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Robert Laxaltnacié en Alturas (California) en 1923, Sus padres,
Dominique y Thérése, procedian de Euskal Herria, de Laguingue
(Zuberoa)y Guermiette (BajaNavarra) respectivamente. Dominique
habiaemigradoa Américaen 1906, donde conociéladureza del oficio
de pastor en Nevada,sussinsabores y también sus recompensas (llegd
aposeerdiezranchosymilesdecabezasde ganado). En 1921 se casécon
Thérése Alpetche,que habiallegado alos Estados Unidospoco después
delafinalizaciéndelaPrimera GuerraMundial. Durante algunosafios
ambosvivieron endiversos ranchos de Californiay Nevada, hasta que
decidierontrasladarseala capltal deestedltimo estado, Carson City,
donde Théréseregenté unpequefiohotel vasco, mientras Dommlque se
ocupaba delas ovejasenlasmontafias. Los Laxalt tuvieron seis hijos,
ninguno de los cuales continud con el oficio de sus padres: Paul
(abogado, gobernador de Nevaday senador de los Estados Unidos),
Robert (periodista, escritor, director delaeditorial dela Universidad de
Nevaday profesor enestailtimainstitucién),John (abogado), Peter
(abogado),Suzanne (religiosa) y Marie (profesora).

Enelcasoconcretode Robert Laxaltsueducacién universitariase
desarrollé en Santa Clara (California) hasta que la Segunda Guerra
Mundialinterrumpi6 estos estudios, siendo destinado Robert al Servicio
Consulat de los Estados Unidos en el antiguo Congo belga. Tras la
finalizaciéndelaguerra, Laxaltse gradu6enla Universidad de Nevada
(Reno) en 1947. A partir de ahi, comienza su destacada labor en el
ambito periodistico, primero como corr esponsal del Nevada State
Journalydelaagencia United Pressy posteriormente como autor de
numerososarticulos pararevistasnorteamericanas de prestigio, funda-
mentalmente para National Geographic. Ademds, en 1961 se convirtid
en el director fundador del servicio editorial de la Universidad de
Nevada, puesto que ocupShasta1983. Su vinculacién con estauniver-
sidadse extendié también a otros dmbitos, entre losque cabe destacar,
su especial aportacién a la creacién del Basque Studies Program
(Programade Estudios Vascos) en 1967 y sulabor docente, desde 1983
hasta el presente, en la Reynolds School of Jour nalism (Facultad
Reynoldsde Periodismo).



Lacarreraliteraria de Robert Laxaltse iniciacon unaserie de historias
brevesentornoalavidaen el Oeste delos Estados Unidos, que serédn
publicadas en 1953 bajo el titulo de The Violent Land.: Tales the Old
Timers Tell(Tierraviolenta: historias que cuentan losviejos). Suprimer
gran éxitocomo escritornose producird, sinembargo, hastala publica-
ciénen 1957 de Sweet Promised Land (Dulce tierraprometida),(1)la
historia de la emigraciénde supadre alos Estados Unidosy su breve
regresoa Euskal Herria, acompafiado del propio Robert,47 afios més
tarde. Eléxitodellibroseextendi6 también a Europa,donde fue traduci-
doalfrancésy alaleman. Y nofueunapopularidad efimera, porque
todavia hoy,41 afios después desu primera publicacidn, Sweet Promised
Landsiguesiendoreeditada,ypuede considerarse yacomoun clasico
entre lasproduccionesliterariasnorteamericanasque abordanel temade
lainmigracién. Ademads, estaobraconvirtié a RobertLaxaltenelintér-
preteliterario porexcelenciadelosvascos de Norteamérica. Ellonofue
dbice,sinembargo, paraque Laxaltensusiguientelibro, A Man inthe
Wheatfield (1964) (Unhombreen el trigal)- unanovela que gozd tam-
bién delfavor pricticamente unanime de lacritica-, eligiese un contexto
diferente parasituarsu historia: unacomunidad de inmigrantesitalianos
enlosEstados Unidos. Con posterioridad Laxalt publicé doslibroscen-
tradosensutierrade adopcion, Nevada(1970)y Nevada: A Bicentennial
History (1977) (Nevada:unahistoria bicentenaria), sin abandonar por
ellosuinterés porlos temasvascos, taly comopuede apreciarseenlna
Hundred Graves: A Basque Portrait(1972) (Enun centenar de tumbas:
unretratovasco),unaobradonde Laxaltpresentadiferentesimigenesde
lasociedad tradicional vasca utilizando para ellosu propia experiencia
personalenlamisma. Entrelasobrasde Laxalt publicadasenlos tltimos
afiosse encuentran unacolecciénderelatos breves, A Lean Yearand
Other Stories (1994) (Unafioimproductivoy otrashistorias), escritosen
ladécadadeloscincuentaycentradosendiversospobladoresdel Oeste
americanoy Dust Devils (1997) (Remolinos de arena), unahistoriade
cardcterinicidtico que transcurre también enel escenario anteriormente
citado. Con estasdos excepciones,suslibros de mdsreciente publica-
cién giranentornoalosvascos, tantoen Furopacomo en Estados Uni-
dos. Enconcreto,ademdsde A Time We Knew: Images of Yesterday in
the Basque Homeland (1990) (Unaépoca que conocimos: imigenes de
ayer ennuestra tierra vasca), una vision panordmica de lasformas de
vidatradicionalen Euskal Herria, Laxalthaescritoenlos Gltimos afios
unanovelabreve, A Cup of Teain Pamplona(1985) (Unatazadetéen
Pamplona},(2) yotrastresnovelas de cardcter semi-autobiograficoque
componensu trilogiade los Indart, unafamilia de inmigrantes vascosen
América: The Basque Hotel (1989) (Elhotel vasco), Child of the Holy
Ghost(1992) (Hijodel EspirituSanto) y The Governor's Mansion (1994)
(Lamansiéndelgobernador).

(1)Estaobra hasidotraducidaal euskara por XabierMendigureny publicadabajoeltitulo
de Dominique: artzainxiberutar bat Nevadan (Donostia: Elkar, 1988).
(2) Estaobrahasidotraducidaal euskarapor Xabier Mendigurenypublicadabajoeltitulo
m de Kafea hartzea Irufiean (Donostia: Elkar, 1986).
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Robert Laxalt harecibido numerosas muestras de reconocimiento
publico por su actividad literaria, incluyendo dos nominaciones al
premio Pulitzer por A Cup of Tea in Pamplonay The Basque Hotel,
respectivamente. Asimismo, en 1986 el Ayuntamiento de Donostia
decidi6 otorgarle el Tambor de Oro de la ciudad por su destacada
contribuciénala difusién de lacultura vascaen elmundo.

Enlaactualidad Laxalt vive con su esposa Joyce en Carson City y
contintia escribiendo, siendo inminente la publicacién de unanueva
novela,inspirada enlaexperienciaafricana del propio Laxalt durante la
Segunda GuerraMundial. Ademds, debesefialarse que esta dedicacién
alaliteraturatiene una continuidad y un éxito garantizados dentrodel
propio dmbito familiar, taly comolo demuestralaexcelente novelade
sihijaMonique Urza: The Deep Blue Memory (1993) (Unrecuerdoazul
intenso).

Laentrevistaque acontinuacién se presentaeselresultadodesendas
conversacionesmantenidascon Robert Laxaltensurancho de Carson
City en 1995y 1996.

- Podriamosempezar hablando de susraices vascas y dela presencia
de lasmismas en suentorno familiar tras laemigracién alos Estados
Unidos?

- Bueno, la verdad es que cuando visité por primera vez Euskal
Herria en compaiiia de mi padre, alla por los afios 50, me quedé muy
sorprendido. No conocia apenas nada acerca de Euskal Herria, de
su historia o de su cnltura. Sin embargo, mi lengna materna era el
euskara. Mihermano Pauly yo hablabamos en enskara al principio,
mientras viviamos en los ranchos vascos del Oeste. Sin embargo,
cuando nos trasladamos a Carson City y empezameos a ir a la
escuela, ninguno delos otros nifios hablaba euskara, asi que tuvimos
que dejarlo. Ademas en aquel momento, a diferencia de lo que
ocurre enlaactualidad, enlos Estados Unidos no estaba demodala
reivindicacion de las sefias de identidad propias. Habia que inte-
grarse en la sociedad americana lo antes posible, asi que tuvimos
que olvidar el euskara.

-;Sesintid enaquella época discriminadode algiinmodo porel hecho
depertenecer aunafamiliadeinmigrantes vascos?

- 8i, simplemente por el hecho de que éramos extranjeros y
habldabamos un idioma distinto en casa, sabiamos que éramos
diferentes, aunque no sabiamos exactamente hasta qué punto éra-
mos distintos de los demas. De todas formas, no recuerdo ningin
episodio de discriminacion violenta, aunque algunos americanos no
eran muy agradables con nosotros.

- Cudndoempezd asentirlanecesidad deexplorarsusraices vascas?

-Bueno, cuando fui con mi padre por primera vez a Euskal Herria
me enamoré de aquella tierra. No podia imaginar que alguien fuese
capaz de emigrar yabandonar aquella tierra tan hermosa. Entonces
no me daba cnenta de que en el pasado muchos vascos vivian en la



pobrezay tenian muy pocas oportunidades de ser propietarios dela
tierra. La verdad es que cuando llegué alli, me quedé totalmente
extasiado. Yo habia crecido en el desierto y me resultaba dificil de
imaginar tanta belleza. Ademas, sentia de algiin modo que Euskal
Herria habia estado siempre en algin lugar de mi memoria. Me
sentia plenamente identificado con aquella tierra y sus gentes,
personas encantadoras, recias y francas. Por ello, nunca me senti
extrafio alli. Y la segunda vez que volvimos a Euskal Herria, la
echaba tanto de menos que Horé cuando llegamos a Garazi. Y eso
que yo no soy una persona que llore o se emocione ficilmente.

- ; Podria describir sus primeras experiencias de tipo literario y la
posible influencia de su condicién de hijo de inmigrantes vascos enlas
mismas?

- El principal cambie se produjo cuando abandonamos el hotel
vasco y nos trasladamos a otra parte de Carson City, donde empe-
zamos a convivir con familias de un mayor nivel socio-cultural.
Entonces, mi madre decidié comprar un nimero importante de
librosy enciclopedias para que también nosotros pudiésemos tener
las mismas oportunidades. Durante aquella época yo disfrutaba
realmente conlalectura. Sobre todo,leialibros de aventuras, como
Frankenstein, Drdcula, los libros de Tarzin o las novelas de Jack
London. Sin embargo, el hecho de pertenecer a una familia de
inmigrantes influy6 en que no conociese algunos de los libros que
eran comunes para muchos nifios americanos, como Alice in
Wonderland (Alicia en el pais de las maravillas), que no lei hasta
mucho mds tarde. En general, puede decirse que conocia bastante
bien los libros de aventuras y del Oeste, pero lo que suele denomi-
narse como literatura seriano fue algo comin enmi educacién hasta
bastante mas tarde, en la universidad.

- ; Recuerdaqué leimpulsé aconvertirse en escritory cudndo tomé
dichadecision? |

- Pues la verdad es que fue algo bastante curioso. Recuerdo, por
ejemplo, que mi madre me habia convencido de que sime convertia
en escritor moriria en la ruina. Mi padre, por su parte, parecia estar
interesado en el tema porque le encantaba contar historias, pero
nunca llegé a pronunciarse al respecto. Desde siempre me habia
gustado escribir, pero también sabia que en la prictica seria muy
dificil ganarme la vida con ese oficio. Asi que en la universidad
empecé a prepararme para poder entrar en un futuro en el cuerpo
diplomitico. Sin embargo, también encontré tiempo para escribir
algunosrelatos breves para el periédicolocal de Reno. La verdad es
que dedicarse por entero alaprofesion de escritor eraalgo bastante
arriesgado. No conocia apenas a ningiin escritor ni habia recibido
ningiin tipo de preparacién especial para este oficio. Asi que simple-
mente intentaba escribir o mejor posible y légicamente cometia
errores. Sin embargo, logré que aceptasen publicar mis relatos
practicamente desde el principio.

De todas formas, en aquellosmomentos escribir eraalgo que hacia

fundamentalmente como «hobby» y puede decirse que no se convir-
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tié para mi en un oficio hasta después de publicar Sweet Promised
Land,

- Cudndoy porqué motivosempezéa pensar que Euskal Herriay las
experiencias de los vascosinmigrantes en los Estados Unidos podian
resultar de interés para el ptiblico norteamericano? De hecho, ensu
primer libro, The Violent Land: Tales the Old Timers Tell,no aborda
dicha temdtica.

- Oh no, los relatos incluidos en ese libro, al igual que los que
aparecen en A Lean Year and Other Stories, en su gran mayoriano
s0n vascos, sino simplemente americanos y estan centrados en la
vida en ¢l Qeste, tomando a menudo como punto de partida episo-
dios reales. De hecho, siempre me he sentido atraido por el Oeste y
sus gentes. No fue hasta que escribi Sweet Promised Land cuando
empez0 mi etapa vasca. La verdad es que resultaba dificil convencer
a las editoriales de Nueva York de que merecia la pena escribir
sobre los vascos. Las editoriales se movian principalmente por
criterios econémicos y de mercado,y como no habia muchos vascos
en América, me sentia un tanto desanimado. No podia entender su
falta de interés porlos temas vascos. Sin embargo, estasituacion, tal
y como hasefialado Bill Douglass, (3) me favoreceria posteriormen-
te porque Sweet Promised Landfue recibidono como unlibrosobre
los inmigrantes vascos en particular, sino como una obra sobre los
inmigrantes en Norteamérica en general. La verdad es que enaquel
momento yo no sabiamucho acerca de los vascos, pero ellibro tuvo
tanto éxito que propicié también un aumento del interés por este
campo, y otros vascos en América e incluso algunos no vascos
comenzaron a escribir en torno a estos temas.

- . Eléxito de Sweet Promised Landse debié fundamentalmente al
hechode quenoeraunanovela,sinounahistoriareal, contadade forma
intimista y personal?

- Nuncahe analizado las razones de su éxito. De hecho, paramifue
algo sorprendente. Habia estado todo un afio intentando escribir el
principio de dicha obra. Estaba a punto de abandonar, cuando por
fin logré comenzar a escribirla. No podia escribirla como si tratase
de una novela porque de ese modo se perdia algo importante en el
libro: autenticidad. Creo que el viaje a Euskal Herria con mi padre
me habia emocionado tanto que se habia convertido en una historia
de aprendizaje para mi también. Sin embargo, no podia escribir el
libro de ese modo porque era la historia de la vida de mi padre.
Entonces me propuse intentarlo una vez mas, cogi una hoja y la
méiquina de escribir y, sin pensar siquiera, escribi: «My father was a
sheepherder, and his home was the hills» (Mi padre eraun pastor y
las montafias eran su hogar). Cuando escribi esas palabras me di
cuenta de que ése erael principio de milibro. No escribiun esbozo de

(3) Verelprélogo de la edicién de Sweet Promised Land de 1986 (Reno & Las Vegas:
University of Nevada Press, pp. ix-xx).




la obra porque no ereo en este método, sino que continué escribien-
dohastacompletar cuatro capitulos, Losenvié a The Saturday Evening
Post y éstos creyeron en las posibilidades de éxito del libro y me
pusieron en contacto con Curtis Brown, mi agente literario desde
aquel entonces. Entonces, ¢stos enviaron elmanuscrito ala editorial
Harper, en concreto a Elizabeth Lawrence, una mujer maravillosa,
que se enamord del libro. Luego Harper compro los derechos dela
obrayme ofrecié un contrato por su publicacion. Estanoticia fue tal
«shock» para mi que dejé de eseribir durante algunos dias. El si-
guiente momento critico en la obra llego cuando tuve que describir
elmomento del encuentro entre mi padre y sus hermanas. Era algo
delicado, que podia resultar demasiado emotivo o sentimental, y
entonces escribilas siguientes palabras sobre mi padre: «He was the
youth who had gone out into the world in beggar’s garb and come
back in shining armor» (Era aquel muchacho que habia salido al
mundo con ropas de mendigo y regresaba luciendo una brillante
armadura). Eso era justo lo que necesitaba para describir ese mo-
mento, Enla parte final dellibro también tuve que tomar una dificil
decision acerca dellugar donde debia concluir la historia, en Améri-
ca o en Euskal Herria, Finalmente, decidi representar a mi padre
abandonando las montaiias vascas, mientras que sus parientes le

gritan: «Come back! Comeback!» (Vuelve! Vuelve!).Sin embargo, |

¢él1es responde: «I can’t go back. It ain’t my country any more. I've
lived too much in America ever to go back» (No puedo volver. Esta
ya no es mi tierra. He vivido tanto tiempo en América que ya no
puedo volver aqui), y entonces surge ante mis ojos una vision, la
imagen del Oeste americano. Y ése es el final dellibro.

- Podria decirse que ellibroplanteauna oposicidn entre eldeseo del
inmigrante por lograrsuintegracionenlasoctedad norteamericanay su
rechazoaperderlassefasde identidad legadas porsus antepasados?

- 8i, es0 es cierto, Sin embargo, ambos aspectos no son excluyentes,
sino que existe unainteracciéon o influencia mutua. Creo que fa obra
describe un proceso de bisqueda delaidentidad personal por parte
de un individuo en el que conviven ambos elementos.

- :Se vio influido de forma especial por alguna obra o autor en |

particular alahorade escribireste libro?

- No, no tenia ningiin modelo que pudiese utilizar para escribir
estaobra, Me habian aconsejado queleyese The Return of the Native
(Elregresoalatierranatal) de Thomas Hardy, pero me negué a ello
porque queria escribir mi propio libro. Por eso puede decirse que
Sweet Promised Land es una obra muy personal, escrita desde el
corazén,

- Cudlfue larespuestade los lectores y lacritica en general aeste
libro? ; Puede hablarse de una acogidaespecialmente favorable por parte
delos inmigrantes en los Estados Unidos, yen particular de lacomuni-
dadvascaallfestablecida?

- Bien, respecto alos criticos, debo decir que acogieronla obra de
forma muy favorable. Aparecieron resefias de la obra en miiltiples
revistas y periddicos, The New York Times, entre otros, y no sélo en
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los Estados Unidos, sino también en Inglaterra. Incluso The National
Book Society recomendé especialmente su lectura. Nunca esperé
semejante respuesta. Después, escribipara The National Geographic
un articulo estrechamente relacionado con Sweet Promised Land:
«Basque Sheepherders: Lonely Sentinels of the American West»
(1966) (Pastores vascos: centinelas solitarios del Oeste americano).
Y después de cso, también escribi dos o tres articulos mis sobre
Euskal Herriapara The National Geographic también. Enlo que se
refiere a la reaccién de los vasco-americanos, la verdad es que al
principio estaba un poco temeroso de su respuesta. Pensaba que
quizés podria no gustarles, sobre todo, a mi padre. Sin embargo, su
respuesta fue increible. A otros inmigrantes también les gust6 el
libro, pero alos vasco-americanos simplemente les encantd.

- Después de Sweet Promised Land en lamayoria de sus obras es
posible encontrarabundantes referenciasa Euskal Herriaoalos vascos
residentes en los Estados Unidos. La tinicaexcepcidnes una desus mds
destacadas novelas, A Man in the Wheatfield. ; Por qué elige en esta
ocasiénsituarlaacciéndelrelatoenun pueblode inmigrantesitalianos
en lugar de tomar como escenario una comunidad de inmigrantes
vascos?

- No podia elegir para esta historia a inmigrantes vascos, simple-
mente porque los vascos en general no muestran sus emociones, no
revelan sus sentimientos. Y el inico otro grupo de inmigrantes que
conocia eran los italianos. Siempre me habian llamado la atencién
su comportamiento pasional y la influencia de los ritos catélicos en
el mismo. Asi que me decidi por utilizar como personajes para esta
novela a inmigrantes italianos.

-Enalgunaocasién usted hasefialado queresultamuy dificil escribir
sobrelosvascos o sobre cualquier otro grupoétnicosin observarlosen
supropiatierra. ; Cudlhasido exactamente la influenciaensu obra de
susdiferentes viajes a Euskal Herria?

- Yo conocia a los vascos de los Estados Unidos, pero me parecia
que les faltaba algo. Los vascos de aqui se comportaban de modo
semejante a otros grupos de inmigrantes, casi comosino pertenecie-
sen a esta tierra. Y la verdad es que si lo piensas un poco, no
pertenecen. Asi que necesitaba verlos en su propia tierra y con su
propia gente, y tuve la oportunidad de hacerlo en los dos aiios que
estuve en Euskal Herria. Observé susreaccionesalliy pude contras-
tarlas con su comportamiento aqui. Tomé un monton de notas que
se convirtieron en el origen de In a Hundred Graves: A Basque
Portrait. Enrealidad, amenudo no sabiasilos diversosincidentes o
conversaciones sobre los que tomaba nota podian servir para mi
Iibro. Después, el principal problema era ordenar todas las historias
de forma tal que encajasen adecuadamente enlaobra.Se tratabade
construir un mosaico describiendo la forma de vida caracteristica
de un pueblg vasco a través de la suma de diversas historias y
personajes. Esa fue la dnica férmula valida que pude encontrar
para retratar cémo se desarrollaba habitualmente la vida en los
pueblos vascos mas tradicionales.



- La mayorfa de sus libros presentan una imagen positiva, casi
idilica, de Euskal Herria, si se exceptia quizds a A Cup of Tea in
Pamplonay a Child of the Holy Ghost. { Se debe ello aalguna razén en
particular?

- Bien, yo he intentado siempre ser honesto a la hora de escribir
acerca de Euskal Herria. En el caso de Child of the Holy Ghost, por
ejemplo, no fue mipropésito presentar al pueblo delanovela como
deliberadamente cruel. Escribi el libro movido por el deseo de
expresarlo que le habia sucedido amimadre alli. Y la verdad es que
la crueldad que se describe en la obra es algo real. De este modo,
consegui ser objetivo. Pude ver que existia también crueldad en
aquella tierra y recordé aquellas maravillosas peliculas que descri-
bian episodios crueles protagonizados por los habitantes de peque-
fios pueblos en Inglaterra o Irlanda. ConrespectoaA Cup of Teain
Pamplona, se trataba de reflejar algo real: la pobreza y la desigual-
dadsocial. Es una visidn sincera. Amo a Euskal Herria y alos vascos,
pero eso no debe impedirme decir con claridad cudndo estin
equivocados. De otro modo, no podria ser sincero.

-;Cuédles,ensuopinién, el tema mdsimportante quesirve denexode
union ala trilogia compuesta por The Basque Hotel, Child of the Holy
Ghosty The Governor’s Mansion?

- La familia, probablemente. Por ejemplo, The Basque Hotel es
fundamentalmente 1a historia de un hijo de inmigrantes vascos en
plena etapa de crecimiento y maduracién. Este personaje no reniega
de sus antepasados, sino que simplemente es demasiado joven para
entender sulegado. Child of the Holy Ghost,por supuesto, también
incide en lasrelacionesfamiliares en un contexto social ymoral muy
rigido donde no se toleran hechos tales como los nacimientos
ilegitimos. Y en The Governor’s Mansion la familia también es
fundamental. El libro refleja la gran importancia de los lazos
familiares en aquel momento, hasta el punto de que la gente estaba
dispuesta a sacrificar sus propias carreras y aspiraciones individua-
les con tal de contribuir al bienestar general de Ia familia.

- Los elementos autobiogréficos desempefian un papel destacado no
solo en esta trilogfa, sino también en la gran mayoria de sus obras.
,Qué importanciareal tienen la experiencias personales para un escri-
tor?

- Bueno, como Hemingway solia decir, uno escribe acerca de lo
que conoce. Creo que las experiencias personales son muy impor-
tantes para un escritor puesto que aprende de sus propias limitacio-
nes, aprende de su comportamiento en determinadas circunstan-
cias. Por ejemplo, yo aprendi a conocer mejor mi propia persona-
lidad cuando colaboré con mi hermano en sus campaiias politicas.
Después de haber vivido una campaifia politica, te conviertes enun
buen juez de la naturaleza humana y es muy dificil que alguien te
pueda engafiar con su comportamiento. La politica me fasciné
durante algiin tiempo, pero también aprendi mucho del periodis-
mo, por todos los sucesos que tuve la oportunidad de conocer. Y, por
supuesto, también le debo mucho ala ensefianza. Estar en contacto
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con jovenes alumnos te permite permanecer joven. He visto a
demasiada gente que, al envejecer fisicamente, envejece también
intelectual y espiritnalmente.

-Suslibrosnoofrecen allector un panoramaglobal de Euskal Herria.
Porejemplo, apenas aparecenreferencias aimediourbanoyséloen A
Time We Knew: Images of Yesterday in the Basque Homeland se
incluyenalgunoscomentarios entornoalavida de nuestrosarrantzales.
(Por qué se cifie casi exclusivamente ala Euskal Herriarural?

- Bueno, lo primero es que no podria escribir sobre la Euskal
Herria industrial con el necesario conocimiento de causa. Y, en
segundo lugar, no me interesa tanto como el ambiente rural. Me
gustan los baserritarras y me identifico con su modo de vida. Me
parecieron mas auténticos que los vascos de las cindades. Aunque
no llegué a conocer muchas ciudades vascas, me parecié que no eran
tan puras u originales como las zonas rurales. Incluso en América
los miicleos industriales me resultan terriblemente aburridos. No
tienen ni magia ni encanto.

-En susobrasa menudoincluye comentarios acerca de rasgos que
consideracaracteristicos de los vascos., Por ejemplo,aparecen comen-
tarios tales como «los vascos no se dejanimpresionar facilmente», «los
vascosno son demasiado aficionados alas palabras,sulenguajeesel de
los ojos», «lacautelaylaintroversién son dosde susrasgos caracterfs-
ticos», «alosvascosnoles gustala presencia fisica demasiado cercana
de otraspersonas», «los vascos no toleran que nadie lesinsulte» o «los
vascos no se preocupan por aquello por lo cual no merece la pena
luchar». ; Nocree que mediante el usodesemejantesafirmacionescorre
elriesgo de generalizar en excesoen tornoalos vascos?

- Si, pero si escribiese de otro modao, correria el riesgo de diluir lo
que yo siento. Ademads, creo que todas esas afirmaciones son ciertas.
Si, podria utilizar expresiones del tipo «por un lado...», «sin embar-
g0, por otra parte...», perono me gusta hacer eso. Prefiero haceruna
afirmacién contundente. Admito la existencia de diferencias dentro
de un grupo, pero cuando describo a mis personajes siempre intento
destacar algin rasgo dominante en su personalidad.

-Lamayoriadesusobrasincluyenalgunaspalabrasoexpresionesen
euskara, por ejemplo, chahakoa (bota de vino), ergela (tonto, loco),
makila (bastén), gaichoa (infeliz, pobre), nola zida? (; Cémoestds?) o
alalinkoa! (jDiosmio!). En algunos casos aparece la traduccién al
inglés de tales términos, mientras que en otros éstase omite y el lector
norteamericano debe adivinar su significado a través del contexto.
(Sigue algiin tipo de criterio especial en torno a este particular?

- Bueno, esas son las palabras en euskara que mejor recuerdo. Se
trataa menudo de términossonoros y contundentes que solia oir con
frecuencia. A la hora de incluir tales palabras es necesario ser
cauteloso, porque si se utilizan demasiados términos foraneos se
corre el riesgo de que los lectores norteamericanos pierdan el hilo.
Conrespecto al tema de traducirlos o no, yo creo que es una cuestion
de instinto. Si el término me parece dificil de entender, lo traduzco
y ya esta.



-Me gustaria hacerle una preguntaentornoasuidentidad personal.
Enanterioresocasionessehareferidoaeste temadeunmodoquepodria
considerarse como contradictorio. Asf, por un lado, haresaltado su
especial conexién con Nevada («la quimicadeestatierraesta dentrode
mi»)ycon los Estados Unidosen general («no hace falta mas que estar
unafioausente delos Estados Unidosparadarsecuentadeloamericano
queunoesrealmente»),mientrasque porotro,ha manifestadofrecuen-
temente suorgullodeservasco («estoy encantadodeser vascoy admiro
muchos de los rasgos de identidad caracteristicos de los vascos»).
;Podrfaintentar precisar un pocomés acercadeeste tema?

- Si, simplemente soy las tres cosas: soy norteamericano, soy de
Nevada y soy vasco. Nadie essélo unaiinica cosa, por lo cualno creo
que exista ninguna contradiccién en esa afirmacién. No se trata de
elementos excluyentes y estoy muy a gusto siendo las tres cosasala
vez.

- ; Considera que existe enla actualidad un crecienteinterésenlos
Estados Unidos por los temas vascos?

- Si, es cierto, y le diré por qué: es algo natural, los vascos son
todavia unanovedad para muchos americanos. Cuando yo empecé
a escribir sobre ellos, apenas nadie habia oido hablar sobre los
vascos. A quellos que sabian algo sobrelos vascos, tenian una imagen
muy roméntica sobre lo vasco, que giraba en torno al folklore y al
idioma. Sin embargo, para la mayoria de los americanos se trataba
simplemente de otro grupo de inmigrantes. De hecho, los vascos
eran uno de los grupos peor considerados socialmente, fundamen-
talmente por su dedicacién mayoritaria al pastoreo. Ahora, sin
embargo, los americanos conocen mejor a los inmigrantes vascos
por todo lo que se ha escrito en los iiltimos afios acexrca de ellos, no
s6lo por mi, sino también por otros autores.

- ;Cudl es la actitud general que manifiestan en la actualidad los
descendientes de inmigrantes vascos conrelacién asulegado étnico-
cultural?

- Pues es dificil decirlo, es dificil generalizar. Mis hijos, por
ejemplo, son bastante diferentes en este sentido. Monique, por
ejemplo, es muy vasca en su comportamiento y también en lo que
escribe. Kristin, sin embargo, combina al 50% los rasgos america-
nos con los rasgos vascos. Bruce, por su parte, también tiene muy
buenosrecuerdos de Euskal Herria. Incluso en el pasado soliair alli
de vez en cuando en solitario. Como sabe, hay ciertos grupos étnicos
en América que estin muy orgullosos de su legado cultural y lo
manifiestan en piiblico. Bueno, pues los vascos no lo solian hacer a
menudo hasta la celebracién del Primer Festival Vasco en Reno-
Sparks en 1959. Fue realmente emocionante ver a tantos vascos
juntos, muchos de los cuales no se habian vuelto a ver desde su
llegada a los Estados Unidos: 7.000 personas abrazindose, y como
me dijo un policia, ni un solo disturbio. Bueno, la verdad es que el
resurgir de las sefias de identidad vascas en los Estados Unidos no
se debié exclusivamente a aquel festival, porque también habia
otros festivales en Idaho y California. Sin embargo, el festival de
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Reno-Sparks se convirtié en el elemento de cohesion entre todos
ellos.

- ;Cudlesel futurodelaliteraturaentornoalos vascos escrita por las
nuevas generacionesde vasco-americanos?

- La verdad es que no se puede predecir la actitud de las futuras
generaciones. Creo que los jévenes se interesan cada vezmas por el
legado de sus antepasados. Mi hija Monique, por ejemplo, es una
muestra de dicho interés por los vascos y Euskal Herria. Ademas,
escribe muy bien. Hay otros autores que pueden sentirse atraidos
por el aspecto antiguo, romantico y exético delo vasco. Sin embargo,
en general es dificil hacer ningiin tipo de prediccién. Unosse sienten
cautivados por el legado de sus antepasados, y otros no. Pero creo
que mientras tengamos autores como Monique, una escritorareal-
mente honesta, se puede ser optimista en torno al futuro de esta
literatura.








