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EDITORIAL

VISIONES DE CUBA TRAS LA REPRESION

Tras el tremendo zarpazo que supuso la ola de terror y represién
desatada en Cuba el pasado mes de marzo, los recientes movimien-
tos del régimen cubano —tal y como manifiestan las tltimas sefiales
enviadas desde La Habana— pretenden paulatinamente su recoloca-
cién internacional después de haber experimentado una condena préc-
ticamente undnime desde los distintos dmbitos de la politica, la sociedad
y la cultura en todo el mundo. El castrismo, siempre hdbil en su manejo
de las tensiones, intenta volver a “normalizar” su posicién en la co-
munidad internacional mediante el retorno a las viejas consignas de
su sempiterna propaganda, consignas hueras y gastadas pero que gozan
de una inefable prédica politica y medidtica.

Pero lo cierto es que esos iniciales ataques directos y rabiosos de
la tiranfa castrista buscando la eliminacién y destruccién de la socie-
dad civil independiente, la perpetuacién del miedo y el acorralamiento
del pueblo cubano, contindan todavia hoy en dia de una manera avie-
say solapada mediante la persecucidn, el hostigamiento y las amenazas
a las familias de los condenados y a sus valedores, mediante campa-
fias de injurias y represién al resto de las organizaciones y activistas
civiles que ain conservan su libertad... Todo ello se estd realizando de
manera enmascarada, procurando por todos los medios —que son
ingentes dentro de un régimen totalitario— que esta situacién de
represion total y continuada no transcienda y por tanto no sea conocida
fuera de la isla cdrcel.

No obstante ello, y a pesar de toda esta violencia, la sociedad
civil independiente sigue trabajando y demostrando su iniciativa,
empuje y entereza. Tanto los encarcelados como el resto de activistas
y orgamzaaones civicas estdn poniendo de manifiesto dia a dfa que
su compromiso es un empefio definitivo e inquebrantable y prosiguen,
con una determinacién y fortaleza admirables, trabajando y sacrifi-
cdndose en pro de la democracia y la libertad en Cuba. Asi hemos vis-
to como desde la cdrcel nos llegan testimonios y declaraciones como

las del Dr. D. Oscar Elias Biscet y D. Jorge Luis Garcia Pérez “Anttinez”
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también en fechas recientes el Proyecto Varela ha vuelto a presentar
ante la Asamblea del Poder Popular mds de catorce mil firmas pro-
moviendo una nueva iniciativa legislativa ciudadana; las plataformas
Todos Unidos y la Asamblea para Promover la Sociedad Civil conti-
ndan desarrollando sus multiples actividades y coordinando acciones
civicas conjuntas. Igualmente activos se muestran el movimiento de
periodistas y de bibliotecas independientes. Finalmente, resenar el cons-
tante trabajo que las organizaciones pro derechos humanos radicadas
en la isla estdn realizando a través de una ejemplar labor de informa-
cién y denuncia de la situacién de los presos politicos y de las demds
violaciones y atrocidades cometidas por el régimen.

Ante tal estado de cosas es fundamental que la comunidad in-
ternacional continde activamente el inicial camino emprendido de
denuncia y presién al dictador Castro. Entendemos que ante una tiranfa
como la cubana sélo desde politicas activas de sancién y constante
exigencia internacional podrdn lograrse cambios y avances en la larga
pugna del pueblo cubano por alcanzar la libertad y la democracia. El
respeto a los derechos humanos y a la dignidad de la persona deben
ser una prioridad absoluta y permanente y no puede ni debe ser sos-
layado por la puntual conveniencia interesada de cada pais. Las re-
cientes y actitudes vergonzantes de algunos gobernantes argentinos y
brasilefios durante sus visitas a la isla no son de recibo ante una situacién
tan angustiosa como la que estd atravesando el pueblo cubano. Es de
esperar que las manifestaciones hechas por la Unién Europea y los
Estados Unidos, en el sentido de reforzar sus posiciones y sus politi-
cas, desarrollando lineas de actuacién de una mayor ex1genc1a para con
la dictadura castrista, se traduzcan en acciones de cardcter concreto y
que pronto otros paises y organizaciones internacionales contintien por
ese camino. En este sentido la iniciativa propuesta por los ex-presidentes
Havel, Walesa y Goncz —en la que también participan Madeleine
Albright y Elena Boner entre otras personalidades— de crear un comité
internacional y un fondo europeo para apoyar el avance del proceso
democrdtico en Cuba es una excelente noticia; esperemos que dicha
iniciativa pronto tenga una favorable acogida.

No nos queda desde estas pdginas sino pedir una vez mds a las
autoridades cubanas la inmediata puesta en libertad de todos los pre-
sos politicos cubanos y el pleno respeto a los derechos humanos y
libertades fundamentales alli conculcados.
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Drogas, Sueiios y Vida de Jinetera

Roberto Garcia Cabrejas

Las mujeres en tiempos remotos siempre fueron discriminadas,
eran maltratadas y su funcién principal era procrear. Siempre se dijo
también de ellas que posefan un sexto sentido para la vida.

En el Mar Caribe y mds especificamente en Cuba, la bella Isla donde
vivo, ser mujer es un privilegio y una ventaja a la vez. Les explicaré el
porqué.

Ya desde que estdn en periodo de gestacién, muchos padres rezan
a la mismisima Virgen para que sea hembra la cria; y la prediccién de
esperanza y consuelo que brota de sus labios cuando nace la infeliz cria-
tura es la siguiente: ;Mi hija va a ser una buena jinetera! O esta otra
no menos esperanzadora Se tiene que casar con un Pepe!

Esto, sehores, es muy frustrante para nosotros los hombres aqui
en Cuba, porque imaginense si la profecia se llegara a cumplir en todos
los casos tendrfamos que lidiar en un futuro con animales o buscar a
las féminas en el Medio Oriente contando con que el Gobierno te auto-
rice la salida del pais.

Nunca pude tener una hermana pero mi vecinita Carmen de die-
cisiete afios de edad es como si lo fuera; ella la pobre nunca se acos-
tumbrd a vivir entre escasez y necesidades, esto le causé un grave cua-
dro clinico que le provocé perdida de peso y algunos mareos.

Los médicos esta vez gracias a Dios no se equivocaron e inme-
diatamente, le aconsejaron cambiar un poco de aire, y fue tanto el aire
que cogié que fue a parar al piso 15 del hotel cinco estrellas Melfa San-
tiago acompafiada de un apuesto joven de apenas sesenta anos de edad,
del que, por cierto, no se ha podido confirmar su nacionalidad.

Lo que comentan sus vecinos es que fue un amor a primera vista,
que piensan casarse y Carlos, su novio cubano hasta hace a penas dos
dias, se encuentra internado en un hospital psiquidtrico y no precisa-
mente por Carmen, sino por una adiccién a las drogas que no ha logrado
superar.

Revista Hispano Cubana
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“Su nico y
emergente proyecto cién econémica.
es casarse con su

novio de sesenta mes ha descubierto a doce agentes secretos de la
anos, residir en el policia en lobbis de hotel y discotecas donde fre-

extranjero, no
importa en que’ dicato alguno, no pertenece al CDR no paga
pais sea.”

|-

I Roberto Garcia Cabrejas

El trabajo de mi amiga no es como otros, éste implica sacrificios,
malas noches, valoraciones y decisiones que tiene que tomar de inme-
diato porque la competencia en la calle es a capa y espada y no se puede
escapar nada ni nadie.

Ella se considera una autodidacta y nunca ha tenido una llegada
tarde, es la primera en estar presente cada vez que arriba un Crucero
a puerto. También se ha convertido en una excelente fisonomista ya
que distingue a un Ruso de un Uzbeco a primera vista. Posee poderes
sobrenaturales por lo que clasifica a los turistas
de inmediato y sabe cual tiene una buena posi-

De esta manera, presiente al enemigo a dis-
tancia con su vista infrarroja. Asi en lo que va de

cuenta.
Carmen no estd afiliada por supuesto a sin-

MTT, ni FMC. Para ella no existen dfas feriados
y prefiere ver en su mdquina video (adquirida
en el mercado negro) algin Sdbado Gigante o Show de Cristina en el
horario en que se trasmite Mesa Redonda y Tribuna Abierta. Ella se
ha convertido en tan poco tiempo en la perfecta enemiga de la sociedad
en que vive.

Muy al margen de esta posicién, sus amigas y amigos la admiran
y respetan. Incluso, el suefio de sus amigas es ser como ella y estdn al
acecho de una primera oportunidad.

Carmen ha preferido no involucrarse en la actual realidad cubana,
pero simpatiza mucho con la creciente Oposicién en la Isla. Desco-
noce el “Proyecto Varela” y créanme que la entiendo. Su dnico y emer-
gente proyecto es casarse con su novio de sesenta afnos, residir en el
extranjero, no importa en qué pais sea, comprarle un apartamento a
sus padres, llenar de confort a su familia y convencer a su querido pro-
metido por todos los medios posibles de que lo ama con locura ya que
éste en cualquier instante pasa al reino de Dios.

A Carmen le gusta vestir ropas exclusivas y de marca, frecuenta
los mejores restaurantes y no le faltan cien délares en su cartera. Sus
padres, casi como es de suponer, son militantes del partido comunista
y como herederos de tradiciones con un répido diagnostico alegan que
el problema de su hija radica en el embargo financiero y comercial de
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los Estados Unidos
alaIsla y las demds
cuartillas que acom-
pafian a este agotado
discurso que cono-
cemos de memoria.

Carmen es
adicta a la cocaina
y, a su corta edad,
ha tenido novios
de diversas nacio-
nalidades. Domina
cuatro idiomas y
fue advertida por las
autoridades sanita-
rias ya que en mds
de una ocasién ha
contraido enferme-

dades venéreas. El Tlustracién: Macifieiras

propio jefe de sector de la policia del barrio en persona la busca
afanosamente ya que posee una orden de detencién en su contra.

La politica del gobierno es “no permitir que jévenes como Car-
men se encuentren en las calles deambulando hasta altas horas de la
noche porque la Revolucién es benévola y no abandona nunca a sus
hijos”. Y para tan noble empeno el Gobierno emprendié un proyecto
de construccién de prisiones a lo largo de toda la Isla.

La pasada semana fue la dltima vez que vi a la bella Carmen y
créanme que en ese instante parecia feliz, llena de vida, sus ojos bri-
llaban cual luceros en la noche, una frescura diluida como gota trans-
parente de lluvia, su voz sensual y una inocencia que jamds conocié
maldad alguna. Fue su dltima noche. Murié a los diecisiete afios de
edad. Se dice que de un infarto de miocardio pero lo mds probable es
que haya sido a consecuencia del hébito de ingerir estupefacientes que
es lo que ocurre generalmente en estos casos.

Ya ella no estd entre nosotros. Ya no podrd alcanzar sus suefios y
aunque no es el momento de buscar culpables si es momento de medi-
tar, reflexionar sobre problemas como estos y alertar a miles que como
Carmen conviven en barrios y ciudades de nuestra Isla que en busca
de un futuro, una necesaria y verdadera libertad, terminan sus vidas
de forma tan trdgica.

Revista Hispano Cubana
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Tremendo Chevrolet

Enrique Collazo

Los cubanos de la Isla acaban de proclamar a los cuatro vien-
tos que ostentan la supremacia tecnoldégica absoluta del Tercer
Mundo. Existe un conocido pasaje de la Santa Biblia que describe
que Dios caminé por sobre las aguas. Pues bien, dele a un cubano
una furgoneta Chevrolet, una docena de bidones de 55 galones
con el fin de mantenerlo a flote, mds una nueva y mds larga barra
de trasmisién acoplada a una propela y verd como es capaz de hacer
lo mismo.

De seguro que infinidad de televidentes no fueron capaces
de dar crédito a lo que vefan sus ojos. Si, sefioras y sefiores, créanlo
o no lo crean: una camioneta Chevrolet del 51 —algunos afir-
man que ese modelo es del 49— surcando las moviditas aguas del
estrecho de la Florida. Aquella maravilla de la tecnologia flotaba
cual vehiculo anfibio, mientras era interceptado por la Guardia
Costera de los Estados Unidos.

Ahora sabemos que desafortunadamente sus intrépidos e inge-
niosos tripulantes fueron devueltos a Cuba y peor adn: el artilu-
gio flotante fue hundido, pues “representaba un peligro para la
navegacién”. Es de sospechar que el cabreo que ahora mismo tiene
la pefia de la Cuba del Norte sea espectacular, pues sinceramente
el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién de los Estados Uni-
dos meti6 la pata, ya que lo primero que tenfa que hacer era remol-
car el prodigio tecnoldgico hasta el puerto mds cercano, de forma
de conservarlo para la historia, tanto de la tecnologfa cubana, como
de la emigracién anticastrista. En segundo lugar, habia que iden-
tificar en detalle a la persona o personas que en base a su talento
y a su enorme valentia, aunque contando con escasos recursos téc-
nicos para su arriesgada empresa, lograron lo imposible: hacer que
el afioso Chevy flotara cual Arca de Noé y que fuera capaz de desa-
rrollar una increible velocidad para quedarse solamente a escasos
60 km de la costa floridana mds cercana.

Pues bien, a ese brillante temerario y renovador tecnoldgico
habia que ponerlo en contacto inmediatamente con el Presidente
de la General Motors, multinacional a la cual pertenece la marca
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Hustracién: Norge Arvest

Chevrolet, pues el directivo en cuestién, una vez enterado de la
increible proeza que unos creativos cubanos hicieron realidad a
partir de un cacharro de 52 afios, de seguro que habria contra-
tado a nuestros paisanos para engrosar la plantilla de los innova-
dores de esa firma. Gente con semejante inventiva y resolucidn,
bien podrian hacer que el todo-terreno Chevy Blazer se convir-
tiera en un vehiculo anfibio capaz de cruzar el Amazonas o el Atldn-
tico en tiempo record, eliminando de la competencia al resto de
las marcas de vehiculos de ese tipo y elevando consecuentemente
las acciones de la G.M.C. en la bolsa de valores newyorkina.

Pero mds alld de la espectacularidad de este increible suceso,
estos admirados y audaces compatriotas del barrio habanero del
Diezmero, lograron algo que, aunque parezca anecdético y sim-
pdtico, resume una vez mds la determinacién del pueblo cubano
por escapar del terror castrista, ademds del talento y el ingenio
que siempre lo han distinguido.

Revista Hispano Cubana

—_
—_




Revista Hispano Cubana

—
[\

I Cronicas desde Cuba

Marzo negro

Rafael Ferro Salas

Alrededor de las ocho de la manana de ese dia 19 de marzo
recibf la llamada telefénica. Era la voz de un amigo que labora en
la emisora radial de mi provincia. Muy a pesar de mi condicién de
periodista independiente, €l sigue siendo mi amigo y por razones
obvias yo no pondré su nombre en este escrito.

Mi amigo me avisaba en su llamada que agentes de la policia
politica estaban efectuando un allanamiento en el domicilio de un
opositor. Me dio la direccién del lugar y entonces comprendi que
el registro se estaba realizando en la vivienda de Victor Rolando Arroyo,
periodista independiente también.

De inmediato me dirig{ al lugar. Pude ver que en un enorme
camidn estaban subiendo las cosas que incautaban. Se llevaban un
equipo de fax, libros y otras cosas consideradas peligrosas por el régi-
men cubano. En ese instante pude darme cuenta que la ola repre-
siva desatada por las autoridades policiales cubanas el dfa anterior
contra periodistas independientes y opositores pacificos en otros luga-
res de la isla habia llegado ya a Pinar del Rio.

Nunca antes se habfa desatado una andanada semejante de incau-
tamientos y detenciones contra disidentes en la isla. A Victor Rolando
le fueron arrebatadas sus propiedades y mds tarde se lo llevaron dete-
nido ante los ojos aténitos de su anciana madre y demds familia-
res. Los vecinos también fueron testigos.

Mds tarde nos reunimos en mi casa un grupo de hermanos de
causa. Alguien dijo por seguro que Arroyo y los demds detenidos
serfan enjuiciados. De otra manera las fuerzas de la policia no hubie-
ran llevado a cabo esas numerosas detenciones.

Dias después nos dimos cuenta que el vaticinio era cierto. Todos
fueron juzgados y condenados a largas penas de cdrcel en juicios
sumarios. A esos juicios sélo dejaron entrar en calidad de obser-
vadores a representantes del gobierno cubano y de la policia poli-
tica. Pocos familiares de los enjuiciados pudieron ver por dltima
vez en libertad a sus seres queridos. A ningtn opositor pacifico le
fue permitido entrar a las salas donde se llevaban a cabo los pro-
cesos de enjuiciamiento.
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Los condenados de marzo de 2003 fueron ubicados en prisio-
nes a centenares de kilémetros de sus lugares de residencia. Fue una

especie de destierro dentro de la isla. Ahora Cuba
es una gran prisién. En cada latitud de su dimen-
sién geogréfica hay una cdrcel, y en cada cdr-
cel hay una voz en cautiverio. Esas voces pur-
gan penas por el absurdo delito de clamar
derechos para todos los sin derechos en la Isla.

A los que no fuimos detenidos y atin segui-
mos amenazados nos queda en la memoria la
sombra de un dfa. Marzo 19 estard grabado por
siempre en la piedra de la memoria. Piedra negra,
una visién que ni el dfa mds claro podrd borrar-
nos del recuerdo.

“Se llevaban un
equipo de fax,
libros y otras cosas
consideradas
peligrosas por el

Y »
régimen cubano.

Cuando inexorablemente llegue la luz también llegard la liber-
tad para nuestros presos, pero el mal que nos han hecho serd una
cicatriz perpetua, una herida de advertencia para que no se repita
lo que hoy sufrimos, un grito de alerta al mundo para que jamds

nadie tenga un marzo negro.

© 2003 Rafael Ferro Salas

. Obnubilados por la propaganda?

:Qué funciona mejor en Cuba: la represién o la propaganda? La
represién, por supuesto. Pero la propaganda la complementa. A

continuacién sus propositos:

—Sustraer la atencién de los cubanos, que arrostran carencias

y desesperanzas.

—Infundir el miedo, y lograr que sea un sentimiento congé-
nito, luego de 45 afios de “estado benefactor”, todopode-

rosoy omnipresente.

—Distraer a la opinién puablica internacional. Alejarla de los
problemas fundamentales que atraviesa el pais hoy:

Miriam Leiva
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Iustracién: Norge Arvest

75 prisioneros de conciencia, sometidos a condiciones infrahu-
manas; verdaderas torturas fisicas y psicoldgicas, asi como
a varios cientos de prisioneros politicos.

Crisis econémica y social, reflejada en subalimentacién y mal-
nutricién, salarios miserables, produccién y transporte colap-

sados, carencia de inversiones y divisas, peso devaluado y dola-

. rizacién, precios exorbitantes.
C 7 .
T Pérdida de valores humanos elementales.
4 o .
S —Acallar el eco de la contundente Instruccién Teolégico-Pas-
o toral Catdlica: “La Presencia Social de la Iglesia”, emitida el
:i 8 de septiembre, Festividad de la Virgen de la Caridad del
T Cobre, Patrona de Cuba.
3]
2
2 Al parecer, los temas para la propaganda se han agotado. Los
o . X .

sondeos de los Equipos de Opinién del Pueblo, pertenecien-
14 tes al Partido Comunista, pueden haber reflejado cansancio y
— desinterés por las consignas repetidas millones de veces; o admi-
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racién por lo censurado y prohibido. La asomada represiva de
la primavera sobre los 75 pacificos defensores de los derechos
humanos, economistas, periodistas independientes y oposito-
res logré la admiracién popular hacia los

cubanos con valor, y el desprecio a los jui- “No nos dcjemos
cios amafados y las desmedidas penas de deslumb I
prisi(')n, estum TﬂTPOV a

En Cuba, la sociedad estd permeada por nueva estnztegiﬂ de
los agentes de la Seguridad del Estado. Eso lib )
. 107108, V1 805)/
crea desconfianza y temor. Sin embargo, las
sospechas permanentes no pueden inculpar  72€sas redondas en

a cuanta persona se acerca ni paralizar el pen- la television sobre
samiento y la accién pacifica, como preten-

den las autoridades a través de la Policfa Poli- ﬂlgﬁ” disidente. El

tica. . o sensacionalismo
Tal proceder servirfa los propésitos inmo- . P
noticioso esta

vilistas de un régimen totalitario, cuya ]
sddica represién denota pdnico ante su refiido con el
debilidad y la fortalez.a dela creciente parte andlisis
contestataria de la sociedad. No nos dejemos .

deslumbrar por la nueva estrategia de libros, €4 uilibrado acerca
videos y mesas redondas en la televisién sobre del trascendental
algtin disidente. El sensacionalismo noticioso
estd refiido con el andlisis equilibrado acerca
del trascendental proceso en curso.

Que se dé la oportunidad de expresarse ptiblicamente a todos
los injuriados, incluidos los 75 prisioneros de conciencia, si es
cierto que en la “Isla de la Libertad” existe la “Sociedad mds demo-
critica del mundo”, como senalara recientemente el Sr. Ricardo
Alarcén de Quesada, presidente de la Asamblea Nacional.

No puede caerse en la trampa de dejar desprotegidos a los
indefensos reos en sus mazmorras, a los familiares, y a todo el

pueblo de Cuba.

proceso en curso.”

La Habana, 12 de septiembre de 2003
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Muerte lenta a corto plazo

Clara Chepe Nurnez
madre de Oscar Espinosa Chepe
condenado a 20 anos de prision.

LA HABANA, 28 de agosto (www.cubanet.org)

Incertidumbre. ;Qué encontraremos hoy, cuando gestionemos
la visita a mi hijo, Oscar Espinosa Chepe, en la Sala de la Segu-
ridad del Estado del Hospital Militar Finlay de La Habana? ;Lle-
gard temprano el Instructor?

En la primera ocasidn, a pesar de mis 95 afos de edad, los
dolores y achaques, estuve alli a las 9:00 a.m., como me habian
indicado. Llovia torrencialmente, y tuvimos muchas dificulta-
des para abordar el ascensor del Edificio Focsa donde vivo, pues
cuando caen algunas gotas lo detienen, ya que el agua le cae a
cdntaros. El Instructor llegé a las 10:30. A mi hijo lo encontré
drogado. Le dijeron que le habfan administrado dos dias antes
una amitriptilina...

En la segunda oportunidad, el Instructor envié un mensaje
a eso de las 10:00 de que tardarfa, porque estaba ocupado. Llegé
a las 11:00. Oscar no tenfa la mente tan dispersa. Se concen-
traba mejor y podia articular las palabras. Dijo sentir un mode-
rado dolor en el lado izquierdo del abdomen.

Hoy esperé hasta las 11:30. No llego el mismo instructor.
Otros dos nos recibieron. Oscar est4 lelo. Dijo que dormia, o
sea, no sabfa que vendriamos a verlo hoy jueves, aunque se supo-
nfa que volverfamos a la semana. Tampoco sabia que ya estd-
bamos allf afuera desde hacia horas.

Cuando salimos, como ocurrié la semana pasada, a mi nuera
Miriam un oficial le dijo que se quedara, pues debian conver-
sar. Ella me pidié que no me pusiera nerviosa. {Cémo no estarlo!
Hoy no demoré media hora, sino quince minutos.

Le comunicaron que de ahora en adelante, la visita serd una
vez al mes, pero no dentro de un mes. Le avisardn cuando sea
y qué dia. Pudiera ser al cabo de dos, tres semanas o un mes.
No deberd ser un jueves, sino cualquier dia. La incertidumbre
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nos mantendrd en vilo. Nada comparado con la tortura que oca-
sionard en Oscar, quien nunca sabrd cudndo iremos, o si serd

trasladado para quién sabe dénde en cualquier momento.
Hoy cuando lo vi distraido me pregunté si le estarfan admi-

nistrando un psicofirmaco menos fuerte. Qui-
zds la mesura se deba a que {bamos a visi-
tarlo.

En los dias venideros, ;qué le dardn? No
nos permiten ver a ningin médico. No sabe-
mos cudles medicamentos le estin impo-
niendo.

Hoy a Oscar se le iluming el rostro de
pronto. Dijo que anoche habia sofiado con
Miriam. {Todavia dispone de ilusiones!
Pero mafana... ;{Siguen empecinados en que-
brarle la voluntad! Como no lo han logrado
a base de torturas psicoldgicas y fisicas (por
su enfermedad), parece que pretenden
alcanzarlo mediante psicofdrmacos. Si estoy
equivocada, que me demuestren lo contra-
rio. ;Por qué no me lo quieren dejar ver hasta
quién sabe cuindo? ;Qué le hardn durante
ese tiempo?

Es necesario que lo dejen salir al exte-
rior para recibir asistencia médica confiable,

“1Siguen
empecinados en
quebrarle la
voluntad! Como
no lo han logrado
a base de torturas
psicoldgicas y
[isicas (por su
enfermedad),
parece que
pretenden
alcanzarlo
mediante
psicofdrmacos.”

y posiblemente un trasplante de higado. Me temo que cuando

lo autoricen, serd demasiado tarde.

La vida de mi hijo se acorta vertiginosamente, sin que poda-

mos hacer nada. Estamos totalmente desvalidos, ante un tota-
litarismo absoluto, que decide sobre nuestras vidas y nuestras
muertes.

¢Qué pensard el Dr. Carlos Lage, vicepresidente del Con-
sejo de Estado de Cuba, acerca de lo que les estd ocurriendo a
Oscar, a Marta Beatriz Roque y a tantos otros prisioneros? Como
médico, no me imagino que pueda estar respaldando tan criminales
procederes.
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Alas en mi celda

Julio César Gdlvez
condenado a 15 anos de prision.

Extraido de www.cartadecuba.org

Hay momentos en la vida de las personas en que los recuer-
dos lejanos vienen al presente, por un hecho fortuito o inespe-
rado que reafirma nuestras convicciones o nos hace reflexionar.

En mi caso particular me ocurrié algo que voy a referirles.
Fue un regalo de Dios que sirvi6 para fortalecer mi espiritu y mi
posicién de libre pensador, atin guardando encierro en una pri-
sién oscura, estrecha y himeda en Villa Marista, cuartel gene-
ral de la Seguridad del Estado cubana.

Eran alrededor de las siete de la mafiana del sébado 5 de abril
del afio 2003. Ya el carcelero habia dado el “de pie”, esperdbamos
el desayuno, consistente en un pan muy pequefo con picadillo y
un vaso de 6 onzas con leche, rara vez lleno.

La celda, marcada con el nimero 50 en la puerta, la habi-
tdbamos 4 hombres temporalmente, para que tengan una idea
aquellos que han tenido la dicha de no estar por esto, alli el tiempo
transcurre indefinidamente, los musculos se aflojan, los huesos
se entumecen y el cerebro trabaja constantemente. Cuando el dete-
nido lleva muchos dias o meses puede llegar al limite de perder
el interés por la vida.

Estdbamos acostados, cada uno en su litera, a la espera de
comer algo, seguir durmiendo o ser sacados de la celda para un
conversatorio de rutina con el investigador de la causa. Afuera,
aclaraba el dia, podiamos ver la luz del sol a través de los tres
pequefios espacios que separaban las persianas de concreto empo-
tradas en la pared y que daban al exterior.

Para no perder la perspectiva en nuestras vidas, discutiamos
la ubicacién del lugar. La hipétesis era que colinddbamos con el
patio de la cocina pues se escuchaban diferentes voces y ruidos
de calderos y cacharros al ser raspados y fregados, era una forma
de ejercitar el raciocinio pues no podiamos ver absolutamente
nada a nuestro alrededor. A pesar de todo, aquellas persianas eran
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nuestro aliciente, habfan sido construidas de tal forma que podi-
amos apreciar cuando era de dfa o de noche. En el gran patio de
“la caldera del Diablo” llamado asi entre cubanos, se escuchaba
el trinar de gorriones, mayitos, y tomegui-

nes y el graznar de los zorzales gato, los que “Convencidos de
que no lo

alborotaban en busca de las migajas de pan
y los restos de arroz que a diario y con toda

intencién ponfamos en un saliente de la ven- retendriamos pues

tana, el cual podfamos tocar conlapuntade  ¢p hacia necesario

los dedos de las manos y que no alcanzéba-

mos a ver. sacarlo 4
Acostado con los ojos cerrados pero des- devolverlo a su

pierto, senti un leve golpecito sobre mi hom-
bro izquierdo, sorprendido me senté en la dura

cubr{ un tomeguin del pinar, asustado y ato-

df. h
londrado por el golpe. podiamos hacer
Lo tomé con mucho cuidado tratando nosotros.”

de no lastimar a la pequefia ave que revolo-

teaba tratando de escapar. Cerré un poco mis manos para impe-
dirselo y poder tener la oportunidad de mirarlo detenidamente
y asi grabar el momento. Examine sus alas y las delgadas patas,
al parecer no tenfa magulladuras. El animalito me miraba con
ojos asustados.

—;Buscabas mds comida y te caiste verdad? —le pregunté
burlén, mientras le pasaba la punta de mi dedo {ndice por la cabe-
cita.

—Seguro cay6 de la persiana cuando vino a comer, fijate en
el tamanito que tiene —dijo Samuel levantdndose de su litera—
Es un mensaje, Julio —agregé. Ya todos se habian levantado ante
la aparicién inesperada del pequefio intruso dentro de la celda.
Convencidos de que no lo retendriamos pues se hacfa necesario
sacarlo y devolverlo a su medio, que regresara a la libertad, lo
que no podiamos hacer nosotros.

Fue entonces que recordé a Leopoldo, el vecino de los bajos
de mi casa, alld en la calle Tamarindo en Santos Sudrez. Tendria
yo unos 8 anos cuando acostumbraba recostarme al muro que
daba al patio de Leopoldo. Tenfa decenas de pajareras llenas de
canarios, sinsontes, azulejos, tomeguines del pinar, petirrojos y

medio, que

litera y con curiosidad miré a mi alrededor. regresara a la
En el delgadisimo colchén donde dormia des- Lberta d’ lo que no
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negritos. El mismo cui-
daba de sus prisioneros.

: - Limpiaba las jaulas tem-
o s iz w\ ’ prano en las mafanas,
= s “ siempre comenzaba por

una enorme jaula donde
convivian 40 periquitos
de diversos colores.
Muchacho al fin, me
encantaba verlos, era un
espectidculo hermoso.
Pero en honor a la verdad,
los preferia libres, no me
agradaba verlos en cauti-
verio, me ponfa en su
lugar y la idea me espan-
taba. Dios hizo las alas
para volar y no para estar
en cautiverio, el derecho
a la libertad es para todos
los seres vivos que habi-
tan la tierra.

Un difa, mirando
hacia mi, Leopoldo me
dijo furioso:

—Hoy los voy a sol-
tar a todos. {Estd bueno
ya! Es demasiado tra-
bajo, llevo afios en esto y
total para nada—. Y de
la palabra al hecho,
comenzd a abrir jaula por
jaula.

—Te volviste loco? —gritaba Pancha, la esposa de Leopoldo,
gesticulando nerviosa y llevindose las manos a la cabeza.

—iYo los suelto a todos y se acabd! —contesté mi vecino.

—No seas anormal, llevan mucho tiempo en cautiverio, no
estdn acostumbrados a vivir por si solos. Suéltalos poco a poco
dentro del patio hasta que se acostumbren y no mueran —pro-
segufa diciendo la mujer insultada.

Ilustracién: Macifieiras
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La escena que presencié pueden imaginarla. El cementado
patio interior se colmé de asustadas aves que aturdidas saltaban
y aleteaban de un lado para otro, sin rumbo fijo. Estaban
desorientadas. Unas fueron hacia una vieja mesa, otras a la azo-
tea de la casa contigua, los mds osados llegaron hasta la acera.
Algunos que alcanzaron la calle sin llegar a
volar fueron aplastados por un camién que “Estoy condenado
pasaba. Me retiré para no seguir viendo aquel 15 aii
espectdculo dantesco. Dicen los vecinos que a anos,
los gatos tuvieron alimento por varios dias, precisamentepor

pues los animalitos no atinaban a irse de los escribir sobre lo

alrededores de la vivienda de Leopoldo y Pan- i

cha. Siempre pensé que tal vez los mds fuer- quePOd”ﬂ ser la

tes y valientes pudieron luchar y alcanzar la libertad de los

libertad. »
cubanos.

Han pasado mds de 50 afios de este aciago
suceso. Yo, juré que nunca tendrfa animales
enjaulados. Se escuché una dspera voz sacindome de los recuer-
dos. —;Y eso qué es? ;Qué hacen ustedes? —pregunté uno de
los custodios, asomdndose al mirador de la celda. —Un regalo
del cielo —respondi.

El hombre miré detenidamente el interior de nuestra jaula
y dijo: —Estd bonito, pero séquenlo inmediatamente, seguro entré
por la rendija de la ventana.

—iSeguro! —dijimos casi al unisono y sin ponernos de
acuerdo. Miré por ultima vez a mi efimero amigo, me pegué a
la pared, y por el pequefio espacio de la persiana coloque el tome-
guin, dejidndolo caer suavemente por el alero donde a diario echd-
bamos las migajas de pan y los restos de arroz.

Sentf alivio y fue como si parte de mi se fuera en busca del
aire fresco de la libertad. Nos miramos y sonreimos satisfechos,
creo que mis compafieros experimentaban lo mismo que yo. Han
pasado los meses. No se donde se encuentran los hombres que
estaban conmigo en la celda 50 de Villa Marista. Estoy conde-
nado a 15 afios, precisamente por escribir sobre lo que podria
ser la libertad de los cubanos, pero ese dia confirmé atin mds que
nunca me faltard el mensaje alentador y esperanzador de Dios,
ya en forma de alas o de aire fresco.
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Desde la carcel: cronica a tientas

Manuel Vazquez Portal
condenado a 18 anos de prision.

PRISION DE BONIATO, septiembre (www.cubanet.org)

Norges Cervantes viene algunas tardes a mi celda. El vive
al principio del pasillo, en la celda 3 junto a la de Normando
Herndndez. Cuando siento su bastén golpeando a las paredes,
s¢ que se acerca. Casi llegando a mi celda, grita mi nombre y
yo le respondo para que se oriente. Me saluda risuefio. El no sabe
si yo le sonrfo. Tengo que poner alegrfa en mi voz para que sepa
que me agrada su visita. Es una visita breve. Dura lo que demo-
ran en limpiarle su celda. Me cuenta sobre los afos que lleva
preso. Me explica su delito. Asesiné a una mujer. No podia con
ese peso en la conciencia y se sacé los ojos. Se los punzé. Qui-
zds él no conoce a Edipo. Quizds no sabe que en esa tragedia
otro hombre se sacé los ojos cuando supo que habia hecho el
amor con su madre. Estoy seguro que no conoce el teatro griego,
pero estoy mds seguro aun que si sabe lo que es la tragedia, el
trdgico destino de vivir a tientas en una cdrcel.

No sé qué leyes rigen en su caso. No sé si la condena que
le impuso un tribunal humano es mds o menos rigurosa que la
que le impuso su conciencia atribulada por la violacién del sagrado
mandamiento “no matards”. Pero lo cierto es que ademds de ciego,
extingue una sancién de cadena perpetua.

Por las tardes, cuando llega a mi celda, empequenezco de
impotencia. No sé qué aconsejarle, con qué aliviar su tormento,
cémo librarlo de su doble encierro.

Hace cuatro afios, un 26 de julio, se pinché los ojos. Cada
vez que llega ese dia él hace un ayuno. ;Serd ésa la razén por la
que no le han otorgado el beneficio extrapenal? Yo no hubiera
crefdo, si me lo hubieran contado, que en Cuba, en la cdrcel de
Boniato, en el pabellén de mdximo rigor conocido como Bonia-
tico, existe un preso ciego. Sin embargo, recordé de inmediato
a un opositor de la provincia de Ciego de Avila, también ciego,
que extingue una condena por no estar de acuerdo con el gobierno.
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Ilustracién: Jorge Frias

Habria que ver, como yo lo he visto, los padecimientos de
estos hombres sin visién para sobrellevar los rigores de la cdr-
cel. ;Vale la pena mantener encerrados a estos individuos? ;Hay
una condena mayor que no poder ver el mundo? ;No se podria,
ya que deben purgar sus culpas, aliviarlos con una cdrcel mds
benigna y humana? ;Hay centros penitenciarios para inviden-
tes en el mundo? 24 horas de encierro en una celda de aislamiento
para un ciego ha de ser como una visita anticipada al infierno.

El gobierno cubano se vanagloria de su humanismo. ;No
habria en Cuba un lugar menos atormentador que Boniatico,
donde los videntes a veces no podemos con la carga de su rigor
carcelario, para Norges Cervantes? Si no pueden o no quieren
concederle el beneficio extrapenal, ;por qué no buscarle un lugar
mds adecuado para que extinga su condena? No puedo mirar en
sus ojos, son falsos, artificiales, inexpresivos, pero en su alma si
he mirado y creo que merece no estar en Boniatico.

Revista Hispano Cubana




DOSSIER: VISIONES DE
CUBA TRAS LA REPRESION

GRACIAS, CUBA

César Alonso de los Rios
Para Raiil Rivero y comparieros

Escribo CUBA vy todo el pasado se vuelca sobre el ordena-
dor. Ningdn otro pais tiene tal fuerza evocadora y ningtin otro
nos interpela tanto. Ninguna otra experiencia politica nos exige
una critica —y una autocritica— tan radical.

La Cuba “de” Castro no es sélo la constatacién del fracaso de
unas férmulas politicas, de unas recetas sociales, de una concep-
cién del mundo y de la vida, sino de un suefio. Es la demostra-
cién de que, en efecto, “el suefio de la razén produce monstruos”.

Nuestra critica debe ser tan radical en el caso cubano que
debe alcanzar a las ensofaciones pre-revolucionarias, a las for-
mas que tomo la esperanza misma. Porque ya alli estaba el huevo.
Quiero decir que cuando se critica el socialismo real y, en pri-
mer lugar el soviético, es relativamente ficil llegar a la conclu-
sién de que los propios supuestos leninistas eran ya perversos: la
idea del Estado, la concepcidén del partido, la misién del prole-
tariado, la teoria de la Revolucidén... En definitiva que el error
estaba ya en el disefio del modelo. Asi que no es que el stalinismo
fuera una corrupcién del leninismo y éste del socialismo cienti-
fico sino que éste mismo contenia el germen de los procesos pos-
teriores, del que se dio en Rusia o se hubiera podido dar en un
pafs industrializado como queria Marx.

Y el caso cubano?

El caso cubano tiene unos primeros tiempos seductores que
no han tenido otras experiencias y que algunos pretenden salvar:
un primer Castro romdntico, un Che idealista, una revolucién
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nacional, un proyecto justiciero, una contestacién al Imperio, una
idea de América... Es decir, toda una parte salvable, se suele decir.
Un proyecto hermoso... que luego se torcié a causa del burocratismo
y de la guerra fria. ;Por qué no poner a salvo este predimbulo, lo

que le dio a la revolucién el halo romdntico

« . . i L )
‘No hubo un e idealista? Asi que los criticos se resisten a

primer Castro que llegar al fondo mismo de la experiencia porque

América, el suenio

segin ellos la responsabilidad de la desviacién,

encarnara el de la corrupcidn, habria sido el capitalismo.
egpl’m'tu de Fue Norteamérica la que eché a Fidel Cas-

tro en brazos del comunismo, de la URSS.
Hoy sabemos gracias a las investigaciones de

bolivariano, la ciertos historiadores que la personalidad de
version Castro no fue la de hder. n'flc1on:‘1‘h‘sta, poco
. o nada versado en el socialismo “cientifico
actualizada de tal como se nos ha querido presentar. No hubo
Marti...” un primer Castro que encarnara el espiritu

I 5 Revista Hispano Cubana

de América, el suefio bolivariano, la versién
actualizada de Marti... sino que, desde el principio, desde antes
de entrar en La Habana, mantenia connivencias con los servi-
cios secretos soviéticos. No fue verdad, por tanto, su enfrenta-
miento inicial con el partido comunista cubano o, en todo caso,
representd la linea emergente frente a la vieja guardia y sus préc-
ticas.

Pero aunque la Historia se correspondiera al guién que nos
creimos todos no por ello dejaria de ser condenable “todo” el pro-
ceso castrista. No puede salir nada bueno de los salvadores de
pueblos y sus cualidades carismdticas ni hay otras vias que las demo-
crdticas y el respeto a las reglas del mercado, incluso en dreas como
la americana, donde hay precedentes de los que se puede echar
mano.

Yo sé que resulta menos doloroso detener la critica en la fase
que podrfamos llamar premarxista porque, entre otras cosas, ello
nos ayudaria a justificar la adhesién que tuvimos por la revolu-
cién cubana. Nos equivocamos de plano y desde los comienzos.
Desde Europa alentamos el proceso y vivimos el “romanticismo”
desde la seguridad econémica europea. Incluso desde el interior
de la dictadura franquista. En Espafa predicibamos la reconci-
liacién, la transicién y para Cuba y para América defendiamos
la Revolucién. Querfamos legitimarnos con la aventura de los demds.
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Embajada espafiola en La Habana

En este caso, con la de Cuba. En Espana las gentes de izquierda
proponiamos el didlogo y nos plantedbamos como proyecto la
democracia “liberal-burguesa”. “Pequefios burgueses” sofidbamos
con las libertades formales y los derechos humanos. Cuba era nues-
tra justificacidn.

Por todo esto pienso que aparte de promover un clima anti-
castrista que no sélo lleve manifestantes a las calles sino que empuje
a los gobiernos de la Unién Europea a presionar de forma eficaz
a Castro y, de modo muy especial, en relacién con los presos poli-
ticos, los espafioles y los europeos, especialmente los que hemos
militado en la izquierda, tenemos la obligacién de hacer una cri-
tica radical de “todo” el castrismo y, de esa manera, de nuestra
connivencia con él desde siempre.

Debo decir que siento una cierta inquietud ante algunas expre-
siones europeas en relacién con Cuba. Tengo la sensacién a veces
de que las condenas a Castro se vinculan a unas propuestas poli-
ticas para Cuba muy concretas. Dicho de modo rotundo, no creo
que sea papel nuestro decir que la liberacién de Cuba deba pasar
no sélo por la caida de Castro sino por el distanciamiento o incluso
enfrentamiento con Estados Unidos. Y la verdad es que tengo la
impresién de que una vez mds, desde aqui algunos tienen la pre-
tension, la osadia, de “orientar” a los cubanos. Una vez mds, digo,

Revista Hispano Cubana
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Manifestacién a favor de la democracia en Cuba en la Puerta del Sol
Foto: Emilio Sur{

algunos desearfan para Cuba lo que dicen de boquilla para Europa.
Pero, en fin, lo importante no es sélo que la causa anticastrista vaya
ganando adhesiones sino que haya conseguido —con cudnto dolor,
con cudntos miles de muertos— hacernos ver hasta el fondo los
procesos que llevan al totalitarismo. Y las va ganando. Como sefia-
laba en la RHC n° 16 Carlos Alberto Montaner, en los tlltimos meses
y a consecuencia de la terrible represién del mes de abril, han pasado
a las filas del anticastrismo escritores con fama de “inasequibles al
desaliento” (por emplear una expresién falangista). José Saramago
ha dicho “hasta aqui hemos llegado” y Eduardo Galeano ha cerrado
el boquete abierto en una de las “venas de América Latina”. En Espafia
es muy reducido ya el niicleo de profesionales de la cultura favo-
rable al régimen de Castro. Otra cosa es pasar a la beligerancia que
hoy serfa imprescindible como apoyo de las peticiones de reforma
del proyecto Varela de O. Payd. ;Por qué la actitud pasiva de la
izquierda espafiola en la defensa de un cambio democritico en Cuba?
Serfa tanto como confesar piblicamente que la izquierda ha per-
dido todas sus senas de identidad. Incluidos los socialistas, incluidos
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los socialdemdcratas. La reaccién del diputado socialista manchego
Miguel Angel Martinez, uno de los histéricos del PSOE, defensor
recalcitrante del régimen cubano, es expresiva de este empeno de
la izquierda espafiola en mantener el apoyo a Castro como una sefia
de identidad definitiva. No es, en realidad la dictadura lo que pre-
tenden defender sino el propio patrimonio histérico de la
izquierda espafiola. El otro factor es el antiamericanismo. Para muchos
la caida de Castro es una victoria de EE.UU. Después de la caida
del Muro de Berlin, la izquierda espafiola reconstruyé mentalmente
otro muro tras el que se defiende y que estd compuesto por algu-
nos materiales de tipo internacional y otros espafoles. Entre aque-
llos estd la defensa de lo drabe, por supuesto de la causa palestina,
el antisemitismo vergonzante, la participacién en los movimientos
de la antiglobalizacién... y la pasividad en relacién con Cuba. La
eleccién de Lula ha dado alas a quienes confian en una nueva via
progresista. Las buenas relaciones de este con Castro vienen a qui-
tarles la posible mala conciencia. En todo caso pienso que la “resis-
tencia” de los profesionales de la cultura y mds concretamente del
mundo del cine y de la cancién va debilitindose: ha dejado de ser
politicamente correcto defender al criminal Castro. En esta situa-
cién politicos como Vaclav Havel han dejado de tener la influen-
cia que se podria haber presumido hace poco tiempo. En este cierre
de final de la izquierda a Havel se le considera favorable a las tesis
europeas de José Marfa Aznar y —ya se sabe— el amigo de mi ene-
migo es mi enemigo. Havel supone, por otra parte, llevar la critica
de la izquierda a los terrenos que me he venido refiriendo mds arriba.
Havel es la revisién del suefio de la razén. Havel ha tenido que sufrir
muchos monstruos. Por todo esto no estd siendo la izquierda la que
le trae a Espafia sino el propio Gobierno.

Yo resumirfa la actitud de esa izquierda espafiola que no acaba
de atreverse a enfrentarse en publico con la dictadura de Castro con
las palabras que acaba de pronunciar el polaco Adam Michnik, siem-
pre desconcertante, quien ha advertido contra el peligro que supon-
dria “reemplazar la dictadura comunista por una dictadura anti-
comunista...”.Quizd en Michink no, pero en otros este temor estd
sirviendo de coartada para no denunciar el crimen y para no apo-
yar el movimiento reformista, escasamente sospechoso, de un cristiano
demdcrata al que se ha respondido con la persecucién criminal de
tantos ciudadanos cubanos.

Revista Hispano Cubana
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EUROPA, LOS ESTADOS UNIDOS
Y EL EMBARGO CONTRA CUBA

Frank Calzén

Las relaciones entre el gobierno de Fidel Castro y muchos pai-
ses europeos contintan deteriordndose. La diplomacia “de pueblo
a pueblo” bajo el régimen de Castro es casi imposible, como demos-
tré la clausura a finales de agosto del Centro Cultural de Espana
en La Habana y la retirada de Alemania y de Holanda de ferias inter-
nacionales de libros y artes pldsticas convocadas por el gobierno
cubano. En junio ultimo Castro llamé “Benito Berlusconi’al pri-
mer ministro italiano; los checos, segin el gobierno de La Habana,
son “lacayos” de los norteamericanos; los noruegos financian desde
terceros paises a los opositores pacificos; los alemanes son “cém-
plices de Estados Unidos” y el presidente del gobierno espafiol, segtin
el Lider Mdximo, es “un fiihrercito con bigotito”.

Al cumplirse seis meses de los encarcelamientos y juicios arbi-
trarios de marzo dltimo varias personalidades europeas anuncia-
ron la constitucién de un comité de solidaridad con las victimas y
a favor de la democracia en la isla. La reaccién gubernamental, expre-
sada en la pdgina digital oficial “La Jiribilla” fue calificar a los expre-
sidentes Vaclav Havel (Republica Checa), Arpad Gonez (Hungria)
y Lech Walesa (Polonia) como “camajanes de la Europa del Este,
una especie salida de los laboratorios norteamericanos de la gue-
rra fria... que han escuchado el tintineo de las monedas”.

La Comunidad Europea criticé severamente la reciente ola repre-
siva y limité sus contactos con el gobierno cubano, como parte de
las sanciones diplomdticas adoptadas. El Parlamento Europeo aprobé
en septiembre dltimo una resolucién que lamenté la decisién uni-
lateral del gobierno cubano de renunciar a la ayuda humanitaria
como respuesta a las acciones de las quince naciones miembros de
la Comunidad Europea. Los legisladores europeos declararon que
adn esperan por una nueva actitud constructiva del gobierno cas-
trista que exprese una voluntad de reformas.

Es posible que antes de finalizar el ano 2003 se presenten en
el Senado norteamericano varios proyectos de ley para debilitar
—y quizds eliminar totalmente— el embargo norteamericano en
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contra del gobierno de Fidel Castro. En setiembre la Cdmara de
Representantes aprobé varias enmiendas legislativas para terminar
con las restricciones al turismo y otras medidas, debilitando las san-
ciones contra La Habana. El margen de votos en favor de levan-
tar las sanciones fue menor este afio que el afo pasado cuando las
propuestas no pasaron la prueba del Senado y no fueron, por tanto,
sometidas a la consideracién del Presidente.

Aunque la Casa Blanca ha amenazado con “St la polz’tim

vetar cualquier legislacién que pudiera “for-
talecer la dictadura cubana”, el poderoso lobby

norteamericano beneficiaria a los cu.banos sin se cambia, como
fortalecer a Castro y que el comercio con La J .
Habana significard ganancias substanciales para ailgunos quzieren,
las compafifas norteamericanas. Quienes afir-  Jps contm'buyentes
man que son posibles tales beneficios estdn equi- .

d norteamericanos
vocados. | ,

Fidel Castro estd en bancarrota. Lo que terminaran,

se propone en realidad no es comerciar con La inevitablemente
pd

Habana, sino extenderle créditos para las expor-

taciones americanas y proporcionar seguros de ])ﬂgﬂndo las
exportacién a su régimen, que serfan financiados cuentas.”’

por el contribuyente estadounidense. Desde el
2001, las compafifas norteamericanas pueden vender al contado
al gobierno castrista una amplia variedad de productos agricolas
y medicinas. En julio pasado se conocié que entre las exportaciones
norteamericanas autorizadas se incluye papel periddico, clasificado
como un producto de origen agricola, del cual La Habana reci-
bi6 un primer envio de mds de mil toneladas. Esto significa que
la propaganda antiamericana de las publicaciones castristas se imprime
ahora en papel procedente de Estados Unidos. Lamentablemente,
muchos de los otros productos alimenticios no llegan al cubano
de a pie, son importaciones necesarias para mantener la industria
turistica. Los trabajadores cubanos que reciben un salario prome-
dio de 12 a 15 ddlares mensuales no van a gastar el salario de casi
dos dias de trabajo para comprar una manzana en las tiendas en
délares.

Si la politica norteamericana de ventas al contado se cambia,
como algunos quieren, los contribuyentes norteamericanos termi-
nardn, inevitablemente, pagando las cuentas.

norteamericana de
en contra del embargo arguye que el turismo ventas al contado
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SUBSIDIOS AGRICOLAS

Nueve presidentes de Estados Unidos, tanto demdcratas como
republicanos, han apoyado las restricciones de viajes a Cuba. El Tribunal
Supremo de Estados Unidos decidié que tales restricciones son cons-
titucionales. A finales de este verano tres de los candidatos en las pri-
marias demdcratas: el ex gobernador de Vermont, Howard Dean, y
los senadores John Edwards y John Kerry, han
“El comercio con declarado que no van a favorecer cambios en la
Cuba es comerciar politica de los Estados Unidos hacia la isla debido
al aumento de la represién en Cuba. Otros dos
con el gobiemo de  candidatos, los senadores Joseph Lieberman de
Castro el cual Connecticut y Bob Graham de La Florida, apo-

yan el embargo.

mo”OPOZZzﬂ todas La prensa norteamericana también se ha
expresado claramente después de las condenas

as empVeSﬂS)/ d p o d . ! p 75 disid
e prisidn de quince y veinte afios a isidentes
explota a los pacificos en abril de 2003. El diario Los Ange-
tded]ﬂdOTeS les Times, cambi6 su posicién editorial y afirma

cubanos por ser el %€ “después de anos de pedir la liberalizacién
p de las relaciones con Cuba, hay que pedir ahora

empleﬂdm” dnico.” que los que formulan la politica cubano-ame-

ricana pisen los frenos.” The Washington Post
afirmé “quizds este no es el momento indicado para suavizar las pre-
siones hacia el gobierno de Cuba”, mientras que 7he New York Times
calificé las acciones represivas de Fidel Castro como un “acto deses-
perado de un lider desacreditado”.

También la US Cuba Policy Association, influyente organizacién
dedicada a promover la normalizacién de relaciones con La Habana,
cerré sus puertas alegando que la senal enviada por Castro era “una
bofetada a la cara” de quienes trabajan por mejorar esas relaciones.

Adun asi, los cabilderos antiembargo mantienen su campafa no
s6lo en el Congreso, donde el Comité de Finanzas del Senado cele-
bré una audiencia el 4 de septiembre, sino también en la prensa, las
universidades y los grupos de presién. En una conferencia realizada
a finales de agosto 2003 en el Commonwealth Club de San Francisco,
el Dr. Wayne Smith, ex jefe de la oficina de intereses de EEUU en
La Habana; Kirby Jones, ex secretario de prensa del senador George
McGovern y presidente por muchos afios de Alamar Associates, y Del-
vis Ferndndez Levy, director de un grupo en California defensor de
la revolucidn castrista, coincidieron en la necesidad de terminar con
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el embargo, explicando que éste se habfa mantenido debido a la influen-
cia de los cubano-americanos. Kirby Jones menciond en San Fran-
cisco las ventas norteamericanas de comidas y granos a La Habana,
insistiendo en las tremendas ganancias que resultarian del comercio
adicional con la isla.

Hace algo mds de un afio, el 11 de Julio de 2002, el secretario
de estado, Colin Powell, en una carta a una comisién del congreso
americano dijo que: “El comercio de otras naciones con Cuba no ha
promovido cambios en las pricticas despéticas cubanas y ha demos-
trado, frecuentemente, ser un mal negocio.”

Lo cierto es que Francia, Espafa e Italia han suspendido los créditos
a La Habana no porque los exiliados cubanos tengan influencia en
esos paises, sino porque Castro no ha podido pagar sus deudas con
esas naciones europeas. No es menos cierto que muchos europeos vie-
ron con horror la imposicién de sentencias de corte estalinista a la
oposicién pacifica y que el fusilamiento de tres cubanos negros por
apropiarse de una embarcacién para huir de la isla causé un rechazo
generalizado alrededor del mundo.

Como ya hemos indicado, el secretario Powell se dirigié al con-
greso en el verano del 2002 apuntando que “[dos] gobiernos se han
acercado a Estados Unidos para quejarse de que los pagos al contado
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de La Habana por los productos agricolas norteamericanos han tenido
como resultado que ellos [los dos gobiernos] no han recibido nin-
gun pago.”

Reuters reporté el 8 de julio tltimo que “las inversiones extran-
jeras en Cuba cayeron a 38.9 millones de délares en el 2001, de 488
millones el afio anterior.” A principio de 2002, a pesar de las pro-
testas de Fidel Castro, Rusia cerrd su importante base de espionaje
cerca de La Habana, negdndole a Castro 200 millones de renta anual.

Los acreedores de La Habana estdn disgustados porque muchos
de ellos no han recibido pago alguno por el interés de la deuda, ni
por la deuda principal, desde 1986. Atn sin contar la deuda a Rusia,
que La Habana se niega a reconocer, entre otros argumentos porque
Rusia “ya no existe”, Cuba debe miles de millones de délares a ban-
cos occidentales y a paises del antiguo bloque socialista.

La cuestién de Cuba en realidad tiene mucho mds que ver con
la politica extranjera que con cuestiones domésticas norteamerica-
nas. El presidente George W. Bush anuncié la “Iniciativa de Estados
Unidos para una Cuba Libre” el 20 de mayo de 2002. Dijo enton-
ces que su gobierno continuard “prohibiendo la financiacién esta-
dounidense de compras cubanas de bienes agricolas norteamericanos
porque esto serfa simplemente un programa disfrazado de ayuda exte-
rior, lo cual beneficiarfa al régimen actual” ;Y quién paga por la ayuda
norteamericana a otras naciones? El contribuyente norteamericano,
quien eventualmente, se ve obligado a pagar cuando los gobiernos
cubiertos por los seguros de EEUU no pueden hacerlo.

El caso de una firma canadienses es otro ejemplo. El 7 de agosto
de 2002, la Gaceta de Montreal /[Montreal Gazette] reporté que “Lilac
Islands, un barco cubano de quince mil toneladas, estd detenido desde
hace un mes en el Puerto de Conakry, la capital de Guinea, mien-
tras una compaffa de Ontario entablaba un proceso judicial contra
Cuba por mds de 3 millones de délares. La semana pasada el Tribu-
nal de Apelaciones de Guinea decidié continuar la retencién del barco,
cargado de acero, pendiente del pago de mds de 275 mil d6lares adeu-
dados a Adecon Ship Management of Mississauga, que insiste que la
deuda total es de mds de 3 millones.”

Es triste imaginar a las compafifas norteamericanas persiguiendo
los barcos cubanos alrededor del mundo para poder cobrar, mien-
tras los contribuyentes norteamericanos aguardan el resultado de sus
gestiones, sabiendo que tendrdn que pagar por lo adquirido si La Habana
no lo hace.
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“El comercio con Cuba no representa comerciar con comerciantes
cubanos, ni con hombres de negocios o consumidores en la isla. El
comercio con Cuba es comerciar con el gobierno de Castro el cual
monopoliza todas las empresas y explota a los trabajadores cubanos
por ser el empleador tnico,” dijo la doctora Condoleeza Rice, con-
sejera nacional de seguridad del presidente Bush. “En Cuba, Fidel
Castro sigue siendo el hombre que tiene que aprobarlo todo.Cual-
quier arreglo comercial con Cuba fortalece al régimen”, concluyé la
Dra. Rice.

En la Cuba de Castro no existen ni los sindicatos independientes,
ni el derecho a la negociacién colectiva y menos dun el derecho de

huelga.

APOYO AL TERRORISMO

Los cabilderos antiembargo defienden el derecho de los turis-
tas americanos a viajar a Cuba pero ignoran otros derechos y otras
consideraciones. Cada derecho tiene que considerarse en relacién al
impacto que tenga sobre otros derechos. Como John Wendel Hol-
mes, famoso jurista norteamericano, apunté hace muchos anos: “el
derecho de un hombre a estirar su brazo termina donde comienza
mi nariz.”

En el caso de Cuba, el derecho de viajar deberia tener en cuenta
las consecuencias de subsidiar a un régimen antinorteamericano que
apoya el terrorismo internacional. En la carta del once de julio el secre-
tario Colin Powell afirmé que “existe una relacién de hostilidad entre
Cuba y los Estados Unidos”, agregando que “Cuba es uno de los pai-
ses que aparecen en la lista del Departamento de Estado de paises
que apoyan al terrorismo.” En el informe mencionado por Powell apa-
recen vinculados al terrorismo internacional los gobiernos de Irdn,
Irak, Libia, Corea del Norte, Siria, Cuba y Suddn.

Castro continda, ademds, concediendo refugio a fugitivos de la
justicia norteamericana. En Cuba han encontrado refugio més de 70
fugitivos buscados por el Buré de Investigaciones de Estados Uni-
dos (FBI). Varios de ellos son acusados de asesinar a policfas norte-
americanos. Los terroristas americanos no son los tinicos que se bene-
fician de la hospitalidad de Castro: es bien conocida la presencia en
Cuba de miembros de la banda terrorista vasca ETA, de irlandeses
vinculados a la violencia del IRA, ademds de centroamericanos y sura-
mericanos que jugaron un papel en las confrontaciones de hace afios
con los regimenes militares del Cono Sur.
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El apoyo al terrorismo no es nada nuevo. El 6 de junio de 1976,
hace mds de veinticinco afios en un discurso con motivo de cumplirse
quince anos de la fundacién del Ministerio del Interior, el gobernante
cubano dijo en el teatro “Carlos Marx” de La Habana: “Si el Estado
cubano optara por desarrollar actos terroristas, por responderle con
terrorismo a los terroristas, estamos seguros que serfamos unos terro-
ristas muy eficientes (Aplausos). Que nadie piense lo contrario. Si
decidimos ser terroristas, no hay duda de que seremos muy eficien-
tes. Pero el que la revolucién cubana nunca haya recurrido al terro-
rismo no significa que hemos renunciado a ello. Queremos que esto
sirva de advertencia.”

La bancarrota del castrismo se origina en el fin de los subsidios
soviéticos y en su desastrosa politica econédmica. Su actual falta de
recursos restringe la capacidad de apoyo a acciones anti-norteameri-
canas alrededor del mundo. Pero su antinorteamericanismo no ha dis-
minuido por ello. EI 10 de mayo de 2001, la AP cit6 un discurso de
Castro ante 700 estudiantes de la Universidad de Teherdn en el que
afirmé: “Hoy hay un rey en el mundo mil veces mds fuerte que el
Sha que ustedes derribaron... pero este rey imperialista caerd final-
mente, tal como cay¢ finalmente el rey que ustedes derribaron”. ;Y
a qué pudiera referirse Fidel Castro?.

En un discurso del 6 de mayo de 2002, John Bolton, subsecre-
tario de estado norteamericano para el control de armas, alerté que
“Cuba tiene, como minimo, un programa de investigacién y desa-
rrollo de guerra bioldgica. .. y le ha dado biotecnologia de doble uso
a otros estados delincuentes”.

Lo que es evidente es que Castro necesita el turismo americano
para compensar la falta de los subsidios soviéticos y para poder jugar
un papel mds activo alrededor del mundo en contra de los Estados

Unidos.

;CUALES SERIAN LAS CONSECUENCIAS DEL TURISMO
NORTE-AMERICANO A CUBA?

Algunos dicen que los turistas americanos en la isla ayudarfan
a eliminar las fricciones entre los dos paises. La realidad es mucho
mds compleja: Castro mantiene un sistema de segregacién por el cual
los hoteles, playas, tiendas, restaurantes, clinicas, y hasta los hospi-
tales donde van los extranjeros, estdn prohibidos para los cubanos.

El turismo norteamericano bajo las condiciones actuales man-
tendria el apartheid turistico y quizds lo aumentarfa.
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Pero el contacto con “culturas” de otro tipo ya tiene consecuencias
trdgicas para los cubanos. Un informe de marzo de 2002 de un pro-
yecto auspiciado por la pres-
tigiosa Universidad de Johns
Hopkins dice que Cuba es un
“destino en aumento de los
turistas sexuales en América
del Norte y Europa. El
aumento se atribuye a la dis-
minucién de restricciones a los
viajes a Cuba y a la supresién
del turismo sexual en el
sudeste de Asia, que obliga a
los turistas sexuales a buscar
paises alternativos. Segin
informes de prensa, Cuba es
uno de los muchos paises que
han reemplazado al sudeste de
Asia como metas turisticas
para pedéfilos y turistas
sexuales... A los turistas sexuales canadienses se les achaca el rena-
cimiento de los prostibulos y de la prostitucién infantil en La Habana.”

CUBA EN BANCARROTA

En la citada carta al Congreso, poco antes de que se aprobasen
dos enmiendas terminando las restricciones al financiamiento de expor-
taciones y turismo a Cuba, el secretario Powell apunté que “las cir-
cunstancias econémicas en Cuba no favorecen el cambio de nues-
tra posicién con respeto al comercio con la isla. Mas alld de la légica
econdémica, es muy probable que Castro utilice cualquier liberali-
zacién de las restricciones de comercio para su beneficio politico”.

Beneficiar con el comercio americano a los enemigos de los Esta-
dos Unidos, especialmente a aquellos que se encuentran en la lista
de paises terroristas del Departamento de Estado, tiene tanto sen-
tido como la venta de chatarra a Japén en los afios 30, que fue uti-
lizada para construir la fuerza militar japonesa que mds tarde atacé
a Pearl Harbour.

Mds all4 de las consideraciones de seguridad o sobre el terrorismo
internacional, una de las ventajas del embargo norteamericano a Cuba
ha sido que les ha ahorrado millones de délares a los contribuyentes

Fidel Castro
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norteamericanos en seguros de exportaciones y en subsidios. Los ban-
cos americanos no son miembros del consorcio de acreedores, el Club
de Parfs, como sf lo son los bancos de Francia, Espana, Japén y Canadd,
que esperan hace afios por su dinero.

Fidel Castro no puede pagar sus deudas y varios de sus mds impor-
tantes socios de negocios le han suspendido créditos y seguros de expor-
tacién. Pero, como en la pendltima escena de una pelicula del oeste

norteamericano, algunos suefian con que la caba-

({4 .
Fidel Castro no llerfa salvar4 a su régimen en el tltimo minuto.

Pugdg pagar sus Esta vez serfa una caballerfa de turistas nortea-

deudas y varios de

mericanos y de gente con otros intereses y obje-
tivos que fortalecerfan a la dltima dictadura mar-

sus mds xista del hemisferio occidental.

importantes socios

El historiador Mark Falcoff, del influyente
American Enterprise Institute, declaré ante una

de negoctos le han  comisién senatorial a principios de setiembre.
Suspendido créditos Segun el Dr. Falcoff “Castro estd en quiebra. De

y seguros de

echo, estd mds que en quiebra. Vive de las deu-
das, o lo que es igual, de las obligaciones que

exportﬂcio'n. 7 no paga a otros acreedores”.
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Los mercados de capital se equivocan cuando
los prestidigitadores se salen con la suya. Obligar a los contribuyentes
norteamericanos a subsidiar a Castro, cuando se ha visto una caida
del 92% en las inversiones en Cuba (de 488 millones en el afio 2000
a 39 millones en el 2001) es lanzarse a un precipicio que recuerda
el escdndalo financiero de Enron y Worldcom. Cambiar la politica
de ventas al contado para darle créditos y asegurar las exportacio-
nes a Cuba serfa como obligar a los contribuyentes estadouniden-
ses a invertir en Enron el dia antes de que cayeran las acciones. Los
contribuyentes no tuvieron que rescatar a esas companfas y no debe-
rfan ser forzados a rescatar al dictador de un régimen abiertamente
hostil, especialmente si la pregunta no es si se va a declarar en ban-
carrota, sino cudndo.

Serfa quizds conveniente que los gobiernos y bancos europeos
a los cuales Castro debe millones de millones de délares —mientras
paga al contado por sus compras en Estados Unidos— exigieran que
se les pagase al menos parte de lo que les debe, o en su defecto insis-
tiesen en que las exportaciones futuras a la isla tienen que realizarse
bajo un sistema estricto de pagos por adelantado.
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DEMOCRATAS EN LAS DICTADURAS,
DICTADORES EN LAS DEMOCRACIAS
Una revolucion circular

Fernando Ruiz

“Me cuesta mucho sentirme culpable (...) Nadie me hace sentir
como un criminal, un agente enemigo, ni como un apa’trz’da, ni como
ninguna de esas necedades que el gobierno usa para degradar y humi-
lar. Soy sélo un hombre que escribe. Y escribe en el pats donde nacid,

y donde nacieron sus bisabuelos”.
Rail Rivero

La adn no terminada temporada de caza de disidentes ini-
ciada el 18 de marzo de 2003 revela una vez mds que la etapa supe-
rior del castrismo es su politica carcelaria; y que la verdadera elite
del estado revolucionario no estd formada por los educadores, los
ingenieros, o los médicos —los técnicos del bienestar social— sino
por el ejército y la policia politica —los técnicos del control social.
La linea de produccién de los tribunales sumarisimos cubanos tam-
bién mostré su eficiencia al mundo, y dejé reflejadas en las sen-
tencias las huellas digitales de un régimen policial. ;Qué clase de
régimen es uno que pide prisién perpetua por sacar fotos, comen-
tar estadisticas o ensefiar periodismo? Pero el mundo no quiso ver.

La verdad es que la historia cubana del dltimo medio siglo
es como un viaje en la montafa rusa: el carro te lleva a los saltos,
con drdsticos cambios de velocidad, por un recorrido lleno de abis-
mos y curvas violentas, y te devuelve al mismo lugar.

El Senor de la Historia no deja de sorprendernos. La histo-
ria circular de Cuba es patética, desde el final de Batista hasta el
final de Castro. Basta ver que el tripode de las necesidades actua-
les del estado castrista es similar al que él mismo describié y cues-
tiond hace cinco décadas: turismo (y prostitucién), inversiones
extranjeras como el motor del progreso y la existencia de un Estado
policial.

A pesar de eso, y de los fusilamientos “preventivos”, el cas-
trismo conserva demasiados simpatizantes en el mundo democrdtico.
Esa revolucién que se hizo socialista, y que construyé una dictadura,
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“Esa revolucion

I Fernando Ruiz

sigue siendo un viejo vicio de un montén de demdcratas de todo
el mundo.

La globalizacién de la conciencia democritica encuentra aqui
un agujero negro importante, del mismo modo que la geografia
democrdtica latinoamericana encuentra en la dictadura en la isla
de Cuba el principal contraste. Cuba marca los limites geogréfi-
cos de la democratizacién latinoamericana, pero también sus limi-
tes mentales.

;Cudn demdcratas son aquellos latinoa-
mericanos que defienden la dictadura castrista?

que se hizo ¢Qué pasarfa en sus respectivos paises si hubiera
socialista, y que un lider carismdtico filocastrista? ;Comenza-

, rfan otra vez a hablar de la democracia for-
COnsSIruyo una mal y burguesa, de la futilidad de derechos
dictﬂdum, sigue como la libertad de expresién, de reunién, de

siendo un viejo

movimiento, o del mismo funcionamiento de
una asamblea legislativa? ;Estarfan dispuestos

vicio de un a apoyar a un gobierno que amordazara a los
monton de derechos civiles y politicos con el argumento
demd A de la promocidén de los derechos sociales, o
emocratas dae con el argumento de la soberania nacional?
todo el mundo.” Todavia resulta un acertijo para la inte-
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ligencia descubrir cémo es posible que
muchos intelectuales “de calidad”, como Ignacio Ramonet, acep-
ten presentar libros sobre el “pensamiento dnico” y la “propaganda
internacional”, prologado por el funcionario cubano Ricardo Alar-
cbn, y editado en el reino del pensador dnico. ;Cémo hace Ramo-
net para no ver el pensamiento dnico cubano? ;Porqué todos los
Ramonet del mundo cuando van a Cuba miran de El Malecén
hacia fuera, y no de El Malecén hacia adentro? ;Qué argumen-
tos pueden explicar que sea Cuba el pais que concede un presti-
gloso premio a la investigacién periodfstica en América Latina,
que muchos destacados periodistas van a recibir, cuando en Cuba
si hay una profesién realmente de mala calidad es el periodismo
oficial?

La simpatia con la dictadura cubana que mucha gente man-
tiene se respira tanto entre la izquierda como en la derecha. Entre
muchos conservadores y analistas ‘realistas’ de la politica mun-
dial hay cierta atraccién por el dominio que Castro ejerce sobre
aquello en que la derecha suele ser una experta: el uso del poder.
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Castro, Kirchner con su mujer y Chdvez

Muchos conservadores de Estados Unidos y el resto del mundo
suefian con robarle a Castro el secreto de haber convertido el poder,
de algo fluido o gaseoso, en algo sélido. En tanto, desde la izquierda,
la simpatia es menos encubierta: la revolucién cubana fue su suefo
de juventud. Tanto en la celebracién de los cincuenta afios de las
Naciones Unidas como en la ceremonia de asuncién del nuevo
presidente argentino, realizada en la asamblea legislativa, Castro
fue el lider mds aplaudido. Derechas e izquierdas coincidieron.

La admiracién desde las derechas como la mds franca desde
las izquierdas, tiene un mismo efecto: el mundo en gran medida
estd inmavil frente a lo que ocurre en la isla, pues creen que estd
claro quién manda, y la inica noticia que realmente importard es
cuando ese sefior se muera, pues antes hay pocas o nulas posibi-
lidades de que pase algo. Y, como toda profecia autocumplida, esta
tendencia a ver la situacién como inmévil mientras el Comandante
Fidel esté al frente, contribuye a que el status quo se mantenga.
En otras palabras, esa inercia de muchos lideres democrdticos del
mundo construye también el poder de la dictadura.

Cuba era un pais grande antes que Castro llegara. La ima-
gen falsa mds persistente entre los latinoamericanos es que Cuba
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en 1959 era Haiti y con la Revolucién logré enormes niveles de
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educacién, cultura y salud. Cuando uno de los principales forja-
dores de la nacién argentina en el siglo XIX, Juan Bautista Alberdi,
visité La Habana en 1855 quedé impactado:

“No tiene rival en América del Sud. Rio de Janeiro es pobre
y fea ciudad al lado de La Habana... ferrocarril, gas, telégrafo, todo
eso existe aqui en grande escala” !.

La actual discusién en Argentina sobre Cuba es un tema local.
No por la presencia de un importante exilio en el pais, como podria

“Tiene algo de
perverso que en las
reuniones sociales
de Buenos Aires
tenga un aire
provocativo y
vanguardista
cuestionar la
democracia
argentina y hacer
elogios a la figura
de Castro.”
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pasar en Estados Unidos, sino por la lucha poli-
tica e ideoldgica entre izquierdas y derechas
arcaicas que atn abundan en nuestra demo-
cracia y en la de otros importantes paises de
América Latina. Al presidente Frondizi lo derro-
caron en 1962 entre otras cosas por haber reci-
bido secretamente al Che Guevara en Buenos
Aires; y el actual presidente Kirchner serd eva-
luado localmente, por izquierdas y derechas,
de acuerdo a su posicién frente a la dictadura
cubana. El debate sobre la cuestién cubana sirve
para tomar posicién en la politica local. Aque-
llos que se reconocen en una tradicién de
izquierda se formaron politicamente bajo el
influjo de la revolucién cubana y muchos de
ellos se resisten a rechazar a sus préceres de
juventud. Quieren quedarse con la imagen ini-
cial de la promesa revolucionaria. Es una forma

personal de mantenerse poh’ticamente jévenes, mientras enveje-
cen. Tiene algo de perverso que en las reuniones sociales de Bue-
nos Aires tenga un aire provocativo y vanguardista cuestionar la
democracia argentina y hacer elogios a la figura de Castro. Los
argentinos llevan dos afos de autoestima en declive y su cono-
cido cardcter ciclotimico les impide reconocer lo bueno que se ha
recorrido, del mismo modo que cuando “estamos en el primer
mundo” nos negdbamos a reconocer lo malo.

Para que el gobierno argentino participe en un bloque inter-
nacional pro democracia en Cuba deberdn superarse por lo menos
tres obstdculos relevantes:

El presidente debe abandonar algunos argumentos cldsicos



Dossier: visiones de Cuba tras la represion I

de nuestra politica exterior. Dos ejemplos habituales son: #no, el
régimen cubano tiene una deuda enorme con nuestro pais y sélo
hablando se puede cobrar; dos, el régimen cubano colabora acti-
vamente con nosotros en las luchas anticolonialistas en los orga-

nismos internacionales por la cuestién “Malvinas”.
Las convicciones politicas del grupo gobernante. La mayo-

ria de ellos provienen de la izquierda peronista
y mantienen simpatia con el lider de la dic-
tadura. Hablar a media lengua y no votar con-
tra el régimen —lo tnico que se anima a pedir
Castro a la mayoria de sus amigos de la
regién— no costarfa mucho al gobierno argen-
tino. Pueden optar por mantener estos sim-
bolos discursivos de una fuerza de izquierda,
pero a la vez realizar acuerdos y politicas de
una fuerza de derecha. En palabras simples:
pueden pedir el apoyo de Estados Unidos para
negociar con el Fondo Monetario Internacional
y al mismo tiempo hacer gestos de simpatia
con Fidel Castro para equilibrar su politica
de alianzas interna.

El obstdculo mds relevante es que la poli-
tica internacional hacia Cuba estd asociada en
los paises latinoamericanos con la politica inter-

“Hablar a media
lengua y no votar
contra el régimen
—lo unico que se
anima a pedir
Castro a la
mayoria de sus
amigos de la
region— no
costaria mucho al
gobierno
argentino.”

nacional hacia Estados Unidos. Cuando los

paises de la regién votan en las Naciones Unidas su voto estd cali-
brado generalmente en el marco de las relaciones que desean tener
con el gobierno de los Estados Unidos, y la diplomacia estadou-
nidense también se encarga de que esto sea asi. La politica exte-
rior del presidente Carlos Menem (1989-1999) fue activamente
anticastrista en el plano internacional y se llegé a una degrada-
cién de las relaciones bilaterales, pero esa actitud menemista no
estaba fundada en un interés real por la democratizacién cubana
expresada en el apoyo activo a los disidentes, como si realizaron
cancillerfas europeas. La embajada argentina en La Habana nunca
fue un lugar donde los disidentes fueran especialmente escucha-
dos. La posicién anticastrista de Menem estaba fundada simple-
mente en su voluntad de simbolizar un alineamiento automdtico
con los Estados Unidos, calificado entonces como la era de las
“relaciones carnales”.

Revista Hispano Cubana
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El proceso de integracién regional debe avanzar en varios pla-
nos mds ademds del comercial, y la seguridad democrdtica depende
de que se concreten acuerdos continentales de aplicacién efectiva
en el plano politico.

La necesaria dimensién internacional de la tran-

€« .« . .
‘Ahora, la sicién cubana es una alianza entre los paises

diplomacia

europeos, los paises latinoamericanos y una
importante mayoria en el Congreso de los Esta-

europea ha dado dos Unidos. De la misma forma que eso trajo
un paso al ﬁente la paz en Centroamérica, también promoverd

hacia la

la democracia en Cuba. En el momento mis
duro del conflicto centroamericano fueron los

transicion, y tolera paises latinoamericanos los que realizaron la

a Castro bastantes

cobertura diplomdtica necesaria para frenar la
agudizacién de la violencia. En los momen-

menos cosas que tos en que esa diplomacia fracasaba, hablaban
antes.” las bombas, tanto las financiadas por el pre-
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supuesto publico de los Estados Unidos como
por los paises del bloque socialista. La democracia se fue asentando
en Centroamérica en la misma medida en que retrocedia la influen-
cia cubana y de los halcones de Estados Unidos. Ese proceso fue
provocado también debido a que la diplomacia latinoamericana,
que encontré en la guerra de Malvinas un punto de partida, fue
creando un espacio de didlogo durante la década de los ochenta
y promovid un marco propicio para que entre los propios paises
centroamericanos frenaran las guerras internas fratricidas promovidas
alegremente por los ajedrecistas de la guerra fria.

Abhora, la diplomacia europea ha dado un paso al frente hacia
la transicidn, y tolera a Castro bastantes menos cosas que antes.
Falta ahora que crezcan las incipientes coordinaciones diplomd-
ticas que ocurrieron entre los paises latinoamericanos para que
este bloque se sume a Europa en una presién conjunta. La posi-
bilidad de que los paises europeos y los paises latinoamericanos
coincidan, aunque sea, en que sus respectivas embajadas en La
Habana inviten a sus recepciones oficiales a los disidentes, seria
un pequefio pero importante primer paso.

El eslabén final de esta cadena a favor de la democracia podria
ser el Congreso de los Estados Unidos. Cuba no es un pais pobre
por el embargo parcial que mantiene Estados Unidos. La isla podria
comerciar mds con el resto de los paises industrializados, pero poco
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Castro y Lula

o nada tiene para ofrecer. Pero el embargo no es una medida justa
para con el pueblo cubano. Aquellas medidas que afectan el desa-
rrollo econémico de un pais para presionar a su gobierno no pue-
den ser justas. Hoy hay personas que estén consumiendo sus vidas
en Cuba, y estas podrian estar un poco mejor si ese embargo par-
cial no existiese. Habria nifios que sufrirfan alguna privacién menos.
La década del noventa ha demostrado que la caida de Castro no
vendrd por la asfixia comercial ni econémica.

La potencia vital del pueblo de los Estados Unidos puede ser
mds peligrosa para Castro que el embargo, que en realidad en nada
lo perjudica. En la medida en que se mantenga la polarizacién
entre el Poder Ejecutivo estadounidense y el caudillesco dictador
cubano, el régimen parece fortalecerse y mantener aliados en la
escena internacional. Mientras simule tener legitimidad como sim-
bolo del antinorteamericanismo, Castro seguramente seguird uti-
lizando su uniforme y reprimiendo a la disidencia.

Un supuesto éxito social, éxito moral y ejercicio de la sobe-
ranfa justifica por el mundo a la dictadura cubana. Millones de
cubanos perdieron su libertad, y mds de dos millones su patria,
para que un gobierno pudiera crear, con lo que quede, una socie-
dad igualitaria, un hombre nuevo, y un pais soberano. El pro-
yecto era notablemente excluyente, era como construir un enorme
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monumento de sufrimiento humano, y para peor salié mal. Cuba
es un pafs que se cae a pedazos, y basta recorrer sus calles para

darse cuenta.

El exilio cubano es politico y econémico. Es fruto de un pais
totalitario, pero también de un pais subdesarrollado. Cuba retine

“Lo que la
humanidad
recogerd, como
perlas de nuestro
paso por la tierra
en estas ltimas
décadas, serdn las
imdgenes de
Andrei Sajarov,
Vaclav Havel y
Raiil Rivero
sentados frente a
una humilde
mdquina de
escribir.”
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la doble pinza de dictaduras posibles contra
el hombre: la politica y la econémica. Los bal-
seros escapan tanto de la falta de libertades
civiles y politicas como de la pobreza. La
pobreza oprime y no hay forma de expresar
disconformidad. La libertad de expresién no
es un derecho burgués a disposicién solamente
de quien tiene “una prensa” sino la posibili-
dad de manifestar, expresar, gritar y enojarse
cuando se estd sufriendo alguna injusticia.
Pero lo mds impactante de la actual situa-
cién cubana es que los disidentes que adn estdn
libres siguen escribiendo, organizando reu-
niones, armando la defensa de los detenidos
y ayudando a sus familiares. Saben mejor que
nunca que pueden perder la patria o que pue-
den perder la libertad por eso, pero nada parece
mds fuerte en ellos que el compromiso con sus
compaferos presos y con su propia concien-
cia. Son un ejemplo para muchos supuestos
demdcratas del mundo que estdn anestesiados
por un pérfido realismo. Hay mejores demé-
cratas muchas veces en las dictaduras que en

las democracias. Al fin del dia, lo que la humanidad recogerd, como
perlas de nuestro paso por la tierra en estas ltimas décadas, serdn
las imdgenes de Andrei Sajarov, Vaclav Havel y Radl Rivero sen-
tados frente a una humilde mdquina de escribir. Allf, gracias a ellos,
todos nos sentiremos verdaderamente humanos.

! Jorge Mayer, Alberd; y su tiempo, Tomo I, Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales
de Buenos Aires, Buenos Aires, 1973, p. 572.



OPINIONES, ANALISIS Y
PERSPECTIVAS

Lideres del exilio opinan sobre la situacion
actual de Cuba y el futuro de la Isla

RICARDO BOFILL
Presidente del Comité Cubano
Pro Derechos Humanos

El Movimiento pro Democracia y Derechos Humanos de Cuba
ha llegado a los veintisiete afios de existencia. Durante todo este tiempo
hemos estado bregando, a cara descubierta y a voz en cuello, a favor
del respeto integral de las libertades ciudadanas. Este activismo tam-
bién ha incluido la defensa del trdnsito, de un orden estalinista, a un
estado de derecho fundamentado en la herencia de la civilizacién occi-
dental.

Como era de esperar, Fidel Castro ha respondido a nuestra labor
de resistencia y de desobediencia civil frente a la ignomia del totalita-
rismo, con todo un arsenal de armamentos disefiados para la guerra
sucia y para la extorsién criminal llevadas hasta el paroxismo.

Desde las conspiraciones, como lo fueron las dirigidas al exterminio
fisico de varios opositores civiles, entre los que estdn los casos de Ara-
mis Taboada, Sebastidn Arcos Bergnes, Diosdado Amelo Rodriguez y
Dédmaso Aquino del Pino; incluyendo la organizacién de escenarios pro-
clives al linchamiento de intelectuales contestarios por parte de turbas
de gamberros, como ocurrié con la poetisa Marfa Elena Cruz Varela;
hasta el regodeo con la perversidad del encarcelamiento y el sometimiento
a condiciones de vida infrahumanas, contra cientos de librepensadores
que, eran y son, inocentes de cometer el mds leve delito real.

Sin embargo, todas estas acciones, incubadas en la soberbia, el odio
y la ira desenfrenadas de Fidel Castro contra los integrantes de las orga-
nizaciones oposicionistas, de derechos humanos y de la nueva socie-
dad civil independiente, se han encontrado con la mds humillante de
las derrotas en el campo de la batalla de las ideas. Esta realidad ha sido
posible porque nuestra disidencia no sélo no ha podido ser aniquilada,
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sino que se ha multiplicado por miles. Asi lo demuestran los adherentes
al proyecto Varela, a la Asamblea para una Sociedad Civil, al Movi-
miento Todos Unidos, al periodismo independiente, al sindicalismo
emancipado y a otras multiples manifestaciones de la emergente socie-
dad civil. Todo ello muestra la evidencia de que el castrismo ya se encuen-
tra en el basurero de la historia.

Tampoco Fidel Castro escarmienta con las derrotas que ha debido
enfrentar, al emplear la modalidad de las campanas de desinformacién,
difamacién y pretendidos linchamientos morales, llevadas a cabo por
las maquinarias de agitacién y propaganda de los comisarios comunistas
de La Habana, contra diversos sectores disidentes, como acontecié desde
los afos sesenta con la microfraccién; se recrudecié con tintes fascis-
tas en 1977 contra la Dra. Marta Frayde y, en 1988, contra el Comité
Cubano Pro Derechos Humanos, y que ahora pretenden reeditar con
dos libelos, de puro estilo dirigido al burdo chantaje gangszeril.

Todas estas facetas del pandillerismo criminal de Fidel Castro, que
pudieron ser relativamente efectivas en el terreno de la lucha armada,
en estas esferas de las confrontaciones del pensamiento, inspirado en
la defensa integral de los Derechos Humanos, que ha propiciado la opo-
sicién civilista cubana, se han convertido en un instrumento extraor-
dinariamente efectivo para dejar al desnudo vy, asi, reducir de manera
muy considerable la impunidad de la cual en otras épocas disfruté el
castrismo, en relacion a sus fechorfas politicas. De manera particular
en Europa y ante los sectores de la izquierda ilustrada de Estados Uni-
dos y de América Latina, entre los que posefa no pocos adeptos.

El nuevo presidio politico cubano de hoy es heredero directo de
las tradiciones de resistencia infinita y de lucha constante por la demo-
cracia en Cuba que, a partir del afio 1959, existieron entre la vanguardia
de los prisioneros politicos cubanos, en especial en aquellos sectores
de entre los opositores encarcelados que jamds aceptaron los llamados
“planes de rehabilitacién” y, de manera muy especial, en el segmento
de los defensores de la Cuba Republicana que adoptaron la postura de
“Plantados Hasta la Libertad de Cuba”.

El ejemplo de esta minoria selecta de entre el pueblo cubano repre-
sentd a la parte de la sociedad que nunca pudo ser vencida por el terror
estalinista del castrismo. Esos estamentos de avanzada que, a pesar del
salvajismo pandillero y de las atrocidades de los sicarios de Castro quie-
nes asesinaron mediante los paredones de fusilamiento a una parte con-
siderable de la flor y nata de esos luchadores por las libertades ciuda-
danas, fueron precisamente paradigmas del sentido de misién (aunque
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ello fuera, al decir de Armando Valladares, “Contra Toda Esperanza”,
de que el triunfo pudiera esta cercano) del que surgid, dentro del pre-
sidio politico cubano, la iniciativa principe para la organizacién del movi-
miento pro derechos humanos y democracia de Cuba, que se fundé
en 1976.

La promocidn de los valores relacionados con el ideal de los dere-
chos humanos y las denuncias de las atrocidades sistemdticas que Fidel
Castro lleva a cabo contra estos fue-
ros inalienables a todo ser humano,
se convirtieron para nosotros en
una via civilista para coadyuvar al
desmantelamiento total del modelo
de tiranfa totalitaria, impuesto por
los comisarios de La Habana.

Cuando, junto a la Dra.
Marta Frayde, concebimos los pri-
meros proyectos de accién del
Comité Cubano Pro Derechos
Humanos, en momento alguno de
nuestras proyecciones estuvo la del
“adecentamiento”, mediante las
reformas de algunos de los peores aspectos del castrismo, para inten-
tar la bisqueda de la continuidad de los patrones marxistas, en nin-
guna de sus variantes.

Nosotros tenfamos la conviccién en aquellos momentos inicia-
les, como la proseguimos teniendo de manera reforzada en la actuali-
dad, de que el marxismo-leninismo, el marxismo, el castrismo y los
demds engendros disefados para camuflar las ansfas frenéticas de con-
trol absoluto y de perpetuacién en los poderes publicos de los tiranos
y de los aspirantes a serlo, representan la negacidn total de las esencias
fundamentales de la Declaracién Universal de Derechos Humanos y
de todos los tratados complementarios que, en nuestro tiempo, con-
forman las nuevas reglas del “Derecho Humanitario Internacional”.

Sabemos que existen diversas agrupaciones de la actual disiden-
cia cubana que poseen multiples interpretaciones en torno a estas ideas.
En tal sentido, somos respetuosos de la libertad de opinién de todo
individuo y de los programas de cada una de las entidades politicas y
sociales del pais. No obstante, también siempre estaremos dispuestos
para el debate licido, que esté inspirado en la apertura de nuevos rum-
bos hacia la luz.

Ricardo Bofill
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I Opiniones, analisis y perspectivas

LINCOLN DIAZ-BALART
Congresista Federal por el Estado de Florida
de los Estados Unidos

Es indudable que el régimen estd
en una situacién de profunda crisis.
Las dltimas medidas de intensifica-
cién de la represién han puesto de
manifiesto el rechazo del pueblo al
régimen, al tiempo que muestran que
este no tiene otra opcién que el
terror. La tiranfa envia el mensaje,
con esta dltima torpeza, de que cie-
rra todos los caminos para el cam-
bio, y que para ello el terror es su
opcién. El abismo entre tiranfa y
pueblo que aspira a ser libre, es insal-
vable.

Esta dltima brutalidad del régi-
men ha tenido la virtud de que algu-
nos gobiernos y ciertos sectores de
la politica y de la intelectualidad que
hasta ahora habfan desconocido la
verdadera naturaleza de la tiranfa cubana, pues ahora se dan por
enterados, lo cual es bienvenido. Toda declaracién, toda mani-
festacién de condena al régimen, toda muestra de solidaridad para
con el pueblo cubano es importante, y es bienvenida.

Por otra parte, paraddjicamente, ha continuado con mucha
fuerza la campafia para hacerle concesiones unilateralmente a la
tiranfa, en el sentido de normalizar las relaciones con los Esta-
dos Unidos, promover el turismo masivo norteamericano a la Isla,
ofrecerle créditos, en fin, levantar el embargo. Y todo ello jus-
tamente después de la reciente brutalidad represiva. Esta cam-
pafa a favor de la tiranfa ha continuado, aunque hay que decir
que, en cuanto a objetivos logrados, sus éxitos son hoy menores
que en el pasado. Se ha podido cambiar la tendencia del debate,
la inercia que tenfa, y hemos podido desviarla en un sentido posi-
tivo para los intereses del pueblo cubano. Y en esta direccién,
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nosotros vamos a continuar negdndole a la tiranfa lo que busca
desesperadamente, que no es otra cosa que conseguir —a través
del turismo masivo, los créditos y las inversiones— los recursos
millonarios que necesita para sostenerse en el poder y mantener
la represién y el terror. Y queremos que continde asi hasta que

tengamos indicaciones serias de que comienza « .
verdaderamente la transicién, a través de pasos La realidad es
concretos y especificos como son la libera- que el exilio
cion dedtoldos los presos p,o.htlcos, la legali- estd muy unido, ¥
zacién de los partidos politicos y sindicatos . . :
independientes, la libertad de prensa y la con- estd en sintonia
vocatoria de un proceso electoral. total con las

Existe un grupo minoritario en el exi- ..

lio que, por ansias de protagonismo, ha lle- asptraciones del
vado a cabo una campafa de desinformacién Pueblg de Cuba.”
y confusién, y ha pagado encuestas tenden-
ciosas intentando dividir al exilio y mostrar que, supuestamente,
estd por la politica del apaciguamiento con respecto a la tiranfa.
No obstante, la realidad es que el exilio estd muy unido, y estd
en sintonfa total con las aspiraciones del pueblo de Cuba. Por-
que yo estoy convencido de que ahora el pueblo de Cuba no puede
hablar, no puede decir publicamente lo que cree y siente, pero
si mayoritariamente quiere ser libre, y quiere tener toda la liber-
tad y todos los derechos. Lo importante es, entonces, que cada
quien cumpla con su parte. Ciertamente existen dificultades cono-
cidas para coordinar ideas, estrategias y acciones entre el exilio
y los hermanos que viven en la Isla, pero, a pesar de todo, noso-
tros sentimos que formamos un mismo equipo.

Una de las cosas que mds me impresiona es el hecho de que
en medio de la hostilidad totalitaria en que viven, los patriotas que
estdn en la Isla, incluso presos, nos hagan llegar andlisis estupen-
dos sobre la situacién cubana, que incluso superan los que pudié-
ramos hacer nosotros en la libertad del exilio. Por ejemplo, en estos
dfas hemos conocido la carta de Oscar Elias Biscet, titulada Dos
Caminos, redactada en la celda tapiada e incomunicada en que le
mantienen, y que ensefia un coraje y una claridad conceptual extra-
ordinaria. Compartimos absolutamente sus planteamientos, que
estamos seguros son los de la mayoria de los cubanos. Yo estoy con-
vencido de que la libertad de Cuba, por la que pelean Biscet y sus
compafieros, y por la que peleamos nosotros, es inevitable. Soy
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optimista al respecto. Y estoy seguro también de que fracasard

la gran concertacién de intereses que busca hacer negocios con

un régimen que le niega todos los derechos, incluso los labora-
les, al pueblo cubano.

Esta es la posicién mayoritaria del exilio, al margen de encues-

tas manipuladas. Lo cierto es que en los paises libres lo que cuenta

son las urnas. Es en las elecciones libres donde

€€

Yo estoy el pueblo expresa su opinién. Y aqui las elec-
convencido de que ciones para el Congreso son cada dos afios.
11 Libertad de En las tltimas elecciones, en un nuevo Dis-

trito, mayoritariamente hispano, y sobre todo
Cuba, por la que cubano, la controversia electoral fue una espe-
pelean Biscet_y Sus %e de plebiscito sol?re el tema cubano./Mario
_ faz Balart defendia las sanciones al régimen
companeros, Yy por  y su contrincante, también cubana, apostaba
la que peleamos por la normalizacién. Dos tercios votaron por
Mario, entre ellos, la inmensa mayoria de los
nosotros, es cubanos, en un Distrito en el que el 95 %
inevitable. Soy son jévenes. Lo mismo ocurrié en el Distrito
optimista al de Illeana Ros L.ethinen, y en ,el mfio propio
. en el que ni siquiera se presentd contrincante.
respecto. Esta es la mejor encuesta de lo que piensa el
exilio.

Por cierto, que esto es exactamente lo que queremos para
Cuba, que los cubanos puedan expresarse libremente en las urnas
y puedan escoger periédicamente a sus gobernantes por medio
de elecciones libres y periédicas en un Estado de Derecho.

La valoracién que hacemos es un mensaje de optimismo. No
desistiremos, ni los patriotas que viven en la Isla ni los que vivi-
mos en el exilio. Mds pronto que tarde Cuba serd libre.
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ORLANDO GUTIERREZ-BORONAT
Directorio Democratico Cubano

Varios factores claves deben ser tomados en consideracién en
cualquier andlisis sobre la situacién general en Cuba después de la
ola masiva de arrestos, enjuiciamientos y condenas que tomaron
lugar a partir del 18 de marzo de 2003.

En primer lugar, es evidente que en esta fecha la dictadura cas-
trista quiso detener el crecimiento sostenido del movimiento civico
en Cuba. Sobre todo, quiso impedir que este movimiento
ampliara su base popular. Los programas de asistencia social empren-
didos por diversas organizaciones civicas en los dltimos tiempos,
la iniciativa ciudadana conocida como el Proyecto Varela, y las publi-
caciones samizdat generadas por el periodismo independiente habian
contribuido decisivamente a llevar al movimiento civico de una pre-
sencia simbdlica contestataria a una compenetracién cada vez mds
profunda con la poblacién, adquiriendo asi un rol mds activo en
la dindmica social del diario vivir.

El afio 2002 fue testigo de este crecimiento acelerado de la resis-
tencia civil a lo largo y ancho del pais. Segin los informes anuales
de Pasos a la Libertad, publicados desde 1997 por el Directorio Demo-
crdtico Cubano como forma de medir el crecimiento y los logros
del movimiento civico dentro de la Isla, las acciones de resistencia
civica en el pafs han aumentado de 44 en 1997 a 959 en el 2002.
Del 2001 al 2002 las acciones aumentaron en un 59,8%, compa-
rado a un aumento del 35,1% del 2000 al 2001.

En el 2002, y como nunca antes, el movimiento civico den-
tro de la Isla logré movilizar a miles de ciudadanos. Esta movili-
zacién, a la vez, ha contribuido a aumentar progresivamente el res-
paldo internacional a la ciudadania cubana en busca de su libertad.
El 75% de las acciones civicas emprendidas por el movimiento ciu-
dadano en la Isla se desarrollaron en las provincias, demostrando
que éste ha tomado la iniciativa verdaderamente a nivel nacional
y sobre todo a nivel popular.

A la misma vez que el movimiento civico en Cuba aumenta su
dindmica de trabajo y se fortalece en el interior del pais, aumentan
las acciones de descontento y de no cooperacién espontdneas de la
poblacién con el gobierno. En las votaciones de 2001 el periédico
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Granma reporté que mds del 10% de los votantes, aproximadamente
un millén de personas, anularon sus boletas, las dejaron en blanco
o s6lo votaron parcialmente, dejando asi constancia de su no satis-
faccién con el estado general de las cosas. Entre el 2000 y el 2002,
Pasos a la Libertad documenté 83 acciones de no cooperacion, desde
huelgas obreras y estudiantiles hasta protestas de vecinos en con-

“.., en la medida
que las sanciones
econdmicas han
afectado la
capacidad represiva
del gobierno cubano
su politica represiva
se ha tornado

cada vez mds
zigzagueante.”

tra de los desalojos emprendidos por las auto-
ridades en las villas (mfiseras) de La Habana.

Si el objetivo castrista era impedir la inte-
gracién de este creciente movimiento de no
cooperacién espontdnea de la poblacién con
el movimiento civico generado por la socie-
dad civil independiente, todas las indicaciones
son de que no lo ha logrado. Fuentes crei-
bles dentro del pafs, como por ejemplo
Oswaldo Payd o Vladimiro Roca, destacan
que ha aumentado el apoyo popular a los
luchadores civicos desde el 18 de marzo. Ates-
tiguan que el movimiento civico se estd con-
virtiendo al fin en un movimiento popular.
Las esposas de los activistas encarcelados el
18 de marzo hablan sobre el gran respaldo

que han recibido por parte de vecinos y familiares. En el caso de
Raul Rivero, docenas de sus vecinos salieron a la calle a respaldarlo
cuando era arrestado. En el caso de Librado Linares, decenas de
amigos y familiares acompafiaron a su esposa a la primera visita que
le hiciera a la prisién, como muestra de solidaridad ante su lucha.
Estos ejemplos de apoyo popular al liderazgo civico no son la excep-
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cién, sino la norma.

Este aumento del apoyo popular puede deberse a dos facto-
res: en primer lugar, el mecanismo de auto-defensa de la sociedad
cubana. Bajo esta dptica, el surgimiento y crecimiento del movi-
miento cfvico en la sociedad cubana responde al esfuerzo natural
y necesario que tiene que hacer todo grupo humano para rescatar
su soberanfa cuando ésta le es arrebatada y utilizada en contra de
sus propios intereses. El movimiento civico crece en Cuba porque
la sociedad cubana necesita profundas soluciones a sus problemas.
Soluciones que el gobierno cubano no ofrece. En esta bisqueda de
soluciones radica la recuperacién de su soberania, de lo individual
a lo colectivo, en una lucha lenta pero firme para reestablecer el
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origen del poder donde corresponde: en la sociedad misma. Es decir,
al arrestar a docenas de activistas la dictadura castrista no estd fre-
nando un movimiento opositor, sino que estd intentando decapi-
tar una tendencia social que se fortalece en la misma medida que
el aparato de poder, al carecer de una verdadera legitimidad, cada
vez se muestra mds insuficiente en el
manejo de los asuntos nacionales.

El segundo factor a considerar en
cuanto al aumento del apoyo popular
radica en el hecho de que el mismo
gobierno al atacar puiblicamente con tanta
ferocidad al movimiento civico, le ha
demostrado a la poblacién que este movi-
miento es viable, tiene la capacidad de
cambiar las cosas, es un enemigo a con-
siderar. Esto anima a muchos y contribuye
a vencer el miedo. Este segundo factor no
excluye al primero, sino que lo comple-
menta y estd ligado al mismo.

Sin embargo, mds alld del fenémeno Orlando Gutiérrez-Boronat

social que entalla la rearticulacién de la

nacién cubana mediante el despertar de su sociedad civil y su ciu-
dadanfa, es interesante echar un vistazo al régimen castrista en un
drea poco estudiada por los llamados “cubanolégos™ la politica repre-
siva. FEsta, en las dictaduras como la cubana, es enormemente indi-
cativa de la ideologia real del poder.

Si a algo acostumbré el castrismo a la poblacién cubana fue
a la coherencia de su politica represiva. Antes, el tnico lugar que
le quedaba a la oposicidn era el exilio, la cdrcel o la tumba. En esto
se consolidé el castrismo: en el miedo que proyectaba su intole-
rancia sistemadtica.

Sin embargo, en la medida que las sanciones econémicas han
afectado la capacidad represiva del gobierno cubano su politica repre-
siva se ha tornado cada vez mds zigzagueante. Lo mismo le da entrada
a Jimmy Carter y tolera que hable del Proyecto Varela por los medios
de difusién nacional que paraliza al pais un mes después para obli-
gar a millones de personas a marchar en apoyo a una enmienda ile-
gal de su propia Constitucién para frenar el mismo proyecto defen-
dido por Carter. Lo mismo permite que Oswaldo Pay4 viaje a Europa
para recibir el Premio Sakharov, que encarcela a docenas de opositores
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unos meses después. Pelea con la Unién Europea y permite la entrada
de Gutiérrez Menoyo. Alaba a Odilia Collazo como informante y

acusa a Elizardo Sdnchez por serlo. ;Qué pasa?
Nos aventuramos a especular que ante un cuadro econémico
cada vez mds dificil al régimen se le hace sumamente compleja la
toma de decisiones sobre la politica represiva.

“EVSPOV eso clave Una cosa es cazar y asesinar campesinos con
el consenso el respaldo pleno de la Unién Soviética. Otra
. . cosa es reprimir disidentes desarmados nece-
internacional en sitando la inversién extranjera. Ante este cua-
apoyo a la dro tienen que existir diferencias: policias mds

democracia en

inteligentes y policias menos inteligentes. Los
tltimos parecen tener ahora la oreja del

Cubﬂ. LOS pasos Comandante. Es un patrén que suele repetirse
dados por I con otras dictaduras en el pasado. Los policias

., de mayor capacidad se han dado cuenta que
Union E””OP ea los cambios son inevitables, aspiran simplemente
en esa direccion a demorarlos, a ir a una reforma extendida que

han sido muy

les permita sobrevivir y hasta reinventarse. Los
y
policias menos capaces se saben con menos posi-

inteligentes. 7 bilidades. Saben que sélo pueden prosperar den-
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tro del estrecho margen, del mundillo, fabri-
cado por el régimen criminal que sustentan. Los segundos optan
por cada vez mayor violencia y severidad contra la oposicién. Pien-
san que asi la contienen. Los primeros se dan cuenta, especialmente
los que han estudiado los procesos de transicién en otras partes,
que esto s6lo aumenta el apoyo internacional y nacional al movi-
miento civico. Comenzardn, si es que ya no lo han hecho, a hacer
sus propios planes y a desarrollar sus propias agendas politicas.

Es por eso clave el consenso internacional en apoyo a la demo-
cracia en Cuba. Los pasos dados por la Unién Europea en esa direc-
cién han sido muy inteligentes. El aislamiento internacional del
régimen castrista le envia una clara sefial a la cdpula gobernante:
el camino de la represién no le permitird a nadie reinventarse ni
adaptarse a los cambios. Los convertird en parias en un mundo donde
cada vez juegan un papel mds importante los derechos humanos y
el activismo juridico en su defensa. Los inteligentes tendrdn que
decidir cémo salvarse. Y el camino de la inteligencia los llevard en
una sola direccién: hacia el movimiento civico y la comunidad inter-
nacional.
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CARLOS ALBERTO MONTANER
Union Liberal Cubana

El ocho de septiembre pasado Fidel Castro leyé en la plaza
de la revolucién uno de sus acostumbrados discursos triunfalis-
tas. Explicé que el pais contaba con el mejor sistema educativo
del planeta, y afirmé que los cubanos, gracias a la Revolucidn, se
habian convertido en los ciudadanos mds cultos de la humani-
dad. Al pie de la tribuna, impaciente por regresar a sus casas o
centros de trabajo, el no-tan-enfervorizado publico, cocinado al
lento fuego caribefo, recitaba consignas ritmicamente, repitiendo
sin emocién una vieja coreografia que lleva mds de cuatro déca-
das de interrumpidas escenificaciones.

La prensa internacional, sin embargo, no dio cuenta de los
“impresionantes logros de la revolucién” —un perro que la ha mor-
dido demasiadas veces—, sino se limit6 a consignar que el viejo
Comandante tenfa de nuevo la expresién oral estropajosa y lenta
de quien padece las consecuencias de repetidas isquemias cerebrales.
Y tras establecer ese ltigubre diagndstico, sélo encontré destaca-
ble el dltimo pdrrafo, donde Castro se ufanaba de haber llevado
a cabo su supuesta hazafa pedagdgica frente al bloqueo nortea-
mericano y el semibloqueo europeo. Era como si el viejo com-
batiente de la Guerra Fria disfrutara rifiendo su dltima batalla con-
tra las naciones democrdticas de Occidente.

Los comunistas se reinventan

Pero mientras Fidel lefa su discurso, otro texto mucho mds
importante era recogido en la edicién electrénica de la Revista
Encuentro publicada en Madrid: se trataba de “Cuba y la izquierda”
del historiador, ensayista y diplomdtico cubano Juan Antonio Blanco,
hoy radicado en Canad4, pero hasta hace poco tiempo principal
analista de temas norteamericanos en el Comité Central del Par-
tido Comunista Cubano. En su ensayo, Blanco se dirige a sus anti-
guos camaradas y los conmina a ampararse bajo un nuevo dis-
curso politico colocado bajo la bandera de la democracia, el respeto
por los Derechos Humanos y la pluralidad, aunque sin renunciar
a los tradicionales objetivos sociales y politicos reivindicados por
la izquierda. Lo terrible del comunismo, incluida su versién cubana
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—viene a decir Blanco—, no eran los fines, sino los métodos. Y
eso es lo que habia que cambiar.

Blanco no quiere que Fidel Castro, cuando muera, como los
antiguos faraones, se lleve a la tumba al Partido Comunista y a
las casi ochocientas mil personas —de una poblacién de once millo-
nes— que ahi militan desilusionadas y a regafiadientes, porque
entienden que la dictadura cubana, con sus atropellos y sus fra-
casos, basada en el torpe modelo politico y administrativo calcado
de la URSS, no puede sobrevivir en el mundo moderno poste-
rior al descrédito y desaparicién del Bloque del Este. Los comu-
nistas cubanos, pues, tienen que reinventarse, como lo han hecho
en todas partes, y Juan Antonio Blanco estd dando los primeros
pasos en esa direccién.

Las otras opciones

El planteamiento no era una rareza. Desde fines de la década
de los ochenta la sociedad civil cubana —incluidos los partidos
politicos—, intenta resurgir pese al acoso implacable de la policia
secreta. En Cuba, dentro y fuera de la cdrcel, hay movimientos
embrionarios de pricticamente todo el espectro ideoldgico: libe-
rales, democristianos, socialdemdcratas, incluso conservadores, lo
cual no deja de ser curioso en una nacién en la que borraron casi
cualquier vestigio de propiedad privada hace medio siglo. Es la lucha
del pueblo por escapar a la rigida institucionalizacién comunista,
disenada para estabular a las personas en organizaciones contro-
ladas por el aparato represivo. Es, también, el olor al cambio que
se otea en el ambiente. La nacién se prepara para una transicién
que desea, pero, simultineamente, teme, porque toda transformacién
de esa envergadura genera una tremenda inquietud en las gentes.

Naturalmente, no todo el mundo desea el cambio. En Cuba,
como sucedi6 en Espafia durante el “tardofranquismo”, hay una
fraccién del poder totalmente inmovilista, capitaneada por el pro-
pio Fidel Castro, que respalda su pardlisis en un argumento moral
y en dos consideraciones estratégicas. El argumento moral es una
cuestién de fe: el comunismo —insisten ellos sin recatos—, uti-
lizado de acuerdo con la estructura administrativa cubana, es la
forma mds justa de organizar la sociedad. Asi que no hay sistema
bajo el sol mds democrdtico, ni mds equitativo, ni mds eficaz que
el empleado en Cuba, ni existen sobre la tierra personas mds dig-
nas y felices que los cubanos. Hipétesis a la que agregan las siguientes
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dos consideraciones estratégicas: primero, si se abandona el modelo
comunista, Estados Unidos “anexionard” la Isla en el terreno eco-
némico y politico, y los cubanos perderdn la soberania. En segundo
lugar, los exiliados, podridos por el rencor,
reclamardn sus propiedades y caerdn sobre
el pais como aves de rapifa para esclavizar
a sus conciudadanos.

Por supuesto, la realidad politica y social
de Cuba no es la que Castro reivindica, algo
que se demuestra por el simple hecho de que
casi todo el pais intenta salir corriendo de
ese paraiso a bordo de cualquier cosa, inclui-
dos una visa, una balsa, una beca en el extran-
jero, un turista enamorado o una vieja y sim-
pdtica gloria en busca del dltimo cuplé
pasional. Como tampoco son ciertas las pre-
misas estratégicas: ni Estados Unidos pre-
tende “anexionar” a Cuba, ni a ningdn pafs

!

latinoamericano, ni es verdad que los exi- Carlos Alberto Montaner

liados suefien con regresar a la Isla a ejer-

cer alguna suerte de siniestra venganza. Los exiliados, que ya via-
jan a su patria de origen por decenas de millares y sin incidentes
todos los afios, y que remiten cientos de millones de délares a sus
familiares, todo lo que pretenden es que Cuba se convierta en una
democracia hospitalaria para hacer exactamente lo mismo que el
resto de los emigrantes de cualquier parte del mundo con rela-
cién a la nacién en que nacieron: mantener lazos, poseer un segundo
hogar y, si lo permiten las leyes, gozar de doble ciudadania, por-
que dificilmente van a renunciar a la calidad de vida que han logrado
en paises como Espafia o Estados Unidos para enrolarse perma-
nente e irrevocablemente en la siempre incierta aventura de regre-
sar a un pais convulsionado por la transicién, por muy benigna
que ésta resulte.

:Qué va a suceder?

El panorama, pues, se puede resumir de la siguiente manera:
el conjunto de la sociedad, aunque con sintomas de previsible ansie-
dad, desea poner fin a la etapa comunista y adentrarse en un pro-
ceso de cambio hacia la democracia y la economia de mercado;
frente a esa masa mayoritaria, una parte de la clase dirigente, liderada
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por Fidel Castro, se bunqueriza, cava trincheras, le coloca can-
dados legales a la Constitucién, y advierte que el modelo comu-
nista, incluso a costa de ignorar la dialéctica materialista, es eterno
e inmodificable. Sin embargo, otra faccién del poder, hoy invi-

“lampoco son ciertas
las premisas
estratégicas: ni
Estados Unidos
pretende “anexionar”
a Cuba, ni a ningin
pais latinoamericano,
ni es verdad que

los exiliados suenien

sible, pero probablemente mucho mds
numerosa, abriga intenciones reformistas
y se percata de que el pais tiene que cam-
biar, incluso como garantfa para proteger
sus propios intereses.

:Cémo se van a resolver esas contra-
dicciones? Como ha sucedido en todas par-
tes: en su momento, los reformistas del
poder y la oposicién democrdtica forjardn
una alianza que guiard el proceso politico
en la direccién del cambio. Los inmovilistas,
en el otro extremo, quedardn reducidos a
un porcentaje muy pequeio del aparato

con regresar a la Isla
a ejercer alguna
suerte de siniestra
venganza.”
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politico: probablemente, entre el cinco y
el diez por ciento de nostélgicos de la glo-
riosa época estalinista, dedicados a rumiar
sus frustraciones y a digerir los rechazos elec-
torales.

:Cudndo va a comenzar esa deseada
transicién? El momento inicial lo marcard
la muerte o la incapacitacién muy severa del “Mdximo Lider”. Cas-
tro tiene 77 afos, y en la dltima década ha sufrido y se ha recu-
perado de varios espasmos cerebrales de distinta intensidad. Lo
previsible es que uno de esos futuros ataques sea masivo y lo liquide
o le afecte severamente su capacidad de razonar y comunicarse.
En cualquiera de las dos circunstancias, su hermano Raul here-
dard el poder, pero no la autoridad ni la capacidad de intimida-
cién que Fidel ejerce sobre la clase dirigente.

La salida del laberinto

El cambio comienza a partir de la salida de Castro de la escena.
Eso no quiere decir que la oposicién democritica y los reformis-
tas deben cruzarse de brazos, sino que la posibilidad real de actuar
llegard cuando desaparezca el Caudillo: ahora estdn en la etapa de
forjar lazos secretos, expandir las redes clandestinas y prepararse
para que el futuro los encuentre razonablemente organizados.
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Obviamente, Radl Castro, el heredero designado, tratard de
mantener el control sin modificaciones sustanciales, pero la ausen-
cia de una figura como Fidel cambia stibitamente todo el pano-
rama y modifica totalmente las relaciones de poder. Raul Castro
posee “su” gente, sus personas de confianza, y la lista no coincide
con la de su hermano. También tiene numerosos enemigos. Muchos
personajes de la nomenklaturalo consideran mediocre e indeciso.
Otros, simplemente, lo odian. Frente a éstos, los raulistas asegu-
ran, sin embargo, que el hermano menor de Castro es mucho mds
flexible y posibilista. En todo caso, la divisidn estremecerd la estruc-
tura de gobierno.

Por otra parte, la sensacién de orfandad que deja la ausen-
cia de caudillos absolutos como Castro no puede llenarse con nada,
e irradia en todas las direcciones. Por un tiempo, los turistas, pre-
cavidos, se desviardn hacia otras playas caribefias menos peligro-
sas. La minima solidaridad ideolégica internacional que le queda
a la revolucién disminuird hasta casi desaparecer. Los pocos inver-
sionistas extranjeros paralizardn sus operaciones hasta ver qué sucede
en el pais. Lo mismo ocurrird con las escasas fuentes de crédito
al alcance de la arruinada isla. Conclusidn: la situacién econé-
mica se agravard terriblemente, la sociedad padecerd unas caren-
cias cercanas a la hambruna, y no pueden descartarse desérdenes
generalizados, como los que ya se ensayaron en La Habana en el
verano de 1994, tras la desaparicién del subsidio soviético durante
el momento de mayor crisis y desabastecimiento.

La alternativa

Quien entonces ocupe la casa de gobierno se enfrentard a
una alternativa trdgica: o cierra el pais y se acoge al modelo nor-
coreano de manicomio totalitario, autdrquico y clausurado, con
el riesgo de que esa huida hacia delante conduzca a una guerra
civil, o busca a toda prisa la reconciliacién con Estados Unidos
y la Unién Europea para salir del atolladero con una buena inyec-
cién de délares, euros y soporte diplomdtico. Sélo que las demo-
cracias occidentales en ese instante cobrardn por su ayuda el corres-
pondiente peaje politico: el gobierno cubano tendrd que acceder
a unas reformas politicas profundas como, por ejemplo, some-
terse al referéndum que propone el “Proyecto Varela” disenado
por el lider opositor Oswaldo Payd, Premio Sajarov del Parlamento
Europeo. Al fin y al cabo, por ahora lo tinico que pide la oposicién
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es que se pregunte al pueblo si quiere ampliar el marco de sus
libertades civiles.

Para evitar verse en ese trance, Radl Castro todavia intentard
su tltima maniobra inmovilista: prometer la ruptura total con los
guerrilleros colombianos de las FARC y el ELN, convencer a Esta-
dos Unidos de que sélo su mano fuerte de viejo militar puede impe-

dir una estampida migratoria salvaje hacia el

(4 /7
La sensacion de pais vecino, y evitar que la Isla se convierta

07:]‘217’161616[ que de]a en un sitio de paso de los narcéticos suda-

la ausencia de

mericanos. Es decir, tratard de “vender” sus
destrezas como policia implacable, pero lo pro-

caudillos absolutos bable es que Estados Unidos no acepte ese plan-
como Castro no teamiento. Si algo aprendié la diplomacia nor-

teamericana a lo largo del siglo XX es que las

Puede llenarse con tnicas alianzas estables son las que se reali-
nada, e irradia en  zan con naciones democréticas. La teorfa del

son of a bitch bueno siempre terminé mal:

to.dﬂs lﬂs ., Batista culminé en la tiranfa de Castro; Somoza
direcciones. devino en la de los sandinistas. Lo dnico que

I 2 Revista Hispano Cubana

a corto, medio y largo plazo le conviene a Esta-
dos Unidos es que su vecino mds préximo en el Caribe desarro-
lle y disfrute de una democracia estable y de un modelo econé-
mico productivo.

Comenzada la transicién, hay un claro peligro en el
ambiente: que quienes hoy detentan el poder decidan, como en
Rusia, transformarse en una mafia poh’tico—econémica que con-
trole la mayor parte de la riqueza del pais. Y ya hay pruebas de
que algunos altos dirigentes del Partido Comunista y de las Fuer-
zas Armadas se preparan para ello. Las Fuerzas Armadas y el Minis-
terio del Interior, por ejemplo, controlan y administran la mitad
de las instalaciones hoteleras, toda la industria azucarera y las redes
de comercio minorista que operan en délares. La tentacién de esos
jerarcas serd, como ocurrid en Nicaragua, asignarse arbitrariamente
esos bienes y pasar de ser la clase dirigente comunista a ser la clase
dirigente capitalista. ;Podrdn lograr sus propdsitos? Probablemente
no, pero todo dependeré de la firmeza de la oposicién y del res-
paldo de las grandes naciones democréticas del mundo.
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JORGE MAS SANTOS
Presidente, Junta Directiva, FNCA

Como parte del nuevo liderazgo de la FNCA considero opor-
tuno estar, como siempre lo hemos hecho, en el centro del pro-
blema cubano. Lo primero es apoyar al movimiento oposicionista
dentro de la Isla, facilitarle espacio en el mundo para que sea reco-
nocida y apoyada, promover sus proyectos civicos en los gran-
des medios informativos e intercambiar directamente con cada
agrupacién opositora acerca del futuro de la Isla y sobre la con-
veniencia de ajustar una agenda que acelere la transicién y evi-
tar, con ello, una sucesién, que en definitiva le traerfa mayores
sufrimientos a nuestro pueblo.

Nosotros hemos superado los esfuerzos que hicimos durante
afos en Washington. Esa es una batalla ganada. Sin embargo, man-
tenemos nuestra presencia alli y también ampliamos los esfuer-
zos en la capital estadounidense a la vez que nos concentrarnos
en el trabajo directo con el movimiento democrdtico en Cuba.
La FNCA es coherente con una estrategia politica mds obvia, y
es facilitar los cambios en Cuba a partir de los protagonistas direc-
tos de estos eventos que son aquellos que diariamente enfrentan
al régimen en la Isla.

La FNCA estd comprometida en el tema y nuestra inde-
pendencia para tratar el asunto cubano en los Estados Unidos
nos acerca, como pocos, a la oposicién en Cuba. La mejor manera
de comprobar esto es que trabajamos juntos con la mayor trans-
parencia. Intercambiamos experiencias a través del teléfono sin
temores de ser escuchados porque no conspiramos. Aceptamos
ser parte del mismo problema y como puente hemos tocado todas
las puertas para que la opinién publica en Estados Unidos y el
resto del mundo entiendan que el problema cubano se trata de
una confrontacién entre las fuerzas democrdticas, representadas
por la oposicién pacifica y el exilio, y un régimen totalitario que
se declara inamovible.

Cuando viajamos por el mundo lo primero que hacemos es
ponernos en contacto con la oposicién en la Isla. Le propone-
mos nuestra agenda y le sugerimos que nos ofrezcan la de ellos.
Ha sido importante el nivel de sintonfa pues son pocas las varia-
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ciones que se producen entre ambas partes. Hemos apoyado al
Proyecto Varela y lo identificamos como un instrumento libe-
rador del pueblo cubano que con una pequefa base social ha lan-
zado por tierra el mito acerca de la invulnerabilidad del castrismo.

Fuimos los que se lo presentamos al ex pre-

“Este proceso sidente Jimmy Carter en una visita a Atlanta.

Liberador de cada 2t sabe cual es nuestro nivel de respon-

sabilidad y lo comprometidos que estamos con

cubano debe el movimiento democrdtico en Cuba, as{ como
recibir apoyo todos los politicos, intelectuales y gobiernos

internacional, no

que han intercambiado con la Fundacién
conocen que tanto esta iniciativa ciudadana

solo la solidaridad como la Asamblea para Promover la Socie-

que ya encuentra,

dad Civil y el Movimiento Todos Unidos, que

son tres proyectos estructurados contra el tota-

sino los recursos litarismo en Cuba, cuentan con nuestro res-

que le permitan paldo.

Todo esto que hacemos forma parte de

* V4
ser eﬁ'Ct wos y mas  yp disefio politico estudiado sobre bases obje-
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independientes, ”? tivas y con personas inteligentes que saben

por dénde y cémo debemos transitar. Nues-
tro trabajo busca la efectividad y, como facilitadores del movi-
miento democrdtico en Cuba, nos sentimos responsables de acu-
dir a cualquier parte para buscar apoyo para ellos.

Ademds, la dindmica de nuestro trabajo nos permite con-
centrarnos en cuatro puntos que pueden definir mucho en los
cambios democrdticos que todos queremos para Cuba. En pri-
mer lugar, el apoyo a la oposicién interna. Estd claro que el cam-
bio se promueve por estas personas que ya han superado el miedo
y estdn movilizando al resto del pueblo a incorporarse a ese camino.
Este proceso liberador de cada cubano debe recibir apoyo inter-
nacional, no sélo la solidaridad que ya encuentra, sino los recur-
sos que le permitan ser efectivos y mds independientes, de forma
tal que puedan promover la no cooperacién con el régimen.

En segundo lugar, consideramos que hay que llevarle infor-
macidn al pueblo cubano. En ese sentido Radio y TV Marti, que
han sido un esfuerzo de la Fundacién y de su desaparecido lider
Jorge Mas Canosa, deben cumplir la funcién para las que se cre-
aron. No es posible que parte de los fondos destinados a la infor-
macién no sean implementados con eficiencia y las sefales sean
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interrumpidas en gran parte de Cuba. Este pais cuenta con la tec-
nologfa y los recursos para vencer esas limitaciones que impone
La Habana. Nuestra opinién es que la gente en Cuba tiene sed
de informacién y eso lo demuestra la acogida que han tenido las
Bibliotecas Independientes, que no sélo
ofrecen libros, sino que se han convertido
en centros civicos donde se puede discu-
tir acerca de los valores de la democracia,
la libertad y el futuro de Cuba.

Nosotros hemos facilitado recursos
para que los oposicionistas sean infor-
mados. Varias computadoras, equipos de
fax, videos, cdmaras fotogréficas, y otros
recursos les han sido enviados porque un
ldpiz y hasta una hoja de papel son recur-
sos de primera necesidad para ellos.

El tercer punto donde creemos debe
actuarse por parte de las autoridades nor-
teamericanas es en la revisién del acuerdo
migratorio. Esta es una politica que ha cau-

sado mucho dafno a miles de cubanos. El Jorge Mas Santos

régimen de La Habana no cumple esos compromisos y el gobierno
de los Estados Unidos ha devuelto a cubanos a la isla que han
sido encarcelados por largos afios de prisién. Eso es inmoral y
una ofensa a nosotros que hemos traido a miles de cubanos de
terceros paises para que sean libres a partir del Proyecto Exodo.
Cuando un cubano es devuelto lamentamos su suerte porque hasta
puede ser fusilado. Es decir, nos mueven razones muy fuertes para
exigir una revisién de esos acuerdos. Esa posicién la comparten
los cubanos del exilio y aquellos que en Cuba desean ser libres
de cualquier forma.

El cuarto aspecto es polémico pero puede implementarse de
acuerdo a las leyes de los Estados Unidos. Entendemos que Fidel
Castro y su hermano Raul deben ser procesados por actos cri-
minales contra ciudadanos norteamericanos. Todos saben que ellos
ordenaron el derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate,
donde murieron cuatro personas que se dedicaban a salvar vidas
en el mar. Se ha dado un paso con la criminalizacién de los dos
pilotos que ejecutaron la orden y del ex jefe de las fuerzas aéreas
cubanas que participé en esa triste decisién. Consideramos que

Revista Hispano Cubana

(@)}
ul




I Jorge Mas Santos

debe irse mds alld sancionando a los verdaderos responsables de
esos crimenes.

También trabajamos en la esfera de las relaciones interna-
cionales donde existe un grupo de personas que han hecho una
labor importante en México y Europa. No es posible en un mundo
globalizado resolver un conflicto por via pacifica sino participa
la comunidad internacional. El caso cubano se ha multilaterali-

zado gracias a los esfuerzos con personalida-

“Los eventos que des politicas, gobiernos, intelectuales, activistas

de derechos humanos y personas responsa-

ocurren en Cuba bles con la democracia en el mundo. Hemos
SO consecuencia realizado contactos al mds alto nivel en ocho

de una politica

paises europeos y pensamos extenderlos a nues-
tra drea geogrifica, es decir América Latina.

equivomdapor Los eventos que ocurren en Cuba son
parte de un consecuencia de una politica equivocada por

parte de un régimen fracasado y estéril que

, .
regimen ﬁ acasado en su desesperacién acude a su mejor y Unica
y estéril que en sy arma: el terror. Sin embargo, se percibe que

desesperacion

la oposicién se consolida e incluso algunos
proyectos se han profesionalizado. El Proyecto

acude a su mqjory Varela sigue con vida. La recogida de mds de

unica arma: el

14 mil firmas por Oswaldo Payd y su entrega
en el Parlamento aseguran el espacio que ya

»
terror. la oposicién le ha arrebatado al régimen.

I S Revista Hispano Cubana

Nosotros seguimos esos acontecimientos y nos
ubicamos incondicionalmente al lado del pueblo cubano. Eso lo
sabe el régimen y por eso trata de desacreditarnos. La incapaci-
dad de Castro y sobre todo su miedo a los cambios lo hacen débil
y esa fragilidad la oposicién la ha sabido aprovechar ganando espa-
cio dentro del pueblo. Eso es lo mds importante, porque la base
social de la oposicién se amplia y sélo puede ser determinada por
la voluntad de cada cubano. En ese sentido apoyamos todos los
proyectos de cambio. Incluso hemos asumido la responsabilidad
de compartir algunas iniciativas con ellos dentro de la Isla. A manera
de ejemplo, existe un Proyecto Humanitario de Asistencia al
Anciano, que ofrece alimentacién a personas de la tercera edad.
Ah{ tenemos participacién enviando los recursos para poder imple-
mentarlo. Mds de dos mil ancianos se han favorecido en apenas
un afno de esa iniciativa.
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La propia ola represiva nos anuncié que debiamos ejercer
con efectividad nuestra accién dentro de Cuba, asumiendo estos
proyectos de la oposicién. Quiere decir, que donde el régimen
no puede actuar porque ha perdido capacidad, ahf estd la opo-
sicién y también la Fundacién.

Nosotros miramos con optimismo el futuro de Cuba. Sabe-
mos que la democracia tendrd espacio en la Isla y que los opo-
sicionistas llevardn el protagonismo de esos cambios. También
compartimos el principio de que todos ten-

gan participacién en una solucién que es entre “Compﬂrtimos el

cubanos. ..
Como formamos parte de la solucién principio de que

porque no somos el problema, consideramos todos tengan

oportuno establecer las bases de las futuras pdrtz'cipacio’n

relaciones de Cuba entre los cubanos y tam-
bién con el resto del mundo. Existen proyectos

que ha generado el castrismo entre los cuba-
nos y algunos pueblos. Eso es importante para
el futuro de Cuba. Se ensayan, incluso, algu-
nas iniciativas democrdticas en el exilio como el referéndum que
reunié en Puerto Rico a miles de cubanos radicados alli.

Nuestra mirada es a Cuba y debe ser profunda. Llegar a la
esencia del problema e identificarlo significa que podemos resol-
verlo con efectividad, porque con esa posicién critica hemos dado
el primer paso. Si hoy compartimos esa visién podemos asegu-
rar un pafs donde podamos crecer en la prosperidad, la diversi-
dad, el respeto, la libertad y la democracia. Nuestro papel en el
futuro de Cuba es crear y ayudar a crecer.

en una solucion
e iniciativas que se dirigen a superar el odio que es entre
cubanos.”
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ARTICULOS

LA TRAGEDIA INTELECTUAL CUBANA

Maria Elena Cruz Varela

:De qué otra manera puede llamarse a lo que acontece en Cuba
con los intelectuales? Después de sopesar detenidamente los hitos pre-
dominantes de nuestra historia socio-politica y cultural, el resultado,
como quiera que decidamos llamarle, es trdgico. A veces, esperpén-
tico, nauseabundo, falto de “vuelo”, carente de elegancia.

Caminar sobre estas lineas resulta un ejercicio de equilibrista,
porque no quiero decir nada que contribuya atin mds, si eso es posi-
ble, a las separaciones y a los tan comunes malos entendimientos. Todo
lo que aqui escribo es con la intencién de reflexionar, no de sentar
cdtedra sobre una cuestién tan sensible como escabrosa.

Parto de la clara conciencia de que no es con tapujos y medias
verdades con lo que podemos reconstruir un pafs tan maltrecho en
todos los sentidos como el nuestro. No es actuando o hablando como
si “no hubiera pasado nada” con lo que nos enfrentaremos a una tran-
sicién que, nos guste o no, ya estd en camino y que sélo serd verda-
dera si miramos de frente la amarga realidad en que nos hemos for-
mado y deformado.

A mi modesto entender, el primer subterfugio que debemos derri-
bar es el, en los dltimos afios, tan recurrido tema de que la cultura
cubana es una sola creciendo en las “dos orillas.” No es verdad. No
es este el lugar ni el momento oportuno para entrar a fondo en este
asunto, pero desde Fernando Ortiz, que entre otras muchas defini-
ciones la nombré como un gran “ajiaco”, hasta Hugh Thomas, los
investigadores mds serios estdn de acuerdo en que son muchos y diver-
sos los factores que se unieron para formar la cultura cubana, a medio
camino entre América y Europa y ;a qué negarlo?, mis cerca de esta
ultima.

Tampoco podemos negar, y de eso se trata, que lo sucedido en
la Isla, desde 1959 hasta la fecha, es tan grave, como para empujar-
nos a recapacitar con mayor seriedad en el asunto.
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Nadie, en su sano juicio puede afirmar, a no ser por pura dema-
gogia, que la cultura cubana es una sola y que ha permanecido a salvo
en medio de este maremoto nacional. ;De qué materia creen que esta-
mos hechos los escritores, artistas e intelectuales cubanos, para pre-
tender que, como serfa el caso, lo tnico que ha salido ileso, invicto,

« . de esta carnicerfa fisica y moral que llevamos mds
Nadze, en su Sano de cuatro décadas padeciendo, es la cultura

e e . >
uicio puede cubana? ,
J P Nada referente a lo cubano puede ser visto

aﬁrmar, a no ser ya como “uno solo” y aceptarlo es lo mds sen-
por pura sato que podemog bacer para sanar a fondo, por-
demagogia, que J; Queesacs la cuestién: reconocer para sanar y par-
tir de ahi a la unificacién, después de confesar
cultura cubana es la quiebra que en nuestra identidad se ha pro-
und sola y que bha  ducido porque, en ningiin caso, salir expu!§ado
) de tu pafs y continuar fuera comiendo frijoles
permanec ido a negros, carne de cerdo y yuca, sirve para sustentar
salvo en medio la idea de que eres uno en identidad y propé-
de este maremoto sito con los que estdn dentro. A lo mds que puedo
acceder es a aceptar que la cultura cubana es una
nacional.” sola en la medida en que somos, dentro y fuera,
victimas de lo mismo, independientemente de
las posiciones enfrentadas que hemos adoptado en estos mds de cua-
renta afios. Lo demds es demagogia y me niego a jugar en un juego

que compromete seriamente la verdad.

Se nos ha hecho dafo como pais, se ha perjudicado el concepto
de patria; se nos ha dafiado como seres humanos, como padres, madres,
hermanos, amantes y como creadores también, porque se ha danado
la totalidad. No es un secreto para nadie que afectar un aspecto del
ser humano lo afecta todo. Nuestra obra perdid su lector natural, su
auditor natural y nos vimos obligados a repensar en, nunca mejor
dicho, otras palabras, en otros climas y en diversas latitudes.

La obra de los que estamos fuera ha tenido que ser reajustada a
sus nuevas circunstancias y si el pais estd dividido y roto, ;cémo no
va a estarlo su cultura?

Para mi resulta inmoral, de muy mal gusto, que aquellos que
tuvieron que abandonar la isla por no estar de acuerdo con el régi-
men, aquellos que han sufrido en carne propia la represién, ahora
sean tratados por sus detractores y verdugos como parte de algo de
lo que nunca quisieron formar parte. Sobre todo, los que han muerto
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La tragedia intelectual cubana I

en plena afioranza de la patria lejana y que ya no pueden ni consentir
ni negarse a participar en un festin del que fueron expulsados.

No son el rencor ni el resentimiento los que me dictan estas pala-
bras. En algiin momento tendremos que coexistir los unos con los
otros y superar la tragedia nacional que abarca, claro que si, la cul-
tura cubana, teniendo en cuenta que la cultura « .
que se desarrolla dentro, mucha de gran valor, ‘No existe la
discurre en un dmbito nada propicio tampoco neutralidad
y, en gran medida, permeada por el tremendo i
equivoco del que somos consecuencia tanto a politica porque
favor como en contra. no existe la

, sQué cosa es ser un intelectual cubaI:o? No neutralidad social
lo sé. Yo soy, como muchos otros, una “Escri- L
tora Cubana en el Exilio” y el apellido pesa. Duele y muchisimo
muchisimo, tanto, que me impide escribir sobre menos, en

lo que quisiera, por ejemplo, sobre las diferen-
tes etapas en que importantes intelectuales cuba- coyunturas tan
nos han tenido que acogerse al extranamiento graves y

y sentar sus reales en cualquier lugar del mundo, y
preferentemente, como ahora, Espafa, Francia P OlltZdedS como

o Estados Unidos. la cubana.”
¢Ha habido alguna época en que los cuba-

nos no hayan tenido que largarse a pensar la isla desde fuera? Varela,

Saco, Marti, Portel Vil4, Lidia Cabrera, Labrador Ruiz, Cundo Ber-

mudez, Gastén Baquero, una lista interminable de nombres que se

desgajaron a causa de las circunstancias desde que empezamos a sen-

tir las primeras vibraciones de nuestra malentendida identidad.

Los intelectuales y los artistas son, mds que los politicos y aun-
que no quieran reconocerlo o asumirlo, la conciencia critica de una
nacién. No existe la neutralidad politica porque no existe la neutra-
lidad social y muchisimo menos, en coyunturas tan graves y politi-
zadas como la cubana.

Como lo que soy, una “Escritora Cubana en el Exilio”, no puedo
sentirme parte de una cultura en abstracto. Mientras que en la Cuba
en que nacf se fusila a inocentes; mientras las cdrceles rebosan de pri-
sioneros por ese eufemismo conocido como “delito de opinién”; mien-
tras en esas cdrceles se encierra a poetas y escritores, a periodistas y
profesionales, intelectuales ellos también y mientras que los intelec-
tuales “oficialistas” contindan firmando cartas a favor de la barbarie
y ddndole espaldarazos al Coma-andante, no acepto hablar de que
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la cultura cubana es una sola porque nos diferencian y nos separan
las actitudes y eso ya es suficiente para que todo lo demds perma-
nezca separado. Tienen que crearse puntos de contacto en comun para
buscar soluciones conjuntas que abarquen tanto a los unos como a

los otros sin dejar fuera ningtin aspecto de lo

“Para asistir a acaecido en nuestro pafs por espinoso que nos
loui parezca. Cultura es dignidad, ventana, espejo

cuatquier y nuestra dignidad estd coja, la ventana cerrada

especm'culo I%l_)/ y el espejo bastante sucio.

que pagar L :De veras podemos ser tan inconscien-

tes como para no sentarnos lOS unos frente a

entrada 4 el _ﬁlturo’ los otros en el momento oportuno y dejar las
la libertad, la cosas bien claras para ver si con un poco de

democracia, etc.,

sentido comuin y hasta de buena suerte, nunca
mds repetimos este terrible esquema?

son sitios, lugares a La inmediatez, salvo en asuntos muy pun-
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los que, para entrar,
debemos pagar bordeamos el futuro mediato lo que me hace
un derecho de pensar que podemos, otra vez, equivocarnos
admision, un
tributo de honradez a un encuentro sobre Cuba en la Fundacién
y limpieza.”

tuales, ya no es lo que mds me preocupa. Es
la falta de seriedad con la que abordamos o

hasta la médula.
Hace varios meses, en Madrid se convocé

FAES y sé que mi intervencién no fue del
agrado de algunos. No quise hacerme res-
ponsable de hablar acerca de qué hacer con
los intelectuales cubanos de “adentro” que atin contindan apoyando
al régimen, que es lo mismo, no se engafien, que ser cémplices de
asesinato. Dije que la trama era demasiado delicada y que no es mi
funcién dar mi punto de vista personal sobre este problema, que es
responsabilidad de todos, los de afuera y los de adentro, que ya es
hora de convocar a un congreso donde todos puedan opinar y saberse,
verse, sentirse representados. No importa si el régimen no permite
la asistencia de los que estdn dentro, deben buscar la forma, los que
estén interesados en una verdadera solucién, de hacer llegar sus opi-
niones. No acepto que los que estén dentro decidan mi destino y moral-
mente no acepto tampoco ser dictadora del destino de nadie. Si es
verdad que nos interesa la justicia, debe empezar por la propia con-
ciencia de cada cual y todos debemos tener igualdad de oportuni-
dades para expresar nuestras opiniones. No hacerlo si debe ser una
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decisién personal de cada uno y claro que deberdn también asumir
el peso de las consecuencias derivadas de sus acciones u omisiones.
Para asistir a cualquier espectdculo hay que pagar la entrada y el futu-
ro, la libertad, la democracia, etc., son sitios, lugares a los que, para
entrar, debemos pagar un derecho de admisién, un tributo de hon-
radez y limpieza.
Después ya habla-
remos del “borrén y
cuenta nueva.”

Asi es como
podemos empezar
un trabajo de reu-
nificacién, par-
tiendo de la hones-
tidad con que sean
capaces de recono-
cer sus errores los
que estén de

acuerdo en que se Sede de la UNEAC, en La Habana

equivocaron y que

nos hicieron dafio, mucho dafio. Esta idea no es una utopia y ojald
los que tengan recursos puedan llevarla a cabo y hacerlo lo mejor que
sepan y puedan, sin caer en el maniqueismo que tan caro le ha cos-
tado a la fragmentada cultura cubana.

Nuestras heridas del presente no son mds que las heridas del
pasado que no sanaron bien en virtud de transacciones urgentes, de
soluciones a medias, sin llegar al fondo de las graves cuestiones que
nos aquejan desde que el nacionalismo, la independencia y las liber-
tades humanas, representadas por el padre Félix Varela, se vieron con-
frontadas por el autoritarismo tomista de O’Gavan; desde que el refor-
mismo nacionalista de José Antonio Saco se enfrenté al conservadurismo
colonialista de La Sagra; desde que las mds puras ideas del muchas
veces mal interpretado José Marti chocaron con los propdsitos de
los autonomistas. Asi podemos enlazar a Sanguily, pasando por Rubén
Martinez Villena y llegar a la Constitucién del 40 para continuar
con la segunda etapa de Batista y su politica de cultura oficial que
entronca directamente con el Coma-andante Castro y su particular
visién apocaliptica sobre la cultura y sobre pricticamente todo lo
que entra en su drea de influencia, que desembocé en las Palabras a
los Intelectuales, el “Caso Padilla”, la Carta de los Diez y ahora, el
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encarcelamiento de Radl Rivero, Manuel Vdzquez Portal, Marta Bea-
triz Roque, Oscar Elias Biscet y muchisimos otros, sin olvidar la cons-
tante sangria migratoria a que nos vemos sometidos.

Hay que ir muy atrds en nuestra historia para encontrar los ori-
genes de nuestra situacién actual y, sobre todo, para cortar el esla-

bén que nos hard interminable esta pesada cadena.

Hay, en resumen, que saber pedir perdén por los errores y saber
perdonar para arribar a un estadio en que la democracia, otra vez,
no se malogre y eso s6lo puede darse si nos encontramos en un espa-
cio de sinceridad y buena voluntad en el que confluyan todas las par-

tes comprometidas.
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Articulos I

LOS HEROES DEL TOTALITARISMO

Orlando Fondevila

En los meses de marzo y abril del presente afio ha tenido lugar el
aberrante proceso totalitario castro-comunista contra la emergente socie-
dad civil cubana. En pocos dias cerca de 80 cubanos, entre periodis-
tas (no digo independientes, porque resultarfa tautoldgico) y activis-
tas pacificos pro democracia, fueron detenidos y condenados por orden
expresa del méximo poder a larguisimas penas de tortura—porque no
otra cosa son las cdrceles cubanas.

En relacién con estos hechos de sobra conocidos y que han moti-
vado la justa repulsa de la opini6én publica en todo el mundo, el régimen
de La Habana, para justificarse, ha esgrimido sus antiguas y desacreditadas
razones de plaza sitiada y de peligro inminente de ataque exterior para
destruirle. Ha argiiido, en sintonfa con el argumento principal, la com-
plicidad de los condenados, en calidad de “mercenarios”, con las fuer-
zas enemigas de la llamada revolucién cubana.

En los simulacros de juicio las “pruebas” presentadas han resultado
tan burdas y macabramente infantiles, que mds bien se vuelven contra
los acusadores. Algunos viejos ordenadores, cdmaras fotogréficas, lin-
ternas, equipos de fax, fotos tomadas de la prensa internacional, algin
que otro documento “probatorio” de que recibian dinero de personas
y organizaciones no gubernamentales extranjeras, que segtin la cono-
cida retérica de La Habana responden a la CIA, han sido exhibidos por
la policia politica como el resultado de sus “inteligentes” pesquisas.

Pero si hay algo particularmente deleznable en todo esto, y triste,
es la aparicién publica de los “infiltrados” por la Seguridad del Estado
en los grupos de oposicién y de periodistas. Ante todo habria que decir
que sus testimonios en los “juicios” fueron tan endebles y ridiculos, o
quizds mds, que las “pruebas” presentadas por la policia. No sélo dije-
ron mentiras sin otra demostracién que sus propias palabras, contra-
rias a las de los acusados, sino que en si mismos esos testimonios move-
rfan a risa a cualquier tribunal decente en el mundo. ;Que los periodistas
y los activistas pacificos acudian a las oficinas diplomdticas y se entre-
vistaban con politicos y periodistas de otros paises? Eso lo sabia todo
el mundo ya que era una actividad publica, ademds de que estaban y
estdn en su derecho de hacerlo. ;Que los periodistas y activistas pacificos
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publicaban en la prensa y en las emisoras extranjeras sus informacio-
nesy opiniones sobre la situacién del pais? Eso también era publico y
conocido, amén de que lo hacfan y lo hacen porque el régimen posee
un férreo control de los medios de comunicacién. Opiniones e infor-
maciones que no contenfan ningtin secreto, ni militar ni econémico,
entre otras cosas porque ninguno de los encarcelados, hostigados y vigi-
lados por la policia, podia tener acceso a secreto alguno, ademds de que
no eran esos sus objetivos politicos e informativos. ;Que recibian hono-
rarios los periodistas por sus trabajos y ayudas los activistas por el suyo,
en un régimen que, ademds de perseguirles, les mantenfa en una situa-
cién de total desamparo e indefensién econdmica y social? Pues claro
que si, y con todo el derecho del mundo. En cualquier caso no se tra-
taba de apoyo financiero para ninguna conspiracién ni accién armada,
como los que si ha brindado abundantemente el régimen durante més
de cuatro décadas a la subversién y el terrorismo en medio mundo.

Pero volvamos a los “agentes infiltrados” por la policia politica.
La primer pregunta: ;Para qué? Si la actividad de estas personas y gru-
pos era y es absolutamente publica y pacifica, qué sentido tiene infil-
trar a nadie y dedicar el trabajo de miles de agentes y de muchos recur-
sos —tan escasos— para vigilarles y controlarles.

La respuesta es simple: el temor, la sospecha y la delacién son las
armas preferidas por el régimen totalitario para el control social. Las
sociedades totalitarias como la cubana consiguen con estos métodos,
la degradacién moral y psicolégica, y hasta intelectual, de gran parte
de la poblacién. Esto no puede ser entendido por quienes no hayan
vivido bajo estas circunstancias ominosas. Se sabe que en las llamadas
“democracias populares” de Europa del Este, ocurrfa lo mismo. Por ejem-
plo, se sabe que, de acuerdo con los archivos de la antigua Stassi ale-
mana, mds de un tercio de la poblacién colaboraba de alguna manera
con la policia politica. Sin temor a exagerar, probablemente este tema
sea ain mds grave en Cuba.

Ahora bien, ;son estos supuestos agentes destapados por la Segu-
ridad cubana verdaderos agentes? ;Son los Baguer, los Orrio, los Aleida
Godinez y Odilia Collazo verdaderos agentes de la policia politica que
fueron infiltrados en los grupos de periodistas y disidentes? ;O fueron
simplemente personas que la policfa consiguié quebrar o chantajear y
convirtié en informantes?

De momento, al menos categéricamente, no podemos saberlo. Tal
vez algtin dfa los archivos de la Seguridad nos lo revelen. Pero  priori,
y con las naturales reservas, se puede afirmar que las dos posibilidades
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enunciadas son verosimiles. Sin entrar
en descalificaciones personales, si lee-
mos con atencién los datos biogréficos
que de estos personajes nos ofrece el
libelo Los disidentes, nos percataremos
de algunos antecedentes que favorecen
la tesis del chantaje, en lo que tan ducha
es la policia cubana. Si son capaces de
grabar y filmar a politicos, intelectua-
les, periodistas y empresarios extranjeros,
si son capaces hasta de grabar la con-
versacion privada de un presidente de
otro pafs, ;qué no serdn capaces de hacer
con los ciudadanos cubanos, totalmente
desprotegidos ante el poder? Por ejem-
plo, el periodista Néstor Baguer, un
hombre que amén de no saber escri-
bir, estd lleno de complejos y frustra-
ciones, viviendo con grandes penurias
en los dltimos afios, deambulando de
una casa a otra, buscando siempre dinero
obsesivamente, achacoso en su provecta
edad; ;No era un tipico caso ficil para
el ablandamiento, sobre todo en una
sociedad en que los valores yacen en los
lodos totalitarios? Por ejemplo, Manuel
David Orrio, un profesional (contador) que tiene problemas en su tra-
bajo —no nos dicen cudles—, se queda en la calle (con lo que esto sig-

Tlustracién: Macifieiras

nifica en Cuba) y que probablemente se vincula decepcionado a la disi-
dencia. Seguramente lleno de confusiones, seguramente no libre atin ©
de la espantosa intoxicacién ideoldgica y que es capaz de hacer, no obs- =
tante, brillantes andlisis sobre el desastre castrista. ;No podria la segu- S
ridad, con estos y otros datos, “trabajarlo”? O el caso de Aleida Godi- o
nez, quien comprobadamente —y ya se sabfa en algunos circulos de 2
la disidencia desde 1993— estaba complicada en venta de avales, y quien T
tiene ciertas caracteristicas personales de las que gustan a la seguridad Z
para ejercer el chantaje, ;fue siempre un agente? 3

Pero, por supuesto, nada de esto es importante fuera del contexto =
de una sociedad totalitaria como la cubana. En la Cuba castrista la indivi-

r ar 77
dualidad es aplastada por el Estado. El ser humano, desde su nacimiento, e
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desde la familia, el entorno del barrio y la escuela, desde el bombar-
deo sistemdtico por todas las vias que tienen que ver con su socializa-
cién, con la formacién de su propia identidad, con la creacién de la
jerarquia de valores que ha de presidir su conducta, en fin, con su pro-
pio hacerse persona, es decir, individuo humano, va a aprender su nuli-
dad personal frente al poder, va a aprender su indefensién ante el poder,
va a aprender a simular y, sobre todo, va a aprender mecanismos de
defensa innobles y amorales para sobrevivir a tantas agresiones. El resul-
tado es un guifapo moral y social.

Por otra parte, intelectual e ideolégicamente, sufren los individuos
tal aluvién unidimensional y acritico de concepciones e ideas, que atin
en cuanto las mismas entren en confrontacién en algliin momento con
la realidad de su vida, o se vean cuestionadas por otras, o se rebele la
propia capacidad critica del sujeto, el proceso se hace sumamente dolo-
roso y confuso. Es la explicacién de que muchos de los que se vieron
envueltos en los famosos “procesos de Moscti”, se autoinculparan e incluso
fueran a la muerte dando vivas a sus verdugos. ;No afirmé acaso Ochoa
que ¢l seguia sintiéndose revolucionario y que su dltimo pensamiento
serfa para Fidel? Es la explicacién de que tantos cubanos se muevan
en una especie de amor-odio con respecto al castrismo, o que no sean
capaces de ver, en toda profundidad, la perversién de ese sistema social.

Por lo tanto, en los regimenes totalitarios como el cubano, no deben
sorprendernos las delaciones, los “infiltrados”, los agentes y los con-
fundidos. Son el resultado del desorden moral e intelectual de ese tipo
de sociedad. Es un fenémeno que, sin exculpar a tales personajes, debe
llevarnos a comprenderlos como a victimas. Por suerte, son muchos
quienes logran salvarse de la depauperacién, quienes salen airosos y se
alzan como individuos libres y auténticos. Son los Radl Rivero, Vdz-
quez Portal, Oscar Elias Biscet, Marta Beatriz Roque, como antes lo
fueron los Pedro Luis Boitel, los Mario Chanes de Armas, los Hubert
Matos, los Ernesto Diaz Rodriguez, los Angel Cuadra, los Roberto Mar-
tin Pérez y tantos otros. Esos son los que nos interesan. Los que nos
representan y salvan a todos.

El régimen exhibe hoy impudicamente a los delatores, a los débi-
les, como si fueran héroes. Quieren exacerbar la duda, la sospecha. Quie-
ren que desistamos. Exhiben a estos tristes y siniestros personajes como
sus héroes. Y lo son. Son los mds genuinos exponentes de la ruina moral
de un sistema que anula al hombre y lo convierte en un espantajo de
s{ mismo.

Nuestros héroes son otros.
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DEL OPTIMISMO Y EL PESIMISMO,
MANACH Y LA CRISIS DE ILUSION

Joaquin Cabezas de Leén

Lo que no pudo imaginar el filésofo alemdn Federico Nietzs-
che fue, que una de sus extravagantes tesis filoséficas, la idea del “eterno
retorno de todas las cosas”, serfa confirmada en la sociedad cubana
en el ano que se cumple el centenario de su desaparicién.

La tesis nietzscheriana del “eterno retorno” en sintesis manifiesta
que, “no hay variaciones hasta lo infinito, eternamente nuevas, sino
un circulo de determinado nimero de variaciones que se repite ince-
santemente; la actividad es eterna, el nimero de productos y de sis-
temas de fuerza finito”, traducida a otro plano esta idea que niega el
progreso y plantea que el devenir es una reiteracién de actos y que
todos los momentos de la vida se han de repetir, este intento de eter-
nidad continua, de sucesién de imdgenes que vuelven en el tiempo,
es considerado por estudiosos de la obra de Nietzsche, donde sub-
yace ese pesimismo devastador que la caracteriza.

La idea del “eterno retorno de todas las cosas”, no resiste una
critica desde la razén, pero me hace pensar en modos alternativos
de ésta, en una metdfora que se apodera de hechos que se reiteran
en la vida y la sociedad. Sin la pretensién de validar esta idea de
Nietzsche analizaré un articulo de Mafach “Crisis de ilusién”, donde
describe fenédmenos que incidfan en la sociedad cubana de la época,
y nos hacen pensar en ciclos reiterativos a la manera del autor de
Ast hablaba Zaratustra, por la fuerza inusitada con que aparecen
hoy.

Considera Jorge Luis Arcos —en su prélogo a los ensayos de Jorge
Manach publicado por la editorial Letras Cubanas en el afo 1999—
a Mafach como la figura intelectual mds polémica de la Republica.
Sin discusién, Mafiach es representante esencial junto a otros como
Varona y Ortiz por citar los mds incisivos y virtuosos criticos de la
Repuiblica; pero ubicarlo s6lo como referencia insoslayable para inda-
gar en los laberintos republicanos, es mutilarlo en su proyeccién, por-
que los reclamos mds raigales de su pensamiento, lo erigen como un
contempordneo que con vision escrutadora nos interroga, un impres-
cindible a la hora de inventarnos la nacién que nos sigue faltando
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entre la precariedad instrumental de nuestras circunstancias y la cri-
sis de ilusién que vive todo un pueblo.

“Crisis de ilusién”, articulo escrito por Jorge Mafiach, para la
revista Avance en noviembre de 1929, nos sirve como patrén para
analizar algunos fenémenos puntuales de la sociedad cubana actual,
Manach en él, de modo critico, analiza las eventualidades naciona-
les que le tocé vivir; no todo es igual; aunque con nuevos rostros,
muchos de los problemas actuales son en esencia sustancias de vie-
jos dilemas de nuestra historia; algunas descripciones de Mafach, aun-
que parezcan lejanas, tienen una vigencia indiscutible, como si estu-
viéramos sumergidos en esos circulos de que hablara Nietzsche.

Cuando nos acercamos a la sociedad cubana actual, admitimos
la agonfa de multiples crisis de diferentes naturalezas que se inter-
ceptan; pero no subrayamos como hizo Manach que también vivi-
mos una “crisis de ilusién”, tan preocupante y negativa como todas
las otras, pero que crea una barrera simbélica en el dmbito volitivo,
dejaindonos sin imagen interactiva, sin referencia proyectiva, esta no-
imagen colectiva de nosotros mismos es un elemento importante para
explicar el inmovilismo social, ese “conformismo de que estd satu-
rado nuestro 4nimo publico” como manifestaba Mafiach en su tiempo.

Con independencia de las légicas diferencias epocales la crisis
de ilusién que visualiza Mafach, se puede localizar hoy en la socie-
dad cubana reforzada por otras aristas, el agotamiento de las expec-
tativas de la utopfa comunista con su rotunda inviabilidad, y la mani-
pulacién exacerbada del nacionalismo en un discurso que erosiona
el patriotismo en la barricada y estimula tendencias desnacionaliza-
doras y la atomizacidn del ciudadano como soporte fundamental de
la sociedad.

A los problemas de ayer se suman los de hoy, que laceran una
sociedad condicionada por un proyecto de ingenieria social deslegi-
timizado, una pérdida del “gran relato” épico y teleoldgico que coroné
en su discurso emancipatorio la Revolucién Cubana. Ese viaje a la
nada que deja postrado al ciudadano y desnudos los viejos proble-
mas no resueltos de nuestra “incompleta modernidad”.

Mafiach apuntaba que la sociedad cubana padecia de un com-
plejo de inferioridad colectivo, que describia como “una conciencia
de limitaciones adventicias, pero definitivas, que se ha ido acumu-
lando hasta destruir o vaciar de energfa nuestra ilusién patriética”.
Ese “complejo de inferioridad colectivo” en las circunstancias y natu-
raleza del contexto actual se ha agudizado al extremo de convertirse
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en una endemia devastadora, en un estigma que erosiona todo intento

de reformar la sociedad y reformarnos nosotros mismos —como pri-

mer eslab6n— una explicacién a la inercia civica paralizante que invade

la conciencia nacional, es ese “complejo de inferioridad” del que denota
Mainach que en este contexto ha adquirido

dimensiones alarmantes, dejando al ciudadano “Un orden

ala d‘erw.a en un no-ser dlso.cuildor de un orden totalitario que pue de
totalitario que puede exhibir como uno de

sus logros mds eficaces en los instrumentos exhibir como uno de
df: domiqaci_ér_l, la idef que ha logrado indu- SUS 10g7’05 mds
cir a los individuos, “de que todo estd per- J
dido”, “nada se puede hacer para cambiar las e_ﬁ“lces en Los
cosas” y la imposibilidad de buscar alterna- instrumentos de

tivas c1udadangs en el espacio social de cardc- domina cio'n, L1 idea
ter no-reformista.

La “crisis de ilusién” que vive la socie- que ha log"' ado
dad cubana es el resultado por un lado de la inducir a los
pérdida de la imagen democrdtico-republi- divid J
cana en la paradoja de sus avatares y la demo- nawidaunos, de que
licién de sus valores por el discurso utépico todo estd perdido’. ”
seudo-liberador, la utopia en su abismo nos
ha dejado un vacio simbélico que ocupan el nihilismo y el escepti-
cismo colectivo, un desertar de la nacién y del espacio social.

Al igual que en época de Maifiach, el pueblo del choteo se des-
dobla en una “irénica melancolfa”, evidencia del fracaso rotundo de
esa gran ilusién nacional que fue la Revolucién Cubana, la que hoy
se debate en aptitudes polarizadas ante los derroteros que puede tomar
su situacién actual; de un lado el optimismo y del otro el pesimismo
con una marcada connotacién binaria, ambas aptitudes forman parte
inseparable de la subjetividad nacional. El optimismo estd enmar-
cado en dos direcciones contrapuestas, una la denomino optimismo
cinico —que nada tiene que ver con la escuela filoséfica de la anti-
giiedad, y mucho con la imprudencia de ciertas élites autodenomi-
nadas revolucionarias—, caracterizado por una visién apologética de
la realidad nacional, aludiendo que vivimos en el mejor de los mun-
dos posibles, que el devenir histérico de la revolucién ha situado a
la sociedad cubana en una posicién particularmente favorable con
relacién a los demds paises de América Latina, argumentando que
la crisis que vive la sociedad es transitoria y externa; este discurso
aunque con mds precaucién que en la época del optimismo radical
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(década del 60 y 70, apoteosis del utopismo revolucionario cubano)
sigue apostando, contra viento y marea de balseros deseosos de huir
del paraiso tropical, por un futuro que cada vez es mds vago, apo-
caliptico y conceptual a la manera de Sartre —que por cierto, per-
dié aquel delirio de unir Marxismo (filosofia de la historia) con el
existencialismo (filosoffa del individuo) después de pasar del entu-
siasmo de la visita a La Habana a la reflexién atinada en Paris—; pero
que pudiera resumirse apelando al sentido comtin, como inexistente;
este optimismo cinico es el discurso oficial del poder, que no renun-
cia a proseguir los agotados experimentos de ingenierfa social que
han devastado al pais en cuarenta y tres afos de laboratorio experi-
mental, es por su proyeccién, un discurso de minorfas.

Contrario al cinico, el optimismo ingenuo, presenta una visién
critica de la realidad y aspira a transformarla, pero de manera pasiva,
y utilizando como referente tedrico la democracia, piensa que todo
se puede resolver por los buenos oficios de nuestro poderoso vecino
o por un golpe de suerte de un gran momento nacional, como si la
suerte fuera una categorfa cierta de la transitologia, nada mds hace
falta que todo se conjugue y Cuba se convertird en un emporio de
la democracia politica y la economia de mercado. Esta forma de pen-
sar estd dominada por otra utopia pero de inversa naturaleza a la que
hemos padecido, demoliberal, y pierde la perspectiva en los laberintos
del inmovilismo y la espera, ademds de no hacer suya aquella adver-
tencia de John Dewey, “la democracia es un camino no fécil de tomar
y seguir”. Al contrario, es muy dificil, en lo que respecta a su reali-
zacién en las condiciones complejas del mundo contempordneo y
creo que las condiciones concretas de Cuba son una singularidad,
que hacen de la implementacién y desarrollo de la democracia un
camino dificil y lleno de obstdculos, por lo que el optimismo inge-
nuo acierta en reconocer la necesidad impostergable de la transfor-
macién democrdtica, pero se desconecta de la realidad al no encon-
trar vias, ni identificar escenarios para su realizacidn.

En el otro polo de la subjetividad nacional encontramos el pesi-
mismo con una dimensién binaria —al igual que el optimismo—
como matiz de su proyeccién. En el mencionado articulo de la revista
Avance, describe Mafach, un “pesimismo desesperado” —que en linea
genealgica es el pesimismo desesperado que observamos hoy, siendo
el resultado directo del “complejo de inferioridad”— del que hacia
referencia Mafach que en gran medida a dominado algunas zonas
por cierto bastantes extensas de la conciencia nacional, manifestando
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para la vida civica y politica,
trayendo como consecuen-
cia alternativas no demo-
craticas —el castrismo—, la
légica que emana de esta
subjetividad colectiva es el
espiritu de conformismo
social que reina en el pafs,
nada se puede hacer ante rea-
lidades atdvicas que nos
condenan, este pesimismo
con su enorme capacidad
desmovilizadora, es el caldo
de cultivo donde el régimen
atomiza a los ciudadanos y
disuelve la sociedad en los
andamiajes del poder tota-
litario. Otros elementos que _ .
caracterizan al pesimismo ..

desesperanzador es una iner- \ A
cia civico-social que se mani- .
fiesta en un individualismo
a ultranza, donde los individuos ante los problemas de la sociedad
buscan soluciones particulares y parciales, que son mediatizadas, por
no modificar las causas originales que la provocan, y un desdén a lo
politico o a las acciones desde la politica como modo de enfrentar
y modificar las estructuras de dominacién.

La otra versién del pesimismo, la he nombrado pesimismo-ana-
litico, es por el momento una visién de minorias, creo que se ajusta
a lo que Carlos Fuentes senala como un pesimismo que en esencia es
s6lo un optimismo bien informado, es decir, un optimismo extre-
madamente prudente; esta visién de la realidad cubana hace y reclama,
un andlisis en profundidad de los problemas nacionales en toda su dimen-
sidn, constatando la complejidad y diversidad de eventos de cardcter
econdmico, politico, social y cultural que se han acumulado, dando
como resultado el estado actual de la nacidn; el castrismo, —en esto
no creo ser reiterativo— es una respuesta equivocada a los problemas
de una sociedad en su condicién post-colonial, y la agudeza del pesi-
mismo analitico radica a mi juicio en proyectar su diagndstico mds

Retrato al 6leo de Jorge Manach
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alld del castrismo e indagar en las encrucijadas de una cultura con fuer-
tes elementos antidemocrdticos que si bien son superables en las ding-
micas actuales de la mundializacidn, persisten; el pesimismo analitico
es enfdtico en focalizar su atencién a la necesidad de dirigir su accién

“Subestimar a
Castro —y por
extension al
Castrismo— es un
error’, pero
subestimarnos
10S0tros como
protagonistas
insuperables de
nuestro destino es
también un error

a una construccién permanente —desde los mdr-
genes— dificil y compleja, orientada a formu-
lar la democracia desde las realidades naciona-
les y teniendo muy presente ese modo en que John
Dewey la concibié como “ la causa moral de la
dignidad y el valor del individuo. Mediante el
respeto a la tolerancia mutua, el dar y el recibir,
la reunién de las experiencias, constituyen en esen-
cia el inico método por el cual los seres huma-
nos pueden lograr llevar adelante el experimento
en que todos estamos empefiados, queramos o
no: el mds grande experimento de la humanidad
el vivir juntos de modo que la vida de cada uno
de nosotros sea a la vez provechosa en el sentido
mis profundo de la palabra, provechosa para uno
mismo y util en la construccién de la indivi-

imperdonable.”
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dualidad de los demds”. Y en esa perspectiva el
pesimismo analitico considera que el dificil camino
de la democracia en Cuba, como forma de organizar la sociedad, o
mds alld de retdricas instrumentales, como estilo de vida, es y serd un
desafio permanente que nos remite a profundizar la accién ciudadana
en la bisqueda del ciudadano como promotor y destinatario de la demo-
cracia. En los laberintos del totalitarismo es una coordenada bésica,
pensar que todo serd sencillo y estd a la vuelta de la esquina es pen-
sar de forma equivocada y como sugiere Luis Aguilar Ledn, este licido
periodista cubano “subestimar a Castro —y por extension al castrismo—
es un error’, pero subestimarnos nosotros como protagonistas insu-
perables de nuestro destino es también un error imperdonable. Si en
época de Mafiach este hablaba de “que a pesar de todo, todavia que-
daban grandes mdrgenes a nuestra voluntad”, creo que esos mdrge-
nes estdn esperando que los llenemos de afirmaciones morales como
proponfa Manach y agregar a estas afirmaciones civicas, y entonces
lejos de los abismos de la utopia se activaran nuestras ilusiones ciu-
dadanas en la expectativa que necesita el pafs, y asi nos libraremos de
circulos reiterativos de nuestra historia y de los designios del mismi-
simo Nietzsche.



Articulos I

LA HABANA
DE LA REAL COMPANIA DE COMERCIO

A la memoria del Excelentisimo Sesior Don Zendn de Somodevi-
lla, Marqués de la Ensenada y del Doctor Don Bernardo de Urrutia y
Matos, de la Junta General del la Real Compaiiia de Comercio de La
Habana.

Francisco Escobar Torres

La época que va desde la segunda mitad del siglo XVI hasta
avanzada la segunda mitad del siglo XVIII, ha recibido la denomi-
nacién de época moderna. Marca el desborde de Occidente, es decir,
la expansién de Europa hacia América y la fundacién de la Amé-
rica europea, ese gigantesco apéndice de Europa. La historia de una
peninsula que se dilata como un inmenso pene para fecundar un
vasto mundo al otro lado de la mar océano.

La nueva era es el tiempo de las grandes guerras entre poten-
cias antiguas y modernas: la destruccién de la Armada Invencible,
la Guerra de los Treinta Afios, la Guerra por la Sucesién Espafiola,
la Guerra de la Oreja de Jenkins, la Guerra de los Siete Afios, que
trajo para Espafia la pérdida de La Habana. Francia, que se estrena
como potencia, arrastré a Espafia como si fuera su satélite, a un enfren-
tamiento catastréfico con Inglaterra, que rompié su monopolio comer-
cial en América y convirtié sus galeones y sus flotas en cosas del pasado.

La época moderna no fue sélo politica y militar, sino que fue
también época ilustrada para unos y Despotismo Ilustrado para otros.
Fue también la época de nacimiento del nacionalismo, una nueva
abstraccién del estado politico que sacudié a la modernidad, y adn
después, con una virulencia hasta entonces desconocida.

La Habana fue la primogénita de esta edad. Nacid y crecié en
el vértice mismo de esa época y la modernidad la marcaria para siem-
pre como una denominacién de origen.

La tierra
“En la tierra y en la lucha por su posesiéon es donde se arrai-
gan las raices mds profundas de nuestra nacionalidad.” Escribié en
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“La época moderna

I Francisco Escobar Torres

las primeras décadas del siglo pasado el abogado cubano Francisco
Pérez de la Riva, quien, con un solo libro, colocé una piedra angu-
lar en la comprensién de nuestra nacionalidad.

La historia de Cuba estd ligada a la tie-
rra, a la superficie y no al subsuelo. El pro-
pio colonizador Diego Veldsquez de Cuellar

no _ﬁle sélo pOIZ,tl'Cél)/ quiso aprovechar la tierra como el recurso
militﬂi’; $ino que ﬁw mds valioso y la fundacién de las primeras

doce villas en centros de poblacién y no en

*/ /’
también epoca lugares estratégicos para el comercio asi lo
ilustrada para unos y demuestra.

Despotismo llustrado

La decisién temprana del Cabildo haba-
nero de repartir tierras, sin que existiera una

para otros. Fue disposicién real para hacerlo, constituyd, a
también la época de 12 pardel primer acto de independencia res-

pecto a la Corona, el comienzo de una larga

nacimiento del carrera por la posesién y la propiedad terri-
nacionalismo, una torial de Cuba. Fue el detonante que lanzé

nueva abstraccion

hacia el porvenir a los recién llegados, a sus
hijos, a sus nietos, a los criollos, a los haba-

del estado polz’tico neros, a los cubanos, a todos, hacia la con-

que sacudié a la

quista de la propiedad agraria. La lucha se
prolongé tres siglos y los cubanos lo consi-

modernidad.” guieron al fin en el siglo XIX gracias a la inter-
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vencién de un habanero excepcional y con
el consentimiento del Rey menos deseado por los espafoles y mds
aplaudido por los cubanos.

Los senores de hatos

El control del Cabildo por un grupo terrateniente privilegiado,
marcé en el siglo XVII el origen del latifundio en Cuba y con esto,
el nacimiento de la primera oligarquia cubana. Las ambivalentes
Ordenanzas de Cceres, dnica legislacién agraria con que la Corona
pretendié controlar el reparto de tierras y el derecho de “merce-
dacién” que se adjudicé el Cabildo, propiciaron un reparto que
favoreci6 a un pequefio grupo: los hateros, los sefiores de la tierra
que dominaban el gobierno de la ciudad.

El hato, unidad de medida diametrada que abarcaba cuatro
caballerias, fue el sefiorio que dio preponderancia a su poseedor.
Marcé el triunfo de los intereses individualistas en detrimento de
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los beneficios colectivos. Comenzé en Cuba la era de los sefores
de hatos, los duefios de la tierra que siempre vivieron en la ciu-
dad, los representantes de los intereses publicos que sélo sirvieron
a sus necesidades privadas y cuyo objetivo no fue nunca hacer pro-
ductivas para el pais las grandes extensiones de tierra otorgadas por
la Corona para ese fin, sino simplemente, el de excluir al resto de
la poblacién del dominio de la tierra y propiciar su enriquecimiento
acelerado.

El estanco del tabaco

En 1717 la Corona espafiola impuso el monopolio del tabaco.
El Rey Felipe V de Anjou, como buen francés, conocia la histo-
ria de la Real Compaiifa de Nueva Guinea y sabfa que la monar-
quia podia obtener considerables ganancias con el monopolio de
comercializacién.

A pesar de los considerables esfuerzos del fiel Capitdn Gene-
ral Torres de Ayala, a quien el Rey terminé otorgdndole el Condado
de Casa Torres en compensacién a su gestién, el monopolio estatal

Entrada al puerto de La Habana, siglo xvu
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no fue nunca una realidad. El mayor volumen de tabaco escapaba
a través del contrabando con los ingleses. La oligarquia habanera,
que segufa controlando la produccidn, ante la imposibilidad de obte-
ner ganancia debido al monopolio de la Corona, no tuvo ningin
escripulo en comercializar con el enemigo. El estanco del tabaco
tendria dnicamente como resultado la imposibilidad demostrada
por el fisco de mantener un control estricto sobre la produccién
y el mercado del tabaco, y las tres sucesivas sublevaciones de los
vegueros y sus sangrientas consecuencias.

La Real Compafnia de Comercio

En 1741, como resultado de los incansables esfuerzos del vasco-
habanero Martin de Aréstegui y Larrea por defender su idea comer-
cial en la Corte, el Rey Felipe V concedié el control total del comer-
cio del tabaco a una compaiiia en el cual él era el principal accionista,
pero, cuya junta directiva estuvo desde el principio dominada por
los habaneros. La Compafifa demostré que los comerciantes haba-
neros tenfan una potencial preponderancia en la economia espa-
fiola y que La Habana reclamaba ya una mayor participacién en
los beneficios del trdfico comercial.

La Real Compania de Comercio de La Habana se convirtié
en la institucién mds poderosa con la que cont6 la economia cubana
y jugé un papel imprescindible en la capitalizacién inicial que se
produjo en La Habana y que creé las condiciones para el salto eco-
némico de 1762. Marcé el debut del capital criollo en el mercado
mundial especulativo y parece indudable que, a pesar de las difi-
ciles condiciones y los gravimenes que le imponia la Corona, esta
primera generacién de pujantes empresarios habaneros aproveché
al méximo la oportunidad de enriquecerse. Estos agresivos comer-
ciantes demostraron una notable habilidad para manejar el dinero
ajeno y multiplicar sus ganancias.

El préspero grupo formado alrededor de la Real Compania
fue siempre exclusivamente habanero y su lider, ya fuese Aréste-
gui, Marrero o Laguardia, promovié y disfruté del control total
de la economia del pais. En 1762, la Compania posefa un capital
liquido de mds de dos millones de pesos en plata acufiada con los
que adquirié todas las mercancias confiscadas por los ingleses y
que inmediatamente fueron aprovechadas con las ventajas del libre
comercio.
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La nobleza cubana del tabaco y del azicar

Durante el siglo XVII ningtin habanero ascendié a la rancia
nobleza de Castilla, muchos si alcanzaron el honor de la Caballe-
ria en las érdenes militares.

Con el cambio de la dinastia en el siglo XVIII y el estableci-
miento de los Borbones, fue cuando ideas tan incompatibles como
el lucro y la honra entraron en arreglo y los habaneros mds vin-
culados al comercio del tabaco ostentaron titulos de marqueses y
condes de Castilla, o sea, parientes del Monarca. Ellos fueron el
Marqués de San Felipe y Santiago, el Marqués de Casa Justiz de
Santa Ana, el Conde de Casa Bayona y el Conde de Jaruco y Mopox.

Cuando el Rey Felipe, Quinto de Espaiia, el nieto del Rey “bur-
gués” Luis XIV, declaré honroso participar en la Real Compaiia
de Comercio de La Habana, de la que él era el principal accio-
nista, renombrados aristécratas como el reciente Marqués de Casa
Justiz, llegaron a tener tiendas de tabaco con mostrador a la calle.
La antigua divisién social espafnola se hizo afiicos.

El Sinodo Diocesano

En 1680 se celebré en Cuba el primer Sinodo Diocesano, cuyo
objetivo fue la regularizacién de la vida religiosa, establecer el orden
y crear un cédigo moral para el clero de la isla. Dada la polarizacién
existente entre la sociedad habanera a favor de las érdenes men-
dicantes y en contra de la jerarquia eclesidstica, fue también un
intento por disciplinar aquella sociedad que se le iba de las manos.

El colegio de la Compaiiia de Jestis

La Orden de Predicadores y el Obispo Jerénimo Valdés puja-
ban al unisono ante el Rey y el Papa por el establecimiento de un
Colegio de Jesuitas en La Habana, sélo que sus motivos eran dife-
rentes. Para los dominicos, que en este caso eran voceros de la socie-
dad habanera, primaba la necesidad de contar con un colegio del
prestigio de los de la Compaiifa por su importancia cultural; para
el Obispo, se trataba de conseguir un fuerte aliado en su perma-
nente disputa con las érdenes mendicantes.

En 19 de diciembre de 1721 se expidié la Real Cédula que apro-
baba la fundacién del colegio San José, regentado por la Compa-
fifa y gracias a los fondos legados por el Padre Gregorio Diaz Angel,
quien a criterio de Antonio Bachiller y Morales, fue el que puso la
primera piedra de la Ilustracién en Cuba. En el Colegio, a diferencia
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de la Universidad, no se exclufa a negros, mulatos libres y descen-
dientes de moros o judios. Los jesuitas acogieron a aquellos que mos-
traron inteligencia o dedicacidn cientifica sin importarles su origen.

La Real y Pontificia Universidad de San Jer6nimo de La Habana

La Universidad de La Habana fue un proyecto concebido por

los habaneros y un mérito de los dominicos del siglo XVIII y en

momentos en que su fundacién era una necesidad inaplazable para
el mundo cultural habanero.

“Los jesuitéls El interés de los dominicos se basaba en
acogieron a su deseo de convertir los estudios que ya se

impartian en el colegio de San Juan de Letrdn
aq uellos que en universitarios y poder otorgar grados aca-
mostraron démicos.

inteligencia o

El 12 de septiembre de 1721 el Papa Ino-
cencio XIII expidié el Breve de la fundacién

dedicacion de la Universidad.

cientifica sin o o

R y Escolastica versus antiescoldstica
importarles su La ensefianza de los dominicos en la Uni-
origen. » versidad estaba cefiida a la doctrina oficial de
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la Iglesia, adoptada en el Concilio de Trento
en 1563 y era la doctrina de Santo Tomds de Aquino, la Teologia
de las Escuelas o Escoldstica. La exageracién de los estudios teold-
gicos en la Universidad en detrimento de otras importantes facul-
tades, como Derecho y Medicina, que tanta importancia tenfan para
una urbe como La Habana, frustré las expectativas de un grupo social
activo y preponderante, necesitado del desarrollo comercial, para
quienes la Ilustracién era el principal catalizador, pues el siglo de
la Tlustracién era su siglo cronoldgico. La nueva mentalidad recién
estrenada a la sombra de la nueva dinastia Borbénica no encontré
ninguna realizacién en el sistema educacional universitario del que
la separaban tres siglos.

La Compania de Jests, nacida con la Contrarreforma y vin-
culada desde su origen tanto al movimiento renacentista como al
racionalismo burgués, tenfa fundamentos profundamente anties-
coldsticos. Para los jesuitas no existia ya el antiguo conflicto teold-
gico que subordinaba la razén y la experiencia a la fe y a la autori-
dad, sino que ellos entendian la razdén y la experiencia a la manera
moderna.



La Habana de la Real Compania de Comercio I

Labores tradicionales en el campo durante la zafra azucarera

El Padre Alegre, un jesuita mexicano que vivié y murié en La
Habana siendo profesor del Colegio San José, lo explicaba asi: “Debe-
mos ir dejando caer insensiblemente en los tiernos ingenios infan-
tiles las semillas de las diversas ciencias e infundirles también en
su oportunidad nociones de todas las cosas, las cuales, impresas pro-
fundamente y obrando a la manera de raices ocultas en los fondos
de la memoria, producirdn excelentes frutos.” El Padre Alegre apren-
dié inglés en Cuba para comunicarse con cientificos y comercian-
tes que pasaban por La Habana y escribié un Compendio de Filo-
sofia en siete tomos, basado en el pensamiento racionalista francés
y en el empirismo inglés, es decir, Descartes, Rousseau y también

Locke.

La nueva mentalidad

La patria del criollo habia sido durante dos siglos su hacienda
y su realidad era terrenal, concreta e inmediata, tal como lo fue durante
la baja Edad Media y el pre Renacimiento para sus ancestros euro-
peos. La tierra era la realidad fisica, tangible, ubicada en toda su
extensién. Su concepcién del mundo era teoldgica, cerrada, subor-
dinada y se limitaba a su relacién respecto a Dios. Era la tradicién
rural, dominica y escoldstica de la Edad Media.
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Para el hombre moderno de La Habana del siglo XVIII, que
crecié con el impulso mercantilista de la nueva dinastia Borbénica,
que aprendié el comercio del tabaco con franceses e ingleses, que

“Para los jesuitas no
existia ya el antiguo
conflicto teoldgico
que subordinaba la
razon y la
experiencia a la fe y
a la autoridad, sino
que ellos entendian
la razén y la
experiencia a la
manera moderna.”

debuté en el mercado mundial especulativo
como directivo o accionista de la Real Com-
pafifa de Comercio, las realidades tan inme-
diatas de su padre y de su abuelo no eran tales
y sentia que ese mundo era para él demasiado
estrecho. El relativismo del comercio y la espe-
culacién de la bolsa le habian creado otro
mundo, donde su dinero y su vida eran valo-
res de cambio, abstracciones demasiados din4-
micas para ser explicadas a través de un estd-
tico adoctrinamiento religioso ya caduco. El
mundo terrenal habanero se partié en una
inmensa falla que dejé a un lado el mundo
de ayer, es decir, la patria del criollo, del hatero,
y del otro lado al nuevo hombre cubano. Ese
hombre no recibié el impulso suficiente para
saltar hacia el otro lado; no pudo alcanzar el

mundo moderno de mafana. Para el habanero de la primera mitad
del siglo XVIII, el mundo concreto de la tierra y de la Iglesia no
existia, pero ain no era capaz de construir el mundo abstracto de
la nacién aunque ya en su mente existfa la conciencia del pais.
Era el origen de la mentalidad moderna, el parto intelectual y
doloroso que convertia a los pioneros de la Real Compania de Comer-
cio en los legitimos abuelos de la gran generacién del 91, aquella
que nacié con un manifiesto econémico como el Discurso sobre la

y Parrefio.
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agricultura, con una institucién como la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais y con un lider de la talla de Francisco de Arango
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JULIAN DEL CASAL
UN ESPIRITU SIMBOLISTA
DEL FIN DE SIGLO

Angel Rodriguez Abad
‘A Mario Parajon, maestro casaliano.”

Si aceptamos con Octavio Paz que es Hispanoamérica quien
ha dotado de universalidad a la lengua espafiola desde finales del
siglo XIX y a lo largo y ancho del siglo que ha acabado (Rubén
Dario y César Vallejo, Borges y Lezama Lima, Arreola, Onetti o
Cabrera Infante son algunos nombres que confirman tal asercién)
no podemos dejar de considerar como algo sorprendente que algu-
nos autores principales del costado de alld hayan tardado tanto en
ser bien publicados en el lado de acd. Xavier Villaurrutia o Emilio
Ballagas son dos ejemplos cimeros de poetas a los que en Espana
s6lo se conocia por antologfas (entre ellas, el indispensable José Oli-
vio de Alianza) hasta su salida en libro exento en la coleccién Sig-
nos. Lo mismo ocurria con Julidn del Casal (La Habana 1863 —
La Habana 1893) hasta la feliz aparicién en la editorial Verbum
en el afo 2001 de su Poesia completa y prosa selecta al cuidado de
Alvaro Salvador. Por fin el publico espafiol puede acceder con faci-
lidad al autor de Nzeve (1892), simbolo finisecular casaliano del
imposible.

La critica y los poetas hispanoamericanos bien pronto supie-
ron apreciar quién era Julidn del Casal. Marti, que no lo llegé a
conocer personalmente, escribié su necroldgica desde su exilio neo-
yorquino: “De la beldad vivia prendida su alma: del cristal tallado
y de la levedad japonesa; del color del ajenjo y de las rosas del jar-
din; de mujeres de perla, con ornamentos de plata labrada; y él,
como Cellini, ponia en un salero a Jupiter”. En fin, el instante raro
de la emocién noble y graciosa. Quien si fue amigo personal del
poeta fue Rubén Darfo, pues ambos coincidieron en noches de farra
y poesia al pasar el nicaragiiense por La Habana en 1892. As{ Casal,
que habia resefiado con elogios la publicacién de Azu/, pudo cono-
cer al que consideraba su maestro en las letras hispdnicas. En carta
abierta a Enrique Herndndez Miyares, director de La Habana Elegante,
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revista en la que tanto colaboré Casal, Darfo afirma: “En el nuevo
mundo, después del alma de Edgar Poe, la suya es la que ha volado
mds maravillosamente a la montafa del Arte. Es algo, Casal, como
el Villiers de LIsle Adam de nuestro reducido capitulo hispanoa-
mericano. Y mds adelante se referird a él como eremita del arte que

cultivaba sus flores de ensuefo, oscuro y soli-

“Leia y escribia tario. Casal mismo dejé por escrito su atrac-
en un divdn con

cién hacia los objetos bellos diseminados que
el gusto cosmopolita le permitia admirar por

cojines donde ejemplo en el estudio del pintor Guillermo
resaltaban, como Collazo: armas y colgaduras, jarrones chines-

en biombos y

cos, porcelanas antiguas, limparas maravillo-
sas, alfombras pérsicas...al salir de nuevo a la

ménsulas y calle, al mundo, no es extrafio que se sienta dolo-

jarrones, el oro,

rosamente descendido a un subterrdneo Iébrego
de Piranesi. Recordemos cémo lo retrata su

la laca, el amigo Ramén Meza: “Quiso rodearse, pene-
bermellén.” trarse, saturarse de las sensaciones reales
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voluptuosas de aquella exdtica y lejana civili-
zacién. Lefa y escribia en un divdn con cojines donde resaltaban,
como en biombos y ménsulas y jarrones, el oro, la laca, el berme-
116n. En un 4dngulo, ante un idolo budico, ardian pajuelas impreg-
nadas de serrin de sdndalo. Transformé aquel rinconcillo (un cuarto
detrds de la redaccién de La Habana Elegante) en la morada modesta,
pero auténtica, de un japonés”. Comunién de vida y arte; en su
libro péstumo Bustos y Rimas (1893), que sélo llegé a ver en prue-
bas, brillan las imdgenes de “Sourimono”: “El disco anaranjado del
Sol poniente / Que sube tras la copa de arbusto seco / Finge un
nimbo de oro que se desprende / Del crédneo amarfilado de un bonzo
yerto’.

El redescubrimiento de los poderes verbales del castellano que
supuso el simbolismo, la creacién de unos nuevos espacios ritmi-
cos, pldsticos y semdnticos, aquellos fundamentos que José Olivio
Jiménez resume en “el arte de la sugerencia que el simbolo propi-
cia y la busqueda de la relacién, o sea, de las secretas asociaciones
o correspondencias que desde Baudelaire atraviesan toda la lirica del
XIX” fueron anteriores en Marti, Casal, Silva o Dario que en la mani-
festacién de grupo del 98 espafiol con el primer Valle-Inclédn o el
primer Machado. Y en la peninsula no alcanzarfan su plenitud hasta
la irrupcién de Juan Ramén Jiménez. La mirada hacia dentro, hacia
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el alma intima, arcana y misteriosa de las cosas mismas de que hablaba
Amado Nervo sf se corresponde con la melancolia intensa de hipe-
restésico, el vocabulario aristocratizante y elegiaco y el culto a las
sensaciones enfermizas —el paso del Gau-

tier enjoyado y el Verlaine crepuscular al Bau-
delaire mds dandy y radical (Any where out
of the world!)— del mejor Casal, al que le

ornarfan los adjetivos que él mismo aplicé

, = L HOMBRE
asu Par1§ adorado y sofiado a lo Huysmans: DEFL AI; S s
raro, exdtico, delicado, sensitivo, brillante DE NIQUEL
y artificial. La correspondencia evidente en
su obra podria ser la luminosidad erética de
los sonetos de “Mi museo ideal” (homenaje ﬂ'
a Gustave Moreau con quien se carteaba en £
frances) “Lluvia de sangre en gotas carme- _ B
sies”, “Incendia la lujuria su ojo verde”, ﬁ

Igneas ramas de filgidos corales”; o bien
la frialdad, vacio y extrafieza de su mds
intenso hastio, el de los eneasilabos de “Tar-
des de lluvia”: “Y, a la muerte de estos cre-
pusculos, / Siento, sumido en mortal

POrTICO DE GASTON BAQUERO

VIRETAS DE ANDRES Lacau

calma, / Vagos dolores en los musculos, /
Hondas tristezas en el alma”. Agudamente lo vio Cintio Vitier en
las pdginas dedicadas a Casal en Lo cubano en la poesia: “Todo su
exotismo es desde luego un modo de ocultarse (y toda ocultacién
es de rafz sagrada), pero ocultarse no es huir, sino replantear la bata-
lla en otro terreno. Aceptar su angustia y su desamparo como él los
aceptd, no traicionar los dones ni los limites de su sensibilidad, escri-
bir y vivir como él escribié y vivié, no es evadirse sino dar un paso
al frente en la batalla secreta, oculta, de la expresion”.

El hastio y la voluptuosidad de Casal no son para Lezama
Lima los meros sintomas de un afrancesado mds o cualquiera: “Toda
la vida previa y misteriosa de Casal, cuando se encuentra con Bau-
delaire no lo abandona, aunque animado por éste, convierte la
externa queja en invisible secreto. Secreto donde vida y poesia se
resuelven”. Con su socarronerfa de cubano grueso y perspicaz,
Lezama insiste en valorar lo que él llama estampas esenciales, por
encima de los lugares comunes de la critica académica tan absurda
y municipal para juzgar el hecho poético y tan llena ademds de
ponzonosos profesores y pasivos archiveros. Una de estas estampas

Revista Hispano Cubana

O
ul




“Es algo, Casal,

I Angel Rodriguez Abad

remite a una escena recordada por Esteban Borrero Echeverria,
gran amigo de Casal y padre de la poetisa Juana Borrero, desde
nifia devota y fraterna del poeta. Max Henriquez Urefia sefiala
que la casa de los Borrero constituy$ para Casal un oasis del espi-
ritu, y el propio Borrero, siempre alerta ante la obsesién dolo-
rosa de lo bello, recuerda una determinada
recepcidn al poeta que se convirtié en una ver-

como el Villiers de  dadera fiesta espiritual. Uno de los pequefos
LLsle Adam de hijos del anfitrién le mostré un blanco y fresco

lirio, himedo atin, al invitado y le dijo: “;Toma,

nuestro reducido Casal, éste es el Lirio de Salomé!”. Lezama eleva
capz’tulo y mejora con su intocable misterio aquella

hispanoamericano.
Y mds adelante se  “Un loto blanco de pistilos de oro”. Lezama

referird a él como

pdgina de escueta y suculenta belleza. La des-
tila. Y hace exclamar al garzén el verso de Casal:

rompe asi el silencio coral del trépico de siesta
o de crepusculo y cierra el cuadro: “El poeta

eremita del arte se siente entonces necesario, y desde luego,
que cultivaba sus comprende lo misterioso de esa comprensidn,

flores de ensueno,

y desde luego creo que llora”.
Otro poeta simbolista hispanoamericano,

oscuro y solitario.” el uruguayo Julio Herrera y Reissig escribié:

I 8 Revista Hispano Cubana

“Tal es el Simbolismo: ascensién prodigiosa
en las Tinieblas y en el Silencio a través de la Verdad que duerme
en el Enigma”. De ser enigmdtico —con toda la potencia que tiene
la palabra si percibimos la voluptuosidad del tiempo sensorial en
ese Fin de Siglo— califica Casal en un articulo publicado en La
Habana Elegante en febrero de 1893 a “El hombre de las mule-
tas de niquel”. Con motivo del centenario de la muerte del haba-
nero ilustre, en la primavera de 1993, la revista madrilefia Ver-
sién Celeste rindié homenaje a Casal recuperando dicho articulo
en forma de encarte con vifietas de Andrés Lacau y un pértico
del siempre necesario Gastén Baquero, titulado “Alguien le ten-
dié su mano”, donde comentaba la carta que Verlaine escribié al
director de La Habana Elegante tras haber leido el libro Nieve.
“iQué espejismo de antillas y floridas, qué leyendas!” exclama el
poeta de Origenes en su estremecida evocacién. Baquero gira la
llave de su lirica intuicién y nos aproxima la correspondencia poé-
tica entre ambos vates: “;Un libro escrito donde nunca ha nevado!
Quiere Verlaine hablar de td a td con el creador de esos poemas.



Julian del Casal I

Ha tocado el viejo Fauno el sufrimiento de una vida nacida para
la Belleza, pero encadenada a lo rutinario, lo feo, lo irritante. Den-
tro de esa misma prisién existié Paul Verlaine joven. El sabe muy
bien de qué habla el lejano haba-
nero cuando dice hastio y dice tris-
teza. Con la lectura de los poemas
semineurdéticos del habanero, él ha
vuelto a vagar por el sombrio terri-
torio de la desesperacién. Vuelve
a vivir su juventud hecha de alu-
cinaciones y de perseguir unicor-
nios inexistentes. El sabe lo que es
sentirse estorbado por el mundo y
estorbdndole al mundo. Quiere por
hermandad de maldito encontrar
al habanero y dejarle la mano sobre
el hombro. Ya él no llora, pero sabe
que el otro llora todavia”. El enig-
mdtico hombre de las muletas de
niquel recuerda en su aristocrdtico
desgarro, en su hastiada soledad que

lo aparta de la grey al albatros del Julidn del Casal

disconforme, y tiende sus miradas
rigidas y glaciales hacia lo lejos, hacia lo mds lejos, hacia la isla
del hada de Poe o hacia el Oriente del Occidente de la invitacién
al viaje de Baudelaire. De “cancién vaga, extrafia, dolorosa y cruel”
califica Casal a su lirico escrito que no es sino una poética de autor.
Su refinado pesimismo lleva a decir a Casal en “La dltima
ilusién”: “Yo era como un faro encendido, en el desierto marino,
que arrojaba sus dardos de fuego en la negrura de las ondas”. La
poesia ilumina a la poesfa. Verlaine iluminé con su palabra al haba-
nero triste; en la misiva mencionada, el poeta saturniano da cuenta
de su recepcidn casaliana: “Es un hermoso cantor que Dios nos
reserva... para los postres. Esperémosle y hagamos para recibirle
una corona de laurel verde, atada con una cinta de color de carne
morena...” Y en correspondencia verdadera, el mago de la calle
Trocadero finaliza asf su “Oda a Julidn del Casal”, pieza mayor
de la lirica cubana del siglo XX: “Permitid que se vuelva, ya nos
mira, / qué companifa la chispa errante de su errante verde, / mitad
ciruelo y mitad pifa laqueada por la frente”.
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I Articulos

ENRIQUE PEREZ-CISNEROS:
LA HUELLA DE UN CUBANO ILUSTRE

Pio E. Serrano

La Republica, espacio febril y fecundo, ese territorio suma de las
mejores voluntades y conciencias; la Republica, también, abismo de
politicos corruptos y escenario de una sociedad civil dindmica y labo-
riosa fue, a pesar de la universal conspiracién que la desvirtda y deni-
gra, prédiga en esfuerzos y figuras excepcionales. En un libro de sin-
gular belleza y hondura, En la Calzada de Jesiis del Monte, Eliseo Diego
siembra una temprana nostalgia, huella del fervor que la Republica
despertaba en él. Sobre la huella de esa nostalgia se alza ahora la memo-
ria de Enrique Pérez-Cisneros, para mi al menos, la representacién
tltima del infatigable laboreo republicano a favor de la nacién y su
progreso. Modelo de las virtudes republicanas, en Pérez-Cisneros con-
flufan la pasién humanistica y los sentimientos humanitarios.

Nacido en 1916, Pérez-Cisneros ha muerto en Washington el pasado
mes de julio. Convivieron en él el buen hacer periodistico, la agudeza
del diplomdtico y el rigor del historiador. En el periodismo, cultivado
sobre todo en sus anos juveniles, participé en algunos de los mds serios
proyectos de su época: fue redactor de la revista Selecta, jefe de redac-
cién de Grafos y jefe de informacién de Bohemia.

Doctor en Derecho, ingresa en el Cuerpo diplomdtico cubano.
Designado para el puesto de Agregado Comercial en la Embajada de
Washington en 1946, es ascendido a Consejero Econémico de la misma
en 1951. Ya con el rango de Embajador, fue Ministro Plenipotencia-
rio, adscrito al Ministerio de Estado, en funciones de Asesor Especial
de la Direccién de Asuntos Econémicos Internacionales de la Canci-
llerfa cubana. Especializado en asuntos econémicos, representé a Cuba
en importantes organizaciones internacionales, como en el Consejo
Econémico y Social de Naciones Unidas, en la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacién (FAO), en el
Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio (GATT), al tiempo que
participé en numerosos tratados y convenios comerciales. Su profundo
conocimiento de las cuestiones azucareras favorecié que fuera Dele-
gado de Cuba en el Comité de Azticar de la Junta Combinada de Ali-
mentos y en el Consejo Internacional de Emergencia de Alimentos.
En 1960, desilusionado del rumbo que tomaba la Revolucién, ingresa
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en el Banco Interamericano de Desarrollo, donde es nombrado Repre-
sentante especial para Europa, institucién de la que desde 1979 seria
su Secretario hasta su jubilacidn.

Inscrito en una familia de honda raigambre cubana —su hermano
Guy, diplomdtico también, fue una de las figuras fundacionales de
Origenes y un experto conocedor de las artes pldsticas cubanas—, Pérez-
Cisneros vivié con noble pasién su condicién de cubano. Amigo de
Lezama Lima y Gast6n Baquero, de Lino
Novis Calvo y Carlos Montenegro, de Fer-
nando Ortiz y Jorge Mafach, compartié
con ellos la tarea de iluminar la cultura
cubana. Lector infatigable de nuestras letras
no dejé que el exilio lo desarraigase. Hasta
sus dltimos dias estuvo vinculado a pro-
yectos editoriales y se mantuvo atento a
toda novedad cultural cubana.

Su labor como historiador se con-
sagra, sobre todo en cuatro titulos, tres
de ellos publicados ya en el exilio, que
revelan por sus temas su fidelidad a lo
cubano.

Cuba y la estabilizacion del mercado
azucarero mundial (La Habana, 1957) apa-

recié precedido de un prélogo de Ramiro Enrique Pérez-Cisneros

Guerra, donde se subraya la importancia de los aportes que la obra
trafa consigo. Recorre Pérez-Cisneros en esta obra la extraordinaria y
fecunda labor realizada por Cuba en el periodo 1925-1956 para alcan-
zar y sostener un puesto de privilegio en el mercado azucarero mun-
dial. Al andlisis de los convenios azucareros de cardcter multilateral
negociados en esos treinta afios se unen importantes cuadros estadis-
ticos que sostienen las ideas del autor. La lectura de este libro evidencia
la altura de gestién y de capacidad negociadora de ese sector de la eco-
nomifa republicana y explica por qué la produccién azucarera del periodo
sostuviera un promedio de 4.5 millones de toneladas.

Muy cercana a las preocupaciones de Pérez-Cisneros sobre la eco-
nomia del azdcar estuvo su curiosidad por la esclavitud, un aberrante
factor de esa misma economia. Ajeno de cualquier tipo de paternalismo,
con rigor y precisién, Pérez-Cisneros recoge en La abolicion de la escla-
vitud en Cuba (Costa Rica, 1987) el resultado de largas investigacio-
nes sobre la esclavitud y la trata, y sobre las presiones y esfuerzos del
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siglo XIX destinados a su eliminacién. Sus reflexiones, acompafadas
de una amplia documentacién, permiten a Gastén Baquero, su pro-
loguista, sefialar: “La evocacién de la esclavitud negra en el Nuevo Mundo,
el conocimiento detallado de la terrible ordalfa, estremece y conmueve”.

Los dos dltimos libros de Pérez-Cisneros estuvieron dedicados
al siglo XIX cubano. Atento de la historiografia cubana, Pérez-Cis-
neros busca y encuentra zonas generalmente poco frecuentadas o redu-
cidas al 4mbito de los especialistas. Con acertada vocacién divulga-
dora publica En torno al 98 cubano (Madrid, 1998) para recoger en
diez extensos ensayos figuras (Evangelina Cisneros y Clara Barton, Enri-
que Dupuy de Lome, Calixto Garcia, Pascual Cervera, Valeriano Wey-
ler...) y acontecimentos (el Protocolo de Washington, el Tratado de
Paris, la Enmienda Platt...) singulares vinculados a la guerra hispano-
cubano-americana. No por conocidos los personajes y los incidentes
deja de sorprendernos Pérez-Cisneros por la originalidad de su punto
de vista y por el aporte de datos y referencias fuera del alcance de la
bibliografia al uso.

Con la aparicién de El reformismo espaiol en Cuba (Madrid, 2002)
Pérez-Cisneros penetra en una zona poco frecuentada por los histo-
riadores del siglo XIX cubano. El autor analiza minuciosamente las
reformas en Cuba propuestas por Espafa entre 1878 y 1898. Los ulti-
mos y fallidos intentos por impedir la guerra independentista que se
vefa venir y detener la intervencién norteamericana, también amenazante.
Pérez-Cisneros analiza los Diarios de las Sesiones de las Cortes corres-
pondientes al periodo, investiga en monografias, biografias y ensayos;
y se detiene en el estudio de los proyectos y programas de los parti-
dos politicos surgidos en Cuba a partir de 1878. Las reformas de Romero
Robledo, de Maura y de Moret muestran los limites a los que Espana
estuvo dispuesta a llegar. Todas, sin embargo, para el autor llegaron
tarde. La Constitucién autonémica de Moret, valga el ejemplo, sélo
entrd en vigor a comienzos de 1898. Paciente y laborioso, con aguda
inteligencia critica, Pérez-Cisneros va desbrozando el fracaso espanol,
al tiempo que sefala las circunstancias, presiones, incomprensiones y
la ausencia de una politica ultramarina mds arriesgada por parte de
los Gobiernos peninsulares.

Con la desaparicién de Enrique Pérez-Cisneros perdemos los cuba-
nos uno de los referentes mds integro y capaz de lo que significé la
inteligencia y la bonhomfa de nuestra pasada Republica. El legado que
nos deja, en su obra y en su ejemplo, sin duda serdn valiosos en la
futura tarea de refundar una nacién libre y democridtica.



ENSAYOS

CUBA Y FIDEL CASTRO
FUERON DECISIVOS EN EL DESARROLLO
DEL PENSAMIENTO DE VARGAS LLOSA

Inger EnRvist

Vargas Llosa conquistd la atencién del mundo intelectual inter-
nacional como uno de los novelistas del boom literario latinoameri-
cano, junto con Cortdzar, Carpentier, Onetti, Fuentes, Garcia
Mirquez, Donoso y Roa Bastos. Ahora el boom ya pertenece al pasado,
pero Vargas Llosa ha seguido adelante y sin abandonar la literatura
se ha convertido en algo mds que uno de los novelistas del boom, y
que conste que ser uno de ellos no es poco. Este articulo trazard el
camino de Vargas Llosa hacia unas posiciones cada vez mds inde-
pendientes en el campo intelectual y personal hasta llegar a la posi-
cién excepcional de la que goza en estos momentos como ensayista,
ademds de novelista. Cuba y Fidel Castro han tenido un papel deci-
sivo en ese desarrollo.

Por otra parte, la vida y obra de Vargas Llosa se presta como ejem-
plo, como exemplum, para rechazar dos tesis muy en boga actualmente.
La primera dice: que el ser humano nace dentro de cierto dmbito cul-
tural y debe seguir adherido a las ideas del grupo: el multiculturalismo.
La segunda dice que los traumas sufridos en la infancia convertirdn
al ser humano en una victima de esas experiencias: el “victimismo”,
una mezcla de sociologfa y psicoanilisis. Vargas Llosa es, por el con-
trario, ejemplo de lo que pueden el talento, la voluntad y el esfuerzo.

El fervor revolucionario de los afos 60

Los comienzos de Vargas Llosa son similares a los de varios otros
escritores del boom: estudios universitarios, viajes en su propio pais,
estancia en Paris y descubrimiento de un dmbito culturalmente muy
estimulante. Después de la experiencia de un colegio militar del cual
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nos ha descrito la crueldad y la hipocresia en La Ciudad y los perros
(1963), y la experiencia de vivir bajo una dictadura militar, la de Odria,
trasfondo de Conversacion en la Catedral (1969), el joven Vargas Llosa,
como tantos jévenes latinoamericanos, suefia con un mundo mejor
y decide que su aportacién se hard a través de la literatura.

Retrospectivamente se puede ver que el discurso

[($
Como es “La literatura es fuego”, pronunciado en 1967,
tradicional en contiene muchos de los temas que acompana-
. /. rdn a Vargas Llosa. Como es tradicional en
Latinoamérica, Latinoamérica, Vargas Llosa quiere para el escri-
Vargas Llosa tor un papel relevante en la transformacién social:
quiere parae / “Nuestra vocacién ha hecho de nosotros, los escri-

tores, los profesionales del descontento, los

escritor un pap el perturbadores conscientes o inconscientes de la

relevante en la sociedad, los rebeldes con causa, los insurrectos
fran sfo rmacion irredentos del mundo, los insoportables aboga-

dos del diablo” (Contra viento y marea 1
social.” 1983:132).
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Serfa dificil exagerar la ilusién que desperté
la revolucién cubana. Vargas Llosa estaba en Paris en los afios 60, y
ély el nutrido grupo de intelectuales y escritores latinoamericanos sin-
tieron la euforia de experimentar la sensacién de que podrian cam-
biar el mundo. Durante afios organizaron actos, firmaron declaraciones
de apoyo, viajaron a Cuba y publicaron libros y revistas de apoyo a
la revolucién cubana.

Los afios 60 y el comienzo de los afios 70 son también los afos
en que Soljenitzin y otros abren los ojos del ptblico occidental sobre
la opresién y el enorme niimero de presos politicos en la Unién Soviética.
También de Cuba empiezan a llegar noticias alarmantes. En sus con-
tactos con los escritores extranjeros, los escritores cubanos empiezan
a hablar de coaccidn, de detenciones y de presos politicos. Empiezan
a aparecer libros que denuncian la omnipresencia y omnipotencia de
Castro en todos los sectores de la vida cubana. En esta situacidn, los
intelectuales latinoamericanos y entre ellos los escritores que viven en
Paris, adoptan dos posiciones diferentes. La mayoria decide apoyar
a Castro, haga lo que haga. Castro representa para ellos la ilusién de
otra América Latina y también de una revolucién limpia, en una situa-
cién en la que es cada vez mds dificil negar la enorme violencia que
han supuesto tanto el comunismo ruso como el chino. La otra pos-
tura consiste en preguntarse si la revolucién cubana responde a las
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expectativas que despertd, y ése es el camino que elige Vargas Llosa.
En 1968, la Unién Soviética invade Checoslovaquia para ahogar la
“primavera de Praga”, el intento de crear un socialismo con rostro
humano. Vargas Llosa publica el articulo “El socialismo y los tanques”.
Enseguida se convierte en el blanco de los ataques de los intelectua-
les que han elegido la otra postura y que consideran a Vargas Llosa
como un traidor. El ataque es claramente politico y no intelectual,
ya que no se discuten diferentes alternativas o interpretaciones, sino
que el lema es “quien no estd con nosotros estd contra nosotros”. El
articulo termina con una observacién sobre el apoyo de Castro a la
invasion:

“A muchos amigos sinceros de la revolucién cubana las pala-
bras de Fidel nos han parecido tan incomprensibles y tan injus-
tas como el ruido de los tanques que entraban a Praga” (Contra
viento y marea 1 160-163).

En 1971 se ahonda la escisién entre Vargas Llosa y el grupo mayo-
ritario de los intelectuales latinoamericanos como consecuencia del
“caso Padilla”. Padilla era un poeta cubano acusado de ser un agente
de la CIA, cuya “autoinculpaciéon” publica recuerda los tristemente
famosos juicios de Moscu bajo Stalin. Padilla se convirtié en el sim-
bolo de la figura del preso politico en Cuba, el simbolo de que Cuba
no era mejor que otros paises comunistas y que Cuba no era el para-
iso que muchos intelectuales querfan ver. Un amplio grupo de escri-
tores firmé una carta publica muy breve a Fidel Castro. Por la impor-
tancia que iba a tener esa carta en la vida de Vargas Llosa, vale la pena
reproducirla enteramente:

Creemos un deber comunicarle nuestra vergiienza y nues-
tra célera. El lastimoso texto de la confesién que ha firmado
Heberto Padilla sélo puede haberse obtenido mediante métodos
que son la negacién de la legalidad y la justicia revolucionarias.
El contenido y la forma de dicha confesién, con sus acusaciones
absurdas y afirmaciones delirantes, asi como el acto celebrado
en la UNEAC en el cual el propio Padilla y los compafieros Belkis
Cuza, Diaz Martinez, César Lépez y Pablo Armando se sometie-
ron a una penosa mascarada de autocritica, recuerda los momen-
tos mds sérdidos de la época del estalinismo, sus juicios prefa-
bricados y sus cacerias de brujas. Con la misma vehemencia con
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que hemos defendido desde el primer dia la revolucién cubana,
que nos parecia ejemplar en su respeto al ser humano y en su lucha
por su liberacién, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo
dogmdtico, la xenofobia cultural y el sistema represivo que impuso
el estalinismo en los paises socialistas, y del que fueron mani-
festaciones flagrantes sucesos similares a los que estdn ocurriendo
en Cuba. El desprecio a la dignidad humana que supone forzar
a un hombre a acusarse ridiculamente de las peores traiciones y
vilezas no nos alarma por tratarse de un escritor, sino porque cual-
quier compafiero cubano —campesino, obrero, técnico o inte-
lectual— pueda ser también victima de una violencia y una humi-
llacién parecidas. Quisiéramos que la revolucién cubana volviera
a ser lo que en un momento nos hizo considerarla como un modelo
dentro del socialismo (Contra viento y marea 1. 166-168).

Vargas Llosa escribe una carta a Haydée Santamarfa, también publi-
cada, en la que dice entre otras cosas:

Le presento mi renuncia al Comité de la revista de la Casa
de las Américas, al que pertenezco desde 1965, y le comunico mi
decisién de no ir a Cuba a dictar un curso, en enero, como le
promet{ durante mi tltimo viaje a La Habana. Comprenderd que
es lo dnico que puedo hacer luego del discurso de Fidel fusti-
gando a los “escritores latinoamericanos que viven en Europa”,
a quienes nos ha prohibido la entrada a Cuba “por tiempo inde-
finido e infinito”. ;Tanto le ha irritado nuestra carta pidiéndole
que esclareciera la situacién de Heberto Padilla? Cémo han cam-
biado los tiempos: recuerdo muy bien esa noche que pasamos
con ¢él, hace cuatro afios, y en la que admitié de buena gana las
observaciones y las criticas que le hicimos un grupo de esos “inte-
lectuales extranjeros” a los que ahora llama “canallas™./.../

Sé que esta carta me puede acarrear invectivas: no serdn peo-
res que las que he merecido de la reaccién por defender a Cuba
(Contra viento y marea 1: 164-165).

Es interesante comparar la situacién de Vargas Llosa con la que
describe el bulgaro-francés Todorov cuando habla de los paises de Europa
oriental bajo el comunismo. Dice que el totalitarismo convierte a todos
en complices porque todos se controlan a sf mismos. Cuando los ciu-
dadanos de estos paises después dicen haber sido todos victimas es
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una verdad a medias, porque saben que hubo unos cuantos que sf se
atrevieron a decir la verdad, con lo cual los otros tuvieron que com-
pararse con los valientes y reconocer su cobardia. El totalitarismo no
necesita que todos estén de acuerdo con las tesis oficiales; sélo nece-
sita que nadie se
oponga. Todorov
constata que la ver-
dad es la primera
victima en una dic-
tadura y que lo
tipico del totalita-
rismo coincide con
lo que se ha lla-
mado el relativismo
cultural, la idea que
la verdad no existe
y que todo depende
del 4ngulo segin el
cual se mire. Esta
postura es la ideal para una dictadura; el punto de vista que vale es
el del grupo que detiene el poder, y si a éste le conviene cambiar “la
verdad”, esta nueva postura simplemente se presenta como la nueva
verdad (Las morales de la historia 1993).

Las observaciones de Todorov nos ayudan a entender la furia de
los ataques contra Vargas Llosa. Ha dicho en voz alta lo que muchos
han visto sin atreverse a decirlo. Confronta a los intelectuales con su
propia cobardfa. En vez de discutir el contenido de los articulos, muchos
comentaristas intentan descalificar a Vargas Llosa: siempre habia sido
un pequefio burgués; su apoyo a la revolucién no habia sido tal; sus
declaraciones de apoyo a la revolucién habian sido muy generales; mds
que compromiso politico habfa en él una actitud juvenil; antes habia
tenido una actitud “correcta’ pero que ahora se habia vuelto reaccionario;
en suma, habia sido mds novedoso literariamente que en sus decla-
raciones politicas. Précticamente nadie discutié la invasién de
Checoslovaquia o los presos politicos en Cuba. En este debate sobre
la pureza ideoldgica de los escritores, se le hizo un juicio a Vargas Llosa
pero no a los otros representantes del boom que se habian callado, como
Cortédzar o Carpentier, o que adulan a Castro, como Garcia Mdrquez.

Vargas Llosa ha comentado que las continuas descalificaciones,
que todavia no han terminado, han sido duras pero que nunca se ha

Vargas Llosa y su mujer visitan la tumba de Marx
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arrepentido de su critica a Castro. Al revés, se ha sentido mds libre.
Como dijo en la carta a Haydée Santa Maria, sabe desde entonces que
le van a criticar haga lo que haga, y, siendo las cosas asi, prefiere estar
en paz con su conciencia. Elegido presidente del PEN Club internacional
en 19706, sigue de cerca el desarrollo en cuanto a la libertad de expre-
sién en el mundo entero.

El papel del intelectual

Desde su juventud, Vargas Llosa compagina la literatura con el
periodismo. Releyendo hoy sus articulos de los afios 70 y 80, se nota
que hay un hilo conductor en ellos que es la defensa de la democra-
cia y el no al dogmatismo. Como acabamos de ver, ha tenido razo-
nes personales para ocuparse particularmente del papel del intelec-
tual en el debate publico. Un ejemplo es su denuncia de una
declaracién de Giinter Grass en 1984 en la que éste sostiene que los
paises latinoamericanos no resolverdn nunca sus problemas si no adop-
tan el modelo cubano. Vargas Llosa reacciona contra la doble moral
y la admiracién por la violencia revolucionaria que se dan en bastantes
intelectuales occidentales que personalmente viven en libertad y demo-
cracia en Occidente pero aceptan dictaduras para América Latina.
Cuando los latinoamericanos quieren romper el ciclo de dictaduras
de derechas y de izquierdas para abrazar la democracia se encuentran
con “la incomprensién —para no decir el desprecio— de aquellos a
quienes tienen por modelos y a quienes creen sus aliados (£/ Pais
4.3.1984).

En un discurso en el PEN Club de Nueva York en 1986, Vargas
Llosa afirmé que el discurso de las izquierdas se cortocircuita porque
se juzga de forma diferente el mismo fenémeno dependiendo del pais.
“Todo lo que es imposible en Europa se proyecta hacia América Latina,
el reino de lo exético y de lo misterioso donde cualquier fantasfa puede
realizarse. Orientar la politica segin esos estereotipos puede causar
un dafo tremendo. El apocalipsis estd bien en el terreno artistico y
en la creacidn literaria. Llenar de sangre la literatura no hace dafio a
nadie. Pero hay que erradicarla de la politica, porque ya ha causado
demasiados muertos y suficiente sufrimiento” (Cambio 16 4.8.86).
En la misma ocasidn califica a Garcfa Mdrquez de cortesano de Fidel
Castro, lo cual lleva a que Grass exija, a través de la prensa, que Vargas
Llosa exprese sus disculpas a Garcia Mdrquez, algo que no hard.

En 1987, Vargas Llosa hizo unas declaraciones en una reunién
de la Comisién trilateral que los periodistas bautizaron “la declaracién
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de San Francisco de Vargas Llosa”. Dijo como en otras ocasiones que
muchos demdcratas, liberales y progresistas en los paises occidenta-
les defienden la democracia para sus paises pero defienden solucio-
nes de tipo totalitario para el Tercer Mundo. “A mi me parece fun-
damental la defensa del juego democritico. La defensa de unas reglas
de juego en las cuales se acepta el pluralismo, soluciones politicas de
consenso, libertad de critica al poder” (Cambio

16 16.4.1987). En esta actitud Vargas Llosa ve El ﬂPOCﬂliPSis estd

una conducta entre hipdcrita y paternalista, que  bhzen en el terreno

se podria llamar también un tipo de racismo no
suficientemente denunciado. En el congreso de

vi6 al tema declarando que en politica la linea

divisoria se encuentra entre la democracia y la literatura no hace
dictadura, no entre dictaduras de signo diferente. daio a nadie.

En un debate en E/ Pais con Mario
Benedetti, Vargas Llosa menciona al intelectual

consta que un creador puede ser innovador en

la literatura y dogmdtico ideolégicamente. Subraya que su critica no
es que los intelectuales sirvan a cierto partido sino que no piensen por
sf mismos. “Muchos intelectuales latinoamericanos han renunciado
a las ideas y a la originalidad riesgosa y por eso entre nosotros el debate
politico suele ser tan pobre: invectiva y clisé.” Cree que pueden haber
dos razones para ello: una serfa el miedo a disminuir la eficacia poli-
tica si se introdujesen matices y la otra el miedo al ostracismo (£/ Pais
14.6,1984;15.6.1984).

Un campo en el que si brillan los intelectuales latinoamericanos,
cree, es el campo de la satanizacién del enemigo politico, la tergiver-
sacién de las intenciones del otro. Si alguien por ejemplo no apoya a
Castro, se le adscribe automdticamente una adhesion al ideal de una
dictadura de derecha. “Las invectivas son, desde luego, lo de menos.
Lo de mids es la sensacién de hallarse continuamente en una posicién
absurda, arrastrado a un debate empobrecedor, a un pugilismo inte-
lectual de cloaca. Eso es lo que ocurre cuando uno intenta hablar del
problema de la libertad de expresién y le preguntan cudnto gana, por
qué escribe en tal periddico y no en el otro y si sabia quién financié el
congreso en el que participd.” Los periodistas no intentan demostrar

artistico y en la

intelectuales en Valencia, conmemoracién del  creacion literaria.
congreso celebrado en 1937, Vargas Llosa vol- Llenar de sangre I

Pero hay que

latinoamericano como un factor importante del erradicarla de
subdesarrollo politico en Latinoamérica. Le la po litica.”
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nada sino denigrar al otro, porque entienden la politica mds como
un “acto de fe” que como un “quehacer racional”: “Por ello no quie-
ren convencer o refutar al adversario sino descalificarlo moralmente,
para que todo lo que salga de su boca —de su pluma—, por venir de
un réprobo, sea reprobable, indigno incluso de refutacién” (E/ Pais).

Literatura, debate publico y politica peruana

Durante unos veinte afios, Vargas Llosa siguié escribiendo
novelas y teatro, crénicas periodisticas, viajando y acumulando
experiencias. Llegé a ser reconocido como uno de los escritores mds
importantes del momento, pero en las entrevistas, los periodistas solfan
tocar casi mds la politica que la literatura, quizd porque no siempre
habian leido la obra que era objeto de la entrevista y en cambio tenfan
opiniones sobre la politica mundial. Vargas Llosa aprendié a saberse
vigilado en cada instante y a no pronunciarse nunca a la ligera, por-
que cualquier declaracién suya podia convertirse en grandes titula-
res. Se convirtié en el peruano mds conocido mundialmente, com-
partiendo esta distincién en una época con el ahora ex secretario general
de la ONU, Pérez de Cuéllar. Vargas Llosa rechazé las ofertas de con-
vertirse en embajador o ministro y sélo acepté formar parte de la comi-
sién de investigacién sobre el asesinato de ocho periodistas en
Uchuraccay en los Andes en 1983 (Contra vientos y marea 111 1990:
85-226). También en esta ocasion tuvo que aguantar una serie de ata-
ques que cuestionaban su voluntad de objetividad.

En 1985 publicé un largo reportaje sobre Nicaragua y el sandi-
nismo. Por el respeto que se le tiene y su credibilidad como disidente,
Vargas Llosa ha tenido acceso a todos los ambientes y a todas las per-
sonalidades importantes. Sus conocimientos y su dominio del idioma
le permiten captar todos los matices y expresar todas las contradic-
ciones y complejidades. Hasta en la lejana Suecia, dos periodistas dife-
rentes expresan su admiracién por el escritor y creen que este repor-
taje es el “no va mds”, que Vargas Llosa ha escrito el reportaje con el
que suefian todos los periodistas. Y, ademds, claro, poder publicar el
resultado en el New York Times (Tempus 25.6.1987; Svenska Dagbladet
5.5.1985).

En 1987, el presidente aprista del Perd, Alan Garcia, anuncié
que iba a nacionalizar el sistema financiero peruano. Vargas Llosa publicé
el articulo “Hacia un Perd totalitario” en £/ Comercio el 2 de agosto
de 1987, y al dia siguiente pronuncié su primer discurso politico en
la plaza San Martin, en Lima. Presionado por amigos y allegados fundé
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el Movimiento Libertad. En 1989 anuncié su candidatura a la pre-
sidencia por el Frente Democrdtico, una coalicidn de centro-derecha.
En 1990 fue derrotado en la segunda vuelta por Alberto Fujimori des-
pués de una campana durante la cual se menciona la existencia de una
“oficina de odio” que coordinaba la publicidad contra él.

En su propio relato de estas experiencias,
El pez en el agua, de 1993, cuenta que un fac-

el ver cémo se venfa abajo Pert. Treinta afos
de nacionalizaciones habfan terminado con el

un pais potencialmente rico como Pert se habia

convertido en uno de los mds pobres de la democracia N4
América Latina. Su mujer Patricia le advirtié la dictadura,

desde el principio que, en un pais como
Perti, “meterse en politica” suponfa un verda-

intentos de asesinato, las bombas, las piedras,
ademds de las llamadas anénimas amenazantes de que fueron victi-
mas él y su familia durante sus tres afios en la politica peruana.

Su asesor politico cree que se cometieron varios errores graves
en esa campafia. Vargas Llosa no deberia haberse aliado con politi-
cos ya gastados y asociados con las capas privilegiadas como eran
Belatinde y Bedoya. Vargas Llosa se rodeé de familiares enérgicos y
bienintencionados pero todos ellos mds o menos rubios y “blanqui-
tos”, lo cual no pudo menos de ser contraproducente en un pafs de
una extrema desconfianza entre diferentes grupos sociales y étnicos.
Vargas Llosa subestimd la fuerza de las costumbres politicas del clien-
telismo en un pais como el Perd. La gente ve la politica como una
manera de prosperar personalmente, no como un debate de ideas.
Ademds, el estilo intelectual que gusta a Vargas Llosa no fue el mds
indicado para ganarse las masas en un pais de bajo nivel cultural (Granza
1991).

El pez en el agua es un relato personal, apasionado, de defensa,
ademds de una reflexién. Sorprende un poco la enumeracién de con-
tratiempos y traiciones de personajes de quizd poca monta a largo plazo.
El lector se lleva la impresién de que el autor se ha sentido realmente
mal tratado por casi todo el mundo y ahora da rienda suelta a su frus-
tracién. Obviamente, ha sido una experiencia profunda en todos los

“Vargas Llosa volvié
tor que le llevé a implicarse en la politica fue g/ tema declarando
que en politica
superdvit que solfan producir la agricultura, la la linea divisoria
pesca, las minas y la extraccién de petrdleo, y se encuentra entre

no entre dictaduras
dero peligro. Asf fue. Vargas Llosa enumera los de signo diferente.”
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Vargas Llosa junto a Garcia Mdrquez en una foto de grupo

sentidos. Entre las reacciones peruanas al libro destacan quienes dicen
que el libro les muestra a los peruanos cémo funciona la politica en
su pais y que constituye una lectura importante pero amarga. Otros
comentaristas creen que el autor despotrica contra todo y todos para
liberarse de sus “demonios personales” después de su sonado fracaso
como politico. Al verle tan emocional, algunos dicen mds o menos:
“de lo que nos libramos”. La relacién de Vargas Llosa con Pert sigue
siendo tensa. El haber aceptado el novelista una ciudadania doble espa-
fiola y peruana ha disgustado a algunos, aunque hay muchos otros
peruanos en esa misma situacién. Sus enemigos politicos dicen, como
minimo, que es “polémico” o “controvertido”. Entre otras cosas, su
critica contra creencias antiguas de origen prehispdnico disgustan a
los nacionalistas y a los multiculturalistas. La politica peruana y Fujimori
siguen siendo los temas en los que Vargas Llosa no siempre muestra
su famosa ecuanimidad.

Poco después de haber abandonado la vida politica peruana, en
1990, Vargas Llosa armé un revuelo en un congreso en México, decla-
rando que el PRI era la dictadura perfecta. Lo que queria decir era
que el partido mexicano que habia gobernado tanto tiempo poseia
todos los mecanismos de una dictadura para guardar el poder sin tener
que aguantar el oprobio oficial de no ser democrdtico. Al encontrarse
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el poder en las manos de un partido y no de una persona, la dicta-
dura era menos visible. Légicamente, entre los intelectuales cay6 mal
la descripcién de Vargas Llosa del tipico intelectual mexicano, com-
prado con honores, nombramientos y becas.

El novelista volvié a la actualidad politica latinoamericana con
La Fiesta del Chivo (2000) que le ha supuesto nuevas amenazas, esta
vez en la Repuablica Dominicana. Vargas Llosa tuvo que acudir con
guardaespaldas a los debates que acompafaron la presentacién de su
libro. Sigue habiendo trujillistas, y, ademds, también a los no truji-
llistas puede causarles malestar el atraer demasiado la atencién
nacional o internacional sobre ese periodo de la historia dominicana

(El Pais 28/4/2000).

La forja de un espiritu independiente

En lineas generales, la vida de Mario Vargas Llosa (Arequipa, Perd,
1936) es conocida por las personas que han seguido su evolucién y
por eso s6lo se van a repasar unos datos especialmente importantes
para explicar su desarrollo. Sufrié varios traumas de infancia y juven-
tud. El primero fue que sus padres se separaron antes de que cono-
ciera el joven Mario a su padre; su madre le dijo que el padre habia
muerto, pero cuando Mario tiene mds o menos diez afios, reaparece
el padre quien quiere retomar la convivencia con su esposa y empieza
a criticar la educacién de su hijo. Para hacer de él un “hombre” lo matri-
cula en el colegio militar Leoncio Prado. Retrospectivamente, nos pode-
mos preguntar si no hay aqui dos elementos claves para explicar la
futura independencia de Vargas Llosa. El haber vivido una nifez feliz
puede dar una seguridad psicoldgica bédsica que ayuda a soportar el
ser blanco de ataques. La experiencia de haber tenido que convivir
con un padre autoritario y de sobrellevar el ambiente del colegio mili-
tar le puede haber mostrado lo que es sufrir situaciones penosas. Ademds,
no sélo aprendié a sufrir sino también a sobreponerse al sufrimiento.

Como escuela para un futuro escritor, el colegio militar fue una
cantera de experiencias. El escritor aprendid, a un precio muy alto,
lo que es la presién del grupo, las diferencias sociales, la hipocresia y
la injusticia. Mds tarde, en la Universidad de San Marcos, aprendié
a conocer desde dentro el ambiente de la izquierda latinoamericana,
siendo un tiempo miembro de una célula comunista. También
ayudd a forjar al futuro pensador independiente el matrimonio, a la
edad de diecinueve afios, con Julia, una sefiora de treinta y tres afios
de edad, que habia estado casada con un tio suyo. El atreverse a ir en
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contra de la voluntad de su familia y tener que ganar dinero para dos,
estudiar y convertirse en escritor, todo esto a la vez y sin ayuda, tam-
bién fue toda una educacién de independencia y de esfuerzo. En total,
Perti le brindé a Vargas Llosa una clase magistral de la “condicién

humana”.
Lo que Europa le dio fue el estimulo y la tranquilidad para dedi-
carse al trabajo intelectual. Ley6 vorazmente y de todo, conocié a inte-
lectuales de diferentes paises, aprendié el rigor

“En los articulos de la investigacidn escribiendo una tesis sobre
. I Garcfa Mdrquez, termind su primera gran

P eriodisticos, novela —pero a costa de trabajar dia y noche.
I/argas Llosa es la Este enorme esfuerzo, la acumulacién rdpida y
racionalidad masiva de.conOC}mlentos, mds la a.dqulslc1on y
i el perfeccionamiento de técnicas intelectuales
misma, y los tanto en el campo del pensamiento como de la
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lectores a quzen es expresién convierte a Vargas Llosa en alguien que

“juega en una liga diferente de los demds”.

no gusta, muchas Ademds, no deja de desarrollarse. Vargas Llosa
veces lo ven como profesa un gran interés por todo lo que pasa a

demasiado

su alrededor, es voraz lector de periédicos y los
puede leer también en inglés, francés y alemdn.

racional.” En sus viajes visita a personalidades muy dife-

rentes, y sus lecturas incluyen a economistas, filé-
sofos y un largo etcétera. Es dificil no relacionar esta amplitud de lec-
turas con su independencia frente a las modas intelectuales del dia.
Como critico literario, Vargas Llosa es una persona respetada y
citada, un miembro natural de la comunidad universitaria tanto en
Europa como en los Estados Unidos y no s6lo un objeto de estudio.
Tiene publicada su tesis doctoral sobre Garcia Mdrquez, Historia de
un deicidio (1971), un libro sobre Flaubert, La orgia perpetua (1975)
y otro sobre Arguedas, La utopia arcaica (1996) ademds de varias colec-
ciones de ensayos literarios. Hasta la fecha, nadie ha publicado un estu-
dio mds profundo sobre la obra de Garcfa Mdrquez. Ademds, tam-
bién como critico es valiente. En su obra sobre Arguedas, Vargas Llosa
ha osado mostrar que la visién del mundo de alguien tan admirado
en Pert como Arguedas tiene aspectos cuestionables. Como era de
esperar, Vargas Llosa ha sido duramente atacado también a causa de
este libro. Su posicién como critico, sin ir mds lejos, también le coloca
en una situacién diferente de los otros escritores del boom.
Durante los dltimos veinte anos, el postmodernismo ha acaparado
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el interés critico con sus relatos fragmentados, los yoes dispersos y la
violencia. Muchos textos se han vuelto tan ensimismados que el ptiblico
lector no los entiende. La experimentacién de Vargas Llosa ha sido,
otra vez, diferente: se ha divertido ejercitdndose en géneros nuevos
para él como la historia detectivesca en ;Quién matd a Palomino Molero?
(1986), la novela erética en Elogio de la madrastra (1988), el perio-
dismo en Lituma en los Andes (1993) y un género entre lo erético y
lo estético en Los cuadernos de don Rigoberto (1996) antes de volver
a una novela politica como las de su primera etapa con La Fiesta del
Chivo, esta vez con un toque feminista.

La posicién actual de Vargas Llosa en el debate piblico

La excepcionalidad de la posicién lograda por Vargas Llosa se ve
claramente en sus colaboraciones en la pdgina de debate de E/ Pais.
Primero porque de todas las firmas, él es quien mds articulos publica,
un articulo cada dos semanas. Ademds publica bajo una rubrica espe-
cial, “Piedra de toque”, lo cual significa que los articulos de Vargas
Llosa funcionan casi como una “columna”. (“Piedra de toque” fue tam-
bién la rubrica bajo la que publicé sus crénicas en Cambio 16 durante
muchos afios hasta que desaparecid esa revista.) Es mds regla que excep-
cién que sus articulos sean largos y también ocupen parte del espa-
cio de la segunda pdgina. Estas colaboraciones suelen publicarse los
domingos, lo cual quiere decir que el periddico cree que atraen lec-
tores. Finalmente, bajo el nombre del autor se repite cada vez que £/
Pais se reserva los derechos de publicacién para el mundo entero, es
decir que se prevé que otros periédicos pueden querer reimprimir los
articulos, y que el periédico no piensa que esto suceda con los arti-
culos de sus demds colaboradores. Otra manera de comentar la men-
cién de “Piedra de toque” serfa decir que la redaccién ha querido subra-
yar que lo que publica el autor es de su responsabilidad, ya que es
conocido que Vargas Llosa no comulga con la linea politica general-
mente favorecida por el periddico.

En los articulos periodisticos, Vargas Llosa es la racionalidad misma,
y los lectores a quienes no gusta, muchas veces lo ven como dema-
siado racional. Le cuenta a su lector lo que ha visto, leido o oido a
propdsito de un tema y después discute las posibles razones y efec-
tos. Los textos dan la impresién de una mente abierta que intenta orien-
tarse antes de sacar su conclusién. El lector se lleva la impresién de
que si el autor hubiera tenido acceso a mds informacidn, la hubiera
tomado en cuenta. Por eso, el lector puede respetar las conclusiones
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“Cuando se ve
de cerca ld llS ta de Llosa a ver, antes que otros, cree Rosa Montero,
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de Vargas Llosa aunque no las comparta. Esa es también una opinién
que expresa Rosa Montero en una crénica en la que elogia la inde-
pendencia intelectual de Vargas Llosa, concluyendo que tenemos todos
una obligacién moral de pensar por nuestra
cuenta. Esta independencia ha llevado a Vargas

intelectuales la verdadera naturaleza del régimen cubano
R pero la novelista confiesa seguir sin entender su
occidentales que admiracién por Margareth Thatcher (£/ Pais

se han dejado Semanal 16/3/2003).

guiar por motivos
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Otro rasgo llamativo en Vargas Llosa es la
cortesfa con la que trata a las personas a las que

ideolo’gz'cos y nombra en sus articulos. Tiene cuidado en elo-
ue han sido giar lo que puede elogiar antes de criticar, y
.. cuando discrepa con alguien, critica las ideas y
antioccidentales no a las personas (Véase por ejemplo los articulos
en su mﬂ_)lOVl,d, sobre Colombani £/ Pais 31/3/2002; Coetzee E/
. l Pais 23/6/2002; Glucksmann E/ Pais 15/9/2002;
uno swente la Chatwin £/ Pais 13/10/2002) La autoironia tipica
tentacion de poner delautor también desarma las posibles criticas.
la pa Labra De su experiencia literaria utiliza no sélo un len-
. s guaje flexible y rico sino también la costumbre
intelectual de dar puntos de vista complementarios. Sus cré-
entre comillas.” nicas, mds que articulos, son ensayos.

Los intereses de Vargas Llosa son amplios,
y se podria repetir a propésito de él el lema romano: nihil humano
me alienum puto, que nada humano le es ajeno. El pensamiento expre-
sado en estos articulos se podria resumir en unas lineas. Vargas Llosa
es profundamente moderno, universalista, en la tradicién de la
[lustracién, ciudadano del mundo y no particularista como los mul-
ticulturalistas de hoy. En el plano ideoldgico es pragmdtico y no dog-
mdtico. Vargas Llosa aboga a favor de la economia de mercado y el
liberalismo politico, también en el Tercer Mundo. Defiende la
democracia y la libertad econémica como dos aspectos de la vida publica
que no se pueden separar. Critica al nacionalismo, al fundamentalismo
religioso y a los regimenes autoritarios en el Tercer Mundo.

Para entender lo que Vargas Llosa tiene de excepcional, hay que
mencionar el trasfondo de las corrientes filos6ficas de los tltimos treinta
o cuarenta afios, principalmente el relativismo. El enorme avance en
el campo de la tecnologfa y la economia no ha traido consigo el apoyo



El pensamiento de Vargas Llosa I

de la mayoria de los intelectuales, entre los mds destacados han sido
antimodernistas inspirados en Nietzsche y Freud. Estos intelectuales
han luchado contra la idea del
progreso y la idea del sujeto.
Decepcionados de la politica,
muchos se han interesado por
la sexualidad o la estética,
encerrados en una posicién
negativa. Uno de los intelec-
tuales emblemdticos, Foucault,
habla de la sociedad liberal
como una mdscara que
esconde la opresién. Cree que
el pensamiento siempre estd
sesgado segtin los intereses de
cada uno, es decir que profesa
un tipo de nihilismo intelec-
tual. Todo es interpretacién, no
hay hechos, y, por consi-
guiente, no hay por ejemplo
pensamiento cientifico.

Cuando se ve de cerca la
lista de intelectuales occidentales que se han dejado guiar por moti-
vos ideoldgicos y que han sido antioccidentales en su mayoria, uno
siente la tentacidén de poner la palabra “intelectual” entre comillas.
A pesar de considerarse intelectuales no han acatado la tradicién de
racionalidad y respeto por la verdad que ha sido la base de los avan-
ces cientificos y de la sociedad abierta. Sorprendentemente, estos inte-
lectuales han disfrutado de la libertad y las garantias juridicas de la
sociedad occidental democrdtica pero no han defendido la democracia,
sino que la han criticado a la vez que han permanecido mudos ante
los abusos cometidos en las dictaduras de otras latitudes. Muchos de
los que se presentan como intelectuales repiten ideas aprendidas; no
tienen un pensamiento propio, sino que son autoritarios en el sen-
tido de que basan su pensamiento en la autoridad de otros.

| ——— & I S

Indigenismo

Con la decepcidn creciente que causa el comunismo y sin que
haya surgido ninguna ideologia politica que pudiera tomar el
relevo, el debate ideoldgico se ha desviado hacia campos que no parecen
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directamente politicos pero que ocupan una posicién de definicién
politica como son el multiculturalismo y su variante latinoamericana
el indigenismo. El interés por el indigenismo lo tiene Vargas Llosa
desde sus dfas de estudiante cuando pudo participar en el viaje de
unos antropdlogos en el Amazonas y hasta la selva peruana. Todo esto
lo describié en Historia secreta de una novela, de 1971. Su interés por
el mundo y las creencias de los indigenas sudamericanos también es

visible en £/ hablador (1987), La guerra del fin

“Esta independencia del mundo (1981), Lituma en los Andes (1993),
ha llevado a Vargas

y La utopia arcaica (1996).
En La utopia arcaica, Vargas Llosa describe

Llosa a ver, antes a Arguedas como un etnélogo con un inte-
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que otros, cree Rosa  és especial por los ritos ancestrales, un inte-
Montero, la

rés profesional que combina en su visién del
mundo con los recuerdos de nifiez y su ide-

verdadera ologia personal. Vargas Llosa subraya que
naturaleza del Argu(fda§ no 1nclu}lfe en su descr1pc1on‘del

. " pasado incaico a los elementos negativos
regimen cubano. como los asesinatos politicos, la opresién de

otros grupos y los sacrificios humanos. La vida
del grupo y de los individuos estaba prefijada y no se permitian cam-
bios. En la opinién de Vargas Llosa, los elementos miticos y religiosos
mencionados por Arguedas son una manera de no integrarse a la vida
real de nuestros dfas. Ademds, en el mundo narrativo de Arguedas,
los blancos de la costa siempre eran los malos y los indios los bue-
nos. Vargas Llosa llega a la conclusién de que Arguedas era un eco-
logista cultural conservador que quiere proteger a los indigenas, moral-
mente superiores, del contacto con el mundo blanco o mestizo. Esta
actitud se puede rastrear en la cultura inca que no permitié tampoco
que los indios se casaran fuera del grupo. Por eso, concluye Vargas
Llosa, el indigenismo de Arguedas es una ideologfa nacionalista y con-
servadora, no progresista.

Vargas Llosa no sélo se ha atrevido a criticar este rasgo de Arguedas,
sino también ha cuestionado la bondad de la herencia incaica de los
peruanos. En un articulo largo sobre el Pert, escrito para un publico
espafiol, dice nunca haber sentido simpatia por los incas, sino al revés,
cree que la tristeza peruana podria tener que ver con el incario, “una
sociedad regimentada y burocrdtica, de hombres-hormigas, en la que
un rodillo compresor omnipotente anulé toda personalidad indivi-

dual” (El Pais Semanal 26/2/1984).



El pensamiento de Vargas Llosa I

Frente al indigenismo, Vargas Llosa se basa también en expe-
riencias propias mds recientes. En los anos 80, durante su colabora-
cién con la comisién de investigacién en Uchuraccay, llegé a cono-
cer personalmente la manera de pensar de algunos grupos de
indigenas que viven aislados en los Andes a gran altura. Un grupo
de periodistas habfa sido asesinado por los indigenas quienes, a su
vez, habian sido hostigados por Sendero Luminoso y crefan que los
periodistas pertenecian a esta organizacién. Tanto en el informe ela-
borado sobre los sucesos de Uchuraccay como en la novela Lituma
en los Andes, Vargas Llosa hace referencia al pensamiento premoderno
de estos grupos, un pensamiento que incluye creencias irracionales
y la aceptacién de la violencia.

Independiente y novelista

Hemos ido viendo que Vargas Llosa se ha forjado a si mismo.
No representa a la literatura peruana, en el sentido de que no perte-
nece a ninguna de las corrientes literarias peruanas y la literatura peruana
tampoco pasa ahora por un momento de esplendor. No es el tipico
representante de los intelectuales latinoamericanos, primero porque
no existe ningtin grupo homogéneo latinoamericano y segundo por-
que la mayorfa de estos intelectuales han adoptado el tipico victimismo
del postcolonialismo: ellos y sus paises no tienen la culpa de nada,
sino que todas sus desgracias les vienen de fuera. Vargas Llosa tam-
poco representa al tipico novelista o intelectual europeo del momento,
porque también dentro de un marco europeo es independiente.

Vargas Llosa es un intelectual que se documenta, observa per-
sonalmente, saca conclusiones, las hace pablicas, también si no cua-
jan con las de la mayorfa, y finalmente cambia su pensamiento y su
conducta segin el resultado de sus conclusiones. En otras palabras,
se comporta como se supone que se comportan todos los intelectua-
les. Si se habla tanto de la independencia de Vargas Llosa, eso podria
ser al mismo tiempo una observacidén sobre la falta de independen-
cia de otros intelectuales.

La Fiesta del Chivo podria servir como colofén. En esta novela,
Vargas Llosa vuelve al tema fundamental de la literatura latinoa-
mericana: la violencia politica. Lo hace después de documentarse minu-
ciosamente sobre la época de Trujillo. Utiliza multiples puntos de
vista como en sus novelas anteriores: el del propio dictador, el de
los allegados del dictador, el de los conjurados y el de las mujeres
de la familia del personaje Urania. De esta manera, crea una novela
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no monoldgica porque el lector se siente con libertad para compa-
rar los diferentes datos que le llegan y valorar lo que sucede en el mundo
narrado. La Fiesta del Chivo utiliza técnicas narrativas ya ensayadas

“Dice nunca haber
sentido simpatia
por los incas, sino
al revés, cree que la
tristeza peruana
podria tener que
ver con el incario,
una sociedad
regimentada y
burocrdtica, de
hombres-hormigas,
en la que un
rodillo compresor
omnipotente anulé
toda personalidad

individual’”

por Vargas Llosa pero esta vez combinadas con
un nuevo material y un punto de vista femenino.
Una novedad en la obra de Vargas Llosa, y den-
tro de la especialidad latinoamericana que es la
"novela del dictador”, es que el principal acusado
es el machismo. Dicho de otra manera, la dic-
tadura queda ejemplificada a través del trato dado
a la mujer. El convertir a una mujer en prota-
gonista podria parecer una simple adaptacién a
las modas del dia, pero la perspectiva convence
y estd en consonancia con el tono que utiliza
Vargas Llosa para hablar de su mujer Patricia en
El pez en el agua.

El éxito de la novela entre lectores y criti-
cos ha llevado al critico Armas Marcelo a hablar
de un “cambio cualitativo” en la relacién entre
Vargas Llosa y el publico lector. En un pais sin
gran tradicién de lectura como lo es la Reptiblica
Dominicana, una novela se ha convertido en el
tema general de conversacién. Muchos han
leido la novela como un ensayo histérico,
denunciando que algin episodio no sucedié exac-
tamente asi. Otros creen que Vargas Llosa como
peruano no puede entender un tema dominicano.

Vargas Llosa novelista suele despertar la admiracién general, pero

Vargas Llosa ensayista provoca reacciones variadas. Cuando algtin lec-
tor le comenta esto al autor, Vargas Llosa tiene lista una respuesta ligera
y humoristica: “Lea mis novelas y evite mis articulos”. El despertar
sentimientos fuertes es una constante en la obra y vida de Vargas Llosa.
Ejemplares de su primera novela, La ciudad y los perros, fueron que-
mados en el patio del colegio militar retratado, y ahora, en la Reptiblica
Dominicana, el novelista necesita guardaespaldas. La literatura ha sido
y sigue siendo fuego en la vida de Vargas Llosa.



Ensayos I

SOBRE LA IRREVOCABILIDAD
O IRREVERSIBILIDAD DEL SOCIALISMO
A TENOR DE LA CONSTITUCION
VIGENTE EN CUBA

Leonel Antonio de la Cuesta
Florida International University

El dfa 20 de junio de 2002 la Asamblea Nacional del Poder
Popular de Cuba aprobé una Ley de Reforma Constitucional que
modificé varios articulos de la superley de 1992. El texto integro
—bastante largo— asi como el Dictamen de la Comisién de Asuntos
Constitucionales y Juridicos del propio organismo, fueron publi-
cados 77 toto en el periédico Gramma del 7 de julio del propio afio.
Al mentado diario, accesible a través de la red, remito al lector.
De todas maneras reproduzco a continuacién los fragmentos del
nuevo texto del instrumento constitucional que me parecen
indispensables para este estudio.

Articulo 3.-

En la Republica de Cuba la soberania reside en el pue-
blo, del cual dimana todo el poder del Estado. Ese poder es
ejercido directamente o por medio de las Asambleas del Poder
Popular y demds érganos del Estado que de ellas se derivan,
en la forma y segtin las normas fijadas por la Constitucién y
las leyes.

Todos los ciudadanos tienen el derecho de combatir por
todos los medios incluyendo la lucha armada, cuando no fuera
posible otro recurso, contra cualquiera que intente derribar
el orden politico, social y econémico establecido por esta
Constitucién.

El socialismo y el sistema politico y social revolucionario
establecido en esta Constitucién probado por anos de heroica
resistencia frente a las agresiones de todo tipo y la guerra eco-
ndémica de los gobiernos de la potencia imperialista mds pode-
rosa que ha existido y habiendo demostrado su capacidad de
transformar el pafs y crear una sociedad enteramente nueva
y justa, es irrevocable, y Cuba no volverd jamds al capitalismo.
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Articulo 137.-

Esta Constitucién sélo puede ser reformada por la
Asamblea Nacional del Poder Popular mediante acuerdo adop-
tado en votacién nominal por una mayoria no inferior a las
dos terceras partes del nimero total de sus integrantes, excepto
en lo que se refiere al sistema politico, econémico y social,
cuyo cardcter irrevocable lo establece el articulo 3 del
Capitulo I y la prohibicién de negociar acuerdos bajo agre-
sién, amenaza o coercién de una potencia extranjera.

Si la reforma se refiere a la integracién y facultades de
la Asamblea Nacional del Poder Popular o de su Consejo de
Estado o a los derechos y deberes consagrados en la
Constitucién requiere, ademds, la ratificacién por el voto favo-
rable de los ciudadanos con derecho electoral, en referendo
convocado al efecto por la propia Asamblea.

DISPOSICION ESPECIAL. El pueblo de Cuba, casi en
su totalidad, expresé entre los dias 15 y 18 del mes de junio
de 2002, su mds decidido apoyo al proyecto de reforma cons-
titucional propuesto por las organizaciones de masas en
Asamblea extraordinaria de todas sus direcciones nacionales
que habfa tenido lugar el dia 10 del propio mes de junio en
el cual se ratifican en todas sus partes la Constitucién de la
Republica y se propone que el cardcter socialista y el sistema
politico y social contenido en ella sean declarados irrevoca-
bles, como digna y categérica respuesta a las exigencias y ame-
nazas del gobierno imperialista de Estados Unidos el 20 de
mayo de 2002.

Como se vio, tres veces se declara irreversible o irrevocable
el socialismo (en su versién cubana) y el consiguiente sistema poli-
tico, econémico y social. Se afirma que: “Cuba jamds volverd al
capitalismo”. Esto me recuerda el célebre discurso que en 1868,
tras el destronamiento de Isabel II, pronuncié ante el parlamento
espafol el general Joan Prim. Dijo: “No debe aplicarse la palabra
jamds pero es tal la conviccién que tengo de que la dinastia bor-
bénica se ha hecho imposible en Espafa, que no vacilo en decir
que no volverd jamds, jamds, jamds'.” En 1874 se restablecia la
monarquia borbdnica en la persona de Alfonso XII. Los Borbones
ocupan hoy dia el trono de Espafa... pero no debo adelantarme...
regreso a Cuba.



Sobre la irrevocabilidad o irreversibilidad del socialismo I

A qué se debe esta peculiar modificacién de la Constitucién
que, digan lo que digan sus defensores, pretende detener el curso
de la historia, o al menos dirigirlo? Ademds, obviamente casi niega,
como se verd, el principio dialéctico en que

se sustenta el marxismo, ideologfa oficial del “S7 abandonamos

régimen. la mitologia

No cabe la menor duda de que se trata de gy
una respuesta oblicua al Proyecto Varela, ello nos asomamaos
queda claro en la Disposicién Especial, aun- nuevamente a
que en el texto aprobado se le presente como . .
respuesta a un discurso del presidente norte- la historia, se
americano George W. Bush. En el fondo,.de Comprobﬂré que
cualquier manera, su fundamento teérico

el deseo de dar

parece sustentarse en ese mitico profetismo 0

determinismo que informa la Weltanschauung permanencia
de Karl Marx y a su teoria del Estado y del imperecedem 4 una

Derecho?.

Vamos por partes. Mi maestro de La realidad polz'tica y
Sorbona Raymond Aron se preguntaba: “;Qué  social determinada

se ha manifestado
dad en primer lugar, segin la cual la infraes- en otras religiones e
ideologias antiguas

V4 »
tenor de la cual el desarrollo de las sociedades Y cOntemporaneas.

es la doctrina marxista?” respondia:
y
“Esencialmente una interpretacién de la socie-

tructura econémica determina el conjunto; una
interpretacién de la historia seguidamente, a

modernas va del capitalismo al socialismo?.”

A mayor abundamiento, el eminente constitucionalista
espainol Manuel Garcia Pelayo afirma que los supuestos sobre los
que se asienta la teorfa marxista del Estado son: “1. la divisién
de la sociedad en clases antagdnicas; 2. una interpretacién dia-
léctica de la historia con arreglo a la cual ésta es el despliegue de
la lucha de clases4.”

No puede olvidarse, que segin la doctrina marxista, una clase
social es el conjunto de personas agrupadas en torno a sus relaciones
de trabajo; ordinaria e inexactamente se dice que la clase dominante
es el grupo que controla los instrumentos de produccién y de cambio.
Este conjunto de personas se opone a las restantes clases sociales
que s6lo poseen su fuerza de trabajo, por ello —sigue ahora diciendo
Garcia Pelayo—, “la clase es la vinculacién fundamental y esencial
entre los hombres, y no la nacién, la raza u otras agrupaciones,” y
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continda glosando este autor: “toda la historia de la sociedad es
la historia de la lucha de clases”. El cardcter dialéctico al que ya
se hizo mérito viene dado porque: “toda clase dominante lleva nece-
sariamente en su seno su propia negacion: la clase dominada. Esta
confrontacién entre afirmaciones y negaciones (tesis y antitesis)

da lugar a la creacién de nuevos érdenes que

“No cabe la menor se escinden a su vez en nuevas tesis y anti-
duda de que se trata

tesis®”. El marxismo intenta interpretar toda
la historia con esta explicacién; asi el feu-

de una respuesta dalismo generd al absolutismo y éste al libe-
oblicua al Pro_yecto ralismo-capitalista, cuya clase dominante,

la burguesia, dard paso al proletariado y éste
‘/dreld’ ello quedﬂ al socialismo. El Estado ha sido el instru-
claro en la mento con el cual la clase explotadora ha

Disposicion Especial,

dominado a la explotada. El marxismo en
cuanto al futuro se declara anarquista, pues

aunque en el texto tras un perfodo de transicién, llamado la

aprobado se le dictadura del proletariado, s alcanzard una
P sociedad sin clases donde el Estado desa-

presente como parecerd’,

respuesta a un ;En qué se basa este profetismo o deter-

discurso del

minismo de Marx? ;Cémo se las arreglé
Marx para augurar el futuro politico de la

presidente humanidad? En primer lugar, se escuchan
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norteamericano aqui ecos de la idea del progreso necesario

de los pueblos tan cara al Iluminismo del

»
Geo”ge W. Bush. XVIII; también de otra idea iluminista: el

pueblo puede controlar su destino mediante
un andlisis sistemdtico y cientifico de su realidad inmediata; igual-
mente se descubre un cierto cientificismo muy del gusto del siglo
XIX, especificamente las ideas sobre la evolucién de Charles
Darwin®. Marx y Engels —y sus corifeos— hablaron de un socia-
lismo cientifico en oposicién al llamado socialismo utépico que los
habia precedido en la escena politica. Como dijo Henri Chambre,
el maestro del Institut d’ Etudes Sociales de Parfs, se trata de un an4-
lisis demasiado simple de la sociedad basado en las ciencias econémicas
y sociales del XIX, todavia muy poco desarrolladas; era la ciencia
que afirmaba la indivisibilidad del 4tomo, que suscribia la verdad
de la frenologia y cientificamente afirmaba la superioridad de unas
razas sobre las demds®.
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Por otra parte, se sabe que la esencia de todo conocimiento cien-
tifico radica en la posibilidad de ser comprobado empiricamente.
La historia ha nega-
do la veracidad de
estas doctrinas. Para
empezar, la revolu-
cién proletaria y
antiburguesa estallé
en la Rusia zarista,
un pafs poco desa-
rrollado y no en
Francia, Inglaterra,
Alemania o los
Estados Unidos,
donde la tensién
entre el proletariado
y la burguesia estaba
al mdximo. A mayor
abundamiento, hoy
en dia, los dos gran-
des paises que adop-
taron el marxismo
han renegado de él,
totalmente en la
antigua URSS y par-
cialmente en la
China roja. Sin duda,
el marxismo fue un excelente instrumento para estudiar la socie-
dad industrial en la Europa de su tiempo ', pero el devenir histé-
rico no ha comprobado su capacidad profética sino todo lo
contrario.

Ademds, hay que recordar que hace cerca de medio siglo se reu-
nié en Frankfurt am Main, Alemania, el Congreso Internacional de
los socialistas demdcratas donde se elaboré el manifiesto del 3 de
julio de 1951 que dio origen a la tltima Internacional Socialista, esta
vez sin ndmero: primera, segunda, dos y media y tercera como se
hab{an llamado anteriormente. Este manifiesto declaré expresamente,
en el acdpite 13 de su Predimbulo, que: “El socialismo no se reali-
zard necesariamente ¢ inevitablemente.” El profetismo de Marx hoy
dia no es aceptado ni siquiera por los socialistas no leninistas .

Tlustracién: Macifieiras
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Por tanto, si la irreversibilidad o irrevocabilidad del socialismo
en Cuba se basa en el profetismo marxista, tal irreversibilidad se
fundamenta en un mito %, al que la realidad del mundo de hoy le
quita valor politico.

Ahora bien, si abandonamos la mitologia y nos asomamos nue-
vamente a la historia, se comprobard que el deseo de dar perma-

nencia imperecedera a una realidad politica y

“Como se ve los social determinada se ha manifestado en otras
totalitarismos re}ligiones e ideologfas antiguas y contempo-
g rdneas.
tienden a Los musulmanes chiftas reservan ad aeter-
secuestrar la num el gobierno civil —y el religioso— para
. . los descendientes de Mahoma; los budistas tibe-
ciencia para sus tanos para el Dalai Lama en sus sucesivas reen-
Propio s ﬁnes, » carnaciones y los sintoistas japoneses hacfan lo
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mismo con el Mikado. Estos son asertos basa-
dos en creencias religiosas fandticas que se manifiestan politicamente
en sistemas teocrdticos. No tienen nada que ver con las doctrinas
politicas de nuestro tiempo y mucho menos reclaman una base cien-
tifica 3.

Algunas ideologfas contempordneas han seguido esos pasos. Los
totalitarismos no marxistas (nazismo y fascismo) también preten-
dieron la inmortalidad para sus sistemas, pero bajo otros supues-
tos. Mussolini afirmé que la Revolucién Fascista producirfa un hom-
bre nuevo (tema por cierto recurrente en todos los totalitarismos
y cuyo origen puede rastrearse en las epistolas de San Pablo) que
restaurarfa la grandeza del Imperio Romano y harfa del Mediterrdneo
un lago Italiano. De hecho, tras la conquista de Etiopia en 1936
Mussolini creé el Secondo Impero, éste a su vez generarfa una nueva
civilizacién (Hitler la llamaba Kul/tur) y un nuevo orden interna-
cional. Se basaba en las ideas de Friedrich Nietzsche, Georges Sorel
y hasta cierto punto en las de Charles Maurras . Este segundo impe-
rio romano terminéd en 1943 con la ejecucién del Duce. El Imperio
Romano original duré del 30 A.C. hasta el 1453 A.D.

Hitler fijé en mil ahos la duracién del Tercer Reich > y basé
su irreversibilidad en nociones llamadas cientificas: La teorfa de
la superioridad de la raza aria del conde Arthur de Gobineau, autor
de Essai sur l'inégalité des races humaines (1853 y 1855); las doc-
trinas geopoliticas de Karl Haushofer, fundamento de la teorfa de
la Lebensraum, o espacio vital, y las ideas econémicas sobre la
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autarquia (necesidad de cada pais de autoabastecerse) de Gottfried
Feber . Como se ve los totalitarismos tienden a secuestrar la cien-
cia para sus propios fines. Todos sabemos que el Tercer Reich fene-
cié al final de la Segunda Guerra Mundial.

El mds importante intento de inmortalizacién politica, espe-
cialmente por su cercanfa en el tiempo y su importancia dentro de
lo hispdnico, fue el del general Francisco Franco en Espana, quien
segtin frase que se le atribuye, quiso dejarlo “todo atado y bien atado” .

El régimen franquista fue el resultado de la victoria militar de
un pronunciamiento en contra de lo que los generales sublevados
consideraban la culminacién de un proceso negativo en la Historia
de Espafia. Este proceso lo percibian como producto de nefastas
influencias fordneas, por ello era menester emprender la restaura-
cién de las virtudes de la “Espafa eterna’. Tal recuperacién de valo-
res inmutables habia de plasmarse en textos legales que constituye-
ran las bases del nuevo Estado. En el fondo, y a pesar de la pretendida
inmutabilidad del sistema, no se dicté una nueva Constitucidén sino
que se fueron promulgando diversas normas constitucionales a lo
largo de una prolongada dictadura. En otras palabras, el régimen fran-
quista no promulgé una sola Constitucién sino una serie de leyes
fundamentales o de rango constitucional entre 1938 y 1967. Segtin
los juristas Cayetano Nunez Rivera y Rosa Marfa Segarra dichas super-
leyes pueden caracterizarse en la forma siguiente:

a) Fuero del Trabajo (1938) que intentaba regular las relaciones labo-
rales en el Estado.

b) Fuero de los espafoles (1945), proclamaba una serie de derechos,
que debian ser desarrollados mediante una ley posterior.

c) Ley constitutiva de las Cortes (1942) mediante la misma se cre-
aban las Cortes, aunque la iniciativa legislativa seguia depositada

en el Jefe del Estado.

d) Ley de Referéndum Nacional (1945), tedricamente implicaba
una cierta participacién popular, aunque en la practica incre-
mentaba los poderes del Jefe del Estado sobre las atribuciones
de las Cortes. Curiosamente, cabe destacar que este sistema fue
empleado para liquidar oficialmente al Régimen mediante el refe-
réndum de la Reforma Politica.

Revista Hispano Cubana

—
[\
ul




Revista Hispano Cubana

—
[\
(@)}

I Leonel Antonio de la Cuesta

e) Ley de Sucesién en la Jefatura del Estado (1947), que confor-
maba el Estado como Reino y establecia los mecanismos de suce-
sién tras el caudillaje del general Francisco Franco.

f) Ley de Principios del Movimiento (1958), que expresa los prin-
cipios “inmutables” del Régimen.

g) Ley Orgdnica del Estado (1967), que modificaba algunos aspec-
tos de las anteriores leyes, en un intento de despersonalizar el
Régimen, iniciando un timido “aperturismo”, mediante una mayor
institucionalizacién del sistema 's.

Esta legislacién constitucional por aluvién era diferente de
las constituciones que se habfan promulgado en Espafa desde la
primera (la Constitucién de Cddiz de 1812, sino se cuenta el afran-
cesado Estatuto de Bayona de 1808) hasta la del ano 1931. En
total eran siete. El sistema constitucional de Franco fue estatuido
(escrito) pero no codificado (contenido en un solo documento)
ni promulgado en un solo dfa o ano. Ademds, carecia de cldusula
de reforma. Hay que decir que era peor que el del castrismo, pero
coincidfa con éste en ser producto de la voluntad de un solo hom-
bre y su clan politico, sin intervencién popular, salvo por algunos
referendos. Mas en uno y otro caso en los referendos convocados
—caso de ser convocados—, la oposicién no pudo organizarse, ni
tener la oportunidad de exhortar piblicamente al rechazo de lo pro-
puesto sin trabas, ni intimidacidn, ni coaccién.

De todas las leyes constitucionales franquistas, por razones evi-
dentes de toda evidencia, la que mds interesa es la Ley de Principios
del Movimiento, promulgada 17 afios antes de la muerte del
Caudillo. La misma recogfa los Veintiséis Puntos programdticos de
la Falange joseantoniana, tal como habian sido depurados a través
de los afios a partir de su primera publicacién en octubre de 1934 %,

Consta esta superley de doce principios y tres articulos. En opi-
nién de las historiadoras Dolores Cruz y Carmen Utrera: “los prin-
cipios fundamentales recogidos en la citada ley... no podian ser modi-
ficados ni siquiera por referéndum” 2. En el texto del instrumento
no aparece esto ultimo de manera explicita. Si dice el articulo 1,
que los principios que contienen “son por su propia naturaleza per-
manentes e inalterables.” Ya en el principio VII se habla de “los prin-
cipios inmutables del Movimiento Nacional” y el articulo 3 reza:
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“Serdn nulas las leyes y disposiciones de cualquier clase que vulneren
o menoscaben los Principios proclamados en la presente Ley
Fundamental del Reino” 2. Nétese que el verbo ser no se emplea
en el Presente del Indicativo sino en el Futuro Imperfecto. En pre-
sente se derogarfan las leyes y disposiciones anteriores que se opu-
sieran a la nueva ley, lo cual es normal; en futuro, tericamente anu-
larfan las que se dictaran en el porvenir, lo cual “TI R
es absurdo y contrario a la préctica legislativa de €y y sus

cualquier régimen en cualquier época®. En ese colaboradores

sentido las historiadoras citadas parecen tener ;o

razén. A mayor abundamiento, el almirante ba:czca.mente
Luis Carrero Blanco, Presidente del Gobierno espa- llq uidaron
fiol designado por Franco en 1973, dijo en un dis- el ﬁan quism 0
curso pronunciado el 15 de julio de 1963: mediante

“Ningin Rey o Regente podria el dia el Refére’ndum

de manana ordenar un referéndum para
modificar el texto de algunos de los Principios para la Reﬁrmﬂ

del Movimiento Nacional, porque, sobre su Politica.”
texto habrd jurado lealtad a los mismos, y

proponer su modificacién serfa tanto como incurrir en un per-

jurio que lo incapacitarfa para el ejercicio de su cargo” 2.

Sin embargo, como quedd indicado arriba, el Rey y sus cola-
boradores bdsicamente liquidaron el franquismo mediante el
Referéndum para la Reforma Politica, celebrado el dia 15 de diciem-
bre de 1976, con una votacién favorable del 94,2% de los electo-
res y una participacién del 77,47% de los listados en el censo elec-
toral y con plenas garantias para el Bunker franquista que se oponia*.
No tengo noticias de que a ninguno de los 425 Procuradores en Cortes
que votaron la Ley de Reforma Politica (que fue ratificada por el
susodicho referéndum) se les haya formulado cargos por perjurio ».

Otros grupos politicos han tenido aspiraciones mds modestas
y han intentado retrasar las reformas de la constitucién correspon-
diente. Por ejemplo, en 1853 la Argentina se dio una Constitucién
en la que se prohibia toda modificacién o reforma hasta 1863, sin
embargo, en 1860 se reformd. A veces la prohibicién de reforma
o modificacién es una soberana hipocresia. Asi el articulo 111 de
la Constitucién de la Repiblica Dominicana de 1947 estatufa que:
“Ninguna reforma podrd versar sobre la forma de gobierno, que deberd ‘
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ser siempre civil, democrdtico, republicano y representativo.” El
jefe de Estado que promulgé esta carta se llamaba Rafael Leonidas
Trujillo y Molina... huelgan los comentarios.

Mayor éxito relativo han tenido algunas prohibiciones de modi-
ficaciones especificas. En Francia (1946) y en Italia (1947) se prohi-
bié el restablecimiento
de la monarquia *.
Claro que, esto es cosa
distinta de lo pro-
mulgado en la Espana
de Franco y en la
Cuba de Castro, pues
la monarquia puede
ser absoluta, pero
también puede ser
constitucional, demo-
crdtica y parlamenta-
ria, como lo es en el
Reino Unido vy
Espafia hoy en dfa.

Sesién en la Asamblea del Poder Popular Inclusive, existe la ins-
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titucién de la monar-
quia electiva como en el caso de Bélgica, por ejemplo. Ademds la
respectiva Constitucién puede modificarse. Pero no nos perdamos
por esos caminos...

Como se acaba de ver, histéricamente no ha prosperado la
idea de la irreversibilidad, la irrevocabilidad, la inmutabilidad, la
permanencia o la inalterabilidad de los sistemas politico-sociales,
ni la plasmacién de dichas ideas en cartas constitucionales. Ahora
bien, si pasamos de la realidad vivida a la realidad pensada, hay
que preguntarse qué han opinado al respecto los constituciona-
listas, en especial, y los juristas en general, tanto de hoy como de
ayer.

En época relativamente reciente, el Tribunal Supremo de
Espana, interpretando el Principio General del Derecho de que
toda ley es derogable, emitié el 14 de enero de 1958 una senten-
cia donde expuso:

“...toda disposicién juridica puede ser modificada o
derogada por nuevas disposiciones, como consecuencia nece-
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saria de la esencia del Derecho, pues si éste se basa, presupuesto
el factor racional, en el factor de la entidad soberana, ha de
tener ésta la posibilidad de cambiarla en cualquier momento,
no obligando, por tanto, al legislador las prohibiciones de modi-
ficar la ley, ya para siempre, ya para cierto tiempo, si bien,
en cambio, cabe perfectamente que se prescriban para la modi-
ficacién o derogacién determinados requisitos, puesto que el
Derecho regula la forma de legislacién” 7.

Constituye esto una innovacién dentro del pensamiento juri-
dico? De ninguna manera. Hace unos 500 afios, cuando los monar-
cas absolutos pretendian fundamentar su poder politico omnimodo
en la teorfa del derecho divino de los reyes (o sea en un supuesto
pacto inmutable entre Dios y ellos), los juristas cldsicos espafioles
del siglo XVI impugnaron esa doctrina con argumentos que pare-
cen ser producto de nuestra época®. Entre aquellos te6logos caté-
licos (que junto con el protestante Hugo Grocio crearon el
Derecho de Gentes), uno de ellos, Juan Roa D4vila, afirmé: “El
pueblo constituido en Estado puede cambiar su régimen politico
de cualquier manera que haya puesto cuando existan nuevas cau-
sas justas” 2. Esto se fundamenta en que, segin el insigne obispo
fray Bartolomé de las Casas: “el pueblo mismo es la primera fuente
y origen de toda clase de poder y jurisdiccién” *. De ello se sigue,
y asi lo afirmaron el insigne Francisco Sudrez, Gregorio Lépez y
Alfonso de Acevedo, que el contrato fundacional de un régimen
tiene las caracteristicas de un pacto entre el Rey y el pueblo, que
es a través de quien Dios delega su autoridad; ya los romanos lo
habian dicho al afirmar Vox Populi Vox Dei. Este pacto desde luego,
no enajenaba el derecho del pueblo a determinarse y a cambiarlo.
De todo lo anterior se concluye, como resume Luciano Pefiera, que:
“el pueblo puede actualizar libremente su poder en instituciones
concretas que definan histéricamente su régimen politico” 3'. Como
se verd a continuacidn, esas ideas conservan vigencia en nuestros
dias32.

Paso ahora a otro aspecto del asunto que se estudia. La irre-
versibilidad o irrevocabilidad del socialismo en Cuba se ha ins-
trumentalizado no solamente a través de la declaracién que ya se
citd, sino también de una modificacién de la cldusula de reforma
—como también se vio— en la cual se excluye la posibilidad de
cambiar el sistema politico-social del pais. Los procedimientos de
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“congelacién” han sido rechazados no sélo en la Edad Media y el
Renacimiento sino también en nuestra época contempordnea. El
Dr. Ramén Infiesta Bagés, catedrdtico titular de Derecho
Constitucional en la Universidad de La Habana, establecfa en los
aflos cincuenta tres principios generales que constituyen la teorfa
de la revisién de las constituciones. Estos eran: “1. la reforma no
debe tener plazo en el tiempo; 2. la reforma no debe excluirse para
ciertas partes de la constitucidn; 3. la reforma debe incluir las leyes
constitucionales o complementarias” . De estos tres principios
el segundo es el que interesa en esta ocasién. Decia Infiesta:

“...la Constitucién debe poder ser revisada en todos sus
aspectos. Es comprensible, precisamente porque el Poder
Constituyente es un poder politico que los autores de la
Constitucién intenten asegurar su obra con prohibicién de
reformas que la desnaturalicen, pero es obvio que sus pre-
cauciones carecen de valor juridico. El Poder Constituyente
es el mismo cuando produce una Constitucién contentiva de
una cldusula de reforma restrictiva que cuando la anula con
disposiciones contrarias. La experiencia lo demuestra asi” *.

Como se acaba de ver, en el tltimo medio milenio la opinién
de la buena doctrina juridica, que ha perdurado a pesar de mul-
tiples esfuerzos en contrario, sigue siendo la misma. El pueblo, depo-
sitario de la soberanfa, puede cambiar un sistema o régimen poli-
tico en cualquier momento . Ademds asi ha acaecido histéricamente,
como se acaba de demostrar. Ello se apoya en ultima instancia en
un argumento de simple légica. Uno se pregunta al oir hablar del
pueblo soberano, ;quién es el pueblo? En nuestros dias al pueblo,
légicamente, lo forman las personas fisicas o naturales ciudada-
nos del Estado con derecho al voto, pero las personas viven actual-
mente un promedio de setenta y tantos afios como mucho, por
lo tanto, el pueblo se renueva, cambia, evoluciona y resulta impo-
sible y absurdo que una generacién le imponga a las subsiguien-
tes sus actitudes y creencias politicas.

Con estas modificaciones a la Constitucién de 1992 el régi-
men de Castro ha intentado resolver lo que Raymond Carr y Juan
Pablo Fussi llaman “el problema de todas las dictaduras” *, que
es el problema de querer eternizarse en el poder, como fue el caso
de Stalin, Hitler, Mussolini, Trujillo y Franco, entre otros . Estos
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intentos estdn ab initio condenados al fracaso pues pretenden des-
conocer el viejo principio, ya sentado por los presocrdticos (espe-
cialmente Herdclito), que establece que panza rei, todo pasa, o dicho
en lengua manriquefia:

Non se engarie nadie, né
pensando que ha de durar
lo que espera
mds que durd lo que vio,
porque todo ha de pasar

de igual manera .

En conclusién, hace unos meses en una conferencia que pro-
nuncié en Madrid dentro de un ciclo patrocinado por la Fundacién
Hispano Cubana, afirmé que las constituciones de la Cuba de Castro
son tan sui generis, estdn tan determinadas por la voluntad de un
solo hombre y su clientela politica, que resulta bien probable que
en el futuro les ocurra lo mismo que a la legislacién constitucio-
nal del franquismo, es decir, que sean consideradas como una ano-
malia dentro de la historia constitucional patria®. Creo que esta
reforma tan contraria a la razén, a la historia y al derecho confirma
mi juicio.

1 Este discurso ha sido llamado el discurso de “los tres jamases.” Habfa sido precedido por

una nota diplomdtica enviada por el Ministro de Estado del Gobierno Provisional espa-
fiol a todas las cancillerfas europeas en la que subrayaba “la caida de una monarca y la per-
petua desheradacién de la dinastfa.” Vide, Ricardo de la Cierva. La otra vida de Alfonso
X1I. Toledo: Editorial Fénix, S.A., 1994, p. 130.

Creo que hace mucho tiempo que el tema de la irreversibilidad o irrevocabilidad del so-
cialismo se habfa planteado entre los legistas del régimen. En un libro, sin fecha ni colo-
fén, que compré hace mds de veinte afios, se exponia lo siguiente: “Como hemos visto el
articulo 141 no menciona el Capitulo I de la Constitucién, de manera que, desde el pun-
to de vista técnico formal, éste puede ser modificado por el procedimiento mds sencillo
previsto en el mecanismo de reforma. Sabemos sin embargo, que el Capitulo I contiene
las prescripciones mds fundamentales de la Constitucién: las que definen el régimen po-
litico y socioeconémico. ;Cémo interpretar esta omisién? A nuestro juicio debe enten-
derse que estas prescripciones expresan la esencia de nuestro régimen social y su cardcter
irreversible y que por tanto, son inmodificables, excepto si se trata de perfeccionarla o po-
nerlas en concordancia con los progresos realizados en la construccién comunista. Asf
sucederfa sélo a titulo de ejemplo, con los articulos que definen la naturaleza del poder
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politico y su forma de ejercicio (articulos 1 y 4), los objetivos del Estado socialista (arti-
culo 8), etc.” Vide, Derecho Constitucional. Curso dirigido. Lic. Gilberto Mufioz Valdés,
coordinador. La Habana: Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, Ministe-
rio de Educacién Superior, s.f., p. 391.

3 Raymond Aron. Democracia y totalitarismo. Barcelona: Editorial Seix Barral, 1966, pp. 206

4

y 207.

Manuel Garcia Pelayo. Derecho constitucional comparado. Madrid: Editorial Revista de
Occidente, 1991, p. 534.

La definicién de clase social desde el punto de vista marxista es muy compleja. Mi buen
amigo el Dr. Eduardo Salvadd, eminente sociélogo, me explicé recientemente que para
formularla debidamente habfa que hacer una cumplida hermeneutica de tres palabras ale-
manas de cardcter polisémico: zber (sobre, pasar a través de, mds alld de, cubrir ), Struk-
tur (relaciones de produccién, conciencia de relacién o, siguiendo a Hegel, cémo se rela-
cionan una cosa con la otra) y, finalmente, selbertverstindlichkeit (autointeligibilidad,
autocomprensién y conciencia de estar en una situacién dada). Dejo constancia del pro-
blema y sigo adelante.

© Ibid; p. 535.

7

10

11
12

Lenin por otro lado, se basé en el profetismo de Marx (quizds a su vez basado en una ra-
dical laicizacién del esperado milenarismo cristiano subsecuente a la parusia), pero le in-
trodujo un nuevo componente: el Partido, o sea, un grupo de revolucionarios profesio-
nales (los amateurs aparecerdn con la Revolucién Cultural china), acicate del proletariado.
Como dice un conocido politélogo alemdn, Lenin “...en lugar de la revolucién que acon-
tece por necesidad histérica, a la que solamente se le pueden prestar los auxilios del par-
to, pone la revolucién producida consciente y voluntariamente, y en lugar de la revolu-
cién desde abajo [indujo] la revolucién desde arriba.” Oswald von Nell-Breuning.
Socialismo. México: Editorial Jus, 1962, p.8.

Al insigne cientifico Charles Darwin, Karl Marx le ofrecié dedicarle uno de los voltime-
nes de Das Kapital, cosa que rechazé el inglés quien obviamente no compartfa las ideas
expuestas por el renano en dicho libro. Vide, Joslein Gaarder. Sophies World . Nueva York:
Berkeley Books, 1996, pp. 405 y 406.

Henri Chambre. De Karl Marx & Mao Tse Tung. Paris: Spes, 1959, pp. 171 y 175. Tam-
bién dice al respecto el eminente politélogo George H. Sabine: “Todas estas prediccio-
nes... juzgadas a la luz de lo que sucedié después de Marx, son de valor muy variable, lo
que sugiere que no eran deducciones de una teorfa sélida, sino, cuando resultan correc-
tas, intuiciones penetrantes acerca de la manera en que habria de funcionar la industria
capitalista.” Historia de la Teoria Politica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1945,
p. 572.

Es de notar que Engels sintié un desprecio olimpico por las sociedades precolombinas des-
provistas del hierro y de la rueda, con poca vitalidad e incapaces de resistir al conquista-
dor. Vide, Origenes de la familia, de la propiedad y del Estado. Marx, por su parte, casi no
se ocupé de la revolucién proletaria en los paises que hoy llamamos del Tercer Mundo.
Ademds tuvo reproches muy duros contra el Libertador Simén Bolivar. Chambre, op. ciz.,
pp- 130 y 230.

Von Nell-Breuning, op. ciz.; pp. 129-133.

Uso la palabra mito en su doble significado de explicacién irracional de la realidad e idea-
fuerza capaz de mover las masas en la arena politica a espaldas de la razén. Vide, G.R. de
Yurre. Sistemas sociales: El liberalismo. Vitoria: Editorial del Seminario, 1952, pp. 18-23.
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13 Por otra parte, no puede olvidarse que los chiftas constituyen sélo el 28% de los musul-
manes; los budistas del Dalai Lama hace cerca de medio siglo que no gobiernan en el Ti-
bet y los emperadores japoneses en 1946 renunciaron a ser considerados dioses.

4 Vide, The Encyclopedia of Political Revolutions, Jack A. Goldstone, editor. Washington
D.C.: Congressional Quaterly, Inc., 1998, pp. 272 y 273. También, Walter Laqueur. Fa-
cism, Past, Present, Future. Oxford University Press, 1996, pp. 13, 22 y 23.

15 Vide, Jan Palmowski. Tiventieth Century World History. Oxford University Press, 1997, p.
605.

16 Vide, James Taylor y Warren Shaw. Dictionary of the Third Reich. Pinguin Books Interna-
tional, 1997, 93-94 (Feder), 113-114 (Gobineau), 124 (Haushofer) y 170 (Lebensraum).

17 Amando de Miguel. La herencia del franquismo. Madrid: Editorial Cambio 16, 1976, p.
197.

18 Cayetano Nufez Rivero y Rosa Marfa Martinez Segarra. Historia constitucional de Espa-
7ia. Madrid: Ediciones Universitas, 1997, pp. 252 y 253.

19 El texto completo de esta ley aparece en el libro £/ Imperio de la Ley en Espasia. Ginebra,
Suiza: Comisién Internacional de Juristas, 1962, pp. 111y 113.

20 Dolores Cruz y Carmen Utrera. Cronologia de la historia de Esparia, vol. 1V, Siglo XX. Ma-
drid: Acento Editorial, 1999, p. 37.

21 EI Imperio, op. cit., pp. 112y 113.

22 Existe un Principio General del Derecho, proveniente del Derecho Romano, segtn el cual
Posteriora derogan prioribus (1a ley posterior deroga a la anterior), aparece en el Digesto, Li-
ber1. Tit. 4, L. 4., y otro, derivado de las declaraciones de la jurisprudencia moderna, que
establece que: “Ninguna ley es inderogable.” Vide, Leyes civiles de Cuba y su jurispruden-
cia. Vol. I. La Habana: Editorial Lex, 1951, p. 188.

23 Luis Carrero Blanco. Discursos y escritos: 1943-1973. Madrid: Instituto de Estudios Politi-
cos, 1974, p. 74.

24 Cruz y Utrera, op. cit., p. 46.

25 La votacién fue 425 a favor, 59 en contra y 13 abstenciones. Vide, Raymond Carr y Juan Pa-
blo Fussi. Espaia, de la dictadura a la democracia. Barcelona: Editorial Planeta, 1979, p. 284.

26 Los anteriores ejemplos han sido tomados de la obra de Ramén Infiesta Bagés, Derecho
constitucional. La Habana: Editorial Lex, 1954, pp. 82 y 83.

27 José Luis Lacruz Berdejo ez alii. Parte General del Derecho Civil. Vol. 1. Barcelona: José Ma-
ria Bosch Editor, S.A., 1988, p. 241.

28 Estos juristas espafioles apoyaron su pensamiento politico-legal en las ensefianzas de la fi-
losoffa tradicional del medioevo que cristalizaron en las obras de santo Tomds de Aquino.
El Aquinate piensa —segtin lo glosa G. R. de Yurre— que toda ley humana es mudable
y establece dos causas para su cambio: a) la condicién de la razén humana que procede de
lo imperfecto a lo perfecto, y b) la condicién de los hombres a los cuales se aplica la ley.
Esta condicién varfa en el tiempo y en el espacio. Y concluye: “...ningtn principio o ins-
titucién positiva puede considerarse invariable.” Vide, G. R. de Yurre. Filosofia social. Vi-
toria: Editorial del Seminario, 1949, pp. 224 y 225.

29 Aparece este texto en el libro de Roa De Bellorum et Regnum Justitia, ntimero 13 p. 464,
citado por Luciano Pefiera en Criteriologia democrdtica. Madrid: Euroamérica, S.A., circa

1980, p. 57.
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30 Ibid; p. 40.
3 bid; p. 38.

32 Hubo que esperar al fin del Antiguo Régimen cuando la soberanfa se despersonalizé y pa-

33

s6 a la Nacién (o al Pueblo), asf con letra maytscula, y el rey quedé como un mero ser-
vidor de ésta, para que se adoptara plenamente en las doctrinas politicas la idea de que el
Pueblo puede disponer a su arbitrio de su destino politico. La evolucién de la determina-
cién de quién es el sujeto constituyente, es decir , quién “hace” la Constitucién y la cam-
bia, va desde la divinidad en las antiguas teocracias del Oriente, pasando por el monarca
en el absolutismo, la burguesfa en los estados del liberalismo del XVIIT y XIX, hasta de-
sembocar en los dirigentes de los totalitarismos no marxistas y el Partido (variante mar-
xista de lo anterior) en los paises de obediencia marxista-leninista. Me es imposible entrar
en un estudio detallado de todo esto por motivos evidentes.

Infiesta, 0p. cit.; pp. 82 y 84.

34 Ibid; p. 83.

35

36

La soberanfa del pueblo la menciona expresamente la propia Ley de Reforma Constitu-
cional como ya se vio. Con ello reitera este principio que ha estado presente en todas las
Constituciones de Cuba independiente. La de 1940 decfa: “Art. 2. La soberanfa reside en
el pueblo y de éste dimanan todos los poderes publicos.” Vide, Leonel Antonio de la Cues-
ta. Constituciones cubanas. Desde 1812 a nuestros dias. Nueva York: Ediciones Exilio, 1974,
p. 242.

Carr y Fussi, op. cit.; p. 59.

37 Algunos dictadores han intentado crear “dinastfas republicanas”, por ejemplo, Carlos An-

tonio Lépez y su hijo Francisco Solano, en el Paraguay del siglo XIX, y los Somoza, los
Duvalier y los Trujillo, en el siglo pasado. Todos fracasaron. Hoy en dfa persiste, aunque
en precario, Kim Jong Il, en Corea del Norte, heredero de su padre, Kim II Sun, dictador
entre 1945 y 1994. Algo similar ocurrié en el XIX con los mds o menos efimeros impe-
rios brasilefio, mexicanos y haitiano y el reino instaurado en éste tltimo pafs. En unos ca-
sos fue un intento de disfrazar una dictadura de monarquia y en otros, de instaurar una
verdadera monarqufa en el Nuevo Mundo, como lo son, por ejemplo, Canad4 y algunas
de las Antillas Menores inglesas. En las monarquias se establece una jefatura del Estado
hereditaria, pero el contenido ideoldgico del sistema varfa. Otro ejemplo contempordneo
fue el Partido Revolucionario Institucional (PRI) mexicano que controld la vida politica
del pais azteca durante 71 afios. Por fin el Partido Accién Nacional (PAN) lo sacé del po-
der. No puedo ahondar mds en todo esto por no ser el objeto directo del presente estu-

dio.

38 Jorge Manrique. Coplas a la muerte del Maestre de Santiago, don Rodrigo Manrique, su pa-

dre, citadas en Rodolfo M. Ragucci. Cumbres del idioma. Buenos Aires: Editorial Don
Bosco, 1963, p. 78.

% Dicen al respecto Nifiez Rivero y Martinez Segarra: “...no tuvo texto fundamental o

Constitucién, en el sentido que el mds elemental manual de Teorfa del Estado, entiende
como tal.” Contindan diciendo: “Las Leyes fundamentales del franquismo no se aseme-
jan en nada a un texto constitucional, no siendo ni siquiera comparables a las Leyes fun-
damentales vigentes en el Reino de Espafia en perfodos anteriores al Estado Constitucio-
nal que nace en el Siglo XIX.” 0p. cit.; p. 244.



DERECHOS HUMANOS

VI PREMIO INTERNACIONAL DE
DERECHOS HUMANOS DE LA FH.C.

La Fundacién Hispano Cubana, en acto celebrado en la madri-
lenia Casa de América, hizo entrega del Premio Internacional de Dere-
chos Humanos de la . H.C,, el que en esta ocasién, por decisién
de su Patronato, le fue otorgado a los destacados activistas pacificos
Oscar Elfas Biscet, Jorge Luis Garcfa Pérez (Anttnez) y Juan Carlos
Gonzidlez Leiva.

Precisamente los tres galardonados cumplen largas condenas por
sus actividades a favor de los derechos humanos y las libertades fun-
damentales del pueblo cubano.

En dicho acto se leyeron emotivos mensajes y poemas envia-
dos desde la cdrcel por los tres activistas premiados. Asimismo, el
Excmo. Sr. Don Enrique Mugica Herzog, Defensor del Pueblo del
Reino de Espafa, pronuncié el discurso central del acto.

A continuacién reproducimos un extracto del discurso pro-
nunciado por Don Enrique Mugica, asi como las palabras enviadas
para el acto por Don Jorge Luis Garcia Pérez (Antinez).

LIBERTAD,
DEMOCRACIA Y DERECHOS HUMANOS

Extracto del texto de la intervencidn del Defensor del Pueblo, Excmo.
Sr. Don Enrique Miigica Herzog, en el acto de entrega del VI Premio
Internacional de Derechos Humanos de la Fundacién Hispano Cubana
a los presos de conciencia Don Oscar Elias Biscet Gonzdlez, Don Jorge
Luis Garcia Pérez “‘Antiinez” y Don Juan Carlos Gonzdlez Leiva

Como Defensor del Pueblo, de Espafia, agradezco con com-
placencia la muy cordial invitacién que se me ha dirigido para intervenir
en este acto de entrega de la sexta edicidén del Premio Internacional
de Derechos Humanos que otorga la Fundacién Hispano Cubana.
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I Enrique Mtgica Herzog

Ese agradecimiento tiene, por lo menos, dos causas. O, si ustedes quie-
ren, dos caras. Una, mds racional y otra, mds pasional. La primera,
de cardcter genérico, se refiere a la finalidad explicita del mismo pre-
mio, los derechos humanos, y forma parte del sentido dltimo, de la
propia naturaleza y de las funciones ordinarias del Defensor del Pue-
blo, institucién encargada por la Constitucién Espafiola de la defensa
de tales derechos. El otro motivo, no menos importante, tiene que
ver con el afecto y el carifio, que siempre sirven de filtro en este pais
nuestro, en esta nuestra Espafia, a todo lo que mantiene un hilo de
contacto, fraterno y filial, con la América hispana y, mds en concreto,
con ese “largo lagarto verde” anclado en el Caribe y que lleva el nom-
bre de Cuba. Esa Cuba que despertd tantas esperanzas en los albo-
res de la revolucién castrista y que se ha convertido, precisamente
por haber ido ahogando poco a poco las libertades y los principios,
en un simbolo de opresién y de tiranfa.

Libertad, democracia, derechos humanos. Reflexionar brevemente
sobre tres conceptos de semejante envergadura politica y juridica podria
llevarnos todo el tiempo imaginable. Trataré, por eso, de no cansar-
les demasiado abrumdndoles con citas cldsicas que, a la postre, sir-
ven Unicamente para hacernos tomar conciencia de que nuestro sen-
timiento ciudadano, cuando se fundamenta en el sentido comun, no
anda tan descaminado a la hora de desvelar el significado de las gran-
des palabras, de las palabras decisivas. Cualquier persona es consciente
de su grado de libertad, o del nivel de democracia de su pafs, con
s6lo mirar a su alrededor. Cualquier persona percibe si su vida o su
integridad estdn amenazadas; si puede o no expresar sus ideas y sus
creencias; si se le puede mancillar en su honor o en su intimidad per-
sonal, violar su domicilio o intervenir su correspondencia debido a
una oportuna delacién (pongamos que hablo de Manzanillo, de San-
tiago o de La Habana). Nadie necesita recibir lecciones en este sen-
tido. Todo el mundo sabe si puede 0 no comprar pan para sus hijos,
conseguir medicamentos para sus enfermos, o si puede confiar en que
una llamada intempestiva a su puerta es la llamada del lechero.

Serfa pretencioso por mi parte exponer las lineas teéricas, aun-
que fuera de modo muy breve, que dibujan los contornos de estas
tres lineas de progreso del género humano. Me propongo, pues, ofre-
cer un simple hilvdn panordmico con algunas sencillas puntadas suge-
ridas sin excesivo orden ni rigor, al aire de la personal experiencia y
de la evolucidn histérica correspondiente. El principal propdsito que
me gufa en esta ocasién es, y creo que me van a perdonar el simil
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gastronémico, el de servir de guarnicién al plato principal de este acto,
que no puede ser otro que el homenaje a los laureados.

Desde el conocido grito liberador de Espartaco, a las casi coti-
dianas y generalizadas protestas por la conculcacién de los derechos
humanos en el mundo actual, que nos pre-
sentan continuamente los medios de infor-
macién, ha transcurrido mucho tiempo
pero, si bien se mira, no es tanta la dife-
rencia sustancial. Lo que sf ha variado, y
esto es lo realmente significativo, son el
alcance y la eficacia de esos medios difu-
sores y los apoyos normativos e institu-
cionales, que refuerzan considerablemente
las posibilidades de preservar la libertad ame-
nazada, la estabilidad de los sistemas
democrdticos y las grietas que pueden apa-
recer en el edificio de los derechos huma- ¥
nos. La rebelién pura y dura contra las con-
diciones de opresién que rebajan la humana "
dignidad ha encontrado un aliado decisivo '
en la tendencia a la universalizacién de los
regimenes democrdticos y, sobre todo, en ‘
el proceso de consolidacién normativa de E“riq“le: Migica Herzog

oto: Emilio Surf
los derechos humanos en todo el mundo.
La onda expansiva de la libertad se ha convertido, como los circulos
que engendra una piedra arrojada al centro de un lago, en una mani-
festacién ampliable, con un radio de accién cada vez mayor, en pro
de la aplicacién efectiva de los derechos humanos.

Esta tendencia generalizada no debe hacernos olvidar, sin embargo,
que las circunstancias sociales y econémicas son susceptibles de alte-
rar el equilibrio democrético de los paises. Factores como el deterioro
econdmico, las catdstrofes naturales, o los procesos involucionistas
derivados de crisis sociopoliticas de tipo diverso, entre las que des-
tacan los regimenes dictatoriales que tan sélo persiguen perpetuarse
en el poder absoluto, aun a costa de la miseria de su pueblo, pueden
dar al traste con situaciones de relativa estabilidad democrdtica o con
espontdneos e ilusionados deseos de libertad. Como consecuencia,
surge la necesidad de recomponer el tejido protector de las liberta-
des y de los derechos de los ciudadanos arriesgando en ello los bie-
nes mds queridos de la persona. En este terreno, no es posible hacer

I > Revista Hispano Cubana
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derechos humanos,
son bienes tan Por otra parte, esos tres nicleos potencia-

I Enrique Mtgica Herzog

concesiones en cuanto al mantenimiento de una actitud vigilante acerca
de la aplicacién de los derechos. La libertad, la democracia, los dere-
chos humanos, son bienes tan frdgiles y, al mismo tiempo, tan pre-

ciados para la dignidad de las personas que cual-

[(¢ 3
La liber tﬂd; quier esfuerzo en este sentido jamds ha de
la democmcz’a, los  parecernos excesivo. Una concesién inadvertida

puede conducirnos de nuevo al abismo de la escla-
vitud.

dores de una convivencia libre, democrdtica y

, .
ﬁ ag z.les ) tan enaltecedora de una auténtica vida humana, tie-
prec iados para la nen una caracteristica comdn que también guarda

Personﬂs que
cuﬂ[quier e_sf'uerzo mucho m4s cuando se ven amenazados o vul-

en este sentido

dzgmdad de las relacién con la mencionada actitud vigilante o

previsora. Esa caracteristica consiste en que sus
contenidos y sus virtudes se aprecian y valoran

nerados. A la libertad, a la democracia y a los
derechos humanos les sucede lo mismo que a

jﬂmds ha de la salud, mucho m4s estimada cuando aparecen
parecernos los primeros sintomas de la enfermedad; o que
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excesivo.”

a la confianza, que se echa de menos y se afiora
cuando se sospecha la traicién. Por eso es tan
importante la funcién preventiva en el dmbito
sanitario y la cautela en el de las relaciones personales. De ahi la tras-
cendencia prictica de los mecanismos de aseguramiento que los ver-
daderos sistemas democrdticos establecen para afianzar progresiva-
mente la vigencia efectiva de los derechos humanos.

Buena muestra de ello se ofrece en la progresiva consistencia y
en el continuado desarrollo de las normativas supranacionales. Hace
poco celebrdbamos los cincuenta afios de vigencia de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos y, en estos mismos dias, los dia-
rios recogen el texto del proyecto de lo que, segtin todos los indicios,
serd la futura Constitucién de la Unién Europea, “el mayor paso dado
por los europeos hacia su sonada unién politica”. Ambos textos nor-
mativos encuentran su fundamento en la nunca envejecida libertad,
en los derechos humanos que la consagran y refuerzan, y en la dig-
nidad de la persona como fin dltimo de toda declaracién de dere-
chos en este dmbito.

Pero donde verdaderamente se pone de manifiesto, hoy por hoy,
la necesidad de disponer de un sistema juridico protector eficaz de
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los derechos, accesible al comin de los mortales, sigue siendo en las
normativas nacionales, que deben incorporar y tutelar esos princi-
pios caracteristicos de las normas internacionales. Es en ese dmbito
donde se muestran mds eficaces los instrumentos puestos a punto para
la tutela efectiva de los
derechos y libertades.
De ahi el crédito
que disfruta, a pesar de
las esperpénticas mani-
festaciones coloreadas
de uniformes verde
oliva, que han llegado a
nuestras pantallas, una
democracia como la
espafiola, esa democra-
cia que se ha dado a sf
mismo un pueblo que,

se mire como se mire, ha Acto de entrega del premio
Foto: Emilio Surf

manifestado siempre su
apoyo y su carifio hacia el pueblo cubano que hoy sufre las conse-
cuencias de un larguisimo régimen dictatorial.

La propia Constitucién Espafiola presta atencién singular, entre
los instrumentos de tutela, a una figura como la del Defensor del Pue-
blo, una institucién disefiada como consecuencia de un reflejo demo-
crdtico agudizado, puesto de manifiesto por la sociedad espafiola, al
salir de un largo tdnel de cuarenta anos de dictadura, en el que no
existfa un régimen de derechos y libertades. Las cautelas garantistas,
del texto constitucional y de sus leyes de desarrollo, sentaban las bases
de nuestro actual Estado social y democritico de derecho, y reforza-
ban, con especial escriipulo normativo, el conjunto de los tantas veces
mencionados derechos y libertades, principal signo distintivo de una
democracia renaciente. Ademds, la palabra democracia fue para muchos
de nosotros, en aquellos momentos, equivalente a un paraiso que debia
conquistarse; constitufa un objetivo imprescindible, casi un dios al que
venerar que no se separaba de nuestros labios ni de nuestras mentes.

Esa amplia y detallada regulacién constitucional de las liberta-
des y derechos fundamentales y los mecanismos para hacerlos efec-
tivos que se daban a si mismos los espafoles iba a tener, ademds, una
influencia trascendental. Porque lo que necesitan de verdad los pue-
blos para superar su atraso y su marginacién es precisamente eso: leyes
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I Enrique Mtgica Herzog

justas, participacién libre y democrdtica en las instituciones, y con-
trol de la actividad publica. Los gritos, las pancartas y los insultos
pueden resultar exaltantes, halagadores de masas influenciables y reme-
dios provisionales del aislamiento internacional. Pero sus efectos son
poco duraderos y no contribuyen a vertebrar adecuadamente a los
pueblos (...)

(...)La Constitucién, en los sistemas democriticos, no debe ser
una declaracién inerte de derechos y libertades. La Constitucién es
algo dindmico que representa un punto de partida hacia la consecu-
cién de unos ideales de convivencia. Tal y como se ha dicho con acierto
en relacién con nuestra ley bdsica, la Constitucién no es meramente
un “suceso” sino que debe identificarse con un “proceso”. Pero un
proceso inacabable que a todos nos pone a prueba, en nuestra vida
y en nuestros actos, de manera constante.

Me parece que estas escuetas reflexiones pueden servir de aliento
a quienes desde organizaciones de estimulo, de promocién y de sen-
sibilizacién, como la Fundacién Hispano Cubana, se ocupan y se pre-
ocupan por difundir y fortalecer los derechos humanos. Asimismo
deseo felicitar de todo corazén a los premiados —a Oscar, a José Luis,
a Juan Carlos— quienes con su actitud ejemplar han dado y siguen
dando una leccién de entereza y de convicciones democrdticas. Una
leccién que, estoy seguro, caerd en buena tierra y servird de semilla
para las generaciones cuyas voces resuenan, cada vez mds claras, tras
las puertas de la tiranfa. Ellos saben muy bien que el viento de la liber-
tad y de la dignidad también sopla, quizds con m4s fuerza, en la noche
del oprobio y de la ignominia. Ellos saben, con el autor del poema
Llamardn a tu puerta, que deben prestar oido al viento en cuyas alas
vuelan los suefios:

“Cuando mds lejanos, inalcanzables

te parezcan tus suefios

presta atencién al viento

y dyelos venir en su ruido limpio y eterno”!

Gracias y muchas felicidades.

! Raiil Rivero (miembro de la Sociedad de Periodistas “Manuel Mdrquez Sterling” laureada con
el V Premio Internacional de Derechos Humanos de la EH.C., en Antologfa de la poesfa cu-
bana censurada) FNAC/Reporteros Sin Fronteras.
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CARTA DE )
JORGE LUIS GARCIA PEREZ «<ANTUNEZ»

Prisién Combinado del Este, La Habana
Jueves, 15 de mayo de 2003.

Compatriotas:

Recién acabo de recibir una
grata y alentadora noticia que junto
con dos valiosisimos patriotas, el Dr.
Oscar Elias Biscet y Juan Carlos Gon-
zdlez Leiva, comparto el premio que
concede la Fundacién Hispano
Cubana con sede en Madrid, Espana.

El solo hecho de compartir el
galardén con cubanos de ese calibre
constituye para mi un verdadero
honor. Honor que mds que nuestro es
de toda esa corajuda y titdnica opo-
sicién cubana, que dentro y fuera de
la Isla entregan lo mejor de si en aras
del restablecimiento en nuestra que-
rida patria de la democracia y la liber-
tad plena.

El reconocimiento en cuestién,
asi como tantos otros otorgados a
luchadores pro democracia y pro derechos humanos en Cuba rea-
firma y caracteriza con creces la solidaridad y apoyo moral a quie-
nes luchamos a lo largo y ancho del pais, por la mds noble y justa
de las causas, y sobre todo a la sagrada memoria de nuestros her-
manos que en mds de cuatro décadas de terror y totalitarismo
han pagado el precio mds alto: su vida, para hacernos libres.

A todos aquellos que han padecido cdrcel y destierro, a las
familias y hogares cubanos separados o enlutados por capricho
de quienes mancillan nuestro suelo e historia, cercenan nuestros ina-
lienables derechos y libertades, y sumen a nuestro pueblo en la mds
abyecta miseria econémica y espiritual que haya padecido nacién
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alguna; a estos 75 hermanos nuestros de la prensa independiente,
activistas de derechos humanos y opositores politicos, dignos y paci-
ficos que, victimas de una de las olas represivas mds brutales y arbi-
trarias fueron arrestados y condenados a cumplir injustas y severas

“La ocasion es
propicia para
exhortar a los
gobiernos
democrdticos del
mundo, organismos
internacionales
promotores de los
derechos humanos y
valores democrdticos
a que continven y
refuercen la
solidaridad con el
pueblo cubano y

con su lucha.”

condenas, con lo que se puso al relieve la fobia
y debilidad politica de un régimen obsoleto
en franca extincién; a todos ellos corresponde
la citada distincidn.

A Oscar Elias Biscet y a Juan Carlos Gon-
zdlez Leiva, que al igual que tantos otros se
encuentran sometidos a un cruel martirio y
aislamiento, lo que soportan con dignidad
y decoro, mi fraternal abrazo y las sinceras
felicitaciones por tan justo reconocimiento,
por lo que son y significan para todos los cuba-
nos.

La ocasién es propicia para exhortar a
los gobiernos democriticos del mundo, orga-
nismos internacionales promotores de los dere-
chos humanos y valores democrdticos y a toda
persona de buena voluntad a que contintien
e incluso refuercen la solidaridad con el pue-
blo cubano y con su lucha que es la que desa-
rrolla el movimiento democrdtico y civilista,
una lucha desigual pero digna y frontal con-
tra la intolerancia y la censura y no pasen por
alto la ocasién para condenar a este gobierno

dictatorial y sus pricticas represivas.

ello.

El pueblo cubano necesita y ama la libertad, la justicia y el pro-
pio bienestar humano aunque haya estado tanto tiempo privado de

Los centenares que en Cuba estamos encarcelados por razones
politicas enfrentamos a diario un tétrico cuadro violatorio a lo que
a la persona y dignidad humana se refiere. En su mayoria en pri-
siones distantes de nuestro lugar de residencia con el ex profeso pro-
p6sito de ocasionarle el mayor aislamiento e incomunicacién a nues-
tros seres queridos. Con altas condenas de sancién, sometidos a un
perenne hacinamiento, férreo y constante encierro y el hambre y
falta de atencién médica como medio de aniquilacién sutil. En franca
y grosera violacién a las normas y preceptos que rigen el derecho
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internacional, se nos mantiene, cuando no juntos, rodeados de con-
notados delincuentes comunes y en no pocos casos algunos de éstos

han sido empleados por la policia politica como marionetas para la
confrontacién y agresién (verdaderos actos de terrorismo de Estado).

El derecho a la atencidn religiosa es selectivo «

o no existe cuando se trata de un opositor, y El derecho a la
se nos prohibe de forma arbitraria la posesién  gtencion religiosﬂ
de materiales religiosos (en ocasiones la Biblia).
La correspondencia familiar nos es violada de :
manera grosera... y los maltratos y atropellos, existe cuando se
las celdas de castigo y confinamiento estdn siem- trata de un
pre a la orden del dfa. Todo lo anterior unido .
al acoso que padecen nuestros seres queridos oposttor, y se nos
por parte de los cuerpos de represién politica Probz'be defbrmﬂ
del régimen son entre otras a.lgunaf de las situa- arbitraria la
ciones que atraviesa el presidio politico cubano.

es selectivo o no

Situacién que no sélo debe conocerse sino tam- posesio’n de
bién el mundo condenarla. . materiales
A todos y cada uno de los miembros de i
la Fundacién Hispano Cubana un sincero agra- reiigiosos (en
decimiento y modesta satisfaccién, mds que por ocasiones la
el premio por esa importante labor que reali- 77
P P P d Biblia).”

zan para que esos sagrados derechos univer-
salmente conocidos sean plenamente respetados y garantizados en
una Isla convertida en un verdadero feudo de un grupo de mafio-
sos privilegiados que usurpan el poder a ultranza y en detrimento
de la libertad, justicia y felicidad de mds de once millones de cuba-
nos.

No desmayen en sus esfuerzos, que aunque el camino ha sido
largo, dificil y tortuoso se materializardn nuestros anhelos y aspi-
raciones.

“Con todos y para el bien de todos”
Desde la celda #3114 del Primer Piso, Ala Sur del Edificio
3 de la prisién Combinado del Este, prisionero politico y de con-

ciencia.

Jorge Luis Garcifa Pérez (Antinez)

I 5 Revista Hispano Cubana
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INFORME DE LA COMISION CUBANA DE
DERECHOS HUMANOS Y
RECONCILIACION NACIONAL:

“EL SOMBRIO PANORAMA DE CUBA”

Elizardo Sanchez Santa Cruz

La Habana — Tomando como consigna la eliminacién del trd-
fico de drogas y “otras actividades ilicitas”, entre enero y febrero el
gobierno organizé una campana de represion social que afecté a miles
y miles de ciudadanos que trataban de obtener ingresos indispen-
sables para la supervivencia mediante diversas iniciativas en el comer-
cio informal, actividades completamente justificadas en un pais donde
el salario promedio mensual, segtin cifras oficiales, es de apenas diez
délares al mes.

En la segunda mitad de marzo el gobierno desaté la mds intensa
ola de represién politica de las dos tltimas décadas, que tuvo como
resultado visible la detencién de un centenar de pacificos disiden-
tes y la condena de 75 de ellos a penas altisimas de prisién (en su
mayorfa entre 20 y 28 afos de encarcelamiento).

Nunca antes en la historia de este hemisferio fueron detenidas
y condenadas tantas personas por delitos de opinién en menos de
20 dfas, en juicios sumarisimos bajo tribunales de Seguridad del Estado
y en una atmdsfera de violacién flagrante del derecho al debido pro-
ceso. Como botén de muestra es suficiente mencionar que los 75
condenados pudieron ver a sus abogados pocas horas o minutos antes
de los juicios efectuados entre el 3 y el 7 de abril, pocos dias des-
pués de las detenciones que tuvieron lugar del 18 al 25 de marzo.

Bajo condiciones infrahumanas

Los 75 condenados fueron trasladados desde las circeles de la
policia politica secreta hacia celdas de aislamiento en las zonas de méximo
castigo de diez de las cincuenta prisiones de alta seguridad que for-
man parte del inmenso sistema carcelario con que cuenta el gobierno
de Cuba y que estd formado por alrededor de 200 prisiones y cam-
pos de prisioneros, donde languidecen veintenas de miles de cuba-
nos en condiciones que violan, de manera casi desafiante, las Reglas
Minimas de la ONU para el Tratamiento a Presos y Detenidos.
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Segtin informes de sus familiares mds inmediatos, y por testi-
monios irrebatibles de varios de los 75 prisioneros mencionados, al
momento de redactar este informe todos permanecen bajo condi-
ciones verdaderamente infrahumanas, sometidos a plagas de toda
clase de insectos y ratas, el agua que beben estd peligrosamente con-
taminada, la alimentacién es muy poca y la entregan en mal estado
y sin las minimas condiciones de higiene, al tiempo que la aten-
cién médica y la provisién de medicinas es notoriamente insuficiente.

El traslado de todos ellos a prisiones situadas a centenares de
kilémetros de sus domicilios, en un pafs donde el transporte publico
estd virtualmente colapsado, ha resultado un castigo extrajudicial
complementario, principalmente para centenares de madres, espo-
sas, hijos pequenos y otros familiares inocentes.

El confinamiento en celdas de aislamiento en zonas de alto cas-
tigo constituye una trasgresién de las propias prdcticas carcelarias
del gobierno de Cuba, que establecen el internamiento por 21 dias
en tales sitios para aquellos reclusos que han violado el reglamento
penitenciario o cometido algin tipo de indisciplina en las prisio-
nes, lo cual no es el caso ocurrido con estos 75 prisioneros, quie-
nes fueron llevados directamente a las celdas de méximo castigo y
aislamiento.

Luego de mds de 100 dias de confinamiento bajo tales condi-
ciones, la salud de todos ellos se ha quebrantado sensiblemente como
resultado de los efectos acumulados por todo el tiempo en que han
estado y estdn expuestos a circunstancias crueles, inhumanas y degra-
dantes.

Al menos una docena de este grupo de prisioneros son sexa-
genarios. Ellos y otros padecian de enfermedades crénicas antes de
ser detenidos, por lo cual su salud se deteriora por dias, como son
los casos de los economistas Oscar Espinosa, Martha Beatriz Roque
y Arnaldo Ramos, los periodistas Edel José Garcia y Jorge Olivera,
el profesor Roberto de Miranda y los opositores Orlando Fundora
y Nelson Aguiar, entre otros.

Intransigencia totalitaria

A pesar de las multiples exhortaciones de numerosos gobiernos
y organizaciones internacionales y personalidades de los mds diver-
sos sectores, el gobierno de Cuba persiste en su actitud ultrarrepresiva
y en su negativa a suscribir los Pactos de Derechos Humanos de la
ONU, aceptar la cooperacién de la Cruz Roja Internacional, y permitir

I E Revista Hispano Cubana



“Nunca antes en

la historia de este de abril, mediante amenazas de sancionar a los
bhemi 5:]% rio fil€7"0ﬂ informadores que siguen en libertad a penas de

I Elizardo Sanchez Santa Cruz

el acceso a Cuba de otras organizaciones humanitarias y gremiales
altamente prestigiosas como Amnistia Internacional de Derechos
Humanos, Reporteros sin Fronteras o de altos funcionarios de la
ONU que trabajan en la esfera de los derechos humanos.

Intimidacién desde el estado

A las oleadas de detenciones y condenas desproporcionadas ha
seguido toda una campafa de intimidacién y terror policiales con-
tra periodistas independientes o disidentes poli-
ticos que no han sido condenados a principios

20 anos de cdrcel si contintian enviando noti-

detenidas y cias o articulos hacia el exterior.
condenadas tantas Muchas esposas y madres de prisioneros

de conciencia, especialmente cada una de las

personas por que acuden los domingos a la iglesia de Santa

delitos de opznzo'n Rita de Casia (patrona de los imposibles), han
en menos de 20

dl’d.s‘, en juicios mads las condiciones de internamiento de sus

sido amenazadas con encarcelarlas a ellas y a
otros miembros de sus familias o endurecer atin

sumarisimos b djo esposos o hijos ya condenados si ellas contindan

asistiendo a dicha iglesia o formulando denun-

tribunales de cias publicas acerca de la situacién que sufren
Segurzdad del sus familiares encarcelados.
Estado.” El gobierno de Cuba, al m4s alto nivel, ha
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amenazado con represalias diplomdticas a las

embajadas que inviten a disidentes o a sus fami-
liares a las recepciones con motivo de las fiestas nacionales de sus
paises y a dichos invitados (que somos calificados de manera infame
y calumniosa como mercenarios a sueldo de Washington) con hacer
caer sobre nosotros “todo el peso de la ley”.

La brutal reanudacién de los fusilamientos, a principios de abril
pasado, formaria parte de esta politica de intimidacién objetiva desde
el estado contra toda la sociedad, con la agravante de que mataron
a tres hombres, uno de ellos de 22 afios, aparentemente con la fina-
lidad inaceptable de “dar escarmiento” y como medida disuasoria
para evitar acciones delictivas desesperadas para tratar de emigrar
de Cuba a como dé lugar, a pesar de que la causa primera del alto
potencial emigratorio existente en Cuba (millones de personas suenan
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con marcharse o escapar en cualquier direccién), tiene que ver, tam-
bién en Cuba, con el estrepitoso fracaso del modelo totalitario de
gobierno de tipo neoestalinista cuyas expresiones paradigmdticas se
derrumbaron en Europa central y oriental después de 1989.

Presos de conciencia

Hacia enero de 2003, Amnistia Internacional mantenia la adop-
cién de 13 presos politicos cubanos en calidad de prisioneros de con-
ciencia, calificacién reservada para aquellos presos por motivos poli-
ticos que no han empleado la fuerza o la violencia ni han abogado
por tales medios para expresar sus convicciones politicas, religiosas
o filoséficas.

A principios de junio, Amnistia Internacional adopt6 también,
luego de una minuciosa valoracidn, a los 75 prisioneros de opinién
condenados en abril como presos de conciencia, lo cual sittia a Cuba
en el primer lugar mundial por la cantidad de prisioneros de esta
naturaleza.

Nuestra comisién estima que entre 30 y 50 presos politicos mds
rednen las condiciones para ser adoptados como prisioneros de con-
ciencia.

Balance de la situacién de derechos esenciales

Durante los meses transcurridos del presente afio la situacién
de derechos civiles, politicos y econémicos y de componentes sus-
tantivos de los derechos culturales, se ha deteriorado sensiblemente
a pesar de que la misma era marcadamente desfavorable en el pasado
ano.

En cuanto al derecho a la educacién y la asistencia médica bdsi-
cas la situacién continué siendo comparativamente mejor, lo cual
es absolutamente caracteristico de los modelos totalitarios neoes-
talinistas; no hay que olvidar que tales servicios bdsicos eran garan-
tizados por los regimenes totalitarios de Europa central y oriental,
y por el de Corea del Norte al presente.

Perspectivas a corto plazo

A menos que ocurra un milagro, la situacién general del pais
continuard empeorando en materia de derechos humanos y tam-
bién en todo lo relacionado con la economia nacional, expresin-
dose esto dltimo en menos produccién y productividad, mds pobreza
para amplios sectores de la poblacién y un altisimo y creciente nivel

I =  Revista Hispano Cubana
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I Elizardo Sanchez Santa Cruz

de endeudamiento externo (al salir del vientre materno, cada recién
nacido cubano ya les debe mds de mil ddlares a los acreedores del
sistema capitalista, sin contar la enorme deuda con Rusia y otros
paises del desaparecido bloque soviético).

Las relaciones internacionales

En lugar de responder positivamente a las exhortaciones o cri-
ticas constructivas de los paises mds avanzados y que muestran los
mds altos {ndices de respeto a los derechos civiles y politicos (mds
de 30 paises de Europa asi como Canadd y Japén, entre otros), el
gobierno de Cuba sigue reaccionando de una manera crispada, emple-
ando muchas veces un lenguaje ajeno a la diplomacia e insistiendo
en que Cuba tiene “el gobierno mds democrdtico del mundo” y que
Cuba es el pais “donde mds se respetan los derechos humanos en
todo el planeta”.

Estas aseveraciones se han reiterado una y otra vez desde los
mds altos niveles del estado cubano, lo cual ha servido para alimentar
una especie de fundamentalismo paralizante que impide la incor-
poracién de nuestro pais a las grandes corrientes modernizadoras
que estdn inspirando el perfeccionamiento de los sistemas de leyes
y las instituciones en muchos paises del sur y también en las socie-
dades mds desarrolladas.

Por su naturaleza, las relaciones conflictivas entre los gobier-
nos de Cuba y de los Estados Unidos merecen un comentario espe-
cifico.

La politica de Washington hacia el gobierno de Cuba durante
mds de cuatro décadas ha sido y sigue siendo esencialmente errd-
tica y contraproducente, propiciando la imagen de un enemigo externo
tan necesaria a ciertas formas de gobierno para culparle de su pro-
pia ineficiencia.

Como un hecho positivo merece destacarse la sensible dismi-
nucién de la retdrica hostil de Washington en relacién con el gobierno
de La Habana, a pesar del discurso generalmente crispado de este
tltimo, quien insiste en que una agresién armada de los Estados Uni-
dos es inminente y que pueden producirse bombardeos masivos que
ocasionarfan “millones de muertos”.

A pesar de este histérico diferendo, que no cuenta con el aplauso
de la comunidad internacional (que suele manifestarse de manera
casi undnime en contra de las sanciones unilaterales de Washing-
ton), ambos gobiernos tienen que trabajar para normalizar sus relaciones
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de estado a estado y la opinién publica de ambos paises y la comu-

nidad internacional debiera exigirles que asi lo hicieran, poniendo

en primer lugar los m4s altos intereses de los pueblos de Cuba y Esta-

dos Unidos, cuya aspiracién indudable, mds « )

alld de contradicciones alimentadas por Lo mejor que

verdaderas minorfas politicamente hege- Puede bhacer el

mdnicas, es la de construir relaciones respe- bi de Cub

tuosas de buena vecindad y cooperacién. gooierno ae Luoa,
es iniciar el gradual

Lo que esperamos del gobierno ('le Cuba desmontaje del

Que comprenda de una maldita vez que ]

el principal conflicto no es entre un pufiado l”diCﬂz: represivo y

d_e pacificos disidegtes y_el gobierno de la isla, ruinoso modelo

sino la contradiccidén, insoluble con méto- . .

dos puramente represivos, entre una socie- totalitario, por

dad deseosa y merecedora de mayores espa- demds esencialmente

cios de blenftstgr y de libertades civiles y un violador de todos los
modelo totalitario que es la causa fundamental

de la pobreza, la desesperanza y el creciente derechos civiles,
e imparable descontento popular que, sin polz’ticos_y
importar su naturaleza silenciosa y aguantona, ;.
es y serd la fuente inagotable de todos los econdmicos de
disensos y de las fuerzas sociales y politicas ciudadanos.”
que acabardn con la pesadilla en que algu-
nos convirtieron, con el apoyo casi pueril de muchos de nosotros,
los suefios alimentados por la popularisima revolucién de enero de
1959.

Lo mejor que puede hacer el alto liderazgo del gobierno de Cuba,
y la clase politica que lo integra, es iniciar el gradual desmontaje
del ineficaz, represivo y ruinoso modelo totalitario, por demds esen-
cialmente violador de todos los derechos civiles, politicos y econé-
micos de ciudadanos, y sustituirlo por un estado democrdtico de
derecho basado en una economia social de mercado que asegure la
liberacién de todas las fuerzas productivas.

Si ocurre el milagro de que los altos responsables del estado y
el gobierno de Cuba renuncien a la retérica autocomplaciente y tomen
el camino que mds conviene a los cubanos, estoy seguro de que la
comunidad internacional, sin excepciones, va a facilitar y apoyar dicho
proceso de reconstruccién de nuestro propio hogar nacional.

I \:5 Revista Hispano Cubana



TEXTOS Y DOCUMENTOS

ENTRE LA “OBJETIVIDAD”,
LA COBARDIA Y LA INFAMIA

La jiribilla, periédico digital de evidente naturalez policiaco-
cultural del régimen cubano, ha publicado un articulo del poeta cubano
Guillermo Rodriguez Rivera sobre Ratil Rivero, emblemdtico poeta
y disidente cubano que cumple sancién de 20 afios por escribir de
acuerdo con su conciencia. La jiribilla cuestiona la objetividad del
periédico espanol E/ pais porque, supuestamente, enfrascado en “una
feroz campana contra Cuba”, no publicé sino una linea del mismo.
Sin embargo, Blanca Reyes, esposa de Radl Rivero, ha escrito una
valiente y licida respuesta al cobarde articulo de Rodriguez Rivera,
sin que La jiribilla se haya dignado a publicar ni una letra. Todas
las publicaciones cubanas se dedican, un dfa si y otro también, a
difamar y calumniar a los opositores cubanos y a todo aquel que
difiera del “pensamiento” oficial, y jamds ha permitido el mds minimo
derecho a réplica. La Revista Hispano Cubana ofrece a sus lecto-
res, de manera integra, tanto el articulo de Rodriguez Rivera como
la respuesta de Blanca Reyes.

RAUL RIVERO
(Publicado en La Jiribilla Nro.112)

Guillermo Rodriguez Rivera

Si me aventuro a escribir estas palabras que salen precipitadas
desde mi memoria y mis sentimientos, es para decir algo, asi sea lo
minimo, del talento de un amigo que me acompané en aquellos afios
en que nos abrfamos al mundo, a sus esperanzas y a sus amarguras,
aunque claro que entonces apenas si vetamos las amarguras.

Editdbamos una revista de jévenes escritores que, como siem-
pre ocurre, iban haciéndose alli, alli iban encontrando el destino
de su palabra. Al menos, eso pensébamos entonces.

I o Revista Hispano Cubana
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I Guillermo Rodriguez Rivera

Entre esos jévenes destacaba uno grueso, no muy alto, de ros-
tro afable y —para todo el que empezaba a tratarlo— de una sim-
patia que se desbordaba.

Estudiaba periodismo, y desde muy temprano comenzé a hacerse
leer: primero, en las pdginas de Alma Mater, el érgano de la Fede-
racién Estudiantil Universitaria, en La Habana, fundados los dos
por ese adalid de los jévenes cubanos que fuera Julio Antonio Mella.

Ratl Rivero atravesd, desde las pdginas de aquella revista uni-
versitaria y de E/ Caimdn Barbudo, pricticamente por casi todas las
publicaciones de la prensa cubana. Por varios afios fue correspon-
sal de Prensa Latina en Moscu y, cuando yo viajé por vez primera
a la que era entonces la capital de la URSS, fue él quien me dio todas
las sefas para andar por Moscu. De su larga estancia soviética sur-
gi6 un libro de reportajes, bien escrito, y con la gracia que tenia casi
todo lo que producia Radl.

Pero Rivero escribia poemas y se adhirid, unos meses después,
al manifiesto que unos doce poetas habiamos publicado en £/ Cai-
mdn, en marzo de 1966. Todavia guardo un montaje fotogréfico
en el que, en un sofd de hierro que atin estd en la terraza de mi casa,
estdbamos Radl, Luis Rogelio Nogueras, Victor Casaus, Antonio Conte,
Silvio Rodriguez y quien suscribe esta nota, rodeando al inmortal
César Vallejo quien blandfa su bastén como el cetro de rey de la
poesia que es.

A partir de 1971, la realidad cultural de Cuba nos separé como
escritores: mientras Nogueras, Victor y yo anduvimos afos sin que
nos editaran un solo verso, Raul se convertia en el joven poeta ofi-
cial cubano, en esos afios que un critico ha denominado “quinquenio
gris”. Poco después, era Secretario de Relaciones Publicas de la Unién
de Escritores y Artistas de Cuba y, prdcticamente, el peculiar secre-
tario personal del poeta Nicolds Guillén.

Anos después, cuando el “quinquenio” ya era historia antigua,
Rail empezé a convertirse en el “periodista independiente” de los
tltimos tiempos y a editar preferentemente sus trabajos en £/ Nuevo
Herald, de Miami, bajo el auspicio y con el apoyo del exilio cubano
de esa ciudad, lo que demuestra que la independencia siempre es
relativa.

Como escribi en una carta abierta a la revista Encuentro de la
cultura cubana, y casi polemizando con mi desaparecido amigo Jesus
Diaz, nunca entendf cudl paradoja condujo al joven poeta promo-
vido en el dogmdtico e intolerante quinquenio gris, a convertirse
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en el inico poeta que merece tal nombre entre nuestros disidentes
de hoy.

Ahora Radl Rivero guarda prisién en una cércel cubana. Ello
me produce un profundo dolor, y él y quienes me conocen saben
que no miento.

Cuando estos afios terribles pasen y Cuba no tenga que defen-
derse contra viento y marea frente al indeclinable proyecto de los
gobiernos norteamericanos de hacer desaparecer su revolucién de
la faz de la tierra, seguramente los cubanos tendremos a Raul entre
nuestros buenos poetas y periodistas, por muchos reparos que ten-
gamos que hacerle.

Qué no darfa yo por hallarlo también, como en aquellos inol-
vidables afios sesenta, entre los que luchan diariamente para evitarle
a Cuba el castigo que sus enemigos querrian imponerle por defen-
der su soberanfa y promover la justicia para todos sus hijos.

RESPUESTA DE BLANCA REYES
(esposa de Raiil Rivero)

La ventaja de Internet es que uno puede leer todo lo que se
publica. De ahi el interés del gobierno cubano en impedir el acceso
de la poblacién a Internet. Cada vez que tengo oportunidad, leo
El Nuevo Herald, La Jiribilla, Encuentro en la red y Granma Inter-
nacional, entre muchos otros sitios. De ese modo puedo formarme
una opinién mds global y sélida de los sucesos y el devenir de los
dfas; constato que la solidaridad con los prisioneros de concien-
cia en las cdrceles cubanas es creciente en el mundo entero.

Hoy, por ejemplo, he encontrado, en el sitio de La Jiribilla
un articulo de Guillermo Rodriguez Rivera acerca de mi esposo,
el poeta y periodista Raul Rivero.

Tengo muy fresco todavia el recuerdo de cuando Guillermo,
de visita en Nueva York, en la casa del padre de mi hijo Migue-
lito, llamé a Radl por teléfono para, con su sentido de humor habi-
tual, preguntarle acerca de si ya habia llegado la quincena de hue-
vos a la carnicerfa de nuestro barrio en La Habana. Esa vez,
parapetado en un bistec, Guillermo desbarré del gobernante cubano

I o Revista Hispano Cubana
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con esa doblez que

ha hecho, sobre Radl no puede defenderse, preso como estd
todo cuando Raul € una celda remota y calurosa en la prisién

I Blanca Reyes

y del régimen hasta por los codos. Habia casi que caerle a bofe-

tadas para que se callara la boca.
Ha sido Guillermo Rodriguez Rivera, uno de los que desde
hace muchos afios se ha mostrado con opiniones bien contrarias
a las del gobierno. Desdeno, pues, esa doble

“E. jcil i i
s muy fZZC 1 moral con la que ha escrito el texto que —ati-
escribir sobre Ranl nadamente— no le publicé “El Pais” de Espafia.

Porque es muy fdcil escribir sobre Raul con
esa doblez que ha hecho, sobre todo cuando

de Canaleta, a mds de 400 kilémetros de nues-

no Puede tro hogar. Prisién que, estoy segura, el propio
defenderse, preso Guillermo no tendria pantalones para sopor-
como estd en una
celda remota y defender a mi esposo ya que él se encuentra
calurosa en la

tar. Es posible, incluso, que Ratl ni se tomara
el trabajo de contestarle; pero mi deber es

imposibilitado de hacerlo.
Hay quienes han atacado gratuitamente

o oy
prision de a Raul, otros han tratado de minimizar su obra
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Camzleta, a4 mds poética, mds alld de haberla silenciado en su

de 400 kilometros

» .
de nuestro ljogar, recientemente. Esos y otros casos demuestran

propio pais, como lo han hecho Roberto Fer-
ndndez Retamar y Pablo Armando Ferndndez

poco sentido de la valentia y del concepto de
hombria, ademds de mucha bajeza intelectual. Lo de Guillermo,
por haber sido un amigo de Radl de aquellos primeros afnos, es
doblemente doloroso y ruin.

No voy a tratar de minimizar la obra de Guillermo, pues podria
decir por ejemplo que él nunca fue reprimido, como si lo fue Wichy
Nogueras, aunque ahora quiera hacerse de un expediente de repri-
mido que no le va. Guillermo, eso si, fue acusado de plagio en
los afos ochenta, por el investigador Desiderio Navarro. Y si bien
su talento de humorista y sus dotes de profesor universitario son
relevantes, su talento de poeta siempre ha estado en evidente des-
ventaja.

:No serd acaso un viejo complejo de inferioridad lo que ha
llevado a Guillermo a semejante bajeza con Raul Rivero?

De hecho, Guillermo le escatima unos cuantos adjetivos a
Raul y sobre todo a su obra (“bien escrito y con la gracia que tenfa
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casi todo lo que producia Raul”; habla en pasado como si Raul
ya no escribiera y lo mds que es capaz de regalarle es un “bien escrito”;
mds adelante expresa el deseo de en un futuro poder contar con

Raul “entre nuestros buenos poetas y perio-
distas, por mucho reparos que tengamos que
hacerle”, cuando debf{a decir, sin dudarlo, entre
los mejores poetas, por ejemplo.) Creo que
los reparos habria que hacérselos en todo caso,
en un futuro hipotético, al propio Guillermo
Rodriguez Rivera.

Estd por ver, justamente, por dénde andan
los caminos de la soberania y la justicia en
Cuba, toda vez que con tanta manipulacién
y tergiversacién de la verdad, la sociedad que
existe hoy no es aquella que sonaron los jéve-
nes romdnticos que posaron para la foto que
guarda Guillermo en su casa, entre los cua-
les, Wichy estd junto a César Vallejo por sabe
Dios qué parajes de la eternidad, Conte vive
en Miami y Radl sobrevive en la cdrcel. ;Los
demds? ;Huelgan los comentarios!

Es una ldstima prestarse para semejante
manipulacién como lo ha hecho “La Jiribi-
lla”, que ha ido intercalando en el texto escrito

“No quiere ver
Guillermo, no se lo
permite su miopia

intelectual, la
situacion terrible
en que se
encuentra la
poblacion cubana,
la manipulacion
permanente de la
informacion, la
crisis de valores y
de moral en que se
encuentra sumida
nuestra sociedad.”

por Guillermo —no acerca, sino en contra—

de Radl, fotos que dicho sea de paso, tomaron de las paredes de
mi casa donde casi todas estaban enmarcadas y no me las han
devuelto, junto a otras de mi madre, recientemente fallecida. Fotos
de Rail ddndole la mano al presidente Aznar; fotos de Radl en
la mesa de nuestra casa, con Elizardo Sdnchez Santacruz y Gui-
llermo Gortdzar, otra foto de Radl con Vicky Hudleston y otra
adn con Elizardo, Martha Beatriz Roque (también presa), Félix
Bonne y René Gémez Manzano.

Hay aseveraciones de Guillermo que pretenden denigrar de Radl
entre lineas. No es verdad que Raul fuera el secretario personal de
Nicolds Guillén. Mejor cabria decir que se convirtié en un gran
amigo y colaborador muy cercano de Nicolds Guillén, de todo lo
cual siempre se ha sentido muy orgulloso. Dicho sea de paso, en
las paredes de la sala de mi casa hay fotos de Nicolds y también
otras de Raul con Eliseo Diego y Onelio Jorge Cardoso, dos de sus

I E Revista Hispano Cubana
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I Blanca Reyes

amigos entrafiables de los que siempre se ha sentido mds que orgu-
lloso, deudor. Esas fotos no se las llevaron, gracias a Dios, pero muy
bien hubiesen servido para ilustrar, junto a las incluidas, el texto
de Guillermo.

Como no hay peor ciego que el que no quiere ver, Rodri-
guez Rivera se escuda en los mismos presupuestos de siempre: el
imperialismo yanqui, los planes para derrocar a Fidel Castro, el
exilio de Miami y demds cuentos de los que hemos vivido y de
los que se ha alimentado durante casi 45 afos el régimen cubano.
No quiere ver Guillermo, no se lo permite su miopfa intelectual,
la situacién terrible en que se encuentra la poblacién cubana, la
manipulacién permanente de la informacidn, la crisis de valores
y de moral en que se encuentra sumida nuestra sociedad, la ausen-
cia de los mds elementales derechos humanos, donde un poeta se
encuentra tras las rejas cumpliendo una condena de 20 afos por
el simple hecho de pensar distinto al pensamiento oficial y escri-
bir lo que piensa. De eso no habla.

No dudo que Guillermo quiera hacer “horas de servicio” con-
gracidndose con el régimen a ver si le endilgan el Premio Nacio-
nal de Literatura. ;Vay se lo dan! A fin de cuentas, como le gusta
parafrasear a Radl... el coronel no tiene quien le escriba.

Firmado por,
Blanca Reyes
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MENSAJE DE OSWALDO PAYA A LA
UNIVERSIDAD DE HUMBOLDT

(leido por el Sesior Juan Sudrez-Rivas, Berlin, Octubre 4, 2003 )

Enviamos saludos solidarios desde Cuba a este Foro de la Uni-
versidad de Humboldt al que he sido invitado, pero una vez mds no
puedo asistir porque en mi pafs viajar no es un derecho reconocido
por el gobierno. Mis primeras palabras son para los Prisioneros de la
Primavera de Cuba, mds de 80 luchadores encerrados en jaulas, o més
bien en cajones, porque hasta en las jaulas puede entrar la luz y el aire.
Estdn confinados a un espacio de poco mds de metro y medio de ancho
por 3 metros de largo. No pueden estirar los dos brazos porque tocan
las paredes. Las puertas en la mayoria de los casos estdn tapiadas o
con un enrejado tan tupido que apenas se puede ver a través de las
rejas. Calor, mosquitos, ratas, comidas siempre malas y muchas veces
descompuestas, acompafian su vida diaria. La mayoria no puede lla-
mar por teléfono y su correspondencia es bloqueada. Los han distri-
buido en cdrceles lo mds lejanas posible de sus casas para hacer sufrir
a sus familias, pues en Cuba trasladarse es una misién penosa y difi-
cil.

Esta descripcidn de este sistema de terror, de crueldad dosificada,
pudiera ser ilustrada con muchisimos ejemplos de sufrimiento, pero
lo mds importante ha sido el testimonio de estos prisioneros que en
su mayorfa no se doblegan, siguen defendiendo sus convicciones y alien-
tan a los que seguimos luchando fuera de las prisiones. Es un com-
bate definitivo entre el poder de la mentira y el terror por una parte
y el espiritu de la liberacién por la otra. Ahora debemos preguntar-
nos ;por qué estdn presos?

Los alemanes que tengan buena memoria recordardn en que con-
siste la cultura del miedo, que se desplomé hace 14 afios en Europa,
pero que en Cuba aunque agonizando, atn estd presente. El régimen
de Fidel Castro fundamenta su poder en ese miedo de los ciudada-
nos, a los cuales habfa educado para la simulacién y el sometimiento.
El movimiento de oposicién pacifica comenzé siendo un testimonio
personal de liberacidn de ese miedo hasta convertirse en una corriente
civica de diversas expresiones en medio de una gran diversidad de ideas,
movimientos, pequenos partidos y periodistas, que emergian desde
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“Es un combate
defl‘nitivo entre el  dicatos, y que los trabajadores puedan contra-
poder de la

mentira y el terror nominados y elegidos democrdticamente, cada

I Oswaldo Paya

la profundidad del pueblo expresando el disgusto y los anhelos de la
mayoria de los ciudadanos.

El Proyecto Varela, consiste en una peticidn de referendo que rea-
lizan los ciudadanos para decidir si la ley cambia, de manera que garan-
tice la libertad de expresién y la libertad de asociacién, una amnistia
para los prisioneros politicos pacificos, que los
cubanos puedan tener sus propias empresas y sin-

tarse libremente. Ademds, una nueva ley electo-
ral que garantice que los diputados puedan ser

por una parte y el  uno entre varios candidatos, ya que la ley elec-
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espiritu de la
liberacion por la  y democriticas.
otra.”

toral actual establece sélo un candidato por cada
puesto a diputado y finalmente, elecciones libres

Como todos sabemos, el gobierno cubano
alardea de un supuesto apoyo popular mayori-
tario, por eso el Proyecto Varela propone un referendo, para que el
pueblo decida soberanamente. El referendo no preguntaria si los cuba-
nos tenemos o no esos derechos. Esto tltimo es la versién falsa que
ofrecen algunos pocos que con identidad de opositores dentro y fuera
de Cuba se dedican a boicotear ese Proyecto y a sembrar la descon-
fianza en él, como si este fuese una cooperacién solapada con el régi-
men. Este referendo se refiere al cambio necesario en la ley. Como el
régimen afirma que el pueblo escogié ese sistema legal que no garan-
tiza los derechos, el referendo clarificarfa la verdadera voluntad popu-
lar. En 1996, redacté el Proyecto Varela, y ya en 1997 comenzamos
a recoger las primeras firmas. En 1998, cuando la visita del Papa, lan-
zamos la primera gran recogida de firmas para pedir el referéndum
de este Proyecto.

En noviembre de 1999 redacté el manifiesto TODOS UNIDOS,
que presenté en una reunién de lideres disidentes realizada bajo fuerte
represién de la Seguridad. Este documento fue aprobado como docu-
mento de unidad y se constituyé en la base de la Oposicién Pacifica.
Esta unidad no consistia, ni consiste, en un bloque, si no en unidad
para los proyectos que se acordaran en conjunto. TODOS UNIDOS
no fue organizado como una estructura, no ha elegido ningin ejecu-
tivo ni ningdn lider como dirigente, ya que no fue ese el manifiesto
inicial. El tinico proyecto acordado por la inmensa mayoria de los fir-

mantes del documento TODOS UNIDOS, ha sido el Proyecto Varela.
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El 6 de marzo de 2001 los firmantes de TODOS UNIDOS,
convocaron a todos los cubanos a firmar el Proyecto Varela. Ya el
Proyecto no serfa de un movimiento o de un grupo si no un movi-
miento ciudadano. Comenzé una fuerte ola represiva dentro de Cuba,
y maniobras de todo tipo,
que hoy se comprende que
eran realizadas por personas
con cobertura de oposito-
res pero que respondian a
la Seguridad del Estado.
Este método de ataque a
nuestro Proyecto sigue
siendo empleado, mas de
nada les vale, porque el Pro-
yecto Varela es un proceso
liberador y abierto, contra
el que no pueden los recur-
sos de mentira y terror de

la Seguridad del Estado, Oswaldo Pay4

como no pudieron los recursos de la Stassi contra el movimiento
civico a finales de la década de los 80 en la Alemania sometida por
el comunismo. Los gufas espirituales del exilio cubano, obispos, sacer-
dotes, pastores catélicos y protestantes, llamaron a todos los cuba-
nos a apoyar el Proyecto Varela. Por primera vez la mayoria de los
exiliados cubanos apoyaron un proyecto de cambio paciﬁco nacido
dentro de Cuba. No obstante una minoria de agrupaciones y per-
sonajes con cuantiosos recursos econémicos e influencias en los medios
de comunicacién, han seguido atacando el Proyecto Varela desde
Miami. El ataque de estos extremistas se une al de los agentes de la
seguridad con identidad de opositores y al de todos los medios de
difusién del gobierno cubano enfocados en atacar al Proyecto.

El 10 de mayo del afio 2002, junto con Antonio Diaz y Regis
Iglesias, estos dos dltimos hoy en prisién, entregamos en la Asamblea
Nacional del Poder Popular 11.020 firmas que apoyaban el Proyecto
Varela. El resultado ha sido que por primera vez los cubanos den-
tro y fuera de Cuba tienen una esperanza y un camino de cambio
pacifico.

El gobierno ha reaccionado con una gran ola represiva, movi-
lizaciones y cambios en la Constitucién. Pero estos cambios en la
Constitucién no eliminan los articulos en que se apoya el Proyecto
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Varela, el Proyecto sigue teniendo base constitucional y aun cuando
la Constitucién esté llena de contradicciones, el pueblo no tiene con-
tradiccién con sus derechos.

Desde los primeros meses del ano 2002 ya decenas de lideres
opositores y otros compatriotas habian creado el Comité Ciudadano
Gestor del Proyecto Varela. Al margen de las intrigas de la seguri-
dad del estado, el susodicho Comité supo crear en todo el pais cerca
de 200 equipos de ciudadanos que trabajan arduamente y con éxito
en multiplicar el apoyo al Proyecto.

sPor qué relatamos esta secuencia? Porque en ella se descubre
que aun en medio de la represién miles de ciudadanos segufan y
siguen firmando el Proyecto Varela. Contra esta voluntad de nada
sirven los recursos de mentira y terror empleados por el régimen.
Ya desde diciembre de este afio 2002 una decena de miembros del
Movimiento Cristiano Liberacién y dirigentes del Proyecto Varela
fueron detenidos. En el mes de marzo, cuando el régimen descu-
bre que este movimiento tiene amplia base entre los ciudadanos,
decide asaltarlo y encarcela a otros 78 disidentes. En total son unos
85 encarcelados este ano, de ellos mds de 50 son lideres del Pro-
yecto Varela.

Ahora pueden comprender ustedes porque el régimen lanzé esta
ola de represién desesperada. Nunca antes se habfa producido un
movimiento ciudadano, como el del Proyecto Varela. Pero hay algo
nuevo, aun después de esta ola represiva los ciudadanos contindan
firmando el Proyecto y el Comité Ciudadano se ha reorganizado
en todo el pais. Eso es lo nuevo, lo liberador, ya el terror no para-
liza.

El Proyecto Varela no crea las contradicciones y los problemas
que existen dentro de Cuba, si no que propone la solucién pacifica
y ordenada que la mayoria de los cubanos desea. No es de derecha
ni de izquierda, no es un programa politico, es el proyecto de los
derechos humanos y la reconciliacién, que no excluye a nadie. Por
eso el gobierno teme que los cubanos lo conozcan. ;Por qué?, por-
que el régimen no tiene ningdn proyecto de futuro y los cubanos
ya no esperan nada dentro de este régimen, que sélo tiene como
contenidos, mantener el poder absoluto de Fidel Castro hasta su muerte
y preservar los privilegios y las riquezas de la nueva oligarquia.

Este no es otro tema, sino la rafz del primero, Cuba es un pais
de ricos y pobres, donde la minoria que tiene el poder politico y
militar se ha convertido en la clase rica y privilegiada, que esperan
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ser, como lo han sido en la Europa excomunista, los futuros poten-
tados capitalistas.
Mientras tanto dicen al pueblo “Socialismo o muerte” y some-

ten la mayoria a la pobreza y persiguen hasta los intentos mds ele-
mentales de supervivencia econémica de las « .
familias. Nunca hemos apoyado el aisla- Por primera vez
miento, pero a estas alturas es un insulto a nues- la ma_)/orz'a de los
Efa dlgmdacl{ ya nuestril 1ptellg§:f1c1a que nos pi o dos cubanos

igan que el turismo y la inversidén extranjera
son un factor de cambio hacia la apertura en apoyaron un
Cuba‘. Estos dos factores e 1ncluswc; los inter- proyecto de cambio
cambios culturales entran en Cuba bajo las reglas

del juego de un orden que excluye a los pro- Pﬂc#ico nacido

pios cubanos, los explota y los humillaen un  dentro de Cuba.”
verdadero apartheid. Por lo que esos factores,

aunque no fuera la intencién de sus protagonistas, se han conver-
tido en un factor de sostenimiento de este orden sin derechos.

Es un mito inaceptable y de cardcter racista la afirmacién de
que los cubanos, por tener la educacién y la salud gratuitas, tene-
mos que renunciar a los derechos civiles. Es como si por ser cuba-
nos o latinos, los otros derechos no los mereciéramos. Hay que decir
que la educacién se convirtié en un mecanismo de dominacién de
la persona, y que los logros en esos campos se deterioran cada vez
mds. También hay que decir que por haber perdido la posibilidad
de ejercer los derechos civiles, el pueblo ha sido condenado a la pobreza.
Los cubanos tenemos todas las capacidades y potencialidades para
construir, desde el ejercicio de todos los derechos, nuestro propio
proyecto de justicia social y realizarlo.

Quien quiera ser solidario con el pueblo cubano y respetar su
autodeterminacidn:

Que exija la liberacién de los Prisioneros de la Primavera de
Cuba y que apoyen el movimiento ciudadano por los cambios paci-
ficos que ha abierto el Proyecto Varela.

Muchas gracias.

La Habana, 30 de septiembre de 2003.

OSWALDO PAYA SARDINAS,

Coordinador del Movimiento Cristiano Liberacién y
del Comité Gestor del Proyecto Varela.
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RELATOS CORTOS

OPERACION AVESTRUZ

Armando Anel

Luego de la toma de Sisborne por los avestruces, el Primer Minis-
tro declaré que todo habfa terminado. Habia que reconocerlo y actuar
en consecuencia. Las mujeres debian seguir pariendo, los nifios yendo
a la escuela y los hombres a la guerra, pero todo habia terminado.
“El futuro es nuestro. El futuro nos pertenece por entero”, comenté
a un grupo de sus acélitos cuando las primeras ratas comenzaron a
abandonar el barco. Un barco que no zozobré gracias a su indis-
cutible poder de convocatoria.

Fue 200 kilémetros al oeste de la ciudad tomada, en el balne-
ario al que el Primer Ministro solia acudir cada vez que ganaba las
elecciones. Periodistas —entre los que yo mismo no podia faltar—
utileros, agentes de seguridad, inversores de renombre, laureados incon-
dicionales, formaban la avanzada de una conferencia de prensa que
mds bien parecié un acto de reafirmacién patriética. Hacfa un dia
de perros. Habia llovido mucho y a media tarde el calor formaba
una muralla liquida ante los rostros expectantes, apesadumbrados,
de la muchedumbre. “Sin duda —habia dicho el Primer Ministro—
, los avestruces tienen muchas aspiraciones, van a intentar tomar el
timén... De hecho, ya lo han tomado. Pero el futuro es nuestro.
Como bien ustedes saben, si se abre una guerra de sucesién, en la
que comiencen a plantearse, a titulo individual, ‘yo puedo ser el mejor’,
cualquiera de ellos puede pensar que le ha llegado el momento. Los
avestruces tienen muchas aspiraciones, esto es irrevocable, y todas
las sucesiones que ha habido en el campo de los avestruces, desde
la época en que no eran mds que simples aves, han confrontado gra-
ves contratiempos. Pero el futuro nos pertenece por entero”.

Era la una de la tarde. El Primer Ministro habia sido ovacio-
nado en repetidas ocasiones, en los puestos inmediatos al suyo algu-
nos plenipotenciarios cabeceaban y un sector de la concurrencia flufa
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hacia el fondo cuando el enviado de CXB, visiblemente ajeno a la
aristocracia de la prensa acreditada, le hizo la pregunta del millén:
—Senor, usted se ha referido en mds de una ocasién a la nece-
sidad de una unién consensuada entre las partes. Contra los aves-
truces todo, a favor de los avestruces nada. ;Cémo piensa aplicar
esta mdxima en las actuales circunstancias, en las que ni siquiera es
posible convocar organizadamente al pueblo

[(¢ .
Las maujeres dadas las carencias y los serios peligros que
debian seguir afronta?

pariendo, los nifios

—A la frase a que usted se ha referido
—el Primer Ministro mird, con una suerte de

_)/871610 a la escuela ldnguida reprobacidn, a los ojos del periodista—
y los hombres a la 1€ concedo una gran importancia, pues marcd

una diferencia bdsica con respecto a las politi-

Querra, pero todo cas de los avestruces. La vigencia de aquel dis-
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habia terminado.  curso radica en que nuestro futuro es irrevo-
El futuro es
nuestro’. Elfuturo ticos e intelectuales de que aqui se aplicarian
nos pertenece por

cable. Como bien ustedes saben, habia
preocupaciones entre nuestros trabajadores, poli-

aquellas estrategias ajenas, y esto marc6 una dife-
rencia bdsica. Habfa dudas de si se iba a res-

»
entero. tringir la libertad de creacién e inversién, etcé-

tera. Como bien ustedes saben, del discurso que
entonces pronuncié sélo se recuerda esa frase, y no estd del todo
mal la diferencia bdsica, pero le invito a que lo lean de cabo a rabo,
porque hace un llamado a todo nuestro pueblo, a las personas de
todas las tendencias ideoldgicas, a sumarse a la gran obra que empren-
dimos en este pais. El futuro es nuestro. El futuro nos pertenece
por entero. La vigencia de aquel discurso radica en que es hoy el
cimiento de todo. De un todo que no es ni mucho menos poco...

—Pero sefior, me referia a...

—Como bien ustedes saben, ustedes conocen una gran parte
de los hechos y conocen también las informaciones sobre la forma
en que se produjo el ataque. El futuro nos pertenece por entero y
podemos dar algunas ideas de tipo general y alguna idea también
de la forma en que se fue desarrollando todo el plan enemigo y cémo
se fue desarrollando nuestro plan. Nuestro futuro es irrevocable. Noso-
tros hemos estado viviendo en medio de una serie de amenazas pro-
cedentes del exterior, y hemos tenido que estar siempre previniendo
los ataques. Se contemplaban distintas posibilidades de accién por
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parte de los avestruces. Como bien ustedes saben, el futuro es nues-
tro, y un tipo de agresién indirecta, que es el tipo de agresién que
a la larga utilizan los avestruces, aunque no tan indirecta, pues fue
un tipo de agresién indirecta en cuanto al empleo del personal que
participé en la invasién, y de tipo directa en cuanto ese personal
atacd con instruccién que fue recibida en campos organizados por
los avestruces. Fue una gran agresién, como bien ustedes saben, nues-
tro futuro es irrevocable.

—;Cémo piensa aplicar la mdxima? —insisti6 el de CXB.

—En este sentido —continué el mandatario—, nuestro futuro
es irrevocable. Las crisis econémicas, con su efecto de pobreza y des-
nutricién, se acrecientan, el egoismo aumenta, no hay solidaridad,
las enfermedades, que hacen mds estragos que las propias guerras,
amenazan con exterminar la vida en el planeta, no hay solidaridad.
Como bien ustedes saben, las ciencias econdmicas se hallan ante difi-
cultades que nunca antes habfan imaginado, casadas con percep-
ciones y teorfas que, como un ancla que no terminara de hundirse,
con su efecto de pobreza y desnutricién, las sumergen en un mar
de vacilacién e incompetencia. Como bien ustedes saben, es lo que

Hustracién: Jorge Frias
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han logrado inculcarnos las universidades y centros de estudio de

un sistema econémico y social devenido hoy imperio todopoderoso:

el de los avestruces. Pero el futuro nos pertenece por entero, aun-

que no hay solidaridad y las enfermedades hacen mds estragos que

las propias guerras. La politica y la economia han dejado de ser herra-
mientas al servicio del hombre para convertirse

“Los avestruces en entretenimiento banal y desprestigiado de
. unas aves a las que ya ni siquiera puede lla-
tlen'en muc;ﬂls mdrseles por su nombre, el egoismo aumenta.
aspiraciones, esto Es una tragedia grande, pero no insoluble. Como
es trrevocab le, y bien ustedes saben, el desatino del sistema con-
; ducird a nuestra especie a la bisqueda de solu-

todas las sucesiones ciones, aunque sean drdsticas, dolorosas, o nos

ue ha habido en sumergiremos en un mar de vacilacién e incom-

petencia. Tenemos, como udnica y excelsa

el campo de los solucidn, el sacrificio de todo un pueblo. El
avestruces, desde la futuro es nuestro. Es irrevocable.

' —Sefior...

epoca en gue no .

P , 1 —En determinados momentos, hemos
eran mds que estado también bajo el peligro de la agresién

simplgs aves, han directa, irrevocable. Ese’ peligro siempre nos ha
con ﬁon tado graves estado /ac_echando, y llegé a cobrar bastante fuerza
en el dnimo de los avestruces, y uno de esos

contmtiempos. 7 momentos en que parecié mds cerca ese tipo
de agresién directa fue a fines de este mes, pero

el futuro es nuestro, como bien ustedes saben. Porque nuestra dis-
posicién de 4nimo con respecto a la agresidn directa ha sido bien
clara: resistir hasta el futuro. Esa es nuestra disposicién, y el futuro
nos pertenece por entero. Pero naturalmente como bien ustedes saben,
nosotros estamos interesados en que esa agresién no se produzca,
ningun pais puede ser indiferente a un hecho de esta naturaleza por
la destruccién de riqueza, etcétera, de ahi nuestro interés en que no
se produzca ese tipo de agresién, y por eso nosotros hemos tratado
por todos los medios de evitar que tengan algin pretexto, y siem-
pre hemos estado advirtiendo cudl es nuestra posicién sobre este par-
ticular, a fin de dificultarles a los avestruces un paso de esa natura-
leza. Por eso la agresién no fue una tipica agresién indirecta, como
bien ustedes saben fue una mezcla de agresién indirecta, o de manio-
bra de ataque indirecto, y de accién directa por parte de ellos en
esta operacién. Es decir, fue una cosa mixta, el futuro es nuestro y
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no una agresién directa, realizada directamente, ni tampoco una agre-
sién indirecta, sin la participacién de unidades de avestruces. Es decir,
se contemplaba siempre la siguiente posibilidad: un tipo de ataque
indirecto, irrevocable, un tipo de ataque a través de los avestruces

o un tipo de ataque directo, como bien ustedes saben.

El reportero de CXB habia sido conve-
nientemente maniatado cuando el Primer
Ministro tuvo un arranque de inspiracién:

—Nuestra poblacién era analfabeta o
semianalfabeta y dependia de un misero
empleo que debia conceder un patrén o un
funcionario, pero el futuro nos pertenece por
entero. Como bien ustedes saben, no habian
opciones ni contdbamos siquiera con el cono-
cimiento minimo indispensable para decidir
sobre temas cada vez mds complejos de la socie-
dad y los avestruces. De la historia de nues-
tra patria yo no conocfa mds que la leyenda
que de boca en boca contaban nuestros padres
y abuelos sobre pasadas y heroicas luchas, como

“Nuestras esperanzas
de progreso, paz,
bienestar, carecian
de fundamento. No
se trataba de
edificar o acopiar, de
distribuir las rentas
de un patrimonio
comiun. Ya no existia
ese patrimonio. Todo

bien ustedes saben, lo que al final fue una habia terminado.
Habia que comenzar

suerte. El brillante y heroico esfuerzo de nues-
tros intelectuales, que como bien ustedes saben

»
lograron admirables avances en aquellas de nuevo.

condiciones, en las que no habian opciones

ni contdbamos siquiera con el conocimiento minimo indispensable,
chocaba con las murallas infranqueables del imperio de los avestru-
ces. El futuro es irrevocable y la experiencia acumulada durante siglos
por las clases dominantes para mantener oprimido, explotado, con-
fundido y dividido a nuestro pueblo, lo supe ver muy bien. El azar
me concedié el honor de nacer aqui, en territorio libre de avestru-
ces, y como bien ustedes saben, habia preocupaciones entre nues-
tros trabajadores, politicos e intelectuales de que aqui se aplicarfan
aquellas estrategias ajenas, y esto marcé una diferencia bdsica. Habia
dudas de si se iba a restringir la libertad de creacién e inversidn, etcé-
tera. Como bien ustedes saben, del discurso que entonces pronun-
cié sblo se recuerda esa frase, y no estd del todo mal la diferencia
bdsica, pero le invito a que lo lean de cabo a rabo, porque hace un
llamado a todo nuestro pueblo, a las personas de todas las tenden-
cias ideoldgicas, a sumarse a la gran obra que emprendimos en este
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Hlustracién: Jorge Frias

pais. El futuro es nuestro. El futuro nos pertenece por entero. La
vigencia de aquel discurso radica en que es hoy el cimiento de todo.

Intervino un reportero del Canal 4 para pedirle que hiciera un
balance de sus cerca de cincuenta anos de gobierno. La cuestién de
los avestruces, luego de la toma de Sisborne y otras regiones aleda-
fias, adquiria, sin embargo, una jerarquia determinante. Todo habia
terminado. Habfa llegado el momento de reaccionar, de pasar pdgina
y acceder a la nueva realidad que tenfamos delante. Nuestras espe-
ranzas de progreso, paz, bienestar, carecian de fundamento. Todo
habfa terminado. No se trataba de edificar o acopiar, de distribuir
las rentas de un patrimonio comun. Ya no existia ese patrimonio.
El Primer Ministro lo dejaba claro: los avestruces estaban al timén,
el futuro nos pertenecia por entero. Todo habia terminado. Habfa
que comenzar de nuevo.



POESIA

BOLERO LAMENTABLE

Ramoén Fernandez Larrea

por amor al hombre mi casa se apagaba
desflorecia el jardin

se marchitaban las paredes

yo sélo tenfa tiempo de aullar consignas vigilar
solidario arrancdndome las quejas

por amor al hombre callé mis pedacitos

yo era un poeta al que querfan amordazar
asaltar en la noche sus carifios secretos

un 4rbol invisible que cantaba

en el sitio mds promisorio del planeta
mientras me devoraban por amor al hombre

justo en el centro de un incendio

que me arrancé los ojos yo seguia gritando

mi fraternidad universal

turistas de la guerra se instalaban en mi

por el frescor que daban las aspas de mis brazos
yo era la mesa del convite

y me pedian que diera mds cada manana

por amor al hombre fui mutilado

en todas las simulaciones del afio

desgajado puesto a correr sobre trigales desconocidos
floreciendo a destiempo en medio del fragor
enarbolando soles extrafios y otras hierbas

que precisaba el puro amor al hombre

I § Revista Hispano Cubana
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comencé a ser mundial mientras mi abuela agonizaba
los hijos tuvieron ordenada estatura
en medio del hedor de las detonaciones

por el amor al hombre fui cosaco y vietcom
uniformado el jabilo en la herrumbre
navajas de la forja secreta

fueron cortando mi suefio de mundo

y cuando no me quedaba mds sangre

cuando el eséfago atropellado espantaba

nadie se acercé a mis ronquidos

con el torso desecho en un pantano

espantando a las mariposas con el clamor de mis ojos
me piden mds y mds que alce los ganglios que no tengo

porque mi casa habia caido

menudas bestias se pasean gloriosas

por los antiguos cantos que inventé

por el amor al hombre que ahora maldice mi ceguera.



Poesia I

ELOGIO DEL DANZON

en recuerdo del primer danzén,
Las alturas de Simpson, 1879, de Miguel Failde

Para Ana Riutort

Lilliam Moro

Inquieta abre la puerta llenando aquel salén
la herencia afrancesada,

el experto compds que intenta una cadencia
m4s colonial si cabe. Son las luces

que blanquean la piel como es debido.

La contradanza estd sonando.

No obstante la levita y el cuello almidonado,
las largas y acampanadas faldas,

se cuela entre los pies un ritmo abrupto,
melancélico suena en aire y percusién:

toque negro insolente pese a las muchas luces.

Y el cochero alld afuera sonrie picaresco

y el que lleva las copas de ponche se estremece:
el flautista mulato se ha estado congraciando.
Han nacido el danzén y muchas cosas:

Las alturas de Simpson estdn tomadas ya.

I T Revista Hispano Cubana
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HAN CAIDO EN LA TRAMPA

Manuel Vazquez Portal

Cuando impone el silencio su majestad sinfénica
el cielo entra a mi celda.

Entonces no soy pobre

ni estoy solo.

La musica esencial de planetas lejanos

me enriquece y me puebla,

soy el mundo creciendo en una ergdstula:

crezco hasta los perdones, me acerco mds a Dios.
Voy prodigando alivio

a todas las afrentas

e ignoro las traiciones.

Quien allané mi casa

con oculto furor de bayonetas,

quien deformé mi nombre

con falsos argumentos

y quienes me encarcelan

tendrdn como castigo

s6lo la oscuridad de todos los olvidos.

No me son importantes los guardianes

—torvos, hoscos, esclavos de afanes superiores—
ni las rejas detienen mi rauda ensofiacidn.

La libertad,

un pdjaro inmortal que trina en la memoria

se eleva y me traslada.

Abrazo a mi mujer. Acaricio a mis hijos

y vuelvo a mi jergén de prisionero

donde duermo otra vez como los santos.

Han caido en la trampa de encerrar lo imposible.

Prisién de Boniato, mayo de 2003
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HEREJIAS ELEGIDAS

Antologia poética de Ratl Rivero
Editorial Betania, Madrid, 1998, 176 pdags.

Todos hablan de ti, adn sin conocerte y
es dificil para mi transitar por el manojo tré- Radl Rivero i,
mulo de tu poesfa. Me pregunto, poeta, ;qué y
estards haciendo, “ahora que me asfixia Bizan-
cio”, seis horas mds tarde, en otra franja hora-
ria y en esa irrealidad descorazonadora que toda-
via insistimos en llamar “la patria”. ;Cémo serds
al presente, cuando el tiempo gotea muy des-
pacio, en sentido contrario a las manecillas del
reloj?

T, el Hereje de estas Herejias elegidas que
desgrano con cautela para que los versos no sal-
ten, aporredndome el rostro, y obligindome a
mirar donde no quiero, en esa esquina donde
acorralé al dolor, simplemente para que no me
mate.

Me niego a resefar tus versos con la mirada
pulcra y distante del explicador de poesia. No tiene nada que ver
contigo, ni conmigo. “Nunca expliques el poema”, me decfas, cuando
joven, devota e insegura, te daba a leer mis versos. Te hice caso por-
que, de verdad, no hay nada que explicar y si mucho que sentir y
a sentir no se ensefa.
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“Con la poesia

I Maria Elena Cruz Varela

Con la poesia pasa como con casi todo, el que tenga oidos, oird;
quien tenga oidos, oird y quien esté preparado para sentirla, no nece-
sita explicaciones.

iNo! ;Tremendo poeta!, solfamos decir los principiantes
cuando nos deleitdbamos con la dulce ironia del Extrasio caso de la
doctora Rodriguez, o con la Oda a la intriga: “Tengo para mis detrac-
tores y enemigos/ estos versos que lleno de ter-
nura/ Que lleno de ternura escribo contra ellos/
porque les agradezco/ que en sus conciencias/

pasa como con cast  hayan intrigado contra mi/y contra mis versos,

todo, el que tenga mi vida y mis amores.”
oidos, oird; quien
tenga oidos, oird y simo “polvo enamorado”, td estards inscrito en
quien esté

Cuando todo pase, cuando hasta tus ene-
migos pasen y sean polvo, aunque jamds ese fini-

la memoria colectiva, colérico y tierno, como
siempre, dispuesto a hacer un chiste oportuno,

prepamdo para a parodiar a Kafka: “Esta manana Carlos Aldana

sentirla, 70 se convirtié en un cucarachén” y me rio, me
. rio porque eres indestructible, como la belleza

necestta verdadera.

explz’cﬂcz’oneg, » Compadezco a aquellos que no saben des-
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cubrir la inconmensurable belleza que nos rodea
hasta en las mds dificiles circunstancias. Basta detenerse, leer un poema,
respirar profundo y sentir, salomdnicamente, que sea lo que sea lo
que nos ocurre, también pasard. Tan sélo la belleza nos sobrevive y
se reedita sin cesar.

T estds en prisién y yo en esa otra forma de castigo que es el
exilio, sin embargo, nunca mejor dicho, te recreo y rearmo, me rearmo
a mi misma con este didlogo continuo que empezamos hace casi
quince afios y que nunca se detuvo. Recorro tu vasta geografia humana
y cada poema de esta seleccién es un hito, una anécdota, un momento
grabado con amor en la memoria.

Siento ganas de decir cosas que sonarfan cursis a los sagrados,
a los que no son capaces de arriesgar nada y lanzar el miedo por la
borda para vivir como vive un poeta verdadero: luchando hasta el
ultimo de sus dfas contra un tirano, contra la mediocridad, contra
el olvido que es, al fin y al cabo, luchar y vencer las estdpidas leyes
gravitacionales que pretenden derrotar la levedad.

MaRria ELENA CRUZ VARELA



Libros I

LUNES DE REVOLUCION
Literatura y cultura en los primeros
afios de la Revoluciéon Cubana

William Luis
Madrid, Verbum, 2003, 228 pags.

Este libro del profesor William Luis
incluye un amplio estudio sobre la trayecto-
ria, contenido y contexto histérico de una de
las publicaciones cubanas mds importantes del

& Literatura y cuftura en los prim

si 10 )Q(, como fue Lunes ﬂ’E Revolucio’n 195 9- 1 afios de la Revolucién Cuban
g
r =

1961), suplemento cultural del periédico Revo-
lucién (1959-1963), érgano del Movimiento
26 de Julio.

Por lo tanto, estamos ante un texto impres-
cindible, donde su autor analiza (tanto en el
Prélogo como en un ensayo introductorio) la
temdtica literaria y cultural de los primeros tres
afnos de la Revolucién cubana; cuya lectura nos
desentrana la complejidad e importancia de
los hechos histéricos que acontecieron en ese
periodo crucial. Ademds, contiene el indice de los 131 nimeros de
Lunes..., tres entrevistas a sus principales directivos (Carlos Fran-
qui, Guillermo Cabrera Infante y Pablo Armando Ferndndez), un
indice Temdtico y de Autores, y un anexo de varios documentos,
hasta ahora inéditos, sobre la censura y prohibicién del famoso docu-
mental PM. que, en realidad, fue el detonante (o excusa) para el
cierre definitivo del magazin revolucionario, cinco meses después
de las reuniones en la Biblioteca Nacional, donde Fidel Castro trazé
la nueva linea cultural del régimen cubano con su discurso “Pala-
bras a los Intelectuales”.

Desde su fundacidn, Lunes de Revolucién atrajo a un valioso
grupo de escritores cubanos de diferentes ideologfas, géneros y gene-
raciones !. Su formato tipo tabloide y una propia identidad gréfica,
labor sucesiva de los disehadores artisticos Jacques Brouté, Roberto
Guerrero, Tony Evora y Radl Martinez, introdujo una decisiva inno-
vacién en la prensa nacional. Asimismo sus tiradas de cien mil a
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doscientos cincuenta mil ejemplares le permitieron una gran difu-
sién semanal, no sélo en Cuba, sino en el resto del mundo. En sus
pdginas publicaron Lezama Lima, Nicolds Guillén, Alejo Carpen-
tier, pero también los que entonces se iniciaban. Igualmente, la lar-
guisima némina de intelectuales de relieve internacional que cola-
boraron en ese magazin constata la acertada labor por difundir la
cultura universal en la Isla.

Respecto a su temdtica, no sélo fue literaria, sino que se abor-
daron otros campos: culturales, politicos y socioeconémicos, con
ndmeros monogrificos dedicados a artistas extranjeros y a la lite-
ratura de otros paises, ademds de los especiales sobre figuras nacio-
nales y otros de temdtica cubana.

No obstante, no deja de ser paradéjico que a pesar de la fer-
viente militancia revolucionaria de la mayoria de sus integrantes,
del contenido progubernamental del suplemento, donde se publi-
caron trabajos de casi toda la dirigencia de la Revolucidn, se cerrara
un magazin que, ademds de estatal, no se distanciaba en demasia
de la hasta entonces linea ideolégica del nuevo régimen. Por tal razén,
la clausura de Lunes... representé el distanciamiento del Gobierno
revolucionario de toda posibilidad de pluralismo cultural e ideolé-
gico en Cuba, como un paso mds en la ya decidida sovietizacién de
la Isla, como se confirmé con la organizacién oficial del Primer Con-
greso de Escritores y Artistas y la posterior creacién de la UNEAC.

La desaparicién de Lunes de Revolucidn tuvo como inmediata
consecuencia una reorganizacién atn mds oficialista y excluyente
del panorama cultural cubano, donde la espontaneidad y las sefas
de identidad nacionales fueron desplazadas por el sectarismo y la
copia de un modelo que sometia toda expresién artistica a la tutela
del todopoderoso Partido tinico, lo cual ya se habia ensayado en otros
paises, como en la URSS vy los paises del socialismo real, con sus
conocidos resultados. Pero ese zarpazo totalitario del ‘61 no sélo senté
las bases de una férrea dictadura estatal hasta nuestros dias, sino que
esa imposicidn represiva también supuso un corte traumdtico para
la intelectualidad cubana, desatando su divisién: por un lado, la mar-
ginacién del sector mds democrdtico de los colaboradores de Lues...,
desplazados, en primera instancia, al servicio diplomdtico, aunque
algunos optaron, mds tarde, por el exilio y la disidencia y, por otro,
la postura de aquellos que secundaron esa siniestra tendencia autorita-
ria que marcé el inicio del perfodo mds oscuro de toda la historia
de Cuba, con el agravante de que algunos, todavia hoy, se mantie-
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nen fieles a ese camino de terror y sumisién, como lo demuestran
las firmas de los escritores y artistas oficialistas apoyando los ulti-
mos procesos condenatorios de disidentes en la Isla.

FELIPE LAZARO

! Ademds de los citados Franqui (Director de Revolucién), Cabrera Infante y Pablo Armando
(Director y Subdirector de Lunes..., respectivamente) fueron asiduos colaboradores: Virgilio
Pifiera, Heberto Padilla, Calvert Casey, Rolando Escardd, Oscar Hurtado, José Alvarez Ba-
ragafio, Antén Arrufat, César Leante, Lisandro Otero, Jaime Sarusky, Matfas Montes Hui-
dobro, José Rodriguez Feo, Roberto Branly, Edmundo Desnoes, Rine Leal, Ambrosio Fornet,
Luis Agiiero, Roberto Ferndndez Retamar, Fayad Jamfs, César Lépez, Humberto Arenal, Nés-
tor Almendros, Pedro de Orad, Luis Suardfaz, Manuel Diaz Martinez, Severo Sarduy, Faus-
to Masé, Nicolds Dorr, Fausto Canel, Julio Matas, José Triana, Miriam Acevedo, Olga An-
dreu, Juan Arcocha, Natalio Galdn, Nivaria Tejera, Eduardo Manet, Walterio Carbonell, etc.

(En negrita los nombres de los que posteriormente optaron por el exilio).

RECUERDOS OLVIDADOS

Ratl Rivero
Hiperién, Madrid, 2003, 76 pags.

La prestigiosa editorial espanola Hiperidn, en su coleccién de
Poes{a, ha publicado el dltimo poemario de Radl Rivero, Recuerdos
Olvidados. Un dia antes de ser detenido, el poeta me hizo llegar el
cuaderno con el encargo de conseguir su publicacién. Sabia que venian
a por él. Asumia su destino y sélo pensaba en salvar su poesia.

Radl Rivero es uno de los grandes articulistas que ha dado nues-
tro pais, y un poeta entero. Pero, ademds, Raul es un hombre que,
seglin sus propios versos, “Quieren que me maten el miedo y el dolor/
pero Blanca y yo/ tenemos compromisos/ con otras agonias.” Sus otras
agonias son su patria, su pueblo, la libertad. Por expresar limpiamente
esas agonias, por defender lo que cree con sus tinicas armas, las trans-
parentes y ldcidas armas de su escritura, el poeta ha ido a parar a la
cdrcel. Las dictaduras nada saben de poesia. Si el escritor, el periodista,
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el poeta no se someten, no son obedientes, no escriben bajo consigna,
las dictaduras recurren a lo tnico que saben, a la fuerza, a la repre-
sién. Pero los verdaderos poetas no suelen ser obedientes. Y Radl es
un verdadero poeta. Por eso estd en la cdrcel.

Raul Rivero, en virtud de la excelencia de su poesia y de su radi-
cal compromiso ético, se ha convertido en un simbolo de lo mejor

olvidados

de la intelectualidad cubana, en un simbolo de
Raiil Rivero las ansias de libertad y de la rebeldfa del‘ pue-
blo cubano. Hoy se le conoce y se le admira en

Recuerdos todo el mundo y su condena es un permanente

baldén para el régimen opresor.
Pero debemos decir que si admirable es su
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s bt actitud civica, igualmente admirable es su pro-
e pia poesia por si misma. Una poesia llena de ter-
nura, de una fina melancolia que nos hace pen-
sar en la suave y cdlida brisa de sus patios
camagiieyanos, en el delicado humor y en la tibia
sensualidad del cubano. Una poesfa que no busca
la trascendencia declamatoria, sino que llega con
la levedad de las hojas llevadas por el viento, como
sin querer, elusivamente, al centro mismo del
drama eterno del hombre. Una poesfa que desborda el verso, porque
como dijera Gastén Baquero, otro grande de nuestra poesia, “hay bue-
nos versos sin poesfa, como hay poesfa buena mds alld del verso”.

La poesia de Radl Rivero es, simplemente eso, POESIA.

Lejos del verso biblico, largo y trascendente, pretencioso de expli-
caciones y saberes. Lejos de las oscuras ornamentas, de laberintos o
cripticas ensofiaciones. Lejos, también, de la fécil soflama y de los
igneos “compromisos” —en sus compromisos el poeta pondrd, sobre
todo, su piel— los versos de Radl Rivero, en su brevedad poética
—no es sintesis la poesia>— van directos al corazén del hombre y
de los cubanos.

Recuerdos olvidados nos habla del amor, o mejor, de los amores
del poeta, de sus hijas, de las mujeres que le han amado, de los ami-
gos cercanos y de aquellos que en cualquier parte del mundo coin-
cidieron con ¢él, de paisajes hermosos, y de la patria. Un libro para
ser disfrutado por los gustadores de la poesfa. Y un libro tan limpio
y hermoso que es en si mismo y por eso, la mejor de las denuncias
y las condenas a la tiranfa.

.
e

ORLANDO FONDEVILA
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DESDE CUBA, CON AMOR

GASTON BAQUERO. Antologia Poética
Seleccién y prélogo de Francisco Brines
Pre-Textos. Valencia, 2003, 219 pags.

“Gastén Baquero nacié con todas las
de perder. Era negro, homosexual, pobre y
poeta en una Cuba, como cualquier pais
racista, machista y clasista, donde la poe-
sfa era oficio de locos”. De esta forma tan
rotunda, escribfa su compatriota Jesds
Diaz, en un bello articulo publicado en el
diario “El Pais” en junio de 1997, tan sélo
un mes después de la muerte de uno de los
mds grandes escritores que haya dado la tie-
rra cubana. Murié Baquero en Madrid,

GASTON BAQUERO

Antologia poética

adonde habia llegado en 1959, huyendo del
triunfo de la revolucién castrista. Su acon-
tecer, pues, estd integramente marcado por
la dicotomia espacial y temporal que for-
jan la identidad de sus raices y su posterior
y obligado “destierro”. Nacido en 1918 en
Banes, una pequena ciudad del extremo oriental de Cuba, gozé,
durante sus cuarenta y un afios de permanencia en la Isla, de un
apacible acomodo y un notable éxito. Dirigié “El Diario de la
Marina” —decano de la prensa cubana— vy, en 1942, publicé
sus dos primeros libros Poemas y Saiil sobre la espada. Ligado al
grupo “Origenes”, compartié con Lezama Lima, Eliseo Diego,
Cintio Vintier y Fina Garcfa Marruz, amistad y lirica, en uno
de los movimientos mds excepcionales e influyentes de las letras
del siglo XX.

La Antologia Poética (Pre-Textos. Valencia, Julio de 2003),
que de Gastén Baquero ha seleccionado y prologado Francisco
Brines, trae hasta nosotros los poemas mds significativos de este
genial cubano. Apunta Brines en su prefacio: “La poesfa de Baquero
reinventa la mirada inocente y asombrada del nifio y por eso es
tan continuada la feliz sorpresa de la imagen inesperada, y su
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suma de la
nostﬂlgid, de la ya dijeron hace tiempo. Y mucho mejor, claro
ilusion, del sabor
agridulce de una escribié Baquero. Y como si de una breve,

I Jorge De Arco

plenitud sensorial. Hay un imperioso deseo de felicidad en esta
poesia, porque esa es la vocacién del nifio, y sélo su naturaleza
inocente la hace posible”. Un “nifio” que fue creciendo al hilo

de una exigencia personal ejemplar, sobre todo

“Sy universo es la  para muchos de los actuales “jévenes poetas”

que principian con sus versos y su petulan-
cia, y creen estar descubriendo lo que otros

estd, que ellos. “Sélo nos salva la imagina-
cién. Sélo por la poesia se libera el hombre”,

vida que le hizo pero intensisima poética se tratase, fue con-
_ virtiendo su quehacer en un proceso de intima
sofiar con la libertad, que dejé textos de exquisita hon-
inocenciﬂy la dura humana: “La llave del corazén estd en
fé‘lntﬂSl’ﬂ ”» los ojos,/ como la llz_lve del 4rbol estd en su
’ raiz (...) Pues la mirada/ lleva en peso al
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cuerpo y lo transforma en alma/ y nada puede
hacerla mentir; igual que el humo/ proviene de algin incendio
en las entrafias”.

Dividido en los apartados, “Poemas escritos en Cuba” y “Poe-
mas escritos en Espafa”, este volumen ilumina su decir con un
mestizaje sugeridor, entre lo meditativo y lo lidico, entre lo grave
y lo cotidiano, entre lo real y lo mdgico. Su abundancia de regis-
tros y metros revela la majestuosidad de un poeta imprescindi-
ble. Su universo es la suma de la nostalgia, de la ilusién, del sabor
agridulce de una vida que le hizo sofnar con la inocencia y la fan-
tasfa: “Si tomas entre los dedos/ la palabra amor,/ y la contem-
plas de derecho a revés,/ y de arriba abajo,/ verds que estd hecha
de algodén,/ de niebla/ y de dulzura”.

JorGE DE Arco
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MIRA POR DONDE
Autobiografia razonada

Fernando Savater
Taurus, Madrid, 2003, 420 pags.

Antes de nada he de confesarles que yo
era un teenager cuando Franco se murié. La
lectura era ya entonces mi vicio favorito y al
carecer, afortunadamente, de la carga casti-
cista de cualquier tradicién literaria peninsular
cerrada en s{ misma, los nombres de Borges,
Kafka o Cernuda fueron muy pronto for-
mando parte de una misma fascinacién; poco
tiempo después, ya en la universidad, las figu-
ras intelectuales de referencia en esos afios de
formacién y disipacién teiidos de atenciones
y curiosidades abarcaron todo un orbe com-
pleto donde Hispanoamérica —por su plu-
ralidad y su despliegue libérrimo sin atadu-
ras académicas pesarosas— resaltaba como
territorio de descubrimientos en mi biblio-
teca de Babel. El mejor piropo para el Fer-
nando Savater (San Sebastidn, 1947) que entonces me deslumbré
(Escritos politefstas, La infancia recuperada, Criaturas del aire) fue
que pese a su disposicién francesa de ilustrado y su toque de caba-
llero britdnico parecia un hispanoamericano de la ldcida estirpe
de sus admirados Octavio Paz o Cabrera Infante. Toda su escri-
tura tenfa vocacién de libertad y afin de seducir; el entusiasmo
rebelde y el escepticismo juguetén daban paso al ejercicio alegre
del deseo: y como guinda de la tarta sus libros conducfan a quien
en ellos se internaba a otros libros siempre libres, inesperados, diver-
tidos, curiosos, tonificantes.

Con el paso de los afios y de los titulos (Contra las patrias,
Despierta y lee, sin olvidar sus traducciones de Cioran, su alter ego
parisino), Savater no me ha decepcionado ni en su calidad de creador
ni en su labor como intelectual. Sembrador de paradojas —una
paradoja puede despertar en los hombres la curiosidad por una verdad

MIRA POR DONDE

AUTOBIOGRAFIA RAZONADA

=
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olvidada como sefialé Chesterton, pero también descubre la fra-
gilidad de toda verdad— y cultivador de fetichismos varios —de
Alien'y Blade Runner a Boris Karloff y Vincent Price, de Stevenson
a Melville siempre con Voltaire al fondo— sus disfraces de filé-
sofo, ensayista, narrador, dramaturgo o polemista arropan al escri-
tor impertinente y metomentodo, hedonista, compasivo e irénico
que sabe que “el sentido de la ética es hacer mds intenso nuestro
proyecto de libertad, no mutilarlo”. Como recordaba en estas mis-
mas péginas recientemente (RHC, n° 15) la profesora Carmen Lépez
Palacios, Savater se precia de ser un philosophe, con mintscula y
si es posible en francés del ilustrado siglo XVIII.

Y ahora Savater, que sigue sonriendo en su cincuentena de
barba canosa, repasa lo que las fechorfas del tiempo han hecho con
él. Asi aparecen la playa de la Concha donostiarra y el territorio
hechizador de los juegos en su ciudad natal, imperecedera; el vasto
paraiso de la palabra como elemento transfigurador de las cosas
(“Se entra en la lectura como se entra en el sacerdocio: para siem-
pre”); los tebeos, las peliculas, el advenimiento redentor de la mara-
villa, en fin, una infancia dichosa. El azar se fue insinuando en su
variedad al joven exiliado de aquel edén en un Madrid (afios 60
y primeros 70) dominado por la asfixia clericaloide y cuartelaria
del franquismo. Es la época de las revueltas universitarias, de los
primeros maestros sobre el papel (Bertrand Russell) o en persona
(Agustin Garcia Calvo), de la revista Triunfo, de la pasién nietzs-
cheana y de las escapadas a Paris; también del fugaz y ominoso paso
carcelario por Carabanchel y de su ficha policial chestertoniana
(0 borgiana?) que lo califica de anarquista moderado. Y tras la res-
tauracién de la democracia nos narra su regreso al pais vasco y su
intervencién constante como agitador intelectual: desde las pdgi-
nas de la prensa, en el intermezzo de la facultad de Zorroaga o en
defensa de una Constitucién que no voté pero que defiende con
pasién frente al fanatismo totalitario de los retofos del caserio y
la parroquia. Sin olvidar nunca el amor jubiloso a la vida y el rapto
timido del enamorado: el don de la alegria pugna por que la doma
del tiempo no cumpla todos sus ultrajes. Pervive agazapada la cria-
tura del aire tras el generoso estimulo de este contempordneo esen-
cial: “Sélo a ese puer aeternus, al nifo burlén y peligroso, sélo a
él me encomiendo”.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD
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ESCORZO DE UN INSTANTE

Humberto Lopez Cruz
Editorial Betania, Madrid, 2001, 61 pags.

Como punto de inflexién de su pro-
duccién estética, Humberto Lépez Cruz ha Humberto Lépez Cruz
centrado su eje expresivo en la lengua espa-
fiola. Esto lo sitda en las antipodas de muchos
de los miembros de la generacién de exila-
dos cubano-americanos —Oscar Hijuelos,
Gustavo Pérez Firmat, Roberto G. Ferndn-
dez, Cristina Garcfa— que optaron por expre-
sarse en el idioma del pais de adopcidn sin
que ello comportara de parte de Lépez Cruz
la reivindicacién de las brumosas esencias teld-
ricas del casticismo espafiol o el sefalar la
vaporosa nocién de hispanidad como cate-
gorfa ontoldgica irreducible. Todo lo contrario,
el espafiol como lengua del pensamiento
apunta a recuperar el acervo universalista del
mejor humanismo hispano e hispanoameri-
cano introduciendo la lengua cervantina en nuevas fronteras cul-
turales y en nuevos territorios educativos.

La expresién discursiva en espafiol se halla plenamente jus-
tificada al adquirir el esplendor de audaces imdgenes metaféri-

cas y el relieve de giros sintdcticos, pero que también —a través

del lenguaje— vehiculiza una problemdtica que ha sido uno de ©
los temas recurrentes en el pensamiento de la cultura hispana: la =
reflexién sobre el destino y los valores del individuo en la socie- S
dad contempordnea. Efectivamente, Escorzo de un instante ofrece o
un itinerario donde el autor convoca, bajo pardmetros de una eco- 2
nomia rigurosa en la utilizacién y estilizacién del lenguaje —el T
texto apenas alcanza sesenta pdginas—, a una sintesis apretada, g
abigarrada, pero de un contenido textual denso, espeso, que exhorta %
al lector a participar, a co-elaborar, por medio de la meditacién 2
y la relectura constantes. De sus versos se infiere una dilatada mar- 183
cha de leer y releer por los senderos de la imaginacién que proponen e
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los cuatro capitulos que configuran el empeno poético del autor.
Parece sugerir que la tal economia del lenguaje expresivo con-
grega una ausencia y un vacio deliberados que posibilitan ser col-

mados por el lector. Esos silencios y ausen-

« . . . . ; : :
‘El autor intenta cias, lo decible de lo indecible y lo indecible

. de lo decible de la obra, se tallan en los inters-
sugerir ticios del pacto imaginario que Lépez Cruz
n te;zpretaciones anuda con el lector implicito. El autor intenta

0 imdgenes que
tornan imprecisos realidad al convertir la realidad del lector
los limites entre

sugerir interpretaciones o imdgenes que tor-
nan imprecisos los limites entre ficcién y

en parte de la elaboracién de la obra, trans-
mutando a éste en parte del artefacto artis-

ficcion y realidad tico.
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artefacto artistico.”

al convertir la Ee all.l' que eé ZZ)tOI’ adop(;e dife.rentels VO(ZC;S).
reﬂliddd del lector a prlmera 5 segun a —Slngu ar

y plural (39)— o tercera persona (59), como

en parte de la asimismo la voz pasiva (31), que indicaria
elaboracion de la

obra, transmutando s imposturas gramaticales que asume la
a4 éste en parte del voz poética como manera de incluir al des-

la intencién de expandir la lectura a la relec-
tura mediante, por ejemplo, el uso de diver-

tinatario en un entrecruzamiento fluido de
sujeto —autor— y objeto —lector. Es un
proceso de didlogo de ida y vuelta. Tal acti-
tud confiere al texto poético un peculiar estatuto de frontera, de
mediacién que no divide, sino congrega a la ambigiiedad de voces
del autor y lector.

Ademds, estos poemas delatan como /locus temdtico central
la apetencia del autor por conjurar los sortilegios del 7nstante desde
perspectivas oblicuas, de pliegues y dobleces a que instiga la obra.
El instante es fugacidad del tiempo que parece agitar la conciencia
del autor recorriendo cada una de sus modalidades en que se adje-
tiva aquella categoria del decurso temporal. Aparece asf el ins-
tante, simultdneamente, adoptando un esquema binario, asociado
con una ruptura, una luz, un proyecto, una ilusién, un situarse,
un existir, una victoria de la vida que conlleva la promesa de un
ideal, un abstracto, una infinitud, una eternidad que se trueca
en su contrario: lo inasible, inasequible, la imposibilidad de apre-
hender ese momento de emocién vital que la petulancia del sujeto
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moderno impone. El instante se inserta, debidamente maquillado
—histriénico y clounesco— por la frivolidad presuntuosa del afén
de éxito indecente e hipdcrita (27), o ensimismado en la mono-
tonfa —la abulia unamuniana— de las tram- «

pas de lo cotidiano, a ser sepultado en infi- ElPlﬂ”tea de

nitos derroteros de la estrechez profana de Lo’Pez Cruz zmplzca

la vida.

av Aa [; . : un llamado a
quel instante, pecado jactancioso de

soberbia —la hubris aristotélica— que aspi- recuperar valores

raba a eternizarse ’en al/)soluto —la Vi.da espirituales y

plena— revela, segin Lépez Cruz, un sig- I /

nificando hueco, vacio, frio; una contracara morales en e

siniestra que acerca al individuo a los limi- ﬁrrago de instantes
tes del abismo, donde acechan las presen- ..
no-vividos de una

cias amenazadoras de la angustia, la inquie- )
tud, la desesperanza, cuyo término ha de vida moderna que

resolverse en la nada, la muerte. El autor ha posicz'onado al
alude a la vida humana como efimera vani-

dad de dejar huellas inconclusas, rastros trun- sujeto en un mundo

cados. El simbolismo acudtico —el tiempo— donde los an tiguo s
(22) es sintomdtico del pasaje temporal, di o b
ambos convertidos en instantes ignotos que zoses Lo nan

centellean acompanados por la alegoria lumi- desertado.”
nica —la esperanza— de destellos a la dis-

tancia (11), presente de una dicha que se demora en la espera
paciente de su llegada. El individuo es un desterrado del mundo,

un exiliado de si mismo que descubre la soledad y la angustia vital

que lo acosa; el Angst kierkegaardiano hace presencia en el reco-

rrido de una lectura tensa de versos que vislumbran una lucha

por hallar lo absoluto —;sagrado?— en lo relativo de la historia
humana.

El mundo que habita la voz poética es un espacio alienado
por la dicotomf{a. La herida entre el sujeto y el objeto, el ser y la
existencia, el ente y la nada se expresa en el sujeto recogiéndose
en la subjetividad intima del yo en lucha ahora no con el mundo,
sino con su doble, con su ofro. La realidad carece de sustancia y
verdad, el caos y la incoherencia conforman el habitat peculiar
de un territorio absurdo donde se instala el individuo; es un espa-
cio donde se finge y se viste de hipécrita (44). El mundo como
sintoma de enajenacién de si mismo; una extrafieza desolada asedia
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al yo que se repliega, se resuelve en el examen interior. Un impulso
irresistible de introspeccién obliga al yo a confrontar a ese foras-
tero que todos llevan dentro.

Aparece entonces la memoria, un ser extrafio y familiar, como
testigo de una visita a un antiguo amigo (42). La bisqueda inte-
rior de ese instante perdurable que asegure la existencia de una
esencia suscita el penduleo de la presencia y de la ausencia. Pre-
cisamente, en Abstractos, el yo busca en la idea, en la razén las
respuestas a los interrogantes de la existencia. Pero la razén cons-
truye un mecanismo implacable —el reloj— de medir el tiempo
que obstaculiza toda la posibilidad de trascendencia.

El planteo de Lépez Cruz implica un llamado a recuperar
valores espirituales y morales en el fdrrago de instantes no-vivi-
dos de una vida moderna que ha posicionado al sujeto en un mundo
donde los antiguos dioses lo han desertado. Volver a religar el
ser y la existencia, lo fenoménico y lo nouménico —parece adver-
tir el autor— es tarea del arte en un mundo secularizado. La poe-
sfa, asume por lo tanto, la labor no sélo de instrumento pura-
mente estético, sino también de rescatar valores auténticamente
humanos. La imprecacién poética debe inscribirse en el imagi-
nario social a los efectos de advertir, acotar, el acoso de la Nada
sobre la condicién trdgica del individuo actual. En el fondo, la
actitud del autor es la de un moralista que halla en el montaje
de un dispositivo estético la posibilidad de ajustar cuentas con
una realidad ajena a los intereses genuinamente humanos.

MiGuiL ANGEL DE FEO
UNIVERSITY OF FLORIDA
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EL MONTE Y LAS AGUAS
Ensayos Afrocubanos

Mariela A. Gutiérrez
Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2003, 260 pags.

La ensayista cubana Mariela A. Gutiérrez,

radicada en Canad4, ha tomado el relevo de El Monte y las Aguas

Ennayen abiculiiis

Lydia Cabrera como estudiosa de las religio-
nes afrocubanas. Mariela conocfa a Lydia y reci-
bié de la entonces enferma una grandisima
ayuda para encaminar sus investigaciones.
Dicen que es de bien nacido el ser agradecido
y esto tltimo es algo que nadie puede negar
a Mariela Gutiérrez. El espiritu de Cabrera flota
sobre la obra de Mariela y es convocado direc-
tamente en cada uno de los quince articulos
que forman este libro, en alguno de ellos citdn-
dola casi en cada pdgina.

El libro tiene tres partes de cinco capi-
tulos cada una y un glosario. La primera parte,
bajo el titulo de ‘Introduccién a la cultura afrocubana’, responde
a su nombre y sirve para los que sabemos poco y los que saben
menos que poco. Uno de los articulos nos presenta a los dioses prin-
cipales, otros nos introducen en la cuentistica afrocubana y en el
estudio de los personajes.

La segunda parte es Literatura y lingiiistica. Contiene cinco
estudios sobre ejemplos literarios en los que el elemento afrocu-
bano estd presente o es fundamental. Hay un estudio lingiiistico
de elementos de origen africano afincados en el habla cubana'. Des-
pués se estudian los Cuentos negros de Lydia Cabrera, Sazb de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda, La navaja de Olofé de Matias Mon-
tes Huidobro y la poesia de José Sinchez Boudy. Son estudios
profundos y documentados que despiertan interés por leer las obras
analizadas?.

La tercera parte, Ensayos de Monte y Agua, se divide a su vez
en dos: Ensayos de Monte (3) y Ensayos de Agua (2). Esta es, en mi
opinién, la parte mds floja del libro, debido principalmente a algo

MARIELA A GUTIERAEZ
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que ya sefalé en mi resefia de otro libro de Mariela A. Gutiérrez,
Lydia Cabrera: aproximaciones mitico-simbdlicas a su cuentistica (1a resena,
con el titulo de Sin lo yoruba Cuba no seria Cuba, aparecié en Encuen-
tro de la cultura cubana 617, péginas 255-257). En aquella oportu-
nidad escribi:

“La segunda parte del libro, “Estructura y simbolos”, pone una
trampa en el camino de la autora, y ésta cae en ella, dindole a
la historia real de Belencita, contada por Lydia Cabrera en E/
Monte, caricter de verdad cientificamente comprobada, y que-
dando envuelta en las redes de aquello a lo que, segtn el titulo
del libro, sélo quiere aproximarse.”

Pues del otofio-invierno de 1997 en que escribi aquello, a Sep-
tiembre de 2003 en que escribo esto, compruebo que Mariela Gutié-
rrez se mantiene firme en lo que, para mi mente formada en el estu-
dio de las Matemdticas, es una actitud no muy cientifica. De nuevo
la autora insiste en contarnos el caso Belencita como si fuera un caso
documentado, cuando no es mds que algo que le contaron a Lydia
Cabrera y fue incluido en E/ Monte. A lo largo de mi vida yo tam-
bién he oido cientos de casos mdgico-milagrosos, pero no les doy
carta de verdad absolutas.

El capitulo trece, por ejemplo, empieza citando a Lydia Cabrera:

“..lo que no logra el sapientisimo médico mandele u 0yibé (blanco),
porque no sabe ver lo que se oculta detrds de una vana apariencia,
(...) lo [logra] un Santo o un espiritu a través de su interme-
diario: el santero /ucumi{ jun ignorante! pero que adivina y obtiene
de los dioses que retiren la enfermedad; o el Padre Nganga, que
anonada con sus contra brujerfas al ndiambo (espiritu) que las

produce” (El Monte 67)
Y a continuacién Mariela A. Gutiérrez afiade:

“Entonces, si el bilongo es una enfermedad, ;por qué el médico
“blanco” no puede curarla?”

para a continuacién explicarnos que si la enfermedad es obra de algtin
bilongo, uemba o ndiambo,
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“Sélo el mayombero (babalawo para los lucumi, bokono para los
arard-dajomi, kintuala nkisi para los congos), sacerdote y brujo
de Regla, puede ser capaz de diagnosticar el hechizo”.

Creo que Mariela, tal y como le pasaba a Lydia Cabrera, se invo-
lucra mds de lo deseable en un investigador. Muchos estudiosos del
cristianismo, siendo ellos mismo creyentes, han intentado no dejarse
llevar por su credo y buscar un punto de mira lo mds objetivo posi-
ble. Aunque alguno, después de buscar hechos, tuviera que decir credo
quia absurdum.

Volviendo a Mariela, pienso que estando avisados de que la autora
toma postura a favor de San Agustin y la verdad irrebatible del caso
Belencita (y otros), pues se puede leer entre lineas y sacar mucha infor-
macién de su libro. Es el cuarto de la Editorial Hispano Cubana, de
la cual esperamos mds entregas lo antes posible.

Mario GuUILLOT

! Hay algo curioso en ese articulo, el nimero 7 del libro. La autora se refiere a la Guerra de los
Diez Afios, como la ‘Guerra de Secesidn’. Es primera vez que veo ese nombre para el primer
conflicto serio por nuestra independencia, de 1868 a 1878, aunque gramaticalmente sea co-
rrecto.

2 Lo cual deberfa ser el objetivo de todo ensayo o resefa sobre un libro. Si al leer esto, algtin lec-
tor se siente motivado para leer ‘El Monte y las Aguas’, yo me sentiré contento.

3 Un par de ejemplos: Recuerdo a un gran amigo que me juraba y perjuraba que un primo su-
yo, que tenfa una mala racha de trabajo y de salud, iba por la calle San Rafael cuando un hom-
bre le dijo ‘Compadre, no sé cémo puedes caminar con ese muerto que llevas encima’. El pri-
mo de mi amigo le pregunté de qué muerto hablaba, si era sentido figurado, pero el otro, que
resultd ser un babalawo con luz larga, le dijo que no, que era literal, que ¢l vefa a un hombre,
invisible para todos los demds, apoyado en sus hombros. Lo llevé a su casa, le ordend unas uem-
bas'y bilongos, y al mes el primo de mi amigo estaba entero y sin problemas.

Otro amigo me conté que un amigo suyo trabajaba de profesor en una Secundaria en la que
el director era ademds de Licenciado en Historia, graduado de mayombero. Tuvo una pelea con
un profesor de Educacién Fisica, grande y fuerte, que le pasé el brazo al director. A partir de
ese momento perdié la ereccién. Como lo oyen (es decir, como lo leen), el tipo no podia ha-
cer cuchi-cuchi. Hasta que le pidié perdén al director y éste cogié un calzoncillo del enfermo,
lo hirvié delante de ¢l con flores y hierbas varias, y el tipo salié de allf con priapismo.

A pesar de mis reiteradas peticiones, nunca pude conocer a ninguno de los dos curados.

4 Con motivo de una charla dada por otra gran estudiosa de estos temas, Natalia Bolivar, estuve

un buen rato comentando con ella este tema de la imparcialidad del estudioso, pero fue im-
posible convencerla. Ella también se involucra y no acepta que le pongan peros a E/ Monte.
Yo tengo una formacién que me hace ponerlo todo en duda, como Einstein hizo con New-
ton, a quien de todos modos admiraba enormemente por lo que habfa hecho en su momen-
to histérico.
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_ CENTENARIO
DE LA REPUBLICA DE CUBA (1902-2002)

V.V.A.A., Editorial Hispano Cubana,
Madrid, 2003, 236 pdg.

Fue un acierto de la Fundacién Hispano

Centenario de la Cubana y del Comité Cubano Pro Derechos
Republica de Cuba

Humanos (Espafia) la organizacién de un ciclo
de conferencias conmemorativo del centenario
de la Republica de Cuba. Fue un acierto la
seleccién de los conferencistas, todos desta-
cados intelectuales, todos conocedores de la
historia de Cuba, todos demdcratas conven-
cidos y participantes de alguna manera en el
empefio de hallar un futuro de libertad y pros-
peridad para el pueblo cubano. Cubanos y
espafioles. Y ha sido un acierto, ahora, la publi-
cacién de esas conferencias por la Editorial
Hispano Cubana.

Las nuevas generaciones de cubanos
—que constituyen la mayorfa de la poblacidn,
tanto dentro como fuera de la Isla— no conocen la historia de
su pais. Tampoco los espafioles interesados en el tema. La histo-
ria es, muchas veces, la cortesana del poder, sobre todo si ese poder
es un poder totalitario. El poder la utiliza, la explota, la obliga a
servirle. El régimen totalitario que campea en Cuba desde 1959
ha hecho de la historia una de sus armas de dominacién. Uno de
los cimientos falaces del Mito —igualmente falaz—.

Cuba, su historia, nos ha sido secuestrada. En estas pdginas
del Centenario de la Repiiblica de Cuba, el historiador y profesor
Antonio Elorza, el economista Alberto Recarte, ambos espafo-
les, y los cubanos Carlos Alberto Montaner, Ileana Fuentes, Jorge
A. Sanguinetty, Leopoldo Fornés Bonavia, César Menéndez, Ricardo
Bofill y Pio E. Serrano, con mano maestra y sucinta nos desve-
lan, rescatadas de los borrones oficiales, las principales verdades
de la vida politica, econémica, social, religiosa y cultural de Cuba,
sobre todo de sus primeros 56 afios.

Revista Hispano Cubana
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Claro que mucho se ha escrito sobre estos afios, tanto en Cuba
antes de 1959, como en el extranjero después. Pero ahora, desde
la perspectiva que nos proporciona el tiempo y los terribles ava-
tares de los tltimos 44 afos, permiten a estos Ll réoi

o ) El régimen
autores entregarnos una informacién y, ante
todo, unas valoraciones que nos posibilitan totalitario que

tener una comprensién global de cémo campea en Cuba
hemos sido, qué nos ha ocurrido y qué pode-

mos avizorar para el futuro. desde 1959 ha

Cuba era en 1959 una nacién nifa. ;Qué hecho de la
significan 56 afos en la vida de una nacién?
Luces y sombras, virtudes y defectos, acier-
tos y errores tuvo la nacién en esos afios. ;Qué armas de
pueblo no los ha tenido y tiene? Por supuesto, ..., 50 0 50 Thno
hay quienes interesadamente retinen todos los )

defectos, todos los puntos negros, y con ello de los cimientos

consiguen una inmensa bola oscura, despre- ﬁzlﬂces del Mito
ciable. Pero falsa. Por el contrario hay quie- .
—igualmente

nes sélo ven luces y fabrican a conveniencia
un inmenso resplandor. Pero igualmente falso. ﬁzlaz— »?
La basqueda del siempre huidizo punto medio,
de la objetividad, es lo que se proponen —y yo creo que con éxito—
los autores del Centenario de la Repiiblica de Cuba.
Y el balance. El resultado que nos queda después de los Debes
y los Haberes. Yo pienso que ese resultado no debe entristecer-
nos. De las conferencias agrupadas en este libro pienso que pode-
mos sacar una conclusién esperanzadora. Cuando nos curemos
de la enfermedad que nos ha azotado, cuando nos arranquemos
de raiz el tumor que nos aqueja, cuando nos montemos en nues-
tra historia de aciertos y de progreso, cuando sepamos ver qué hemos
hecho mal y, con una gran cura de humildad sepamos enmendarnos,
la nacién cubana saldrd adelante.
Este libro, estas conferencias son un buen punto de partida
para conocer nuestra historia. Y para la esperanza.

historia una de sus

ORLANDO FONDEVILA
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CARNE DE PERRO

Pedro Juan Gutiérrez
Madrid, ANAGRAMA, 2003,148 pdgs.
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Esta nueva entrega del escritor cubano

PEDR AN TIERREZ .z .
R Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas, 1950), edi-
Carne de perro tada por Anagrama, al igual que sus anterio-

res libros publicados en Espafia: Trilogia sucia
de La Habana (1998), El Rey de La Habana
(1999), Animal tropical (2000), El insaciable
hombre arania (2002), muestra a un narrador
mds maduro y si se quiere mds introspectivo
en sus relatos.

La casi pura accién externa de sus ante-
riores libros se ve en este nuevo libro de rela-
tos atenuada por una mirada mds reflexiva, dis-
tanciada, cinica y dura. El narrador se muestra
gb;t"gma mds solitario ain que en sus anteriores textos
y el desencanto vital con el que pasa por la rea-
lidad cotidiana, refleja a un hombre con la acti-
tud de un exiliado interno, es decir, de quien vive un “insilio”, no
s6lo de un sistema politico y social, sino incluso de sus semejantes.
No se trata tanto de un lobo para otros hombres sino de alguien al
que la piel se le ha tornado mds dura que la de un elefante, en la
cual, los sentimientos le resbalan, y al cual se le puede poner como
fondo musical la cancién de los Rolling Stones: Heart of stone, es
decir, corazén de piedra, titulo de uno de los relatos.

Sin embargo, esta es la pose. La apariencia. La simulacién en
la conducta. Detrés estd la realidad mds profunda, el dolor, de quien
no ve muchas perspectivas. De quien ve desmoronarse un proyecto
de sociedad del cual van quedando mds las cenizas que sus reales o
supuestos logros. Cuando un amargado narrador va al chiringuito
de la playa a tomarse unas cervezas y a comer un pollo frito, y dos
adolescentes estdn bailando de manera desenfrenada y le miran invi-
tdndole a compartir con ellas el baile o algo mds, e incluso una de
ellas se le acerca y le quita un pedazo de pollo y se lo come y le dice
que pida mds, él seniala como siente un cierto deseo de irse con ellas
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pero al fin, se impone su desencanto, incluso su asco, de hacia donde

se va encaminando una parte de los jévenes, dispuestos a irse con
cualquiera por una modesta comida y bebida. Al negarse a com-
partir con ellas plato y sexo, estd expresando su rechazo a una des-
moralizacién producto de un deterioro eco-

némico pero también de una falta de valores “Estos relatos que

e ideales. Es también ilegal el sexo con meno-
res. Pero eso no es lo mis importante en su forman Carne de

rechazo. _ . perro son los de un
Sostengo que este libro de relatos, insisto,
hombre con un

por mds que el editor lo presente por razones ’
de mercadeo, como una novela, es un reflejo ﬂgudo cansancio
de una Profunda decadencia _del sistema. Del vital. De un
cansancio profundo que aqueja a parte impor- o,

tante de la sociedad cubana. Los titulos de los nihilista, que se

relatos son una muestra del mismo: Soledady — torna cinico para
silencio. No hay mds respuestas. Y yo no tenia L1 vid.
rumbo. Perderme del mundo. Carne de perro. ﬂﬁ ontar La vida
Corazdn de piedra. Regreso de la noche (Come cotidiana.”
back from the night). Infiel hasta la muerte. El
mundo es muy peligroso. Y tranquilo, tigre, nada nuevo.

Si el ciclo de libros sobre Centro Habana es una descripcién
de las dificultades de la época denominada del “periodo especial”,
visto desde la éptica de un marginado intelectual o de un intelec-
tual automarginado, recreado en una especie de lumpen. Estos rela-
tos que forman Carne de perro son los de un hombre con un agudo
cansancio vital. De un nihilista, que se torna cinico para afrontar
la vida cotidiana. De alguien que ha escogido su salvacién no en la
busqueda de un proyecto colectivo sino en el ensimismamiento. De
ahi que sus relatos sigan teniendo fuerza expresiva pero sean mds
que nada la manifestacién del agotamiento, reflejo del de un pue-
blo sometido por demasiado tiempo a una buisqueda de absolutos
inaccesibles para la gente normal, para casi todo el mundo. Como
la heroicidad permanente es imposible el cansancio conduce a la deja-
dez no de un nirvana budista sino de un eleatismo que es conse-
cuencia del cese de toda actitud de esperanza.

CARrLOS J. BAEZ EVERTSZ
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.QUE ES LA DEMOCRACIA?

Sartori, Giovanni
Editorial Taurus, Espana, 2003, 480 pdags.

Giovanni Sartori

——

Una nueva edicién de ;Qué es la demo-
cracia? de Giovanni Sartori aparece entre las nove-
dades del otono en las librerfas espafiolas. Here-
dera menor de los trabajos que realizé el autor

estructurada y modificada para incluir en sus
andlisis los cambios que han sufrido nuestras
sociedades desde la caida del muro de Berlin y
ue es la e el ocaso de los regimenes comunistas, y examinar

?-fé {"g P en 1987, en Estados Unidos, la obra ha sido

d mocra‘: 14 a fondo la evolucién de la democracia, inclu-

yendo los modernos conceptos que trajo ese
nuevo hito de la historia.

Sartori, quien ha tocado ya temas de poca
wess | correccién politica como el de la inmigracién
T y la crisis del modelo del melting por americano
—en su quizds mds difundido libro, La socie-
dad multiétnica—, vuelve a presentarnos refle-
xiones que pueden resultar para algunos polémicas, pero que no
son mds que el fruto de la observacién y el andlisis de la realidad:
la democracia como sistema politico —y por ende econémico y
social— mds idéneo, pero no cualquier democracia, sino la demo-
cracia liberal, en contraposicién con la comunista o ideal, califi-
cada ésta dltima por el autor como “alternativa inexistente”.

Con esta conclusién final no es dificil dilucidar cudl es el obje-
tivo del libro: definir con claridad qué es la democracia para saber
qué podemos esperar y exigir de ella, para saber cudl es la demo-
cracia posible. Para ello es imprescindible definir también conceptos
intimamente relacionados con ella como la libertad, la igualdad o
el liberalismo, en todos sus significados y su aplicacién actual. Sar-
tori sostiene que, a pesar de que se podria hablar de multiples “espe-
cies” de democracia, hay una sola “teorfa de la democracia”, que
posee un cuerpo central sélido y claro. Las teorfas “alternativas”
de la democracia no son tales, asi, la “democracia popular” inventada
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por Stalin fue tan sélo una etiqueta demagdgica, ya que el pueblo
nunca llegé a expresar su sentir, no fue la mayoria la que eligié,
fue la minorfa dominante. Desde el punto de vista ruso “la demo-
cracia consistia en los intereses de la mayo- « ,
ria” —tedricamente la minoria vela por los Las teorias
intereses de la mayoria, pero ;quién escoge alternativas’ de la

a esa minorfa y cémo se sabe que realiza la democracia no son
eleccién correcta’—, esta definicién como

la de otras “especies” de democracias hacen mles, ast, la
uso de la palabra de manera falaz, trastocan “democracia
el concepto a favor de sus intereses hasta des- 5 .

virtuarlo, pero conservan el rétulo para legi- PP ular’ inventada
timizarlo. Y las palabras y los conceptos son por Stalin fue tan

importantes, ya que pueden disfrazar men- , .
: . sdlo una etiqueta
tiras hasta el punto de crear confusién en los

ciudadanos: desde el ejemplo de ficcién de demago’gica, ya que
la novela de Orwell, 7 98{, en donde lgs pala- el pu eblo nunca
bras se reducfan y cambiaban de significado e
para reescribir la historia; hasta la triste rea- ”ego a expresar su
lidad del Pais Vasco, en donde los que apo- sentir, no fue la
yan al terrorismo gritan “opresores” y “ase- )
sinos” a las victimas y fuerzas de seguridad. mayoria la que
Dividido en tres partes, el libro aborda elzgzo’, fue
en su primer capitulo, La teoria, los problemas L1 minoria
de definicién y los enfoques que importan- ; ”
tes filésofos —desde Aristételes hasta Marx, dominante.
pasando por Rosseau, Tocqueville o Stuart
Mill— han tenido sobre el poder, el pueblo, la informacién y la
democracia. La segunda parte, La prdctica, estudia la construccién
de la democracia en la realidad. Revisa la aplicacién de las premisas
del liberalismo, el socialismo, la socialdemocracia en los Estados
asi como las ventajas y desaciertos de la economia de mercado y
la economia planificada. Y finaliza, con un apéndice titulado £/
futuro, en donde el autor reflexiona sobre los problemas que afec-
tan a nuestras actuales sociedades como el fin de las ideologfas o
el mantenimiento del bienestar, y cémo esto repercute en el desa-
rrollo de la democracia en Occidente.
No es raro que nos preguntemos si esta obra nos responderd
cudl es el futuro de la democracia. En parte lo hace, delinea algunas
de las posibles evoluciones de nuestros actuales sistemas democrdticos,
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“Sartori comenta

(g . . .
que nuestras rrolle. Las democracias latinoamericanas son

Constituciones

I Jessica Zorogastua

no sin antes determinar por qué ha fracasado en algunos de ellos.
Sartori comenta que “nuestras Constituciones fueron concebidas
en el siglo XVIII para hacer frente a la ciudad mala, es decir para
controlar y limitar el poder absoluto”, y asi ha sido, hoy existe el
poder legislativo para controlar al gobernante y los electores que
manifiestan su voluntad a través del voto, pero
eso no es garantia para que un Estado se desa-

el ejemplo de ello, sus instituciones son débi-
les y la corrupcién que existe en los partidos

ﬁlei"on concebidas politicos impide muchas veces que se tomen
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en el siglo XVIII las medidas éptimas para que las economias

para hacer frente a
la ciudad mala, es men democritico es malo, de hecho, si se con-

y las sociedades se desarrollen, pero estas razo-
nes no son suficientes para indicar que el régi-

. solidara y fortaleciera es la alternativa para poder
deczrp ara o acabar con estos problemas.
controlar Yy lLimitar En paises del primer mundo, las dificul-

el po der absoluto’.” tades son otras. Las economf{as desarrolladas

que proporcionan bienestar, podrian devenir
en sociedades vacias y aburridas, puesto que las nuevas generaciones
que se encuentran el bienestar consolidado y no tienen que esfor-
zarse por él, podrian ser desinteresadas, egoistas y poco reflexivas,
convirtiéndose en seres amorales. De hecho, las sociedades desa-
rrolladas se han convertido en sociedades reivindicativas “en la que
todos reclaman derechos desvinculados de los deberes”, derechos
para intereses de unos pocos o con un cardcter tan utilitario que
hace que el bien comun se resquebraje. La reflexién y la solidari-
dad son necesarias para que estas sociedades continden por el camino
del desarrollo. La crisis de valores por la que atraviesan asi como
el desinterés, y la apatia politica pueden hacerles bajar la guardia,
y si no aplican un control racional a sus gobernantes en la admi-
nistracién de la economfa y vigilan con atencién a los nuevos males
que amenazan la libertad —como los fanatismos, los nacionalis-
mos y los integrismos religiosos— pueden llevarlas a perder el bien
que tanto trabajo a costado conseguir: el eficaz funcionamiento
de la democracia.

JESSICA ZOROGASTUA
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LAS TRECE ROSAS

Jestis Ferrero
Madrid, Siruela, 2003, 236 pdgs.

En el nimero 10 de esta misma revista
publicaba Angel Rodriguez Abad un extenso
articulo sobre Jests Ferrero que recogia en
primer lugar, junto a aspectos biogrificos de
interés para comprender la formacién lite-
raria del autor, su larga trayectoria como escri-
tor desde que en 1981 se publicara su primera
novela: Bélver Yin. Repasemos brevemente
algunos titulos de esta trayectoria. A lo largo
de los anos 80 y los 90 van apareciendo dis-
tintos libros de Ferrero que abarcan todos los
géneros: la poesia (Rio amarillo, Negro sol,
por ejemplo), el ensayo (Pekin de la Ciudaa
Prohibida), el didlogo (Lucrecia Temple:
encuentro en Berlin), el teatro (Las siete ciudades
del Cibola) y sobre todo la novela, con titu-
los como Opus Nigrum, Lady Pepa, Débora Blenn, El efecto Doppler,
El secreto de los dioses, Amador, El iltimo banquete... Las trece rosas
viene a continuar la creacién del autor en los anos 2000, que se
iniciaba con Juanelo o el hombre nuevo.

En Las trece rosas Jests Ferrero se atreve a tocar con enorme
originalidad un tema y una etapa que han resultado muy fruc-
tiferas para la narrativa de los dltimos afios: la guerra civil espa-
fiola y la posguerra. Sin embargo, la historia que los didlogos y
reflexiones de las trece rosas (trece menores condenadas y ejecu-
tadas) van trenzando no constituye una convencional narracién
(de hecho el lector olvida a menudo que hay narrador) sino que
aquélla es el resultado de pequenas piezas, a modo de mosaicos
literarios vividos por las protagonistas, que componen un relato
mayor sobre la locura. Un cierto juego y tendencia al enigma a
los que Ferrero nos tiene acostumbrados se muestran ya en el titulo
de cada parte: “Preludio con saxofén”, “La ronda nocturna”, “La
casa del sol naciente”, “El cofre de las alucinaciones”, dentro de
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I Carmen Lépez Palacios

las cuales van surgiendo como notas trdgicas los nombres y los
datos apenas imprescindibles para conocer la vida y las caracte-
risticas de las trece rosas, pero no sélo en los titulos se esconde
el enigma, también en los didlogos, en los mondlogos alucina-
dos de algunas protagonistas. Con estas caracteristicas esencia-
les Jesus Ferrero traza un retrato de la primera posguerra que resulta
desgarrador porque precisamente pretende de forma deliberada
huir del dramatismo fécil que suscita todo cuanto tiene que ver
con aquel aciago acontecimiento. Pero que esto no se confunda
con una ausencia de postura ética, o ideolégica incluso; muchas
de las declaraciones, a veces veladas y simbdlicas a veces direc-
tas, de protagonistas y narrador pueden confirmarlo. Sirva ésta
a modo de ejemplo:

“El maldito Cardinal, pensé Dionisia. Aunque de todas for-
mas Cardinal era sélo un caso mds. Contaban que los con-
sejos de guerra eran un hervidero de delaciones, y que se habia
formado una espiral que parecia fuera de control.” p.101

o esta otra del final:

“[...]1 Y dice que va a nevar durante afios...

—;Dénde?

—En los cementerios de los vivos y en los cementerios de
los muertos. Dice que estd escrito.” p. 219

Asimismo se va apreciando esa actitud ética cuando en la narra-
cién literaria se pone de manifiesto la culpa futil de las trece rosas
y un mayor nimero de hombres también condenados: haber per-
tenecido al socorro rojo, ser acusados sin pruebas definitivas de
querer “reconstruir las Juventudes Unificadas”, haber formado parte
de algiin circulo cultural. Por no mencionar el hecho de que son
condenados y ejecutados para ejemplo de los de su ralea ocho
dias antes de que el Generalisimo, entre bostezos, firmara orden
alguna.

En realidad, como ya dije al comienzo, la novela de Jesus
Ferrero es un relato sobre la locura porque sélo a través de ésta
y de la sensacién de irrealidad que crea se pueden comprender
ciertas realidades. Por eso el escritor comienza su historia con la
visién de un loco y la realidad que observa desde la ventana de
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su locura y que su lucidez de loco sélo se puede explicar como
la ficcién del rodaje de una tremenda y absurda pelicula. Esa misma
impresién va recorriendo el sentimiento de los y sobre todo de
las protagonistas, incluso de los secundarios

de la trdgica historia: Damidn, el loco que diji-  “I 4 novela de _1651/25

mos; Zulema, la carcelera; Marfa Anselma,
la monja...; o Suso y Tino, que como pobre

debida cuenta de lo que sucede, de lo que se
dice y se cuenta. Hasta Muma, un perrito calle-

/ /
jero, se estremece por los acontecimientos a través de estay
desde su sensibilidad animal y acompafia a  Jp |z sensacion de

las desgraciadas en su final irremediable.
Esta concepcién de la novela justifica que

mondlogos poco verosimiles, recitados por
unos personajes que cuando hablan o pien-

i »
san parecen mds que humanos (a la manera realidades.

que uno imagina en un drama semejante), los

estilizados personajes de una tragedia contempordnea, que no en
vano y por serlo apuran su destino. Esta estilizacién podria expli-
carse también desde el homenaje que el autor quiere hacer a una
lista de escritores cldsicos y contempordneos que detalla agrade-
cido al final de la novela. El “culturalismo” que pudiera encar-
narse en la voz de los protagonistas es lo que quizds, a veces, resta
credibilidad a lo que dicen (hablo desde una perspectiva litera-
ria, no realista). No importa, porque junto a esto encontramos
también didlogos llenos de fuerza y una intensidad que no radica
en la fécil manipulacién de unos hechos sino en el drama per-
sonal e intimo que pudieron vivir trece muchachas menores lle-
nas de vida y belleza, “trece caras surgidas de la multitud”.

CARMEN LOPEZ PALACIOS

Ferrero es un
componente de un corifeo infantil nos dan relato sobre la

locura porque sélo

irrealidad que crea
Ferrero componga a veces unos didlogos o sepueden

comprender ciertas
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INDICE DE LA REVISTA “EXILIO”
(1965-1973)

Carlos Espinosa Dominguez
Término Editorial. Los Libros de las Cuatro Estaciones
Miami, 2003, 84 pags.
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REVISTA EXILIO

Ten
Cale

Carlos Espinosa, ensayista e investiga-
dor infatigable de la literatura cubana, autor
de la mds completa encuesta sobre la litera-

l'1 r’ tura cubana del exilio (E/ Peregrino en Comarca
o, gy et Ajena, Boulder, Colorado, 2001), dirije en
FIEI ':I-’ Miami esta valiosa coleccién de libros des-
o tinada a la recuperacién de textos que, por
INDICE de la una razén u otra, han quedado fuera del

(1965.1973) dominio bibliogrdfico regular.

Ahora, al recoger el indice de la revista
Exilio, Espinosa nos entrega la clave para
penetrar en una de las publicaciones primeras
b e y de mayor aliento que vieran la luz en la
década inicial del exilio cubano. Fueron
numerosas las publicaciones culturales que
surgieron entonces, generalmente de vida efi-
mera; pero Exilio constituyd una excepcién no sélo por su con-
tinuidad (duré nueve afios y publicé veintiocho ndmeros), sino
por la voluntad de adensar un cuerpo de reflexiones desde “la
responsabilidad de rescatar la nacién para un destino mds con-
secuente y airoso”, como afirma en su primer editorial. Una ten-
tacién que tenia sus raices en el ejemplo de Origenes.

Su director y fundador, Victor Batista Falla, estrenaba enton-
ces una vocacién de editor y promotor de proyectos culturales.
Después seguirian la revista Escandalar, la Editorial Trépico junto
a Mario Parajén (para editar las obras de Jorge Manach) y mds
recientemente la Editorial Colibri. Batista Falla, un singular inte-
lectual cubano ajeno a cualquier tipo de protagonismo exclu-
yente, supo llevar a su lado un notable grupo de consejeros de
muy variadas apetencias; entre ellos, Raimundo Ferndndez Boni-

lla, Carlos M. Luis, Julidn Orbén y Humberto Pinera. La pluralidad

Carlos Espinosa Demingues
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de este equipo propicié el cardcter multidisciplinario de su con-
tenido; junto a la atencidén a la literatura cubana hubo espacio
para las indagaciones socioeconémicas, las artes pldsticas y la filo-
soffa.

Conscientes de que las publicaciones nacidas en el exilio estdn
amenazadas por su reduccién a espejo de un gueto, la direccién
de la revista se preocupé de incluir en su némina de colabora-

dores prestigiosas firmas de autores extran-
jeros. Tal fue el caso, entre otros, de Maria
Zambrano, Julidn Marfas, Alvaro Cunqueiro,
Jaime Alazraqui, Ivan Schulman y Enrique
Anderson Imbert. Junto a ellos estaba una
nutrida seleccién de autores cubanos con-
sagrados, como Lydia Cabrera, Eugenio Flo-
rit, Gastén Baquero, Lino Novds Calvo,
Lorenzo Garcfa Vega... Sin olvidar el espa-
cio que se abria a los nuevos creadores que
comenzaban a darse a conocer: José Kozer,
Octavio Armand, Mercedes Cortdzar, José
Mario, Orlando Rossardi...

El volumen que presenta Carlos Espi-
nosa, ademds de incluir los indices de auto-

“Espinosa nos
entrega la clave
para penetrar en
una de las
publicaciones
primeras y de
mayor aliento que
vieran la luz en la

década inicial del

extlio cubano.”

res y de titulos, incorpora cinco editoria-
les y una seleccién de ocho textos de otros tantos colaboradores
cubanos de la revista.

Subrayo la importancia de esta publicacién por lo que tiene
de salvaguarda de la memoria cultural cubana. En un momento
en que la Editorial Renacimiento (Sevilla) acaba de publicar edi-
ciones facsimilares de las revistas Verbum y Espuela de Plata, que
se ha recuperado la Anrologia de la poesia cubana de Lezama Lima
y que William Luis ha recogido el indice de Lunes de Revolu-
cidn, la aparicién del indice de la revista Exilio viene a alentar
y ampliar esta tendencia recuperadora de una parte sustantiva
de nuestro patrimonio cultural.

Pio E. SERrRANO
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LOBAS DE MAR

Zoé Valdés
Planeta, Barcelona, 2003, 242 pags.
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Premio de Novela Fernando Lara 2003

Para quienes hemos seguido con interés la
trayectoria literaria de Zoé Valdés la publicacién
de Lobas de mar viene a despejar una inquietud
engendrada en sus dltimos titulos. La autora, bri-
llante en La nada cotidiana (1995), eficaz en La
hija del embajador (1996) y Te di la vida entera
(1996), comenzaba a partir de Café Nostalgia
(1997) a dar muestras de una obsesién temdtica
que ponia en riesgo su capacidad fabuladora. La
fijeza del territorio (Cuba o sus multples islas) y
el discurso altamente ideologizado sacaban a la
luz los fantasmas terribles que acompafaban a la
autora. La efectividad de la justa denuncia como
motor primero de esa escritura, sin embargo, des-
pertaba en el lector la duda de si Zoé Valdés seria
capaz de instalarse en una ficcién exenta de aquellas servidumbres.

Lobas de mar, Premio de Novela Fernando Lara 2003, llega para
borrar cualquier inquietud sobre la autonomfa fabuladora de Zoé Val-
dés y a confirmar la musculatura narrativa que habita en ella. La obra,
situada a caballo entre los siglos XVII y XVIII, tiene como protago-
nistas dos atipicas mujeres de la época, la irlandesa Ann Bonny y la
inglesa Mary Read. Dos personajes presentados con fuertes trazos rea-
listas, sin que ello impida una profunda y delicada introspeccién en
sus intimidades. En una sociedad dominada por los valores masculi-
nos estas dos mujeres logran imponerse por su arrojo y ferocidad, al
tiempo que por una inteligente adecuacién de seduccién y pasién.

En un universo poblado por seres de las mds variadas cataduras,
la autora organiza un abundante repertorio de personajes secundarios
que se mueven con naturalidad y vigor, dotando a la narracién de una
sustancialidad épica, siempre sugestiva, siempre sorprendente.

El escenario de las peripecias de piratas y corsarios es, por supuesto,
el Caribe. Y alli pronto se traslada la accién. El talento fabulador y
los caudalosos registros descriptivos de Zoé Valdés se crecen en una
rica trama donde la violencia, la traicién, el espionaje, el trifico de

LOBAS DE MAR
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esclavos nutren y engrosan un relato que se lee de una vez.

Los lectores habituales de Robert Louis Stevenson y de Daniel
Defoe disfrutardn de este nuevo acercamiento al mundo de libertad
y violencia, de singulares cédigos de honor, de pasiones antagdnicas,
de la transgresién en estado puro que es el universo de la pirateria.
Un universo en el que ha penetrado Zoé Valdés después de una larga
tarea de investigacién y multiples lecturas. De ello da cuenta la Biblio-
graffa consultada, al final del libro.

Este relato de aventuras es conducido por un lenguaje audaz y
mordiente, propio del medio y de las circunstancias. El sexo en sus
multiples manifestaciones enriquece la trama con pasiones volcdni-
cas. Para que no falte nada —estamos en el Caribe— la autora incor-
pora un guifio cubano que el lector podrd descubrir en la tltima parte
de la novela. Y que no revelaré.

Pio E. SERRANO

LA ISLA ROTA

Iraida Iturralde
Editorial Verbum, Madrid, 2002, 50 pdags.

Cuando nos cuentan una historia solemos, mentalmente, des-
membrarla, poner los pies al final del cuerpo y la cabeza encima, si
por casualidad ya nos dan cada cosa en su sitio nos sentimos relaja-
dos y dedicamos todo el tiempo a interiorizarla en lugar de aprestar-
nos a armar el puzzle. Iraida Iturralde nacié en La Habana, muy joven
emigrd, y conoce muy bien tanto la historia que nos narra como el
deseo inconfeso de ser alguna vez gorrioncitos que a todos nos embarga.

La isla rota consta de tres partes, una excelente edicién y exqui-
sitos dibujos de Gladys Triana.

Asi Prebistoria y génesis, formado por un nico poema en cinco
partes, La isla rota, es una especie de cabeza de este poemario y tam-
bién, por qué no, una declaracién de identificacién con el origen y
condicién del misterio insular, con la busqueda de la verdad y la esen-
cia y con la sensacién de predestinacién.

En El velo invisible, la autora decide echar una mirada a vuelo
de pdjaro, como se dice, sin implicarse, de pasada, sobre las cosas coti-
dianas, sobre la vida en la isla que le pertenece a medias, sobre las nuevas
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I Gisela Baranda

maneras que le son ajenas. La sorprenden el deterioro, delatado por
“...las mil avispas devueltas de la escama a la superficie”, a aparente indi-
ferencia ante su destino “del joven flaco y desgarbado sentado para siem-
pre sobre el muro”, o la acre desesperanza de las “dos mujeres con meji-
las de pétalos rabiosos”, y confiesa que ante el dolor y el desaliento no
alzé su voz, no se involucrd, sintiendo la inmovilidad involuntaria de
la infancia desarraigada en el recuerdo.
Por supuesto que muchos poemas traen impli-
| alsla Rota cita la consecuencia de este desarraigo, no somos
lo que deberiamos haber sido, “rostros inconclusos,
almas derramadas”, mirando “hacia una arena blanca,
alzados”, dice la autora desde estos versos, desde
el inmenso contrasentido que es el enfrentamiento
del mundo espiritual a la realidad, a la enajena-
cién producida por el sufrimiento o la miseria.
Encontramos también con frecuencia que
el sufrimiento personal es una metdfora del colec-
tivo, de la patria toda, de todos los seres que la
pueblan, de todas las almas enlodadas, de todos
los suefios rotos, la muchacha que esperaba su cura
descubre la mentira y sélo siente asombro, un
inmenso y doloroso asombro, compendio de todos
los desenganos que Iraida enumera en la Letania initil “.., no pode-
mos..., nos obligan..., no debemos..., nos prohiben...”

Asi padecen por igual los desarraigados y los que han permane-
cido alli, es un lamento general, es un cdntico por el desprendimiento
y el despojo, por las victimas y los victimarios, todos petrificados en
el rostro del balsero muerto, suerte indisoluble.

Ir‘aida ]turr'a[de

La sien es el espejo:
adentro nos desgarra,
afuera, aislados de la isla,
nos derrota.

Termina £/ velo invisible con un poema de tono diferente, espe-
ranzador, elegfaco, lleno de fe, restaurador, es el rescate de los elementos
y del espiritu de manos de los hijos generosos.

Y esta resurreccion estd condicionada en la Epifania, canto lento
de muerte oscura, merecida, muere el tirano como un hombre solo,
comun, asfixiado por el miedo interno y luego, amanece.

GISELA BARANDA
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UN CARACOL EN SU CAMINO

Manuel Diaz Martinez
Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2003, 390 pdgs.

A Manuel Diaz Martinez, con mi amistad

:Quién serfa aquel noble inglés del que hablaba Lezama, aquél
que escribia sus poemas en papel de cigarrillos y después se los fumaba
y exclamaba: “lo interesante es crearlos”? Nada tan voluptuoso como
creer en ello. Nada tan falso, aunque es cierto que la misteriosa dedi-
cacién de la poesia necesita de este tipo de hipersensibilidades. Y
es hermosa la imagen. Fumarse uno su poema. Oitlo crepitar, ver
sus cenizas. Acomodarse al fuego, al calorcillo de esas pocas pala-
bras utiles y pobres que resguardan unos instantes el corazén del
frio.

A menudo recuerdo a Manuel Diaz. Con alegria, le veo bai-
lar, fumar, beber un ron. He releido “Un caracol en su camino”, la
antologia de su obra poética que ha editado EHC en papel dente-
roso, y durante este tiempo, que ha durado una semana, he convi-
vido con ese calorcillo, etc.

Sélo en la medida en la que me gusta la evasidn, las luces leja-
nas, mis amigos, mi familia, admiro sus mejores poemas, que son
muchos. Eso si, los admiro por causas distintas. La primera causa
rinde pleitesfa a sus poemas retdricos. Por ejemplo, “Soneto a la muerte
natural”, de Mientras traza su curva el pez de fuego. Vemos como wag-
nerianamente se desarrolla una idea que intenta aprisionar el sen-
tido de algo que no tiene principio ni fin: “La muerte no es un dngel
que se va./ La muerte no es un dngel que regresa./ La muerte no es
un pdjaro que emigra./ La muerte s6lo espera, espera, espera./ Nunca
he visto a la muerte en la ventana/ ni llamdndome a voces en la puerta,/
ni atravesando rios, ni caminos. La muerte sélo espera, espera, espera./
La muerte no precisa de los puertos,/ no tiene ni una sola hora de
vuelo./ La muerte sélo espera, espera, espera./ En el diamante vivo
de mi carne/ estd al acecho ya para matarme./ La muerte sélo espera,
espera, espera’.

Opera, entre las diversas maravillas de estos versos, una de curioso
grado: a la tercera relectura captamos el significado de algo que el
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poema no dice. Pasa esto también en poemas como “La guerra” de
Vivir es eso o “Historia muy vieja” de E/ pais de Ofelia.

La segunda causa es de indole envidiosa. Una lectura superfi-
cial de La tierra de Saiid me hace rechazar su disfrute, porque su
escritura de orden simbdlico conjetura, a mi entender, que de alguna
forma el poeta estd seguro de que sus lectores podrdn descifrar el
significado de sus largas tiras metaféricas. Mds tarde entendi que
se trata de un libro de aguas mezcladas, heteréclito, con lo que una
posicién “especializada” deriva en una resistencia al goce. Podemos
ver en estos poemas desde interpretaciones de la realidad politica
cubana de entonces, hasta recreaciones tumultuosas del Cantar de
los cantares. Tal vez mds importante que todo esto, literariamente
hablando, sea la arriesgada puesta en escena de una “poética total”
encerrada en si misma, hermética en su tono salmédico y en sus
significados, pero que incorpora a su literatura renovadas y oxige-
nantes gamas.

La poesia de Manuel estd medularmente atravesada por una sabi-
durfa que es a la vez un ritmo. No sé si diciendo esto ilumino u
oscurezco en algo el mensaje, pero se me hace ocioso decir la pala-
bra conversacionalismo para describir lo que aparece en algunos de
sus poemas como caracteristica mds relevante. Escojo un fragmento
de “Mi madre, que no es persona importante”, a sabiendas de que
a nadie le descubro nada, pero una vez mds repitiendo en alta voz
uno de los mejores finales de poema que yo haya leido:

“Vete tranquila, madre, cuando el tiempo lo decida./ Vuelve a
tu casa en paz, cibrela con tus cuidados,/ pule tus ollas para que
sean soles/ y piensa que nunca acabards aunque te mueras.”

Este desbordamiento “humano” retoca luciferinamente su poe-
sfa. Enumero, para el lector que se acerca por primera vez a su obra,
una serie de poemas donde se nos arrojan ordenadas y puras algu-
nas revelaciones que en algo aclaran nuestra condicién de huma-
nos. “Epitafio” de Vivir es eso, “Inmortales” y “Como todo hombre
normal” de Mientras traza su curva el pez de fuego, etc.

Ese tono de Manuel Dfaz; el que ha arrancado al idioma un
regustillo a cldsico; el que aparece en sus memorias Sélo un leve ras-
guiio en la solapa (por cierto, qué poemazo homénimo) (AMG,
Logroifio, 2000). Ese lo alcanza cuando hay una combinacién reba-
jada de las anteriores cualidades. Lo que puede tener de alarde una
salmodia, o la convivencia demasiado cercana de un poema con el
ingenio, en su justa medida, a media voz, resulta inolvidable. Cualquier
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descripcidn es en todo caso inoperante frente a estos versos:

“Manuel Diaz, mi abuelo, estd acostado/ como un camino, solo,
seco, abierto./ Del féretro en el blanco y frio raso/ se destaca su rudo
traje negro./ Un naranjo tendido es ya mi abuelo,/ pero mustia su
fina reciedumbre./ El tornasol del aire es un
espejo/ que su severa soledad descubre./ Tos-
cas voces rodean su caddver;/ La luz cansina Rl e R
de los cuatro cirios/ vierte calor sobre sus manos
juntas./ Don Manuel Diaz Torres ya no cabe/
en la casa que hiciera con sus hijos,/ y su cuerpo
es llevado hasta la lluvia”.

Se nos advierte en la solapa de “Un cara-
col en su camino” que “su poesia tiene esa extrafia
bondad de haber sido escrita para los demds,
no para sf mismo. Rara vez nos encontraremos
un poeta que hable tanto de otros poetas como
lo hace Manuel Dfaz Martinez(...)”. Es cierto,
aparecen tanto en este libro de poemas como
en sus memorias, semblanzas, juegos, inter-
cambios de amistad. Rolando Escardé, Bara-
gafio, ese negro chino tan divertido que se llama Regino Pedroso,
el desbordante Navarro Luna...

:Quién serfa ese noble inglés del que hablaba Lezama? Después
de fumarme este habano gordo, me parece estar viendo a Manuel
que se me acerca y dice

“El poeta Baragano era un tipo no muy popular por su alti-
vez. Una vez, y la recuerdo porque fue Guillermito Cabrera el que
me llamé cuando auin trabajaba en el suplemento cultural Lunes de
Revolucidn, se montd una guajira entre Baragafio y Branly en la misma
redaccién del periédico. Guillermito me llamé, y me dijo: escucha
Diaz Martinez, y puso el teléfono en el aire y se ofa a Branly, que
se habia tomado aquella disputa en serio diciendo jque te voy a matar,
hijo de puta Baragano! Y también se ofa a Baragafo, con aquella
vocecita nasal, arrastrando las palabras, decia, deje de comer mierda,
Branly, no coma usted ya mds. Después de unos minutos de con-
tienda, cuando yo crefa que se iban a matar, ya Guillermito se puso
al teléfono y me dijo sescuché usted, Diaz Martinez? {La paranoia!
ila paranoia!. Por cierto que a Branly le llamaban Brandy; Roberto
Brandy. Y a m{ Diaz Martini. Manuel Diaz Martini. No recuerdo,
no hace falta tampoco porque no tendrd relevancia, en qué reunién

Manuel Diaz Martinez
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literaria o acto cultural, yo expuse mis opiniones acerca de no se
qué cuestién. Y allf estaba Baragafio. Y después de que yo hablara,
él dijo: se nota que la cultura que usted tiene es del suplemento Bobe-
mia, que es como si habldramos de una revista de prensa del cora-
z6n en Espafia. Yo de joven me calentaba rdpido. No aguantaba ni
media a nadie. Entonces recuerdo que atravesé el salén y fui hasta
donde €l estaba y le dije: yo me cago en el cofio de su madre, Bara-
gafo, pdrese porque yo no le pego a nadie que esté sentado. Y se
armd allf otra disputa. Y de las buenas. Ustedes saben que, bueno,
fue pasando el tiempo, los meses, yo me ennovié con X, una de las
mujeres mds bellas de La Habana, pero cuya nocién del tiempo era
distinta a la de los demds. Para X una hora era, qué se yo, un segun-
ditico y entonces cuando yo iba a buscarla para su casa, ella me hacia
esperar durante imaginense. Un buen dfa fui a buscarla y la sefiora
que me abrid, que yo creo que era alguna amiga de la madre, una
seflora guajirita, menuda, del interior, me dijo: pdsate al salén y espera
un momentico que ella se estd arrreglando. Oigan y cuando entro
lo primero que veo es un ramo de flores que a mi me parecié como
una de esas mdquinas que horadan las carreteras, y cogido al ramo
aquel estaba la mano de lo que luego resulté ser Baragano. Cuando
me vio, hizo un gesto asi con la cabeza, de arriba hacia abajo, como
queriendo dejar claro que le desagradaba saludarme. Entonces yo
hice lo mismo, hice el mismo gesto asi con la cabeza, atravesé el salén
y me senté en un sillén en la otra punta de donde estaba él. Aquel
trance me parecié que duraba una auténtica eternidad. El aire estaba
que se podia cortar. Era como un queso de aquellos que los tienes
que seccionar con un gran machete, ustedes ya me entienden. Des-
pués me enteré de que él iba a buscar a Y, la hermana de X. Varios
meses después €l se cas6 con Y. Y después yo me casé con X. Y bueno,
fuimos rebajando aquellos alborotos. El era un tipo realmente culto,
al que yo llegué a querer mucho, le cogi mucho aprecio y mucho
carifio, porque jsaben lo que le pasaba a Baragafio? El era un tipo
envanecido por su cultura, pero falto de carifio, de calor. Entonces
en cuanto alguien le ofrecia afecto, aquella persona despreciativa desa-
parecia. Ademds tenfa talento. Yo recuerdo que una vez le dije: Bara-
gafio, si aquella vez no nos llegan a separar no sé lo que hubiera
pasado, porque yo lo que queria era llevarle parriba a trompadas.
Y ¢l se refa asi como con la nariz.”

PAUuLINO LORENZO ZARATE
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COMANDANTE

Documental: “Comandante”
Oliver Stone

No sé por dénde empezar. Podria decir que el Comandante
habla con la boca llena. Pero eso es comprensible. Una persona
que hable las veinticuatro horas del dfa, sacrificindose para hacer-
nos llegar LA PALABRA, estd obligado a parlotear mientras come,
mientras duerme (no sé por qué no lo filmaron en la cama. Me
lo imagino con un pijamita sexy, bocarriba, con las manos cru-
zadas en el pecho en actitud monacal, un peluche a su lado y su
boca murmurando bla, bla, bla, ...) e incluso estd obligado a cha-
charear mientras permanece sentado en la taza del bafo, con-
fundiendo lo que sale por su boca con el resto de las salidas. Cuando
todavia practicaba el sexo, me lo imagino en una escaramuza ama-
toria aturdiendo a la pareja mientras ensayaba su discurso del pré-
ximo 26 de Julio!. Pero bueno, nada de eso sale en el documen-
tal. Ldstima.

Entonces podria destacar lo curioso que me resulté que el her-
manito querido no saliera en el documental. Aunque sea algo menos
importante que lo que habla mientras estd sentado en el bafo, con
esa lengua en perpetuum mobile. Es raro que en el documental le
pregunten una pila de cosas, pero no por la sucesién, la irrever-
sibilidad de su obra, la garantia de continuidad que es Raulito.
Esas cosas no merecieron ni un minutico, un misero segundo, un
eoncito de su tiempo. Ni del tiempo del director.

Pero ya sé por dénde empezar. Oliver Stone ha destapado el
secreto mds oculto del Comediante en Jefe. El mds grande ene-
migo del Capitalismo, el Imperialismo y el Monopolismo; el pala-
din de la lucha contra el malvado yanqui, el luchador incansable
contra la Sociedad de Consumo, el Gran Barbatruco, sefioras y
sefiores, USA NIKE>. Igual que millones y millones de los que
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él considera energiimenos, ha sucumbido a los anuncios de radio,
televisién, fotos en revistas y vallas publicitarias en la carreteras.
iHubiera dado un dedo de mi mano por verlo entrar en un tienda
en la Quinta Avenida de Nueva York a comprar las NIKE! Sacarse
las botas rusas, colocarse aquella
cosa blanda con la que el enemigo
nos envuelve para atontarnos y salir
caminando como nifio con juguete
nuevo. Con el dependiente detrds
por toda la Avenida pues se olvidé
de pagar. El tipo no es inmune a
la propaganda, me parece bien.
Pero por lo menos para la filmacién
pudo ponerse unos tenis caseros
marca Revolucién, Socialismo o
Muerte?. No se le ocurrié sacar del
armario algin par de fabricacién
CAME, de nombre Perestroika o
Pata Roja, perddn, quise decir Plaza
Roja. La imagen del Comandante
en NIKE serd tema de futuras tesis
doctorales.

Quiero destacar las cosas que
mds me llamaron la atencidn en el
filme. Una de ellas es la pregunta
mds interesante que le han hecho jamds. ‘;Ha sentido alguna vez
la necesidad de ir al psiquiatra?’. El Jefe responde que no, con
lo cual certifica su locura. Unicamente los locos no piensan alguna
vez en ir a un especialista.

Hay algo que desde hace muchos afios he venido comentando
con mucha gente: Barbapapd casi nunca responde a la pregunta
que le hacen, sino a otra que parece hacerse él mismo. Este docu-
mental me da dos buenos ejemplos. En una oportunidad en que
le preguntan si no podria cambiar el sistema para no premiar a
los chivatos, esquiva olimpicamente el lanzamiento y sale con ‘Hay
una confusién. La gente dice que yo hablo mucho’. ;Confusién?
iPor Dios y la Virgen!

En otra oportunidad le dicen que el equipo de filmacién ha
estado por la calle grabando y les ha llamado la atencién ver un
policia en cada esquina. ‘Es un error. Podriamos ir sin guardias’<.
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Otra genialidad que no puedo dejar de destacar se refiere a
la Crisis de Octubre de 1962, cuando ya llevaba tres afios y diez
meses en el poder y su alianza con la URRS era indestructible.

Asegura el Gran Comediante que la culpa de « ] .
que digan por ahi que ¢l deseaba la guerra, Bﬂ?‘bﬂpdpd casi

fue flel embajador ruso, porque entonces N punca responde a
habia ni un solo traductor de ruso en el pais.

Voy a sacarme el dedo de la boca para pes- la pregunia que le
car un moco en la nariz y jugar un poquito  hgcen, sino a otra

con él.
El documental Comandante, de Oliver que p dre’ce hflcers’e,
Stone, no creo yo que destaque especialmente él mismo.

por su calidad técnica. Lo que hubiera podido

hacerlo destacar habria sido un poco menos de idolatria por parte
del realizador hacia el principal y tnico actor. Porque Oliverio
Piedra adora al Barbudo como Homero a Aquiles, Virgilio a Eneas
y Maiakovski a Lenin. Para demostrarlo basta una nota del direc-
tor insertada en los créditos. En ella nos dice que después de fil-
mar treinta horas de cintas, cuando el documental estuvo mon-
tado se le mostré al protagonista para que quitara lo que quisiera.
Y NO QUITO NADA. Yo me echaria a llorar si escribo treinta
pdginas sobre él y me las aprueba todas.

De sélo pensarlo voy corriendo a tirarme por el balcén.

Mario L. GUILLOT CARVAJAL

! No confunda el lector la expresién ‘ensayaba su discurso’ con lo que ocurre cuando el hom-
bre estd delante de cientos de miles, pues entonces ‘eyacula su discurso’ teniendo un giga-
orgasmo oratorio.

2 Quiero decir que lleva en los pies zapatillas marca NIKE, en lugar de unas buenas botas
militares acorde con su traje verde olivo. No quiero que nadie piense que estoy glorifican-
do al pafs cuyas siglas son USA.

3 Son tres marcas distintas pero igual de malas.

4 Asf que todos los turistas que al regresar de Cuba han comentado asombrados la cantidad
de policias en las calles, estdn en un error. Podrian haber ido sin guardias. Es decir, sin mds
guardias.
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SWEET SUITE HABANA

Suite Habana
Fernando Pérez

Después de la muerte de Tomds Gutiérrez Alea en 1996 y de
la pérdida de facultades que ha venido sufriendo Humberto Solds
en los ultimos afios, el cine cubano parecia haberse quedado sin
un realizador de primera fila. Por notables que fueran trabajos suyos
como Madagascar'y La vida es silbar, no es hasta ahora con Swuite
Habana que Fernando Pérez viene a llenar ese vacio. Con esta peli-
cula se ha hecho sentir de manera definitiva, no sélo por la cali-
dad de la misma, sino por la repercusién que han tenido fuera de
Cuba sus implicaciones politicas. Curioso en un trabajo que parece
pretender soslayar este aspecto hasta donde le sea posible.

El exilio cubano en todas partes la acogié principalmente como
una denuncia, mds o menos encubierta, de la precaria situacién
en que viven los cubanos, si bien no faltaron voces que la acusa-
ran de lo contrario, de intentar enmascarar la realidad del pafs.
Pensaban que la estratagema consistia en mostrar los rigores que
sufre la poblacién (muy suavizados, desde luego) con el mensaje
subliminal de que esta gente que lucha y suefa atn puede, den-
tro de sus propias coordenadas, construirse un futuro mejor. Algo
que se corroborarfa con las propias palabras del director que ha
declarado que “Cuba todavia es posible”. Identificando, como sue-
len hacer los castristas, a Cuba con el régimen. Asi debieron verla
los ejecutivos del Festival de San Sebastidn —izquierdistas donde
los haya, que es en casi todas partes dentro de los medios cine-
matograficos— cuando la seleccionaron para inaugurar sus even-
tos de 2003. Y asf la han visto los intelectuales castristas que la
apoyan y la divulgan con entusiasmo dentro y fuera del pais.

:Qué les hace pensar, entonces, a tantos espectadores, con fre-
cuencia muy inteligentes, que se trata de una denuncia solapada
o inevitable por su sinceridad? Primero, el mostrar las fachadas y
los interiores en ruinas, dentro de los cuales vive la gente en Cuba;
luego, el ambiente de tristeza que les llega de casi todas las secuen-
cias y de primeros planos con personajes profundamente serios
—Illantos y lagrimones son comunes en las proyecciones—; la com-
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probacién al final de que se han estado mostrando personas enca-
minadas por derroteros distintos al que ellas deseaban, a su ver-
dadera vocacidn, o sea, lo que parecen ser vidas frustradas, y a una
cierta interpretacién de situa-
ciones que pueden ser ambi-
guas, muy abundantes en la
pelicula.

No existe un medio infor-
mativo mds manipulador que el
documental. Su cardcter de
realidad filmada mueve mds que
ningdn otro a creer en su vera-
cidad, sin embargo, el 4ngulo
de la cdmara desde el que se ha
rodado la escena, las caracte-
risticas de la fotografia, la sec-
cién que escogemos de la toma
y el montaje son capaces de
decir exactamente lo contrario
de lo que realmente ha ocurrido.
Suite Habana no es en rigor un
documental. Toda obra de fic-
cién se refiere, de una manera
mds o menos directa a la reali-
dad. Aun cuando esta pelicula

SUITE HABANA

Uraa oo b2k o FERNANDO PEREZ

lo haga de la manera mds
inmediata (la mayoria de las veces, no siempre), desde el momento
en que la escena se recrea a las érdenes de un director y se actda
y se dispone para ser fotografiada se convierte en ficcién, aunque
conserve del documental la ilusién de realidad. El efecto se poten-
cia con la supresién de la palabra; al faltar la narracién o el did-
logo que restringe el significado de la imagen, se hace suscepti-
ble a que cada espectador la interprete a la luz de sus propias
orientaciones, de sus propias ideas. La férmula tiene numerosos
antecedentes también dentro del cine cubano, pero sin duda Fer-
nando Pérez la ha manejado con maestria y con ella ha hecho la
mds notable y la mds subjetiva de sus obras.

Estadisticamente La Habana que nos presenta el filme es segu-
ramente una de las menos representativas, pero es también una
posible y es la de Fernando Pérez, un artista del régimen, poeta
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y melancélico, capaz de envolver un juego de pelota y un baile
en el Salén Benny Moré con una musica llena de espiritualidad,
una polifonfa cantada por un coro con resonancias religiosas, hasta
hacernos sentir que esos lugares no son esos lugares sino la nos-
talgia de ellos. Ser nostdlgico y melancélico no es ser triste y Suite

Habana no lo es. Triste es sélo el momento

“Sin duda que el en que un hombre lleva flores a la tumba de

interésprimordial su esposa, muerta hace unos afios, e inme-
diatamente después otro hombre abandona el

es humano yes pafs, se aclara que para reunirse con su novia
estético, pero la en Miami. Esto dltimo contado en montaje
) . paralelo con la escena de un payaso que se dis-
cireunstancia pone a transformar un pafiuelo en bandera de
social que vive la patria, ante unos nifios y adolescentes que

Cuba impide

aplauden y rien gozosos. La anécdota del hom-
bre que se va se contrasta con el suefio de una

desentenderse del mUJCI‘ que segun se nos dice al final, es el de
ﬁzctorpolz’tico » “viajar para volver”. ;Situaciones sensibles y

)
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falsedad con fines pohtlcos? Tal vez Fernando

Pérez sabe que la mayoria de sus compatrio-
tas quisieran irse para no volver —o al menos para volver sélo de
visita hasta que el castrismo deje de existir—, pero asi es como
él quisiera que fueran las cosas en su Habana imprescindible, en
la que absurdamente cree que todavia hay esperanza para el sis-
tema. Porque esas imdgenes que a muchos les parecen crudas estdn,
sin embargo, idealizadas, tanto como el contenido de las histo-
rias que €l ha elegido y sus personajes, a los que llena de amor.
Sin duda que el interés primordial es humano y es estético, pero
la circunstancia social que vive Cuba impide desentenderse del fac-
tor politico y el director lo maneja sin querer hacerle muchas con-
cesiones, pero desde su posicién “revolucionaria”, seleccionando
y poniendo los acentos donde conviene.

La narracién, orgullosamente hermética invita al juego de las
interpretaciones. ;Qué significan las banderitas que obnubilan la
mente de los ancianos desde los viejos televisores rusos? ;Serd una
protesta contra la machacona propaganda oficial o serd un chiste
tnico, excepcional, aislado, del realizador con menos sentido del
humor que ha dado Cuba?

;Y qué quiere decirnos la escultura de John Lennon (celosa-
mente cuidada por ciudadanos de a pie) utilizada como un leizmotiv
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alo largo de todo el filme? ;Por qué los reiterados movimientos de
cdmara a sus ojos con espejuelos? ;Estd alli como testigo del desas-
tre? Por las declaraciones de Fernando Pérez debemos creer que se

trata solamente de un homenaje a quien él con-
sidera, que con la letra de /magine, se anticipa
al contenido de su pelicula:

“You may say I am a dreamer,
But I am not the only one.

I hope some day you'll join us.
And the world will live as one”.

Y de paso, como el régimen ha conver-
tido a Lennon en un icono, no estd mal poten-
ciar su mensaje unificador y tratar de que el

“Por lograr

momentos mdgicos,

Fernando Pérez
ha sido capaz de
convencerse a st
mismo de que el

infierno puede

ser solo una fase

comportamiento hipdcrita de los gobernan- e transicion
tes se vuelva sincero. Este también puede ser alpamz’so. »

un modo de contribuir al “proceso”.

Hay otro homenaje importante a otro buen creador musi-
cal, pero que al mismo tiempo es un dogmdtico procastrista que
no puede aspirar a unificar nada: Silvio Rodriguez. ;Cudles son
en este caso las afinidades?

Y entre arte y politica se salvan planos antoldgicos como aquel
en que Francisquito sube la escalera que lo lleva a la terraza desde
donde su padre le mostrard las estrellas, al tiempo que oimos un
trozo de E/ lago de los cisnes de Chaikovski. Por lograr momen-
tos mdgicos como ese Fernando Pérez ha sido capaz de conven-
cerse a si mismo de que el infierno puede ser s6lo una fase de tran-
sicién al paraiso. Y de que sofiar no es compensar frustraciones
sino marchar hacia un mundo mejor. Por eso en esta pelicula todos
suefian, menos Norma, la anciana manisera. Y puestos a sonar
yo también tengo un suefio, y es que llegue el dia en que nin-
guin cubano tenga que preguntarse mds si la obra de sus buenos
artistas sirve o no a una dictadura, porque las dictaduras habrdn
dejado de existir.

ROBERTO FANDINO

I IS Revista Hispano Cubana
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LA MACORINA

Lilliam Moro

Licencia para el escindalo

El nombre de la Macorina ha llegado hasta nuestros dias gra-
cias a esa cancién que en la voz de la cantante mexicana Chavela
Vargas empezé a escucharse a principios de los afos sesenta. Hoy
es conocida también en Europa, pero los jévenes cubanos que la
escuchamos por primera vez hace cuatro décadas ignordbamos que
el personaje al que aludia la cancién anduvo por aquellas mismas
calles habaneras en la década de los veinte, al volante de un lla-
mativo “convertible” rojo. As{ la recordé nuestro pintor Cundo
Bermudez cuando en 1978 pint6 su cuadro La Macorina, donde
ella aparece en un llamativo descapotable rojo, ese “carro colorao”
al que no se alude en la cancién de Chavela Vargas, pero si en una
movida composicién cantada por Abelardo Barroso:

Ponme la mano aqui, Macorina,
pon, pon, pon, Macorina,

pon, pon, Macorina.

Yo conozco una vecina

que me tiene alborotao,

me enteré que en los paraos

la llaman la Macorina.

Ponme la mano aqui, Macorina,
que me muero, Macorina.
ponme la mano aqui, Macorina,
que estoy loco, Macorina.

Ella gasta gasolina

en su carro colorao,

y sigue con el tumbao

I IS Revista Hispano Cubana
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que ella es la gran Macorina.
Alld va la Macorina

en su carro colorao,

ella va pa’ los saraos

con su tremendo tumbao.

Le dicen la Macorina

con su carro colorao.

Aqui se recoge lo que de ella llamé principalmente la aten-
cién: fue la primera mujer que manejé en Cuba y obtuvo la pri-
mera “cartera dactilar” o carnet de conducir, dado por el Muni-
cipio de La Habana, expedido a nombre de Marfa Calvo Nodarse:
fue un verdadero escdndalo en los afios veinte.

¢Quién fue la Macorina?

Maria Calvo Nodarse nacié en Guanajay en 1892 y cuando
tenfa 15 afos se trasladé a escondidas de su familia a La Habana,
“raptada” por su novio. La capital le ofrecfa mucho a esta joven
belleza de mujer que tenia las ideas claras de cémo queria vivir a
partir de ese momento. Cuando las estrecheces de la vida diaria
entre las cuatro paredes de un cuarto habanero se le hicieron inso-
portables, aparté al novio de su vida y a los pocos meses empezé
a hacerse notar entre los hombres que ostentaban una buena posi-
cién econémica.

No fue una prostituta en el sentido indiscriminado que con-
lleva esta profesién, ni tampoco trabajé en un burdel, sino que
se prostitufa selectivamente. Y comenzé su carrera rdpida hacia
la opulencia, segiin declaré en el mds puro estilo folletinesco en
una entrevista que le hizo Guillermo Villarronda para la revista
Bohemia el 26 de octubre de 1958: “mds de una docena de hom-
bres permanecian rendidos a mis pies, anegados de dinero, supli-
cantes de amor”.

Su época de esplendor fue bastante dilatada para este tipo de
vida, pues abarcé desde 1917 a 1934. Tuvo cuatro lujosas casas:
en Calzada y B, Linea y B, Habana y Compostela y San Mlguel
entre Belascoain y Gervasio; posey$ unos valiosos caballos, asf como
pieles y muchisimas joyas de incalculable valor, ademds de nueve
automdviles, principalmente europeos pues eran sus preferidos.
Sus gastos mensuales para mantener su tren de vida ascendfan a
$2.000 mensuales, sin contar las cantidades extras con las que ayu-
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daba a su numerosa familia,
todo lo cual constituye una
verdadera fortuna si tene-
mos en cuenta de que
hablamos de la década de los
afos veinte.

Fue la amiga de ricos
habaneros dedicados a la
politica y los negocios,
entre ellos José Miguel
Goémez (conocido popu-
larmente como “Tiburén”),
a quien ayudé con su leal-
tad durante los sucesos de
“la Chambelona”.

Fue tan popular la
Macorina que no sélo tiene
en su honor dos composi-
ciones musicales y una pin-
tura de Cundo Bermudez,
sino que fue inmortalizada
en las famosas charangas de

. La macorina
Bejucal, que se celebran en Gouache.

el mes de diciembre, donde 30x227 (76,2 x 55,9 cm) 1978

. Col. B Garcfa.
en los desfiles de personajes o PR e

aparecfa una mufiecona con careta debajo de la cual estaba su cre-
ador, un albanil llamado Lorenzo Romero Mifioso.

Maria se convierte en Macorina

Aunque ella misma declaré que detestaba ese apodo, lo cierto
es que pasé a la fama con ese nombre y como si hubiera sido obra
de la casualidad.

Al Paseo del Prado entre San Rafael y San Miguel se le conoce
como la Acera del Louvre, asi llamada por el famoso Café del Louvre,
fundado por Juan de Escauriza en 1844. En esa misma acera se
establecieron posteriormente el Hotel Telégrafo y el Hotel Ingla-
terra, inaugurado éste en 1875 y donde se hospedé en 1890 Anto-
nio Maceo. La Acera del Louvre se hizo famosa: allf se reunian,
primero, los jévenes revolucionarios antes de incoporarse a las filas
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entonces jévenes Emilio
Ballagas, Jorge Manach vy
otros talentos de la misma
época.

Y en una ocasién, mien-
tras Marfa andaba por la acera
del Louvre, un joven que
habia bebido mds de la
cuenta dijo al pasar la bella
mujer: “jAhi va la Maco-
rina!”, cuando en realidad
querfa decir la Fornarina
(Ilamada realmente Con-
suelo Bello), una famosa
cupletista espafnola, con-
tempordnea de la también
espafiola Raquel Meller y de
la cubana “la Chelito” (“la
Coquito”). Quiso compa-
rarla a la Fornarina pero su
embriaguez le hizo decir “Macorina”.

La decadencia

Como ya es lugar comun en este tipo de biografias, el ocaso
de la Macorina se inicié en 1934. La situacién econémica nacio-
nal ya no era tan préspera, pero quizds el hecho indiscutible era
que la Macorina tenfa entonces 42 afios. Los amigos del pasado
iban ampardndose en excusas cada vez que ella les pedia ayuda,
y asi fue vendiendo todas sus pertenencias, desde las joyas hasta
las casas y los coches: la Macorina acabé en la mds absoluta pobreza,
viviendo en un cuarto alquilado en una casa familiar habanera.

La ficcién

A partir del triunfo sostenido de la cancién de Chavela Var-
gas, hemos podido enterarnos de muchas leyendas acerca del per-
sonaje de la Macorina, historias tan sorprendentes como la que
afirma que fue una guerrilllera, asi como una luchadora por la liber-
tad en el siglo XVII en Hispanoamérica. También se dice que su
verdadero nombre es Marfa Constanza Caraza Valdés, el cual se
cambié por el de Marfa Calvo Nodarse, pero lo cierto es que en
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el permiso para conducir o cartera dactilar expedida por el Muni-
cipio de La Habana aparece con el nombre con el que ella misma

se ha dado a conocer.

También se la ha descrito como hija de
negra y chino, pero las fotos que de ella se han
publicado (incluida la que aparece en el per-
miso de conducir) muestran a una mujer
blanca.

“Ponme la mano aqui”

La cancién La Macorina que interpreta
actualmente Chavela Vargas lo tnico que con-
serva de la que cantaba Abelardo Barroso es
ese inquietante estribillo: “Ponme la mano
aqui, Macorina”. La musica es de la propia
Chavela y la letra de Alfonso Camin (1890-
1982), un asturiano que llegé a La Habana
con quince afios y que después de sobrevivir
gracias a multiples y variados empleos (desde
machetero hasta dependiente y vendedor) llegd
a ser redactor del Diario de la Marina, perié-
dico que incluso lo envié como reportero de
guerra a Europa cuando la Primera Guerra

“Fue la primera
mujer que manejo
en Cuba y obtuvo
la primera ‘cartera
dactilar’ o carnet
de conducir, dado
por el Municipio
de La Habana,
expedido a nombre
de Maria Calvo
Nodarse: fue un
verdadero
escandalo en los
afios veinte.”

Mundial. Fue un prolifico autor de agitada vida que publicé muchas
obras pero completamente ignorado por los escritores cubanos.
A mediados de los afios cincuenta se marché definitivamente a

México.

Pero Alfonso Camin no ha pasado a la posteridad por sus nume-

rosas obras sino por la letra de La Macorina:

Ponme la mano aqui, Macorina,

ponme la mano aqui.

Tus pies dejaban la estera
y se escapaba tu saya
buscando la guardarraya
que al ver tu talle tan fino
las carias azucareras

se echaban por el camino
para que tii las molieras
como si fueras molino.

I 83 Revista Hispano Cubana
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[Es la apoteosis metafdrica de la mujer y los frutos cuba-
nos, resultado poético que en la voz de Chavela Vargas se vuelve
perturbadoramente erético.] No conozco ninguna cancién cubana
que exprese tal grado de sensualidad, una sensualidad que puede
tocarse, olerse, saborearse, y que se vuelve mds inmediata cuando
se le agrega el estribillo de “Ponme la mano aqui”, que puede
referirse tanto al corazén del amante como a donde el oyente
quiera imaginar. Y lo sorprendente es que hayan sido dos extran-
jeros —una mexicana y un asturiano— quienes inmortalizaron

Tus senos, carne de andn,
tu boca una bendicion

de guandbana madura,

y era tu fina cintura

la misma de aquel danzdn
caliente de aquel danzén.
Después el amanecer

que de mis brazos te lleva,
y yo sin saber qué hacer
de aquel olor a mujer,

a mango y a cania nueva
con que me llenaste al son
caliente de aquel danzdn.

a la Macorina, el escindalo de La Habana.

Maria Calvo Nodarse murié en La Habana el 15 de junio de

1977.
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DESDE LA MUERTE DE CELIA CRUZ, EL
“tAZUCAR;” YA NO ES TAN DULCE

Roberto Cazorla

Celia Cruz se nos fue. A partir de ahora la palabra “jAzdcar;”
tendrd un sabor amargo. Era su grito de “guerra”.

Es dificil escribir sobre la partida definitiva de la que fue el “mons-
truo sagrado” de la musica cubana. (En Cuba habia un dicho que decfa:
“Al que no le guste la musica, no quiere a su madre”).

Desde que irrumpié en el mundo de la musica fue “La Guara-
chera de Cuba”. Su muerte ha creado un hueco irrellenable.

;Quién traerd a nuestra puerta a £/ Yerberito? ;Quién nos can-
tard como ella Bemba colord o la Guantanamera?

Fallecié en su domicilio neoyorquino.

“La Reina de la Salsa”, que habia sido operada en noviembre de
un tumor cerebral, sufrié varias recaidas. Ni siquiera pudo levantarse
para celebrar el 41° aniversario de bodas con el trompetista Pedro Knight.

Como otros muchos artistas cubanos, murié bajo un sol ajeno.
Siempre mantuvo su firme posicién anticastrista.

El pasado febrero le fue concedido el segundo premio Grammy
por el mejor dlbum de salsa La negra tiene tumbado.

Apareci6 en el escenario vestida de blanco, con varios kilos de
menos e intentando premiar a su publico con la misma sonrisa de
siempre, pero permanecfan en su rostro las huellas de su enfermedad.

Tres dias después rompié el silencio.

“Que nadie me hable de retirarme. No he soltado ni una lagri-
mita. Fui yo la que le pedi a mi represente que no facilitara detalles
de la operacién, que duré cinco horas y media en el Hospital Pres-
biteriano de la Universidad de Columbia. Quiero la cooperacién de
la prensa, que entienda que todo esto pertenece a mi vida personal
que preflero sea tratada con cardcter privado”.

El titulo de La Guarachera de Cuba, le abrié las puertas del mundo.

El 13 de marzo, hizo en Miami su segunda aparicién en piblico
tras su operacién cuando asistié a un homenaje que se le rindié en
el Teatro Jackie Gleason.

“El dia que me vaya a morir, quiero despedirme con azdcar, pero
ese dia s6lo sabe Dios cuando serd”, dijo entonces.

I 83 Revista Hispano Cubana
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Al finalizar el homenaje se dirigié al publico diciendo:

“Sus rezos y mensajes de solidaridad han sido una gran mues-
tra de carifio y son el aliciente que acompana dfa a dfa y me da fuer-
zas para enfrentar este nuevo reto’.

Desdichadamente, el 24 de abril por una hipoglucemia reingresé
en el hospital donde permanecié unos dias.

(“Celia,/ cémo quisiera/ conocer la noche/ que se detuvo en tu
piel/ para preguntarte con cudl estrella/ de Cuba te dibujé la sonrisa,/
qué mezcla de frutas hizo/ al inventar tu alegria,/ y cudnta azicar fue
necesaria/ para ponerte la voz).

Triunfé en paises tan distintos como Australia o Japdn, lugares
donde varias veces fue nimero uno en la radio.

Sobre el fenémeno de sus éxitos mundiales, nos dijo:

“Consiste en ser profesional hasta durmiendo. Respetar al publico,
los musicos que te acompafan, los empresarios y, por supuesto, a los
muchachos de la prensa”.

(“Te amamantaron con olas/ del malecén habanero,/ los santos
se disputan tu fichaje,/ pero Ochun te reserva/ por la miel/ regaldn-
dote un flamboydn,/ y Yemayd ha protestado/ porque la ceiba estd
triste/ desde que le faltas”).

Habfa nacido en La Habana, un 21 de octubre. Negaba su edad
porque nadie se la crefa, debido a la vitalidad.

“Tengo la edad que todos quieran ponerme”.

(“Cada provincia/ es una ldgrima./ Desde San Antonio a Maisi/
a todos los cascabeles/ se les derritié el sonido,/ te siguieron los tam-
bores/ y las maracas/ mds rebeldes/. Cuando bailas/ convertida en un
alud/ de carnaval santiaguero,/ la palma te condecora/ y vas por el
mundo/ rompiendo diques de cubana./ Jamds el sehorio/ tuvo una
embajadora/ con tanta fidelidad”).

Cuando nos contd su conquista espafola, lo explicé asi:

“Espana fue la plaza que mds trabajo me costé conquistar. En 1970,
cuando vine por primera vez, no habia mucho interés por mi musica.
Pero cuando llegamos a Barcelona, algo me sorprendid, y fue una cri-
tica en un diario barcelonés cuyo titular decfa: “Celia Cruz y Tito Puente
hacen bailar a todo el teatro “Grec” en el que no cabia ni un alfiler”.

Su carrera comenzé cuando un primo suyo la animé a que par-
ticipara en “La hora del té”, concurso radiofénico para aficionados
que emitfa Radio Garcfa Serra, ganando el primer premio.

“Con el dinero que me ganaba en los concursos ayudaba a mi
familia, ya que éramos pobres”.
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Tras terminar sus estudios de
Magisterio se dedicé plenamente
al mundo musical pese a la opo-
sicién inicial de su padre.

(“Eres la columna/ que sos-
tiene nuestra pena,/ arco iris que
tocamos,/ y llevas un zunzin
Babaé/ posado en la cintura./ Gra-
cias a ti,/ el yerberito nos sigue/
con todas las calles del Universo./
Eres tanto, Celia,/ que Dios
estdn inventando/ mds continen-
tes para que te conozcan./ Resul-
tas sinénimo/ de libertad,/ gue-
rrillera del guarapo./ Sabes
combatir sin armas/ porque tu arte
es nuestra patria/ y el sinsonte”).

Colgé el titulo de maestra, y
se present$ en “La Corte Suprema
del Arte”, el concurso mds impor-
tante de la emisora C.M.Q.,
donde también conquistd el pri-
mer premio. . . “Séptimo”: Celia Cruz

Como artista le interesaba 2000
someterse a pruebas arriesgadas,
como la que realizé como una de las protagonistas en la telenovela
mexicana “El alma no tiene color”, dirigida por el mexicano de ori-
gen cubano, Otto Sirgo Jr.

“Algunos me han criticado como si yo fuera una actriz de larga
carrera. No es justo, pues si a m{ me ofrecen papeles para actuar, es
porque mi nombre colabora al éxito de la novela, no porque sea actriz.

En los afios 50 y 60 trabajé en varias peliculas cubanas y mexicanas
como cantante. Mi debut como actriz lo hice en Los reyes del mambo
tocan canciones de amor, y mi segunda experiencia fue junto a Verd-
nica Castro en Valentina, donde hacia de santera, papel que volvi a
encarnar en La Familia Pérez, protagonizada por Angelica Huston. No
me voy a retirar hasta que cumpla 100 afios. (La vida le puso una trampa).

En 1950 recibié su primera gran oportunidad cuando la can-

tante puertorriquefia Mirta Silva, solista de la orquesta “La Sonora

Matancera”, tuvo que dejarla.

I § Revista Hispano Cubana
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“Permaneci como solista quince afos, hasta diciembre de 1965,
y con ella recorri el continente americano muchas veces. Ademds de
haberme dado la oportunidad de ser famosa, conoci al hombre de mi
vida, a Pedro Knight, trompetista con el que me casé”.

(“sQué cubano no te debe una emocién,/ un llanto desbocado,/
o el suefio de un tamarindo/ a través de la distancia?/ ;Cudntos extran-
jeros nos envidian/ porque td nos perteneces;/ Con vicaria/ y flo-
res de mar pacifico/ vamos formdndote la alfombra./ Eres como luz
de Varadero/ presumiendo/ de la virginidad de sus caracoles./ jQué
envidia te tienen algunos/ porque tu brillo supera/ al de la piedra/
de la Caridad del Cobre/ para ti hemos inventado/ un majarete de
luna,/ y todos saben/ que la guaracha se gradué/ cuando ti la can-
taste”).

A partir del 3 de agosto de 1950, cuando debuté como solista
de “La Sonora Matancera” realizé varias giras por Iberoamerica. Actud
en los mejores cabarets de Cuba, y la contraté Radio Progreso con
exclusividad.

El 20 de abril de 1957 viajé por primera vez a Estados Unidos
para recoger en Nueva York su primer disco de oro.

(“Eres un ciclén de rumba y mamoncillo,/ duefa de tantos cali-
ficativos,/ que llegas a producirle/ temblores al idioma./ Por ti la sal
se vuelve mermelada,/ y un ejército de delfines/ nos sostiene la memo-
ria para evitar que la nostalgia/ anide en nuestras sienes”).

Cuando aceptaba trabajar en alguna telenovela, decfa.

“No me importa, porque lo que deJo de ganar en dinero, lo gano
en salud, ya que las giras siempre exigen tensiones”.

(“La deuda contigo es tan inmensa, / que no cabe en el espa-
cio/ existente entre toda la tierra/ y el suspiro./ ;Sabes que cuando
te oimos/ un caimito pide asilo/ en nuestro paladar?).

Entre 1954 y 1960, hizo largas temporadas como la estrella mds
rutilante del Cabaret Tropicana de La Habana que entonces era el
mds fabuloso del mundo. El 15 de julio de 1960 ella y “La Sonora
Matancera” salieron de Cuba para actuar en México y por su desa-
cuerdo con el régimen castrista jamds regreso.

En 1961 fij6 su residencia en Nueva York.

(“;Sabias que nuestra sangre/ se convierte en un mapa de Cuba/
suplicando libertad? / Hay una paloma envidiosa/ porque tu la sus-
tituiste”).

Sus colecciones de zapatos y pelucas son famosas mundialmente.

En enero de 1986 viajé a Holanda, pais en el que actuaba todos
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Celia con su marido Pedro Knight y Tito Puentes

los afios desde 1979, para realizar cuatro conciertos en compafia de
Tito Puente.

Desde que salié de Cuba, se convirtié en la estrella preferida para
amenizar los carnavales de varios paises iberoamericanos.

(“Sigues viviendo/ en la Farola del Morro/ aunque estés en Nueva
York, /Madrid o Puerto Rico./ Por tu culpa nosotros no extrafamos/
a la cafa ni al arriero”).

Su actuacién durante el carnaval de Tenerife, Espana, en 1987,
a la que asistieron 600.000 espectadores, fue registrada en el libro Gui-
ness de los récords, lo que supuso su total consagracién en Espana.

(“Dime:/ spodriamos hablar del trépico/ sin poner tu nombre/
en el umbral/ de la conversacién?/ Celia Cruz que estds entre noso-
tros,/ ;Qué sientes ti convertida/ en una bandera cubana/ ondeante
en nuestro/ exilio?”).

En 1987 se colocé una estrella con su nombre en el Boulevard
de la fama en Hollywood. También una estatua en el Museo de Cera
de Hollywood.

El 20 de abril de 1992 presenté en la Expo-92 el espectdculo
“La Noche de la Salsa”, iniciando su decimosexta gira en la patria de
Cervantes.

En 1992 fue nombrada Doctor Honoris Causa por la Universi-
dad de Yale y, posteriormente, Doctor Honoris Causa en Musica por
la International University de Florida (FIU), Estados Unidos.
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Su grito de batalla “!Aztcar!” se oyé en paises tan lejanos como
Austria, Holanda o Finlandia. Grabé 80 discos. Defensora de sus rai-
ces y de su lengua se le acusé de haber sido incapaz de aprender inglés
por haberse negado siempre a grabar en este idioma.

La Cadena Radial SER, en Espana, le otorgé el 27 de febrero
de 1993, el Premio Club, por el conjunto de su trabajo discogréfico.

Nunca olvidé la pena que le produjo no poder regresar a Cuba
en 1962 para asistir al entierro de su madre Catalina. No pisé Cuba
desde que saliera en 1960, declaré que no regresaria mientras tuviera
que solicitar un visado para entrar en su propio pais, ni mientras exis-
tiera la dictadura comunista.

Pese a ser la artista cubana mds internacional su oposicion al régi-
men castrista hizo que, cuando en 1981, se publicé en Cuba el Dic-
cionario Enciclopédico de la Musica Cubana su nombre fuera cen-
surado.

En julio de 1995 reaparecié en el mitico escenario del Carnegie
Hall de Nueva York.

Estaba en posesién de medio centenar de discos de oro y pla-
tino ganados en los cinco continentes. Con mds de medio siglo de
carrera mantuvo el status de diva.

En febrero de 2000 fue elegida Reina del XII Festival Interna-
cional de la Cancién de Vifa del Mar (Chile).

Recibié todos los premios, condecoraciones y trofeos que se han
creado en el mundo para la musica tropical. Compartié escenario con
Frank Sinatra, Sarah Vaughan y Ella Fitzgerald, entre otros.

Nunca faltd a los maratones a beneficio de la Liga Contra el Cdn-
cer que se celebran en Miami.

Sus pelucas y zapatos, diseiados para ella, formaban parte de su
salsa. Siempre decfa que tenfa dos suefios por realizar: volver a una Cuba
libre para visitar las tumbas de sus padres, y morir en el escenario.

Dios no le concedié ninguno de los dos.

Era devota de la Caridad del Cobre.

Entre sus mejores amigos de Hollywood estuvo Marlon
Brando, de quien ella y su marido Pedro, eran huéspedes asiduamente.

En 1962 se casé con Pedro Knight, que se convirtié en su direc-
tor musical.

Celia Cruz fue recibida por decenas de presidentes del mundo,
as{ como otras figuras importantes del mundo de la politica.

“Lo dnico que la vida me debe es unos hijos. Pero a cambio me
dio unos sobrinos maravillosos”, decfa.



EXPOSICIONES

ASK FOR JESSE

“En el triunfo o en la derrota Jesse
era un retrvatista consumado no un artista
consumido. No hay mds que ver ahora sus

obras maestras en las paredes”.
Guillermo Cabrera Infante.

Dennys Matos Leyva

I-Recobrando a Jesse Ferndndez

Las omisiones, los silencios o simplemente el olvido que han
querido imponer los extremismos ideoldgicos de la politica revo-
lucionaria, sobre la produccién cultural realizada fuera de la isla,
se tornan cada vez mds obsoletos pero sobre todo absurdos y des-
mesurados. Considerando que esa produccién del exilio, funda-
mentalmente en la Gltima década, ha tenido una vitalidad pro-
verbial y que lejos de estar enfrentada (como pretenden muchos)
a la que se produce dentro de la isla reclama para ésta, pero tam-
bién para si misma, una indivisible autenticidad. Presente en la
naturaleza y raices socioculturales de todas estas obras portado-
ras de los nuevos valores que, en las actuales circunstancias de
desarrollo de una cultura a escala planetaria, nutren y reactuali-
zan los paradigmas y sefales de la identidad nacional. El reco-
nocimiento internacional en la mayorfa de las instancias cultu-
rales a la magnifica produccién del exilio cultural cubano, se ha
hecho mds extenso y sistemdtico desde finales de los noventa. Por
eso es mds clamoroso, desvergonzado e irresponsable el silencio
que sobre €, al menos internamente, impone el castrismo. Pero
este reconocimiento se debe entre otras cosas al hecho de que ante-
rior a la actual explosidn, otra generacién de intelectuales, escri-
tores y artistas, a veces en situaciones muy angustiosas, estuvo
sedimentando el camino con sus obras. Estamos hablando, por
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sélo citar algunos ejemplos, de escritores como Cabrera Infante,
Severo Sarduy o Reinaldo Arenas, en musica hablamos de figu-

ras como la recientemente fallecida, Celia Cruz, Antonio
Machin o Bebo Valdez, de pintores como Cundo Bermudez, Waldo

« . Balart, Ana Medieta o Cruz Azaceta, de his-
‘Las omzisiones, los  toriadores como Levi Marrero o Portel Vil4,
silencios o de arquitectos como Quintana o de investi-
) gadores como Lydia Cabrera. Dentro de esta
SZmPlemente el excelente pléyade de autores y obras que, sin
olvido que han duda alguna, han contribuido durante déca-
o i das al reconocimiento de una pluralidad de
queriao imponer la cultura cubana postrevolucionaria, se
los extremismos encuentra la figura del fotégrafo Jesse Fer-
ideolo’gicos de la nzinc.le'z, unos de los artista§ mds heterodoxos

y originales de su generacién.

7, ®
POhtZCﬂ La exposicién retrospectiva Jesse Ferndndez
revolucionaria, (La Habana, 1925 — Paris, 1986) organizada
recientemente por el Museo Nacional Reina
sobre la

Sofia, constituye la muestra mds completa que
[ .
producczon hasta el momento se ha realizado sobre el

cultural realizada 22 Que puede tomarse como un ansiado
homenaje a su figura, pero también de cierto

fuem de la isla, s modo hace un recordatorio a muchos de los
tornan cada vez artistas e intelectuales cubanos de su gene-
racién, que el mismo se encargé de inmor-
talizar a través de sus ya celebres fotografias.
La presente muestra cuenta con un comple-
tisimo catdlogo que recoge palabras del director del Reina Sofia
Juan Manuel Bonet, de Guillermo Cabrera Infante (E/ ojo que
no ceja. Visiones de Jesse Ferndndez), amigo entraiable de Jesse y
el texto de Osbel Sudrez (Repasando a Jesse Ferndndez), comisa-
rio de la exposicién. Este esplendido catdlogo traza, junto con
la muestra, un itinerario profundo alrededor de las diferentes eta-
pas creativas de Jesse. Elementos que de hecho lo convierten en
un documento imprescindible para las futuras investigaciones en
torno a la obra de uno de los fotégrafos cubanos mds importantes
del siglo XX.

Anteriormente en 1984 el Instituto Iberoamericano de Coo-
peracién publicé un libro titulado Rezratos que agrupa la mayor
parte de los expuestos en la actual muestra, a los que se suman

muds obsoletos.”




Jesse Fernandez I

Marlene Dietrich, Nueva York, 1957
Fotografia (19,5 x 28,5 cm)
Coleccién particular

ahora otras obras aportadas por France Mazin, viuda y heredera
de Jesse, y por Denis Long, pintor y grabador norteamericano.
Jesse Ferndndez (2003) contempla siete apartados que son: Retra-
tos, Las momias de Palermo, Dibujos, Cajas, Fotografias (1955-1979),
Libros y libretas y El libro inconcluso. De todas estas obras, la que
mds ha contribuido a la divulgacién y reconocimiento interna-
cional del autor, son sus series de retratos a figuras claves del arte
y la cultura mundial. Algunos de los cuales “como el de Jorge Luis
Borges, con su madre, o el de Lezama Lima en una taberna haba-
nera, se han convertido en auténticos iconos” ! de la historia cul-
tural contempordnea. A pesar de que la fotografia fue la forma
artistica mds conocida y prolifica en la produccién del autor, no
es menos cierto que Jesse experimentd también con altos vuelos
de inspiracién y de propuesta estética en otros campos del saber
artistico. Son los casos, por ejemplo, del dibujo y la realizacién
de objetos de cardcter escultdrico, donde se encuentran sus toda-
via no muy conocidas Cajas, entre cuyos referentes mds emble-
mdticos encontramos E/ suefio de la razén produce monstruos (1971),
Confesionario de Descartes (1976) o la duchampniana Razonera

en forma de mdscara (1974).
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II- Instantes de arte

Jesse Ferndndez fue uno de los grandes maestros del retrato
contempordneo, eso es algo que salta a la vista al repasar la expo-
sicién. En ellos la depuracién o el rigor técnico no es la preocu-

A pesar de que la
fotografia fue la
forma artistica
mds conocida y
prolifica en la
produccion del
autor, no es menos
cierto que Jesse
experimento
también con altos
vuelos de
inspiracion y de
propuesta estética
en otros campos

del saber

artistico.”

pacién fundamental, aunque este no fuera des-
cuidado ni mucho menos, porque estdn en
funcién de una expresién pldstica que en
muchos casos va por delante y aprovecha las
limitaciones que pudieran surgir del nivel téc-
nico. Convirtiendo estas limitaciones en ele-
mentos y recursos expresivos de su estética del
retrato. Una estética que se revela multiple en
sus soluciones poéticas y de contenidos; cuyo
centro de gravitacién esencial no es s6lo el ros-
tro escueto o las lineas, que van dibujando las
caras de los personajes por medio de sinuo-
sas luces y sutiles encuadres, sino también y
de modo importante el contexto en el que se
desarrollan estos retratos. Repasando la expo-
sicién encontramos aquellos que, en clara acti-
tud narrativa, como sucede con el de Heming-
way en un local de juego en La Habana de
1958, o el de Francis Bacon en lo que se intuye
un desvencijado estudio de pintura en Lon-
dres de 1978, sitdan a los personajes retrata-
dos dentro de un escenario que bien pudiera

ser parte de las ficciones, novelisticas o pic-
téricas, por ellos mismos creadas. Tanto en uno
como en otro caso, Jesse retrata mds que a los personajes, a los
fragmentos del mundo de vida que han marcado sus existencias
y carreras creativas, mds que al rostro la atmdsfera en la que éstos
se sumergen pero sin llegar nunca a diluirse en ellas. Estableciéndose
una tensién con fuerte ingrediente de narratividad, entre el per-
sonaje y el contexto que le rodea. Asi sucede también en el retrato
a Jorge Luis Borges con su madre en Nueva York de 1961, o de
Marlene Dietrich bailando en una sala newyorkina en 1957, donde
el espectador parece estar frente al fotograma de un film, al que
le falta el cuadro anterior y posterior al retrato. Como si recla-
mara del espectador una puesta en escena mds amplia, que inclu-
yese esas secuencias narrativas escamoteadas, provocando una mayor
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intensidad subjetiva en la
interpretacién de las obras.

Por otra parte, existen
en su serie de retratos otras
obras mds literales o des-
criptivas, que lo acercarfan
tal vez a una manera mds
académica, por decirlo de
algiin modo, de concebir
el género del retrato foto-
grifico. Es aquella que
puede asociarse a los retra-
tos de José Lezama Lima
y Amelia Peldez, ambos en
La Habana de 1956, el de
Julio Cortézar y el de E. M
Cioran, en Paris, de 1983
y 1977 respectivamente o
el de Susan Sontag en
Nueva York de 1979. En

611.0§ hay una t'endencm a José Lezama Lima, La Habana 1956
privilegiar el sujeto, ya sea de Fotograffa
cuerpo entero, en el llamado Coleccién particular

plano americano o simplemente con la aparicién del rostro, por
encima del contexto que le rodea. Asi encontramos el retrato de
un circunspecto Cortdzar sentado en su estudio parisino, a un
Lezama Lima que mira con expresién regia, a una Amelia en pose
“doméstica” e “improvisada’, al filésofo Cioran con la mirada reta-
dora clavada en la cdmara o la critica cultural Sontag, vanguardia
del feminismo militante, en pose displicente y con una sonrisa en
los labios. En estas obras, Jesse parece emplear cédigos de una esté-
tica del retrato mds pendiente de los cdnones tradicionales en cuanto
a la composicién, iluminacién y propuesta visual. Aqui la lente
es sumamente cuidadosa para alcanzar un matiz dramdtico, que
le otorga la cercania y primer plano de las caras frente al resto de
los objetos y espacios, menos concentrados o esparcidos en pla-
nos secundarios. En algunos casos la aprehensién del sujeto es casi
tdctil hacia los rasgos y lineas definitorias de los diferentes rostros,
como el retrato a Walter Gropius en La Habana de 1958 o en otro
que le hiciera a Francis Bacon, en la misma fecha y lugar que el
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anteriormente citado.Valo-
rando estos caracteres tal
parece que Jesse quisiera
asir, en un solo instante,
aquellas sefnales revelado-
ras del perfil psicoldgico
del retratado. Como si
intentara entrar con la
obturacién, por la ventana
de los ojos hasta el alma de
sus personajes, adentrarse
en ellas y refractar la esen-
cia de su espiritualidad y
existencia.

Una tercera linea pre-
sente en el discurso estético
del retrato en Jesse, podria
aventurarse en aquellas
marcadas por claros mati-
ces conceptuales. Son
retratos en los que la idea
(al menos en cuanto a esté-
tica y comunicacién)
adquiere un protagonismo

El café de Lola, 1972 (San Juan de Puerto Rico) . m%yor a la hora de la rea-
Caja-collage (22 x12 x 6 cm) lizacién de la obra. En este

Coleccién particular

)
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sentido, quizds el caso mds
ilustrativo sea el que realizara
a Andy Warhol en Nueva York de 1979. En él aparece el sobe-
rano del Pop Art sentado en un cine, fotografiado de perfil con
las luces apagadas, en donde sélo destellan por un lado, la nariz,
el pémulo y la distintiva cabellera platinada del pintor, por el otro,
tres carteles luminicos separados por espacios oscuros indicando
salidas de la sala. Dos de ellos situado casi exactamente en los extre-
mos de la foto, mientras que el otro clava la mirada en el centro
de la composicién aproximadamente frente, aunque lateralmente
un poco distanciado, al espacio ocupado por el artista. Otra obra
que puede inscribirse en esta misma propuesta es el retrato a Reg
Butler en Inglaterra de 1978. Aqui el retrato no es ni siquiera la
parte mayor de la superficie fisica de la fotografia, pues este aparece
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como un fragmento de una especie de pared a la que permanece
pegado. En el vemos a Butler parado, haciendo dngulo en la esquina
derecha del retrato, mientras que al lado, hacia la esquina opuesta
y en un plano mds profundo se observa lo que parece una escul-
tura del cuerpo desnudo de una mujer. Viéndolo asf tanto este retrato
a Reg Butler como el de Warhol poco tienen que envidiarles a una
obra de arte conceptual, precisamente en los afos en que ese movi-
miento vivia uno de sus mejores momentos.

III. Fotografia de momias. Dibujos de calaveras

A pesar de que el trabajo de Jesse Ferndndez sea reconocido
en la escena artistica internacional fundamentalmente por sus retra-
tos, tal vez, ninguna otra produccién suya resulte tan inquietante
como las fotografias realizadas en 1978 en un sobrecogedor cemen-
terio de Italia. Denis Long acompafd a Jesse durante su aventura
de fotografiar las momias de esta insélita necrépolis situada en las
afueras de Palermo. Obras que dos afos después formaron parte
de una exposicién celebrada en Paris, de la que se edité un libro
titulado Les momies de Palerme. Este es un proyecto donde his-
toria y ficcién se dan la mano, en el que la fotografia viene a ser
el documento visual privilegiado de una tradicién ya desaparecida
y que, por tanto, se convierte en historia susceptible de ser fic-
cionada. Una tradicién que, dada su denotada naturaleza maca-
bra fue cayendo en desuso por una sociedad imbuida ya dentro
del espiritu de modernidad y progreso, reconociendo la existen-
cia y continuidad de la desecacién humana como una especie de
remanente totémico perteneciente a estadios culturales mds pri-
mitivos. Si tomamos en cuenta que dicha tradicién comienza a
finales del siglo XVI, cuando los monjes capuchinos emprenden
la desecacién de miembros de su orden pero que, posteriormente,
la préctica fue extensible durante siglos a mujeres, varones, frai-
les, profesores y nifios, se convendrd que un repaso por estas frias
oquedades mortuorias, constituye en s{ misma una visita “profunda”
a la historia social y cultural de esta ciudad italiana.

Por otro lado el encuentro con imdgenes de cuerpos petri-
ficados por la muerte y el paso del tiempo, nos sittia en el cen-
tro mismo de la obsesién que persiguié a Jesse durante toda su
vida: la muerte como radiografia insondable de la vida, como ausen-
cia de luz y aliento, como podredumbre material del cuerpo que
espanta a la vez que eterniza oscuramente la idea del paso a otra
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Momia de Palermo, 1978
Fotografia (24 x 30,5 cm)
Coleccién particular

vida. No hay drama, ni poesia, ni tragedia en estos retratos a las
momias, porque no sabemos las circunstancias en las que murie-
ron estas personas, de manera que pudiésemos tener alguna expe-
riencia sensible identificada a sus respectivas existencias. Porque
a pesar del aspecto dantesco que presentan estos restos humanos,
se reconoce que la muerte es un acto natural, una ley de vida y,
de hecho, el propio desguace de los cuerpos provocado por las
reacciones quimicas es, del mismo modo, un proceso natural. Sin
embargo, no deja de ser macabro no sélo la desecacién de seres,
sino también su “exhibicién” en esas catacumbas que, de domi-
nio exclusivo, devienen casi en un espacio publico. Lo que si hay,
no obstante, es cierto humor negro en las “poses” y encuadres ele-
gidos irénicamente por el autor, como si intentara quitarle seve-
ridad tanto al sujeto como al contexto del retrato. Creando un
sentimiento contradictorio en el espectador, que se ve atrapado
en la disyuntiva de espantarse o reir a carcajada. Era la particu-
lar forma elegida par Jesse para burlarse del peso trdgico de la
muerte.



Jesse Fernandez I

La idea sobre la muerte y la fascinacién que este tema ejercia
sobre Jesse, es algo que el autor venia experimentando desde fina-
les de los afios 60 con sus dibujos. Obras, por cierto, en las que
logra establecer un eficaz equilibrio entre recursos de la estética
expresionista con otros conceptuales, apor- «
tando a las mismas una singular y extrafa La muerte como
visualidad. En esta serie el elemento simbé- mdiogmﬁ'a
lico fundamental son las calaveras (icono por . dable de L
excelencia de la muerte), que el autor aborda insonaaotie ae la
una y otra vez, fragmentos de la osamenta z)idﬂ, como
huma‘n,a que reiterativamente plasmah con una ausencia de luz y
vocacién clinica. Tomados en su conjunto los ]
dibujos bien podrian ilustrar un tratado de aliento, como
paleontologia forense. Estas obras constitu- podredumbre
yen el principio de una obsesién por las cala- .
veras que hallard su referente real, material- material del
mente hablando, en la serie sobre las cuerpo que espanta
momias. En esos retratos de seres momifi-
cados, como apunta Osbel Sudrez, “Ya la cala- a la vez q.ue
vera no es “imaginada’, sino “encontrada” y eterniza
fotografiada hasta la saciedad con todo.el orna- oscuramente la
mento que el paso de los anos permite con- .
servar® 2 idea del paso a
Si algo demuestra la exposicién Jesse Fer- otra vida.”
ndndez (2003), es la presencia de un excelente
artista cuya obra, a pesar de ser reconocida su importancia en todo
el mundo del arte, ha sido ignorada dentro de Cuba por una lec-
tura excesivamente ideologizada practicada por la politica cultural
del castrismo. Pero la muestra sirve también para recordar que,
al igual que Jesse Ferndndez, una larga lista de artistas cubanos
son condenados injustamente a desaparecer de los anales de la
cultura cubana, incluso atin cuando el reconocimiento interna-
cional, como sucede ahora, es mds claro y contundente.

1. Bonet. Juan Manuel. Palabras de presentacién, Pdg. 9 en Catdlogo sobre la exposicién Jes-
se Ferndndez (2003) en el MNCARS.

2, Sudrez Osbel. Repasando a Jesse, Pdg. 19 (Idem)
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Armando Afel Guerrero. Periodista y escritor cubano. Reside en
Madrid.

Jorge de Arco. Poeta, critico literario y traductor. Ejerce como
Profesor de Lengua y Literatura Espafiola para Extranjeros en
Madrid.

Norge Arvesu. Caricaturista. Reside en Madrid.

Carlos J. Bdez Evertsz. PolitSlogo y sociélogo dominicano. Reside
en Madrid.

Gisela Baranda. Poeta, editora, investigadora literaria. Reside en
Madrid.

Ricardo Bofill Pagés. Presidente del Comité Cubano Pro Derechos
Humanos. Reside en Miami.

Joaquin Cabezas de Ledn. Periodista independiente, Vicepresi-
dente del Movimiento Cubano Reflexién. Reside en Villa Clara.
Frank Calzén. Director Ejecutivo del Center for a Free Cuba.
Reside en Washington.

Roberto Cazorla. Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid.
Clara Chepe Nufez. Madre de Oscar Espinosa Chepe, condena-
do a 20 afos de prisién.

Enrique Collazo Pérez. Historiador cubano. Reside en Madrid.
M2 Elena Cruz Varela. Periodista y escritora cubana. Reside en
Madrid.

Leonel Antonio de la Cuesta. Catedritico (Florida International
University) y traductor. Reside en Miami.

Lincoln Diaz Balart. Congresista Federal por el Estado de Florida
de los Estados Unidos. Reside en Miami.

Inger Enkvist. Catedrdtica de espafiol de la Universidad de Lund,
Suecia.

Francisco Escobar Torres. Historiador cubano. Reside en Madrid.
Roberto Fandino. Cineasta cubano. Reside en Madrid.

Miguel Angel de Feo. Universidad de Florida. Reside en Miami.
Ramén Ferndndez-Larrea. Poeta y escritor cubano. Reside en
Barcelona.

Rafael Ferro Salas. Escritor y periodista independiente. Reside en
Pinar del Rio (Cuba).

Orlando Fondevila. Poeta y ensayista cubano. Reside en Madrid.
Jorge Frias. Ilustrador. Reside en Logrofo.
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Julio César Gaélvez. Periodista independiente, condenado a 15
afos de prisién.

Roberto Garcia Cabrejas. Director del Centro de Prensa e Infor-
macién Partido del Pueblo. Reside en Santiago de Cuba.

Mario L. Guillot Carvajal. Matemdtico y escritor cubano. Reside
en Madrid.

Orlando Gutiérrez-Boronat. Miembro fundador del Directorio
Democritico Cubano. Reside en Miami.

Felipe Ldzaro. Poeta cubano. Dirige la Editorial Betania. Reside
en Madrid.

Miriam Leiva. Periodista independiente. Miembro de la Sociedad
de Periodistas Manuel Mdrquez Sterling. Reside en la Habana.
Carmen Lépez Palacios. Critica literaria. Reside en Madrid.
Paulino Lorenzo Zarate. Poeta y escritor espafiol. Reside en
Logrono.

Abraham Macifieiras. Dibujante y pintor cubano. Reside en

Madrid.

Jorge Mas Santos. Presidente, Junta Directiva de la Fundacién
Nacional Cubano Americana. Reside en Miami.

Dennys Matos Leyva. Critico de arte cubano. Reside en Madrid.
Carlos Alberto Montaner. Escritor y periodista cubano. Reside en

Madrid.

Lilliam Moro. Escritora cubana. Reside en Madrid.

César Alonso de los Rios. Periodista espafiol. Reside en Madrid.
Angel Rodriguez Abad. Poeta y critico literario espafiol, especial-
izado en Literatura Hispanoamericana. Reside en Madrid.
Fernando J. Ruiz. Profesor de la Universidad Austral (Argentina).
Reside en Buenos Aires.

Pio E. Serrano. Poecta y ensayista cubano. Dirige la Editorial
Verbum. Reside en Madrid.

Emilio Suri Quesada. Periodista y fotégrafo cubano. Reside en
Madrid.

Manuel Vézquez Portal. Periodista independiente y fundador del
Grupo Decoro, condenado a 18 afios de prisién y actualmente
encarcelado en la prisién de Boniato, Santiago de Cuba.

Jessica Zorogastua. Periodista espafola y Coordinadora de publi-

caciones de FA.E.S. Reside en Madrid.
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