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La muerte por petrificación es, en algunas tradiciones
y fórmulas legendarias, el castigo reservado a los impios o
a los desobedientes; hay algunos relatos donde se advierte
del peligro que conlleva el incumplimiento de unas nor-
mas. La prohibición de volver la vista hacia atrás, por
ejemplo, aparece en los clásicos griegos y latinos (también
entre los hindúes, japoneses, árabes y hebreos) con mu-
cha frecuencia. Ovidio narra en sus Metamorfosis cómo
Orfeo, enamorado de Eurídice, quiere sacarla de los in-
fiernos a través de empinados senderos y paisajes yertos;
pese a la advertencia de Plutón y Proserpina de que no
vuelva la cabeza hasta haber salido del laberinto infer-
nal, Orfeo vuelve los ojos hacia Eurídice para preguntarle
si se cansa, momento en que ella desaparece y él queda
simbólicamente petrificado.

Homero, Esquilo y Sófocles repiten en alguna de sus
obras situaciones similares. En el estudio titulado Mito, le-
yenda y costumbre en el libro del Génesis, de Theodor
Gaster, éste comenta la prohibición a propósito de la mu-
jer de Lot y la atribuye un origen muy antiguo basado en
una convención mágica y religiosa que se hizo lugar co-
mún entre los hititas, los persas, los hindúes y los griegos.
“Los habitantes vecinos a poblaciones donde la tradición
sitúa ciudades destruidas o sumergidas en circunstancias
análogas al castigo de Sodoma y Gomorra -afirma Paul
Sebillot en Le Folklore de la France- muestran a veces ro-
cas más o menos antropomórficas y dicen que son perso-
najes castigados como la mujer de Lot y por la misma
causa”.

Para qué seguir; la idea aún está arraigada entre no-
sotros aunque apenas reparemos en ella por haber altera-
do su significado: entre las normas de buena educación
que incluían hasta hace poco todos los manuales escola-
res estaba la de no mirar hacia atrás, y la verdad es que,
como casi siempre, sólo se repara en esas costumbres
cuando se consideran o se estudian dentro del proceso
cultural del universo entero y siguiendo todos los pasos de
su evolución, desde que son rituales o mitos con pleno
sentido hasta que pierden su intención original.
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FIESTA DE LA BANDERA DE SAN CAYETANO EN GOR,
(GRANADA)

Si dejamos la autopista que procedente del
levante español cruza la provincia de Granada, y
tomamos la carretera vecinal que hacia la mitad
de la distancia que media entre Guadix y Baza se
adentra en la Sierra, pronto, tras coronar un pro-
montorio, en la falda de un cerro, escalonado, ve-
mos que aparece el blanco caserío del pueblo de
Gor. Y ya, dejándose llevar, se desciende por las
vueltas y revueltas que se ciñen al monte para
llegar al puente que salva un pequeño río que lle-
va su nombre y pasar a entrar en el laberinto de
sus pinas y estrechas calles hasta ir a dar a la
plaza Mayor, vecina de los restos del castillo que
en su día fue desguazado por los oportunos desa-
prensivos para vender por treinta monedas tam-
bién su artesonado y su rejería de hierro con más
de uno y de dos adornos renacentistas, y en me-
dio de los cuales hoy se levanta una pintoresca y
primorosa plaza de toros. 

En la plaza Mayor, de forma rectangular, so-
bresalen las edificaciones del Ayuntamiento y de

la iglesia parroquial de trazas barrocas bien pro-
pias del siglo XVII, y que en su interior conserva
restos de pinturas al temple en sus muros. 

Pero hoy, 6 de agosto del 2002, vísperas de la
festividad de San Cayetano, su santo patrono, es
día de fiesta y, cuando llegamos, a la sombra de
los árboles adornados con cadenetas y guirnaldas
de papelillos de colores, y entre las casetas y tin-
glados de feria que se han dispuesto durante las
primeras horas de la mañana, encontramos que
se ha ido reuniendo un buen número de sus veci-
nos que esperan que den las acompasadas doce
campanadas del mediodía en el reloj de la torre, y
con ellas se vendrá a marcar el momento en que
un año más se inician las fiestas de tan antigua
villa. 

Y poco después una voz viene a reclamar aten-
ción, y comienzan a aparecer las autoridades con
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el alcalde al frente para ir acomodándose en el
corrido balcón consistorial que para la ocasión lu-
ce las banderas del municipio, de Andalucía y de
España. Y así se va cumpliendo el ritual de impo-
sición de bandas a las muchachas que han sido
elegidas reina y damas y que han de presidir las
fiestas, y, tras mediar alguna broma oportuna y
dar el parabién a los que no están conformes con
ésto de tanta reina pues, por lo que parece, en va-
rias ocasiones no se han ocultado para mostrarse
partidarios de que las cosas se hagan conforme se
hicieron en tiempos pasados, cuando se elegían
seis manolas que eran iguales en su presencia y
competencia, y con ello se evitaba, se quiera reco-
nocer o no, tanta competencia y empujones por ir
a la cabeza de ellas. 

Y una vez dicho lo que había que decir sobre
este punto, se pasa a dar lectura del pregón escri-
to por un goreño de pro que, como es justo y obli-
gado, ensalza las mil excelencias que tiene el no-
ble pueblo, y da las gracias a los santos patronos,
San Cayetano y San Blas que hoy, como en tiem-
pos pasados, han continuado atentos con sus au-
xilios a las muchas necesidades que tienen, para
remaratar con varios vivas en medio de los
aplausos que fundirse con los sones del himno
nacional interpretado por la banda de música,
mientras que los más avisados se andan ya con
prisas por ir a situarse convenientemente ante la
puerta de la iglesia donde, a la una en punto, ha-
brá de hacer su presencia el mayordomo elegido
que lo hará portando la milagrosa bandera de
San Cayetano, de damasco rojo que en uno de sus
lados lleva bordado su imagen y se remata con
una pica que soporta los adornos de numerosas
cintas y banderolas que le cuelgan.

Tras hacerse un corto silencio expectante, la
bandera, siempre llevada con cuidado por el ma-
yordomo, pasa a situarse en el centro del círculo
que han formado los goreños sin distinción de
edad y que poco a poco van arrodillándose sin
apartar la vista de ella. Y una vez oído el silbido
de un cohete que va a perderse en la altura para
aparecer con una detonación seca que levanta
una nubecilla de humo blanco, la bandera, lenta-
mente, es inclinada sobre los concurrentes para
ser pasada acariciando sus cabezas y brazos que
buscan con afán para quedar bajo su amparo
mientras se multiplican los besos en el paño jun-
to a pequeños pellizcos dados con los dedos que a
continuación pasan a signar la cruz sobre el ros-
tro y el pecho, y así se continúa para que se cum-
pla repetidas veces el trazo del amplio círculo y el
mayordomo la alze y comienze a tremolarla con
gran vuelo sobre las cabezas. Y todo se detiene

cuando una fuerte voz da un "Viva San Cayeta-
no", con lo que la bandera pasa a quedar en des-
canso. 

Y seguidamente se inicia la procesión de la
Bandera de San Cayetano que pasa a cumplirse
por el itinerario marcado por la tradición que dis-
curre por las calles de Gor y que en su mayor par-
te viene a coincidir con lo que fue el antiguo tra-
zado de la muralla que un día lo cerró, y de la
que solamente queda algún resto junto al castillo.

La primera de las siete paradas o estaciones
que comprende el itinerario se hace en el centro
de la plaza, y en ella, como lo será en las siguien-
tes, una vez más se pasa y flamea la bandera so-
bre un buen número de goreños que se han arro-
dillado en su entorno para, a continuación, aden-
trarse por las estrechas calles de la parte vieja
del pueblo, mientras que desde muchos balcones
y ventanas de las casas por donde va pasando la
bandera es reclamada para que se la acerque y se
pueda añadir a su pica una nueva cinta. Y así se
va completando el recorrido hasta que se vuelve a
la puerta de la iglesia a cuya puerta se ondea por
última vez.

Las fiestas patronales de Gor, aparte de los ac-
tos de carácter religioso, como son las funciones
religiosas de novenas, procesión de la imagen del
santo por el itinerario seguido en gran parte por
su bandera... y otros de carácter lúdico como fue-
gos artificiales, verbenas, recepciones en el Ayun-
tamiento, concierto de banda de música... desta-
can también por los encierros de novillos que se
corren por sus calles hasta la plaza de toros don-
de serán toreados y muertos a estoque por afa-
mados novilleros del momento, con lo que se vie-
ne a cumplir, como es usual, con el voto hecho ha-
ce siglos a San Cayetano, su santo patrón. Los
novillos, en días anteriores, son traídos desde la
dehesa por los montes de la sierra hasta las afue-
ras del pueblo de donde pasan a sus calles que se
encuentran debidamente acondicionadas con ta-
lanqueras que los embocan a la plaza de toros.

Pero, con ser importante el hecho de correr los
toros, me dice mi amigo de Gor Andrés García, lo
que en verdad es el acontecimiento que reviste
mayor consideración en las fiestas, es la proce-
sión de La Bandera de San Cayetano, cuyo ori-
gen, como el de correr los toros, así mismo, viene
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sucediéndose año tras años desde una fecha pri-
mera que es inmemorial pues ya los padres de los
que son ahora abuelos nunca pudieron decir el
momento en que se hizo por primera vez, aunque,
me apuntan, según recoge una tradición que es
leyenda, éste parece que fue debido a la acción de
gracias de los habitantes de Gor a San Cayetano
por la intercesión y socorro prestados una noche
de los tiempos de siega y trilla cuando se levantó
un gran fuego en las eras del pueblo, y que, para
apagarlo, como último recurso, se acudió a la pa-
rroquia de donde se tomó la capa con que se cu-
bría su imagen para echarla sobre las llamara-
das, lo que vino a demostrar tal eficacia que muy
pronto aquel castigo quedó extinguido, y con ello
se evitaron muchas desgracias entre los que ha-
bían acudido al toque de rebato y se pudo salvar
la cosecha, con lo que, durante aquel año, se vino
a desterrar el hambre y las penalidades que lleva
consigo.

Hoy, la fiesta de La Bandera de San Cayetano
además tiene un significado especial pues por ser
Gor un pueblo que ha sufrido en muchas genera-
ciones las penalidades que comporta la emigra-
ción, y dado que por venir a celebrarse en los pri-
meros días de agosto, tiempo de vacaciones, es
también la mejor ocasión que se tiene para que se

sucedan año tras años el encuentro de muchos de
sus vecinos que un día salieron en busca del tra-
bajo, y por ello no falta la voz que dice de ella que
ante todo es eso, la fiesta del encuentro pues, pa-
ra la mayoría de los que vienen a Gor a pasar
unos días, viene a ser la primera ocasión que se
tiene para que se vean con los que han permane-
cido en el pueblo, y se saluden y abracen. 

Pero junto a lo que en sí es el rito festivo de La
bandera de San Cayetano en Gor, tal como hemos
llegado a presenciarlo en los primeros años del si-
glo XXI, tenemos que percibir en él algo más que
las puras formalidades propias de dicho regocijo
popular y religioso con que otro año se ha venido
a cumplir en medio del entusiasmo de sus veci-
nos, pues pronto podemos llegar a entrever lo que
fue su significado primero, a pesar de que hoy pa-
rezca que ha quedado un tanto perdido, al tener
que relacionarlo con otra fiesta que durante si-
glos se celebró en numerosos pueblos andaluces
como fue la celebración de la conquista de mu-
chos de ellos de manos de los moros conforme se
fueron llevando a cabo por las fuerzas castella-
nas, y que tuvieron su expresión más cumplida
en la llamada fiesta de La Toma de Granada,
que, por otro lado, desde los primeros años del si-
glo XVI, vino a servir de pauta a seguir pues no
en vano fue admitida como un verdadero rito fun-
dacional del que había que participar en numero-
sos lugares.

Aunque, por otro lado, dicha fiesta granadina,
que ha llegado hasta nuestros días acompañada
de una polémica en la que destaca su índole polí-
tica en lo que es también fiel expresión de los
ajuste propios de la recomposición democrática
española que en ellos se ha verificado, por más
que desde su inicio estuviese íntimamente rela-
cionada con lo que en los días medievales fue la
tradición de las entradas de los vencedores caste-
llanos conforme fueron conquistando las ciudades
y pueblos, y en los que, con frecuencia, no faltó la
presencia de los moros vencidos debidamente en-
cadenados y humillados, como sucedió, por recor-
dar un ejemplo del que quedó fiel memoria, en la
de Antequera, aunque en Granada, por su signifi-
cado de final de la larga empresa conocida por
Reconquista, apareció unida a un privilegio con-
cedido por los Reyes Católicos de 1492 por el que
se otorgaba la organización de una procesión civil
y religiosa en que, sobre un itinerario significati-
vo y con concurrencia de todos los estados, se
mostrase al pueblo la Espada de los reyes, la
Cruz alzada de su catedral, el Pendón Real y el
de Castilla, sus símbolos máximos. 
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Dicha fiesta pasaría a institucionalizarse defi-
nitivamente en 1516 por orden dada por Carlos I
en que dispuso que el cortejo debía tener una
gran importancia, y como tal encontramos que vi-
no a cumplimentarse en gran parte sobre el cere-
monial que, desde hacía muchos años, se había
establecido en Sevilla cuando se conmemoraba su
conquista en el siglo XIII por Fernando III el
Santo, y en el que se resaltaba tanto la victoria
del ejercito castellano como la llevada a cabo so-
bre el Islam por los así mismo eran soldados de
Cristo, aunque por los datos que poseemos pronto
tuvo reconocida preeminencia el fundamento po-
lítico sobre el puramente religioso, como quedó
bien dispuesto por expreso mandato de los Reyes
Católicos a pesar de ciertos detalles que pudieran
parecer que propiciaban lo contrario, aunque el
orden establecido lo dijo de manera clara, pues a
la entrada hecha en Granada del Cardenal Men-
doza le seguiría la del Conde de Tendilla con los
símbolos reales, y con ello, el hecho de que en pri-
mer lugar se presentaría a los granadinos en la
Torres de Comares y de la Vela de la Alhambra la
Cruz alzada y los pendones de Santiago, y por úl-
timo el Pendón Real.

Durante todo el siglo XVI la exaltación patrió-
tica y religiosa que era la fiesta del Pendón se re-

pitió una y otra vez en muchos pueblos y lugares
de Granada, Almería, Málaga, Murcia..., con lo
que, al mismo tiempo que se entraba en un tiem-
po de fiesta, periódicamente, se venía a recordar
a la numerosa población de moros que en ellos vi-
vían su condición de vencidos, y así mismo dichas
fiestas se hicieron por diversos motivos pues no
primaron sólo los puramente conmemorativos, ya
que dichas fiestas habían de servir para exterio-
rizar el gozo sentido por las ciudades al darse en
ellas la presencia de algún miembro de la familia
real, como, por recordar un ejemplo, encontramos
en Sevilla cuando a ella llegó en 1516 la reina do-
ña Juan, y de la que sabemos por puntual Rela-
ción que de ella se escribió para que quedase fiel
memoria, y en la que encontramos que junto a la
solemne misa y posterior procesión, el rey de ar-
mas de dicha ciudad, desde una de las torres del
alcázar real, pasó a mostrar a la muchedumbre el
Pendón Real y a dar las voces rituales de Casti-
lla, Castilla, Castilla, por los muy altos y podero-
sos la reyna doña Juana... 

Y así mismo, junto a estos actos, tanto en las
ciudades como en los pueblos, pronto llegaron a
argumentarse pequeñas representaciones teatra-
les con notables parlamentos que vinieron a reci-
bir el título de Moros y Cristianos, y en las que,
tras una primera jornada con victoria de los mo-
ros, se terminaba en otra segunda con triunfo de-
finitivo de los cristianos, junto al hecho que aque-
llos llegaban a convertirse a la religión de Cristo
y, en demostración cumplida, pasaban a marchar
en vistosa procesión tras la imagen de la Virgen
del lugar junto a alarde de pólvora. 

Sabemos que en Granada, durante el viaje de
novios del emperador Carlos, se celebró una mag-
na representación de Moros y Cristianos a la que
éste asistió junto con la emperatriz. Así mismo
sabemos que muchos de los libretos utilizados en
un buen número de las comedias sobre las que se
asentaba la fiesta fueron escritas por el lorquino
Ginés Pérez de Hita, novelista que así mismo, en
diversas ocasiones, vino a mostrar con detalle las
relaciones caballerescas y de todo tipo que se die-
ron entre moros y cristianos en la Granada de los
nazaritas, y que, así mismo, pasó a organizar su
montaje por numerosos pueblos.

Como es bien sabido, Gor fue un notable hins
musulmán, y como tal ciudad con doble muralla
que fue ganada para los castellanos ante el asalto
que, sin duda, lo fueron las próximas Baza y
Guadix en 1489. Y en concordancia con su impor-
tancia mereció los honores de ser representada
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en uno de los relieves de la Guerra de Granada
que fueron esculpidos por el entallador Rodrigo
Alemán para la rica sillería baja del coro de la ca-
tedral de Toledo. En dicho relieve, ante la línea
de torres y lienzos de murallas que las unen, en-
contramos la figura de don Fernando, el rey Cató-
lico, montado a la jineta en un caballo con manto
sobre la armadura, junto a la Cruz y su Pendón,
y al frente de su ejército de caballeros y peatones. 

La villa de Gor y las tierras de su sierra, posi-
blemente a finales de 1492, fue concedida a título
de señorío por carta de heredad a don Juan de Al-
maraz, y tras la muerte de éste, a don Sancho de
Castilla, ayo del príncipe don Juan, por los servi-
cios leales prestados en la guerra de Granada.

Y en este punto, tras recordar estas mínimas
referencias y notas de carácter histórico, debe-
mos preguntarnos si la fiesta de La Bandera no
es una pervivencia de una de aquellas que bajo la
denominación de El Pendón Real debieron cele-
brarse durante cientos de años en Gor, y así mis-
mo en íntima alianza con la fiesta de Moros y
Cristianos que también encontramos que ha per-
vivido en ella pues sabemos que no hace muchos
años ha sido recuperada tras pasar por un silen-
cio de algunos años, al volverse a representarse
con entusiasmo en una de sus pedanías, en La
Junta, en plena sierra.

Pero ello hace que dentro de la indetermina-
ción que su origen conlleva nos tengamos que
preguntar por el momento en que debió verificar-
se el cambio que llevó a que dejase de ser una
fiesta puramente civil para llegar a ampararse
bajo la tutela del ritual religioso. La respuesta
debemos buscarla en los repetidos enfrentamien-
tos que se levantaron entre los vecinos de Gor
con los detentadores del señorío, siempre en tie-
rras lejanas, por más que que se hiciesen presen-
tes por la presencia del castillo, también su sím-
bolo de dominio, y así mismo de sus administra-
dores siempre celosos de cobrar lo que eran sus
derechos. 

De estas oposiciones y resistencias, nos han
quedado constancia en documentos que figuran
en su archivo municipal y en los que se custodian
en la Chancillería de Granada, así como en algu-
nos Memoriales ajustados, como el que se promo-
vió en 1792 por pleito entre el Concejo, Justicia y
Regimiento de la villa de Gor, y el titular del se-
ñorío don Nicolás Álvarez de Boorques, marqués
de Trujillos... y que tuvo gran trascendencia,

pues por él vino a reafirmarse a sus vecinos en
los derechos que tenían adquiridos sobre los pas-
tos, dehesas y montes, corte de leña y madera...
de su sierra y río.

Sin duda, el espíritu que durante siglos había
estado presente en el viejo Pendón había pasado
a diluirse hasta el punto de quedar olvidado, y el
rito sobre el que descansaba su fiesta, por acción
de los padres teatinos que actuaron en esta sie-
rra y que llevaron a que el patronazgo de Gor,
que hasta entonces había sido de San Blas, pasa-
se a ser compartido con San Cayetano, santo que
así mismo alcanzó durante los siglos XVII y
XVIII gran aceptación en muchos lugares de An-
dalucía, Murcia, Reino de Valencia... 

Del Pendón como símbolo que, con el paso del
tiempo, había llegado a ser de un poder represen-
tado por el señor del lugar, lejano y extraño, y
visto como un dueño autócrata, se pasó a La ban-
dera de San Cayetano propia de la cofradía en
que se había amparado todos los goreños,  un
santo protector del que pronto se oyeron merce-
des y milagros, y que, como sabemos, les prestó
reconocidos socorros, y con este nuevo símbolo,
propio, los goreños se sintieron protegidos y re-
presentados, y, sin duda, en su procesión por sus
calles, lo que antes había sido percibido como
muestra de un dominio penoso vino a pasar a ser
tenido como presencia de un medio sobrenatural
por el que se bendecía el camino trazado que
guardaba su callejero.

Pero de aquel rito, como no podía ser de otro
modo, han quedado algunos signos que dicen sin
equívocos de su origen, como es el hecho de que el
mayordomo que porta la bandera sea elegido en
sesión celebrada en el Ayuntamiento, es decir, sin
intervención de la autoridad eclesiástica ni de la
cofradía de san Cayetano que durante siglos hu-
bo en Gor, así como que en la procesión no haya
acompañamiento del clero, pues como tal sólo lo
estará en la puerta de la iglesia a su salida y en
la que al día siguiente se hace con su imagen es-
coltándola. 

Y junto a ello, muy pronto se percibe un senti-
miento popular que nos dice que la Bandera de
san Cayetano es algo tenido como propio, algo
que les pertenece, y que una vez más se hizo sa-
ber cuando no hace mucho tiempo un cura párro-
co, recién llegado a Gor pretendió cambiar la ho-
ra de la salida de la comitiva de la Bandera, la
una del mediodía de un día de agosto, momento
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incómodo por el abrumador calor que suele hacer,
para pasar a trasladarlo a las ocho de la tarde co-
mo más apropiada, y parece ser, por lo que me
contaron, que la gente se le vino encima al tiem-
po que le avisaban que lo relativo a La Bandera
de San Cayetano no era cosa de él.

Y en Gor, cuando se llega al momento de guar-
dar la Bandera, se dicen y comentan los lances
del encierro, se habla del bullicio de las verbenas
y de las muchachas que han presidido los feste-
jos... y como en tantos otros lugares de toda Espa-
ña, no falta el que, con aires de nostalgia, dice
hasta el año que viene.

Por otro lado podemos reseñar algunas fiestas
de pueblos españoles en las que la bandera o un
pendón, como sucede en Gor, ocupa el centro de
ellas. Así, en Hinojosa del Duero (Salamanca), en
los días de junio, por San Juan, se celebran unas
fiestas en conmemoración de la liberación del
pueblo de manos del señor del castillo que fue
conseguida, según refiere la leyenda que es admi-
tida como parte importante de su pasado históri-
co, a que una de sus hijas estaba enamorada de
un pastor, lo que la llevó en una noche oscura a
abrirle la puerta para que pasase junto a ella, lo
que aprovechó el pueblo para entrar y matar al
déspota y a todos sus moradores, incluida la mu-
chacha. Una serie de danzas que tienen el nom-
bre de la liberación ocupan su parte central, y en
ellas intervienen la muchacha, el pastor, el señor
feudal, el pueblo, el rey, el mayordomo portador
de la espada de la justicia... y el abanderado que
así mismo, a la salida de misa y durante la proce-
sión echa la bandera.

En Yecla (Murcia), en diciembre, se hacen fies-
tas en honor de la Purísima para agradecerle la
vuelta de todos los yeclanos que acudieron a to-
mar parte en la campaña de Cataluña contra
Francia, ya que ninguno de ellos murió en la em-
presa, lo que fue considerado un hecho milagroso.
Junto a los disparos hechos por unos quinientos
arcabuceros o tiraores que no cesan de disparar,
en el momento de la bajada de la Virgen de la er-
mita del Castillo, tanto en la puerta como en di-
versos lugares del recorrido de la procesión se
juega la bandera. 

En Peñalsordo, (Badajoz), por el Corpus, la co-
fradía del santísimo Sacramento organiza los dis-

tintos festejos con los que se conmemora la toma
del castillo de Capillao que la tradición refiere
que fue ocupado por los moriscos que moraban en
el pueblo durante las guerras de las Alpujarras, y
posteriormente tomado a éstos gracias al ingenio
de los cristianos, muchos menos en número, y a
la intervención milagrosa de la Virgen. Por ello
se baila la bandera al lado de un castillo simboli-
zado por una torre humana.

En Laguardia (Alava), por San Juan de junio,
junto a danzas tradicionales en las que destaca la
figura del cachimorro, una especie de botarga, el
síndico ondea con fuerza la bandera de la villa
para terminar postrandola a los pies de la Virgen
del Pilar y del santo patrono San Juan. Por las
mismas fechas se hace la fiesta del Capitán en
Frías (Burgos), donde el capitán baila la bandera
en el castillo y en el prado junto a su famoso
puente.

A la fiesta de La Estepa (Burgos), cada cuatro
años, en el domingo de Pentecostés, se hace una
procesión de bendición de los campos con concu-
rrencia de los estandartes de los pueblos vecinos
como Arenillas de Muñó, Villaldemiro, Hormaza,
Medinilla de la Dehesa... En la zona de Melgar de
Fernamental (Burgos), ante la ermita de la Vir-
gen de Zorita, se reúnen varios pueblos en rome-
ría para cumplir con el voto hecho por haberles li-
brado la Virgen de una sequía en 1882.Los pue-
blos se saludan con los pendones en una vistosa
ceremonia.  

En algunos lugares el pendón juega un papel
de enfrentamiento ritual entre los mozos y las
mozas, como en La Alberca (Salamanca), donde
se celebra la intervención decisiva de las mujeres
de La Alberca, partidarias de doña Isabel la
Católica, cuando tomaron el pendón del prior de
Ocrato a los seguidores portugueses de doña
Juana la Beltraneja. Los mozos reciben del alcal-
de el péndón y lo pasean a caballo por las calles
del pueblo hasta ir a parar a las eras donde lo co-
locan en la espadaña de la ermita de San Blas,
pasándose a continuación a dar cuenta de la me-
rienda y de desarrollar competiciones y juegos
populares, pero, en un momento dado, las mozas
arrebatan el pendón y salen corriendo para el
pueblo donde lo presentan como sus defensoras
en su plaza Mayor al tiempo que se da inicio al
baile. 

En Horcajo de la Sierra (Cuenca) hay otra
fiesta en la víspera de La Inmaculada donde se
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pasea a caballo el pendón de la Virgen después
de haber forcejeado por sacarlo de la parroquia
por la puerta de la sacristía. Y muchas más.

En numerosas fiestas de Moros y Cristianos
se hacen ruedas o ruedo de banderas, como en-
contramos, por recordar sólo una de ellas, en
Caudete, (Albacete) cuando en septiembre se es-
cenifican los Episodios caudetanos junto a gran-
des desfiles.

La bandera, seña y símbolo, como vemos, es
pieza esencial en numerosas fiestas españolas.
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LA ORALIDAD FRENTE A LA ESCRITURA, LA MÚSICA Y
EL CINE: TEORÍAS, PRÁCTICAS, INTERTEXTUALIDADES

Hablar de oralidad o de literatura de transmisión oral
empieza a ser equivalente, para muchos, de hablar del
pasado, de sociedades escasamente letradas y tecnologi-
zadas, de modos más o menos elementales o primarios
de transmisión de la cultura. La imprenta primero, los
grandes medios de comunicación audiovisuales (radio,
cine, televisión, etc.) después, y, finalmente, los ordena-
dores, han transformado de manera tan sustancial la co-
municación entre las personas y las relaciones entre cada
sujeto y cada medio transmisor de la comunicación, que
puede parecer, en efecto, que la tradición oral viva y
operativa no ha dejado de perder, en los últimos siglos
-y, sobre todo, en los últimos decenios- un terreno pre-
cioso, determinante e irrecuperable en relación con los
caracteres de imprenta, las señales audiovisuales o las
impresoras gobernadas por microchipsinformáticos.

Ello es cierto sólo en parte. Todavía hoy, el intercam-
bio oral sigue vivo en cada conversación que mantene-
mos, y la literatura oral no sólo continúa manifestándose
en "géneros" que se mantienen tan en boga como los
chistes, las leyendas y canciones llamadas urbanas y
contemporáneas, los eslóganespublicitarios, etc., sino
que también está influyendo decisivamente en géneros
-como el llamado rumor- que han encontrado justamente
en Internet un medio de difusión y de expansión privile-
giado.

Mi pretensión, en este artículo, es demostrar hasta
qué punto el cauce transmisor y la potencia expresiva de
la oralidad sigue configurando, en una época tan tecno-
logizada y tan computerizada como la nuestra, todo tipo
de discursos: no sólo los literarios, sino también los cine-
matográficos o los musicales. Y cómo gran parte de los
grandes creadores y artistas de la edad contemporánea
siguen debiendo mucho y reconociendo sus deudas con
la cultura que llegó hasta ellos a través de la voz.

En España, uno de los escritores que más han teoriza-
do sobre la tradición oral, y que más hallazgos y recursos
confiesan haber tomado de ella ha sido Juan Goytisolo:

Como es comúnmente aceptado, gran parte de los
poemas épicos, leyendas y cuentos que fundan las li-
teraturas de todo el mundo se transmitieron durante
siglos por boca de bardos y juglares en los mercados
y zocos hindúes, europeos y árabes. No cabe duda de
que el Cantar de Myo Cidy el Libro de buen amorse
inspiraron en textos y poemas de muy diverso origen,
y que, una vez compuestos en una forma aproximada
a la que tenemos acceso (el Libro del Arcipreste su-

frió la poda de algunos pasajes supuestamente obsce-
nos por nuestros irredimibles eclesiásticos), fueron
recitados con voces y gestos en los espacios públicos
en donde se congregaba el pueblo. Pues si la literatu-
ra escrita procede ab initio de la tradición oral, ésta
se enriquece a su vez con aquélla. El canje opera co-
mo entre dos vasos comunicantes. Menéndez Pidal y
Matthew Arnold estudiaron hace ya medio siglo el
tema y nos han transmitido algunas reflexiones dig-
nas de tomarse en cuenta.

En más de una ocasión he señalado que la lectura
ideal de un lector minoritario, pero enjundioso y sig-
nificativo, de la novela del siglo XX sería una audi-
ción por boca de su autor: una lectura en voz alta. La
prosodia, el ritmo, el énfasis, desempeñan así, como
antes de Gutenberg, un papel importante. Sin ánimo
de agotar la lista de los incluidos en este apartado,
mencionaré los nombres de Joyce, Céline, Carlo
Emilio Gadda, Arno Schmidt o Guimarães Rosa, por
citar tan sólo a los ya fallecidos. La mayor parte de
mis novelas, de Don Juliánpara acá, se inscriben en
dicha corriente. Pero lo que me interesa ahora es
mostrar la vigencia del sistema de los vasos comuni-
cantes con un ejemplo que me concierne.

Según una vieja tradición marroquí, los campesi-
nos bereberes consideran a las cigüeñas como seres
humanos que, a fin de viajar y conocer otros mundos,
adoptan temporalmente su forma, y de regreso al pa-
ís, recobran su condición primigenia. Dicha leyenda
inspiró el relato de uno de los narradores (en este ca-
so, una narradora) del Círculo de Lectores de la no-
vela Las semanas del jardín: "Los hombres-cigüeña".
El cuento entreteje la fábula y una acuciante realidad
en la que no sólo las cigüeñas, sino también los seres
humanos, emigran de África a la Fortaleza Europea,
con la diferencia de que mientras las primeras lo ha-
cen sin trabas, los segundos arriesgan la vida y pere-
cen a menudo en el intento. La novela fue traducida
al árabe clásico, y un día uno de los mejores cuentis-
tas de Xemáa el Fná solicitó mi permiso para adaptar
el relato al dialecto marrakchí, con objeto de inter-
pretarlo en la plaza. Inútil decirles que su petición me
colmó de dicha: la leyenda oral había pasado a la lite-
ratura escrita y, tras varios trasvases, volvía, transmu-
tada, a sus raíces. Ningún premio ni recompensa, por
altos y prestigiosos que fueran, podrían procurarme
tal alegría. El engarce con la oralidad existente en el
mundo durante docenas de miles de años -un lapso
inconmensurablemente mayor que el de la escritura-
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me integraba en el ciclo de los préstamos y permutas.
Mi mirada hacia atrás, me proyectaba adelante. Ha-
bía cumplido con mi humilde papel de eslabón. La
biblioteca, el jardín de la biblioteca, me devolvía a
los orígenes: al núcleo seminal, al flujo incesante de
la vida(1).

Resulta curioso que sea Luis Goytisolo, hermano del
autor de las palabras anteriores, tan entusiastamente rei-
vindicadoras de la tradición oral, quien haya escrito un
artículo titulado justamente "El declive de la cultura ver-
bal", que traza un panorama sumamente pesimista del
presente y del futuro de la cultura no sólo oral, sino in-
cluso también escrita:

Hace ya casi nueve años publiqué en este mismo
periódico un ensayo titulado El declive de la novela.
No era la primera vez que me refería a ese tema ni he
dejado de hacerlo en diversas ocasiones desde aquel
entonces. Pero aunque hoy se aprecie todavía con
mayor claridad que lo que la industria editorial nos
ofrece como literatura tiene muy poco que ver con la
creación literaria, también resulta más claro que esa
pérdida de relieve de lo literario es sólo uno de los
muchos aspectos de un fenómeno bastante más am-
plio: el declive de la propia expresión verbal...

Quien sí ha expresado opiniones similares a las
mías es George Steiner, y no ya durante su reciente
estancia en Madrid, sino desde los años setenta. Y
con extraordinaria agudeza, por cierto, ya que los in-
dicios de quiebra en lo que él llama la Era Verbal se
mostraban entonces mucho más débiles...

En una insólita variante del Despotismo Ilustrado,
el poder tiende hoy a ejercerse simultáneamente des-
de el pueblo, con el pueblo y contra el pueblo. El sa-
ber, la expresión verbal ajena a los conocimientos
tecnológicos, no sólo se consideran inútiles, sino in-
cluso, en la medida en que fuentes de preocupacio-
nes, causa de infelicidad. No se trata de que la poe-
sía, la novela, el ensayo, un género literario cualquie-
ra, hayan perdido presencia en la sociedad; es la cre-
ación literaria en su conjunto la que lo ha perdido, la
reflexión filosófica, la expresión verbal en sí misma,
todo lo que ha vertebrado casi tres mil años de Histo-
ria en los que la cultura ha estado dominada por el
lenguaje. El papel de la informática, en este sentido,
ha sido decisivo: acortar el mensaje, reducir el léxico,
a semejanza cada vez más de un código de señales. Y
tanto como facilitar el acceso al saber almacenado,
tranquiliza las conciencias con el hecho de que ahí
queda ese saber, guardado y bien guardado...

Lenguaje, religiones, escritura, creación literaria,
leyes, amor, ética, ciencia, filosofía, constituyen las
líneas maestras de esa Era, de toda una sucesión de

culturas desarrolladas a partir de un soporte verbal,
cuando no directamente de un Libro.

Si a esa Era le buscásemos una adscripción de lu-
gar, al modo de los antropólogos cuando hablan de
Atapuerca o del Neanderthal, habría que llamarla Era
Mediterránea, ya que casi todo tuvo su origen en tor-
no a ese viejo mar. Desde sus orillas, a lo largo de los
siglos, se expandió de forma continuada hacia el res-
to del mundo, tomando gran número de cosas de
otras culturas, pero, sobre todo, aportándoles tantas
otras que ese contacto ha terminado por provocar en
ellas una profunda transformación. Si hoy la gente
tiende a vivir de forma parecida, a vestir y comer y
ver la televisión conforme a gustos muy similares, es
porque esa cultura que nació junto al Mediterráneo y
cuyo soporte era la palabra se ha extendido a la tota-
lidad del planeta.

El proceso de globalización política, social y eco-
nómica ha venido gestándose a lo largo de todo el si-
glo XX. Su triunfo, a primera vista, supondría el
triunfo de esa cultura basada en la palabra. Pero, pa-
radójicamente, la coincidencia de tal proceso con el
desarrollo informático y audiovisual de los últimos
años, ha convertido al lenguaje en poco menos que
un estorbo para esa cultura fundada en el lenguaje.
Lo que hoy requiere la comunicación no es idiomas,
sino un código, un lenguaje instrumental lo más sim-
plificado posible. La verdadera sustituta de la palabra
no es hoy la imagen, sino la presencia virtual de la
realidad evocada, y leer y escribir se convierten pau-
latinamente en actividades superfluas en relación a la
vida de cada día.

Una cosa son las posibilidades que ofrece la in-
formática a la cultura verbal y otra muy distinta lo
que en la práctica supone su uso generalizado: un
instrumento de trabajo, ya imprescindible en muchos
casos, se convierte en pasatiempo no menos impres-
cindible, a la vez que superfluo y excluyente. Un há-
bito cultural que, asociado al móvil y al espacio tele-
visivo, no favorece precisamente al gusto por la lec-
tura ni, menos aún, predispone a la creación literaria.

Consecuentemente, el libro se convierte cada vez
más en un artículo de regalo cuya compra está sujeta
al calendario de fiestas y celebraciones, un acto que,
por lo que tiene de cívico, redime en cierto modo a
quien lo realiza de tener que entregarse a su lectura.
Pero si para el adulto el libro empieza a representar
una especie de convención social, para el escolar la
lectura es, sobre todo, una penosa obligación de la
que los planes de estudio tienden en todas partes a
eximirle. Por otro lado, el hecho de que el ordenador
escriba a nuestro dictado puede dar lugar a que, en
breve, del mismo modo que las calculadoras han re-
legado al olvido las operaciones matemáticas, los es-
colares terminen olvidándose de escribir. Y la correc-
ción ortográfica será responsabilidad exclusiva del
ordenador.
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El rincón dedicado a los libros de un gran centro
comercial, lo que en él se ofrece al público, es fiel re-
flejo, al igual que cuanto exhiben los quioscos, de lo
que la gente realmente lee. Merece la pena considerar
con detenimiento los productos que ofrecen esos
quioscos y librerías, su escasa relación con la crea-
ción literaria; comprar con lo que ofrecían las librerí-
as de hace sólo quince o veinte años, imaginar lo que
pueden llegar a ofrecer dentro de otros quince o vein-
te. Y echar cuentas(2).

Un gran escritor español cuya obra ha bebido muchas
veces de fuentes orales es José Jiménez Lozano -Premio
Cervantes 2003-, quien -por ejemplo- ha declarado que
en sus obras acerca de la Guerra Civil española han ejer-
cido una influencia determinante las historias y anécdo-
tas que le contaron de viva voz:

- Su ir y venir sobre la guerra no parece obedecer
a un trauma familiar o personal.

- No, no hay ese trauma, es cierto.

- Sino más bien a que ha escuchado usted muchas
historias sobre eso.

- En efecto.

- En los diarios hay algunas de esas historias.
Aquella terrible del cofre lleno de ojos.

- Me lo contó el que los vio. Un cofre lleno de
ojos de víctimas de la guerra. Quien me lo contó no
tenía capacidad fabuladora. Le creí y le creo. Luego
he visto narrar sucesos parecidos; por ejemplo, en la
guerra de los Balcanes. Aunque con una variante. En
los Balcanes se trataba de ristras de ojos ensarta-
dos(3).

Otro de los escritores españoles contemporáneos más
influidos por la tradición oral es, sin duda, el leonés Luis
Mateo Díez, creador del imaginario pueblo de Celama,
en que han cobrado sustancia literaria muchas de las his-
torias y tipos de los que el autor escuchó hablar en su ni-
ñez:

En Villablino, donde nació hace 56 años, una pla-
za lleva el nombre del narrador. No es la explanada
donde de niño creía ver a los lobos bebiendo agua en
la fuente, pero le encanta. El antiguo pueblo minero
se ha llenado ahora de caboverdianos, y en la plaza
Luis Mateo Díez se sitúa la Casa de la Cultura y el
monumento a los trabajadores de las minas. El escri-
tor se define como el niño que creció en el valle de
Laciana, donde había una pervivencia muy fuerte de
la oralidad. Ése fue su primer aprendizaje de lo litera-
rio. Empezó a escuchar historias antes que a leerlas.

"Oía relatos conectados con el mundo de la leyenda,
del mito y del romancero anónimo y, a la vez, fui un
niño que leyó enseguida a los clásicos griegos y lati-
nos, gracias a la biblioteca de mi padre". Ahora,
cuando lo recuerda, parece la Edad Media, pero tiene
claro que ese mundo de la oralidad y de lo legendario
no le hacían ser un niño lejano y ajeno al mundo, si-
no que fue la ventana que le abrió al universo mundo.

De las cocinas nocturnas donde escuchaba histo-
rias, Mateo Díez pasó a la escuela rural, donde los
herederos de la Institución Libre de Enseñanza le en-
señaron a leer. Una buena parte de las horas lectivas
se invertían entonces en oír al maestro leer libros co-
mo El Quijote, El Lazarillo o Robinson Crusoe. Fue
entonces cuando cayó fascinado con las aventuras de
los libros de caballerías y la novela picaresca(4).

Una de las formas modernas más interesantes que es-
tá revistiendo, en la actualidad, la literatura de transmi-
sión oral, es la que se denomina "narración oral". Sus
aplicaciones pedagógicas son cada vez más frecuentes,
como revelan las siguientes palabras de la escritora
-especialista sobre todo en literatura infantil- Montserrat
del Amo:

Después de contar un cuento en una biblioteca
pública, ante un grupo de oyentes de diversas edades
cuyo silencio demostraba el interés de la mayoría,
para abrir el diálogo, lancé yo misma las preguntas.

-¿Os ha narrado alguien historias en voz alta?

La profesora... el papá... la abuela...

-¿Y cuándo fue la última vez?

Hace mucho... cuando aún me acostaba mi ma-
dre... cuando era muy pequeño...

Una niña de unos doce años, radiante de satisfac-
ción, dijo:

-Es que yo, el año pasado, tuve la hepatitis y mi
mamá me volvió a contar historias. Y ahora, cuando
leo un libro, yo se lo cuento a mi madre, y las dos nos
divertimos mucho.

Comentario general:

-¡Menuda suerte!

-¿Suerte, estar enfermo? -pregunté.

Risas y alboroto.

-¡No! ¡Suerte, escuchar de nuevo muchos cuen-
tos!

Yo aproveché la oportunidad para animar a los
presentes, mayores y pequeños, a practicar la narra-
ción oral como narradores o como oyentes, añadien-
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do un eslabón más a la larga cadena de oro que une el
pasado y el futuro en un gozoso presente de palabras.

Cuando yo empezaba a escribir, en pleno auge del
realismo social, el cuento tradicional sufría un injus-
to desprestigio. Se opinaba que esas historias, surgi-
das de un pasado remoto o totalmente imaginarias
por su falta de realismo crítico, nada podían aportar
al presente y no debían transmitirse a las generacio-
nes venideras.

Hoy, se valoran los cuentos tradicionales por sus
contenidos simbólicos. Son recogidos y estudiados
en sus aspectos lingüísticos, históricos, morfológi-
cos... buscando claves de interpretación simbólica
desde presupuestos tan distintos como el psicoanáli-
sis o el pensamiento zen.

La narración oral de un cuento, tradicional o de
reciente creación, interesa en sí misma y resulta, ade-
más, un medio excelente de animación a la lectura.

Introducirá al niño oyente, habituado al uso colo-
quial de la lengua, en el nivel literario de la lengua
usada con voluntad de estilo, de vocabulario más rico
y matizado que encontrará en los libros, facilitando
su lectura.

Al finalizar una narración oral se puede preguntar
y prometer: "¿Te ha gustado escuchar este cuento?
Pues los libros están llenos de historias. La narración
oral te sube en marcha al tren de la lectura. Para go-
zar de las historias que encierran el papel y la tinta, tú
tendrás que hacer el mínimo esfuerzo de convertir los
signos-letras, en sonidos-fonemas, reconstruir las pa-
labras y entender las frases.

A partir de este momento empieza el goce de la
palabra y da lo mismo escuchar que leer; porque lo
divertido es entender la historia, crear las propias
imágenes, seguir la intriga del argumento, conocer el
desenlace del cuento o la novela...".

La narración oral lleva a la lectura porque escu-
char y leer son experiencias paralelas que se comple-
mentan y apoyan mutuamente en el gozo de la pala-
bra y la animación a la lectura(5).

También el poeta Jenaro Talens, una de las voces más
importantes de las últimas generaciones líricas españo-
las, ha declarado que una de sus máximas aspiraciones
es justamente la de lograr concentrar en sus versos los
acentos de la voz:

A mí me interesa la musicalidad no como estruc-
tura abstracta, sino como acercamiento al fraseo de la
oralidad. En mi poesía hay una intención de incluir lo
conversacional, y no tanto el léxico como el tono(6).

Unai Elorriaga, jovencísimo escritor vasco que ha ga-
nado el Premio Nacional de Narrativa de 2002, ha decla-
rado también que su mundo narrativo debe lo más esen-
cial a las narraciones orales que escuchó desde su infan-
cia:

Llevo toda la vida oyendo historias familiares so-
bre el tranvía. Me fascinaban tanto que de pequeño
estaba convencido de que si salía a la calle volvería a
encontrarme con el antiguo tranvía, y eso que sabía
que había desaparecido. Estaba seguro, incluso, de
que yo había visto pasar ese tren alguna vez. Hasta
que se lo pregunté a mi madre hace unos años, cuan-
do empecé la novela. Me dijo que lo quitaron en los
años cincuenta. Y yo nací en 1973(7).

Otro de los escritores españoles contemporáneos más
cercanos al mundo de la oralidad fue el gallego -recien-
temente desaparecido- Carlos Casares, autor de una ex-
traordinaria obra narrativa sobre la que la memoria de la
voz proyectó siempre una intensa luz. En un artículo pu-
blicado al día siguiente de su fallecimiento, otro gran es-
critor gallego, Manuel Rivas, recordaba a Casares, ante
todo, como un gran e irrecuperable maestro del arte oral:

Dicen que la media volumétrica del cerebro hu-
mano son 1.375 centímetros cúbicos. En ese espacio,
y entre otras cosas, Carlos cultivaba una de las bi-
bliotecas más maravillosas que circulaban hasta hoy
por el mundo. Nadie que haya compartido con él una
velada podrá olvidarla jamás. Sus relatos orales eran
como mariposas nocturnas alrededor de una lámpara.
Ahora que lo pienso, había en su actitud algo de la
Sherezade de las Mil y una noches. Una historia más.
Y otra. Y otra. Una forma de saciar y vencer a un in-
visible murciélago. Él, que desconfiaba de la literatu-
ra como apostolado, sí que sabía que ningún relato
era inocente. Se sentiría feliz, con Nabokov, si uno de
sus cuentos sirviese al menos para "hacer retroceder
a un bruto".

Y si de paso hacían retroceder a un pedante, pues
tanto mejor. La presencia de Carlos Casares era una
garantía de salubridad en cualquier encuentro litera-
rio o académico. Él podría ahogar en citas, si quisie-
ra, a un ponente ebrio de retórica. Pero cuando éste
surgía Carlos Casares reconstruía sutilmente ese ata-
jo que une literatura y vida. Y hablaba de otros clási-
cos. Del abuelo que le enseñó el secreto de la litera-
tura con el relato de un duelo en el que él fue testigo.
El niño Casares escuchaba a Shakespeare en los la-
bios campesinos. Cuando el abuelo acudía en soco-
rro, el perdedor le decía: "¡Estoy muerto! Seguid
vuestro camino, que ya vendrán los míos a recoger-
me". O contaba la historia de aquel director de or-
questa que mandó parar el concierto para que se es-
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cuchasen en la noche las doce campanadas de la torre
del reloj de la catedral de Santiago. O la última de-
claración de amor, la que había oído sin querer en un
parque: "Si me das un beso, te doy una peseta"(8).

Otro gran escritor gallego, Basilio Losada, rindió
también homenaje a las extraordinarias dotes de narrador
oral -comparables a su maestría como escritor- de Carlos
Casares:

Una parte importante de la obra de Carlos Casares
no la leeremos jamás. Se perdió en el aire, en conver-
saciones de sobremesa, en anécdotas, en ejercicios
deslumbrantes de oralidad...

Toda la prensa de Galicia, en las páginas y en los
titulares que publicaron tras su muerte, se refirió a su
condición de gran conversador, de contador de anéc-
dotas, de narrador oral, y fueron muchos los que dije-
ron que una parte considerable de su obra, esa que ja-
más podremos leer, alegró tertulias, sobremesas, con-
versaciones con los amigos, y constituye la parte per-
dida de su legado fundamental...

Recuerdo de mi infancia... las largas veladas alre-
dedor del fuego de la lareira. Acudían todos los hom-
bres de la aldea a oír historias que hoy un antropólo-
go diría que transmitían los signos de identidad de la
tribu: creencias, formas de comportamiento, actitudes
ritualizadas de relación con los demás, la memoria
histórica conservada por los que habían sufrido la
historia sin nadie que la contara por ellos. Se dice
hoy que toda gran literatura es una literatura regional,
y que sólo son hoy interesantes las literaturas de las
pequeñas lenguas del Tercer Mundo, porque sólo en
el Tercer Mundo ocurren cosas interesantes y lo coti-
diano es lo maravilloso. Podríamos hablar, por ejem-
plo, de las literaturas sudamericanas en castellano, o
de la literatura del Brasil, quizá hoy la que presenta
la oralidad con mayor viveza. Bastaría citar Gran
Sertón: Veredas, de Guimaraes Rosa, una de las tres
o cuatro grandes novelas del siglo XX, prodigioso
ejercicio de oralidad...

Hoy, la novela y, en general, la literatura, se nos
ha vuelto muy aburrida. Quizá lo más revolucionario
que se pueda hacer hoy en arte sea volver a la belleza
y a la emoción. Aquella tradición gallega de narrado-
res orales murió con la luz eléctrica y la televisión.
Hay quien dice, sin duda algún descreído que lo pa-
gará en el infierno con fuego o sin él, que desde que
se inventó la luz eléctrica ya no hay milagros. La ora-
lidad exige unas actitudes, una complicidad, unas
pausas estratégicas -remover los troncos que ardían
en la lareira era el pretexto para aumentar la tensión
en los momentos culminantes-. Había un espacio pa-
ra la oralidad, en el que jugaban las llamas y las som-
bras, y a lo lejos el pitido del tren o el aullido del lo-

bo o la lluvia tamborileando en los tejados. Hoy no
existe este espacio de la oralidad, pero Casares utili-
zó otro: la tertulia de café o la conversación de sobre-
mesa(9).

Finalmente, conoceremos el modo en que otro gran
escritor, el vasco Jon Kortazar, recordaba el dominio que
de los recursos de la oralidad tenía su amigo gallego
Carlos Casares:

Pero, sobre todo, me acuerdo de las historias que
contó en la sobremesa... Unas historias sobre gente
conocida.

Era la voz de una literatura oral que provenía de
una sabiduría que consistía en mantener en vilo la
atención del oyente. Unas historias humorísticas,
contadas con la visión alejada de la ironía, una voz
que, al final, me volvía a las historias que oí en la in-
fancia. Historias, sucedidos, anécdotas... viejas histo-
rias a la luz del candil, o de la barra de un bar moder-
no... Era la voz de los contadores de historias que
crean mundos fabulosos...

Quienes conocimos a Carlos Casares sabemos
que le apreciábamos porque sabía contar como pocos
con aquella voz que acercaba la historia hasta que ca-
si podíamos tocarla con las manos. Pero si lo estimé,
no fue sólo por su voz, por esas historias que el tiem-
po llevará, sino por sus libros y por su escritura. Y
tengo en la memoria -en mi biblioteca quedan otros
bien esparcidos-, lo último que leí, ese Dios sentado
en un sillón azul, un texto sobre la soledad del inte-
lectual(10).

De nuevo va a ser Manuel Rivas, el gran periodista y
narrador gallego, quien nos ofrezca su propia visión de
lo que la tradición oral ha aportado a su oficio de escri-
tor:

En Galicia, lo normal es contar historias de difun-
tos que regresan, de parroquianos que pasan del lado
de los vivos al de los muertos, y viceversa. Lo que de
verdad es mágico es la primera bombilla que se insta-
la en una aldea. Cuando una determinada literatura
presenta alguna singularidad, o procede de la perife-
ria, entonces se le pone la etiqueta de realismo mági-
co. Pero en Galicia, el verdadero espacio del realismo
mágico han sido las maletas de los emigrantes... Ga-
licia tiene una enorme densidad de relatos que proce-
den de las más diversas partes...(11).

Si del narrador gallego Carlos Casares alabaron mu-
chos colegas la maestría en el uso de los recursos de la
narración oral, otro tanto se ha dicho muchas veces de
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otro célebre escritor, el argentino Julio Cortázar. Su com-
pañero de oficio mexicano, Carlos Fuentes, ha recordado
tales dotes de este modo:

En Cortázar se daban cita el genio literario y la
modestia personal, la cultura universal y el coraje lo-
cal ("Las Malvinas son argentinas -solía decir-. Los
desaparecidos también"). Lo había leído todo, visto
todo, sólo para compartirlo todo. Una de las noches
inolvidables de nuestra amistad ocurrió en el tren Pa-
rís-Praga en diciembre de 1968. Íbamos invitados por
Kundera a mantener la ficción -es decir, la esperanza-
de una cultura checa independiente en un país rodea-
do de tanques soviéticos. Cortázar fue hilvanando te-
mas como un cuentista árabe de la plaza de Marra-
kech. Cuando llegamos de madrugada a Praga, nos
esperaba en la estación Kundera, nos llevó a Gabo y
a mí a una sauna, y cuando pedimos una ducha para
quitarnos el calor, Milan nos condujo al río Ultaba y
nos empujó, encuerados como lombrices, al agua
congelada. Recuerdo el comentario de Gabo cuando
salimos morados del río. "Por un instante, Carlos,
creí que íbamos a morir juntos en la tierra de Kaf-
ka"(12).

Para el mismo Carlos Fuentes, una de las constantes
esenciales y más valiosas de la literatura norteamericana,
de la que es gran experto, es precisamente su proximidad
al lenguaje oral:

Dejo constancia, más allá de estas consideracio-
nes, de dos poderes permanentes de la literatura de
Estados Unidos. Uno es la capacidad de re-elaborar
la lengua hablada en términos literarios, del Huckle-
berry Finnde Mark Twain a la Canción del verdugo
de Norman Mailer. La otra es la capacidad visual, de
la visión panorámica de los grandes espacios de Mel-
ville, a la visión capturada, minuciosa, detallista, de
Paul Auster, encerrado sin más compañía que sus
ojos(13).

La capacidad de reflejar los rasgos y el estilo de la
voz no es propia sólamente de los autores anglosajones
mencionados. De la jovencísima novelista inglesa Zadie
Smith, que ha publicado en España su aclamada novela
Dientes blancos(14), se ha dicho lo siguiente:

Zadie Smith tiene un oído finísimo para poner la ore-
ja ante cualquier exclamación, modulación lingüística,
de acentos, de matices o de campos semánticos y refe-
rencias idiosincráticos, que extienden y forjan ese híbri-
do palpitante, ese melting potcasi infinito que pulula por
las calles, guetos y rincones más escondidos de una so-

ciedad multiétnica y poscolonial como la londinense de
la actualidad(15).

También el gran novelista guatemalteco Rodrigo Rey
Rosa es un escritor impregnado -a partir sobre todo de
los años que pasó viviendo en Marruecos- de los sonidos
y del estilo de la oralidad:

-¿Se considera influido por la cultura árabe?

-El contacto con ella me condujo a experimentar,
a través sobre todo de la tradición oral, la sencillez
narrativa. Las formas orales, con su modo tan directo
de atenerse a la acción del relato, me han servido de
ejemplo para eliminar lastres retóricos(16).

Otro de los grandes escritores contemporáneos es el
brasileño Milton Hatoum. De este modo ha reconocido
él su deuda con la literatura de transmisión oral:

-¿Cómo le han marcado la oralidad y la tradición
oriental?

-Cuando era niño, en el Amazonas no había tele-
visión. Los domingos, mi abuelo, un inmigrante liba-
nés, contaba historias de sus aventuras y desventuras,
de sus viajes desde Oriente hasta Brasil, del comercio
en el laberinto fluvial de la Amazonia... Mucho tiem-
po después descubrí que algunas de esas historias
eran versiones adulteradas de Las mil y una noches.
Por otro lado, las empleadas de mi casa eran indias
del Río Negro que me contaban leyendas de la selva.
Yo crecí oyendo esas fábulas(17).

Por su parte, el gran narrador italiano Antonio Tabuc-
chi también ha expresado muchas veces su aspiración de
lograr una escritura con las resonancias y matices de la
voz:

La carta es el vehículo fundamental de la voz.
Ningún diálogo que podamos leer nos restituye la
voz de quienes lo sostienen, podría adjudicárseles
cualquier voz. La carta, en cambio, es un elemento
conductor de la voz, al igual que el metal es un con-
ductor de la electricidad, y la madera no. Si recibes la
carta de un conocido, sientes al leerla la voz de esa
persona. Las cartas son voces. Recuerdo que Margue-
rite Yourcenar definió su novela Alexis o el tratado
del inútil combatecomo el retrato de una voz. Pues
bien, mi libro es también el retrato colectivo de unas
voces(18).
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Dirijamos ahora nuestra mirada hacia Francia, donde
el escritor y cineasta francés Jean-Claude Carrière lleva
mucho tiempo reivindicando la potencia imaginativa de
la tradición oral. Con motivo de una visita a Barcelona
para participar en el encuentro de escritores bautizado
como Kosmópolis, en 2002, se expresó en estos térmi-
nos:

"No tenemos la menor seguridad de que en el fu-
turo los seres humanos vayamos a ser mejores, más
solidarios ni más tolerantes. En cambio, yo estoy se-
guro de que mañana alguien me contará una historia
que hoy aún no conozco y que me encantará", decía
ayer Jean-Claude Carrière en su charla sobre el relato
oral. En una época en que tanto se oye hablar del
agotamiento de la imaginación y de la crisis de la fic-
ción, el optimismo de Carrière resulta cuando menos
reconfortante. Gran amigo de Buñuel, guionista de
Milou en Maiy de Valmont, Carrière glosó la capital
importancia de la transmisión oral. "Un pueblo que
no puede contar su historia pierde la mitad de su rea-
lidad y su cohesión íntima".

Carrière, que se define como mentiroso y que
honra la memoria de la primera persona anónima
que, "allá por la época de las pinturas de Altamira",
tuvo la audacia de pergeñar un relato inventado que
por primera vez se apartaba de las narraciones míti-
cas, dio una serie de consejos a los mentirosos profe-
sionales: "En primer lugar, para que una historia sea
universal, debe tener sus raíces en lo particular. En
segundo, como decía Proust, todo gran autor inventa
un lenguaje desconocido hasta entonces. Por último,
como decía Buñuel, un gran guionista debe matar a
su padre, violar a su madre y traicionar a su patria ca-
da día"(19).

Bruce Chatwin fue un célebre y excéntrico narrador
inglés, autor de algunos de los libros de viajes más cele-
brados del siglo XX, y entusiasta evocador de culturas
exóticas -de Australia, Sudamérica, África- que siempre
le fascinaron, entre otras cosas, por la extraordinaria po-
tencia de su tradición literaria oral. El periodista Antonio
Gnoli, que realizó con él una inolvidable entrevista que
acabó convirtiéndose en sustancioso libro, advirtió lo si-
guiente en su prólogo:

Fue la mirada, al menos aparentemente, la que
guió a Chatwin. En la jerarquía de los sentidos quiso
rehabilitar la superioridad de los ojos. Ver y luego
describir lo que se ha visto. Pero semejante idilio, na-
turalista y antropomórfico, entre la mirada y la cosa,
¿era de verdad aquello a lo que aspiraba? Convertirse
en nada más que un honesto testigo del hecho ocurri-
do, eso es lo que Chatwin deseó evitar a toda costa.
Cuanto más fascinantes eran las historias, a través de

sus palabras, tanto más adquirían para él la evidencia
de un hecho natural. No le interesaba la historia, sino
la pluralidad de las historias imaginadas...

A veces hacía pensar en la actitud de una Shere-
zade a los pies del lecho del mundo. Cada historia
que contaba era una noche arrancada al final.

Quien lo ha conocido recuerda el modo teatral, y
levemente barroco, que tenía de contar una historia.
Los amigos abrigaban la sospecha de que las palabras
torrenciales le salían sin la más mínima pretensión de
fidelidad a los hechos. La palabra realidad implicaba
la palabra relato. Una historia en puro estilo Chatwin
requería algo peculiar y fascinante, con algún toque
de atendibilidad. A fuerza de evitar lo sublime corría
el riesgo de caer en lo grotesco. Su editora y primera
biógrafa, Susannah Clapp, acuñó el adjetivo "chatwi-
nesco", que traducido significa: el arte de la conexión
de coincidencias altamente improbables...

La manera de contar, tan rica en detalles, no per-
donaba ni siquiera su vida privada. Sobre todo si se
trataba de sus viejas tías, las historias se enriquecían
con una cierta dosis de maniacalidad familiar. La
misma, se diría, que demostró por las Moleskine,
esas libretas de hule negro, con las anteportadas suje-
tadas por un elástico. Chatwin las compraba al por
mayor en una determinada papeterieparisina. "Per-
der el pasaporte -admitió-, era la última de las preo-
cupaciones, perder una libreta era una catástrofe".

Sus descripciones se le parecían. Los objetos, los
individuos, las tramas, los fragmentos, las vicisitu-
des, las anécdotas y los mitos, en suma, todo lo que
constituía el material de la narración acababa en pri-
mer plano...

En el fondo fue un cazador de historias. En cual-
quier parte del mundo, donde quiera que hubiese al-
guien dispuesto a contar una historia o a hacérsela
sonsacar, allí podía aparecer repentinamente Chat-
win. Rushdie dijo que a Chatwin no le importaba que
las historias fueran verdaderas, bastaba con que fue-
ran interesantes...

La técnica era sencilla y reflejaba la experiencia
nómada: comenzó a tomar, o mejor a saquear, sólo
aquello que le servía. Aferró y robó las historias que,
inocentes, venían a su encuentro. Pero, ¿cómo gober-
narlas? Una vez más fue el fondo nómada el que lo
socorrió: empezó a vigilar las palabras a fin de que
no se dispersaran, y sobre todo no se desbordaran del
orden con que las imaginaba. Una economía de sub-
sistencia comenzó a aplicarse a la escritura. La liberó
de los excesos. La acumulación infinita de palabras
dejó su sitio a una escritura que había aprendido a
viajar ligera...

La idea de que el mundo pudiera no tener confi-
nes, excepto aquellos marcados por el reclamo oral
de las historias, por lo cual cada narración es a la vez
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un límite y una apertura de sentido, implicaba la po-
sibilidad de que el territorio no estuviera delimitado
por el poder dirimente de la fuerza, sino por un ino-
cente reticulado de prohibiciones en el que el riesgo
de la intolerancia y del odio fuera mínimo(20).

Uno de los más originales y conmovedores poetas de
todo el siglo XX, el polaco Czeslaw Milosz, ha desvela-
do alguna vez también su gusto por la narración de histo-
rias orales:

A principios del otoño pasado, Czeslaw Milosz
rompió con el ritual de pasar el invierno en Califor-
nia, cambiando aquel clima benigno por el frío des-
piadado de Cracovia, ciudad a la que tantas veces ha
sentido necesidad de regresar. Le gusta hablar de sus
iglesias y, cuando se oye el toque de hejnaldesde la
torre de Santa Ana, cuenta la leyenda del vigía que
cayó asaeteado por los tártaros al alertar con su cor-
neta de la proximidad del enemigo. "Por eso", dice
sonriendo, "la última nota es tan breve"(21).

El gran poeta, ensayista y narrador alemán Hans
Magnus Enzensberger también se ha explayado muchas
veces acerca del respeto y la admiración que le merecen
los maestros de la literatura oral:

Creo que no tengo el don del narrador. Desde un
punto de vista técnico, me podría sentar y escribir
también una novela, montando una pieza tras otra.
Mucha gente lo hace. Pero yo creo que hay algo es-
pecial en la voz del narrador. En Marruecos, en las
plazas de mercado aún se ve a narradores, parados
encima de un cajón. Si cuentan con el don, la gente
se queda escuchándoles. Si no, prosiguen su camino.
Yo no lo tengo. También me falta la paciencia: los
novelistas, con 800 páginas, tienen que ser personas
muy pacientes. Thomas Mann, Baroja, Clarín, Cer-
vantes. Corredores de fondo todos(22).

El mismo Enzensberger es autor de una reconstruc-
ción literaria -basada tanto en informaciones orales co-
mo en materiales de archivo y biblioteca- de la vida del
legendario dirigente anarquista español Buenaventura
Durruti en que hace las siguientes reflexiones acerca de
la tradición oral:

La historia como ciencia nace justo cuando nos
independizamos de la tradición oral, cuando aparecen
los "documentos": expedientes diplomáticos, trata-
dos, actas y legajos. Pero nadie recuerda la historia
de los historiadores. La aversión que sentimos hacia
ella es irresistible, y parece infranqueable. Todos la

han sentido en las horas de clase. Para el pueblo, la
historia es y seguirá siendo un haz de relatos. La his-
toria es algo que uno recuerda y puede contar una y
otra vez: la repetición de un relato. En esas circuns-
tancias, la tradición oral no retrocede ante la leyenda,
la trivialidad o el error, con tal que éstos vayan uni-
dos a una representación concreta de las luchas del
pasado. De ahí la notoria impotencia de la ciencia an-
te los pliegos de aleluyas y la divulgación de rumo-
res. "Eso sostengo, no puedo remediarlo"(23). "Y sin
embargo se mueve". Ninguna demostración en contra
podría borrar el efecto de esas palabras, aunque se
probara que nunca fueron dichas. La Comuna de Pa-
rís y el asalto al Palacio de Invierno, Dantón ante la
guillotina y Trotski en México: la imaginación popu-
lar ha participado más que cualquier ciencia en la
elaboración de esas imágenes. Al fin y al cabo, la
Gran Marcha china es para nosotros lo que se cuenta
sobre la Gran Marcha. La historia es una invención, y
la realidad suministra los elementos de esa inven-
ción. Pero no es una invención arbitraria. El interés
que suscita se basa en los intereses de quienes la
cuentan; quienes la escuchan pueden reconocer y de-
finir con mayor precisión sus propios intereses y el
de sus enemigos. Mucho debemos a la investigación
científica que se tiene por desinteresada; sin embar-
go, ésta sigue siendo para nosotros un producto artifi-
cial, un Schlemihl(24). Sólo el verdadero ser de la
historia proyecta una sombra. Y la proyecta en forma
de ficción colectiva(25).

Para Enzensberger, la potencia imaginativa de la tra-
dición oral no sólo es capaz de levantar extraordinarias
construcciones narrativas. También puede perder pistas,
complicar caminos y despistar al historiador, si bien to-
das éstas no son sino efectos secundarios y servidumbres
menores frente a su grandeza:

Más borrosa aún se vuelve la realidad cuando nos
aproximamos a la figura del héroe. La biografía de
Durruti es un caso especial. Las contradicciones de la
tradición oral hilan un insoluble ovillo de rumores.
¿Participó Durruti en el atentado contra el presidente
Dato? ¿Qué países de Latinoamerica visitó, y qué le
sucedió allí? ¿Quién incendió la catedral de Lérida?
¿Hubo un acercamiento entre Durruti y los comunis-
tas en el otoño de 1936? No hay respuestas para estas
preguntas. O hay demasiadas(26).

Otro de los grandes narradores modernos, el cana-
diense Alaistair MacLeod, ha reconocido también, y en
términos muy entusiastas, su deuda con la tradición oral:

-Pero en el libro resuena sobre todo el placer de
contar historias.
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-Contar historias es importante desde antes que la
gente supiera leer y escribir. Lo malo es que hay que
tener algo interesante que contar, porque si no la gen-
te se levanta y se va. Al fin y al cabo, esto es un acto
de comunicación, no un tipo hablando mientras se
afeita. Pero sí, me gusta imaginarme que soy un na-
rrador oral. Aunque no sólo hay que ser interesante,
sino presentar bien la historia, procurar que se entien-
da, que sea maravillosa y placentera, que no parezca
hecha en serie. Saber lo que vas a decir y luego inten-
tarlo(27).

Otro gran escritor contemporáneo, el marroquí Mo-
hamed Chukri, tiene igualmente el más alto concepto de
lo que significa la "cultura oral":

Las putas de antes eran más cariñosas y tenían
cultura, al menos tenían cultura oral. Sabían contar
historias, ¿entiendes? Como Fati, Fátima, marroquí
pura, de Larache, que todavía vive en Dinamarca. Y
las de antes tenían tiempo. Las de ahora ponen el re-
loj y no disimulan: "Son quince minutos"(28).

Extremadamente atento al sonido de la voz ha sido
siempre otro de los grandes maestros de la literatura ac-
tual, el indonesio Pramoedya Ananta Toer, quien ha pa-
sado buena parte de su muy dilatada vida en prisiones en
las que construyó algunas de sus mejores obras. Las si-
guientes son algunas de sus opiniones:

El escritor indonesio Pramoedya Ananta Toer per-
maneció 14 años de su vida prisionero en el campo
de concentración de Buru sin que la dictadura de
Suharto formulara cargos contra él. Su obra cumbre
es el Cuarteto de Buru. Esta entrevista, inédita hasta
ahora, fue realizada en Yakarta por el recientemente
fallecido periodista argentino Carlos Bradac...

Nació en 1925. Tenía 20 años cuando se proclamó
la independencia. "Soy javanés, y he sido educado
con las ideas, la cultura javanesas. Éstas proceden del
Mahabharata, una construcción de historias filosófi-
cas y éticas, con referencias religiosas y una serie de
prescripciones sociales y políticas. He sido criado en
las tradiciones de la literatura javanesa, marcadas por
el wayang, un género dramático oral y escrito, que
glorifica un sistema de satria (casta) cuya misión es
la eliminación del adversario. Asimismo tenemos la
tradición babad, una crónica que también glorifica la
satria pero que, en la voz de los poetas, se transforma
en una mitología fantástica". Dice haberse desprendi-
do de las tradiciones javanesas: "Aunque incorporo
algunos elementos heredados, lo hago con una mira-
da crítica, rechazando lo decadente"...

El Cuarteto de Burunació como una secuencia de
narraciones orales que Pramoedya urdió para levantar
la moral a sus compañeros, siguiendo una tradición
de los cuentacuentos javaneses, que guarda relación
con los espectáculos de títeres dalang. "Pero esta raíz
oral, dice, tiene poco que ver con una obra escrita;
mientras la primera pretende entretener, la segunda
es un instrumento para elevar la conciencia". En Bu-
ru escribió secretamente unos papeles que se publica-
rían años después, sacados clandestinamente de Buru
por un cura; en España, estas memorias de prisión ar-
ticuladas como cartas a sus hijos se han traducido co-
mo Canción triste del mudo.

Cuando las autoridades le autorizaron a escribir
en Buru, narró las historias que había contado a los
otros prisioneros. El Cuarteto de Burues una larga
meditación sobre el colonialismo, la cultura y la
identidad nacional, bajo la forma de un melodrama,
la historia de Minke. Críticos occidentales han en-
contrado un parentesco con la novela histórica del si-
glo XIX, en especial con Tolstoi. Él no quiere hablar
de sus obras, sólo confirma que de joven leyó a Bal-
zac, Zola y Gorki y tradujo a Tolstoi y Steinbeck...

El novelista ha escrito que los javaneses atribuyen
gran importancia simbólica a los nombres de las per-
sonas. Algo curioso ocurre con su nombre que se
puede traducir casi como "el primero en la pelea"; y
uno no puede menos que hallar otra premonición en
su apellido, Toer, por la afinidad con toetoer, que en
javanés significa "cuentacuentos(29).

Otro de los más recientes Premios Nobel de Literatu-
ra -el de 2001-, V. S. Naipaul, nacido en la isla caribeña
de Trinidad y establecido desde hace mucho tiempo en
Gran Bretaña, ha reconocido muchas veces el papel que
en el despertar de su vocación literaria tuvieron tanto los
relatos -orales y escritos- de su padre, un escritor aficio-
nado, como algunas de sus lecturas juveniles:

Durante la enseñanza secundaria añadí unas cuan-
tas cosas indiscutibles a mi antología. Lo más cerca-
no eran los relatos de mi padre sobre la vida de nues-
tra comunidad. Me encantaban como escritura, y
también por el esfuerzo de su elaboración, como yo
había visto. Además, me proporcionaban una suje-
ción en el mundo; sin ellos, no habría sabido nada de
nuestros antepasados...

A pesar del ejemplo de mi padre con sus relatos,
yo no había empezado a concretar lo que podía escri-
bir...

Nada ocurrió con mi escritura durante aquellos
cinco meses; nada ocurrió durante los cinco meses si-
guientes. Y de repente, un día, sumido en una depre-
sión casi continua, empecé a ver cuál podría ser mi
material: la calle de la ciudad de cuya vida mixta nos
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habíamos distanciado, y la vida rural anterior a eso,
con las costumbres y modales de una India recorda-
da. Una vez descubierto, parecía sencillo y evidente;
pero tardé cuatro años en descubrirlo. Casi al mismo
tiempo surgieron el lenguaje, el estilo, la voz para ese
material. Parecía que voz, forma y contenido se inte-
graban unos en otros.

Parte de la voz era de mi padre, de sus relatos so-
bre la vida rural de nuestra comunidad. Otra parte, de
El Lazarillo de Tormes, anónimo español de media-
dos del siglo XVI...

La voz mixta encajaba. No era completamente
mía cuando me llegó, pero no me sentía incómodo
con ella. En realidad, era la voz del escritor, que tan-
to trabajo me había costado encontrar. Al poco tiem-
po me resultaba conocida, en mi cabeza. Sabía cuán-
do iba bien y cuándo se desmandaba(30).

El chino Gao Xingjian -exiliado desde hace años en
París- recibió el Premio Nobel de Literatura en el año
2000. Varias de sus novelas muestran influencias muy
intensas de la tradición oral de su país natal. De él son
las siguientes palabras:

La novela es un cuestionamiento constante de la
condición humana y de la historia contada por el po-
der. La historia siempre la cuenta el poder. En La
montaña del almahay una búsqueda de una cultura
no contaminada por el poder, pero, ¿cuál es esa cultu-
ra?, ¿qué quiere decir la palabra "cultura"? En mi no-
vela se da gran importancia a la tradición oral, a la
narración. Lo más importante no es la ficción sino la
narración, de la misma manera que evito la descrip-
ción y busco la evocación. En pintura, los detalles
conservan todo su sentido, en literatura, acaban por
ocultarte lo que quieres mostrar. El exceso de pala-
bras te lleva a no ver nada(31).

Vikram Chandra es un escritor indio nacido en Nueva
Delhi en 1962. De su precioso libro Amor y añoranza en
Bombayha declarado lo siguiente en una entrevista:

-La tradición oral es una de las fuentes que ali-
mentan su libro. ¿Cómo convive con el presente que
retrata, repleto de las contradicciones de nuestro
tiempo?

-Las narraciones orales son fundamentales en la
tradición india. Cada vez que se quiere hablar de un
pensamiento filosófico, un concepto ético o una idea
religiosa, se los expresa a través de una historia. El
Mahabharatay el Ramayana, nuestros grandes poe-
mas épicos, tienen un origen oral. Creo, además, que
frente a los desafíos de las nuevas tecnologías, la tra-

dición oral sigue viva en mi país. Seguimos reunién-
donos para contarnos historias...

-Además de apoyarse en la tradición oral, ¿qué
otros caminos frecuenta en su escritura?

-En este último libro, cada historia empieza con la
narración que le cuenta en un bar un hombre mayor a
uno más joven. He querido, además, que esas histo-
rias se cuenten con las herramientas de géneros dis-
tintos, como el cuento de fantasmas o la investiga-
ción policíaca. Hay, por eso, una cierta distancia iró-
nica, un juego literario. Un montón de historias den-
tro de otras historias(32).

Por su parte, el gran ensayista Felipe Fernández-Ar-
mesto, autor de obras tan importantes como Millennium
(1995) y Civilizations(2001), ha asegurado que

la literatura de viajes tiene una dimensión univer-
sal y está presente en casi todas las culturas que co-
nocemos, incluso en las que mantienen una tradición
literaria basada en la comunicación oral. Desde los
viajes de Gilgamesh en Mesopotamia a Ulises, que
también proceden de una tradición oral, pasando por
mitologías que incluyen a dioses peregrinos, la pu-
janza e importancia de la literatura de viajes es indis-
cutible...

Los mitos, las leyendas, las mitificaciones o la
propaganda tienen más poder para cambiar el rumbo
de la Historia, si tal cosa existe, que los mismos he-
chos(33).

Muy recientemente ha provocado un sonoro escánda-
lo internacional el libro que en español ha recibido el tí-
tulo de La vida sexual de Catherine M.(34). Su autora, la
francesa Catherine Millet, una apreciada, rica y ya ma-
dura intelectual de la alta burguesía parisina -que además
está casada-, revela en él interioridades de su vida sexual
tan llamativas como las que se refieren a orgías en las
que llegan a participar decenas y aun centenares de per-
sonas. En una entrevista reciente ha hecho las siguientes
apreciaciones, interesantísimas desde el punto de vista
de la literatura oral:

-Si tuviera que definir el libro, ¿qué diría?

-Es un testimonio escrito. Y es importante que sea
escrito, porque si me pidiera que le describiera oral-
mente una escena de sexo en grupo, no podría(35).

No sólo en el terreno de la literatura, sino también en
el de otras artes, como las musicales, ha sido muy impor-
tante el peso y la influencia de la tradición oral. Al céle-
bre pianista francés Jean-Yves Thibaudet, considerado el
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último heredero de una vieja y personalísima tradición
interpretativa gala, se deben las siguientes palabras:

"Incluyo muchos [compositores] franceses en mis
recitales porque me siento obligado con ellos. Es una
responsabilidad para nosotros". Le viene de su maes-
tra, madame Descaves, que le inyectó una deuda vital
con la música de su país. "Trabajó con Ravel, me ha-
blaba de él con la cercanía de quien fue su amiga. To-
do eso es algo que queda para el resto de tu vida co-
mo una gran responsabilidad", insiste(36).

Por su parte, el gran director de orquesta italiano Ric-
cardo Chailly ha recordado lo siguiente acerca de los
años que pasó como director titular de la orquesta del
Concertgebouw de Amsterdam:

Es una formación de gran tradición pero con afán
de renovación. Los músicos mayores se jubilan a los
65 años y aseguran la entrada de jóvenes. Lo mejor
es ver cómo los veteranos enseñan a los nuevos el so-
nido de la orquesta, su manera de tocar, con lo que su
personalidad se transmite oralmente generación a ge-
neración(37).

Finalmente, también el gran barítono Thomas Hamp-
son ha llamado la atención sobre la importancia de la tra-
dición oral en la música:

Recuerdo que conocí a alguien cuyo maestro le
dijo haber visto pasear por las calles de Viena a Beet-
hoven. Eso me impresionó mucho, porque era una
historia transmitida oralmente de forma directa. Me
di cuenta de la importancia de la tradición. Soy un
hombre tradicional que ama a las vanguardias por
eso, porque respeto el pasado y así puedo enten-
der(38).

Volveremos, para finalizar nuestro recorrido tras los
ecos y las huellas que la tradición oral ha dejado en las
artes modernas y contemporáneas, nuestra mirada hacia
el cine, que para algunos críticos ha suplantado en buena
medida el papel social y cultural que la literatura -la oral
y la escrita- tuvo en el pasado. El director norteamerica-
no David Cronenberg ha narrado así la influencia que tu-
vo la oralidad en el despertar de su vocación:

Me siento afín al cine de Bergman desde una
perspectiva visual y conceptual. Cuando era adoles-
cente, cuando aún no tenía acceso a las películas de
arte y ensayo, mi padre me contaba El séptimo sello,
y me fascinaba(39).

Otro de los más importantes directores de cine de la
actualidad es el palestino Elia Suleiman, realizador de
Intervención divina, película ganadora del Premio del
Jurado del Festival de Cannes y del Festival de San Se-
bastián de 2002. Homenajea en ella a su padre, luchador
de la resistencia palestina contra Israel y primer motor
-con sus narraciones orales- de sus inquietudes y aficio-
nes artísticas:

Mi padre me contó muchas historias y ahora em-
piezo a descubrir que estoy muy influido por esas
historias. Era una persona divertida, nada paternal.
Todavío sueño con mi padre. No supe valorar el amor
que tuve por ese hombre, algo a lo que también con-
tribuyó el hecho de que no pude estar en su entierro.
Era muy buen narrador de historias y ahora me doy
cuenta de esa manera de insistir en vivir y en crear un
territorio donde cabe el humor, incluso en situaciones
trágicas. Todo eso lo he heredado de él(40).
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UN PASODOBLE ESPAÑOL DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

Las exiguas investigaciones acerca de este gé-
nero tan despreciado por parte de los actuales es-
tudios musicológicos atribuían la composición de
los primeros pasodobles a la segunda mitad del
siglo XIX, cuando en realidad, sin ningún lugar a
dudas, su antigüedad es algo superior, ya que sus
orígenes hay que buscarlos en los inicios del cita-
do siglo, un período en el que surgen las primiti-
vas agrupaciones musicales militares de viento,
constituidas en algunos casos por cinco o seis
miembros, embrión de las futuras bandas de mú-
sica (1).

El repertorio que interpretaban este tipo de
formaciones nos es desconocido hasta la fecha, ya
que no ha llegado prácticamente nada a nuestros
días. Estoy convencido de que prospecciones en
los inventarios de la época facilitarán mucha in-
formación a este respecto, al menos para hacer-
nos una ligera idea del tipo de composiciones que
ejecutaban.

A través de esta pequeña aportación presenta-
mos el pasodoble más antiguo del que tenemos
noticias y que se ha conservado hasta la fecha.
Fue publicado en Madrid en 1826 dentro de una
colección de piezas para piano compiladas por el
profesor armonista D. José Sobejano Ayala (1791-
1857), y que llevaban por título El Adam Español
o Lecciones Metódico-progresivas de Fortepiano.
Su inclusión en la lección 81 (pag. 77) de un ál-
bum de piano no deja de ser curiosa, ya que este
género debió ser originario del tipo de agrupacio-
nes musicales a las que hacíamos referencia. La
popularidad que debió adquirir en su época lleva-
ría al compilador a incluirlo entre toda una serie
de piezas de estilo propias de aquella época ro-
mántica. Si bien por el momento podemos decir
más bien muy pocas cosas acerca de los primeros
pasodobles, ya que no se han conservado o espe-
ran ser rescatados del olvido, todo parece indicar
que el carácter y la estructura de las primeras
muestras de esta forma debieron ser completa-
mente distintos de conforme se presentarían con
el correr del tiempo. En un principio, llama la
atención al contemplar esta partitura de Nadal,
su clasicismo, su brevedad y la ausencia de las
características propias del género, si bien se vis-
lumbran ciertos aires marciales que serán desa-
rrollados y potenciados con posterioridad por
otros compositores.

Con respecto al autor he podido averiguar
muy poco al contar tan sólo con la referencia del
primer apellido, muy corriente en aquél período.
Podría tratarse de Jaime Nadal Acero (1793-
1848), si bien también pudo ser obra de cualquier
otro músico de rango militar o no. Por el momen-
to es completamente imposible identificarlo. 

Este género adquiriría rápidamente un uso
privilegiado dentro de las fiestas de moros y cris-
tianos del levante español. El primer pasodoble
festero conocido hasta la fecha es El Moro Gue-
rrero, que fue compuesto por el contestano Ma-
nuel Antonio Ramón Ferrando Gonzales (1841-
1908) durante la segunda mitad de la década de
los años sesenta del siglo XIX (2). Los primeros
pasodobles empleados en el acompañamiento de
las comparsas a principios del siglo XIX serían de
una factura distinta al mencionado y suponemos
que sería muy próxima al compuesto por Nadal,
siendo en todo momento pensados para formacio-
nes instrumentales muy restringidas, de entre
siete a nueve miembros, y muy posiblemente li-
gados a bandas militares, cuyo repertorio sería
de uso común en las primitivas fiestas. Unos do-
cumentos visuales de capital importancia para
conocer la constitución de estas primitivas forma-
ciones musicales son los músicos barceloneses
que aparecen grabados en una ”Relación de la en-
trada de los Reyes en la ciudad de Barcelona” im-
presa por la viuda de Agustín Roca en 1828 y los
que aparecen en un grabado de Buenaventura
Planella alusivo a la real máscara con que cele-
bró Barcelona la visita de Fernando VII y María
Amalia de Sajonia ese mismo año, y que se con-
serva en la Biblioteca Nacional. En este último
caso hallamos representados siete músicos que
abren el cortejo tocando un oficleido, un trombón,
un par de clarinetes, un sombrero chino, unos
címbalos, y un bombo. En la primera representa-
ción hallamos sólo seis: una trompa, una trompe-
ta, un trombón, dos clarines y un sombrero chino. 

En el pasodoble de Nadal, escrito en Mi Mayor
con una indicación de tempo de Allegreto, se dis-
tinguen tres secciones claramente contrastadas:
la primera en Mi Mayor, la segunda en La Mayor
y finalmente, la tercera en Do sostenido Mayor,
siendo las dos últimas las que más se acercan al
carácter propio que adquiriría el género poste-
riormente. La estructura, al repetirse algunas
secciones, quedaría así: A B C B´ A´ y Coda.
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La primera parte consta de dos períodos de
ocho compases cada uno que se repiten. En el pri-
mero hallamos el primer elemento que inflexiona
al final del cuarto compás a Si Mayor. Los cuatro
compases siguientes, en los que se regresa a la
tonalidad principal, no son más que una varia-
ción ornamentada de la idea expuesta anterior-
mente. En el segundo período aparece en los cua-
tro primeros compases un elemento melódico
nuevo en la tonalidad de Si Mayor, mientras que
en los cuatro compases siguientes se presenta la
idea anteriormente expuesta al final del primer
período.

La segunda sección, completamente marcial,
consta de un período de ocho compases, en el que
se distinguen dos elementos nuevos, el primero
en los cuatro primeros compases, en los que se in-
flexiona al final de los mismos a Do sostenido
Mayor, y el segundo en los cuatro compases si-
guientes, donde se reafirma de nuevo la tonali-
dad principal de esta sección, La Mayor. Esta
parte, según se expresa en la partitura, debe ser
repetida.

La tercera sección, enérgica y vigorosa, al
igual que la anterior, queda constituida por un
elemento nuevo en Do sostenido Mayor, caracteri-

zado por los tresillos de semicorcheas y unos rit-
mos punteados de semicorcheas y fusas, que es
expuesto a lo largo de un período de ocho compa-
ses, que es enlazado con la parte segunda de la
pieza, que es escrita de nuevo en la misma tonali-
dad, La Mayor, y con sus dos elementos melódicos
(c y d). Ambas secciones son repetidas juntamen-
te. El pasodoble concluye con la reexposición de
la primera sección, a la que sigue una coda de
cuatro compases que reafirma la tonalidad prin-
cipal, Mi Mayor. 

NOTAS

(1) Las únicas investigaciones dedicadas al pasodoble se las
debemos a SANZ DE PEBRE, M.: El Pasodoble español, Madrid,
1961, a CANTY, D. R.: A Study of the Pasodobles of Pascual Mar-
quina, Ann Arbor, 1980, y a SOBRINO SÁNCHEZ, R.: Paso doble,
en Diccionario de la música española e hispanoamericana, Ma-
drid, 2001, pp. 502-504. 

(2) PICÓ PASCUAL, M.A.: El Moro Guerrero, CD, 2003; La
música en las solemnes fiestas celebradas en Benilloba en septiem-
bre de 1747 según la relación escrita por el doctor Ginés Mira
(1727-1798). Reflexiones acerca de la música en las fiestas de
moros y cristianos durante el siglo XVIII. Inédito. 
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LOS CUENTOS BREVES DE TRADICIÓN ORAL

El pasado mes de febrero falleció el escritor
centroamericano, Augusto Monterroso, maestro del
relato corto. D. Felipe de Borbón, al entregarle el
Premio Príncipe de Asturias de las Letras en octu-
bre de 2000, subrayó que en él se premiaba "el
cuento como género del que él es, en lengua espa-
ñola uno de sus más egregios representantes. Re-
alidad y fantasía, sátira y humor, concisión y agu-
deza, son las principales características de su
obra" (ABC, 9-2-03). Hay otros cuentos breves de
tradición oral que han cumplido una función impor-
tante en el desarrollo del ser humano dentro de
nuestra cultura occidental, que hoy han muerto o
están a punto de desaparecer. Los emite el adulto
para entretener a los más pequeños, aunque tam-
bién los contaban los niños en sus ratos de ocio
para pasar la velada. Comienzan a recitarse, gene-
ralmente, cuando el infante abandona la etapa pre-
locutiva y entra en la locutiva; entonces los juegos
de ejercicios fisicos o sensoriomotrices relaciona-
dos con el progenitor dan paso a los simbólicos o
de ficción. Bravo-Villasante escribe:

"Para entretenerse, el niño tiene en su folklo-
re muchas burlas, cuentos breves de nunca aca-
bar, que se repiten indefinidamente, y que unas
veces hacen reír y otras llorar a los muy inge-
nuos, junto con las disparatadas mentiras y pa-
trañas, producto de una fantasía juguetona y
alegremente creadora" (Bravo-Villasante, 1985:
8).

Ignasi Vila ("Adquisición del lenguaje") conside-
ra que los inicios de la comunicación se relacionan
con los orígenes de la vida social, y que la simbio-
sis afectiva que se establece entre el bebé y sus
cuidadores proporciona el desarrollo de la concien-
cia. Desde muy temprana edad el crío diversifica
sus juegos y los objetos entran a formar parte de
las actividades sociales entre ambos interlocutores
(Vila, 1990: 90). La adquisición del lenguaje lleva al
infante a la emisión de palabras, lo que significa re-
lacionar un objeto y un concepto; y así adquirirá
conciencia de sí mismo y del mundo que le rodea.
La emisión y transmisión de los cuentos supone la
existencia de un lenguaje común entre el emisor y
el receptor. En estos primeros años de la vida in-
fantil el emisor es el adulto, posteriormente puede
ser el mismo niño quien relate los hechos a sus
compañeros. Los "cuentecillos" populares de esta

etapa son breves, sencillos, realistas, carecen de
desarrollo anecdótico, y describen una imagen o un
episodio que a veces se identifica con la vida real
del infante. La edad en que se dan se extiende en-
tre los dos y cuatro años principalmente, antes del
desarrollo del cuento de fantasía o del cuento pro-
piamente dicho. El crío tiene por entonces una ca-
pacidad conceptual muy limitada que impone a es-
te tipo de relatos las condiciones de concreción y
de conexión lógica en todos los niveles: causal,
temporal, espacial, narrativo, temático. Pues no ol-
videmos que sólo puede asimilar lo que cabe den-
tro de su experiencia. Las aserciones falsas que se
dan en algunos de ellos resultan posibles si están
bien comprendidas por ambos interlocutores. Gar-
vey señala:

"Afirmar lo que no es, no ha sido, o probable-
mente no será, no puede servir como base para
el juego social más que cuando ambos partici-
pantes se dan cuenta que la orientación es lúdi-
ca. Si no se da esta condición, una afirmación
falsa será interpretada como un engaño o un
error, pero no como un juego" (Garvey: 118).

La etapa de la edad infantil en la cual el niño
muestra interés por los "cuentos" que aquí preten-
demos estudiar es de tránsito, pues va desde el
egocentrismo hacia una adaptación de su "ego" al
mundo. El bebé es un ser presocial cuyo lenguaje
es una prolongación del prelingüismo; pasa por
una época realista. Bortolussi considera que en
esa edad "el niño no distingue además entre la pa-
labra, el concepto y la cosa, y cree que el nombre
es la esencia misma del objeto, de manera que un
objeto no existe antes de tener nombre" (Bortolussi:
92). El infante es, por lo tanto, egocéntrico, realista
y se dirige hacia el animismo. Pensará entonces
que cuanto acontece es consecuencia de fuerzas
maravillosas. Estará preparado para recibir cuen-
tos más largos donde pervive un mundo de fantasí-
as y donde los objetos adquieren vida propia y es-
tán dotados de voluntad.

Muchos de los relatos que aquí incluimos adop-
tan, generalmente, forma de poema, y se expresan
en verso con rimas consonantes o asonantes per-
fectamente definidas, que se repiten a intervalos
breves y de este modo impresionan al oído. Perte-
necen, en consecuencia, al mundo de la lírica, aun-
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que poseen elementos de diégesis. Se diferencian
de la prosa porque se percibe en ellos un orden rít-
mico y sonoro que es propio del verso. La sonori-
dad conseguida por la rima, o la distribución de
acentos, o el uso de palabras sonoras se convierte
en ocasiones en vehículo de expresión. W. Kayser
afirma que "la sonoridad y el ritmo como vehículos
favoritos de la expresión hacen que palidezcan un
poco los significados, sobre todo porque están
siempre en estrecha ligazón con todo el verso"
(Kayser: 341). En la prosa los significados repre-
sentan un papel más importante que en este tipo
de versos.

Para realizar el estudio he seleccionado los
cuentos recogidos en una localidad extremeña,
Puerto de Santa Cruz, situada al sur de la provincia
de Cáceres, junto a la autovía Nacional V. Sin pre-
tensiones de que sea localista, hemos realizado
trabajos comparativos para establecer su exten-
sión. Los métodos de la Crítica Literaria nos han
permitido ahondar en su significado y en una mejor
comprensión. Los motivos que se desarrollan en
estos cuentecillos son muy simples: hay una acción
mínima, se presenta a un personaje o sencillamen-
te se inicia un diálogo donde se requiere por res-
puesta una afirmación o negación. Se contaban,
principalmente, para conseguir uno de estos tres
objetivos: a) despertar la curiosidad del infante, b)
burlar el extremado interés que muestra en algunas
ocasiones, o c) ejercitar su memoria.

- Un primer grupo estaría formado por aquellos
que tradicionalmente se conocen como "cuentos
breves", que desarrollan una acción completa con
principio y fin. El emisor intenta despertar la curio-
sidad del niño, brevemente por la edad del recep-
tor. Sólo hemos localizado dos poemas de estas
características en Puerto de Santa Cruz. El primero
está muy difundido en Extremadura.

Esto era una zorrita

que iba por un "centenal",

se clavó una pajita

en el culo e hizo ¡gua!, ¡gua!

El comienzo sigue uno de los el clichés de aper-
tura de los cuentos tradicionales, con el uso de la
fórmula distanciadora "Esto era...", que limita la ve-
racidad de la narración. La afectividad viene dada
por los diminutivos "zorrita" y "pajita". Se trata de
un "cuentecillo" puesto en forma de poema, porque
la sonoridad es otro elemento que atrae la atención
del crío. Contiene versos heterométricos con rima
altema: consonante grave (-ita) en los impares y
asonante aguda en los pares (-a), conseguida de

forma fácil con la onomatopeya del sonido de la zo-
rra. Los elementos mencionados pertenecen al
mundo campesino: "zorrita", "pajita", "centenal" (lo-
calismo producido por el cambio final de "l" por "r").
Sánchez Rodrigo localiza en Serradilla (Cáceres)
otra estrofa semejante, con inicio diferente, pero
está presentada de forma distinta (Sánchez Rodri-
go: 54). José Manuel Pedrosa ("Canciones y ro-
mances de Navaconcejo del Valle (Cáceres): reper-
torio profano") ofrece otro poemilla, recogido en di-
cha localidad, con comienzo y variaciones léxicas y
rítmicas más importantes, aunque el motivo se re-
pite. Advierte que lo cuentan los niños en corro:

Una zorrita iba

por un centenar;

alzó la pata y dijo:

-Mear, mear.

(Pedrosa: 126)

Como hemos podido comprobar, aquí se pone
de manifiesto más claramente la prosopopeya, que
con frecuencia se da en las fábulas o en el cuento
maravilloso ("y dijo: mear, mear"). A veces el ani-
mal cambia, aunque la acción es parecida.

Iba una cabrita

por una pared,

se jincó una pajita en el c...

y dijo ¡beee.!

(S. Rod.: 54)

En otras ocasiones el protagonista es el pastor.

Era un pastor

con una pata jinchá

y se le dejinchó

y ahora falta lo mejor.

(S. Rod.: 54)

- El segundo poemilla que hemos localizado
en nuestra villa extremeña relata hechos ficti-
cios con designaciones genéricas de persona-
jes humanos próximos al niño.
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Esto era un padre

que tenía tres hijas

y las metió en una botija

y las tapó con pez,

y las echó el río abajo

y al carajo.

Mantiene la forma de arranque ya indicada, co-
mún en los cuentos folklóricos, y el polisíndeton en
/ y /, que da continuidad a la acción; sin embargo el
poemilla se hace aún más narrativo, pues sólo tie-
ne algunos pareados en consonante que le dan so-
noridad. Juan Cervera afirma que el folklore y lo
imaginario coinciden en un mismo terreno: la fic-
ción; y ésta por muy disparatada que sea es una
necesidad profunda del crío.

"El hecho de que el folclore ofrezca estereo-
tipos pasados que no están al alcance del niño
no hace más que incitarlo con otras realidades
distintas de las que vive, contempla, goza y tal
vez sufre. El hecho de que lo imaginario le pro-
ponga otras realidades futuras o que le puedan
sobrevenir a él o a cualquier objeto o personaje
cotidianos es una incitación a la ensoñación.
Cualquiera de los dos procedimientos sirve para
ampliar sus horizontes y superar el ensimisma-
miento. Esta dialéctica entre lo real y lo imagi-
nario, en la que tempranamente se inicia el ni-
ño, es uno de los caminos más eficaces para
despertar su espíritu crítico y para ayudarlo a
distinguir la realidad de la ficción" (Cervera: 70).

Rodríguez Marín muestra varios de estos cuen-
tecillos. El número tres se repite con frecuencia en
ellos y casi siempre las hijas sufren alguna desgra-
cia. La mayor parte de las veces ejecuta la acción
el padre, el rey, o algún personaje con autoridad
sobre ellas, lo que pone de manifiesto el conven-
cionalismo de atribuir a lo masculino el poder, y el
desprecio por el sexo femenino propio de una épo-
ca en la que la preponderancia varonil era muy
fuerte.

Este era un padre

Que tenía tres hijas;

Las vistió de colorao

y las puso 'n er tejao.

(R.Ma.: 66)

Este era un zapatero

que tenía tres hijas.

Las tiró al tejao,

Y cuento acabao.

(R. Ma.: 65)

Si los afectados son varones, el ejecutor de la
acción recibe el rechazo general o al menos la des-
calificación, aunque sea el propio progenitor.

Este era un padre

Que tenía tres hijos

Y los metió en un canuto.

¡Mira qué bruto!

(R. Ma.: 64)

Ante la presencia del rey como ejecutor de la
acción no se emiten juicios(1). Rodríguez Marín
presenta otro sin indicar procedencia cuyo tema se
repite.

Esto era un rey

Que tenía tres hijas;

Las metió en una banasta

Y con esto basta.

(R. Ma.: 67)

Este tipo de consejas está muy extendido por
toda España, con el carácter acentuado en algunas
de ellas. Carmen Bravo-Villasante (Antología de la
literatura infantil espanola, 3) ofrece varias, sin indi-
car procedencia, algunas tan breves que solo se li-
mitan a presentar al personaje con un pareado.

Éste era el cuento del soldado.

Este cuento ya está acabado.

(B.V.: 91)

En ocasiones el personaje principal puede ser
un ratón, como sucede en éste en el que la acción
también es mínima:

Un ratoncito iba por un arado,
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y este cuento ya se ha acabado.

(B.V.: 90)

En la comarca de Tuy (Cataluña) uno de estos
relatos también se limita a la comparecencia de los
personajes, pero se alarga al hacer doble presenta-
ción invirtiendo el orden:

Unha vez era un cesto y un frade

E titiridalle e titiridalle,

Outra vez era un frade i-un cesto

I-o meu conto acobouse con esto.

(Fernández Costas: 49)

Rodríguez Marín afirma que "hay gran abundan-
cia de cuentecillos análogos" a éstos en Sicilia, y él
recoge varios de Pitré (Canti populari siciliani, II,
32); valga como ejemplo:

'Na vota si cunta,

Ca cc' era un varveri.

Veni dumani

E ti lu cuntu arreri.

'Na vota s'arricunta:

Cascavaddu cu la junta.

(R. Ma., nota 47: 518-519)

- Un segundo grupo estaría formado por los que
popularmente se denominan "cuentos de nuca aca-
bar". Incluimos dentro de éstos aquellos relatos
que unos consideran que sirven para entretener o
distraer a los niños (Rodríguez Marín, notas 45, 46
y 47:518), y otros, poniendo más énfasis sobre lo
burlesco, como hace Sánchez Rodrigo, afirman
que se destinan a frenar la insistencia de los críos
pidiendo cuentos:

"para deshacerse de ellos aburriéndolos con
frases o diálogos sin sentido, que con aparien-
cia de cuentos, sólo consiguen desconcertar la
débil inteligencia de los niños en vez de dirigirla
ayudándola con frases y ejemplos siempre cla-
ros y educadores" (Sánchez Rodrigo: 53).

Este apartado de poemas narrativos es el más
numeroso de los localizados en nuestra localidad

extremeña. Podemos clasificarlos atendiendo al
protagonista. Así unos, con contenidos mínimos in-
cipientemente narrativos, presentan personajes fic-
ticios que poseen nombres y apellidos rimbomban-
tes, tales como: "Cháchara Muza", "Cuchillito Barri-
lí", "Juan Pimiento"... El antropónimo atrae la aten-
ción del niño y no se necesita otra acción.

-¿Quieres que te cuente el cuento

de la Cháchara Muza,

que cada uno le cuenta

como le gusta?

Garvey afirma que la diversión del crío en poner
nombre falso a las cosas es factible cuando el in-
terlocutor es su madre -nosotros agregamos que al
menos debe ser una persona cercana a él, con
quien establece una buena relación-; por el contra-
rio con adultos desconocidos se muestra menos
seguro acerca de la intervención humorística y no
sabe cómo responder (Garvey: 117).

Este tipo de cuento se suele iniciar con una pre-
gunta a la que necesariamente debe responder el
interlocutor con el adverbio de afirmación o de ne-
gación, y así surge la chanza. La respuesta positi-
va o negativa es lo de menos para que el diálogo
siga en forma de juego, siempre con la misma in-
terpelación, se prolonga hasta que el infante com-
prende el engaño o se cansa. La sonoridad proce-
de de la denominación del protagonista.

-¿ Quieres que te cuente el cuento

del Cuchillito Barrilí?

-Yo no te digo que digas

ni que sí, ni que no,

sólo te digo que si ¿quieres…

En Nuevo Méjico el nomenclátor es muy seme-
jante: "cochinito barrilí", "Juan Chililí" y el desarrollo
del juego es el mismo.

-¿Quieres que te cuente el cuento de Juan
Chililí?

-Sí.

-No digo que digas que sí. Te digo que si
quieres que ...

(A.E.: 90)
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La brevedad de estas narraciones se expresa
incluso en el enunciado:

"¿Quieres que te cuente el cuento de la bue-
na pipa que nunca se acaba y ya se acabó? (Se
repite)" (F. F.: 210).

A veces los versos comportan connotaciones
religiosas, al incorporar el nombre de "Nuestro Se-
ñor", y quedan impregnados de un carácter mági-
co, sin que pierda la consabida fórmula que incita a
la repetición.

¿Quieres que te cuente un cuento?

-Sí.

-No se dice que sí, se dice que no, que son
las cartas azules de Nuestro Señor.

(S. Rod.: 54)

Si la respuesta es "no" el proceso que se sigue
es el mismo. Rodríguez Marín presenta uno de Vé-
neto (Italia) con características muy semejantes a
éstos.

La storia de sior Intento,

Che dura molto tempo

Che mai no se destriga:

Vole' che ve la diga?

(R. Ma., nota 47:519)

En otros casos se agrega un hecho intrascen-
dente al nombre, que puede ser hasta jocoso, co-
mo sucede en éste, localizado en nuestra pobla-
ción extremeña, que a continuación transcribimos:

¿Quieres que te cuente el cuento

de Juan Pimiento

que hizo un hoyo

y se cagó dentro?

Son frecuentes en estos poemillas el uso de tér-
minos escatólogicos y coprográficos prohibidos por
las costumbres sociales, que los niños aceptan con
naturalidad y de forma jocosa. Otras veces el nom-

bre del personaje cambia, la acción se repite pero
se agregan consecuencias adversas.

María Sarmiento

que fue a c...

y se la llevó

el viento.

(B.V.: 91)

El nombre de Juan Pimiento también aparece
en Serradilla (Cáceres), pero la acción varía.

Has de sabel

y has de entendel,

que este es el cuento

de Juan Pimiento

que nunca se empieza

y ya se acabó.

(S. Rod.: 54)

El apellido en ocasiones se modifica al presen-
tar al protagonista de forma más chusca, aunque el
desarrollo del relato es el mismo.

Este es el cuento

de Juan Perazules,

con las bragas azules

y el c... al revés

-¿Quieres que te le cuente otra vez?.

(S. Rod.: 53)

Otras veces se buscan dos palabras sonoras
que llaman la atención del niño, como sucede en
Apellániz (Álava), para iniciar la narración. La gra-
fía del verso incluso desaparece en la transcrip-
ción.

- ¿Quieres que te cuente el cuento de la pipa
y pon?

- Sí.

- Yo no te digo ni que sí ni que no, sino que
si quieres que te cuente el cuento de la pipa y
pon.
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Y así siguen hasta aburrirse. (L. G.:150)

En la comarca de Tuy el protagonista es un
hombre simplemente que realiza una acción míni-
ma:

Unha vez era un home que iba po-l-o monte,

¿quieres que cho conte?

(Fernández Costas: 649)

Otros contienen personajes cercanos al mundo
del niño: "padre", "zapatero", "pastor", "rey".

Esto era un rey

Que tenía tres hijas,

las metió en una botija

y las tapó con pez.

-¿Quieres que te le cuente otra vez?

Algunos incluso favorecen claramente la identifi-
cación del crío con el protagonista del relato, "mu-
chachino", como sucede con éste recogido en el
Puerto.

Esto era un muchachino

que tenía un "chalequino colorao"

y se lo puso al revés.

-¿Quieres que te lo cuente otra vez?.

El uso de diminutivo "-ino", de antigua proce-
dencia leonesa, ("chalequino", "muchachino") de-
nota su origen extremeño. En ocasiones los prota-
gonistas son animales: gato, gallo, pavo, cochinito,
cabrita. Hemos incluido un ejemplo en el "corpus"
general de nuestro estudio.

Éste era un gato,

que tenía los pies de trapo

y la barriguita al revés (de papel).

-¿Quieres que te lo cuente otra vez?.

Bravo-Villasante recoge otro con el mismo pro-
tagonista, sin indicar procedencia, pero cambia la
presentación y la forma:

¿Quieres que te cuente un cuento?

- Si

- No diga que sí, di que no,

porque mi abuela tenía un gato

con las orejas de trapo

y el hocico del revés.

¿Quieres que te le cuente otra vez?

(B. V., 3: 91)

El chivito es el protagonista principal en una
versión que incluye la revista El folklore frexnense,
donde desaparece la grafia del verso:

"Era una vez y vez una cabrita que tenía un
chivito con los ojitos de ver y el culito de lamer.
¿Quieres que te lo cuente otra vez? (Se repite)"
(F. F.:210).

Rodríguez Marín toma de Pichardo (Diccionario
provincial, art. gallo) un cuentecillo de Cuba donde
el protagonista es el Gallo-pelado. Lo transcribimos
tal y como él lo hace, sin tomar la forma versifica-
da.

"¿Quieres que te cuente el cuento del Gallo-
pelado? ..." o bien: "Este era un Gallo-pelado
que tiene los pie de trapo y la cabeza al revés
¿quieres que te lo cuente otra vez?. El niño res-
ponde que "Sí". Yo no digo que digas sí, sino
que si quieres que te cuente el cuento del Gallo-
pelado" (Rodríguez Marín, notas 45 - 46 y 47:
518).

Bravo-Villasante presenta al "Gallo Pelado" rea-
lizando una acción. Sabemos que lo recoge en Es-
paña, aunque no indica lugar:

Te cuento el cuento

del Gallo Pelado

que al saltar la tapia

se quedó enredado.

(B. V.: 90)
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En Cataluña el gato recibe diferentes calificati-
vos dependiendo del número de oyentes, siempre
en función de la rima ("barolo / para ti solo", "mar-
qués / para tres", "maragato / para cuatro", "pinto /
para cinco"), con el esquema siguiente:

Unha vez era un gato marqués

E votou un p... para tres.

(Fernández Costas: 649)

El Bachiller de Osuna toma de Leite de Vascon-
cellos (Rimas infantís portuguezas, nº. 36 al nº. 63)
una rima portuguesa donde una gata es la protago-
nista.

lo so' 'na fàola

De la gatta guáola

De la circuita...

Volede ché ve la diga?

(R. Ma., notas 45-46 y 47: 518)

- Hay otras narraciones breves que se conocen
popularmente como "Cuentos de acción indefini-
da", donde el lirismo cada vez es menor y se apro-
ximan más a la prosa, hasta el punto de que pier-
den la forma versificada. No hemos localizado nin-
guna en nuestra villa extremeña, pero nos consta
que las hubo y en más de una ocasión las hemos
escuchado, por eso hacemos aquí mención de
ellas. Su uso es muy antiguo y son varios los auto-
res que las recogen en formas diferentes. Sánchez
Rodrigo localiza uno en Serradilla (Cáceres) donde
los protagonistas son patos que impiden el paso
por el río a dos personas, con el tratamiento popu-
lar de "tío/a" para acercarlos al mundo del crío.

"Has de sabel y has de entendel: Que era un
río y le iban a pasar en una barca tío Juan y tía
María, pero no podían porque venían el río aba-
jo muchos patos andando por encima del agua,
estuvieron esperando mucho tiempo pero no
dejaban de pasar patos, pasar patos, pasar pa-
tos..." (Sánchez Rodrigo: 55).

Si el niño pide que continúe porque el narrador
se calla, se le responde que están pasando patos y
hasta que no dejen de pasar no puede atravesar el
río la pareja citada. Así hasta que el infante se abu-
rre y busca otro entretenimiento. Rodríguez Marín
toma otro de la tradición oral, sin indicar proceden-

cia, y advierte que es la madre quien lo cuenta al
hijo pequeño. En este caso es un pavero que con-
ducía su recova por un puente: "Y pasar pavos, y
pasar pavos... y así interminablemente, so pretexto
de que los pavos eran muchos y no acaban de pa-
sar." (Rodríguez Marín, nota 47: 518-519).

Los escritores clásicos también incluyen estos
relatos en sus obras. Cervantes (Don Quijote de la
Mancha I, 20) presenta el del pastor López Ruiz
que tiene que pasar las trescientas cabras de su
rebaño por el río Guadiana en Extremadura; solo
localiza una barca de pesca donde cabe el pesca-
dor y una cabra; de esta manera va pasando una
tras otra. La narración termina con el trasiego de ir
y venir porque don Quijote no llevaba cuenta con el
número exacto de animales trasladados. Avellane-
da (Quijote, Cap. 21) hace pasar gansos y es el rey
y la reina quienes los dirigen por un estrecho puen-
te a través del río Manzanares. La antigüedad, uni-
versalidad y semejanza de estas consejas queda
demostrada. En los primeros son los niños los in-
genuos, mientras que para Cervantes es don Qui-
jote y para Avellaneda, el canónigo.

Los cuentos de tradición oral que los progenito-
res narran a sus hijos, aunque quizás ya por poco
tiempo, son composiciones breves con una acción
mínima, donde aparece un personaje o se realiza
un diálogo en que se exige una respuesta afirmati-
va o negativa. El adulto con estos cuentecillos po-
ne a prueba la atención y la imaginación del crío, o
frena la excesiva curiosidad, mientras que con
otros la despierta. A Monterroso puede que se le
recuerde como el autor del cuento más breve del
mundo: "cuando despertó, el dinosaurio todavía es-
taba allí". Ana María Matute dijo con motivo del fa-
llecimiento de este escritor que con él "el relato
corto y el dinosaurio han muerto" (ABC, 9-2-03).
Hay otros cuentos, como hemos visto, que puede
que se requiera menor ingenio e imaginación para
su formulación y comprensión, pero que sin duda
han cumplido una función social importante. Espe-
ro que con este estudio no queden totalmente en el
olvido.
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ADVOCACIONES DE LA VIRGEN CON REFERENCIA AL
MUNDO VEGETAL 

Introducción
El notable número de advocaciones a la Virgen María

en España ha suscitado un gran interés desde muy dife-
rentes perspectivas de estudio, dada su gran significación
folclórica y cultural. En el trabajo que presentamos a
continuación nos centramos en los nombres que tienen
que ver con el mundo vegetal, y han sido muchos los en-
contrados hasta ahora. Aunque los más frecuentes son
los referentes a nombres vernáculos de especies, en otros
casos se refieren a formaciones vegetales. Muchos de
ellos son usados como nombres propios de persona fe-
meninos.

Los datos se han obtenido de muy diversa manera:
por comunicación oral con diferentes personas, a través
de medios de comunicación, consultando guías y folletos
turísticos, mapas de carreteras y otra cartografía, o saca-
dos de los libros que se citan en la bibliografía.

En la siguiente lista se ordenan los nombres por or-
den alfabético; estos aparecen precedidos de "Virgen,
Santa María o Nuestra Señora", aunque esto varía enor-
memente. Después, entre paréntesis, se ha determinado
el nombre científico de la especie o del género a que cre-
emos que corresponde, teniendo en cuenta la denomina-
ción vulgar y la localidad. Para ello se ha utilizdo sobre
todo la recopilación de nombres vulgares de Morales &
al. (1996). A continuación se indica el pueblo, la provin-
cia, y si se sabe el día y mes en que se celebra la fiesta.
Es frecuente que la Virgen se haya aparecido sobre la
planta o el árbol en cuestión o en la formación vegetal a
que se refiere.

Agradecemos a Teresa Navarro los datos facilitados
de Málaga y a Mª Luisa Leal por la ayuda que nos ha
prestado.

Lista de nombres
Nuestra Señora del Acebo (Ilex aquifolium) en Can-

gas de Narcea (8-IX), Asturias; en Linares del Acebo,
León.

Virgen del Agavanzal (Rosa) en Vega de Tera, Za-
mora.

Nuestra Señora de la Algaida (Anthyllis vulneraria)
en Sanlucar de Barrameda, Cádiz (8-X).

Virgen de la Aliaga (Genista scorpius) en Cortes de
Aragón y Muniesa, Teruel.

Nuestra Señora de Arantzazu (Crataegus
monogyna) en Omati, Guipúzcoa (9-IX); en Navarra.

Nuestra Señora de Atocha (Stipa tenacissima) en
Madrid capital; en Santa Eufemia, Córdoba.

Virgen de L'Avellá (Corylus avellana) en Catí, Cas-
tellón (8-IX).

Nuestra Señora del Avellanar (formación de Corylus
avellana) en Cantabria.

Nuestra Señora del Avellando (Corylus avellana) en
San Andrés, Pola de Allande, Asturias (8-IX, por la re-
coleccion de la avellana).

Nuestra Señora de les Avellanes(Corylus avellana)
en Lérida.

Nuestra Señora de la Aya (Haya) (Fagus sylvatica)
junto al Moncayo, Tarazona, Zaragoza.

Virgen de la Barda (Salix) en Fitero, Navarra (segun-
do domingo-IX).

Nuestra Señora del Bardal (formación de Salix) en
Cantabria.

Nuestra Señora de los Brezales(formación de Erica)
en Espejón, Soria.

Nuestra Señora del Brezo (Erica) en Villafría, Guar-
do, Palencia (21-IX); en Cantabria.

Virgen del Bustar (terreno de pastos) en Carbonero
el Mayor, Segovia (segundo domingo-IX).

Nuestra Señora de Cañedo (formación de cañas de
Phragmites australis) en Soba, Cantabria.

Virgen de la Carballeda (formación de Quercus ro-
bur) en Val de San Lorenzo, León (IX); en Rionegro del
Puente, Zamora (tercer domingo-IX).

Nuestra Señora de la Cagiguera (Quercus robur) en
Cantabria.

Nuestra Senora del Cambrón (Rhamnus lycioides)
en Sadaba, Zaragoza

Nuestra Señora de Carbayo (Quercus robur) en Pola
de Siero y Liaño-Langreo, Asturias (8-IX).

Nuestra Señora de la Carrasca (Quercus ilex) en
Bordón, Odón y Castellote, Teruel (1-V); en Blancas y
Sisamón, Zaragoza; en Carrizosa, Ciudad Real.
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Virgen del Carrascal (formación de Quercus ilex) en
Villacastín y Pedraza, Segovia (primer domingo-IX); en
Plenas, Zaragoza.

Virgen del Carrasco (Quercus ilex) en Cespedosa de
Tormes, Salamanca (X).

Santa María de Carrizo (Phragmites australis) en
Astorga, León.

Nuestra Señora de Carrodilla (Convolvulus
arvensis) en Estadilla, Huesca.

Virgen del Castañar (formación de Castanea sativa)
en Bejar, Salamanca (8-IX).

Nuestra Señora de la Castañera(Castanea sativa) en
Cantabria.

Santa María de Centenero(referente a Secale cerea-
le) en Centenero, Huesca.

Virgen del Cerezuelo(Prunus cerasus) en Cerezo de
Arriba, Segovia.

Santa María de Cervellón (Sorbus aucuparia) (19-
IX).

Virgen del Cirolillo (Prunus spinosa) en Cuevas La-
bradas, Teruel.

Virgen de Cogullada (Globularia alypum) cercano a
Zaragoza

Nuestra Señora de la Dehesaen Torralba de los Siso-
nes y Tornos, Teruel.

Nuestra Señora de la Encina (Quercus ilex) en Pon-
ferrada y todo el Bierzo, León (8-IX); en Carriches, To-
ledo (8-IX); en Arceniega, Alava (8-IX); en Cantavieja,
Teruel; en Cantabria.

Virgen de las Encinas (Quercus ilex) en Micereces
del Tera, Zamora.

Nuestra Señora del Encinar (formación de Quercus
ilex) en Ceclavín, Cáceres (lunes de Pascua).

Nuestra Señora del Endrinal (formación de Prunus
spinosa), Cantabria.

Nuestra Señora del Enebral (formación de Juniperus
thurifera) en Hornuez, Segovia. Enebro es el nombre
vulgar de esta especie en la provincia de Segovia, aun-
que en otros muchos lugares se le llame sabina.

Virgen del Enebral (formación de Juniperus oxyce-
drus) en Villalba, Madrid.

Nuestra Señora de los Enebrales(formación de Juni-
perus thurifera) en Tamajón, Guadalajara.

Virgen de la Espina (Crataegus monogyna) en Cala-
ceite, Teruel.

Nuestra Señora del Espinar (Crataegus monogyna)
en Guadalix, Madrid.

Nuestra Señora del Espino (Crataegus monogyna) en
El Burgo de Osma, Soria (16-VIII); en Los Molinos,
Madrid; en Santa Gadea del Cid, Burgos (8-IX); en
Membrilla, Manzanares, Ciudad Real (2º domingo IX);
en El Pedroso, Sevilla; en Alcalá de la Selva, Teruel
(también la llaman Virgen de la Vega); en Chauchina,
Granada (vulgarmente llamada "del Pincho") (9-IV); en
Ávila.

Nuestra Señora del Falgars (falgueres o helechos) en
la Pobla de Lillet, Barcelona.

Nuestra Señora de Feixá (Fraxinus excelsior) en Se-
rraduy, Huesca.

Nuestra Señora de la Figaruela (Psoralea bitumino-
sa) en Barbastro, Huesca.

Virgen de la Flor en el Monasterio de Santa María de
Cogullada, Zaragoza; en Piedraceda, Pola de Lena, Astu-
rias. En Sigüenza, Guadalajara, Santa María la Mayor
tiene una flor en la mano.

Nuestra Señora de la Flor de Lis (Iris pseudoacorus)
en Madrid, iglesia de Santa María la Mayor (primer do-
mingo de V o 17-X), en La Catedral de la Almudena.

Santa María de Fragen (Fraxinus excelsior) en Fra-
gen, Huesca.

Nuestra Señora de Fresnedo(formación de Fraxinus
excelsior) en Solórzano, Cantabria (8-IX)

Nuestra Señora del Fresno (Fraxinus excelsior) en
Partido de los Montes, Grado, Asturias (28-IX); en Al-
dea del Fresno, Madrid.

Nuestra Señora de Gaberdola (Rosa canina) en Los-
corrales, Huesca.

Virgen de la Granada (Punica granatum) en Llerena
y Maguilla, Badajoz.

Nuestra Señora del Hayedo(formación de Fagus syl-
vatica) en Cantabria.

Nuestra Señora de la Haya (Aya) (Fagus sylvatica)
junto al Moncayo, Tarazona, Zaragoza.

Virgen del Henar (formación de gramíneas) en Cue-
llar, Segovia (21-IX).

Nuestra Señora de la Higuera (Ficus carica) en Can-
tabria.

Nuestra Señora de Hordás (Ordás) (lugar en donde
se cultiva cebada u Hordeum vulgare) en Nueno, Hues-
ca.

Virgen de Hortales en Santorcaz, Madrid.

Santa María de Huerta en la provincia de Soria.

Santa María de la Huerta en Salas Altos, Lupiñén y
Quicena, Huesca; en Tarazona, Fréscano y Grisel, Zara-
goza; en Ademuz, Valencia.
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Nuestra Señora de las Huertas en Lorca, Murcia (8-
IX).

Nuestra Señora de los Huertos en Sigüenza, Guada-
lajara.

Virgen de la Jara (Cistus) en Ibahernando, Trujillo,
Cáceres; en Huesca capital.

Virgen de la Jarosa(referente a Cistus) en Guadarra-
ma, Madrid.

Nuestra Señora del Juncal (formación de juncos o
Juncus) en Irún, Guipúzcoa (30-V).

Virgen de la Junquera (formación de Scirpus holos-
choenusu otros juncos) en Luesma, Zaragoza; en Puebla
de Ciérvoles, Lérida.

Nuestra Señora del Lidón o del Lledó (Celtis austra-
lis) en Castellón de la Plana (primer domingo V).

Nuestra Señora de Linarejos (cultivo de Linum usi-
tatissimum) en Linares, Jaén (5-VIII).

Nuestra Señora de Linares (cultivo de Linum usita-
tissimum) en Córdoba (primer domingo V); en Benaba-
rre y Belsue, Huesca; en Centenera de Andaluz y Rebo-
llo de Duero, Soria.

Nuestra Señora del Lirio en Honrubia, Cuenca; en
Villalvilla de Montejo, Segovia.

Virgen de los Lirios (Merendera pyrenaica), patrona
de Alcoy, Alicante (tercer domingo de IX, 6-XII).

Nuestra Señora del Madroñal (formación de Arbutus
unedo) en Alocén, Guadalajara.

Nuestra Señora del Manzano (Malus domestica) en
Castrojeriz, Burgos (8-IX).

Nuestra Señora de Marcuello (Lolium perenne) en
Linás de Marcuello y Sarsamarcuello, Huesca.

Santa María de Melón (Cucumis melo) en Rivadavia,
Orense.

Nuestra Señora del Monte en Moral de Calatrava,
Ciudad Real.

Virgen de la Mora (Rubus) en La Mora y Peralta de
la Sal, Huesca; en Cuevas Labradas, Teruel.

Nuestra Señora del Moral (Morus) en Iguña, Canta-
bria; en El Pobo y El Poyo del Cid, Teruel.

Nuestra Señora de la Murta (Myrtus communis) en
Alcira, Valencia.

Santa María de Naranco (Citrus sinensis) en Oviedo,
Asturias.

Virgen de la Naranja (Citrus sinensis) en Olocau,
Castellón.

Virgen de la Nuez(Juglans regia) en Casas de Santa
María y Bárcabo, Huesca.

Nuestra Señora de la Oliva (Olea europaea) en Ca-
parroso y Carcastillo, Navarra; en Barbate de Franco (7-
V) y en Vejer de la Frontera, Cádiz (5-VIII); en Anchue-
lo, Madrid; en Almonacid de Toledo, Toledo (2ª quince-
na IX); en Ejea de los Caballeros, Zaragoza (primer do-
mingo-IX).

Virgen del Olivar (cultivo de Olea europaea) en
Arasqués, Huesca; en Estercuel, Teruel; en Lecera, Zara-
goza.

Nuestra Señora de los Olivares (cultivo de Olea eu-
ropaea) en Siesso, Huesca.

Santa María de Oliveira (Olea europaea) en Ribada-
via, Orense.

Virgen de las Oliveras (Olea europaea) en Sigüés,
Zaragoza.

Virgen de la Olmeda (formación de Ulmus minor) en
Used y Santed, Zaragoza.

Nuestra Señora del Olmo (Ulmus minor) en Cecla-
vín, Cáceres; en Quintanilla de Valdegovía y Gaubea,
Alava (15-VIII); en Casas de Uceda y Saelices de la Sal,
Guadalajara; en Villaescusa, Zamora.

Nuestra Señora de los Olmos (Ulmus minor) en Ma-
ranchón, Guadalajara (8-IX); en Los Valles de Fuenti-
dueña, Segovia; en Tornos y El Poyo del Cid, Teruel.

Virgen de Ordás (Hordas) (lugar en donde se cultiva
cebada u Hordeum vulgare) en Nueno, Huesca.

Nuestra Señora de la Palma (Phoenix dactylifera) en
Pancrudo, Teruel.

Nuestra Señora de los Parrales (Vitis vinifera) en
Baños de Río Tobía, San Mateo, La Rioja.

Nuestra Señora de la Paul (vaguada húmeda ences-
pedada, formación de Nardus stricta) en Castillejo de
Robledo, Langa de Duero, Soria.

Nuestra Señora del Paular (formación de Nardus
stricta) en Rascafría, Madrid. Tiene un racimo de uvas
en la mano derecha.

Nuestra Señora de Pera (Pyrus domestica) en Valda-
racete, Madrid; en La Guardia, Toledo; en Grisel y el
Monasterio de las monjas Canonesas, Zaragoza.

Nuestra Señora del Peral (Pyrus domestica) en Bu-
dia, Guadalajara (8-IX).

Virgen de los Perales(Pyrus domestica) en Velliza,
Valladolid.

Santa María del Pi (Pinus halepensis) en Barcelona
capital.

Nuestra Señora del Pinar (formación de Pinus) en
Torrecilla del Pinar, Aldenanueva del Codonal y Canta-
lejo, Segovia; Cañaveras, Cuenca; en Chipiona, Cádiz
(17-VI).
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Nuestra Señora de Pinarejos (referente a Pinus pi-
naster) en Aldeanueva del Codonal, Segovia.

Nuestra Señora de Pineta (Pinus sylvestris) en Biel-
sa, Huesca.

Nuestra Señora del Pino (Pinus sylvestris, P. cana-
riensis) en Vinuesa, Soria (15-VIII); en El Paso, isla de
La Palma; en Teror, isla de Gran Canaria (8-IX).

Virgen de la Poveda(formación de Populus) en Villa
de Prado, Madrid (lunes de Pascua y sobre todo 8-IX).

Santa María del Prado en Ciudad Real (15-VIII); en
Cortillas, Huesca; en Talavera de la Reina, Domingo Pé-
rez y Carmena, Toledo; en Canencia, Madrid; en Vivel,
Teruel; en Valladolid capital; en Virer de la Sierra, Zara-
goza.

Virgen del Rebollet (Quercus) en Oliva, Valencia
(IX).

Virgen del Retamar (Retama sphaerocarpa) en Las
Rozas, Madrid.

Virgen del Roble (Quercus pyrenaica) en Cenicien-
tos, Madrid (13 a 18-VIII).

Virgen de Robledo(formación de Quercus) en Cons-
tantina, Sevilla.

Virgen del Romeral (formación de Rosmarinus offi-
cinalis) en Puy de Cinca, Monzón y Binéfar, Huesca
(primer domingo V).

Virgen del Romero (Rosmarinus officinalis) en Cas-
cante, Navarra (8-IX).

Virgen de la Rosa(Rosa) en La Cuesta, Segovia; en
Mezquita de Jarque, Teruel; en Chulilla, Valencia.

Virgen del Roure (Quercus) en Pruit, Barcelona.

Nuestra Señora de la Sabina(Juniperus thurifera) en
Villaespesa, Teruel; en Farlete, Sierra de Alcubierre, Za-
ragoza.

Virgen del Salcedón(formación de sauces o Salix)
en Lastras de Cuellar, Segovia.

Virgen del Salgar (formación de sauces o Salix) en
La Artesa de Segre, Lérida.

Nuestra Señora del Salz(Salix) en Zuera, Zaragoza.

Nuestra Señora del Sargar (Salix) en Herbés, Caste-
llón (25-VIII).

Nuestra Señora del Sazo del Sauce(Salix) en Alhón-
diga, Guadalajara (8-IX).

Nuestra Señora de Senes(formación de seneras o
Amelanchier ovalis) en Larrés, Huesca.

Nuestra Señora del Tejo (Taxus baccata) en Canta-
bria.

Nuestra Señora de Tejeda (formación de Taxus bac-
cata) en Garaballa y Cañete, Cuenca (8-IX).

Santa María del Trampal (formación de Nardus
stricta) en Alcuescar, Cáceres.

Virgen del Tremedal (formación de Nardus stricta)
en Tronchón (segundo domingo-IX) y Orihuela del Tre-
medal (segundo domingo-IX), Teruel.

Nuestra Señora de Urmella (Ulmus minor) en Caste-
jón de Sos, Huesca.

Nuestra Señora de Valdesalce(referente al sauce o
Salix) en Torquemada, Palencia (21-IX).

Nuestra Señora de la Vegaen Roa, Burgos; en Torre
de Juan Abad, Ciudad Real; en Vega de Pas, Cantabria
(15-VIII); en Salamanca (8-IX); en Serón de Nágina, So-
ria; en Benavente, Zamora (Domingo de Resurección);
en Alcalá de la Selva (o del Espino), Albarracín y Man-
zanera, Teruel; en Moros, Zaragoza.

Nuestra Señora de las Vegasen Moraleja del Real,
Cáceres; en Pedraza, Segovia.

Nuestra Señora de la Vid (Vitis vinifera) en La Vid,
Burgos; en Gaberdola y Loscorrales, Huesca.

Nuestra Señora del Vinyet (formación de Vitis vinife-
ra) en Sitges, Barcelona (5-VIII)

Virgen de la Viña (formación de Vitis vinifera) en
San Pelegrín, Adahuesca y Radiquero, Huesca; en el
convento dominico de Santa Inés, Zaragoza.

Virgen de las Viñas (formación de Vitis vinifera) en
Quintanilla de las Viñas y Aranda de Duero (12-IX),
Burgos; en Moraleja del Real, Cáceres; en Tomelloso,
Ciudad Real (28-VIII); en Ainsa, Escó y Guaso, Huesca;
en Adalia, Valladolid; en Cariñena y Aguarón, Zaragoza.

Virgen del Viñedo (formación de Vitis vinifera) en
Castilsabás y Grado, Huesca.

Virgen de la Yedra (Hedera helix) en La Adrada,
Avila (segundo domingo-IX), en Ledrada, Salamanca
(primer domingo de X).

Virgen de la Zamarrilla (Teucrium lusitanicum) en
Málaga, calle Martínez Maldonado. Es un paso de Sema-
na Santa.

Virgen de la Zarza (Rubus) en Muñana, Avila (IX);
en Aliaga, Teruel.

Comentarios
Se han encontrado hasta ahora 134 diferentes advo-

caciones; muchas de ellas se veneran en diferentes loca-
lidades. 36 corresponden a formaciones vegetales. Hay
referencia a 13 especies cultivadas (avellano, cebada,
centeno, cerezo, castaño, lino, manzano, melón, naranjo,
nogal, olivo, peral y vid), bien al fruto, a la planta o a la
formación.

Hay muchas advociones a las dos plantas más impor-
tantes en la cultura mediterranea ibérica: la vid (Parrales,
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Vid, Vinyet, Viña, Viñas, Viñedo) y el olivo (Oliva, Oli-
var, Olivera, Olivares, Oliveira). Muchas otras se refie-
ren a especies del género Quercus, tan importante en Es-
paña; los robles (Carballeda, Cajiguera, Carballo, Roble,
Robledo, Roure) y las encinas (Carrasca, Carrascal, Ca-
rrasco, Encina, Encinas, Encinar).

Aunque predominan las referencias a especies de ár-
boles, también las hay a matorrales como algaida, brezo,
cambrón, cirolillo, endrina, jara, retama, zarza, romero y
zamarrilla, estas dos últimas las únicas plantas aromáti-
cas que se han encontrado. Algunas aluden a formacio-
nes herbáceas o de gramíneas: atocha o esparto, cañas,
centeno, cebada, juncos, lino o marcuello. Otras se refie-
ren a flores: lirios, flor de lis.

Es notable la cantidad de advocaciones a plantas es-
pinosas (Aliaga, Cambrón, Cirolillo, Endrinal, Espina,
Espino, Espinar, Zarza), que además son frecuentes en
diferentes localidades. Desde un aspecto puramente bo-
tánico puede ser debido a la abundacia de estas especies
en las formaciones vegetales de España; o porque simbó-
licamente nos presenta a la Virgen vencedora sobre una
planta que representa al judaismo. Al menos ese papel
juega el espino en el auto sacramental de Calderón de la
Barca que lleva por título “La humildad coronada”.

Referente a pinos hay unas cuantas advocaciones: Pi-
no, Pi, Pinar, Pinarejos, Pineta, que corresponden a dife-
rentes especies de este género botánico: Pinus sylvestris,
P. halepensis, P. pinaster, P. pinea y P. canariensisde
Canarias. El olmo es una especie muy aludida (Olmo,
Olmos, Olmeda, Urmella) probablemente por la impor-
tancia que tenían las olmedas cercanas a los pueblos co-
mo lugar de reunión y esparcimiento. Igualmente ocurre

con los sauces (Barda, Bardal, Salcedón, Salgar, Salz,
Sargar, Saz, Sauce), el fresno (Feixá, Fragen, Fresnedo,
Fresno), o los enebros y sabinas. También hay que resal-
tar que algunas aluden a árboles considerados míticos
como la palmera o el tejo y a otros de gran utilidad como
el acebo, el almez o el granado.

También hay varias alusiones formaciones como
trampal, tremedal, paul, paular. Se han recogido asimis-
mo algunas que no se refieren a especie concreta, como
bustar, dehesa, henar, huerta, monte, prado o vega.

Se ha querido poner de manifiesto que la riqueza cul-
tural y etnográfica está en gran parte relacionadad con
nuestra riqueza natural.
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