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EDITORIAL / EDITORIALA

Ya nadie llama a la prensa “cuarto poder”. Son cosas del pasado, de cuando los periédicos
tenian autoridad, poder y, sobre todo, credibilidad. Hay ejemplos de todo ello. El cine los pone
a la vista, cada vez que quiere recordarnos eso de que “cualquier tiempo pasado fue mejor”.
Una sociedad bien informada es una sociedad que sabe, puede y quiere tomar sus decisiones.
Una prensa eficiente es la que, por medio de una informacién veraz y contrastada, ayuda a
los ciudadanos a decidir. No son buenos tiempos para la prensa; pero no todo tiempo pasado
fue mejor. La invencién de la imprenta transformé el modo de transmision de la cultura, demo-
cratizéndola, y poniendo los libros al servicio de la sociedad lectora, que, con el paso de los
siglos, fue mayoritaria. Vivimos tiempo de cambios. La revolucién digital, con Internet y con la
irrupcién de las redes sociales, ha cambiado el modo de escribir y de leer las noticias. Como
toda novedad, tiene sus lados positivos y sus aspectos negativos, sus luces y sombras.

En este nimero queremos dar luz sobre el tema.

la inork ez dio prentsari “laugarren botere” izatea leporatzen. Iraganeko kontuak dira,
egunkariek autoritatea, ahalmena eta, batez ere, sinesgarritasuna zituztenekoa. Horren adibi-
de ugari dago. Zinemak, nahi duenean, aurrean jartzen dizkigu, gogora ekarri nahi digunean
“denbora iragana, ez alferrik joana”. Ongi informatutako gizartea bere erabakiak hartzen
badakiena da, ahal duelako eta nahi duelako. Prentsa eraginkorra, informazio egiazko eta
kontrastatuaren bidez, hiritarrei erabakiak hartzen laguntzen diena da. Ez dira garairik onena
prentsarentzat; baina iragan garaiak oro ez ziren hobeak ziren. Inprentaren sorrerak kultura
zabaltzeko modua aldatu zuen, bera demokratizatuz eta liburuak irakurleen eskuetan jarriz.
Denbora aurrera ahala, irakurleak, alegia irakurtzen zekitenak, gehienak izan ziren. Aldaketa
aroa bizi dugu. Iraultza digitalak, Internetekin eta sare sozialen sorrerarekin, aldatu egin du
albisteak idazteko eta irakurtzeko modua. Berria den oro bezala, baditu honek ere bere alde
onak eta bere alde txarrak, bere argiak eta bere ilunak.

Zenbaki honetan argi pixka bat eman nahi diogu gaiari.












PERIODISVIO Y DELIBERACION DEMOCRATICA

EN TIEMPOS DE FACEBOOK

BORIA BARRAGUE

En diciembre de 2014, la presidenta de
la Universidad de Smith —una Universidad
femenina y de izquierdas—, Kathleen Mc-
Cartney, se disculpé con las estudiantes y el
claustro de profesores por el “dafio” (hurt)
causado por una ponente que, en una mesa
redonda, habia empleado la palabra nig-
ger'. La que habia cometido la ofensa era
Wendy Kaminer, una activista por la liber-
tad de expresién, que habia sostenido que
le parecia un error emplear el eufemismo
n-word, cuando los profesores ensefian la
historia de Estados Unidos o explican Las
aventuras de Huckleberry Finn. Lo hizo dl
tiempo que describia la obvia diferencia
que existe entre mencionar una palabra en
el contexto de un debate académico sobre
el uso del lenguaje y emplearla como un
epiteto (racista). La mesa redonda fue bien,
y el poblico disfruté del debate, pero, a la
salida, Kaminer empezé a ser acusada de
racista y el Huffington Post le acusé de ha-
ber cometido “un acto explicito de violencia
racial’?. En medio del revuelo que se gene-
ré, la Asociacién de Estudiantes de la Uni-
versidad emiti6 un comunicado en el que
declaraba que “si Smith es insegura para

una estudiante, es insegura para todas las
estudiantes”.

slnsegura? En el émbito anglosajén la
expresién “espacio seguro” (safe-space) de-
signa un espacio autébnomo, tipicamente uni-
versitario, aunque no sélo, creado por indi-
viduos o grupos que se sienten amenazados
o marginados para poder conversar de for-
ma abierta y segura sobre sus experiencias
de marginacién. Lo que denota la expresion
“espacio seguro” es que en él no se folera el
discurso de odio, el acoso, ni la violencia.
Pero, 3cémo puede ser que alguien no dis-
tinga entre un discurso racista de un discurso
acerca del discurso racista?

Hoy, cuando los estudiantes de las univer-
sidades anglosajonas hablan de amenazas
para su “seguridad” y reclaman “espacios
seguros” se estan refiriendo a la amenaza
que supone el empleo de algunas palabras
o discursos y demandan seguridad frente a
los dafios emocionales provocadas por esas
palabras o discursos. No demandan segu-
ridad frente a la violencia o las agresiones
fisicas, sino ante la posibilidad de discutir
sobre las violaciones. 3Cémo hemos llega-
do hasta aqui? 3Cémo es posible que la
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Universidad, un lugar donde los estudiantes
deberian aprender a ejercer su juicio criti-
co y entrenar su capacidad de argumentar,
se haya convertido en un espacio donde se
veta la mera posibilidad de discutir temas
como el aborto, la violacién o el discurso
racista o de odio?

Segin la visién tradicional, la multiplica-
cion de la oferta informativa favorecida por
Internet ha supuesto un aumento de la plura-
lidad de los medios de comunicacién. Con
medios mds plurales, continGa el argumento,
lo esperable es un incremento de la delibe-
racién. Y més deliberacion implica, ceferis
paribus, una mejor democracia.

El problema con este enfoque que po-
driamos llamar “de sentido comn” acerca
de la relacién entre medios de comunica-
cion, pluralidad y democracia es que los
estudios empiricos nos dicen que redes so-
ciales como Facebook, donde la gente no
solo interactba con amigos y conocidos,
sino que se informa, actian como auténti-
cas cémaras de eco donde opiniones esca-
samente plurales se refuerzan las unas a las
otras®. El mundo virtual de Internet ofrece
a los ciudadanos la posibilidad de filtrar la
informacién que consumen hasta el punto
de que pueden evitar, de una forma que
resulta imposible en el mundo real cuando
vamos a un bar, una reunién familiar o sim-
plemente cogemos un taxi, opiniones incé-
modas o divergentes que sin embargo son
fundamentales para una democracia mini-
mamente deliberativa. Este articulo sostiene
que Internet ha contribuido a crear guetos
politico-informativos que lejos de favorecer
la deliberaciéon democratica estan perjudi-
céndola.

El argumento se desarrolla en tres fa-
ses. La primera seccién describe algunos
de los principales cambios provocados
por Internet y las redes sociales en el de-
bate piblico. El segundo apartado anali-
za cémo se relacionan esos cambios con
el aumento de la polarizacién politica que
han experimentado algunas democracias
liberales como Estados Unidos, por ejem-
plo. La tercera seccién ofrece algunas con-
clusiones tentativas.

El cuarto poder en la época de la
revolucién digital

Las democracias liberales han estado
siempre condicionadas por los cambios
tecnolégicos. En el siglo XIX, el abarata-
miento del papel de prensa y las mejoras
en la imprenfa aumentaron enormemente
el alcance de los periédicos de los partidos
politicos. Muchos defienden que esto debili-
t6 la capacidad de la prensa para fiscalizar
la accién de los gobiernos. Més tarde, en
el siglo XX, muchos recelaron de la répida
popularizacién de la radio y la television,
porque temian que iban a tener el efecto
de empobrecer el debate piblico al encum-
brar a candidatos telegénicos, tuvieran o
no un discurso minimamente articulado. A
comienzos del siglo XXI, el crecimiento de la
prensa online ha traido una nueva ronda de
preocupaciones.

Pongamos el caso de Veles. Veles es
una ciudad de Macedonia de poco més
de 50.000 habitantes, que practicamente
nadie que no fuera macedonio conocia an-
tes de la campafia presidencial de Estados
Unidos que enfrenté a Donald Trump y Hi-
llary Clinton. En la Oltimas semanas de las
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elecciones, Veles empezé a ser conocida en
Estados Unidos a medida que medios como
The Guardian o BuzzFeed comenzaron a
publicar informaciones que revelaban que
una pequefia ciudad macedonia de poco
més de 50.000 habitantes tenia registradas
como minimo 100 webs pro-Trump, la ma-
yoria de ellas alimentadas por noticias fal-
sas (fake news). La ingenieria de anuncios
automdticos Google AdSense recompensa-
ba generosamente el trafico generado por
esas webs que se dedicaban esencialmen-
te a la desinformaciéon. Pero, 3cémo una
ciudad macedonia de cincuenta y pico mil
habitantes termina convirtiéndose en un
aliado, quizé fundamental, de la victoria de
Trump?

Como cuenta Samanth Subramanian
en un articulo de Wired titulado “Inside the
Macedonian Fake-News Complex”, Veles es
una ciudad donde hay poco que hacer. La
ciudad disfruté de unos afios de cierta gloria
en la era soviética, cuando una fébrica de
cerémica llamada Porcelanka empleaba a
unas 4.000 personas. En aquellos afios Veles
llegé a ser la segunda ciudad més contami-
nada de toda Yugoslavia.

Pero esos afios ya quedaron atrds,
y hoy el desempleo roza el 25%. En ese
contexto de falta de oportunidades labo-
rales, muchos j6venes vieron en las webs
de informacién politica online una fuente
de ingresos extraordinaria. Decimos webs
de informacién politica, y no periodismo
politico online, porque existen importan-
tes diferencias entre ambas cosas. Por una
parte, las personas que tienen una web de
informacién politica pueden ser periodis-
tas, o no. En el caso de Veles la enorme

Periodismo y deliberacion democrdtica en tiempos de Facebook

mayoria de j6venes que mantenian webs
pro-Trump no sélo no eran periodistas es-
pecializados en informacién politica, es
que ni eran periodistas ni sabian nada de
politica americana. Por la otra parte, los
jévenes macedonios que, quizé, decanta-
ron las elecciones del lado de Trump me-
diante la viralizacién de noticias falsas en
redes sociales como Facebook, no elabo-
raban ellos el contenido, sino que se limi-
taban a cortar y pegar noticias de otros
sitios y subirlas a sus webs.

Alguien nos podra decir que las noti-
cias falsas han existido toda la vida. Y si,
es verdad, pero, como deciamos antes, el
cambio tecnolégico impulsado por lo que el
economista de la Universidad de Northwes-
tern Robert Gordon ha llamado la cuarta
revolucién industrial ha multiplicado tanto
el alcance como las formas en que pode-
mos extender la tinta de la desinformacion®.
Ademds de la prensa escrita, antes de la
aparicién de Internet la Onica forma de
engafiar masivamente a la poblacién era
como lo hizo Orson Welles: a través de la
radio —como en la vispera de Halloween en
1938 con su famoso programa en el que
anuncié La Guerra de los Mundos- o de la
television —como en su experimental F for
Fake—. Es decir, antes de la era de Internet,
s6lo aquellos que tenian un altavoz medié-
tico —periodistas y lideres politicos, bésica-
mente— podian intoxicar el debate publico
con noticias falsas. Internet y las redes so-
ciales han supuesto un cambio radical, por-
que hoy cualquier usuario de Twitter puede
dar un zasca al presidente del Gobierno
con un tuit ingenioso que genere miles y
miles de retuits en la red. En pocos afios,
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Twitter ha crecido hasta convertirse en un
verdadero dgora virtual, donde no es infre-
cuente que (el Community Manager de) un
diputado o primer ministro responda a los
ciudadanos cuando éstos le interpelan —so-
bre todo si piensan que no responder va a
tener un coste electoral-.

El problema reside en que estas redes
de comunicacién que miles de ingenieros e
informdticos brillantisimos han estado cons-
truyendo durante las dos Gltimas décadas
han sido manipuladas y convertidas en una
maquina gigantesca de distorsion y desinfor-
macién. En Twitter, por ejemplo, existen miles
de perfiles controlados por robots informéti-
cos (bots o botnets, cuando se trata de redes
de robots) que difunden mensajes. En Espa-
fia, el escandalo més reciente se produjo en
diciembre de 2017, en plena escalada del
“procés”, cuando (supuestamente) 4.883
perfiles automdticos de Twitter gestionados
por medios de comunicacién financiados
directamente por el Kremlin —RT y Sputnik,
concretamente— viralizaron tuits favorables
a las reivindicaciones del independentismo
catalén®. Dos sospechosos habituales de in-
toxicar el debate piblico, porque, en octu-
bre de 2017, Twitter ya habia suspendido
la publicidad de estos mismos medios por
interferir en el resultado de las elecciones es-
tadounidenses.

La peor noticia es que las noticias falsas
tienen consecuencias muy reales. Aunque
la intoxicacién informativa ha tenido con-
secuencias muy graves en Estados Unidos,
las ha tenido mucho peores en ofros sitios.
De acuerdo con Marzuki Darusman, director
de la misién internacional de investigacion
de las Naciones Unidas sobre Myanmar, la

desinformacion difundida a través de Fa-
cebook tuvo un “papel determinante” en el
genocidio de los Rohingya, llegando a afir-
mar que “contribuyé sustancialmente a los
niveles de hostilidad y disenso politicos”®.
3Por qué? Por dos razones. Primero, porque
como ha demostrado un estudio publicado
recientemente en Science, las mentiras en la
red corren muchisimo més répido que las
noticias veraces’. Y corren més, no (sélo)
por los bots, sino también por la distribucion
que los humanos hacemos de la desinforma-
cién. Segundo, porque existe evidencia de
que quienes consumen informacion politica
sobre todo en redes sociales como Facebook
tienden a seleccionar noticias que encajan
bien con su sistema de creencias (ideologia)
y a formar grupos polarizados —o sea, ca-
maras de eco®-.

Céamaras de eco y polarizacién
politica

En #Republic: Divided Democracy in the
Age of Social Media, el catedrético de De-
recho Constitucional de la Universidad de
Harvard Cass Sunstein cuenta que, en una
conferencia pronunciada en 1995, el exper-
to en tecnologia del Massachusetts Institute
of Technology (MIT) Nicholas Negroponte
profetizé la aparicion de lo que llamé el
Daily Me. Con la llegada del Daily Me ya no
habria necesidad de confiar en la prensa ni
en la radio y podrias prescindir incluso de la
television. En lugar de todo ello, en el futuro
que visionaba Negroponte cada uno podria
disefiar un paquete de comunicaciones per-
sonalizado, en el que habria seleccionado
previamente qué tipo de informacién queria
ver (y cuél no).

- 14 -



Pongamos una serie de ejemplos estili-
zados que nos ayuden a entender la idea
de Negroponte. Imaginemos que a Dani le
interesan la Real Sociedad y las carreras de
montafia. O pensemos en el caso de Jon, que
es muy de izquierdas y quiere leer noticias
que coincidan con lo que él piensa acerca
del conflicto de Palesting, los carriles bici en
el centro de las ciudades o el cambio climé-
tico. O incluso en Miren, que es bastante de
derechas y quiere leer noticias que encajen
con lo que ella piensa acerca de los sindi-
catos, el aborto y los toros. A cada uno de
ellos su Daily Me le proporcionaré noticias
personalizadas y adaptadas a sus intereses,
porque todos ellos tienen el poder de decidir
lo que ven [y lo que no) y lo que oyen [y lo
que no).

Como dice Sunstein, en muchos dmbitos
los humanos desarrollamos la homofilia, es
decir, la tendencia a crear lazos y conectar
con la gente que se parece a nosotros. Un
rasgo que se acentba cuando las personas
no se exponen a opiniones diferentes de la
suya. Hoy todavia no se comercializa el Dai-
ly Me. Cierto. Pero estamos cada vez mas
cerca. Mucha gente ya no lee El Pais, ni El
Correo, ni escucha la Ser. Lee Twitter o Face-
book y escucha podcasts muy seleccionados.
Accede a las noticias no a través del papel o
la web de un periédico, sino de su muro de
Facebook o su timeline de Twitter. Pero mien-
tras que la web de El Pais es igual para todo
el mundo, de forma que ahi se encuentran
voces de izquierdas, de centro y alguna més
bien conservadora, mi muro de Facebook y
mi timeline de Twitter no se parecen en nada
a los de muchos de mis amigos, sobre todo a
los que son mds bien de derechas.

Periodismo y deliberacion democrdtica en tiempos de Facebook

Mucha gente parece haberse dado
cuenta de esto, sélo recientemente, cuando
se desperté, y el tipo que habia ganado las
elecciones de Estados Unidos era un candi-
dato inverosimil para el 100% de su timeli-
ne, o el dia que se desperté con el Brexit,
cuando el 99% de su timeline consideraba
esa opcién un desastre, o al desayunarse
con la derrota del referéndum por la paz
en Colombia. Esto ocurre porque cada uno
elegimos a quién seguir y a quién no, en
funcién de nuestros intereses. Dani segui-
ré a Killian Jornet y Jon a Pepe Migica y
Naomi Klein. Es normal. 3Por qué alguien
iba a elegir seguir temas que le aburren o
politicos o intelectuales cuyas posturas le
parecen indignantes?

El resultado es que mis amigos de de-
rechas y yo hemos terminado viviendo en
mundos paralelos, comunicativa y politi-
camente hablando, creados por los algo-
ritmos que alimentamos mediante nuestros
likes. Los primeros en alertar de este riesgo
fueron, alla por 1997, dos expertos en tec-
nologia de MIT, y se refirieron a ello como
el riesgo de “ciberbalcanizacion”'°. En ese
trabajo Van Alstyne y Brynjolfsson alerta-
ban de que “la pérdida de valores y expe-
riencias compartidas puede resultar dafina
para las sociedades democréticas”!!. Hoy
es més habitual referirse a esa “ciberbal-
canizacién” como cémaras de eco, donde
uno tiene la impresién de estar hablando
con un grupo muy diverso y heterogéneo
de gente en Twitter, cuando en realidad
todo lo que estd haciendo es hablar con sus
amigos. 3Por qué deberian importarnos las
cdmaras de eco? 3Qué hay de malo en que
Dani hable de escalada con sus amigos y

- 15-
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Jon de las ideas acerca del cambio climati-
co de Klein con los suyos?

Existen al menos tres problemas. El pri-
mero es el riesgo de radicalizacién. Como
ha dejado patente el éxito del grupo terroris-
ta Estado Islamico, que gente con problemas
de integracién forme comunidades cerradas
y altamente radicalizadas puede tener con-
secuencias desastrosas. Para esta gente, In-
ternet ofrece no sélo un lugar de reunién y
sentimiento de ser parte de un grupo para
gente que viven a miles de kilémetros los
unos de los ofros, sino también un altavoz
global para difundir su visién radicalizada
del mundo —como en esos videos propagan-
disticos que emitieron y que en algunos ca-
sos parecian hechos por agencias de publi-
cidad de Hollywood-.

El segundo problema asociado a las
cdmaras de eco es que generan problemas
de gobernabilidad para un pais. Pensemos
por ejemplo en los desaparecidos del fran-
quismo. Aunque no hay rankings “oficiales”
al respecto, muchos expertos afirman que
Espafia es uno de los paises del mundo con
mas fosas comunes —seg0n la Plataforma de
Victimas de Desapariciones Forzadas por el
Franquismo, Espafia tendria unas 140.000,
entre victimas de la Guerra Civil y la pos-
terior dictadura franquista. Sélo Camboya
tendria mas fosas comunes que Espafia-.
Tanto el Consejo de Europa como la ONU
han reclamado repetidamente a Espafia
que investigue tanto los crimenes de Estado
durante la dictadura como los desapareci-
dos'?. Pues bien, a pesar de que el Gobier-
no de José Luis Rodriguez Zapatero apro-
bé la Ley 57/2007 de Memoria Histérica,
en los Presupuestos Generales de 2017 y

2018 el gobierno del Partido Popular desti-
né cero euros a la exhumacién de fosas del
franquismo. En 2017 Rajoy parecié incluso
jactarse de ello en una entrevista'®. De la
misma forma que la polarizacién bloquea
el acuerdo en el debate sobre el control de
la venta de armas en Estados Unidos, la po-
larizacién politica ha bloqueado el acuerdo
en el debate sobre las fosas del franquismo
en Espafia. 3Pero cudl es exactamente la
relacién entre Internet, los guetos o céma-
ras de eco que se forman en Internet y la
polarizacién politica? Dicho de otra forma:
2cémo funciona exactamente la ciberpolari-
zacién o polarizacién online?

Una forma de mejorar nuestra compren-
sion de esa relacién es introduciendo el fené-
meno de la polarizacién grupal. El concepto
de polarizacién grupal alude a algo muy
sencillo: después de deliberar, los individuos
que han formado parte en la deliberacion
tienden a radicalizar su posicién en la direc-
cién que habian mostrado los miembros del
grupo al inicio de la discusién. Imaginemos
que en el chat de whatsapp de una parro-
quia de Bilbao un miembro saca el tema del
aborto o del matrimonio homosexual. 3Qué
es lo esperable que ocurra? La evidencia em-
pirica que tenemos sobre el fenémeno de la
polarizacién grupal nos dice que quinientos
comentarios después, todos seguirdn pen-
sando lo mismo que pensaban antes de la
discusién, pero de una forma més radical.
sPor quég'*

En primer lugar, porque la gente tiende
a ser permeable a los argumentos. Tras una
deliberacién, la mayoria de la gente suele
modificar su opinién en el sentido del argu-
mento o argumentos que le parezcan mds
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convincentes. De forma que en un grupo que
ya estd originalmente inclinado hacia una
posicién (digamos en contra del aborto y
del matrimonio homosexual, por ejemplo),
habré una cantidad desproporcionada de
argumentos contrarios a la interrupcién vo-
luntaria del embarazo. A nivel individual,
la opinién de los individuos se radicalizaré
reafirmando su inicial rechazo. Si en cambio
tuvieran que emitir una opinién grupal —pen-
semos en el veredicto de un tribunal popular,
por ejemplo—, la decisién no se deslizaria
hacia la posicién mediana, sino hacia la
mds extrema.

El segundo es el argumento reputacional
y se basa en la presuncion de que a los in-
dividuos nos preocupa lo que el resto de la
gente piensa de nosotros. En las situaciones
de grupo, esto significa que la gente virard
en la direccién de la opinién dominante. Es
importante sefialar que este viraje que expe-
rimentamos las personas ocurre por el mero
hecho de resultar expuestos a las opiniones
del grupo. Es decir, sin que sea necesario
que se produzca ningin debate, porque de
hecho una de las consecuencias de este efec-
to reputacional es la espiral del silencio en
la que quedan atrapados los individuos que
sostienen opiniones minoritarias dentro del
grupo'”.

El tercero es el vinculo entre radicaliza-
cién o polarizacién y confirmacién grupal.
Muchos de nosotros tenemos posiciones
muy tibias, incertezas incluso, sobre mu-
chas cuestiones. Xabier, por ejemplo, puede
tener mas dudas que certezas sobre la con-
veniencia de adoptar el contrato Gnico pro-
puesto por los llamados “100 economistas”.
Supongamos ademds que Xabier empieza
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a trabajar en BBVA Research, donde su jefe
no sélo es un partidario ferviente del con-
trato Gnico, sino que resulta ser ademés uno
de esos “100 economistas”. Debido al efec-
to reputacional, la mayoria de los compa-
Aeros del Departamento de Xabier son unos
convencidos de la necesidad de simplificar
al méximo el ntmero de modalidades con-
tractuales en Espafia. Como resultado de su
interaccién con el resto del Departamento,
es probable que Xabier termine radicali-
zando su postura y pase de las dudas ini-
ciales al convencimiento total acerca de la
necesidad de implantar alguna forma de
contrato Gnico en Espafia. La postura a la
que ha llegado no tiene nada de radical en
si misma, de hecho ha sido la favorecida
tradicionalmente por el centro-liberal, pero
la interaccion grupal ha tenido el efecto de
radicalizar o polarizar la opinién de Xabier
a ese respecto.

Volviendo a los problemas asociados a
la generacién de cémaras de eco, el Gltimo
gue vamos a mencionar aqui es que existe
evidencia de que incrementan la probabili-
dad de que nos creamos las noticias falsas.
De nuevo, la polarizacién partidista en los
medios no es algo que haya nacido con Fa-
cebook. La prensa escrita siempre ha tenido
un sesgo ideolégico, mas o menos camu-
flado bajo el eufemismo de la linea edito-
rial. En el caso concreto de Espafia esto es
muy claro. Pero incluso los periédicos que
se encuentran en los extremos ideolégicos se
encuentran con muchas constricciones —de
tipo reputacional o social, pero también de
cardcter legal- que les empujan a decir la
verdad cuando se trata de hechos factuales.
Por muchos defectos que tengan los medios
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tradicionales, lo que no tienen es carta blan-
ca para vender periédicos sobre la base de
hechos inventados o relatos puramente ficti-
cios. Uno puede acercarse hasta un kiosco
y pensar que tal o cual periédico ha orde-
nado grotescamente la prioridad informativa
para evitar hablar de un tema concreto por
razones ideolégicas —no llevar a su portada
un escandalo de corrupcién, por ejemplo-,
pero es casi impensable que lleve a su por-
tada un hecho que es, directamente, una in-
vencién o una mentira.

Internet ha cambiado esto. Como veia-
mos en el caso de los j6venes de Veles, la
red ha favorecido la aparicién de cientos de
miles de medios de comunicacién alternati-
vos donde el lector haria més que bien en
no asumir la veracidad de la informacion
que difunden. Sin las constricciones éticas
y legales que operan en el caso de los me-
dios mainstream, el Gnico objetivo de estos
medios online alternativos se reduce a que
los internautas hagan click —y obtener asi el
dinero de la publicidad asociada a ese click,
like o compartir-. Y si para ello hay que
difundir informacién grotescamente falaz
—como que Barack Obama no habia nacido
en Estados Unidos—, se difunde.

La historia de que Obama no era esta-
dounidense seria hasta graciosa de no ser
por lo peligrosas que resultan estas noticias
falsas. Un articulo de 2016 publicado en
la Columbia Journalism Review afirmaba
que “un entramado de medios de derecha,
organizados en torno a Breitbart, desarro-
llaron un sistema de medios propio, dis-
tinto y aislado [de los demés], empleando
las redes sociales como columna vertebral
para transmitir una visién hiper-partidista

del mundo”'®. Que su columna vertebral
fueran las redes sociales es algo escasa-
mente sorprendente, teniendo en cuenta
que, segln un estudio de Pew Research, el
61% de los millennials en Estados Unidos
accede a las noticias a través de Facebook,
en cuyo trayecto van alimentando algorit-
mos que proporcionan informaciones cada
vez més filtradas y personalizadas'”. 3El
resultado conjunto de todo ello? Segin el
estudio de la Columbia Journalism Review,
ese conglomerado de medios que pivota-
ba alrededor de Breitbart no sélo ejercié
una influencia notable a la hora de fijar
la agenda de los medios més préximos a
Trump, sino también la de los medios mas
mainstream.

La extensién de los medios online tiene
una serie de problemas asociados como
son la radicalizacién terrorista, la polariza-
cién partidista que dificulta el gobierno de
un pais y la formacién de camaras de eco
donde abunda la intoxicacién y la desinfor-
macién. Aunque, como hemos visto, unos
pocos expertos en tecnologia alertaron del
riesgo de ciberbalcanizacién asociado a
las nuevas tecnologias de la informacién ya
en 1997, la mayoria enfatizaron que el pe-
riodismo online significaba un incremento
de las fuentes de informacién y, por tanto,
de la libertad para elegir entre ellas. Segon
esta visién idealizada de los medios online
tipica de los entusiastas de las tecnologias
(techies) que se propagé durante los afos
90 y la primera década de 2000, Internet
ponia punto final al “
medios tradicionales, permitiéndonos la po-
sibilidad de confeccionarnos menis perso-
nalizados.

men{ cerrado” de los

-18 -



La libertad, obviamente, es un valor im-
portantisimo de las democracias occiden-
tales. Pero requiere ciertas precondiciones
para su ejercicio. Para que yo ejerza mi
libertad de viajar a Nueva York, antes ten-
go que tener el dinero para comprarme los
billetes. Por eso una de las reivindicaciones
tradicionales de la izquierda es dotar a los
individuos de una base material (econémi-
ca) con la que ejercer las libertades (forma-
les) que les reconocen las Constituciones de
las democracias occidentales. Pero ademas
de una base material, la libertad requiere
también de una base cognitiva. Para que
yo ejerza mi libertad de viajar a Mascate,
primero tengo que saber de la existencia de
Mascate. El ejercicio de la libertad demanda
ciertas condiciones que me permitan ampliar
mi horizonte —hasta Nueva York, Mascate o
mas allé— y saber distinguir entre lo que es
verdad y lo que no lo es.

En definitiva, el periodismo online ha au-
mentado el nimero de opciones del men(
informativo. Cierto. El problema es que lo ha
hecho a expensas de aumentar la intoxica-
cién informativa, las noticias falsas y la pola-
rizacién partidista. Mas no siempre es mejor.

Conclusién

Los medios de comunicacién han venido
jugando dos papeles esenciales en las de-
mocracias liberales: fiscalizar el ejercicio del
poder y promover la deliberacién. Este arti-
culo ha andlizado el impacto que ha tenido
la revolucién de las nuevas tecnologias de
la informacién en esta segunda dimension.
La visién del optimismo tecnolégico predomi-
nante hasta hace poco afirmaba que Internet
habia revolucionado para bien el mundo del
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periodismo, debido a una secuencia que po-
driamos resumir asi: Infernet supone un au-
mento notable del nimero de medios de co-
municacién — que implica un aumento en la
pluralidad de los medios — que implica un
aumento de la deliberacién piblica — que
implica una mejor democracia. Sin embar-
go, esta vision es excesivamente optimista
por dos razones.

Primero, porque una deliberacién de
calidad requiere que los participantes sean
expuestos a opiniones distintas e incluso in-
cémodas. Cuando la esfera pablica estaba
mediada por los medios de comunicacién
tradicionales, los ciudadanos obtenian su
informacién de medios que contenian infor-
macién generalmente veraz y con cierto gra-
do de pluralidad. Con el periodismo online
ya no podemos asumir ninguna de esas dos
cosas: ni cierto grado de veracidad ni un mi-
nimo de pluralidad.

Segundo, porque la deliberacion demo-
crética exige un cierto grado de experiencias
compartidas. Sin estas experiencias comu-
nes, es mucho més dificil que los ciudadanos
de una democracia liberal lleguen a consen-
sos minimos para solucionar sus problemas.
En este plano hay dos malas noticias. En
cuanto a su origen, el problema es que las
cédmaras de eco en buena medida las cons-
truimos nosotros mismos (inadvertidamente),
cuando navegamos por Internet y alimenta-
mos los algoritmos de apps, navegadores y
redes sociales. En cuanto a sus efectos, lo
grave es que la ciber-balcanizacién del de-
bate en el dgora virtual de Internet termina
trasladéndose a los congresos y asambleas
del mundo real, dificultando el buen funcio-
namiento de una democracia.
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LA DIFICIL PERO OBLIGADA TRANSICION DIGITAL

DE LA PRENSA

ISMAEL NAFRIA

Al igual que esta sucediendo con muchos
ofros sectores profesionales, la prensa se ha
visto sacudida durante las dos 0ltimas déca-
das por la revolucién digital que ha supuesto
el imparable desarrollo de Internet.

Cuando a mediados de los afios 90
aparecieron en distintos paises las primeras
paginas web de periédicos, se empezé a
vislumbrar que algo trascendente estaba pa-
sando. Pero nadie supo definir entonces con
claridad los enormes cambios por los que
deberia pasar el mundo de los medios de
comunicacién durante los afios siguientes.

Hoy, algo més de 20 afios después del
lanzamiento de esos primeros y muy simples
—incluso rudimentarios— sitios de noticias, em-
pezamos a entender y calibrar la magnitud
del cambio ocurrido, aunque muchos medios
tienen todavia pendiente aprobar la asigna-
tura obligatoria de la transformacion digital.

3Qué ha cambiado desde entonces en
la prensa? La respuesta més correcta es que
ha cambiado précticamente todo, aunque la
misién fundamental de los medios se man-
tenga précticamente invariable.

Ha cambiado el producto que realizan
los medios. Todos ellos, tanto los que tienen

origen en el papel —diarios y revistas— como
las radios o las televisiones y los nuevos me-
dios nativos digitales que han nacido direc-
tamente en Internet, cuentan hoy con edicio-
nes digitales que llegan en muchos casos a
audiencias jamds sofiadas.

Ha cambiado el modelo de negocio. La
publicidad, que habia sido durante largas
décadas la principal via de ingresos de la
prensa, ha ido perdiendo protagonismo en
el negocio de los medios, y lo han ganado
los usuarios. Cada vez son mas los medios
en los que los ingresos de los usuarios a tra-
vés de suscripciones o membresias superan
a los ingresos publicitarios. Los diarios The
New York Times o The Guardian son magni-
ficos ejemplos de esta tendencia.

Ha cambiando el perfil de los profe-
sionales que trabajan en los medios, que
ahora deben aportar habilidades necesa-
rias para que el producto informativo tenga
éxito en el entorno digital. Hoy en dia, cual-
quier redaccién periodistica que pretenda
ser competente debe contar con expertos
en andlisis de audiencia, en posiciona-
miento en buscadores, en redes sociales,
en produccién de videos y de podcasts, en
desarrollo de interactivos, en verificacién
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de datos, en edicién visual, en gestiéon de
proyectos o en relacién con la audiencia,
entre otras funciones nacidas a raiz de la
digitalizacién de las noticias.

Ha cambiado la relacién con la audiencia.
Hoy no es posible concebir un producto infor-
mativo digital exitoso sin establecer vias rea-
les y efectivas de participacion de los usuarios
en el mismo. El engagement con la audiencia
—lograr el méximo compromiso y fidelidad de
los usuarios a través de una relacién sincera
y fluida con ellos— debe formar parte de los
obijetivos principales de cualquier medio que
aspire al liderazgo en el mundo digital.

Lo que no ha variado, ni deberia variar, es
la misién fundamental de los medios: informar
con la méxima calidad y honestidad posible
sobre el mundo en que vivimos para ayudar
a crear sociedades libres formadas por ciu-
dadanos informados y, por tanto, capaces de
tomar las mejores decisiones posibles, tanto
de manera individual como colectiva.

El caso del NYT

Para los que formamos parte del sector
periodistico es dificil encontrar referencias
profesionales mas relevantes que el diario
The New York Times. Y en momentos de
cambios tan profundos en nuestro sector,
esa referencia adquiere un especial prota-
gonismo. Por este motivo decidi hace unos
afios investigar a fondo la experiencia de
transformacién  digital realizada por el
NYT, convencido de que podia ofrecer nu-
merosas claves que fueran Gtiles para el res-
to de medios.

Fruto de esa investigacién es el libro La
reinvencién de The New York Times, que
publiqué en abril de 2017. Uno de los ca-
pitulos fundamentales del libro sefala diez

conclusiones sobre el proceso de transfor-
macién digital del Times. Esas diez conclu-
siones ofrecen pistas vélidas para cualquier
medio que esté afrontando la dificil tarea
de reinventarse para la era digital. Tenia y
tengo muy claro que The New York Times
s6lo hay uno, pero estoy también convenci-
do, como sefialo en el libro, que “todos los
medios pueden aspirar a ser ‘el New York
Times’ de su drea geogrdfica, de su ambito
temdtico, de su publico objetivo. Y por ser
‘el New York Times’ me refiero a ser el me-
dio de referencia, el medio imprescindible,
el medio por el que vale la pena pagar (con
dinero o con tiempo), el medio que marca
la pauta, el medio que se convierte en un
elemento imprescindible para la vida de sus
usuarios”.

Apuesta por la calidad

La primera conclusién destacable de la
experiencia de transformacién del NYT es su
decidida apuesta por el periodismo de cali-
dad y por intentar ofrecer a los usuarios un
producto imprescindible. Esta apuesta por la
calidad es un compromiso inquebrantable
que el diario neoyorquino tiene establecido
con su audiencia. Es la base de su existencia:
el dia que el Times deje de apostar por la
calidad estaré acabado.

Hay varios aspectos a tener en cuenta,
cuando uno reflexiona sobre qué significa
la apuesta por la calidad en un medio de
comunicacién. El equipo es uno de ellos. La
redaccién de The New York Times cuenta
actualmente con 1.450 profesionales, 150
més que hace apenas un afio. Es la mayor
redaccién que ha tenido el NYT en toda su
historia. Pero, ademds, es un equipo que se
ha mantenido estable en cuanto al nimero
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absoluto durante la Gltima década —alrede-
dor de 1.300 profesionales—-, aunque si ha
existido renovacién del equipo (a razén de
una media de 70 profesionales por afio).

Pocos medios pueden afirmar que no
sélo no han reducido su plantilla durante los
Oltimos afios, sino que incluso la han am-
pliado. Y eso durante una etapa que ha sido
durisima para la prensa por la confluencia
de varios fenémenos: la brutal caida de la
publicidad impresa a partir del afio 2007 y
la crisis financiera internacional.

Otro elemento interesante a considerar
en el caso del NYT es el de la produccién
periodistica diaria. A pesar de contar con
una redaccién muy amplia, el Times produce
apenas entre 200 y 250 piezas periodisticas
al dia. Muchos medios de todo el mundo,
con equipos periodisticos mucho més reduci-
dos, publican diariamente ese mismo nime-
ro de piezas, y a veces incluso més. El NYT
apuesta por crear piezas de mucha calidad
y que marquen la diferencia respecto a su
competencia, y eso es lo que posiblemente
podrian hacer también medios mas peque-
Aos: buscar la diferenciacién por la calidad
y no por la cantidad.

Un tercer aspecto a valorar cuando se
habla de calidad es el tipo de producto pe-
riodistico que se ofrece a los usuarios. A la
informacién tradicional, el NYT suma una
serie de productos y servicios encaminados
a hacer mejor la vida de sus lectores. Es el
caso, por ejemplo, de la web de recetas de
cocina Cooking, o de la guia de conteni-
dos audiovisuales Watching, o de las guias
précticas sobre salud y bienestar de Well, o
incluso de la seccién Smarter Living, donde
se agrupan contenidos de carécter practico.

La dificil pero obligada transicin digital de lo prensa

Cambia el modelo de negocio

La segunda conclusién que nos ofrece la
experiencia del NYT es que el modelo de ne-
gocio estéd cambiando de manera radical, y
los usuarios se han convertido ya en la fuen-
te principal de ingresos del diario neoyorqui-
no, superando a los anunciantes.

El afio 2012 fue el momento histérico en
el que se produjo ese vuelco en los ingresos
del NYT. Ese afio, por primera vez en su his-
toria, The New York Times —que fue fundado
en el afio 1851- obtuvo més ingresos por
las suscripciones impresas y digitales y las
ventas de diarios que por los anuncios publi-
cados en su edicién en papel y en la web. Es
decir, los usuarios aportaron més dinero que
los anunciantes.

Desde entonces, la diferencia a favor de
los usuarios frente a los anunciantes se ha
ido incrementando cada afio. En el primer
trimestre de 2018, el 63% de los ingresos
totales del NYT procedian de sus usuarios,
mientras que los anunciantes aportaron Oni-
camente el 30,4% del total. Dicho de ofro
modo: los lectores aportan ya al NYT mas
del doble de ingresos que los anunciantes.

Este cambio de modelo en los ingresos
tiene otra clave a considerar: los ingresos
procedentes de la edicién impresa se van re-
duciendo, mientras aumentan los generados
por la actividad digital. Adn asi, el pasado
afio 2017, el 59% de los ingresos del NYT
llegaron todavia gracias a la edicién impre-
sa —por las suscripciones y ventas més la pu-
blicidad impresa-, mientras que la actividad
digital generé el 36,2% de los ingresos tota-
les. Pero si analizamos la evolucién trimes-
tral de los ingresos, vemos que los impresos
van perdiendo terreno y los digitales lo van
ganando. De seguir la proyeccién actual, es
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muy probable que en menos de dos afios los
ingresos digitales del NYT superen a los in-
gresos de la edicién en papel.

A menudo se les pregunta a los principa-
les directivos de The New York Times cuén-
do morird la edicién impresa del diario. La
respuesta suele ir en la linea de “cuénto
mas tarde, mejor”, pero sin esconder que,
en algin momento de la historia, esa pro-
bablemente sucederd. Y cuando eso pase,
el plan del rotativo estadounidense es estar
generando todos los ingresos necesarios
para sostener un gran y ambicioso medio
de comunicacién a través de la actividad
puramente digital.

De todas las partidas de ingresos, la de la
suscripcion digital es, con diferencia, la que
mds estd creciendo en The New York Times. El
diario lanzé a principios de 2011 su propues-
ta de suscripcién digital y, desde entonces, no
ha parado de crecer la cifra de usuarios que
pagan por consumir digitalmente el NYT.

A finales de marzo de 2018, el diario con-
taba ya con casi 2,8 millones de suscriptores
digitales. La mayor parte de ellos (2,33 mi-
llones), pagaban por el producto informativo
(NYTimes.com). El resto, por los otros dos pro-
ductos digitales de pago que ofrece el NYT:
los crucigramas (Crosswords) y Cooking.

La buena noticia para el Times -y para
el sector de los medios en general- es que
esta apuesta por la calidad y por las sus-
cripciones digitales estd propiciando inclu-
so el crecimiento de los ingresos totales del
diario, que alcanzaron en 2017 la cifra de
los 1,675 millones de délares en 2017, algo
més de un 7% de aumento respecto al afio
anterior. Hacia mucho tiempo que no se veia
un crecimiento asi en un diario tradicional.

Usuarios fieles

La tercera conclusién relevante del caso
de transformacion del NYT es que el foco
hay que ponerlo en los usuarios, pero de
manera muy especial en los més fieles, que
son los que realmente sostienen el negocio.
En el NYT, el 90% de los ingresos digitales
proceden del 12% de sus usuarios.

Esto explica que la estrategia esencial del
medio sea la de luchar por lograr el méximo
engagement de los usuarios, hasta convertir-
los en suscriptores digitales. El diario quiere
formar parte del dia a dia de sus usuarios,
estar presente en sus vidas, y eso pasa por
ofrecerles, como ya se ha explicado, un pro-
ducto realmente imprescindible y que conec-
te profundamente con ellos.

La cuarta conclusién es que el diario tiene
muy bien definidas su misién y su propuesta
de valor.

Todos los comunicados de prensa del NYT
finalizan con este parrafo: “The New York Ti-
mes Company es una organizacién global de
medios de comunicacién dedicada a fortale-
cer a la sociedad al crear, reunir y distribuir
noticias e informacién de la més alta calidad.
La compaiia incluye a The New York Times,
NYTimes.com y propiedades relacionadas. Es
reconocida internacionalmente por su perio-
dismo de excelencia, y por la innovacién en
la manera de contar historias impresas y digi-
tales y en su modelo de negocio”.

Para que un medio de comunicacién tenga
muy clara su hoja de ruta es fundamental par-
tir de una absoluta conviccién sobre cudl es su
misién y cuéles son los valores que aporta a
la sociedad. Eso permite que la toma de deci-
siones, a veces muy complicada en épocas de
transformacién, sea un proceso mas sencillo y
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efectivo. La apariciéon de Internet ha hecho que
muchos medios hayan perdido en parte sus
principales referencias de identidad, y eso ha
dificultado en muchos casos el correcto avance
del negocio. Es esencial que todos los medios
reflexionen sobre este asunto y decidan con
claridad qué quieren ser y qué no, porque eso
ayudaré enormemente a tomar las decisiones
de futuro de manera més correcta.

Equipos adaptados a la era digital

Otra de las conclusiones que nos aporta
el caso del NYT es el de la necesidad de con-
tar con equipos p|enamente adaptados ala
era digital y mévil.

Esta es una de las principales dificultades
a las que se han enfrentado y todavia se en-
frentan muchos periédicos, anclados en un
pasado que estaba dominado légicamente
por la edicién impresa, pero que deben aho-
ra competir en un nuevo entorno digital. Si
sus equipos profesionales no estén prepara-
dos para ese nuevo entorno, el fracaso serd
el resultado més probable.

Un momento clave en la historia de la
transformacion digital del NYT fue la publica-
cién, en el afio 2014, de su famoso informe
“Innovation”, un valioso documento interno de
trabajo que fue filirado a la red y acabé con-
virtiéndose en lectura obligada para directivos
y responsables de medios de todo el mundo.

En ese documento de un centenar de pagi-
nas se describia con absoluta franqueza la si-
tuacién en la que se encontraba el diario fren-
fe a su competencia y se sugerian los pasos a
dar para recuperar lo antes posible el terreno
perdido. Bésicamente, el informe sefialaba
que el NYT estaba practicando un buen perio-
dismo, pero no era suficientemente hébil para
hacer llegar ese periodismo a su audiencia.

La dificil pero obligada transicin digital de lo prensa

Muchas de las iniciativas propuestas en
el informe se aplicaron de manera inmedia-
ta. Por ejemplo, la creacién de un equipo
estable de desarrollo de audiencia que tra-
bajase en la redaccién para mover de ma-
nera eficiente las historias y hacerlas llegar
al poblico adecuado. También se impulsé
la creacién de NYT Beta, un equipo multi-
disciplinar de desarrollo de proyectos que
permitié agilizar enormemente el impulso de
nuevos proyectos. O se decidié apostar por
la ampliacién del equipo de video.

Adicionalmente, el diario lanzé un plan
de formacién interno para que sus profesio-
nales pudieran adquirir las habilidades ne-
cesarias para trabajar adecuadamente en el
entorno digital.

Uno de los casos més interesantes de
adaptacién del NYT a un nuevo formato in-
formativo es lo que ha sucedido con los po-
dcasts. Hacia afios que el diario realizaba
podcasts, pero en época reciente, y ante el
auge de este formato —que cuenta cada vez
con més seguidores—, se decidié ampliar el
equipo de Audio del NYT. Uno de los produc-
tos lanzados a principios de 2017, el podcast
diario The Daily, se ha convertido en una re-
ferencia ineludible en el panorama comunica-
tivo estadounidense, con més de un millén de
oyentes diarios. Este podcast, que tiene una
duracién de unos 20 minutos y estd presenta-
do por el periodista Michael Barbaro, desme-
nuza cada dia uno de los principales temas
de actualidad de la mano del periodista que
haya trabajado ese tema en el diario. The
Daily es una magnifica respuesta a la pre-
gunta que formulé el NYT cuando publicé la
oferta de trabajo para encontrar al productor
ejecutivo de su equipo de audio: “;Cémo de-
beria sonar The New York Times?”.
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Otro movimiento interesante de The New
York Times Company fue la creacién, en
2014, de su equipo de publicidad nativa
TBrandStudio. Este proyecto, que a finales de
2017 contaba ya con 150 profesionales, for-
ma parte del equipo de Publicidad del diario
y se encarga del llamado branded content:
proyectos publicitarios para anunciantes,
ofrecidos como contenidos interesantes para
los usuarios y siempre identificados como
publicidad. Con més de 400 campaiias rea-
lizadas durante estos afios, la publicidad
nativa del TBrandStudio se ha convertido en
una de las claves del crecimiento del negocio
publicitario digital del NYT.

La creciente importancia de los méviles
como plataforma de consumo de informa-
cién es la protagonista de la sexta conclusién
del libro: el futuro —de hecho, el presente-,
estd en los méviles.

En el caso del NYT, més del 75% de las
visitas de sus usuarios digitales se produce a
través de los dispositivos méviles. Y las esta-
disticas son parecidas para cualquier medio.

En otro documento estratégico clave pu-
blicado por el NYT en el afio 2015, titulado
“Our Path Forward”, se afirmaba que “en
los préximos afos, la batalla se ganaré o
se perderd en los teléfonos inteligentes. Esta
sigue siendo nuestra principal érea de enfo-
que en cada parte de la organizacién”.

Periodismo visual

La séptima conclusién se refiere al tipo de
periodismo que quiere realizar el NYT para
ganarse a los usuarios: un periodismo que es
cada vez més visual.

El diario se ha propuesto que un nimero

cada vez mayor de piezas, tanto informati-
vas como de opinién, fengan un componen-

te visual como elemento fundamental de las
mismas. Puede ser un video, un mapa, un
grdfico, un interactivo, una fotogaleria, un
reportaje multimedia... cualquier elemento
visual que permita entender lo mejor posible
la informacién ofrecida.

De hecho, segin calculos publicados por
el propio diario, entre los afios 2014y 2016
se pas6 de un 2% a un 12% en el total de
contenidos informativos que se podian con-
siderar visuales.

Un camino complejo

Hay una leccién muy importante que en-
cierra el caso del NYT, y que es la octava
conclusién del libro: este camino de transfor-
macién digital es largo y complejo. No es un
camino que se recorre fécilmente, y es por
eso fodavia més importante impulsarlo con
una enorme conviccion.

En la historia de la transformacién digital
del NYT hay varios momentos clave. Uno de
ellos fue el lanzamiento de su web en enero
de 1996. Entonces se decidi6 crear un equi-
po digital distinto al impreso, incluso ubica-
do en ofro edificio y que acabé pertenecien-
do a otra empresa del grupo. Esa situacion
cambié en el afio 2005, cuando el diario
decidié oficialmente unificar sus dos redac-
ciones, aunque los equipos impreso y digital
no pudieron trabajar de hecho juntos, bajo
el mismo techo, hasta el afio 2007, cuando
se inauguré el nuevo edificio del NYT ubi-
cado en la Octava Avenida de Nueva York.

Afos después, a pesar de que la integra-
cién estaba oficialmente en marcha desde el
2005, los responsables del diario advertian
que los avances digitales no eran suficientes
y todo el Times debia hacer un esfuerzo por
dejar atras determinadas inercias del mun-
do impreso y abrazar con mas entusiasmo
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el nuevo entorno digital. Asi sucedi6 en el
mencionado informe “Innovation” de 2014y
volvié a pasar en otro documento estratégico
clave, “Journalism That Stand Apart”, publi-
cado en enero de 2017, donde se volvié a
recordar que se debian acelerar los cambios
digitales para asegurar el éxito del diario.

La novena conclusién ofrecida en el libro
es que se debe repensar el diario impreso
ofrecido por el NYT. El papel, como se ha
sefialado, sigue representando un volumen
importante de los ingresos del diario, pero
estd claro que no se puede seguir ofreciendo
el mismo tipo de producto que hace 20 afios,
cuando Internet estaba apenas naciendo.

En el caso de The New York Times se es-
tan haciendo dos cosas relevantes: por un
lado, se ha creado en la redaccién un equi-
po especifico, denominado Print Hub, que se
dedica a preparar la edicién impresa del dia
siguiente a partir de los contenidos publica-
dos en la web a lo largo del dia. Ese es el
ritmo que sigue hoy en dia la informacién:
primero en digital, luego en impreso.

Adicionalmente, el NYT cuenta con un
equipo de innovacién para lanzar produc-
tos impresos originales con los que el dia-
rio quiere mostrar su profunda implicacion,
todavia, con el formato impreso. En los 0l-
timos afios se han lanzado varias de estas
iniciativas, como por ejemplo un suplemento
especial sobre juegos y crucigramas por Na-
vidad, o una edicién para nifios (“The New
York Times for Kids”) que se publica el dltimo
domingo de cada mes.

La décima conclusién se refiere a la nece-
sidad de trabajar de manera colaborativa. Es
el nuevo modo de trabajar que exige el entor-
no digital, y para los medios esto ha supuesto
un cambio de mentalidad muy importante.

La dificil pero obligada transicin digital de lo prensa

Para certificar su apuesta por esta nueva
forma de trabajar, The New York Times reali-
z6 a lo largo del afio 2017 obras en su edi-
ficio: derribé despachos y algunas paredes
para crear mds zonas abiertas, que invitan a
trabajar de manera colaborativa entre todos
los departamentos de la compafiia.

Esta transformacion vivida —y que toda-
via sigue en marcha— por The New York Ti-
mes es uno de los procesos de reinvencién
més remarcables ocurridos en la historia de
la industria periodistica. Ha cambiado el
producto periodistico, el modelo de negocio,
la relacién con los lectores y anunciantes, la
manera de trabajar, la configuracion de los
equipos... Solo una cosa se ha mantenido
invariable durante todo este tiempo: la in-
equivoca voluntad de la empresa editora de
apostar en todo momento por el periodismo
y la informacién de la més alta calidad posi-
ble como base principal de su negocio.

Desde la publicacién del libro hace algo
més de un afio he tenido la oportunidad de
presentar estas conclusiones ante numerosos
propietarios, editores, directores, directivos
y profesionales de medios de comunicacién
de moltiples paises, entre ellos Espafia, Ar-
gentina, México, Colombia, Chile o Brasil, y
puedo certificar que se estd produciendo un
giro muy importante en el planteamiento de
muchos proyectos periodisticos.

Lla calidad periodistica y la conexién
con la audiencia centran en buena parte
las preocupaciones de los medios, deseo-
sos de recuperar la confianza del publico y
de asegurar un modelo de negocio que les
permita seguir siendo relevantes durante las
préximas décadas. El reto es enorme, pero
sin duda merece la pena.
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LA CRISIS DE LAS TECNOLOGIAS DE LA
INFORMACION: DE LA UTOPIA LIBERTARIA AL
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA

DIEGO BEAS

En poco menos de 25 afios hemos pasa-
do de la utopia tecnolégica en la que Silicon
Valley era el epicentro de la innovaciéon y
el progreso planetario —el faro que orien-
taba al futuro— a convertirse en el principal
habilitador de un complejo sistema que ha
convertido las tecnologias de la informacion
en general, e Internet en particular, en una
hidra de mil cabezas a medio camino entre
el escaparate comercial més invasivo y ubi-
cuo inventado nunca y un sistema de vigi-
lancia individual que de facto atenta contra
algunos de los principios democréticos més
elementales.

Un sistema que ha volado ya en mil pe-
dazos el espacio de conversacién colectiva
conocido como esfera ptblica y que se en-
cuentra en una huida hacia delante, inca-
paz de mirar criticamente las consecuencias
sociales de su desarrollo de las Gltimas dé-
cadas; y, desde hace algunos afios, inmerso
en un proceso de construccién de gigantes-
cos monopolios infranqueables de datos
que compiten en algunos casos, y atentan
directamente en otros, con las funciones
del Estado. Fenémenos politicos recientes
de enorme trascendencia como el Brexit, la

eleccién de Donald Trump o el procés en
Catalufia —disimiles politicamente entre si,
pero que comparten elementos clave en su
configuracién— no se podrian entender sin
abordar estas nuevas dindmicas y sus da-
Aos colaterales.

La que sigue es una breve explicacion
de cémo las tecnologias de la informacion
pasaron de la utopia libertaria de finales
de los afos ochenta y buena parte de los
noventa —ese breve periodo de triunfalismo
estadounidense post Guerra Fria en el que
se declaré el fin de la historia y la tecnolo-
gia parecia sustituir a las ideologias— a una
alianza técita con el turbo capitalismo! 'y
los recortes surgidos de las cenizas de la
Gran Recesién. Una alianza inesperada en
la que las tecnologias de la informacién son
utilizadas como Gltima baza en una huida
hacia adelante del capitalismo mas salvaje
que intenta blindarse detrés de sistemas in-
formdticos que apartan la “agencia huma-
na” (human agency) y el interés colectivo
a través de balsamos tecnolégicos efectistas
en forma de conectividad ubicua, gadgets,
redes sociales, consumo instantdneo y un
largo etcétera..., y que en el fondo no son
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mds que extensiones o nuevas versiones de
ese modus operandi neoliberal en el que
las pérdidas se socializan y las ganancias
se privatizan. O, lo que es lo mismo, un
funcionamiento econémico que ensancha
y normaliza las desigualdades sociales en
nombre de la innovacién. Sélo que esta vez
se hace desde la trinchera del lustre y el
prestigio del imparable progreso tecnolégi-
co propuesto por las grandes tecnolégicas
californianas.

Internet como utopia libertaria

“Gobiernos del mundo industrial, voso-
tros, cansados gigantes de carne y acero,
vengo del ciberespacio, el nuevo hogar de
la mente. En nombre del futuro, os pido en
el pasado que nos dejéis en paz. No sois
bienvenidos entre nosotros. No ejercéis
ninguna soberania sobre el lugar donde
nos reunimos. No hemos elegido ningin
gobierno, ni pretendemos tenerlo, asi que
me dirijo a vosotros sin més autoridad que
aquella con la que la libertad siempre ha-

bla.

Declaro el espacio social global que es-
tamos construyendo independiente por na-
turaleza de las tiranias que estéis buscando
imponernos. No tenéis ningin derecho mo-
ral a gobernarnos ni poseéis métodos para
hacernos cumplir vuestra ley que debamos
temer verdaderamente”.

Las palabras son de John Perry Barlow.
Y pertenecen a la mitica “Declaracién de
independencia del ciberespacio” de 19962
Una suerte de manifiesto generacional
surgido de ese suefo futurista california-
no tan peculiar que se disponia a fusionar
las aforanzas y frustraciones politicas de

la generacion del '68 y la cultura hippie
con el boom tecnolégico que surgia en la
economia de esa franja diminuta conocida
como Silicon Valley o la Zona de la Bahia
(una pequefia y estrecha franja de peque-
fos pueblos suburbanos al sur de la bahia
de San Francisco en los que se concentran
la mayor parte de empresas que han desa-
rrollado buena parte de las tecnologias de
la informacién).

Perry Barlow (fallecido recientemente)
buscaba colocar el “ciberespacio” —una ter-
minologia tremendamente naif que contribu-
y6 a crear ese aura de ente apartado de los
asuntos sociales— al margen de los estados
nacionales, de sus reglas, de su injerencia y
de la posibilidad de legislarlo. Una quimera
de territorio etéreo en el que supuestamente
se podia conseguir la plena libertad, la fra-
ternidad, y lo que Perry Barlow llamaba la
“civilizacién de la mente”. Una especie de
dgora planetaria articulada en torno al co-
nocimiento y su diseminacién desinteresada.
Esto permitiria crear, aseguraba el manifies-
to, una civilizacién “més humana y hermosa
que la que los gobiernos habian creado has-
ta enfonces”.

Un discurso que hace tan sélo 20 afios
inspiré a una generacién de lideres tecnolé-
gicos y doté a Internet de ese halo de parai-
so del conocimiento. Pero que hoy no puede
ser més que interpretado en clave de un pe-
ligroso alegato que fue incapaz de calcular
el fortisimo desarrollo comercial que se le
imprimiria a la web, a partir del cambio
del milenio, y que cedi6 toda la iniciativa
a los intereses de empresas tecnolégicas
privadas que se conciben a si mismas al
margen de las reglas del juego democrético
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(empresas que, a contrario sensu del relato
liberal dominante, fueron establecidas con
ayudas ptblicas ~Apple, Google, et al.-y
que hasta la fecha explotan tecnologias de-
sarrolladas inicialmente en el sector ptblico
—el GPS, el cristal liquido de las pantallas
tactiles, estdndares de comunicacién, efc.—.
Un discurso de corte libertario que marcé
toda una primera etapa del desarrollo de
Internet, en la que se pretendié crear una
aldea global supranacional, pero que mas
bien terminé consiguiendo desactivar la di-
mensién politica que tenia un invento que
ya comenzaba a afectar la vida de miles de
millones de personas.

Con el pinchazo de la burbuja tecnolégi-
ca a principios de este siglo, las perspectivas
empezaron a cambiar de manera importan-
te. Se comenzé a dar paso de esa primera
version de la web centrada en la difusion del
conocimiento y el crecimiento de los cana-
les informativos a una mucho més centrada
en los aspectos comerciales de la red. Fue
enfonces, por ejemplo, cuando se comenza-
ron a configurar los diferentes modelos de
seguimiento detallado del comportamiento
de los usuarios: cuando los grandes motores
de bisqueda descubren el potencial comer-
cial de la personalizacién de los resultados
(Google, Yahoo!, etc.); cuando se comienza
a trabajar sobre los sistemas de pago glo-
bales que después mutaron en sistemas de
vigilancia pormenorizados (PayPal, Palan-
tir); cuando se revela el enorme potencial
comercial de cruzar informacién individual
con grandes granjas de datos centralizadas
(Amazon); cuando se descubre el potencial
para desarrollar plataformas cerradas den-
tro del caos y desorden de la web abierta

para crear asi espacios con arquitecturas
informéticas expresamente disefiadas para
lucrar con el uso individual de los servicios
y explotarlos exponencialmente ol agregar
miles de millones de perfiles (Facebook po-
blicamente y cientos de otras compafiias més
pequefias como Acxiom, por ejemplo, en la
sombral).

Asi, esa primera version de la web en la
que la explosién de los canales de difusion
y la democratizacién del acceso hicieron
pensar que nos dirigiamos hacia una Ar-
cadia informativa estructurada en torno a
una civdadania informada y participativa
se estrellé, al cabo de pocos afios, con esa
otra dimensién comercial que algoritmica-
mente favorece la polarizacién, la contro-
versia y los extremos del discurso politico.
De ese caldo de cultivo surgiria la cultura
de los likes, los seguidores y el principio de
la creacion de los gigantescos monopolios
de datos por los que hoy pasa la vida pri-
vada de buena parte de la humanidad. Un
titular reciente del Financial Times —nada
sospechoso de oponerse a los intereses em-
presariales de Silicon Valley- lo sintetizaba
bien: “Las empresas son la policia de nues-
tra nueva distopia”?.

En una declaracién en 2012 a la MIT
Technology Review, la revista de innovacién
y ciencia del MIT, Buzz Aldrin, ingeniero y
tripulante del primer viaje a la lung, lo resu-
mié con gracia asi: “nos prometieron llegar
a Marte, pero en su lugar nos dieron Face-
book”*. Una buena sintesis y sentencia sobre
por qué la tecnologia —sobre todo las tec-
nologias de la informacién— ha dejado de
enfrentarse y de resolver los grandes proble-
mas de la humanidad y en su lugar se ha
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centrado en crear empresas disefiadas para
triunfar en la economia de los “clics’ y los
‘me gusta’.

Context collapse
(o la atrofia de la conversacién piblica)

Para entender el alcance de la crisis de
la prensa, sélo hace falta mirar las Gltimas
estadisticas de la Interactive Advertising Bu-
reau, agencia independiente encargada de
desarrollar esténdares para contabilizar la
publicidad en Internet. Segtn la agencia, en
2016 el 99% del incremento de la publici-
dad digital lo acapararon sélo dos empre-
sas. Facebook y Google. Es decir, de los
cientos de miles de portales de periédicos,
revistas, semanales, digitales, prensa local y
prensa especializada alrededor del mundo,
dos empresas consiguieron concentrar todo
el crecimiento, con la excepciéon de esas
migas residuales con las que tuvieron que
conformarse los que en stricto sensu pueden
ser llamados medios de comunicacién. Es
decir, los medios que informan, a cambio ya
sea de exposicién publicitaria o de suscrip-
ciones; empresas periodisticas (en su doble
acepcion) que, por medio de una plantilla
de profesionales, se dedican a investigar e
informar sobre la actualidad.

A la aguda crisis de recursos se suma
otra dimensién del problema que se enmar-
ca en lo que se ha llamado la “economia
de la atencién”®. En resumidas cuentas, ha-
blamos del paso en décadas recientes de la
escasez a la sobreabundancia de informa-
cién. De cémo se selecciona, edita, empa-
queta y difunde todo ese torrente continuo
de informacién y cémo se establece una
dialéctica con el piblico que la consume.

El paso también de lo que Jirgen Haber-
mas conceptualizé como “esfera piblica” a
principios de los afios sesenta (comunidad
de “personas privadas reunidas como un
publico que articula las necesidades socia-
les con el estado”®) y lo que hoy la aca-
démica estadounidense Danah Boyd llama
“networked publics”” (piblicos en red, en
plural, que se configuran esponténeamente
en Internet y hacen mdltiples interpretacio-
nes tribales o de grupo sobre la misma rea-
lidad o acontecimiento).

El paso de un modelo a otro ha tenido
moltiples consecuencias para la conversa-
cién publica. Por razones de espacio me
centro sélo brevemente en la idea de lo que
algunos sociélogos llaman “colapso del con-
texto”. Es decir, el cambio de modalidad en
la percepcion de los publicos. Pasamos de
esa “esfera publica” en singular a esos “po-
blicos en red”, en plural, que colapsan los
significados y aplanan  tanto los simbolos
del discurso como las jerarquias de la in-
formacion. Convirtiendo asi la conversacion
publica en silos verticales independientes en
los que una misma realidad o acontecimien-
to puede tener moltiples versiones y en la que
lejos de complementarse y retroalimentarse
se atomizan y encierran sobre si mismas. En
términos informativos, estamos frente a los
que los angloparlantes llaman una “race to
the bottom” (degradacién de esténdares) en
la que a pesar de contar con més informa-
cién y fuentes que nunca, la calidad del de-
bate pblico decae.

Para el filésofo de la universidad de
Connecticut Michael Patrick Lynch, estamos
frente a una crisis epistemolégica de primer
orden que amenaza la posibilidad de reali-
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zar relatos e interpretaciones colectivas co-
munes. En este nuevo ecosistema medidtico,
Lynch establece una relacién inversamente
proporcional entre la cantidad de informa-
cién emitida y la capacidad para establecer
objetivamente unos hechos (facts), aceptados
por la mayoria, que sirvan como punto de
partida para la discusién piblica. Una con-
dicién, sobra decir, esencial para el manteni-
miento de cualquier sistema democrético que
gestione adecuadamente su pluralidad.

La crisis de los medios, en conclusién, es
amplia, es profunda y estd compuesta por
esa doble condicién de falta de recursos pro-
vocada por el cambio tecnolégico aunada a
un cambio dramético en la estructura de la
conversacién piblica y la forma en la que se
establecen los hechos y las jerarquias. Nos
dirigimos, en suma, a un modelo de esfera
y conversacién piblica dominada y soste-
nida por las infraestructuras y las reglas de
intereses privados®. Y nada refleja mejor ese
cambio que Facebook.

Facebook (o legislar lo que no se
comprende)

Una de los episodios més recientes en
este cambio de paradigma vino en forma
de la confesién de un joven informatico con
cargo de conciencia que conté al diario
briténico The Guardian cémo su empresa,
Cambridge Analytica, utilizé decenas de
millones de perfiles de Facebook para de-
sarrollar complejos algoritmos que fueron
clave en la campafia del “Leave” en el re-
feréndum en Reino Unido y en la campafia
presidencial de Donald Trump en Estados
Unidos. Dos procesos, en los que la derecha
de ambos paises compartia el interés por

subvertir la conversaciéon piblica y generar
un ambiente de alto voltaje emocional en el
que se dejara de hablar de la sustancia de
las politicas poblicas que estaban en juego
y se centrara en simplificaciones binarias.
Dos casos en los que se utilizaron las tecno-
logias de la informacién como base de una
estrategia de desinformacién y confusién de
la opinién poblica que podria presagiar la
nueva estructura en la que empresas tipo
Facebook utilicen su arsenal de datos para
micro analizar y manipular a los “pGblicos
en red” de los que habla Boyd (esa manipu-
lacién puede ser directa e intencionada o,
también, un subproducto o dafio colateral
de ofro fin —comercial, por ejemplo— que
termina repercutiendo no intencionadamen-
te a través de la arquitectura de los algorit-
mos disefiados para otros fines).

En el caso del procés en Cataluiia, un
fenémeno similar tuvo lugar (Artur Mas al
dia siguiente de la victoria de Trump en un
video difundido a través de redes sociales
pensado para arengar a los afines al inde-
pendentismo: “parecia imposible que Trump
ganara, pero ha ganado. Y digo eso por-
que a ojos de muchos, aquello que a veces
parece imposible, incluso en contra de mu-
cha parte de la opinién publicada y de todo
tipo de opiniones, acaba resultando posible
[...]. Apliquémonoslo también desde una
éptica catalana para reafirmar nuestra vo-
luntad y nuestro objetivo ante estos meses
decisivos que tendremos por delante”?).
Sélo que en este caso, agitado por un na-
cionalismo transversal que no consiguié
llevarse el gato al agua con la celebracion
de un referéndum que buscaba simplificar
un tema tremendamente complejo y multi-
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dimensional en una cuestién que se pudiera
zanjar con un “si” o un “no” (en febrero de
este afio la Tweede Kamer, la camara baja
del parlamento de los Paises Bajos vot6 a
favor de la muy sensata decisién de restrin-
gir de manera importante el uso de refe-
réndums consultivos como arma arrojadiza
al servicio de los gobiernos de turno'?). Y,
aunque no se consiguié forzar el pretendi-
do referéndum, si se ha conseguido prolon-
gar el procés hasta limites insospechados, a
través de la particion de la sociedad catala-
na en dos campos medidticos e ideolégicos
que responden a hechos y realidades dis-
tintas (el punto en comin con el Brexit y el
delirio Trumpista en Estados Unidos).

El climax del caso Facebook y Cambri-
dge Analytica llegé en marzo pasado con
la comparecencia de Mark Zuckerberg,
consejero delegado de Facebook, ante el
Senado estadounidense. La comparecencia
sirvié sobre todo para dejar en evidencia
la alarmante brecha de conocimiento que
existe entre los legisladores encargados de
interrogar y obtener informacién relevante
para el interés poblico y la realidad de una
empresa tecnolégica que hoy dia, de facto,
funciona como el intermediario més impor-
tante entre los medios de informacién y la
ciudadania.

Intervencién tras intervencién y pregunta
tras pregunta, fue quedando en evidencia la
falta de competencias técnicas por parte de
los legisladores. En aspectos tan elementales
como la complejidad de la privacidad en el
mundo digital; en la dimensién legal de los
oscuros algoritmos que son la base del mo-
delo de negocio y modus operandi de estas
empresas; o en las implicaciones del llama-

do “network effect’ o, lo que es lo mismo, el
“efecto manada” que se produce en la adop-
cién y uso de estandares tecnolégicos que
concentran como nunca el poder en pocas
manos y crean de facto gigantescos mono-
polios desregulados virtualmente imposibles
de romper desde las reglas del mercado.
Pasamos de la adulada desintermediacion
informativa de hace algunos lustros a una
hiper mediacién de unas cuantas empresas
que realizan esta funcién a escala planeta-
ria.

Los legisladores estadounidenses tam-
bién mostraron una enorme brecha de
comprensién en aspectos bésicos de la nue-
va realidad econémica en la que operan y
desde la que empresas digitales reescriben
las reglas del contrato social (pensar en
Uber, Deliveroo, Amazon, etc. en relacién a
derechos laborales; en Airbnb en relacion
a la gentrifricacion urbana y el derecho a
la vivienda; y en Tiversa, Acxiom y muchas
otras empresas en relacién a la comerciali-
zacién de datos e informacién privada de
individuos que se convierten en mercancia
y moneda de cambio al servicio de las em-
presas).

la comparecencia puso en evidencia
también el grave problema que tenemos a
este lado del Atlantico. No olvidemos que
Zuckerberg se negé a comparecer ante el
Parlamento Britanico después del escandalo
de Cambridge Analytica y las informaciones
falsas distribuidas masivamente en el contex-
to de la campafia a favor del Brexit. Com-
pareci6 finalmente a regafiadientes ante el
Parlamento Europeo en mayo en una sesién
intrascendente de corta duracién que sirvié
mds para hacer un lavado de cara que para

- 36—



La crisis de las tecnologias de a informacidn: de lo utopia libertaria al capitalismo de la vigilancia

llamar a cuentas a la empresa californiana.
En Europa, al margen de contadas excepcio-
nes —la comisaria europea de competencia
Margrethe Vestager o el europarlamentario
alemén Jan Philipp Albrecht, por ejemplo-
nos encontramos ante parlamentos naciona-
les en los que se ignora la naturaleza de es-
tos cambios y se carece del conocimiento téc-
nico para hacer frente al refo transnacional
que supone. Una dindmica, por cierto, de la
que no escapan buena parte de los medios
de comunicacién, que siguen deslumbrados
por el lustre y efectismo de Silicon Valley an-
tes que por la deriva de las tecnologias de la
informacién y sus dafios colaterales.

Surveillance capitalism

Llegados a este punto el resto del pano-
rama se termina de dibujar con lo que los
académicos estadounidenses John Bellamy
Foster y Robert W. McChesney denomina-
ron en 2014 “surveillance capitalism”"!
(capitalismo de la vigilancia). Sus origenes
se remontan al complejo entramado de in-
tereses empresariales que desde finales de
la Segunda Guerra Mundial lleva intentan-
do convertir la economia estadounidense
en una “economia de guerra” permanente
a través de la exaltacién del consumo por
medio de la conversién de ciudadanos (con
derechos politicos) a consumidores (en los
que se sustituye la politizaciéon por los “de-
rechos” y la “libertad” del consumidor).
Este entramado empresarial —que incluye
desde el lobby de las armas de fuego has-
ta las farmacéuticas pasando por el mundo
de la publicidad en Madison Avenue- ha
desarrollado a lo largo de los afios inconta-
bles estrategias —medidticas, psicolégicas,

financieras, etc.— para generar esta confu-
sién de roles y cimentar la base del creci-
miento econémico estadounidense en una
necesidad permanente de incrementar el
consumo a costa de lo que sea (“el marke-
ting se erigié [a principios de los afios cin-
cuenta] como una industria para combatir
el ahorro y en favor del consumo”'?) .

Las posibilidades que ofrecen las tecno-
logias de la informacién en este respecto
son virtualmente infinitas. Las herramientas
desarrolladas por Silicon Valley en las Glti-
mas dos décadas casan perfectamente con
esa necesidad de alimentar permanente-
mente el apetito financiero del capitalismo
més salvaje que exige que la rueda siga
girando (de ahi precisamente las valuacio-
nes bursdtiles estratosféricas de empresas
como Google, Facebook o Apple; o la com-
pra por cifras ridiculamente elevadas de
empresas como YouTube, WhatsApp, Ins-
tagram, entre muchas mas). Bellamy Foster
y McChesney documentan exhaustivamente
el vinculo entre la industria del consumo
surgida de la posicién geopoliticamente do-
minante, en la que se situé Estados Unidos
al finalizar la Segunda Guerra Mundial, y
las nuevas empresas tecnolégicas de Sili-
con Valley. El resultado de esa unién es el
“capitalismo de la vigilancia”. Un sistema
omnisciente todavia en ciernes en sus pri-
meras fases de prueba y error que atna la
voracidad financiera del capitalismo con
las més sofisticadas e intrusivas herramien-
tas informéticas de seguimiento y consumo
desarrolladas a lo largo de las Gltimas dé-
cadas. Sistemas de control y seguimiento
algoritmico tremendamente complejos que
colocan los intereses de las empresas digi-
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tales por encima de todo. Del Estado, del
ordenamiento juridico, de las obligaciones
fiscales'®, de las regulaciones locales y de
un largo etcétera de instancias —de la pren-
sa, por supuesto— que constituyen la esencia
de la convivencia democrética y el manteni-
miento de los intereses publicos.

La pregunta de fondo realmente es hasta
qué punto y en qué términos estamos dis-
puestos a que infereses privados invadan y
colonicen el espacio piblico y atenten contra
derechos individuales en nombre del progre-
so tecnolégico. Esa es realmente la cuestion.
Porque, al margen del lustre y efectismo —de
las en muchos casos formidables nuevas tec-
nologias —hay una decision politica de fondo
que tomar sobre sus limites y regulaciones.
2Dénde queremos como sociedades estable-
cer esas fronteras?

Una aguda observacién del también
nada sospechoso (de interferir con los in-
tereses del capitalismo) y ya nonagenario
Henry Kissinger podria aportarnos alguna
pista. En un articulo reciente para el mensual
estadounidense The Atlantic Monthly sobre
el impacto de la inteligencia artificial decia:
“La llustracién empezé con observaciones fi-
loséficas que se propagaron por medio de
una nueva tecnologia. En nuestro caso nos
encontramos ante la situacién inversa. He-
mos desarrollado una nueva tecnologia do-
minante que se encuentra a la bosqueda de
una filosofia que la guie”'“.

Pues ahi nos encontramos: a la bisque-
da, todavia, de cémo mejor utilizar estas
nuevas capacidades técnicas para ponerlas
al servicio del interés ptblico.
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LAS REDES SOCIALES COMO CAMPO DE BATALLA

LAURA TERUEL RODRIGUEZ

La inesperada victoria de Donald Trump
en las elecciones estadounidenses o el Brexit
no tienen una explicacién sencilla. El voto de
castigo de la corriente anti-establishment, el
sistema electoral americano, o la incapaci-
dad de Hillary Clinton de sintonizar con sus
votantes potenciales, en el primer caso, y las
fracturas geograficas y generacionales entre
la poblacién rural y urbana o el carisma de
los lideres favorables a abandonar la UE en
Inglaterra son algunos de los argumentos
que, sin duda, influyeron. Pero existen dos
factores que exceden las fronteras de estos
paises y que tuvieron un peso crucial en am-
bos acontecimientos: las noticias falsas y el
uso de las redes sociales como creadoras de
climas de opinién. Ambas fueron determi-
nantes enfonces y lo serén, a partir de aho-
ra, en fodos los eventos internacionales con
naturaleza polarizada.

Por ello, en estas péginas se pretende
analizar el estado de la cuestién a partir
de estos procesos electorales y ofrecer al-
gunas claves para interpretar la relevan-
cia y las consecuencias de estos actores
digitales en la escena politica de ahora en
adelante.

Las redes sociales lo saben
todo sobre nosotros porque se
lo hemos contado

Segin los datos del Pew Research Center,
el 44% de los adultos estadounidenses afir-
mé haberse informado preferentemente de
la campafia electoral de 2016 a través de los
medios sociales. Ese mismo estudio advertia,
ademés, de que las redes eran también la
primera fuente a la que recurrian quienes
buscaban noticias sobre los candidatos, an-
tes que a los medios tradicionales. Ese centro
de estudios ha desarrollado en 2018 una
encuesta en ocho paises europeos, que con-
cluia que, en seis de ellos, mas de la mitad
de los encuestados leia las noticias politicas
a través de las redes sociales. En la misma
linea, en Espafia, el Gltimo informe trimestral
de la Asociacién para la Investigacion de
Medios de Comunicacién (Encuesta AIMC a
usuarios de Internet enero- marzo 2018) se
confirmaba que el uso més extendido de las
redes sociales tenia que ver con las relacio-
nes de amistad (72,6%) pero “estar informa-
do” (56%) se consolidaba en segundo lugar.

Estos indicadores cuantitativos avanzan
la importancia adquirida por Twitter y Face-
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book como fuentes de informacién politica,
trascendiendo el concepto de red de amigos
con el que inicialmente se crearon. Los par-
tidos y las empresas fueron conscientes de
ello hace tiempo, mucho antes que la ciuda-
dania, que seguia pensando que disfrutaba
de unas aplicaciones gratuitas que le per-
mitian estar informada y contactar con sus
conocidos sin pedirle nada a cambio. Sin
embargo, un “me gusta” en un comentario
de un politico, nuestro circulo de amigos, la
bosqueda de un perfil, el clic en una noticia
de un determinado medio, bloquear a cier-
tos usuarios...; el rastro de lo que hacemos
en las redes —aunque pensamos que nadie
lo ve- va trazando una definicién bastante
precisa de nuestras preferencias ideolégicas.
Gracias a lo que visitamos diariamente, fren-
te a la pantalla, estas empresas obtienen da-
tos personales, de manera masiva, de cada
internauta, y esa informacién es poder, pues
puede ser instrumentalizada con fines politi-
cos o comerciales.

El reciente escéndalo protagonizado
por Cambrigde Analytica y la compaiiia de
Mark Zuckerberg, destapado por The Guar-
dian y The New York Times, permitié al gran
piblico concienciarse sobre el negocio que
se escondia detrés de estas aplicaciones y el
papel que habian jugado tanto en los comi-
cios estadounidenses como en el Brexit. La
empresa londinense accedié a informacion
privada del 15% de la poblacién de Esta-
dos Unidos a través de Facebook, a pesar de
que, segln su politica de confidencialidad,
los datos recopilados en su plataforma sélo
pueden ser usados para propésitos de la
misma aplicacién y no pueden ser vendidos.
A partir de esa informacién, Cambridge
Analytica disefié estrategias para inferferir

segln los perfiles ideolégicos de los ciuda-
danos y desarrollé noticias falsas para crear
intencionadamente un clima de opinién fa-
vorable a Trump. Esta capacidad técnica de
construir productos informativos nocivos tan
sumamente personalizados e inocularlos en
cada elector revitaliza una suerte de teoria
de la aguja hipodérmica 3.0 en la que los
medios se aprovecharian de las herramien-
tas més precisas para persuadir a cada per-
sona. En el caso inglés cabe recordar que el
referéndum se gané por menos del 2% de los
votos, que el presupuesto de Vote Leave (par-
tidarios del Brexit) en publicidad excedié los
limites del gasto electoral y que se gestiond
en base a la estrategia personalizada de
Cambridge Analytica.

Las noticias falsas no son nuevas; lo que
si es inédito es la capacidad de la tecnolo-
gia de disefarlas de manera tan efectiva y
hacérnoslas llegar con tanta intensidad. No
cabe duda, por tanto, de que convivimos con
unas redes que nos facilitan la vida en mu-
chos aspectos y de que, a cambio de ello,
nos cobran el peaje de comerciar con nues-
tros datos. El ejemplo anterior permite deli-
mitar claramente los dos ejes en los que el
potencial de las redes sociales para nutrir el
espacio publico es determinante: su vertiente
politica y el factor comercial.

Fake news a medida para
controlar a la opinién publica

Poca gente duda actualmente de la exi-
tosa estrategia de Donald Trump en Twitter,
aunque se tratard de una comunicacién in-
cendiaria, polarizante, y que pocos asesores
habrian recomendado usar en cualquier otro
momento politico. A pesar de que el enton-
ces candidato estadounidense tenia un gran
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presupuesto para invertir en publicidad (se
estima que unos 56 millones de délares en
Facebook), la campafia le salié ciertamen-
te barata: dinamitaba las redes sociales con
comentarios populistas, demagogos y agre-
sivos, de tal forma que obtenia eco en todos
los medios.

Hay quien ha reprochado a la prensa de
referencia en EEUU su puerilidad al caer en
el juego de Trump, dando eco a sus procla-
mas. Sin lugar a dudas, no se trata de un
debate periodistico sencillo. Siempre que se
recogia un tuit deliberadamente falso, aun-
que fuera para intentar desmontarlo, se esta-
ba ampliando la cobertura del mensaje. Era
su estrategia para dominar la agenda con
declaraciones frente a hechos. En 140 ca-
racteres es més sencillo lanzar un titular es-
truendoso que refrendarlo con datos, a pe-
sar del esfuerzo de portales como Buzzfeed
dedicados al fact-checking o verificacién
sobre cada una de las inciertas afirmaciones
del politico. El problema para los grandes
medios tradicionales es que, a pesar de la
intensa labor de investigacién desarrollada
en campafia sobre las mentiras de Trump —el
New York Times destapé que no habia paga-
do impuestos durante 18 afios, sacé a la luz
sus machistas declaraciones sobre las mu-
jeres e, incluso, recopil6 las 282 personas,
lugares y cosas a las que habia insultado
durante su campafia— y su importante im-
plantacién en la opinién poblica norteame-
ricana, los ciudadanos se decantaban por
canales menos periodisticos para informarse
en campafia, las redes sociales, como se ha
expuesto anteriormente, y en ellas estos tuits
incendiarios volaban sin cortafuegos.

La eleccion de los temas y el tono de los
tuits de Trump no era improvisada, sino que

Las redes sociales como campo de batalla

obedecia a una estrategia de marketing po-
litico. Recientemente, el estudio de Soroush
Vosoughi y sus colegas del Instituto Tecnolo-
gico de Massachusetts (MIT, por sus siglas en
inglés) publicado en Science ha demostrado
que las noticias falsas tienen un 70% més
de posibilidades que la informacién veraz
de viralizarse, de ser retuitedas y alcanzar
a més piblico. Un fake, una noticia falsa
creada para inclinar a la opinién publica
hacia un lado del espectro politico, y que,
por tanto, no tiene que atenerse a la verdad,
inspira mds temor, disgusto o sorpresa que
las historias reales; esos factores convierten
a las paparruchas —en su traduccién mas
correcta al castellano— en el arsenal idéneo
para alimentar a ciertas ideologias porque
apelan directamente al intelecto de los lec-
tores, pero, sobre todo, a sus sentimientos.
Y, con esta municién disefiada a medida,
disparé el candidato norteamericano y sus
medios afines desde las redes a la concien-
cia, los miedos, los odios y las pasiones de
los norteamericanos.

En EEUU, de 300 millones de habitan-
tes, 200 entran usualmente a Facebook, y el
perfil de cada uno de ellos esté milimétrica-
mente trazado en la navegacién diaria que
realizan: desde noticias que les interesan
(incluso aquellas que jamas comentarian en
publico), pasando por los candidatos a los
que visitaban, las reacciones ante los textos
leidos, los medios seguidos, los temas de los
que se busca informacion de manera ané-
nima a través de foros... Y todo ello llegé a
empresas como Cambridge Analytica y otras
afines al candidato republicano, que no du-
daron en usarla en campafia electoral para
condicionar a la opinién publica canalizan-
do un clima favorable a sus propuestas.
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El efecto echo chambers que se crea en
las redes, y que puede traducirse al caste-
[lano como “cémaras de resonancia”, es un
concepto que proviene de la teoria de usos
y gratificaciones de las Ciencias Sociales y
que resulta necesario conocer en el tema que
nos ocupa. Cada persona teje una red de
contactos con los que tiene afinidad perso-
nal y el infercambio de contenidos sobre la
campaiia se daba dentro de estos circulos
de confianza. Igual que cuando abrimos
Youtube aparece una serie de recomenda-
ciones de contenidos basados en nuestros
consumos previos que suele inferesarnos, la
red de Zuckerberg implementé un algoritmo,
una serie de cédigos informéticos, para que
su news feed (alimentador de noticias) se ins-
pirara en nuestra experiencia previa y la de
nuestros contactos. De esa Formo, los fakes
corrian sin ningin filtro entre grupos que
tenian afinidad, retroalimentando las creen-
cias y la polarizacién del espacio pablico de
debate. Los usuarios se mefian en estas cd-
maras de resonancia y no fenian forma de
recibir informacién que cuestionara su siste-
ma de valores (creando la falsa sensacién de
que “todo el mundo piensa como yo”). Mu-
cho més cémodo, desde luego, pero mucho
menos enriquecedor para la opinién pblica
que solo es capaz de fortalecer sus puntos de
vista y desconocer que existen ofros.

La red contaba con editores humanos
encargados de valorar estas noticias falsas
para que no llegaran a sus usuarios; la tra-
dicional funcién del gatekeeper, adaptada al
entorno de las redes sociales, el periodista
que evitaria que “colaran bulos”. Sin embar-
go, Mark Zuckerberg se vio obligado a pres-
cindir de estos periodistas y sustituirlos por
algoritmos por la presién, entre ofros, del

poderoso Wall Street Journal, que le habia
acusado, meses antes, de que los editores
imprimian un sesgo de izquierdas a la selec-
cién de noticias.

Hay, por tanto, abundantes muestras de
la vulnerabilidad de los ciudadanos frente
a un uso técnicamente instrumentalizado y
propagandistico de las redes sociales. Exis-
ten las herramientas para disefiar noticias
falsas, que distorsionan la realidad, y hacer-
las correr por los circulos sociales en los que
seran bien acogidas manipulando, con ello,
el clima de la opinién piblica. Las paparru-
chas difundidas a través de las redes son,
por tanto, herramientas muy efectivas para
el control politico de la sociedad digital, pero
tienen, ademds, una importante dimension
comercial.

Las noticias falsas son muy
rentables para los medios
impostores

Durante la campana estadounidense se
difundié que el auge de Hillary Clinton ve-
nia misteriosamente acompafado de varias
muertes, entre ellas, las de un agente del FBI
que la estaba investigando y un empleado
del partido demécrata que iba a declarar
contra ella ante un juez. De estas muertes
informé el Denver Guardian, un diario que
ni existia. También se dijo que el Papa habia
apoyado la candidatura de Trump. Todo ello
resulté ser falso, pero corrié como la pélvora
por las redes porque las fakes tienen ese po-
tencial, y no sélo tenia una finalidad politica:
también comercial.

Se ha demostrado que un grupo de jéve-
nes de Macedonia creé més de un centenar
de péginas con noticias inventadas que per-
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judicaban a Clinton, porque comprobaron
que los bulos se difundian con mayor faci-
lidad entre republicanos y ello, por tanto, le
generaba mas beneficios en publicidad en
Facebook. Los demécratas eran més reficen-
tes a creer las paparruchas. Segin declara-
ron posteriormente, no les movia la afinidad
politica con Trump, sino el beneficio econé-
mico que estaban obteniendo.

En Espafia tenemos varios ejemplos
de este tipo de seudo medios que se en-
riquecen con fitulares sensacionalistas y
ataques desprovistos de cualquier ética
periodistica, que persiguen, a partes igua-
les, persuadir a la opinién poblica afin y
ganar dinero con los clics. Los costes de
inventarse textos llamativos son mucho me-
nores que los de investigar y hacer perio-
dismo y la rentabilidad de las fakes news
es elevada, pues consiguen muchas visi-
tas. El éxito de estas webs se debe al eco
que encuentran en las redes sociales y al
negocio de la publicidad automética por
Internet. Los anunciantes pagan mds por
aparecer en pdginas con mucho tréfico, sin
preocuparse del contenido de éstas, porque
ellos contratan con la empresa mediadora
—generalmente Google— y no con las webs
en si; de ello se benefician quienes crean
este tipo de bulos. Este modelo de negocio
ha generado el incentivo perverso de lu-
crarse con desinformacion.

Recientemente, El Pais identificaba ocho
péginas de contenido sesgado o fakes que
se estaban enriqueciendo gracias a la pu-
blicidad automética de Google: Periodista
Digital, OK Diario, Esdiario, Gaceta, Caso
Aislado, La Tribuna de Cartagena, Medi-
terréneo Digital y Digital Sevilla. Son dife-
rentes entre si, porque unas publican infor-

Las redes sociales como campo de batalla

macién propia y otras tan sélo manipulan o
inventan directamente hechos.

Alguno de los titulares més comentados
de estas webs son: “Tres cosas que tienen en
comdn (Susana) Diaz y Kim Jong-un”, “3Por
qué las feministas son més feas que las mu-
jeres normales?”, “Albert Rivera propone la
vuelta del servicio militar obligatorio para ni-
nis” o “Podemos pretende prohibir las proce-
siones para no ofender a los musulmanes”.
La tendenciosidad y la falta de calidad vy ri-
gor es evidente. Siendo todos ellos distintos
en su tema y estilo, se advierte su viralidad,
su capacidad de generar lecturas, ya sea
para criticarlos o para convertirse en muni-
ciéon ideolégica polarizante. El negocio de
las paparruchas es incuestionable y dificil-
mente controlable, pues, como se demuestra
en el articulo citado, se han creado medios
que, con muy poco coste, estén generando
pingles beneficios en publicidad a golpe de
clic.

Escenarios de futuro:
sin regulacién y educacién la
batalla esté perdida

Las redes sociales nos facilitan la vida
pero, al mismo tiempo, nos hacen vulnera-
bles. La tecnologia, que habia venido a enri-
quecer el dgora piblica de debate, que de-
bia servir para empoderarnos politicamente
y darnos voz, ha reducido al ciudadano al
papel de consumidor que puede ser pas-
toreado por empresas que buscan obtener
réditos politicos o econémicos, a partir de
los datos que volcamos en la web. La nueva
politica de proteccién de datos que entré en
vigor el 25 de mayo de 2018 —por la que
recibimos un aluvién de mails de paginas
pidiendo permiso para poder seguir contac-
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tando con nosotros— es un primer paso, a
todas luces insuficiente, para controlar el uso
que hacen las compaiiias privadas de nues-
tro rastro digital.

Y el problema puede agudizarse atn
mds, si se confirman las numerosas informa-
ciones que apuntan a que son los propios
estados, especialmente Rusia, quienes finan-
cian estas tecnologias para desestabilizar las
relaciones geopoliticas. El diario The Guar-
dian, entre otros, publicaba que investigado-
res de la Universidad de Edimburgo habian
identificado més de cuatrocientas cuentas
en redes sociales operadas por la agencia
de infeligencia rusa, creadas expresamente
para influir en el Brexit. La BBC se hacia eco
de informes cientificos internacionales que
apuntaban en el mismo sentido a propésito
del referéndum catalan del 1 de octubre.

Voces criticas y relevantes del sector de las
telecomunicaciones se han manifestado re-
cientemente sobre la importancia de que las
empresas desarrollen productos y servicios
propios de la economia digital, pero que se
den las garantias para que la sociedad pueda
usarlos con confianza. El propio Mark Zuc-
kerberg pidié perdén en la Eurocémara y en
el Senado estadounidense porque no habian
hecho lo suficiente para evitar que las herra-
mientas que habian creado provocaran dafio
ya fuera con noticias falsas, permitiendo la
interferencia extranjera en elecciones o por el
mal uso de los datos privados de los usuarios.

La Comisién Europea ha difundido, en
marzo de 2018, una encuesta sobre desin-
formacién realizada a 26.000 ciudadanos,
y més del 83% ha respondido que las fake
news son un peligro para la democracia.
Ademés, la mitad de los consultados cree
que verificar los hechos, después de que se

publique la noticia falsa es un parche sin
efecto real. A pesar de ello, la Comisién, or-
ganismo comunitario con potestad para pro-
poner legislacién en este émbito, ha renun-
ciado a sugerir leyes contra las fake news
porque adn no lo ve necesario.

En Espafia, a finales de 2017, la ministra
de Defensa, Maria Dolores Cospedal, anun-
ci6 que propondria en el Congreso la crea-
cién de un grupo de trabajo integrado por
diputados y responsables de los medios de
comunicacién para abordar la “guerra de la
informacién” y las fake news. Actualmente,
a mediados de 2018, la comisién no ha co-
menzado sus trabajos.

Regular la economia de mercado nunca
fue facil y, menos atn, en el entorno digital
que carece de fronteras. Pero parece claro
que el problema de las noticias falsas o de
la utilizacién de los usuarios de redes so-
ciales con finalidad persuasiva sin control
necesita de legislacién para las empresas
del sector tecnolégico, voluntad politica y
formacion de los ciudadanos. Esto 0ltimo
es lo que se denomina actualmente alfabe-
tizacién medidtica: dotar a la poblacién
de las habilidades y conocimientos basicos
para poder defenderse frente a la desin-
formacién. Es una premisa bésica para las
sociedades avanzadas. Desde la escuela se
debe formar sobre cémo diferenciar la in-
formacion de los fakes, pues hay aspectos
bésicos que podrian hacerlo tan sencillo y
cotidiano, como ya se ha convertido, por
ejemplo, mirar el etiquetado de los produc-
tos que comemos. Ademds de ello, se debe
favorecer el consumo de medios informa-
tivos de referencia, pues el periodismo es
un pilar de la democracia que hace a las
sociedades més libres y empoderadas.
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A su vez, en segundo lugar, los gobier-
nos tienen que regular el uso que se hace
de nuestros datos en las redes sociales y ga-
rantizar la privacidad de los mismos. La Co-
misién Europea no puede abstraerse de su
funcién, por dificil que parezca actualmente.
Por (ltimo, cabe exigir a las empresas que
gestionan la publicidad en las redes contro-
les para no favorecer los sitios que propa-
gan bulos premiandolas con ingresos por
los clics. Los distribuidores de la publicidad
web, como Facebook o Google, no pueden

Las redes sociales como campo de batalla

parapetarse detrds de las leyes de mercado
para amparar medios que llegan a inventar
noticias xenéfobas, machistas, homéfobas...

La regulacién de la tecnologia, dotar de
unas reglas de juego a un sector acostum-
brado a marcarlas, pensando en proteger a
la ciudadania es, sin duda, una tarea ardua
porque requiere de la colaboracion de la
politica de muchos estados y las empresas
multinacionales. Pero de ello dependeran el
clima de las relaciones internacionales y los
escenarios politicos en los préximos afios.
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¢POR QUE LD LLAMAN INTERNET CUANDO QUIEREN
DECIR MOVIL? LA GRAN ACELERACION

ROSALIA LLORET

Hace 11 afios, uno de los mayores visionarios que han pasado por Silicon Valley, Steve
Jobs, presentaba en San Francisco su nuevo y flamante iPhone, y dejaba perplejos a sus com-
petidores. En varios émbitos, el recién llegado mévil de Apple ofrecia iguales o peores pres-
taciones que los —entonces— reyes del mercado Nokia o Blackberry. Pero, a cambio, el iPhone
aportaba un disefio espectacular, una “usabilidad” superlativa y una combinacién de funcio-
nalidades inédita, con especial foco en Internet. El nuevo mévil, ademés, abria la puerta a la
creacién libre de aplicaciones interactivas por parte de terceros: un ejército de desarrolladores
de apps en todo el mundo que se aprestarian desde entonces a trabajar “gratis” para afadir
todo tipo de funcionalidades al nuevo dispositivo.

La combinacién de atributos del nuevo iPhone, sin duda, convencié a los usuarios y rompié
el mercado de la telefonia mévil. A partir de entonces, todos los méviles serian inteligentes (los
llamados smartphones) y casi todos fueron incorporando también grandes pantallas multitéc-
tiles para navegar cémodamente por Internet y utilizar todo tipo de apps interactivas. Pero, lo
que es mucho més importante a efectos sociales: a partir de enfonces se fue convirtiendo en
norma la presencia en nuestros bolsillos de uno de estos ordenadores personales con potencia
de célculo superior que la que se usé para llevar el Apolo XXI a la Luna, y con capacidad para
conectarse a Internet en todo momento y lugar.

iEspecialmente en Espafia!l Pocas veces nuestro pais lidera los rankings mundiales, pero
en penetracion de méviles estamos a la cabeza, por delante de paises como Singapur o
ltalia. Un 88% de los espafioles tiene uno, segin datos 2017 de la consultora Ditrendia, y
la enorme mayoria -més de un 80%- son smartphones, frente al 41% de hace tan sélo 5
afios (Kantar). El estudio de Ditrendia muestra cémo este dispositivo se ha metido en nuestras
vidas: un aplastante 92% de los usuarios lo utiliza més que el ordenador para acceder a
Internet y casi dos tercios de los espafioles (61%) mira el mévil en los primeros cinco minutos
después de despertarse.

— 49 —



Grand Place 9

Fuente Ditrendia 2017

El resto es historia viva, porque si bien el nacimiento de la web y la generalizacién de Inter-
net hace 20 afios se marca como el gran hito transformador y revolucionador del ecosistema
informativo y de los medios (al igual que en otros muchos sectores); es la generalizacién de los
smartphones en los Gltimos pocos afios y su presencia permanente en nuestras vidas la que ha
introducido una aceleracién supersénica al proceso, asestando el golpe de gracia definitivo a
la forma en la que nos informamos y compartimos informacién (o compramos, o tomamos un
taxi, o buscamos un hotel, o elegimos un restaurante, o...).

Mévil para todos los momentos

Por primera vez en la historia, la gran mayoria de la poblacién puede seguir la informa-
cién las 24 horas del dia, independientemente de donde se encuentre. Anteriormente, tan sélo
se podia seguir una noticia en directo en la TV o la radio, y nadie llevaba la radio o la TV
permanentemente consigo, salvo muy raras excepciones. Con la llegada de Internet, se abrié
la posibilidad de seguir en directo no uno sino varios medios a la vez (ademés de comentar
sobre ello con amigos y conocidos) y de hacerlo en otros dispositivos como los ordenadores.
Pero ni siquiera los portdtiles tienen la omnipresencia y portabilidad que caracteriza ahora a
los méviles. No es de extrafiar que los smartphones se hayan convertido en la principal he-
rramienta para acceder a las noticias y —también en este caso— en Espafia ain mas que en la
mayor parte de los paises: casi un 60% de los espafioles lo hace, segin datos de 2017 de la
Universidad de Navarra.
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Fuente: Universidad de Navarra 2017

Es obvio que la omnipresencia de los méviles en nuestras vidas tendria un efecto directo
en nuestro consumo de la informacién. Segin una encuesta realizada por el Reuters Institute
for the Study of Journalism (Universidad de Oxford) en 36 paises del mundo, un 46% de los
usuarios de smartphone en los principales paises del mundo lo utiliza en la cama, un 42%
en el transporte ptblico y hasta un 32% confiesa llevarselo al bafio. En el medio, otros tantos
momentos que suman més de 150 consultas a nuestro mévil al dia (Ditrendia, 2016), algo
que ha multiplicado también el nimero de accesos a sitios de informacién en los Gltimos
afios. Muchos de estos momentos consisten tan sélo en unos minutos robados a la espera
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de nuestro autobis o en el ascensor, por ejemplo, lo que apenas nos permite “picotear”
apresuradamente titulares, fotos o algin video muy corto. De hecho, la duracién media més
habitual de los videos vistos por mévil en Europa no pasa de los 3 minutos, segin datos de
2018 de eMarketer.

Pero no todo es informacién “snack” y multitarea en el mévil. El hecho de que este dispo-
sitivo se haya convertido casi en un apéndice de nuestro cuerpo significa que también esta
con nosotros en los momentos en los que podemos dedicar mayor tiempo y atencién a una
lectura reposada. Menciondbamos antes el 46% de usuarios en todo el mundo que se lleva el
mévil a la cama, y lo utiliza como sustituto de la lectura de mesilla; o el 42% que lo usa en el
transporte publico y que —dependiendo de la ciudad donde vive- puede dedicar de 15 a 45
minutos hasta llegar a su lugar de trabajo o estudio. Unas “ventanas” de atencién que permi-
ten también la lectura de articulos de mayor longitud y profundidad, a pesar de un tamafio
de la pantalla, en principio, menos apto para ello (aunque ha ido creciendo en los Gltimos
méviles, dando lugar a la denominacién phablets, mezcla de phone y tablets).

Los datos muestran, de hecho, que también se dedica tiempo desde el mévil a la lectura
de piezas més largas. Segin un andlisis del Pew Research Center llevado a cabo en 2016
con unos 75.000 articulos y cerca de 7,7 millones de usuarios de smartphones en EEUU, los
articulos ”|qrgos” (andlisis, reportajes, entrevistas, etc.) en los medios atraen de media casi
tantas visitas desde méviles como los “cortos” (mayoritariamente, noticias del dia), y sus visi-
tantes dedican légicamente el doble de tiempo de lectura, aunque la media siga siendo baija.
Eso si, aflade el Pew, dado que los medios en general publican muchos més articulos cortos
que largos, la audiencia acumulada de los primeros es considerablemente mayor.
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A una conclusién parecida llegé la revista semanal alemana de andlisis Die Zeit en 2015:
sus —muy largos— articulos online obtenian mas visitas y tiempo de lectura desde méviles que
desde los ordenadores de sobremesa, a pesar de lo que pudiera presuponer la opinién ge-
neralizada. Posiblemente, porque los ordenadores se usan mayoritariamente en el trabajo
donde normalmente no es facil extraer tiempo a la lectura, mientras que los méviles si estan a
nuestra disposicién en esos momentos mds reposados, aunque dispongan de una pantalla mas
pequena.

Mas visual, mas horizontadl

Independientemente de su longitud o del tiempo de atencién, las piezas informativas en el
mévil estén empezando ahora a encontrar formatos y narrativas més adaptadas al “nuevo”
canal, dado el fuerte sorpasso que han dado las audiencias desde méviles (incluyendo las
mds minoritarias tabletas) a las audiencias desde el ordenador. Pero al igual que ocurrié en
los inicios de Internet, cuando los medios de informacién escrita simplemente “volcaban” sus
periodicos en la web con casi el mismo formato que en el papel (sin links ni multimedia adicio-
nal, ordenado en columnas, etc.), muchos medios todavia sélo “vuelcan” al mévil las webs y
contenidos disefiados para su consumo en el ordenador de sobremesa.

El mévil no es el ordenador, y un medio o pieza informativa pensado para el mévil no debe
ser siempre una copia reducida de su versién para PC, aunque muchos formatos funcionen en
ambos. El smartphone, por supuesto, tiene una pantalla mucho mas pequefia, pero ademés se
utiliza de maneras y en contextos muy distintos al ordenador de sobremesa: es el més personal
de nuestros dispositivos (pocas veces se comparte), permite un acercamiento mucho més natu-
ral —casi intimo— a su uso gracias a las pantallas tactiles; y se utiliza mas en momentos de ocio,
frente al uso muy mayoritario del ordenador para trabajar.

Una de las fendencias més notorias es la utilizacién creciente de formatos gréficos y au-
diovisuales que se mezclan con los textos en nuevas piezas pensadas especificamente para
los smartphones. Dado el uso mayoritario del mévil en vertical (pocas veces nos tomamos la
molestia de girarlo para ver algo en horizontal), las fotografias y videos se presentan también
en formato vertical o cuadrado, ocupando la pantalla, en lugar del modo horizontal dominante
en la web “tradicional”. Y la navegacién dentro de la “historia” se lleva a cabo en horizontal
(en lugar del scroll vertical clasico en los ordenadores), mediante un ligero deslizamiento a
la derecha o un simple toque con el dedo pulgar: gestos atn més sencillos de realizar con la
misma mano que sujeta el mévil.

Este nuevo formato para mévil, que se ha generalizado con el nombre de stories (o “histo-
rias” en espafiol), nacié en la aplicacion de mensajeria Snapchat, y poco después fue copiado
por Instagram en su carrusel, por Whatsapp en los “estados” y por la propia Facebook en su
aplicacién principal. Pero algunos medios de comunicacion se han decidido también a abra-
zarlo: como la BBC que ya usa stories en el “video del dia” de su propia aplicacién, el Financial
Times que ensaya nuevas narrativas en el carrusel de Instagram alrededor de sus informaciones
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(buscando siempre alguna interaccion o respuesta de los usuarios), las “series” en Medium o
el quiz semanal de la revista The Economist también en Instagram. La reciente incorporacién
de las “historias” como uno de los formatos especiales para mévil que Google destacard en su
P p q 9
buscador probablemente disparard ain mas su uso.
P P

El predominio aplastante del mévil como forma de acceso a las noticias estd también detrés
del auge de los podcasts informativos, un formato de audio bajo demanda que suele escuchar-
se en los trayectos entre casa y trabajo (por ello la mayoria dura entre 20 y 30 minutos). Desde
el famoso resumen diario de la actualidad del New York Times (The Daily), a los documentales
de deporte de ESPN (30 for 30) o las piezas semanales de informacién y arte del New Yorker
(Still Processing), entre otros muchos, los podcasts ofrecen una version bajo demanda y més
personal/informal de la informacién en audio para ser escuchada desde nuestro movil

¢Editores o algoritmos?

El predominio de los méviles en nuestras vidas, sin embargo, tiene un lado més inquietante
para los medios de comunicacién. Las reducidas dimensiones de la nueva pantalla llevan de
forma natural a sus usuarios a la utilizacién de un nGmero menor de aplicaciones/opciones que
en el ordenador de sobremesa, y a una concentracién en aquéllas més dominantes en nuestra
vida diaria. La familia de los dos grandes gigantes digitales (Facebook, Whatsapp, Instagram,
por un lado; y el buscador de Google junto con Google Mail, y Google Maps, por otro) ocupan
el top 10 de aplicaciones en casi todos los paises del mundo. Y, a pesar de no ser medios, ni
tener periodistas (sélo agregan los contenidos de otros), se han convertido en una via priorita-
ria de acceso a las noticias para muchos.

En concreto, més de la mitad de los usuarios de noticias online en el mundo (54%), segn
la macroencuesta del Reuters Institute, prefiere seguir las noticias a través de redes sociales,
agregadores o buscadores, frente a un 44% que prefiere acudir a los propios medios. En Espa-
Aa, los usuarios que prefieren acceder directamente a los medios de comunicacién mantienen
todavia una mayoria justa con el 50%, pero esta preferencia desaparece entre los més jévenes:
s6lo un 19% de los usuarios de 25 a 34 afios, y un 13% de los de 18 a 24, eligen acceder a
las noticias, segn la Universidad de Navarra.

La creciente hegemonia de los gigantes digitales en el acceso a la informacién, especial-
mente desde los méviles, tiene un impacto muy importante en los medios, més allé de la ardua
competencia por la atencién de los usuarios y por los ingresos de publicidad. En primer lugar,
la casi inevitable presencia de los propios medios en estas plataformas —en bosqueda de ese
publico masivo que cada vez mas “vive” en ellas— estd desdibujando en muchos casos su marca
y personalidad. Un andlisis llevado a cabo en el Reino Unido entre 2.000 usuarios mostré que
la mayoria de ellos podian recordar claramente la plataforma (Facebook, Google, etc.) a través
de la cual habian accedido a una informacién, pero menos de la mitad de ellos era capaz de
decir en qué marca informativa la habia leido o consultado efectivamente. Un efecto que se
acenta en los casos de medios més nuevos o con marcas menos potentes.
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En segundo lugar, pero an mas importante, el criterio de seleccion de la informacién
y contenidos en estas plataformas ha impactado con fuerza en el funcionamiento del eco-
sistema de medios y por extensién del panorama informativo. Como deciamos antes, estas
plataformas no tienen periodistas seleccionando la informacién segin un criterio editorial
(como en los medios) sino que, en su lugar, utilizan la inteligencia artificial y los datos del
comportamiento de sus millones de usuarios para intentar ofrecer a cada uno de ellos un
men{ personalizado y adictivo.

El objetivo: que el usuario permanezca el mayor tiempo posible en las paginas de estos ser-
vicios y que, por el camino, vea también toda la publicidad personalizada posible. Para ello,
el principal ingrediente de los algoritmos de inteligencia artificial en estas plataformas son los
click u ofras inferacciones (me gusta, etc.) por parte de los usuarios. Estas acciones son las que
confirman al algoritmo que el usuario encontré el contenido interesante y las que le llevaran
a su vez a priorizar la visibilidad de este contenido frente a otros usuarios similares. No es de
extrafiar que la busqueda del clic se haya convertido en un asunto clave para muchos medios
presentes en estas plataformas —especialmente aquellos mas dependientes de las audiencias
que éstas les envian—, y que muchos titulares se retuerzan indiscriminadamente para intentar
atrapar la atencién de los usuarios.

Los recientes escandalos provocados por las llamadas noticias falsas (fake news) en redes
sociales y el ain més reciente producido por el filtrado y uso ilegal de los datos de mas de
86 millones de usuarios de Facebook para la campafia electoral de EEUU estén teniendo, sin
embargo, un importante efecto en la confianza de los usuarios hacia estas plataformas, espe-
cialmente en el entorno informativo. Ya antes de estallido del caso Cambridge Analytica, la ma-
yoria de los usuarios espafioles (46%) aseguraba en una encuesta de la Universidad Navarra
que los medios informativos son mas fiables que las redes sociales a la hora de distinguir los
hechos ciertos de los inciertos. Y es de prever que la confianza en estas grandes redes se haya
deteriorado mas en los Gltimos meses.

Mientras, los medios de comunicacién siguen explorando maneras de reducir su dependen-
cia de estos gigantes digitales en general, incentivando las visitas directas a sus paginas por
parte de los usuarios. En un ecosistema tan concurrido y constrefiido como el mévil, se trata
de salir ahi fuera cada dia a atraer a los usuarios a los contenidos del medio. Mediante una
newsletter diaria, por ejemplo: uno de los formatos que estén viviendo recientemente un nuevo
esplendor. O mediante notificaciones en el mévil, que alertan de noticias urgentes o piezas
informativas especiales para leer en la app del medio, pero que hay que usar con moderacién
para evitar el hastio y rechazo de los usuarios (algunos medios lanzan hasta 10 notificaciones
al dia, que se afiaden normalmente a las de las apps de mensajeria instanténea, redes sociales,
efc.). Los excesos siempre se pagan.
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VIRGINIA P ALONSO

La confrontacién entre lo nuevo y lo viejo es antigua como la propia Historia porque esta
basada en algo tan intrinsecamente humano como es el miedo a lo desconocido. En tiempos
recientes, el elemento que mayor sacudida ha provocado en nuestras sociedades ha sido la
irrupcion de Internet en la vida cotidiana: una revolucién industrial y social de magnitudes pla-
nefarias en la que todavia estamos inmersos y de cuya dimensién sélo alcanzamos a vislumbrar
una parte insignificante.

El sector de los medios de comunicacién en Espafia eligié una curiosa manera de hacer
frente al fenémeno que posiblemente haya supuesto la mayor transformacion en la comunica-
cién desde la invencion de la imprenta. Cerraron los ojos e hicieron casi como que no existia,
aferréndose al modelo “antiguo”, el que les conferia el estatus y el poder que temian perder.
Creian que esto los mantendria a salvo del tsunami que finalmente no pudieron evitar.

Cuando entendieron que Internet estaba aqui para quedarse, la crisis econémica e indus-
trial ya se habia llevado por delante los cimientos de “su” modelo. Y era sélo el comienzo de
lo que estaba por llegar.

El nacimiento de las redes sociales acabé de un plumazo con una de las funciones prin-
cipales de dichos medios: la intermediacién' Se dinamitaba asi la estructura tradicional emi-
sor-receptor, y todos los actores de la comunicacién pasaban a convertirse casi indistintamente
en emisores y receptores. Adi6s a la unidireccionalidad de la comunicacién: a los medios les
habia sido “hurtado” el pélpito desde el que hablaban a audiencias “pasivas”. Esas audiencias
habian tomado la palabra y podian usarla a su antojo, sin filtros previos y al mismo nivel que
cualquier periodista de prestigio.

Para entonces, la sociedad espafiola, al igual que sus vecinas europeas, comenzaba a sufrir
las consecuencias de una crisis econémica que acabaria por dejar casi en los huesos ese Estado
del bienestar? sobre el que se habia construido una Transicién hasta aquel momento considera-
da de forma mayoritaria modélica y, por tanto, incuestionable?.

Pero en Espafia hubo un factor diferencial: el afloramiento de graves casos de corrupcién
politica y econémica, que unido a los efectos de la crisis en las vidas de las personas, provocé
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una voladura descontrolada de la credibilidad en la politica y en las estructuras de poder, de
las que indefectiblemente formaban parte los grandes medios de comunicacién de masas (le-
gacy media).

A partir de ahi la ciudadania conectada en red empezé a romperle la cintura al establish-
ment, al sistema, en definitiva. Y ya nada volvié a ser lo mismo.

La movilizacién en red: accién-reaccion

Llevado a la vida cotidiana, Internet ha supuesto una ruptura radical con las antiguas ma-
neras de gestionar el espacio comin y el tiempo. Los hébitos de consumo se han visto alterados
de una manera drdstica en practicamente todos los dmbitos en los que existia una intermedia-
cién: misica, cine, informacién, compra-venta, distribucién, logistica... El patrén de respuesta
de estos sectores ha sido muy similar al mencionado de los medios de comunicacién: primero,
paralizacién y mirar hacia otro lado; luego, infentar salvaguardar a toda costa lo que estaba
abocado a romperse en mil pedazos.

Asi vimos el nacimiento y fortalecimiento de lobbies, apoyados sin fisuras por gobiernos,
promoviendo leyes para salvar sus negocios y contener lo incontenible, porque ya se habia des-
bordado. Y vimos también la fuerte contestacién social a esos intentos. Nada nuevo si no fuera
porque, por primera vez, esa contestacion se estructuraba de un modo radicalmente distinto,
muy dificil de anticipar para los que miraban las ramas, pero no veian el bosque: se articula-
ba en torno a la red, un espacio globalizado de libertad, en el que no existian las jerarquias,
basado en la colaboracién y en la descentralizacion.

Un ejemplo paradigmético de esta movilizacion en red es el Manifiesto en defensa de los
derechos fundamentales en Internet. Dicho manifiesto fue redactado a finales de 2009 por
unos cuarenta periodistas, blogueros y profesionales de Internet como respuesta a la Disposi-
cion final primera del Anteproyecto de Ley de Economia Sostenible —conocida desde entonces
como Ley Sinde—, que abria la puerta al cierre de webs sin mediar decisién judicial para luchar
contra la pirateria.

Dos dias después de su publicacién, “el buscador de Google encontraba un millén de refe-
rencias. El grupo creado en Facebook para vincular a las personas que avalaban el manifiesto
superd, en menos de tres dias, la cifra de 100.000 [...]. [...] la noticia del manifiesto habia
protagonizado 210 articulos de medios impresos y medio millar en publicaciones digitales, asi
como 174 cortes en televisién y 207 en emisoras de radio [...]. Asimismo, habia sido referido
en 500 articulos de publicaciones digitales”, segin recoge Wikipedia®.

Es decir, que, de manera auténoma y coordinada, un grupo de personas conocedoras de
la fuerza de la red habia conseguido generar mas impacto que cualquier medio de comunica-
cién en solitario; habia usurpado la funcién de dichos medios al convertirse en contrapoder y
cuestionar una iniciativa legislativa que vulneraba derechos fundamentales, y habia logrado
traspasar la barrera virtual y saltar a la calle “real” a través de esos medios a los que acababa
de fagocitar.
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El punto 1 de dicho manifiesto rezaba asi:

“Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los
ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presuncién de inocencia, a
la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresién”.

No imaginaban sus autores que la defensa de los derechos de autor iba a ser sélo la prime-
ra de las amenazas a la libertad de expresién que estaban por venir.

15M: el ciudadano como sujeto activo

La Ley Sinde fue un infento de acotar ese campo sin vallas que empezaba a poner en
jaque ciertas estructuras econémicas, y por tanto de poder. Pero la respuesta mas contun-
dente del sistema contra ese cuestionamiento llegaria de una manera mucho mas sélida y
sofisticada a partir de 2015, cuatro afios después de que una protesta organizada a través
de Internet y las redes sociales acabara en una movilizacién social y transversal —jévenes,
mayores, mujeres, hombres, diferentes sectores -ensefianza, bomberos, funcionarios..., etc.—
sin precedentes.

El 15M significé la toma de conciencia de la ciudadania como sujeto de derechos, pero
también de responsabilidades y de obligaciones, con capacidad de modificar realidades que
hasta ese momento habian sido observadas desde la barrera®. Esto condujo a un cuestiona-
miento inédito de la clase politica y de las medidas adoptadas para hacer frente a la crisis
econdémica, que arremetian contra las clases medias y bajas mientras los casos de corrupcién
saltaban sin cesar a la palestra y los privilegios de los poderosos seguian intactos. Pero también
supuso someter a escrutinio las bases mismas de la estructura democrética: desde el sistema
patriarcal a la Transicién. Lo politicamente correcto acababa de saltar por los aires. Todo era
cuestionable.

De la organizacién y éxito del 15M lo que més desconcerté al sistema fue precisamente
su falta de organizacién: la ausencia de lideres, de siglas. Pero no resulté menos turbador el
hecho de que fuera un movimiento no violento (obligaba a medir la respuesta al milimetro) y
de una capilaridad desconocida gracias, precisamente, a las redes sociales, cuya fuerza habia
quedado ya patente en la Primavera érabe y quedaria en los movimientos posteriores (Nuit
debout, Occupy WallStreet, etc.) que bebieron del 15M.

La criminalizacién de la protesta social a través de la red

Las protestas no acabaron con el desmontaje de la acampada de la Puerta del Sol, y el
post 15M dejé un trasfondo de consecuencias, no inmediatas, pero si cruciales para la vida
politico-econémica espafiola. Posiblemente la de més calado fue la demolicién del bipartidis-
mo, con el nacimiento en algunos casos y el impulso en otros, de nuevos partidos politicos que
acabarian modificando la tradicional composicién rojiazul del Parlamento.

En diciembre de 2015 se celebraron elecciones generales que hubo que repetir en junio de
2016 precisamente por el nuevo escenario politico, con actores que entraban por primera vez
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en juego, ante el que sélo cabia un pacto de Gobierno. Apenas seis meses antes, el Gobierno
del Partido Popular sacaba adelante tres leyes que cambiarian el panorama de la libertad de
expresion en Espafia: Ley Organica 4/2015, de 30 de marzo de proteccién de la seguridad
ciudadana, la doble reforma del Cédigo Penal y la reforma de la Ley de Enjuiciamiento Crimi-
nal. Las tres tienen elementos comunes. Por un lado, la redaccién de sus articulados es vaga e
imprecisa, por lo que generan una enorme inseguridad juridica. Por otro, las tres favorecen la
criminalizacién de la red, penalizando la organizacién y difusién de protestas a través de las
redes sociales e Infernet.

Segun el documento 10 preguntas sobre las leyes mordaza y cémo te afectan’, de la Plata-
forma en Defensa de la Libertad de Informacién (PDLI), estas serian las principales amenazas
de este paquete de |eyes:

® “la Ley de Proteccién de la Seguridad Ciudadana apunta a la que ha sido la di-
nédmica de difusién habitual de las nuevas protestas: procesos virales a través de
las redes sociales. El articulo 30.3 considera como organizador o promotor a todo
aquel que ‘aun no habiendo suscrito o presentado la comunicacién (...) por publi-
caciones o declaraciones de convocatoria de las mismas, por las manifestaciones
orales o escritas que en ellas se difundan (...) pueda determinarse razonablemente
que son directores de aquéllas’. La norma contempla multas que pueden llegar a los
600.000 euros”.

e “El Cédigo Penal insiste en la misma direccién cuando dice: ‘La distribucién o difu-
sién piblica, a través de cualquier medio, de mensajes o consignas que inciten a la
comisién de alguno de los delitos de alteracién del orden pdblico [entre ellos “alterar
la paz social”], o que sirvan para reforzar la decisién de llevarlos a cabo, serd casti-

a4

gado con una pena de multa de tres a doce meses o prisién de tres meses a un afio’.

* “la reforma en materia de terrorismo [Cédigo Penal] es la més grave, por la impor-
tancia de las penas y la suspensién de derechos fundamentales (como la detencién
incomunicada o la violacién del secreto de las comunicaciones) que supone para quien
resulte acusado. Afecta al periodismo de filtraciones, como el caso Falciani, por la
consideracién de terrorismo que adquieren los delitos informdticos, entre los que se
encuentra ‘el acceso a datos contenidos en un sistema’ (articulo 573); a quien cubra
informativamente acciones de protesta (articulo 579); quien ‘acceda de manera habi-
tual’ a pdginas webs de contenido terrorista (articulo 575) o a formas habituales de
‘ciberprotesta’ como la difusién de consignas o la alteracién del aspecto de una web
(articulos 578 y 579).”

* La nueva Ley de Enjuiciamiento Criminal, por su parte, “legaliza la instalacién por
parte de la policia de programas espias ‘que permitan, de forma remota y telemdtica,
el examen a distancia y sin conocimiento de su titular o usuario del contenido de un or-
denador, dispositivo electrénico, sistema informético, instrumento de almacenamiento

/7

masivo de datos informéticos o base de datos’.” 7.
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La més contestada socialmente fue la Ley de Seguridad Ciudadana, que permite sanciones
administrativas por parte de la Policia, que en este caso actia como juez y parte atendiendo a
razones tan poco concretas como “la falta de respeto a las autoridades”. Posiblemente porque
fue formulada en un contexto de baja criminalidad en Espafic® y de escasa preocupacién por
la seguridad entre la ciudadania® '°.

Desde su entrada en vigor en junio de 2015 hasta finales de 2016 se impusieron 285.919
multas'. Hubo 12.094 sanciones por “desobediencia o resistencia a la autoridad”, un tercio
mds que en 2015. En cuanto a las infracciones del articulo 37.4 sobre “faltas de respeto y con-
sideracién” a miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, estas llegaron a triplicarse en
2016: se impusieron 19.497 multas, mientras que en 2015 se habian sancionado “sélo” 3.130
conductas por este mismo concepto. Mientras, ante las reiteradas sanciones a periodistas en el
ejercicio de su trabajo y a instancias de la PDLI, la Defensora del Pueblo ha venido consideran-
do que dichas multas no se ajustan a requisitos constitucionales.

e Sin embargo, no es la Ley de Seguridad Ciudadana la iniciativa legislativa que peores
consecuencias ha tenido para los derechos fundamentales, sino la reforma del Cédigo
Penal. Antes de su aprobacién, varios Relatores Especiales del Consejo de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas se dirigieron a Espafia'? para mostrar su frontal
rechazo a estas leyes ante las limitaciones que suponian para las libertades de expre-
sién y de reunién, asi como en materia de delitos antiterroristas. En relacién con la
reforma del Cédigo Penal, los Relatores advertian de que “tal como esté redactada,
la ley antiterrorista podria criminalizar conductas que no constituirian terrorismo y po-
dria resultar entre otros en restricciones desproporcionadas al ejercicio de la libertad
de expresién”. Y afadian: “El proyecto de ley podria ademés permitir abusos en los
controles y retiro de informacién disponible en Internef”.

Tres afios después de su entrada en vigor queda patente que sus temores no eran infun-

dados.

Delitos de opinién y censura

Entre enero 2016 y marzo de 2017 la Audiencia Nacional condené al menos a 30 per-
sonas por el delito de enaltecimiento del terrorismo de ETA y/o los Grapo en redes sociales.
Una cifra llamativa si se tiene en cuenta que en 2011, afio en el que ETA anuncié el cese de la
violencia tras cometer su Gltimo atentado en 2010, fueron condenadas por este delito dos per-
sonas y ninguna de ellas por mensajes en las redes sociales'®. Precisamente, el incremento de
las condenas por este motivo fue destacable, por primera vez, en 2015 (afio de la entrada en
vigor de la reforma del Cédigo Penal), cuando de los 24 juicios celebrados por enaltecimiento,
14 fueron por mensajes en redes sociales.

Por el hecho de escribir mensajes provocadores, chistes de dudoso gusto o letras de can-
ciones extremas y ofensivas, tuiteros (es decir, ciudadanos desconocidos), msicos, humoristas



Grand Place 9

e incluso algin politico del espectro de la “nueva” izquierda (recuérdese el caso de Guillermo
Zapata, concejal de Ahora Madrid) han sido acusados de enaltecimiento del terrorismo o
humillacién a las victimas (aun cuando las propias victimas interpeladas en dichos mensajes
dijeron no haberse sentido ofendidas).

Algunos de ellos fueron detenidos gracias a las denominadas “operaciones Arafa”, ac-
tuaciones policiales coordinadas que consisten en rastrear Internet y las redes a la caza
de posibles comisiones de delitos, en este caso de enaltecimiento del terrorismo. Es lo que
podria llamarse derecho penal prospectivo', algo que dudosamente puede ser legitimo en
democracia, porque rastrear la red para controlar opiniones es més propio de una policia
del pensamiento.

Mientras el delito de enaltecimiento del terrorismo se convertia en el nuevo Eldorado de
policias, jueces y fiscales, otros como los de injurias a la Corona o de ofensa a los sentimientos
religiosos han seguido dejando procesados y condenados por el camino. Y uno més, el de
odio, ha ido ganando, digamos, popularidad, en la misma medida en la que se tergiversaba su
verdadero fin: la proteccién de colectivos especialmente vulnerables y minoritarios por motivos
de raza, re|igién, orientacién sexual o nacionalidad's.

Todos estos tipos penales se estan convirtiendo en la manera mas eficaz de censura (y
autocensura) y estan produciendo un intenso deterioro de la libertad de expresién en Espaiia.

Los jueces espafioles, en su interpretacién de las normas nacionales, no estén teniendo en
cuenta los textos internacionales a los que Espafia esté sujeta: Declaracién Universal Derechos
Humanos, Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos de 1966 y el Convenio Europeo
de Derechos Humanos y Libertades Fundamentales de 1950'¢, principalmente.

La ONU ha dejado claro cémo deben establecerse los limites a la libertad de expresion'”:
el delito de enaltecimiento debe interpretarse de la forma més restringida posible para evitar
la persecucién de discursos extremos, provocadores e incluso ofensivos, pero en definitiva des-
vinculados de toda actividad terrorista tanto en su intencién como en sus efectos. En esa misma
linea, la Directiva Europea 2017/541, relativa a la lucha contra el terrorismo, entiende que
los delitos de apologia “deben tipificarse cuando conlleven el riesgo de que puedan cometerse
actos terroristas” o cuando sirvan “para propiciar o alentar, aunque sea de manera indirecta,
una situacién de riesgo para las personas o derechos de terceros o para el propio sistema de
libertades”.

Tanto la ONU y la OSCE como la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nos'® han determinado que estos limites deben estar siempre vinculados a la intencionalidad de
los mensaijes y al riesgo real que puedan suponer para las personas. Es decir, se trata de pro-
teger a las personas, pero nunca dogmas o creencias. Y de perseguir y condenar conductas,
pero no ideas u opiniones, por muy ofensivas que puedan resultar. No importa sélo lo que se
dice, sino también quién lo dice, a quién se dirige y en qué contexto se dice.

En cuanto al tipo penal de injurias a la Corona, el Tribunal de Derechos Humanos tiene una
jurisprudencia muy clara: no se puede oforgar una proteccién especial a los cargos e institucio-
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nes més importantes (incluida la Coronal), sino més bien al contrario, permitir un mayor grado
de critica e incluso ataque por tratarse de instituciones piblicas que deben encontrarse sujetas
al cuestionamiento y escrutinio ciudadano.

El derecho (inexistente) a no sentirse ofendido

En este contexto de persecucién de lo politicamente incorrecto, de su incompatibilidad con
los estandares internacionales de derechos humanos, de polarizacién y trincherismo politico
contagiado a la esfera social, de reconquista del espacio pblico a través de las redes sociales,
de criminalizacién del entorno digital... se produce una falsaria apelacion a la seguridad de
las personas para justificar la marginacién de quienes rompen unas reglas que se crean y mo-
difican al antojo de quienes eligen sentirse ofendidos; porque, al fin y al cabo, no ofende quien
quiere, sino quien puede. Y ninguna declaracién ni convenio de derechos humanos recoge el
derecho a no sentirse ofendido.

Recurriendo a esa prefendida seguridad y utilizando ahora como excusa el fenémeno de
las fake news, en su enésima tentativa de controlar la comunicacién en red el Gobierno ha
intentado —sin éxito— crear un érgano de censura politica contra la desinformacién que pasaba
por restringir el anonimato en Internet. Algo que, de nuevo, colisiona abiertamente con la po-
sicion de Naciones Unidas, que entiende el anonimato como una figura merecedora de “firme
proteccién” en tanto que permite a las personas “ejercer la libertad de expresion y de opinién
en la era digital”?.

Este no serd, a buen seguro, el Oltimo intento de acotar la libertad de expresion en Internet.
Por eso es fundamental entender que los limites a este derecho estén ya netamente fijados por
los acuerdos internacionales suscritos por Espafia y que sélo ese puede ser el marco de ac-
tuacién para atajar cualquier abuso o desmén. De lo contrario se seguiré poniendo en grave
riesgo el pluralismo, esencia de cualquier sociedad democrdtica.

NOTAS

! Campos Freire, Francisco. Las redes sociales trastocan los modelos de los medios de comunicacién
tradicionales. Revista Latina de Comunicacién Social [en linea] 2008. Disponible en: <http://www.re-
dalyc.org/articulo.oa?id=81912006023> ISSN

2Vl Informe sobre exclusién y desarrollo social en Espafia (2014). Fundacién Foessa. http://www.
foessa2014.es/informe/uploaded/capitulos/pdf/05_Capitulo_5.pdf

3Viceng Navarro. Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Anagrama, 2015
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4 Manifiesto en defensa de los derechos fundamentales en internet: https://es.wikipedia.org/wiki/
Manifiesto_%C2%ABEn_defensa_de_los_derechos_fundamentales_en_internet%C2%BB

5Mdriam Martfinez Bascufdn. Crisis sistémica y nuevos desafios. El 15M en situacién. http:/ /www.or-
tegaygasset.edu/publicaciones/ circunstancia/ano-xi---n--31---mayo-2013/miscelanea/ crisis-sistemica-
y-nuevos-desafios--el-15-m-en-situacion- CIRCUNSTANCIA. ANO XI - N© 31 - MAYO 2013. Fundacién
Ortega y Gasset - Gregorio Maraiién.

¢10 preguntas sobre las leyes mordaza y cémo te afectan. http://libertadinformacion.cc/10-pregun-
tas-sobre-las-leyes-mordaza-y-como-te-afectan/

7 Los riesgos para la libertad de informacién la nueva Ley de Enjuiciamiento Criminal que hoy se
vota en el Congreso. http://libertadinformacion.cc/wp-content/uploads/2016/04/NPRENSA-PDLI-LE-
CRI-110615.pdf

8 La criminalidad en Espafia baja casi un 3% durante 2015. Ministerio del Interior. http://www.inte-
rior.gob.es/prensa/noticias/-/asset_publisher/GHU8Apébztgsg/content/id/5607116

? Barémetros del Centro de Investigaciones Sociolégicas (CIS). http://www.cis.es/cis/opencm/
ES/11_barometros/depositados.jsp

19 Lohitzune Zuloaga. El espejismo de la seguridad ciudadana. 2014. Ed. Catarata.

" Las multas por faltas de respeto a la Policia se multiplicaron por tres en 2016 http:/ /www.publico.
es/sociedad/ley-mordaza-multas-faltas-respeto. html

12Dos proyectos de reforma legal socavan los derechos de manifestacién y expresién en Espafia -
Expertos de la ONU: Maina Kiai, Relator Especial sobre los derechos a la libertad de reunién pacifica
y asociacién; David Kaye, Relator Especial sobre la promocién y proteccion del derecho a la libertad
de opinion y de expresién; Ben Emmerson, Relator Especial sobre la promocion y la proteccién de los
derechos humanos y las libertades fundamentales en la lucha contra el terrorismo; y Michel Forst, Relator
Especial sobre la situacién de las y los defensores de los derechos humanos. http://www.ohchr.org/SP/

NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx2NewsID=15597&LangID=S

13La Audiencia ha condenado al menos a 30 personas por enaltecimiento de ETA y Grapo en redes
sociales desde 2016 http://www.publico.es/sociedad/deriva-justicia-audiencia-condenado-30.html

14Redes sociales en internet y “data mining” en la prospeccién e investigaciéon de comportamientos
delictivos. Autores: Adén Nieto Martin, Manuel Maroto Calatayud, en ‘Internet y redes sociales’, coord.
por Artemi Rallo Lombarte, Ricard Martinez Martinez, 2010, ISBN 978-84-470-3462-8, pags. 207-258
http:/ /www.academia.edu/422123/Redes_sociales_en_Internet_y_data_mining_en_la_prospecci%-
C3%B3n_e_investigaci%C3%B3n_de_comportamientos_delictivos

15 Interior recula y cambia la definicién de delito de odio http://www.publico.es/sociedad/interior-re-
cula-cambia-definicion-delito-odio. html

16 Dominika Bychawska-Siniarska. Protecting the right to freedom of expression under the European
Convention on Human Rights. Consejo de Europa. https://rm.coe.int/handbook-freedom-of-expres-

sion-eng/ 1680732814

17 Report of the Special Rapporteur on the promotion and protection of the right to freedom of opinion
and expression, Mr. Frank La Rue. General Assembly. United Nations. http://www?2.ohchr.org/english/
bodies/hrcouncil /docs/14session/A.HRC.14.23.pdf
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18 Las ‘fake news’ naufragan en el Congreso: Cospedal se queda sola en su llamamiento a comba-
tir la posverdad https://www.elespanol.com/espana/politica/20180414/naufragan-congreso-cospe-
dal-queda-llamamiento-combatir-posverdad/299720721_0.html

19La PDLI advierte que no puede prohibirse el anonimato en Internet http://libertadinformacion.cc/
la-pdli-advierte-que-no-puede-prohibirse-el-anonimato-en-internet/
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POCOS TESTIGOS Y MENOS TESTIGAS

LUCIA MARTINEZ ODRIOZOLA

A poco de comenzar el siglo XXI, nos
asalté la crisis econémica que ain arrastra-
mos y que, como las anteriores, aunque lar-
ga, pesada, demoledora, profunda, es co-
yuntural. Como Milena Busquets narra en su
obra del mismo fitulo, también esto pasara.
Larga lo estd siendo; y mucho. A las gran-
des empresas de comunicacién espafiolas les
sorprendié atn aturdidas por el golpe de su
propia crisis: la de los medios. Esta no ya
coyunturc1|, sino estructural.

Habian vivido los Gltimos afios de siglo a
todo trapo: diversificaron negocios, salieron
a bolsa, ganaron y mucho con la venta de sus
ediciones en papel e, incluso, exploraron la
edicién de medios gratuitos que se financia-
ban mediante la publicidad. Y desatendie-
ron al hermano pequefio, que se col6 en los
hogares a través de Internet. La informacion
podia obtenerse gratuitamente y, ademés,
sin ir al quiosco ni mancharse las manos de
tinta. Y en esas, la Tierra dio las necesarias
vueltas al Sol para que llegara 2008.

Los primeros diarios que desaparecieron
fueron aquellos —gratuitos— que habian naci-
do como negocio econémico o por infereses
espurios —por ejemplo, presionar a adminis-

traciones locales para lograr adjudicaciones
de contratos o recalificaciones—. Estos no
esperaron a entrar en pérdidas. Cuando de-
jaron de ganar, cerraron. En 2009, Cuenca
se quedb sin periddicos diarios. La situacion
volvié a repetirse en 2016, tres afios después
de haber recuperado su Gnica cabecera.

Otros medios no cerraron, pero adelga-
zaron sus redacciones hasta dejarlas en el
chasis. En pocos meses, se produjeron cen-
tenares de despidos. La Federacién de Aso-
ciaciones de Periodistas de Espafia (FAPE),
que en aquel tiempo presidia Magis Iglesias,
puso en marcha un observatorio que se ac-
tualizaba casi diariamente. En cinco afios,
fueron despedidos 10.800 profesionales;
5.000 de ellos en Madrid. Quienes conser-
varon su puesto de trabajo en la redaccién
no solamente tuvieron que asumir la tarea
de sus compafieros despedidos, sino que en
algunos casos sufrieron que sus empresas les
redujeran la jornada -y el salario—, pero no
el tiempo de dedicacion. “Reduccién de jor-
nada” fue un eufemismo para que curraran
el doble por la mitad de sueldo.

El derecho a la informacién es un pilar
basico de las sociedades democréticas, del
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estado de derecho. Y quienes garantizamos
ese derecho somos los periodistas y los me-
dios de comunicacién. No cualquier medio:
Han de ser estructuras robustas y saneadas
econémicamente para garantizar la inde-
pendencia.

Aforo la independencia de los grandes
medios, de esos que llaméabamos hegemé-
nicos. Tengo para mi que ciertas empresas
periodisticas no tuvieron reparos en reducir
costes a sabiendas de que era letal, de que
menguar plantillas, atosigar a los profesio-
nales con plazos imposibles, obligarles a do-
tar de contenido el mismo minutaje o idénti-
co nGmero de pdaginas en la mitad de tiempo
tendria, inexorablemente, consecuencias fa-
tales: La pérdida de calidad de los productos
informativos.

La consecuencia directa fue la incapa-
cidad para comprobar la veracidad de
ciertas informaciones y, sobre todo, para
observar la realidad de forma critica. “Sin
periodistas no hay periodismo y sin perio-
dismo no hay democracia” fue el lema de la
FAPE. Un periodista despedido es un testigo
menos. Y es precisamente en los momentos
de crisis cuando mds se necesita de obser-
vadores criticos que dispongan de las des-
trezas necesarias para escrutar la realidad,
obtener la informacién, recabar los datos
con rigor y elaborar un relato no solo com-
prensible sino, ademds, veraz y necesario;
profesionales que, al estampar sus apelli-
dos bajo el titular de una noticia, firmen un
contrato con la ciudadania. Las clausulas
de ese contrato son: “lectora, lector: Esto
que te cuento es verdad, es preciso en los
términos y, ademds, es importante para tu
vida”. Ahi quedan descartadas esas infor-
maciones sobre “realities”, perros en pa-

tinete, disputas entre tertulianos, la Gltima
foto de Pedroche...

La reestructuracion de las plantillas ex-
pulsé de las redacciones a los periodistas
mds caros, que era precisamente quienes
tenian mds experiencia, los mas criticos y
mejor preparados: los veteranos. El libro de
estilo de la BBC indica que en caso de duda
sobre el tratamiento de una informacién se
debe consultar a los decanos. La cadena de
transmisién generacional se quebré.

Fueron pocas las empresas que se libra-
ron de regulaciones de empleo. En noviem-
bre de 2012, el ERE de El Pais puso en la
puerta a 129 profesionales de larga trayec-
toria y probada valia. El periodismo es un
intangible que no se cuantifica numérica sino
cudlitativamente. Es innecesario decir que la
descapitalizacién fue un duro golpe para
quienes trabajaban en su redaccién y para
quienes lo leian a diario, pero es el trampo-
lin para decir lo siguiente:

La conmocién se extendié como el aro-
ma de la amorphopha//us fitanum, esa que
llaman la “flor cadéver” porque tarda afos
en florecer y, cuando lo hace, huele a muer-
to. Los periodistas de medios més modestos
se vinieron abajo. En las redacciones de al-
gunos medios de provincias crecié el recelo:
“Si estos, que han sido nuestro modelo, se
quedan en la calle, 3qué seré de nosotros?”.

Poco después, en diciembre, ya con M.
Rajoy en la presidencia del Gobierno, se di-
fundié la noticia de que los medios pablicos,
—RTVE y EFE- compartirian corresponsales
en el extranjero. Es decir, las televisiones y
radios publicas nacionales ofrecerian la mis-
ma informacién. Y lo que es peor: también
todos esos pequefios diarios que carecen de
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corresponsales fuera de su entorno geografi-
coy para completar sus paginas de nacional
e internacional se nutren de agencias infor-
mativas, de EFE. La impresién seria la que se
tiene frente a un espejo roto, que reproduce
la misma imagen en cada uno de sus frag-
mentos.

La idea que los directivos de TVE espafio-
la quisieron vender a su plantilla -y a la ciu-
dadania- fue que carecia de sentido dispo-
ner de un corresponsal de EFE, otro de TVE
y un tercero de RNE en el mismo lugar. jNo
va a tenerlo! Tiene todo el sentido, porque
tres corresponsales distintfos no solamente
hacen informacién distinta sino que seleccio-
nan distintos aspectos de inferés informativo.
También tiene sentido, claro, disponer de un
solo corresponsal: La informacién se uni-
formiza, como en el viejo parte. Durante la
dictadura de Franco, todas las emisoras de
radio tenian la obligacién de conectar cada
hora con el resumen informativo que emitia
la Nacional. A las 12 de mediodia sonaba
el angelus en todas ellas. No habia forma
de zafarse.

Ademas, Alex Grijelmo, presidente de la
agencia EFE, tomé la decision de cerrar mu-
chas delegaciones y convertir a correspon-
sales de pequeias delegaciones en intrusos
que podian llegar a cobrar 7 por suminis-
trar una crénica.

Una sociedad que no invierte dinero en
informarse es una sociedad desinforma-
da. En un contexto como el que vivimos, la
desinformaciéon favorece a quienes toman
las decisiones politicas y econémicas. Por-
que podran seguir haciéndolo sin que nos
enteremos. No solo es Jauja, es parte de la
estrategia. Los periodistas, esos personajes
insidiosos que estan todo el tiempo haciendo

Pocos testigos y menos testigas

preguntas, les estorbamos. Eso si, necesitan
tener profesionales mal pagados, amenaza-
dos con el despido, con poco tiempo para
trabaijar. ..

Y medios de comunicacién dependientes
de campafias institucionales, de repartos ar-
bitrarios del dinero piblico gestionados por
departamentos de la administracién y por
sus gabinetes de prensa; partidas presupues-
tarias destinadas a forzar lineas editoriales,
a comprar favores, a disuadir de la publica-
cién de ciertas informaciones, a castigar a
quienes lo hacen. Esta es una préctica habi-
tual de la que no escapan las administracio-
nes local, autonémica y central. En nuestro
pais.

Por ejemplo: Ana Botella, durante su eta-
pa como “alcalde” de Madrid... 3Alcalde?
En diciembre de 2011, su esposo, José Ma-
ria Aznar, dijo de ella: “Ana no serd alcalde-
sa, sino alcalde”. Como usted diga, don José
Maria. Entre 2013 y 2015, esa corporacion
repartié més de 21 millones de euros en pu-
blicidad. Favorecié, sobre todo, a La Razén,
a pesar de que fenia menores tiradas que El

Pais y El Mundo.

En la etapa de Esperanza Aguirre al fren-
te de la Comunidad de Madrid —una déca-
dao-, la television autonémica facturé 10,87
millones, ocho veces més que TVE, a pesar
de que su audiencia era mucho menor. En
prensa, la palma se la llevé ABC -2,31 mi-
llones—; seguido de La Razén, 1,87 millo-
nes; El Mundo, 1,54 también de millones,
e Intereconomia, 1,38 del ala. Vayamos a
Catalufia: Durante 2016, La Vanguardia se
embolsé el 20% del dinero que la Generalitat
invirtié en publicidad.

Volvamos a casa.
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En 2014, el departamento de Empleo y
Politicas Sociales del Gobierno vasco ad-
miti6 haber pagado al diario Deia 3.500
euros por una entrevista de dos péginas a
la directora del Instituto Vasco de Seguridad
Laboral. El afio anterior, Deia, Noticias de
Gipuzkoa y Diario de Noticias de Alava re-
cibieron 17.569,20 euros brutos por infor-
maciones encargadas y publicadas en sus
péginas. Estos medios, en ningdn momento
identificaron las informaciones como publici-
dad institucional.

Dicho de otro modo, esas informaciones
se difundieron como si hubieran sido inicia-
tiva del propio medio y sus profesionales.
Es decir, como si respondieran al compro-
miso ético de informar a la ciudadania
de cuestiones cabales e imprescindibles y
de hacerlo con la exigible independencia.
Caben dos anotaciones: una primera, refe-
rente a la incapacidad de los gabinetes de
prensa de los departamentos del Gobierno
de Urkullu para elaborar informaciones tan
suculentas como para que los medios se
abalanzaran en tropel a publicarlas, y, una
segunda, sobre la falta de independencia
de los medios que las publicaron. Y lo hi-
cieron sin informar a sus audiencias de que
se trataba de contenidos publicitarios. Si la
vasca fuera una sociedad tan exigente con
sus medios como lo es, por ejemplo, con la
fabricacion de quesos o yogures, estaria-
mos ante un fraude.

La Asociacién de la Prensa de Madrid
(APM) elabora anualmente un informe sobre
la profesién. La percepcion sobre la inde-
pendencia es pregunta habitual dirigida a
los profesionales. El dltimo publicado es de
2016 y sefiala lo siguiente: “Por lo que se
refiere a la independencia, las respuestas

de los profesionales este afio arrojan una
ligerisima mejora de una décima, pero man-
teniéndose dentro de lo que puede conside-
rarse un suspenso. los 4,3 puntos, en una
escala de 1 a 10, son la muestra de que
la profesién periodistica tiene un problema
relevante en lo tocante a los esténdares de
libertad con los que se desempefia”. En este
Oltimo estudio, se preguntaba por primera
vez a la ciudadania al respecto y la califica-
cién fue exactamente la misma.

También se pregunta a profesionales de
los medios sobre los problemas de la pro-
fesion. Las respuestas de ellos y ellas vienen
a ser parejas, pero hay dos de los que ellas
se duelen més: El 12,9% de los periodistas
considera un problema la mala retribucién;
el porcentaje se eleva a 19,6 en el caso de
las redactoras. Curiosamente, cuando se
analiza por franjas de edad, los y las meno-
res de 30 afos casi igualan el porcentaje de
las mujeres. Cabe deducir que las empresas
pagan peor a las mujeres y a los jévenes. En
cuanto al aumento de la carga de trabajo
y la falta de tiempo para elaborar la infor-
macién, ellas casi duplican el porcentaje con
respecto de los varones, 4,2% frente al 2,2%
de ellos.

De las muchas tablas que se recogen hay
una especialmente elocuente: la que se re-
fiere al paro registrado en primera opcién.
En 2008, 1.778 varones frente a 2.768
mujeres. Ocho afios después, en 2016, las
diferencias se disparan: Los parados son
2.861, mientras que las paradas suben a
5.029. Quienes toman las decisiones en las
empresas de comunicacién tienen un grave
problema: estén expulsando a las redactoras
de los medios. A las razones ya sefialadas se
afiaden las dificultades para promocionarse

-70 -



dentro de la escala jerarquica y, probable-
mente, la dificultad para conciliar vida labo-
ral y privada.

En los medios de comunicaciéon, como en
tantos otros dmbitos, las decisiones se foman
por cooptacién y es muy claro que, cuando
no se establecen elementos correctores, ellos
tienen tendencia a elegir a otros varones. Sin
embargo, si se aplicaran baremos objetivos,
la situacion seria muy otra. Con todos los
riesgos que tiene la generalizacién, algunas
redacciones son territorios hostiles para las
profesionales. No digamos ya algunas sec-
ciones de esas redacciones.

Begira, la Comisién Asesora para un uso
no sexista de la Publicidad y la Comunica-
cién, dependiente del Instituto Vasco de la
Mujer, Emakunde, estd dinamizando este
afio una reflexién en torno al tratamiento
de la informacién sobre mujeres y deporte
en los medios de comunicacién radicados
en la Comunidad Auténoma del Pais Vasco.
En una de las reuniones, a las cuales asistie-
ron profesionales de muy distintas empresas
periodisticas, se puso sobre la mesa la falta
de interés de las redactoras por hacer infor-
macién deportiva, como si fuera un émbito
masculino en lugar de masculinizado.

El androcentrismo —u éptica de varén—es
uno de los males peor diagnosticados en los
medios. Hablar de un mundo a la medida de
los hombres es poco, porque no describe con
exactitud cudles son los rasgos de esa perso-
na que es el centro del universo y en torno a
la cual gravitan las preocupaciones e intere-
ses de los medios: es un varén, blanco, he-
terosexual, occidental, con poder adquisitivo
y estudios y, por supuesto, sin incapacidad
ni minusvalia alguna. Yo diria, ademés, que
en ese orden. Es decir, un hombre negro gay

Pocos testigos y menos testigas

estd més cerca del epicentro que una mujer
blanca. Si ésta es, ademés, lesbiana, pobre,
sin estudios y de una zona geogrdfica en la
que no se manejen el euro o el délar, debe-
remos buscarla en las zonas més periféricas
de la informacién.

Y asi, las empresas renuncian a un im-
porfantisimo capital humano: el que pueden
aportar las mujeres. Durante afios, hemos
creido que no es la incorporacién de re-
dactoras lo que cambia los procesos, sino
el hecho de que se cuestionen y reelaboren
los procedimientos para la seleccién de las
noticias y de las fuentes consultadas —entre
las cuales debe haber expertas—, el uso de
lenguaijes inclusivos a la hora del relato vy,
finalmente, la ubicacién dentro del medio, la
seccion o el informativo y las imégenes que
se seleccionan para apoyarlo.

Todos esos pasos son cruciales, pero el
que mds diversifica los contenidos informa-
tivos de un medio es la mirada, esto es, qué
aspectos de nuestro entorno consideramos
de interés y los transformamos en noficia.
Eso es la perspectiva de género: un recur-
so imprescindible no solo para hacer buen
periodismo, sino para dotarlo de rigor y
precision. Por ejemplo, no se puede informar
cabalmente sobre accidentes laborales sin
obtener datos desagregados por sexos, por-
que ellos se hieren més y més gravemente.
Es cierto que los varones ejercen profesiones
de més riesgo, pero a igual oficio, por ejem-
plo, los fogones, los cocineros no solo se cor-
tan y queman mds sino més gravemente. Los
accidentes de trafico arrojan datos similares:
las conductoras sufren menos accidentes y
de menor trascendencia. O sea, aquello de
“Mujer al volante, peligro constante” es una
de las mentiras més divulgadas y con menos
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base. Si se le aplica la ‘regla de la inversién’
es mds preciso: “"Hombre al volante...”.

Hace unos afios, entrevisté a un profesor
de la Facultad de Ciencias de la Universidad
del Pais Vasco. Su grupo de investigacién
habia hecho hallazgos prehistéricos en una
zona de Alava, en un lugar muy transitado.
“3Cémo es posible —le pregunté— que haya
pasado tanta gente por ahi sin verlos?

—Porque solamente vemos lo que conoce-
mos —me respondié”.

Quien nunca ha sentido miedo al cami-
nar de noche por la calle, quien no ha sufri-
do acoso callejero, quien no ha sentido que
sus palabras no eran escuchadas mientras se
aplaudia a sus compaieros cuando expresa-
ban lo mismo, quien no ha sido juzgado por
su aspecto por encima de sus valores intelec-
tuales, quien no ha sufrido condescendencia
o paternalismo en el ejercicio de su profe-

sién, quien no ha experimentado la certeza
de que ser mujer la colocaba en un puesto
inferior de la pirémide alimenticia...

Si solamente vemos lo que conocemos y
la mayor parte de los hombres no lo cono-
cen, 3cémo pueden ingenidrselas para ver-
lo?

La respuesta viene dictada: Franqueando
el paso. Como sociedad democrdtica y ciu-
dadania exigente, necesitamos muchos testi-
gos incémodos —periodistas— y, sobre todo,
mds festigas.

La ciudadania de este siglo XXI no solo
debe practicar la igualdad por su compromi-
so con los derechos humanos. Debe hacerlo
porque, de esa forma, la realidad prismatica
se reproducird en los muchos cristales de co-
lores que, a modo de espejo, componen un
caleidoscopio.
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LA PRENSA EN LOS ULTIMOS ANOS DEL FRANQUISMO:

CONCLUSIONES

EDUARDO URIARTE*

Primera

La conclusién més llamativa, contradicto-
ria con el control, o la represiéon, que ejercia
el régimen, en todos los émbitos, lo constitu-
ye el amplio tratamiento que realiza la pren-
sa sobre ETA en la Oltima etapa del gobierno
de Franco, 1964-1975. El tratamiento se for-
mula a través de un seguimiento continuado
y se constituye, excepcioncﬂmente, en tema
politico de oposicién al poder. El seguimien-
to de ETA por la prensa, ahondando su natu-
raleza excepcional, dispuso de una singular
extension, de una presentacion privilegiada,
y de los géneros y estilos méas atractivos.

Este comportamiento supone una ruptura
respecto al pasado, tanto en lo que se refie-
re a la violencia politica como a cualquier
otra realidad politica ajena al poder. Rup-
tura, también, respecto al comportamiento
informativo sobre el resto de los grupos de la
oposicién menos radicales, que siguen sien-
do sistemdticamente silenciados. De tal for-
ma se erige, y se acentta con el tiempo, una
difamacién medidtica de la realidad politica
y social: la oposicién politica que aparece en
los medios, con cierta excepcién del partido
comunista, es ETA.

El comportamiento de la prensa es conse-
cuencia del marco de manipulacién politica
que impone el poder. La manipulacién en los
medios se sintetiza en la presentacién de un
enfrentamiento bipolar entre ETA y el régi-
men. Situacién de bipolarizacién orientada
al aseguramiento del mismo. En este sentido,
el espacio del que dispuso la prensa para
el tratamiento de ETA posibilité todo tipo
de exceso. Exalté, desde los inicios, su pe-
ligrosidad, el nivel de amenaza que supo-
nia, criminalizéndola en todo momento. El
calificativo de terrorista que se le adscribe en
1964 carece de objetividad. A la amenaza
de ETA siempre se contrapone el Estado y las
fuerzas policiales.

En el marco de bipolarizacién, los me-
dios desarrollaron un discurso implicito fren-
te a ETA en defensa del régimen, garanti-
zando sus aspectos autoritarios y represivos,
garantizando, en general, su supervivencia.
El discurso se hace explicito en los momen-
tos de crisis, apareciendo como el discurso
originario y més reaccionario del régimen,
momento en el que los medios, en coheren-
cia, adoptan el periodismo totalitario. Esta
reaccién supone un reforzamiento y cierta

legitimacion de ETA.
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Observadas sus consecuencias  involu-
cionistas, la estrategia de bipolarizacién es
criticada al final del periodo de una manera
limitada en los medios analizados.

La estrategia de manipulacién informa-
tiva sobre ETA y la violencia politica se in-
terrumpe, fracasa, ante la crisis que supone
las sentencias y fusilamientos en septiembre
de 1975. La prensa es silenciada ante la du-
risima limitacién que supone el Decreto de
Prevencién del Terrorismo del 27 de agos-
to de 1975. La cercana muerte de Franco
alteraria radicalmente el contexto politico e
informativo cara al futuro.

Segunda

En la década entre 1964 a 1975 se pue-
den observar tres fases en el comportamien-
to de los medios respecto a ETA .

Primera fase: “Creacién del Adversario”.

Esté constituida fundamentalmente por
los hitos del semanario El Espafiol del 22
de febrero de 1964, el serial de ocho capi-
tulos difundido por PYRESA y publicado en
varios diarios de la Cadena de Medios del
Movimiento a partir del cinco de agosto de
1968, y el seguimiento de El Correo Espa-
fiol. El Pueblo Vasco realiza de detenciones
de miembros de ETA los dias 13, 14y 15 de
marzo de 1968.

Segunda fase: “Existencia objetiva del
adversario, necesidad de informacién”.

Los hitos informativos constituyen aconte-
cimientos de gran relevancia. Se conforma
fundamentalmente por los hitos del segui-
miento periodistico del proceso de Burgos en
diciembre de 1970, el atentado a Carrero
Blanco, diciembre de 1973, y el atentado de
la calle del Correo en Madrid en septiembre
de 1975.

Tercera fase: “Existencia objetiva del ad-
versario, silenciamiento de la prensa”.

Supone la asuncién del fracaso de la es-
trategia de bipolarizacién. Descansa sobre
el breve plazo de limitacién dréstica de la
informacién impuesto por el Gobierno en
agosto de 1975, ante el fusilamiento de cin-
co militantes de ETA y del FRAP.

Tercera

El Espafiol, el 22 de febrero de 1964, con
el reportaje Los Delirios del Separatismo, y el
serial de PYRESA durante el mes de agosto
de 1968, ofrecen el discurso, marco y pau-
tas para el tratamiento del tema de ETA y de
la violencia politica.

La informacién sobre ETA no se produce
por la importancia del hecho como noticia,
sino por interés en publicitario exagerada-
mente: se aprecia manipulacién politica.

Las caracteristicas del discurso son las si-
guientes:

Destaca todos los elementos agresivos de
ETA con el objetivo de su criminalizacién. El
mds destacable, en el caso de El Espafiol,
es la calificacion de terrorista, cuando ETA
estaba lejos de haber realizado acto de se-
mejante naturaleza.

Exagera, hasta la idealizacién, determi-
nados aspectos de ETA, su estrategia, el nivel
de militancia y entrega de sus componentes,
y el apoyo social del que disfruta.

Contextualiza politica, ideolégica e his-
téricamente a la organizacién vasca en am-
plias y minuciosas referencias de naturaleza
histérica y politica. La sobrevalora como una
seria amenaza a la paz social. Se genera
alarmismo, exagerando su capacidad agre-
siva o mencionando proyectos de acciones
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nunca realizados. Se contrapone siempre a
ETA la presencia de la policia.

Otorga a ETA, y a la violencia sélo esbo-
zada, ademés de publicidad, el liderazgo,
y monopolio informativo, de la oposicién al
régimen.

Puede observarse la conformacién del
proceso de Burgos como una plataforma
publicitaria del poder ante los mass-media
en el seno de la estrategia de bipolarizacién
ETA-régimen. El resultado, sin embargo,
constituyé un rotundo fracaso para el régi-
men y supuso el reforzamiento de ETA. En la
bipolarizacién, ETA recoge adhesién e influ-
ye en la opinién publica.

Durante el proceso de Burgos se plan-
tea una grave tension en los medios entre
la tarea de servicio politico y la de infor-
macién. Junto al desarrollo comercial del
tema se produce la reaccién ideolégica de
los medios, bajo la reaccién del régimen, a
planteamientos de la posguerra. Se vuelve al
ejercicio del periodismo totalitario.

La tension provoca serias consecuencias.
En ABC se plantea una crisis en su plantilla
de redaccién. El Correo... gira politicamen-
te hacia el Movimiento. La Vanguardia... se
muestra reticente a esta reaccion, aunque se
comporta sin reserva.

Predomina en este tema la existencia de
géneros comerciales, especialmente la cré-
nica. La asuncién del sensacionalismo, apo-
yo en llamadas y elementos gréficos, veda
abierta a elementos alarmistas, conjeturas,
rumores.... Unién de la informacion al ale-
gato doctrinal, estilo retérico y ulico.

El control de la informacién, no sélo no
evita, favorece los denominados “errores”
terrorismo-comunicacién. Problemética apa-
recida en la primera f ase.

La prensa en los dltimos aiios del franquismo: Conclusiones

Se constata la interpretacién negativa
o codificacién aberrante de los mensajes:
mientras peor se hablara de ETA en la pren-
sa mds se estimaba su importancia en am-
plios sectores populares en el Pais Vasco.

Durante el atentado a Carrero, los medios
quiebran el discurso publicista, exagerado
y alarmista que habian desarrollado sobre
ETA. La dimensién del acontecimiento obvia
cualquier publicidad sobre la organizacion
vasca. Los medios, a partir de este momento,
se cifien a los actos que ETA genera, trans-
formando el tratamiento en la aproximacién
afectiva del lectoral suceso, en la busqueda
del rechazo. El discurso ideolégico y publi-
citario se vuelca en la adhesion y confianza
en el régimen. Tras el atentado a Carrero, la
adhesién acritica al régimen inicia su retro-
ceso. Paulatinamente se va dando una mani-
pulacién secundaria del fenémeno. Ante las
crisis desatadas por la violencia politica se
produce una leve manipulacién aperturista.
La violencia acaba desatando escusas para
la reflexién politica. Paulatina importancia
de la columna de opinién al socaire de las
crisis que provocan los atentados.

Cuarta

“Existencia objetiva del adversario, silen-
ciamiento de la prensa”:

El régimen no aguanta el pulso de aper-
tura informativa ante la crisis que genera el
fusilamiento de cinco activistas en septiem-
bre de 1975.

El decreto de Prevenciéon del Terrorismo
publicado en estas fechas silencia a la pren-
sa. Los editores solicitan censura previa.

En este silenciamiento la columna de
opinién gana importancia, emite reflexion
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politica y elementos informativos sintéticos
fundamentales.

El régimen liquida el marco de apertura
informativa.

Quinta

En el periodo analizado, en el marco de
control informativo por el poder politico y de
manipulacién de la informacién sobre la vio-
lencia politica, los denominados “errores” de
la “relacién terrorismo-comunicacion” fue-
ron més graves que en un marco de libertad
informativa. La moderada reflexion critica
que aparece al final de la década no supone
ningOn elemento de correccién

Conclusion final

La manipulacién de la informacién so-
bre la violencia politica por la dictadura de
Franco favorecié la conversién del adversa-
rio 0til, una débil organizacién politica, ETA,
en un adversario real y poderoso. No sélo
profundizé la crisis final de ese régimen,
sino que, también, ofrecié plataforma de le-
gitimidad y atributos ideolégicos a ETA para
garantizar su existencia en la transicién a la
democracia.

Nota: Este fexto es un resumen de la tesis doctoral de Eduardo Uriarte sobre el papel de los medios de

comunicacién en los Oltimos afios del franquismo.
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AMOR Y LIBERTAD

ZIGOR PERALES HERNANDEZ

Una de las primeras cosas que constata-
mos cuando reflexionamos sobre la vida de
la conciencia es que aquello que tratamos de
comprender intelectualmente se presta siem-
pre a juegos de polaridades, a diferentes
principios més o menos antagénicos, desde
los cuales o a través de los cuales, todo fe-
némeno puede ser abordado. Asi es como
las dualidades sujeto / objeto, sensibilidad /
entendimiento, naturaleza / cultura, entre
otras, han ocupado buena parte del ejerci-
cio del pensar en la historia de la filosofia.
Cualquier tema o fenémeno, puede ser visto
a la luz de una categoria, que en su propio
enunciarse tiende a revelarse insuficiente y
nos invita a contemplar su alteridad, la som-
bra de esa luz.

Conciliar tales tensiones, accediendo
a una anhelada sintesis en la que las se-
culares querellas dejen de representar una
amenaza de unilateralidad, representa uno
de los deseos mas caracteristicos del ser
humano como ser autoconsciente. Ahora
bien, aunque contemplemos nuestra condi-
cién existencial como constante busqueda
del equilibrio entre perspectivas opuestas,
cabe suponer que la perfecta conciliacién
sea una utopia, ya que es a través de ese

dinamismo inacabado como nos experimen-
tamos humanamente vivos. Sin embargo, la
posibilidad de avanzar creadoramente por
dicho camino depende de cierta concepcion
teleolégica funcionando a modo de ideal re-
gulativo que orienta la accién'.

Valores en conflicto

Ser conscientes de nuestra finitud implica
interiorizar la idea de que cualquier afirma-
cién de uno u ofro aspecto de la existencia,
o de la realidad, conlleva algin tipo de esci-
sién, una reduccién que hace de eso, que es
emprendido o conocido, una llamada al mo-
vimiento por el que lo manifestado busca ser
trascendido y completado. En el caso de la
filosofia préctica, este fenomeno se traduce
en la percepcién de un universo de valores
atravesado por ejes axiolégicos en relativa
disputa, esto es, un universo de valores en
conflicto . De manera que, aunque cada uno
de ellos merezca una atencién y un recono-
cimiento propios, constatamos que la Gnica
forma de rendir tributo a la complejidad de
la existencia es contrastar cada valor con
aquello que, limitandolo y combatiendo con
él, nos mueve a conocerlo mejor.
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Entender la cuestion moral como terreno
de tensiones vitales, nacidas de un ser fini-
to que, al reconocerse como tal, toma con-
ciencia del carécter dramético y en cierto
modo tragico de su accién, supone acoger
un pensamiento que descubre y se enfren-
ta con perplejidades, dudas y cuestiones, a
medida que ahonda en su tarea. Asi, si bien
la vida como fenémeno biolégico entrafia ya
un ejercicio permanente de compensacién o
equilibrio homeostético, gracias al cual sub-
sisten los individuos y ecosistemas, donde
los problemas relativos a carencias y exce-
sos son resueltos mediante aptitudes y leyes
asentadas en la evolucién natural de los se-
res, la aparicién de las sociedades humanas,
con sus normas y costumbres, supone por su
parte que las pautas que otorgan estabilidad
y equilibrio a la vida individual y colectiva se
ven cada vez més sujetas al examen critico.
De manera que aquello que durante tiempo
inmemorial ha venido siendo asumido como
préctica natural y loable puede llegar a ser
considerado como indigno, una vez que la
conciencia se abre a nuevos horizontes.

Llevando esta Gltima cuestién hacia su
aspecto mds global, es el propio equilibrio
entre tradicién e innovacién el que muda de
configuracién con la llegada de la moderni-
dad. La autoridad del pasado como fuente
normativa ha ido dejando paso a la pree-
minencia del futuro como promesa de un
mundo mds acorde con las potencialidades
humanas®. Ello no obsta para que ambas vi-
siones coexistan rivalizando entre si, a nivel
colectivo e individual, de forma que, depen-
diendo del tema tratado, nos adhiramos a
posiciones mds o menos conservadoras o
progresistas. En otros términos, si la tenden-
cia de la época es la de ampliar el espacio

de libertad individual en la interpretacion de
las normas y valores Gltimos de la existencia,
la concepcién segin la cual hay una serie de
fundamentos naturales y culturales que ha-
cen que determinadas prescripciones sean
inapelables sigue gozando de autoridad y
vigencia.

Asi como tradicionalmente se considera-
ba que nada nuevo nace bajo el sol y que
la forma de afrontar los retos de la vida es
retomar las practicas y criterios legados por
nuestros ancestros, es algo propio de nues-
tra época considerar que el camino para dar
cuenta de los problemas y ampliar los hori-
zontes consiste en cuestionar lo aprendido,
indagar y experimentar diferentes hipétesis,
para acceder a inéditas posibilidades de ac-
cién y conocimiento. Se trata de tendencias
obviamente contrapuestas que, al mismo
tiempo, interactian, se completan y estimu-
lan mutuamente. La cosmovisién biblica se
refiere a un pasado edénico y a una revela-
cién que ensefia el camino para volver a él,
de modo que el futuro es visto como aliado
en tanto que posibilidad de redencién y re-
greso a la inocencia inicial, mientras que el
planteamiento evolutivo que pone el acento
en el progreso hacia el conocimiento y el
bien se apoya por su parte en la experien-
cia y el corpus de conocimientos adquiridos
en el pasado: el avance aventurado hacia
el porvenir enraiza en un presente habitado
por la memoria.

Es méas que probable que la dualidad
tradicién / modernidad, como las anterior-
mente mencionadas (sujeto / objeto, sensibi-
lidad / entendimiento, naturaleza / cultural),
respondan a una conflictividad relativa y no
absoluta. Acabamos de ver que pasado y
futuro siempre aparecen como dimensiones
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que hay que saber integrar en nuestro pre-
sente, por lo que la posible primacia de una
de ellas consiste en una cuestion de acento
mds que de exclusividad. De esta misma for-
ma, aunque un valor pueda de algin modo
oponerse a otro o presentarse como contra-
puesto en algin sentido a ofro, la cuestion
serd pensar bajo qué aspecto uno puede
aparecer como dominante, pero sin abolir al
resto, ya que precisamente es ante la pre-
sencia de ese ofro valor relativamente anta-
gonista como consigue afirmarse a si mismo.

Mas dlla de la libertad

En este orden de cosas, vamos a ver
cémo el valor de la libertad se abre cami-
no en tensa coexistencia con otros valores.
Siendo la libertad una de las palabras mas
embleméticas de nuestra filosofia moral oc-
cidental, esta nocién recubre una gran di-
versidad de acepciones o interpretaciones.
Desde la libertad como simple negacién del
obstéculo que impide la accién, hasta la li-
bertad entendida como autoconocimiento
que dleja al sujeto de ideas equivocadas o
impulsos irracionales que lo arrastren a una
vida indigna. Md&s o menos interior o exte-
rior en su comprensién, este valor apunta en
todo caso a la capacidad humana de reali-
zacién de proyectos que superan la situacién
dada, explorando el é@mbito de lo posible.
La naturaleza humana se descubre bajo su
impulso como realidad dinémica, nunca del
todo definible. Pero, aunque la adhesién a
este valor tienda a ser universal, existen di-
vergencias interpretativas que conciernen a
dicho dinamismo, pues no es lo mismo en-
tenderlo como invencién permanente de su
ser que como despliegue razonable de una
esencia preexistente.

Amor y libertad

La libertad se ha visto confrontada en
los tiempos modernos con la igualdad, aun-
que este Gltimo valor pretende justamente
extenderla mediante derechos formales y
materiales. Se trata de referirse al terreno
de la realidad concreta con el fin de que
la libertad de determinado sujeto deje de
implicar en ocasiones la sumisién de ofro.
La igualdad ante la ley y la justicia redis-
tributiva, por la que se trata de aminorar
las diferencias en las condiciones de vida
van en este sentido. Sin que ello evite el
recurrente debate sobre los limites de uno
y ofro principio o valor, ya que la sintesis
ideal depende de diferentes puntos de vista,
ideologias e intereses. Asii es como se ha
podido afirmar que la fraternidad, por su
parte, constituye ese ofro valor gracias al
cual, entre otras cosas, resulta posible bus-
car el buen equilibrio entre aquellos dos4.

La fraternidad remite en efecto a la ne-
cesidad y pertinencia de un vinculo entre las
personas que trascienda la condicién singu-
lar en que se ven envueltas, pues si algo ca-
racteriza al ser humano es su facultad para
imaginarse en el lugar del otro, gracias a
su capacidad comunicativa. De esta forma,
el punto de vista del semejante sobre tal o
cual aspecto de la libertad o de la igualdad
puede ser, si no asumido, si comprendido y
respetado; y la libertad, concretamente, pue-
de ser entendida como oportunidad para el
crecimiento en humanidad y no Unicamente
en fanto que disposicion arbitraria para la
concepcién y ejecucion de ideas y acciones.
Porque el limite intrinseco a cierta forma de
comprender la libertad es el de ver en ella la
simple afirmacion del deseo de un sujeto de
tipo monédico.
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De la fraternidad al amor

Si la libertad es pues ese valor fipicamen-
te moderno que se va abriendo paso a través
de la historia de nuestras sociedades, pode-
mos preguntarnos sobre su relacién con ese
otro principio o valor que, en un plano no ya
colectivo, como la igualdad y la fraternidad,
sino ante todo existencial, se le opone y com-
plementa, esto es, el amor. El amor es una
nocién que asimismo comprende una gran
cantidad de referentes, desde el amor erético
al amor a la patria o a una religién, pasan-
do por el amor a los amigos, a la familia, a
la naturaleza, etc. Sin embargo, conlleva en
todos los casos una nota de cercania, de de-
seo de relacién fuerte y permanente con ese
sujeto u objeto amado. Se trata del deseo
de convivir con ese sujeto o esa actividad,
porque en su proximidad nos reconocemos
como lo que somos y queremos ser.

La libertad entendida como bosqueda
permanente de nuevas posibilidades corre
el peligro de olvidar el componente “sagra-
do” de determinados bienes, la idea de que
aquello que nos permite vivir es precisamen-
te la dedicacién por la que unos y otros nos
ofrecemos atencién y cuidado. La multiplica-
cién ilimitada de vivencias se estrella asimis-
mo contra la idea de una profundidad de la
experiencia por la que la relacién con un su-
jeto o actividad determinados puede ganar
en intensidad y en sentido a través del tiem-
po. De manera que lo que hasta cierto punto
es susceptible de garantizar el despliegue
del potencial de una determinada relacién es
el sacrificio de otras posibilidades juzgadas
como inferiores en valor o pertinencia. Si la
libertad explora la existencia, desde el punto
de vista de una bosqueda permanente de la

alteridad en objetos y sujetos exteriores, des-
conocidos, atractivos por su dimensiéon sor-
prendente e imprevisible, el amor incide en
el valor de la fidelidad a una Gnica y singular
matriz de posibilidades comprendida desde
la perspectiva de su infinito interno.

Se hace evidente que la mencionada
acepcion de la libertad entendida como rea-
lizacién de la esencia interna de un ser, esto
es, como expresion esclarecida de su intima
naturaleza, estd internamente ligada a la
cuestién del amor, por cuanto, en ambos ca-
sos, se trata de la persistencia en una orien-
tacién vital considerada superior al culto a
la pluralidad de opciones. De manera que
cuando nos referimos a la polaridad libertad
/ amor estamos aludiendo generalmente a
la concepcién de la libertad entendida como
capacidad de distancia critica, de apertura
permanente a diferentes posibilidades; la li-
bertad en su aspecto ligado a la experiencia
de la bosqueda de nuevos caminos frente a
la profundizacién en una direccién concreta
y singular de la existencia.

Esta concepcién de la libertad supone
un cuestionamiento implicito con relacién a
cualquier contenido vital que pretenda limi-
tarla. Se trata de la pregunta por el criterio
gracias al cual una determinacién préctica
puede representar un valor frente al que lo
sacrificado no ha de volver para reivindicar
sus derechos, de forma que la apuesta por
un ser o un bien amado sea merecedora de
ese tiempo y energia sustraidos al resto de
posibles. Al tiempo que la perspectiva del
amor dirige a la libertad, como multiplica-
cion indefinida, una interrogacion relativa a
la posible carencia o vacio interno intrinse-
cos a un movimiento constante de distancia-
miento de toda encarnacién del bien. Ambos
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principios se sorprenden mutuamente limita-
dos en su forma de aproximarse a la voca-
cién infinita de la experiencia.

El amor como llamada

Uno de los rasgos caracteristicos de la
experiencia del amor es su dimension vo-
cacional, esto es, el hecho de que el sujeto
de tal experiencia se sienta llamado a vivir y
actuar a la luz de su intensa relacién con el
bien o la persona en cuestién. El sujeto del
amor se halla interpelado, nombrado y en
cierta forma “bautizado” por ese encuentro
permanentemente renovado por el que su
ser es invitado a darse en cuerpo y alma. Asi
como el concepto de libertad supone el do-
minio por el que el sujeto soberano es capaz
de tomar o descartar tal opcién, en el caso
del amor nos encontramos con una dindmica
en la que el sujeto se experimenta sujeto a la
experiencia que hace de su persona un ser
determinado en su singularidad. Més que de
elegir, en su caso podemos incluso hablar de
su ser elegido por el sujeto-objeto que suscita
su amor®.

El amor conlleva pues una dimensién de
fatalidad que ha venido siendo ilustrada des-
de las antiguas tragedias hasta las creacio-
nes romdnticas de tiempos méas modernos.
Una fatalidad que, en el caso de Antigona,
por ejemplo, se manifiesta a través de su fi-
delidad absoluta a la memoria del herma-
no, a pesar de que no faltaran razones para
poner en cuestion la legitimidad del ritual
funerario clésico, de manera que las auto-
ridades de la ciudad decidieran saltarse la
costumbre. Aqui la fatalidad viene asociada
a la muerte de la heroina, pero la cuestion
fundamental se encuentra en esa percepcién
de la realidad de un valor que trasciende

Amor y libertad

cualquier razonamiento critico y su even-
tual toma de distancia; como si los lazos del
amor implicaran una deferminacién previa a
toda idea de libre y racional deliberacién®.

Este aspecto relativo al sentimiento de una
fuerza que compele al sujeto amoroso nos
invita a pensar en una esencia arcaica de
indomable espontaneidad por la que seria
ajeno a la conciencia entendida como capa-
cidad reflexiva. Sin embargo, hay que tener
en cuenta la dimensién cultural que hace que
tal naturalidad venga siempre impulsada y
filtrada por un contexto de normas y costum-
bres, de forma que lo que parece ser la pura
expresion del deseo més intimo es también
en realidad el reflejo de una historia inme-
morial. En el caso de la citada Antigona su
defensa numantina del ancestral derecho de
su hermano a ser enterrado viene mediada
por la tradicién que hace del ritual en cues-
tién una marca esencial de reconocimiento.
El impetu sentimental de la heroina esté pues
ligndo a una realidad socio- cultural que
encuadra e inspira el sentimiento de deber
familiar de la hermana.

Si la libertad establece una distancia
respecto a toda norma o criterio exterior al
propio determinarse, en el caso del amor el
impulso viene ya orientado por la fuerza de
atraccién de su objeto, aunque en tal fuer-
za seguramente se transluzca una realidad
que va més allé del aspecto manifiesto de
la relacion y del sujeto-objeto en cuestion.
Se trata de la presencia latente de un uni-
verso de condicionamientos que hace que
la propia pasién sea también la respuesta a
una constelacién de posibilidades que pre-
cede a la determinacién amorosa. El sujeto
corresponde a una interpelacién que le llega
desde diversas fuentes vitales, biolégicas,
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culturales, de modo que su iniciativa puede
ser puesta en cuestion desde el principio de
la libre y total autodeterminacién, a la luz
del cual la energia desplegada por aquel
aparece como el resultado de leyes que,
consciente o inconscientemente, le superan y
predeterminan.

La libertad como posibilidad infinita

Frente a esta referencia més o menos
implicita a un universo que llama, interpela
y orienta al sujeto de la experiencia amo-
rosa, la libertad pretende refundar siempre
desde si misma el campo de lo posible. Su
ambicién consiste en reinventar el mundo de
la vida abriendo el abanico de actividades
y representaciones. De forma que, aunque
la existencia humana se encuentra siempre
relativamente situada entre  determinadas
condiciones, el sujeto moral mantiene y culti-
va la perspectiva de una apertura incesante
del horizonte explorable, como si nada de
lo alcanzado y vivido pudiera satisfacer la
curiosidad de un sujeto que tiende a preferir
el intervalo que va de lo conocido a lo des-
conocido antes que la identidad”.

La libertad, como multiplicidad, se carac-
teriza pues por hacer del movimiento hacia
la alteridad su razén de ser; pero no la alte-
ridad entendida como dimensién, que ante-
cediendo al sujeto le hace desear permane-
cer en su presencia, expuesto a su llamada
y correspondiéndole con su generosa dispo-
nibilidad; sino una alteridad hacia la que
se dirige con la intencién de vivirla desde la
distancia de quien desea conservar su sobe-
rana disponibilidad. Una alteridad que, al
fin y al cabo, tiene mucho de pretendido ale-
jamiento de lo que es experimentado como
finitud: es el propio abrirse del horizonte lo

que llama la atencién como promesa de una
conquista permanente, donde lo alcanzado
es siempre puntual y efimero. El sujeto no
aspira a identificarse ni a sacrificarse por
ning0n bien absoluto, sino a consagrarse
al propio proceso de biusqueda mediante el
que su existencia se experimenta a si misma.

Aunque su criterio es el de la acumula-
cién de experiencias provenientes de dife-
rentes fuentes, también podriamos pensar
que procura alcanzar la construccién de un
si mismo cada vez mas pleno y consciente
de si mediante ese proceso. Sin embargo,
tal propésito implicaria, al menos, cierta
idea unitaria de su propia persona y de la
vida humana en general, para lo cual debe
contar con vectores existenciales capaces de
ofrecer una orientacién a su aventura vital,
pues de lo contrario la apertura es sinéni-
mo de agitacién puramente aleatoria. Sobre
todo, cabe imaginar que tal criterio unifica-
dor debe tener que ver con la relacién con
los otros, por cuanto es ahi donde el sujeto
moral consigue configurar un si mismo hu-
manamente constituido por la comunicacién
y el lenguaje. Su libertad experimentadora
es deudora de la trama de relaciones que
hacen del mundo vivido un espacio de reco-
nocimiento, capaz de dar sentido a lo que en
caso contrario sélo seria una suma fragmen-
taria de instantes®.

En tal movimiento de apertura guiada
por cierta idea de la existencia la libertad
se descubre necesitada de un criterio exte-
rior a su propio despliegue autocentrado.
Ya mediante la palabra dada y recibida, su
experiencia se ve atravesada por la dimen-
sion de la intersubjetividad, y ello significa
que el sujeto libre se encuentra emplazado
a la responsabilidad con relacién al ofro, a
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su semejante. Asi, por mucho que la posi-
bilidad como pasién reclame una bsqueda
permanente de la novedad, lo cierto es que
tal aventurarse requiere igualmente de una
experiencia de comprensién de uno mismo y
de los semejantes, gracias a la cual el suje-
to moral accede a trazar un camino sin de-
jar de reconocerse a si mismo como sujeto
unitario capaz de dar y darse cuenta de su
identidad en devenir.

El amor a la libertad y la libertad
del amor

El sujeto moral se adentra en la dimen-
sién que podemos caracterizar como terreno
fertil para el amor, al experimentar y reco-
nocer la raiz intersubjetiva de la libertad.
Se trata del universo de la comunicacién a
través del cual el ser simbélico y hablante
participa de una comunidad de semejantes
gracias a la cual trasciende su singularidad
entendida como experiencia monéadica de su
ser. Se comprende que més de un pensador
haya establecido el vinculo existente entre la
propia libertad individual y el reconocimien-
to mutuo de los seres libres, bien sea a través
de un despliegue dialéctico de la autocon-
ciencia o de una reflexion empirica, si no
introspectiva. Sin embargo, la necesidad de
integracién en el mundo social es susceptible
de inspirar una utilizacién meramente es-
tratégica de la experiencia comunicativa, lo
que hace pertinente ahondar en la relacién
entre la intersubjetividad y el amor.

El sujeto libre accede a la experiencia
amorosa gracias a la comunicacién, ya que
es mediante la palabra y los signos como se
experimenta a si mismo en fanto que ipsei-
dad’, esto es, conciencia de si capaz de dar
testimonio de su propia vida en transforma-

Amor y libertad

cién como unidad continuada en el tiempo.
En efecto, caracterizdndose emblemética-
mente por el esfuerzo en la conservacion
y cuidado de su objeto, el amor ird desve-
léndose en el transcurso de un movimiento
por el que el ser humano custodia la llama
originaria que alumbra su esencia. Aunque
el libre deseo implique siempre la alteridad,
su impulso conlleva igualmente la salvaguar-
da de un si mismo sin el que tal alteridad
no llegaria a ser ni a manifestarse. Resulta
tan necesario avanzar hacia lo desconocido
como la afirmacién del valor de los sujetos
que se aventuran en tal descubrimiento. Y el
elemento fundamental por el que cualquier
persona es estimada en su condicién de tal
es su potencial lingiistico-comunicativo, su
capacidad para concebir el mundo de la
vida desde su posicién recreadora de signos
y simbolos, gracias a los cuales se lo repre-
senta, imagina, interpreta y piensa como un
campo de posibles con vocacién de totalidad
dialégica y abierta, nunca completamente
clausurada.

El sujeto libre desea multiplicar sus pers-
pectivas vitales, sus experiencias y conoci-
mientos, sin dejar de reconocerse a si mismo
através de los demds y del lenguaje. Aunque
se proyecte siempre de algin modo hacia lo
nuevo y diferente, su conciencia se sabe deu-
dora de una naturaleza humana comparti-
da cuya profundidad y amplitud trasciende
cualquiera de sus elecciones. Aquello que en
su caminar actualiza y recrea con relacién a
su condicién humana equivale a un desplie-
gue singular de la misma, al tiempo que su
accién se encuentra siempre conectada con
el fondo de conocimientos y aspiraciones in-
dividuales y compartidas gracias a los cuales
emerge como posibilidad. Asi, la conciencia
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de tal pertenencia le hace tomar cuenta de
eso que en su vida se encuentra como don
de la existencia humana, desde las lenguas
que lo habitan, hasta los mitos, concepciones
y practicas de la sociedad y la cultura en las
que vive. Aquello que més arriba veiamos
que el espiritu de la libertad tiende a criticar
en el amor lo encuentra en si mismo como
libertad siempre situada.

En el camino de afirmacién de su ser i-
bre, la accién moral se encuentra como ve-
mos con una esencia humana, y una deter-
minacién de la misma, que aunque abierta
a su iniciativa se ve llamada a ser respetada
y amada. 3De qué le sirve al hombre “ga-
nar el mundo y perder su alma”2 La pregun-
ta evangélica apuntaba a la necesidad de
que la conciencia libre salvaguarde aquello
que la humaniza: la humanidad por la que
la libertad individual se sabe inmersa en un
tejido de relaciones que la hacen posible y
que ademés le dan profundidad y sentido°.
Se trata de reconocerse como autoconcien-
cia unitaria en el tiempo sin dispersarse en
un uso aleatorio de la libertad, e igualmen-
te de que la alteridad del otro signifique
algo més que facilidad u obstéculo para la
consecucién de los propios obijetivos. Si el
si mismo puede verse traicionado, cuando
la accién y su deseo aspiran a bienes ex-
teriores, olviddndose de su esencia huma-
na, el ser coherente y unitario que debe ser
conservado pasa por la relacién con el otro
como palabra dada, escuchada, comparti-
da. De lo contrario nos hallariamos ante la
configuracién criticable de una libertad au-
tosuficiente que en su monédica soberania
se pierde y disgrega en mil y una ambicio-
nes para mejor afirmar su aislada y frag-
mentaria realidad.

El si mismo que ha de ser honrado duran-
te la realizaciéon de la libertad no es pues el
sujeto comprendido como soberano absolu-
to, que se proyecta en una miriada de aven-
turas para mejor volver a su indiferente auto-
nomia. Guardar la memoria del propio ser,
evitando una vivencia de la libertad entendi-
da como proyecto exclusivamente individual,
entrafia dialogar con quien en uno mismo
y en ofros nos conmina a la celebracién de
la vida humana como interrelacién. Precisa-
mente porque aspiramos a una libertad mo-
ral enraizada, esto es, porque deseamos que
dure y se afirme en el tiempo, por amor de
la libertad sabremos abrirnos al significado
de esa ofra libertad que emana del amor. En
efecto, del mismo modo que la multiplicacién
de experiencias promete y otorga una plu-
ralidad de contenidos vitales susceptible de
enriquecer el acervo y horizonte existencial
del sujeto moral, este es capaz de valorar la
importancia de una concepcién de si mismo
y de sus semejantes por la que tal plurali-
dad es una oportunidad para evolucionar
en su conocimiento y comprensién de la vida
humana, de manera que vuelve su atencién
hacia aquello que a través de una existencia
en devenir se perfila como universal y efer-
no, al menos como bisqueda permanente
del sentido.

Si el amor es inferés intimo en la proximi-
dad y la relacién con su objeto, aunque su
concrecién parezca reducir en cierto modo
el campo de lo posible, al mismo tiempo
permite profundizar en el sentido de tal re-
lacién'!. Conocer y conocerse significa dar
testimonio de la trayectoria por la que cada
sujeto se abre camino en la aventura de la
existencia, la forma por la que afronta la
finitud y aspira a la vida inmortal. Porque
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cabe pensar que el ser humano visualiza en
cada gesto, accién y palabra la posibilidad
de una experiencia simbélica gracias a la
cual trasciende su finitud, siendo el amor en
todas sus formas una invitacién a la reunién
de los sujetos libres en su encaminarse hacia
el sentido existencial.

Espiral de la reconciliacién
simbélica

Aunque el valor de la libertad conlleva
como hemos visto un impulso de experimen-
tacién con la alteridad que tiende a disgre-
gar al sujefo, su conciencia relacional y sim-
bélica lo invita siempre a recentrarse en su
humana raiz. La temporalidad finita le mue-
ve a aspirar a la diferencia y la identidad,
a abrir el campo de lo posible sin dejar de
ahondar en su ser unitario. Su voluntad de
infinito se sabe enraizada en una condicién
finita por la que aquello que realiza en el
sentido de la apertura de su horizonte exis-
tencial satisface su deseo desde la perspecti-
va de la experiencia simbélica, en la que la
vivencia singular se articula con su proyec-
cién hacia una totalidad abierta. De manera
que ya no es la multiplicacién de acciones y
bienes lo que en si mismo acercaria de un
modo lucido al auténtico ideal de libertad
sino la comprensién del valor Gnico de cada
instante y cada persona amada, disponible
para abrirse desde su propia singularidad
hacia el reconocimiento del misterio de la
vida y del ofro.

Una vez que el sujeto moral se recono-
ce como sujeto llamado a ser lo que es a
través de su relacién de ida y vuelta con la
alteridad, ve en cada experiencia una opor-
tunidad para ahondar en el sentido de su
vocacién humana, esto es, el amor a la vida
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presente y a la libertad por la que se abre
a nuevas inferrogaciones y perspectivas. Su
afirmacién del amor y de la libertad puede
ser mas o menos armoniosa, pero sabe que
la tarea de vivir consiste en atender a ambas
exigencias, desde el deseo ético, estético y
metafisico de una reconciliacién entre am-
bos valores, en la forma de una trayectoria
espiral ascendente por la que cada polo
alimenta al ofro en un dinamismo vital y
creativo. Esta imagen nos sirve de ejemplo
para simbolizar una actitud que comprende
el significado de la propia existencia como
profundizacién y aventura, donde cada mo-
vimiento de expansién de la conciencia y de
la libertad se ve urgido a volver hacia un
centro vital que le otorga raiz y orientacién.

El amor conduce al sujeto a recordar y
volver siempre, como Ulises a taca, a ese
origen existencial gracias al cual se sabe
vivo y consciente de su dinédmica identidad,
para nuevamente navegar hacia la explora-
cién de nuevas posibilidades, en un ritmo de
repliegue y despliegue constituyente de uno
de los principales ejes del arte de vivir. Se
trata como vemos de un movimiento de do-
ble sentido, de un exilio y éxodo que cons-
tituye el fundamento de una vida consciente
que experimenta y aprende, abriéndose a
nuevas posibilidades desde el deseo de se-
guir siendo ella misma. Un movimiento que
por encarnarse en la finitud se sabe destina-
do a procurar su reconciliacién mediante un
proceso simbélico que retna lo que aparece
como separado. En este sentido podemos re-
cordar que el término simbolo, derivado del
griego syn-balein, lanzar o proyectar juntos
dos fragmentos de un objeto previamente
quebrado, alude a esa conjuncién de lo dis-
tante en el reconocimiento de su mutua per-
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tenencia. Hace pues referencia a una unién,
precedida de una trayectoria de divisién,
que trata de prever el reencuentro entre los
portadores de ambos fragmentos del objeto
simbélico.

Asi podemos comprender la conjuncién
deseable del amor y la libertad como un fe-
némeno de caracteristicas simbélicas en la
medida en que tal reconciliacién es siempre
una propuesta que, al igual que acontece en
la actividad simbélica, parte de una realidad
sensible para apuntar a una dimensién espi-
ritual; invita a una interpretacién abierta de
la actitud existencial, accién y/o represen-
tacion objeto del pensamiento; y finalmente
presupone la idea de un movimiento infinito
de aproximacién al sentido Gltimo de la mis-
ma'?.

La necesidad de reconciliar el amor y la
libertad deriva del hecho de que toda accién
se encarna en un aspecto delimitado de la
experiencia, esto es, adolece de su dimen-
sion finita. Querer que lo realizado tenga en
cuenta lo no realizado representa esa ambi-
cién por la que el sujeto moral piensa en su
existencia como en un todo abierto: una vida
que se conoce a si misma como fal, en su
unidad interna, al tiempo que evoluciona y
crece. Asi, en la contradiccién relativa entre
el amor y la libertad veiamos que el sujeto
ético sabe que la insistencia en el cuidado
del valor amado utiliza el tiempo que podria
dedicar a nuevas experiencias y conocimien-
tos, mientras que la exploracién de nuevos
horizontes lo aleja potencialmente de la
profundizacién en el sentido de su relacion
con tal bien. La reunién simbélica de ambas
dimensiones se cifra, por el contrario, en la
visién y experimentacion del amor en tanto
que libertad y viceversa.

Entre la aventura y la peregrinacién

En nuestra época de creciente interco-
nexion el sujeto ético tiende a vivir en un ir
y venir entre la afirmacién identitaria de sus
raices y la apertura cosmopolita que lo lleva
a conocer otros horizontes culturales en los
que crecer como persona. En ausencia de tal
movimiento complejo y ambivalente, lo que
para unos asume los rasgos de una identi-
ficacion acritica y monolitica con el origen,
para otros puede llevar a una pérdida de
toda referencia y la disolucién en una plas-
ticidad existencial carente de profundidad y
sentido. Podemos ver esta cuestion como una
declinacién de esa misma polaridad axiolé-
gica que hemos caracterizado con los tér-
minos de amor y libertad. El conflicto entre
identidad y apertura nos remite asimismo a
ese anhelo que trata de encontrar su recon-
ciliacién a través de una actividad simbélica
desde la que reunir lo que tiende a presen-
tarse como separado.

La capacidad humana para abrirse a la
alteridad, para experimentarse en relacion
con ella, lleva implicita la conciencia de una
pertenencia inicial gracias a la cual valora-
mos aquello que nos inferpela, y viceversa,
somos conscientes de aquello en lo que ha-
bitamos y creemos cuando lo vemos desde
la perspectiva de una realidad diferente. De
este modo, nuestra libre apertura a lo dife-
rente conlleva el desplegarse de una singula-
ridad que se busca a si misma y aquello que
de si afirma viene sustentado por la relacién
con su diferencia. Este juego de reciprocida-
des proviene de la actividad simbélica por la
que comprendemos lo que se nos presenta
desde lo que ya sabemos, a la vez que ese
mismo saber va emergiendo gracias al con-
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tacto con aquello que en tanto que aconteci-
mienfo nos marca y constituye como sujetos.

El propio camino de la experiencia, con
sus viajes, encuentros, aprendizajes, remi-
te a ese origen y ese destino gracias a los
cudles se entiende como tal. Sin embargo,
el devenir de toda trayectoria vital se ve ten-
sionado por ambos horizontes y es a cada
instante llamado a recrear su significado.
El sugerente verso machadiano “caminante
no hay camino, se hace camino al andar”
apunta a esa dimensién por la que reinter-
pretamos a cada instante el origen y el desti-
no, es decir el sentido de nuestros pasos. No
se trata de partir del amado origen hacia la
ansiada libertad o a la inversa y sin més,
sino de reinterpretar ese origen y ese libre
destino a la luz de ese mismo caminar, por-
que es en el seno de ese movimiento vital
donde se revelan las fortalezas y debilidades
de cada valor en la propia vida. El sujeto éti-
co va descubriendo la profundidad de lo que
le da fundamento vital y afectivo, asi como la
fuerza dindmica de lo que le llama a explo-
rar nuevas posibilidades, en el transcurso de
su propia existencia.

La reconciliacién entre los polos del amor
y la libertad, como entre los de la identidad
y la apertura supone el reconocimiento de un
conflicto interno a cada valor. Una identidad
cerrada sobre si misma estd abocada a la
reiteracion y la dureza frégil de lo que no
tiene recursos para confrontar la diferencia
y enriquecerse con ella. En sentido contrario,
la celebracién permanente de la alteridad
puede ser una forma de desconocerse a si
mismo, de ignorar el propio origen y los li-
mites que conforman inicialmente la propia
experiencia. El sujeto ético puede ver ambos
valores como oportunidades para ser él mis-
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mo a través de su trayectoria vital, ese viaje
que acoge la profundizacién en las propias
convicciones de un peregrinaje y la apertu-
ra a la multiplicidad de experiencias de la
aventura existencial. Al fin y al cabo, hay en
el peregrinaje un tiempo para la sorpresa, el
encuentro con lo inesperado, mientras que la
exploracién implica unas afinidades que de
uno u otro modo la orientan. El camino de
la vida va tomando forma a través de una
dimensién finalista y una improvisadora.

Conclusién: amor y libertad en
tension creativa

Llegamos al punto en el que libremente
aceptamos la fidelidad al amor y amorosa-
mente nos aventuramos en la exploracién
del mundo y sus posibles. La reconciliacién
entre ambas exigencias es empero una suer-
te de ideal que sélo puede llevarse a cabo de
forma provisional. Y sin embargo, su caréc-
ter transitorio, deudor de la propia vitalidad
que como tal implica movimiento, es acaso
la marca misma de su autenticidad. El sujeto
moral viaja hasta los confines de su é@mbito
conocido y més allé, pero a menos que se
pierda absolutamente a si mismo, recuerda
de dénde viene para saber hacia dénde
va. Al mismo tiempo desea ese viaje de la
experiencia porque gracias a él refoma su
origen y lo orienta bajo la luz de la posibi-
lidad, para comprenderlo desde la libertad
de quien elije, critica y evoluciona.

El amor a las raices, a la propia iden-
tidad, es vélido y necesario en la medida
en que no sea impuesto como limite que se
adiciona al limite natural de la finitud. La
finitud antropolégica puede tentar a una
vision segin la cual el individuo se sumer-
ge completamente en una etnia, religion o
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ideologia que daria sentido inmortal a su
trayectoria vital, pero tal promesa responde
a una concepcién que limita la libertad del
sujeto y su singularidad. La llamada crisis
del sentido de la época contempordnea, la
disolucién de las certezas absolutas que en
cierfo modo se corresponde con el proceso
de secularizacién, puede ser confrontada
desde la asuncién de la libertad como valor
inalienable gracias al cual somos capaces
de revivir el amor a la vida, lo sagrado y los
ideales desde la conviccién personal antes
que la presion del entorno o el miedo a las
preguntas y la libre discusion.

El valor de la libertad implica asimismo
el reconocimiento positivo de aquello con
lo que podemos relacionarnos libremente,
la singularidad de cada situaciéon en que se
manifiesta ese ser uno mismo en que se dan
cita el bien o las bondades de la vida que
amamos y la busqueda de lo que trasciende
lo ya conocido y vivido. Frente a la simple
y llana negacién de toda identidad y per-
tenencia cabe asumir dicha relacién con lo
que nos une al préjimo y al mundo como
espacio abierto a la interpretacion personal
y libre, de forma que lo que nos estructura
sea una vida en que el amor sea un valor
que acepte ser recreado desde la libertad. El
Dios o los dioses que nos guian saben que lo
que da sentido es el movimiento que va de
lo inmediato a lo elegido y de lo elegido a
lo inmediato. Nos demandan participar en
el descubrimiento y la formulacion de lo sa-
grado, recordando al individuo que lo que
le hace persona es su relacién con quien le
precede y trasciende (préjimo, ideales, cultu-
ra, lengua, etc.) y al mismo tiempo su libre
y singular aportacién a tal constelacién que
desde un comienzo lo acoge e inspira.

Asi pues, més que un retorno acritico
los valores tradicionales y su versién de lo
sagrado, que garantizaria un sentido con el
que encauzar nuestra existencia, la reflexion
sobre la relacién conflictiva y dindmica del
amor y la libertad nos anima a considerar
nuestro tiempo presenfe como ocasién para
la escucha de lo existente y el didlogo en la
bisqueda de una interpretacién creativa que
convierta lo que nos ha sido dado en un nue-
vo comienzo. El ser y la diferencia, el amor y
la libertad, nos invitan a una conciencia ltci-
da de la necesaria tensién creativa entre am-
bos valores vitales, donde la conciencia de
su mutua necesidad conduce a la reflexion
de cada valor a la luz de lo que lo contradi-
ce, interpela y complementa. El sujeto moral
siente las disyuntivas asociadas a esta ten-
sion axiolégica sabiendo que su solucién es
tan urgente como aproximada, de manera
que la exigencia inferior de la meditacién
ética refleja y se ve reflejada también en su
atencién a la democracia como espacio po-
blico, donde a su vez se desarrolla el conflic-
to fecundo entre la libertad y la igualdad, la
identidad y la pluralidad.

Las preguntas y perplejidades filoséficas
mds radicales admiten una respuesta pro-
blemética, por cuanto la vida humana y su
conciencia se ve sujeta a una expresién de
si misma atravesada por la temporalidad y
la finitud. Si la vocacién de nuestro pensar
y de nuestro deseo es infinita, nuestra situa-
cion existencial es finita, y seguramente esta
contradiccién metafisica posibilita la apari-
cién de dualidades como la tratada en estas
péginas. Con el fin de que el amor no se en-
cierre en si mismo y la libertad no se pierda
en el vacio, el sujeto moral trataré de cuidar
el valor de la apertura y el de la lealtad, y al
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hacerlo aprenderé a transformar el conflicto
en creatividad. Al fin y al cabo, es en el mo-
mento presente donde se decide siempre la
interpretacién mas pertinente de ese simbo-
lismo existencial por el que se procura reunir
lo que estaba separado, la revelacién de la
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integrador. Llegando en cada caso a actuali-
zar el significado practico de esa sabiduria,
segun la cual el amor verdadero finalmente
nos hace libres y la libertad consecuente nos
hace amar con mayor conciencia las condi-
ciones de nuestra singular humanidad.

visién que redne lo fragmentado en un ideal

NOTAS

"En la filosofia clésica griega el platonismo se caracteriza como es sabido por oponer el mundo de
las ideas a la experiencia sensible, dualidad que Aristételes se encarga de reequilibrar. El debate sobre
lo que responde a un fundamento natural o un criterio cultural esté asimismo presente en dicha tradicion
filoséfica. Estos binomios llegan hasta la filosofia moderna, donde ademas se explicita la tensién entre
el sujeto y el objeto en cuanto tales, asi en Descartes y Kant. La busqueda de una reconciliacién entre
principios es una cuestién que, aunque en el caso de Hegel derive en una dialéctica de la razén que pre-
tende superar toda oposicién mediante diferentes sintesis que realizan la Idea absoluta, vuelve siempre
como un horizonte de la filosofia infemporal. Asi por ejemplo en la filosofia de Jaspers, que muestra las
antinomias de la existencia procurando superarlas desde una experiencia de la trascendencia que pasa
por la libertad y la fe filoséfica: «Si en lugar de las cosas en el mundo, quiero conocer un ser en si en tanto
que ser absoluto, me veo cercado de antinomias, que hacen fracasar todo mi pretendido saber en con-
tradicciones. Si quiero saber lo verdadero en tanto que fin objetivo de la accién, que seria una perfeccién
realizada y més allé de la cual no habria nada, me encuentro luchando con contradicciones en cuanto
me represento los ideales y las utopias posibles, y seguidamente cada vez que infento realizarlos» —Karl
Jaspers, Philosophie, trad. Jeanne Hersch, Paris, Springer-Verlag, 1984 [1931], pp. 459-460.

* Esta concepcién de valores legitimos en conflicto, llamada “pluralismo de los valores” o “pluralis-
mo moral”, ha emergido en el seno del pensamiento contemporéneo, con autores como Max Weber e
Isaiah Berlin. Se trata de una visién que ya no se apoya sobre una percepcién orgénica del universo de
los valores que los jerarquice de modo coherente y claro, como acontecia en épocas anteriores. Cf. Max
Weber, El politico y el cientifico, trad. Francisco Rubio Llorente, Madrid, Alianza, 1998 [1919]; Isaich
Berlin, Sobre la libertad, trad. Angel Rivero, Belén Urrutia, Natalia Rodriguez, Madrid, Alianza Ensayo,
2017 [1969].

° En 5Qué es la llustracién? Kant tematiza el nicleo del pensamiento moderno iluminista, consistente
en el reconocimiento progresivo de las facultades que, naturalmente presentes en la humanidad en cuanto
tal, permiten al sujeto moral pensar, juzgar y actuar cada vez con una mejor fundada autonomia. Cf.
Immanuel Kant, 3Qué es la llustracién?, trad. Roberto R. Aramayo, Madrid, Alianza, 2007 [1784].

“ Henri Bergson escribe que la democracia “proclama la libertad, reclama la igualdad y reconcilia
estas dos hermanas enemigas recordéndoles que son hermanas, poniendo por encima de todo la fra-
ternidad”. Cf. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Félix Alcan, 1937
[1932], p. 304.
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5 Elogiado por Platén en cuanto Eros filoséfico, afectividad espiritual que lleva al sujeto a desear
elevarse hacia el mundo ideal; reivindicado con diferentes argumentos desde el pensamiento cristiano o
por un filésofo como Spinoza; precisamente el hecho de que el sujeto sea en cierto modo cautivado por
el amor es lo que hace que haya sido tratado con cierta reserva y visién critica por muchos pensadores,
sobre todo en su versién més pasional. Sin embargo, como nos lo recuerda Jean-Luc Marion, la propia
palabra filo-sofia revela que en el origen del pensar hay un previo “amor” a la “sabiduria”, un deseo
primordial de comprender y vivir mejor nuestra vida humana, que implica la disposicién a dejarse trans-
formar en el camino del descubrimiento de la verdad. Cf. Jean-Luc Marion, Le phénoméne érotique, Paris,

Grasset, 2004 [2003], p. 11.

¢ Nicolas Grimaldi insiste en el aspecto pre-racional de la experiencia amorosa en su ensayo sobre el
amor, el hecho de que no se pueda dar cuenta de él con razones que agoten su misterio, pues su apari-
cién y su fuerza responden a motivos que trascienden cualquier andlisis puramente objetivo. Cf. Nicolas
Grimaldi, Les métamorphoses de I'amour, Paris, Le Livre de Poche, 2012 [2011].

7 Jean-Paul Sartre, en El ser y la nada, describe una libertad de la conciencia caracterizada por no
identificarse con ninguna objetividad, negando lo existente para mejor reivindicar siempre su apertura
constante a lo posible, en la linea del hegeliano “no es lo que es y es lo que no es”. Cf. Jean-Paul Sartre,
L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1999 [1943].

¢ Albert Camus desarrolla en El hombre rebelde la reflexién autocritica que le ha llevado a superar el
esteticismo nihilista de su obra El mito de Sisifo para proponerse la refundacion de una ética humanista,
insistiendo en adelante en el valor de la intersubjetividad a la hora de encarnar y dar sentido a la libertad.
Cf. Albert Camus, ['Homme révolté, en CEuvres Il —Essais, 1965 [1951].

? Paul Ricceur desarrolla la idea de una formacién de la identidad del yo en términos de didlogo
permanente con los semejantes y con los simbolos narrativos de la cultura, que abren el horizonte de
cada sujeto a nuevas posibilidades de inferpretacion y comprension de su experiencia vital. Se trata de un
proceso dindmico gracias al cual el sujeto reconoce su identidad narrativa, su ser si mismo a través de su
propia transformacion, es decir su “ipseidad”. Cf. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil,

1990[1990], pp. 167-180, 351-410.

19 Sobre la participacion del sujeto en un «Nosotros» y una «ldea» (ideal o tarea infinita) con los que
dar orientacién y sentido a su libertad, véase Paul Ricceur, Philosophie de la volonté Il —Finitude et culpa-

bilité, Paris, Aubier, 1988 [1960], p. 119y ss.

' Sobre la importancia de la temporalidad en la experiencia del amor, la dimensién constructiva y
paciente gracias a la cual se profundiza en su sentido, de forma que el propio sujeto se va transforman-
do con él, puede verse Erich Fromm, El arte de amar, trad. Noemi Rosenblatt, Barcelona, Paidés, 2003
[1957]; Alain Badiou, Eloge de I'amour, Paris, Flammarion, 2016 [2009].

12 Mediante su caracterizacién en términos de actividad simbélica queremos evidenciar el camino
abierto de la conciliacion entre el amor y la libertad. En efecto, més que de un equilibrio ideal alcanzable
de una vez por todas, se trata de una bsqueda dindmica del mismo, que acepta la singularidad de cada
testimonio a la vez que la universalidad del ideal; del mismo modo en que el sujeto de la experiencia
simbélica profundiza en la misma desde su propia perspectiva existencial, a su vez afectada por aquella
experiencia, en un movimiento infinito de interpretacién y recreacién de su sentido Gltimo. Sobre la imagi-
nacién simbélica como conciliacién creativa de dimensiones antropolégicas opuestas y complementarias,
cf. Gilbert Durand, L'imagination symbolique, Paris, PUF, 2008 [1964].
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CORTAFUEGOS FRENTE AL ODIO Y LA PUREZA:
LOS DERECHOS CULTURALES DE LAS MUJERES

ESTEFANIA RODERO SANZ

“Esto es una llamada de advertencia para nuestros tiempos.
Nos enfrentamos a una avalancha de odio mundial que avanza
en mdltiples direcciones, a la que debemos dar una respuesta mundial urgente.”

“Los derechos culturales de las mujeres no son un complemento de la lucha contra el fundamentalismo y
el extremismo; son un factor decisivo, sin el cual esta lucha no puede tener éxito.”

Conclusiones del Informe A/HRC/34/56 sobre el fundamentalismo y
el extremismo de la relatora especial de derechos culturales de Naciones Unidas

Aprovechando la reciente celebracién del Dia Mundial de la Diversidad Cultural y la cam-
pafia de difusién por parte de la Relatora Especial de la ONU en materia de derechos cultura-
les, Karima Bennoune, de su “Informe sobre el impacto del fundamentalismo y el extremismo
sobre los derechos culturales de las mujeres”, me gustaria compartir de modo secuencial algu-
nos de los inferesantes trabajos internacionales realizados en los Gltimos afios en esta direccién
y que estén marcando el rumbo de actuacién para el disefio de politicas piblicas culturales
desde una perspectiva de respeto a los derechos humanos.

Sin duda, el documento marco inicial es el “Informe sobre los derechos culturales de las mu-
jeres” elaborado por la anterior Relatora, Farida Shaheed, que supuso un cambio de paradig-
ma, clave en el modo en el que, hasta la fecha, se contemplaba la cultura en el trabajo a favor
de la igualdad. Shaheed rompié con la tendencia por la que se abordaba la dimensién cultural
como un obstéculo que se interponia en el empoderamiento de las mujeres y las nifias, virando
el discurso hacia la exigencia de garantias de igualdad en el disfrute de los derechos culturales
como elemento de proteccién de su dignidad. Dichos derechos incluirian tanto el acceso como
la participacién y la promocién de la creacién de las mujeres y su contribucién al desarrollo
cultural de los pueblos. Entre los aspectos estratégicos recogidos por Shaheed destacaron tanto
el papel de las mujeres en la identificacion e interpretacion del patrimonio cultural, asi como
su protagonismo, a la hora de decidir qué tradiciones, valores y précticas culturales deberian
mantenerse, modificarse o abandonarse definitivamente. De hecho, frente a los peligros de la
fijacion cultural disecada y esencializada, incorporé una profunda reflexién sobre la cultura
como campo de poder en disputa permanente.

Como se recogia en este primer Informe:

“Los derechos culturales deben verse como derechos que también guardan relacién con qué
miembros de la comunidad estén facultados para definir la identidad cultural de esta. La rea-
lidad de la diversidad dentro de las comunidades hace imperativo garantizar que se escuchen
todas las voces de una comunidad”.
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Se volvia a poner asi ante el foco de atencién internacional el riesgo que supone el hecho
de considerar las identidades colectivas como abarcadoras de todas las caracteristicas de los
individuos, instando a seguir generando politicas piblicas sensibles al papel que desempefian
las identidades en los procesos de exclusién social de las mujeres.

“La identidad colectiva entrafia poner en tela de juicio significados y definiciones y esté
siempre vinculada a las estructuras y dindmicas de poder subyacentes en relacién con el ac-
ceso y el control de los recursos econémicos, politicos y culturales |...) Reconocer y proteger la
multiplicidad de identidades ayuda a resistir y superar aquellas fuerzas politicas, en particular
las politicas de identidad, que pretenden anular toda posibilidad de pluralismo en la persona
y en la sociedad, asi como la igualdad entre los géneros” .

Quién decide qué:
patrimonio, identidad y derechos culturales de las mujeres

Reflexionando también sobre la pauta de invisibilizacién de las aportaciones y funciones
de las mujeres en el campo cultural, el Informe inicial, frente a la tendencia al estudio del papel
ejercido por las mujeres en la perpetuacién de determinados valores culturales o como guar-
dianas de la reproduccién de la cultura dominante de su comunidad, se atrevia a apuntar timi-
damente una linea de trabajo que nos tocard recorrer en los proximos afios: el papel histérico
de las mujeres en la impugnacién de las normas y los valores culturales dominantes.

En esta vision de los derechos culturales como derechos empoderadores, légicamente liga-
dos al disfrute de otros derechos (muy interesante la linea de estudio creciente sobre las tradi-
ciones culturales de derecho a la tierra de las mujeres y cémo estos elementos tradicionales si
se han visto debilitados y rechazados), se pone un especial énfasis en la participacién de las
mujeres en la adopcién de decisiones:

“La participacién activa en la esfera cultural, en particular la libertad para rebatir los dis-
cursos hegeménicos y las normas culturales impuestas ofrece a las mujeres, asi como a otros
grupos e individuos marginados, posibilidades cruciales para dar nueva forma a los significa-
dos |...) ;Quiénes son la voz legitima dentro de la comunidad?”.

Al hilo de las propuestas recogidas en el Informe de Shaheed, meses més tarde la UNES-
CO publicé el interesante estudio “Igualdad de género, patrimonio y creatividad”, en el que
se ponia de manifiesto el hecho de que el patrimonio y su salvaguarda son un reflejo de las
estructuras de poder, no sélo relacionadas con la participacién en los procesos de toma de
decisiones. Teniendo en cuenta que “ninguna comunidad se esforzard por preservar o trans-
mitir aquello que no valora” y constatando que “las mujeres son invisibles y subestimadas
en la forma en que son retratadas a través del patrimonio de una nacién” implementaba en
formato de guia un enfoque de igualdad de género sobre el patrimonio que tuviese en cuenta
las diferentes formas en que se ven afectados los géneros por las estructuras de poder dentro
de una comunidad y sus familias.
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3Quién define qué es patrimonio y su importancia?

3Quién decide la identidad colectiva?

2Quién tiene la palabra? ;Quién es escuchado?

3Quién se beneficia y quién se ve perjudicado?

3Quién puede acceder al patrimonio y disfrutar de él2

3Quién decide las limitaciones al patrimonio?

2Quién tiene el poder de tomar decisiones sobre los recursos de las personas y de la comunidad?

3Quién decide qué expresiones del patrimonio merecen ser protegidas?

Tiempos de urgencia para los derechos culturales:
austeridad, banalizacién y fundamentalismos

Pero junto a los retos anteriores, se sumé la urgencia internacional. Ante la acuciante nece-
sidad de articular una respuesta transnacional frente al aumento alarmante de las practicas y
discursos de odio en todo el globo que recogiera las vulneraciones més recientes a los mismos
(el Brexit, la victoria de Trump, las nuevas leyes antigitanas en Eslovaquia o Hungria, la perse-
cucién a los refugiados, el auge del neofascismo en toda Europa, el més reciente giro discur-
sivo antimigracién en ltalia...) el 16 de enero de 2017 se publicaba el Informe urgente de la
nueva Relatora Especial de derechos culturales, Karima Bennoune, sobre las repercusiones del
fundamentalismo y el extremismo para la proteccion de los derechos culturales en el nuevo y
exigente escenario mundial.

Més alla del esfuerzo por la clarificacién terminolégica tanto en el texto como en el entorno
de Naciones Unidas entre fundamentalismo (“movimientos politicos de extrema derecha que,
en el contexto de la globalizacién manipulan la religién, la cultura o la etnicidad, para con-
seguir objetivos politicos” Marieme Hélie-Lucas, “se trata, esencialmente, de una manera de
pensar basada en la intolerancia respecto de lo diferente, con un gran protagonismo de los
intentos de destruccién y borrado de la cultura de los demés y el carécter sincrético de la cultura
y la religién, acabando con la diversidad cultural’) y extremismo, entendido como un concepto
mds amplio, impreciso y dinémico que el primero, desde Espafia, por motivos de actualidad
politica, centramos nuestra atencién en uno de los primeros ejes de alerta recogidos en el
Informe sobre el extremismo. Asi, se nos mostré la alarma de los relatores especiales sobre el
derecho a la libertad de opinién y expresion y de la proteccién de las libertades fundamentales
en la lucha contra el terrorismo, ante la creciente banalizacién tanto de las definiciones en las
leyes nacionales como de las acusaciones de extremismo que estén sirviendo en el marco inter-
nacional para perseguir la disidencia politica, sofocar el activismo y coartar la libertad artistica
y de expresion. La alarma ante la irresponsabilidad de dicha banalizacién se produce por el
socavamiento de la lucha contra el extremismo real que produce.

Si ya Farida Shaheed en el Informe inicial sobre los derechos culturales de las mujeres se
centré en el derecho a la libertad de expresion artistica en la que fenia un papel clave la pro-
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teccién de las ensefianzas arfisticas, en el Informe urgente sobre el fundamentalismo y el extre-
mismo cobré protagonismo la necesaria consolidacién de una educacién para la ciudadania
mundial que hiciese de contrapeso a “la crisis de humanismo que tenemos delante”, poniendo
el foco sobre la evidencia de que la articulacién de politicas culturales desde el enfoque de los
derechos humanos son centrales en la lucha contra el fundamentalismo:

“El arte, la educacién, la ciencia y la cultura son algunas de las mejores maneras de com-
batir el fundamentalismo y el extremismo. No son lujos sino instrumentos bésicos para generar
alternativas, crear espacio para la oposicién pacifica, promover la inclusién y proteger a los
jévenes de la radicalizacién”.

Asi, Karima Bennoune, denuncié los efectos colaterales de los recortes en materia cultural
replicados durante la crisis y que han tenido un evidente efecto boomerang en todo el globo
“las medidas de austeridad a menudo propician que los campos de la cultura y la educacién,
entre otros, queden en manos de terceros, en particular de quienes persiguen objetivos funda-
mentalistas”, recordando la recomendacién que ya realizé la UNESCO en su momento para
que los Gobiernos destinasen un 1% de su presupuesto anual para la cultura.

Especialmente inferesantes desde un punto de vista “iberoamericano” son también, frente a
la sobrerrepresentacién medidtica internacional de los fundamentalismos islémicos, las consi-
deraciones recogidas en este Informe respecto al auge de los fundamentalismos judios y cristia-
nos, tanto ortodoxos como evangélicos y su efecto principalmente sobre los derechos humanos
de las mujeres, que tanto impacto estén teniendo en Centroamérica.

Como ya nos demostraron también los recientes resultados electorales en Europa, en los
que el voto de las mujeres resulté un cortafuegos decisivo frente al auge de las propues-
tas neofascistas, Bennoune se detiene también sobre el papel fundamental que juegan las
organizaciones y los liderazgos internacionales de mujeres en la defensa de los derechos
culturales en todo el planeta. Que en el Informe se subrayen los ejemplos de las organiza-
ciones Para la Libertad de las Mujeres en Irag, Catélicas por el Derecho a Decidir o Mujeres
del Muro, asi como se pongan en el centro de la alerta mundial los asesinatos a manos del
fundamentalismo de la gestora cultural paquistani, Sabeen Mahmud o la diputada inglesa
Jo Cox, reafirma una de las conclusiones del trabajo: el hecho de que el aumento de la vio-
lencia hacia las mujeres es, entre ofras cuestiones, una sefial incuestionable de alerta ante
el progresivo avance del fundamentalismo que “ha sido a menudo ignorado en aras de la
unidad nacional y religiosa”.

Muy relevantes por el campo de trabajo que abren son los apuntes de este Informe refe-
ridos a la trazabilidad de la financiacién de las organizaciones en relacion con el auge del
fundamentalismo y la persecucion de los derechos culturales. Asi se detalla, frente a distorsio-
nes medidticas, y en relacién al auge del fundamentalismo cristiano en EEUU el hecho de que
“grupos y lideres cristianos fundamentalistas de los EEUU han apoyado una campafia contra
las personas lesbianas, gays, bisexuales y transgénero en Uganda, mediante discursos y finan-
ciamiento”. Asistiriamos asi a un nuevo fenémeno de financiacién transnacional del odio enfo-
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cado en la persecucién de minorias. En esta misma direccién, aunque atendiendo a criterios de
coherencia infer-politicas y fricciones entre acciones culturales y respeto a los derechos huma-
nos en la politica exterior de la Unién Europea, apuntaria por ejemplo a la incompatibilidad
del hecho de otorgar el Premio Sajarov 2016 a las comunidades yazidies, a través de Nadia
Murad y Lamiya Aji Bashar, perseguidas por el Estado Islémico, a la vez que se mantienen
relaciones comerciales y diplométicas con uno de los principales paises financiadores de ese
mismo Estado Islamico que persigue a la minoria yazidi, Arabia Saudi.

Por Gltimo, se recoge también la alerta sobre los crecientes usos discursivos por los que,
bajo el empleo de nuevos lenguajes cercanos a la terminologia de los derechos humanos y
en base a la presentacion de los propios extremismos o ultra-nacionalismos como victimas de
amenazas, (como estan ejemplificando Trump o Marine Le Pen frente a refugiados y migrantes
y como ya desmonté Judith Butler en su conferencia internacional “Vulnerabilidad y resistencia
revisitadas”), se buscan recortar las libertades ajenas. Por ello se recuerda:

“los derechos culturales no son lo mismo que el relativismo cultural. No son una excusa
para vulnerar otros derechos humanos ni pueden usarse para justificar la violencia o la discri-
minacién, y no habilitan a nadie a imponer identidades o précticas a los demés, o a excluirlos
de estas, en contravencién del derecho internacional {(...) La universalidad es uno de los ins-
trumentos més importantes en la lucha contra los efectos destructivos del fundamentalismo y el
extremismo, y debe ser defendida”.

Construyendo el cortafuegos:
derechos culturales de las mujeres contra el odio

Es en una ampliacién posterior de Bennoune a su Informe sobre las repercusiones del fun-
damentalismo y el extremismo sobre los derechos culturales de las mujeres, en la que, junto a
un detallado andlisis terminolégico y del marco legal internacional, se nos alerta:

“ésta es una llamada de advertencia para nuestros tiempos. Nos enfrentamos a una avalan-
cha de misoginia mundial que avanza en miltiples direcciones”.

Denunciando la extrema violencia que en todo el globo estd impidiendo la proteccion del
derecho a participar en la vida cultural, la libertad de la expresién artistica, la libertad cientifi-
ca'y el derecho a la educacién de las mujeres, Karima Bennoune es tajante,

“los derechos culturales de las mujeres no son un complemento de la lucha contra el fun-
damentalismo y el extremismo; son un factor decisivo, sin el cual esta lucha no puede tener
éxito”.

Haciendo hincapié una vez mas, en la linea de los Informes anteriores de las dos Rela-
toras, sobre el hecho de que el recorte en los derechos de las mujeres supone siempre una
sefial de alarma del avance social del extremismo y el fundamentalismo, hace por primera
vez un llamamiento a la “desarticulacién de los procesos de ingenieria cultural sobre los que
se asientan”. La reconfiguracion de las culturas sobre cosmovisiones univocas y rigidas, cen-
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tradas en cualquier idea de pureza, la distorsion creciente del otro y la superioridad cultural
y moral se identifican como ejes comunes sobre los que estd avanzando el extremismo a nivel
internacional.

Particularmente interesante (dado que hasta la fecha no se habia dado una referencia ex-
plicita) es la denuncia que se realiza en este Gltimo Informe especifico, atn timida pero impor-
tante, sobre los aspectos negativos de los modelos econémicos dominantes sobre los derechos
culturales de las mujeres, y el peligroso efecto que las medidas de austeridad han tenido sobre
los derechos humanos de las mujeres, especialmente en el derecho a la educacién de las nifias.
Los recortes en politicas culturales y educativas han alentado la proliferacién de instituciones
educativas privadas en todo el mundo, financiadas por movimientos fundamentalistas y extre-
mismos religiosos, contrarias al avance de democracias culturales que fomenten la igualdad
de género. Igualmente interesante, al hilo de la vulneracién del derecho a la educacién y la
proteccién de los derechos sexuales y reproductivos, es su andlisis sobre la permisividad social
creciente de los extremismos religiosos no violentos que “se estén extendiendo en la corriente
de pensamiento mayoritaria”, y que ilustra de modo inequivoco con la persecucion que sufren
las defensoras de los derechos reproductivos a manos del extremismo religioso cristiano en
América Latina.

Invitando al debate sobre la discriminacién que sufren las mujeres a nivel internacional
para ejercer sus derechos religiosos especialmente asociados al acceso al liderazgo religioso
o espiritual, se comparten también experiencias feministas muy interesantes para el avance del
laicismo como medida de proteccién de mujeres y minorias, como es el caso de Secularism is
a Women’s Issue.

En la imposicién de purezas que acompafia a todo extremismo, se llama la atencién
sobre un punto ante el que existe una permisividad social alarmante. Es el hecho de invisibi-
lizar la aportacién cultural de las mujeres: “los fundamentalistas culturales a menudo tratan
de eliminar la cultura de las mujeres y el cardcter sincrético de la cultura y la religién, y
acabar con la diversidad cultural”. El grado extremo que suponen los asesinatos a mujeres
artistas en la esfera internacional (especialmente en el campo de las artes escénicas) no de-
beria relajarnos ante procesos de violencia de menor intensidad basados en la invisibiliza-
cién, apropiacién y deslegitimacién de las aportaciones culturales de las mujeres presentes
en nuestro dia a dia.

La aportacién que en este Informe supone la conceptualizacion de la “cultura de la ver-
giienza” y el andlisis de sus procesos de construccién social desde los extremismos, marca una
interesante hoja de ruta para el disefio de politicas culturales contrahegeménicas que desarti-
culen la difamacioén, ridiculo, ostracismo e impulso de policia moral que acompaiian el auge
de todo extremismo.

Por todo ello, tras este breve repaso secuencial de las recientes lineas de trabajo internacio-
nal en materia de proteccion de los derechos culturales de las mujeres, nos sumamos a la lla-
mada lanzada por Karima Bennoune tanto al sector profesional de las politicas culturales como
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a la sociedad civil en su conjunto para hacerse eco de sus conclusiones y recomendaciones
que buscan la articulacién en red de un cortafuegos frente a la “avalancha de odio mundial”
sabiendo que

“los derechos culturales, integrados plenamente en el sistema de los derechos humanos son
contrapesos decisivos para el fundamentalismo y el extremismo,; hacerlos efectivos exige la

libre determinacién de las personas, el respeto de la diversidad cultural, la universalidad y la
igualdad.”

BIBLIOGRAFIA

BUTLER, Judit, Vulnerabilidad y resistencia revisitadas, conferencia impartida el 23 de marzo de 2015
en la sala Nezahualcéyotl, Universidad Auténoma de México, 2015.

Informe A/67/287 de la Relatora Especial sobre derechos culturales de Naciones Unidas, sobre el
disfrute de los derechos culturales por las mujeres.

Informe A/HRC/34/56 de la Relatora Especial sobre derechos culturales de Naciones Unidas, sobre
el fundamentalismo y el extremismo.

Informe A/72/155 de la Relatora Especial sobre derechos culturales de Naciones Unidas, sobre el
impacto especifico sobre los derechos culturales de las mujeres del fundamentalismo y el extremismo.

UNESCO, Igualdad de género, patrimonio y creatividad, 2014.






ETICA DE CONVENIENCIA.

LA RELATIVIZACION DEL TERRORISMOD

MANUEL MONTERO

“ Algunos vivian cémodamente alrededor
del terrorismo”. “En Madrid se vivia mejor
con ETA". “Aqui algunos vivian con cierta
comodidad politica en otros escenarios y no
tiene agenda para el escenario de la paz”.
Los tardofranquistas, inmovilistas, se resisten
a la paz... Expresiones de este tenor suelen
oirse en el Pais Vasco del posterrorismo. En
esta inversién de valores los amenazados
se sentian a gusto cuando actuaba el terror.
Tales asertos categéricos, de aire conspi-
ranoico —del tipo “nos quieren ocultar que
deseaban aquella tensién”—, ahorran expli-
caciones y llevan implicitas varias insidias:

a) quienes no admiten un final del terro-
rismo con premio afioran la violencia porque
la rentabilizaban po|iticqmente; b) son inca-
paces de superar “el ciclo de la violencia”;
c) los que se dicen victimas o préximos a las
victimas se agarran al conflicto, mientras los
practicantes de la “lucha armada” buscan la
paz; d) squién fue entonces el culpable del
conflicto? e) el relato “sin vencedores ni ven-
cidos” pondré a cada uno en su sitio, por lo
que no lo quieren.

Conclusiones: ellos (“inmovilistas”) son
“los enemigos de la paz”. “No me parece

normal que haya gente que siga en la cércel
tras abandonar ETA la lucha armada”. “Vo-
sofros fascistas sois los terroristas”; no noso-
tros, no los nuestros.

La secuencia descrita no es una carica-
tura. Reproduce la secuencia argumental de
la izquierda abertzale. En distintos grados
de intensidad, planteamientos parecidos los
encontramos en el nacionalismo que se sintié
ajeno a una presunta guerra entre ETA y el
Estado —“como Cristo entre dos ladrones”-,
asi como quienes prefirieron mirar hacia
otro lado, convirtiendo en un principio mo-
ral la torticolis que se derivaba. Desde esta
perspectiva, tiene sus ventajas culpabilizar
al entorno de las victimas: en el medio est4
la virtud, podriamos decir, aunque cuesta
imaginar un punto intermedio entre las vic-
timas y el agresor, por mucha “violencia es-
tructural” que se fabulen, “nunca han tenido
el arrojo suficiente para estrechar la mano
tendida por ETA”.

Incluso compartié parte de este esquema
una izquierda no nacionalista, cuando quiso
negociar con el terror o para asentar su hos-
tilidad a la derecha, tachada asi de inmovi-
lista. A veces el axioma “debemos avanzar”
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se presenta como el colmo del progresismo,
incluso si se ignora el destino del avance. El
movimiento se justifica andando, ya se veré
hacia dénde.

Hoy mismo se oye: debemos “reconocer”
“el sufrimiento de todas las victimas de todas
las violencias” “para avanzar en la supe-
racién del conflicto que las ha originado”:
todos en el mismo saco, todos hemos sido
victimas, también el asesino. La inversién
ética no es novedad. Acompafi6é desde sus
origenes a la historia del terror. Las decisio-
nes de matar prescindieron de la dimensién
moral de la vida en sociedad, sustituyéndola
por simplismos basados en la ficcién de un
conflicto vasco cuyas raices se hundirian en
la noche de los tiempos. “Se trata de un con-
flicto histérico entre pueblos vecinos, en el
que el més poderoso intenta engullir y asimi-
lar al menos poderoso”, aseguré el terroris-
mo en su dia. En esta versién el conflicto no
habia empezado con ETA, con la represién
franquista o con el bombardeo de Gernika:
era secular, por tanto, histérico, entiéndase
ahistérico, pues nos trasciende.

Alguna vez ETA se atrevié a hablar de
ética. Un ejemplo: diciembre de 1997,
cuando algunas organizaciones que sentia
préximas —LAB, ELA, Elkarri— suspendieron
una manifestacién contra la detencién de di-
rigentes de HB, tras el asesinato de un con-
cejal del PP. Habian actuado “guiados por
una ética humana errénea y parcial’, era un
“error politico”, “falta de madurez”. El anté-
nimo: “En los momentos més crudos... hay
que demostrar la dignidad y los verdaderos
deseos de paz’. El desquiciamiento ético
como norma.

En tales términos el ataque al enemigo
pasaba a ser deseable. El émbito de lo que

se consideré enemigo fue ampliéndose, des-
de fuerzas del orden, militares, franquistas,
colaboradores, confidentes, familiares de po-
licias, traidores, qrrepentidos, discrepc:ntes,
espafiolistas, enemigos de Euskal Herria...
En este discurso paranoico el asesinato que-
daba legitimado a posteriori por la propia
accién de ETA: el “algo habré hecho” sen-
tenciaba como enemigo a la victima y ame-
nazaba a un dmbito més o menos difuso, del
que sélo quedaban fuera los proximos ideo-
l6gicamente, a no ser como efecto colateral
o por acusaciones de traidor, de “txibato” o
de resistir a la extorsién, ennoblecida como
“impuesto revolucionario”. Con todo, la es-
fera nacionalista tendia a sentirse segura. De
ahi la indignacién del ocasional “pero si era
uno de los nuestros”, frente al silencio o la
indignacién rutinaria del comunicado para
los que no eran de los nuestros.

Un efecto del terror en la sociedad vasca
fue el desvanecimiento de la ética. Esta entre
los estragos que produjo en el Pais Vasco,
del que se sigue resintiendo, habida cuenta
las pretensiones actuales de imponer un rela-
to no democrdtico de los afios del terror, sin
que reciban una negativa dréstica. 3Cabe
la suma de todos los relatos y la renuncia
a distinguir entre el agresor y el agredido?
3Ambos resultan victimas de un conflicto
sacrosanto? Sélo desde el dislate moral es
posible tal planteamiento.

Las distorsiones éticas las encontramos
en toda la historia del terrorismo y de sus
entornos. Sucede asi en los origenes de ETA
y en los debates que llevaron a la violencia,
lo mismo que entre los grupos nacionalistas
que se habian radicalizado antes o que lo
harian por entonces. Sélo discutieron sobre
la conveniencia politica de la “lucha arma-



da” o la opcién por una via revolucionaria.
No se le contrapusieron valores que tuvieran
en cuenta la pluralidad de la sociedad vas-
ca y la legitimidad de opciones distintas a la
independencia revolucionaria. No vale ale-
gar el contexto dictatorial, porque tampoco
conté la via de la apuesta por la democracia
como alternativa a la coaccién violenta, el
camino que en general recorrié la oposicion
antifranquista.

Sorprende una circunstancia que a la lar-
ga resulté fatal: el nacionalismo moderado
no expreso su critica al terrorismo en térmi-
nos democrdticos y éticos. Entendié que la
“lucha armada”, concepto que asumié, no
resultaba conveniente, por la imposibilidad
de vencer al Estado y porque podia perju-
dicar a los vascos, no porque fuera en si
misma moralmente rechazable. En su mo-
mento, también discrepé tajantemente del
planteamiento revolucionario, marxista leni-
nista, pero ain asi entendié que “la lucha
armada” —que queria disputarle la hege-
monia politica- procedia de la comunidad
nacionalista y expresaba una proximidad
afectiva de caracteres patolégicos, aunque
tras la formacién de la autonomia no le dio
el cobijo de las postrimerias del franquismo.

Un buen ejemplo lo constituye la critica
del PNV a ETA en 1995, contradictoria. De-
nostaba “la bomba ciega” o “el tiro en la
nuca” —no se engafiaba sobre la brutalidad
de la “lucha armada”- para concluir, refi-
riéndose a los terroristas: “pero son vascos
y estdn entre nosotros, aunque no compar-
tamos sus puntos de vista y rechacemos la
préctica sangrienta”. El nosotros, los nues-
tros, la proximidad, los vinculos comunita-
rios restaban contundencia a su rechazo a
“la préctica sangrienta”. La condena es otra

Etica de conveniencia. La relativizacién del terrorismo

cosa, requiere repudios mds categéricos, no
esa regafina de aire paternalista. El mensa-
je implicito: estos descarriados al final son
de los nuestros, no lo olvidemos. Expresaba
una proximidad mayor que con los vascos
que estaban siendo atacados pero que no
eran “de los nuestros”.

A la altura de 1995 no podia alegarse
ignorancia, pues no la habia, ni bastaba la
explicacién de cariz politico. La ambigiiedad
frente al ferrorismo escondia alguna indul-
gencia y era una opcion ética, pero una mo-
ral sectaria no es moral sino coartada. El es-
capismo también puede enmascararse como
inocencia. Recuérdese el tono de ingenuidad
que a veces adoptaron las reacciones al te-
rrorismo, como de virtud ultrajada por quie-
nes no comprendian la autenticidad del pue-
blo vasco, concebido como pueblo pacifico.

Se producia una paradoja. El naciona-
lismo moderado afirmaba su creencia en los
acendrados valores éticos de los vascos, “un
pueblo modelo de virtudes”. Lo asociaba a
la integridad, rectitud de costumbres y mora-
lidad —ya en sus origenes sabinianos se afir-
maba como una defensa de la religiosidad
vasca frente a la descristianizacién que traia
Espafia—. El PNV lo explicaba en 1977 en
los siguientes términos, quizés entonces tan
dificiles de entender como hoy: “A base de
esfuerzo, de acumulacién de experiencias y
sacrificios comunes, de colaboracién y de
trabajo” el pueblo vasco habia conseguido
“establecer un cédigo de conducta, una es-
cala de valores para discernir lo justo de lo
injusto, unas reglas de juego para asegurar
la convivencia y una jerarquia de objetivos”.
Era un pueblo de nociones éticas reciamente
asentadas, pero afirmaba una moralidad pri-
vativa, una ética comunitaria, no universal.
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La creencia en una ética segmentada,
segun la proximidad ideolégica o identita-
ria, nacié del imaginario de una comunidad
vasca agredida por Espafia y por los no na-
cionalistas, en funciones de caballo de Tro-
ya. Tuvo efectos perversos durante décadas.
Llevé a relativizar el crimen, que no lo seria
o lo seria menos segin la proximidad de su
autor, al que le dotaba de cierta legitimi-
dad. Alenté el farrago de planes de paz que
buscaban réditos politicos al terror. Y, sobre
todo, gesté una democracia condicionada,
en la que el poder local creia en una nocién

asimétrica de la sociedad, con distintas va-
ras de medir, y una ética que se disefiara a
conveniencia.

La cuestion sigue siendo crucial. El deba-
te sobre la memoria del terrorismo es tam-
bién una cuestion ética. Si se opta por el sec-
tarismo moral, por mantener la ambigiedad
o por idedlizarla —no digamos si subsiste
algtn endltecimiento del terror— seguiremos
teniendo una democracia condicionada, in-
capaz de hacer frente al terrorismo incluso
tras su desaparicion.



LA POLITICA ENTRANABLE

ANGEL GABILONDO

Algunos consideran un signo de eficacia
y de contundencia el ser una persona impla-
cable, no andarse con miramientos, y a eso
lo llaman determinacién.

Compadecerse seria una debilidad.

La politica tendria més que ver con la
capacidad operativa, con las técnicas y los
procedimientos, con los mecanismos, incluso
con las artimafias conducentes a lograr de-
terminados objetivos.

Todo ello se desarrollaria en un mundo
singular, clausurado, regido por sus propias
reglas, en el que seria preciso iniciarse para
poder introducirse con éxito.

Una suerte de otra racionalidad, otra 16-
gica, ofra ética regiria esos comportamientos.

Ya se sabe: es la politica.

Las personas que se desenvolvieran en es-
tos enfornos habrian de aparcar los sentimien-
tos, dejar de lado los afectos y no distraerse
con pensamientos excesivamente cuidadosos.

Decir que alguien es entrafiable e incluso
bueno, alguien intimo y muy afectuoso, po-
dria valer para algunos gestos, para deter-
minadas irrupciones publicas y apariciones
medidticas, pero, en definitiva, constituirian
un déficit para llegar a ser un buen politico.

Y aqui irrumpimos algunos con todas
nuestras inocencias y, si se deseaq, llamense
ingenuidades, y sin pretender dar leccién
alguna, pero bajo la advocacién de un atre-
vido pagano, Marco Aurelio, hombre com-
prometido, activo, guerrero, pensador, que
preguntado sobre cudl es su oficio, contesta
sin titubear: “ser bueno”.

3Se puede ser buen politico sin ser un po-
litico bueno?, incluso 3ser bueno es un pro-
blema para ser politico?, ses una debilidad?

Pero ser bueno no es una mera cualidad
moral. Ni la ética es simplemente algo inte-
rior, sino que es la capacidad de vivir por y
para si mismo y los otros, y de cuidarse de
ello, en instituciones justas (Ricoeur).

Ser bueno es generar bien. Si se quiere,
bienestar en todos los sentidos. Y procurar
paz, personal y social, fisica y espiritual,
corporal y animica. Hasta el punto de verse
afectado en la propia salud por el mal ajeno.
Y estar abierto a incorporar desde su hospi-
talidad a quienes, como Homero dice, viven,
“sin fratria, sin ley y sin hogar”.

La buena politica, la politica buena, la
que genera bien, sita en el corazén de su
tarea a los otros, se cuida del dafio afligi-
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do por desatencién o por descuido y en-
tiende que frente a tantas voces silenciadas
y acalladas es decisiva la lucha contra la
desigualdad contra la inequidad, a favor
de la no discriminacién: lucha por los més
vulnerables. Y es aqui donde lo entrafia-
ble viene a ser amabilidad trascendental.
La capacidad de generar condiciones, de
procurar estructuras instituciones y posibi-
lidades para el bienestar. Y de defender
los derechos como fuerzas motrices y mo-
tivadoras para mejorarnos y mejorar la
sociedad. Y en esto no cabe pasividad, ni
apatia, ni quietud. Los derechos sélo lo son
si se confirman. Si no se lucha por ellos no
se sostienen, se hiela el corazén y se fornan
abstractos y decaen como estimulos de li-
bertad. Y se seca su capacidad de procurar
espacios de convivencia.

Pero lo entrafiable no olvida el deber de
los deberes, la justicia distributiva, la justicia
universal, la que no deja a nadie fuera, ni al
margen.

Tal vez sélo se puede ser entrafiable con
alguna voluntad de transformacién del mun-
do. Ahora bien, no olvidemos lo que Octavio
Paz nos dice: “el bien, quisimos el bien: en-
derezar el mundo: no nos falté entereza, nos

falté humildad"”.

O como Camus sefiala, nuestra tarea
es “impedir que el mundo se deshaga. Re-
conciliar de nuevo el trabajo y la cultura, la
inocencia de la juventud y el espectéculo de
la belleza”. “Sélo la coherencia y la intensi-
dad adoptan la expresién de la belleza, de
la emocién y de la motivacién, la méxima

expresién de la belleza y de la rebeldia”.

Y aqui resuenan las palabras de Passoli-
ni: “No te dejes tentar por los campeones de

la infelicidad, los de la cara de vinagre y la
ignorante seriedad. Sé alegre”.

La ternura de esta alegria y de esta re-
beldia combaten la arrogancia o el ensimis-
mamiento de alguna politica, la de creer que
uno lo sabe ya todo y mejor que los demés,
que no necesita de nadie, que desconsidera,
porque en definitiva ignora al otro. Porque,
en Gltima instancia, sélo quien es entrafiable
asume la diferencia y la diversidad, la liber-
tad de pensamiento y la libertad de concien-
cia. Sélo quien es entrafiable es tolerante.
Sélo quien es entrafiable es capaz de apren-
der a escuchar y de aprender a esperar. Es
capaz de compasién y de generosidad.

La politica exige, ha de exigir, la disposi-
cién a decidir, la determinacion para tomar
posicion en espacios en los que es dificil ex-
cluir la duda y la incertidumbre. Y compren-
der es el méximo desafio. No se trata sélo de
entender lo que pasa, es cuestion de hacerse
cargo de lo que ocurre.

El hombre en rebeldia desafia més que
niega. Paga también el precio de la libertad.

Y entonces la pregunta “slibre de qué?”
es sustituida por la pregunta “slibre para
qué2” Pues para no aceptar la fatalidad de
que las cosas son asi y no hay nada que ha-
cer, para no ser sumisos a lo que ya sucede.
El colmo seria llamar realismo a esta claudi-
cacion.

Camus lo sefiala: “jamés he podido re-
nunciar a la luz, a la dicha de ser, a la vida
libre en que he crecido”, y a la necesidad de
sentirme y de estar “cerca de los hombres
silenciosos que no pueden soportar el mun-
do que les toca vivir'. Se trata de abrir el
espacio de la comprensién de lo que Camus
denomina gloria: “el derecho a amar sin [i-



mites”. Y aqui la politica entrafiable alcanza
a la totalidad de una vida: “la Gnica mane-
ra de lidiar con este mundo sin libertad es
volverse tan absolutamente libre que tu mera
existencia sea un acto de rebelién”. “Hay
que guardar intactas, dentro de uno mismo,
una frescura, una fuente de alegria; amar
al dia que escape a la injusticia y volver al
combate con la luz conquistada”.

Camus llega a pensar que “la rebeldia
no puede prescindir de un extrafio amor,
pero no es el resentimiento de pequefios re-
beldes, simientes de esclavos que se ofrecen,
que acaban ofreciéndose actualmente en to-
dos los mercados de Europa, para cualquier
servidumbre”. Lo entrafiable de la politica se
opone a lo que él denomina los furores ado-
lescentes. Es otra cosa, y tiene mds que ver
con lo que Eugenio Trias denominaba “la ca-
pacidad de acercarnos a lo que nos desbor-
da hasta sentir el calor y el fuego del amor”.

2Qué nos trae aqui, que nos acerca a la
politica? 3Hemos de dejar nuestro espiritu y
nuestra alma a la entrada de la sala?2 Ad-
jetivemos nuestras entrafias, hagamos que
pierdan su fuerza sustantiva, que sean algo
adjetivo. En la buena politica es la politica
lo sustantivo, y entrafiable lo adjetivo. Es la
politica entrafiable.

Nos mueve una insatisfaccién y una vo-
luntad. La insatisfaccion de que no nos gusta
lo que pasa, ni esta sociedad, ni el mundo
como estd. Y la voluntad de trabajar para
que no ocurra esto, la de hacer para que no
pase lo que pasa.

Hay una seria ignorancia, una severa
desigualdad, guerras, hambres y esto nos
duele y es injusto. Nos mueve y nos moviliza
el afén de justicia, la solidaridad, la revolu-

La politica entraiiable

cionaria fraternidad, la fraternidad revolu-
cionaria, la lucha por lo justo. Esta convic-
cién habita lo més intimo de nuestro ser.

Pero no seremos capaces solos. Sélo se es
entrafiable con los demés y por ellos. Entra-
fiable no sélo desde si mismo hacia si mismo,
como si se tratara de un mero sentimiento
personal; entrafiable hacia el ofro, para con
el otro, con ofros, por los ofros. Y por eso ha-
blamos de una dimensién politica de lo entra-
Aable. Por los otros, que son mas que simple-
mente cada uno de nosotros. Sin ellos no nos
reconocemos y su vulnerabilidad nos hace
comprender también la nuestra. Nos unimos,
Nos reunimos, Nos asociamos y aqui estamos,
dispuestos. Nos organizamos para que la po-
litica entrafiable sea més eficiente y solvente.

Si no creemos que lo sabemos todo siem-
pre mejor que los demds, lo que en defini-
tiva seria una ignorancia, fenemos que es-
cucharnos, que buscar juntos. El peligro son
los emocionados visionarios. Basta de con-
signas, recefas, es|6gc1nes, o titulares. Bas-
ta de simplismos, sin alma, sin aliento, con
mente de conquistadores sin capacidad de
persuasion.

Pero retengamos nuestra euforia. Reco-
nocer que solo se es entrafiable siempre con
ofros es tener en cuenta que también siempre
estamos algo solos. La politica entrafiable
exige una forma de vida singular. Y nadie
dird tu palabra. Singular, pero con ofros,
ofros que estén con nosotros. Sélo esto nos
permite decir nosotros.

Y entonces la politica entrafiable es sos-
tenible. Es recuerdo y es porvenir. Es memo-
ria. Nos vincula no sélo a los presentes, nos
entrelaza también con quienes ya no estén y
con quienes aun estan por venir.
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Ser un politico entrafiable es saber apre-
ciar, reconocer y agradecer el legado reci-
bido y respetar la memoria de quienes nos
han abierto paso y procurado espacio. Ser
entrafiables con ese legado es recrear lo re-
cibido y, si somos capaces, mejorarlo.

Y es ahi donde alentamos nuestras mas
serenas pasiones. La pasién por la palabra
justa, abierta al otro, que nos libera del ma-
niqueismo barato, frente al extremismo y el
fanatismo, ante quienes son incapaces de
dudar. Y estamos dispuestos a intervenir y
a participar, dado que lo entrafiable nada
tiene que ver con la peligrosa pasividad y
resignacion.

Y es preciso estar cerca, cara a cara, de
t0 a 10, soportar la mirada y la palabra, estar
préximos ante el rostro del otro, con él, con
ella, con el otro sin rostro. Cerca de la mira-
da y de la palabra tantas veces acallada y
silenciada de los otros, de las otras. Bajo qué
auspicios se sustenta y se nutre esta politica
entrafiable, ses un mero estado de énimo?,
sson suficientes las convicciones? Se requie-
re responsabilidad, responder a la novedosa
singularidad, pero “bajo el primado de la
libertad y de la justicia” (Lévinas).

Son tiempos dificiles y complejos que exi-
gen motivos, emocién y accién. Pero no bas-
ta la accién social, hace falta la relacién so-
cial. Estamos empefiados en consolidar una
distancia, en mantener a los demdas a buen
recaudo, en evitar el contacto, el contagio,
la contaminacién, en definitiva, la relacién.

Si, ciertamente, los demés son un tanto
peligrosos y hostiles, y hemos de salir a su
encuentro, como lo hizo el Capitdn Achab en
el Moby Dick de Melville, hasta hacerse més
vulnerable en el desafio de vivir. Hoy nuestra

ballena blanca es la desigualdad (gestiona-
da, propiciada y controlada) y para el ser
entrafiable merece la pena arriesgar el vivir,
dedicar el vivir para afrontarla.

Es en este sentido en el que podemos de-
cir que el carécter entrafiable es una virtud
en el sentido aristotélico, es un estado habi-
tual que dirige la decision que consiste en
un equilibrio ponderado, mesurado y justo.
Por eso puede hablarse de justeza personal,
aquello que Ricoeur considera el gusto o el
ojo ético. Y no basta con ser estratega, cal-
culador, tacticista, habilidoso, para que po-
damos hablar de buena politica. Tal vez por
ello Ricoeur insiste en que “lo politico pro-
longa lo ético déndole una esfera de ejer-
cicio”, y eso exige reconocimiento mutuo:
esa exigencia que me hace decir: tu libertad
bien vale la mia. De nuevo “El precio de la

libertad"”.

3En que consiste en definitiva la ética de
lo politico sino en la creacién de espacios de
justicia y de libertad?

Y no podemos caer en el cinismo apa-
rentemente inocente de abrir un abismo que
separe el idealismo moral del realismo poli-
tico. Hemos de ser razonables y responsa-
bles. Y la cuestién y el problema central de
la politica es la libertad; y el hombre no es
nunca un medio, es siempre un fin. Y esa es
su autonomia y la nuestra, porque ningn ser
humano es superior a ofro. Sélo quien es en-
trafiable puede realmente tener sentimiento
de injusticia y ello no es ninguna debilidad;
es, en todo caso, una fragilidad. Y desde ella
hemos de decidir.

Ciertamente, no estamos satisfechos ni
contentos, dado que nuestra historia es la
historia de esa ausencia, de ese olvido del



otro, de los otros como victimas, y a veces
no tenemos ni siquiera el relato de su silen-
cio. El olvido del ofro, de su alteridad, exige
la reivindicacién ante una injusticia, sin la
voz de quienes no tienen mds voz que la voz
de su necesidad. Y es aqui donde resuena
la palabra de Joseba Arregui, premiado en
esta ocasién por la Fundacién Mario Onain-
dia. Nos previene contra lo que constituiria
una politica malentendidamente entrafiable.
“El carifio es muy importante en esta vida,
pero las victimas tienen una dimensién pabli-
ca y politica por la intencién con la que ETA
las asesiné, y esto no se arregla con besos y
abrazos”.

El desgarro que amenaza la fragilidad
de los sujetos, asi como de las instituciones
no se borra jamés. La politica entrafiable
persigue una sintesis improbable, algunos
dirdn que inviable, otros que imposible, en-
tre el amor y la justicia. Y enfonces el perdén
cobra fuerza de un verdadero misterio de la
politica. Un desafio para ella. Perdonar lo
que no tiene nombre, perdonar lo imperdo-
nable es la plena culminacién de lo humano,
su desbordamiento. Y José Luis Lillo nos con-
voca a un camino siempre dificil de transitar.
“El perdén no anula la justicia, sino que es
como la plenitud de la justicia”. “El perdén
con justicia podria ser uno de los pocos po-
deres morales que ayuden en la transforma-
cién del género humano”. Pero también hay
en fodo ello un reconocimiento de las pro-
pias limitaciones.

Y por eso la politica no tiene que limitar-
se a zanjar controversias, sino que también
tiene que fener la capacidad de engendrar
nuevas convicciones. Cuando la palabra no
es patrimonio de nadie, de ningin individuo
ni de ninguna formacién, cuando la palabra

La politica entraiiable

es acuerdo (siempre con alguna discordial),
nos movemos en el terreno de lo deseable y
de lo discutible y se requiere una decisién
compartida.

Pero ni siquiera esto basta, se precisa
compasién y generosidad en todos nuestros
cédigos, incluso en el codigo penal, y esta
tarea es muy dificil, muy interminable.

Hemos de vincular el conocimiento con la
iniciativa social e institucional para realizar
una tarea comin y colectiva. El mayor ene-
migo de la politica entrafiable es la pobreza.
En todas sus modalidades. Es la mayor injus-
ticia y la mayor soledad. Ha de combatirse
con la justicia que es, a su vez, su mayor
enemigo (no siempre la administracién de la
justicia). No hablamos sin més de la justicia
que se imparte o reparte, sino de la justicia
que se distribuye. Nuestro mejor aliado, los
derechos, no coagulados y congelados. Son
ocasion. Igualdad de derecho, igualdad de
oportunidad. Nuestra principal preocupa-
cién, los seres humanos. Todos y cada uno,
todas y cada una, su dignidad y su bienes-
tar. Su singularidad y su diferencia. Emilio
Lledé nos recuerda que Aristételes inventa el
verbo “ser humano”, que significa querer a
los otros, proyectarse hacia los ofros, enten-
der a los otros, asimilarlos, hacerlos seme-
jantes a ti.

Y para esta politica entrafiable, priorita-
riamente, lo decisivo son los mas vulnerables,
los més necesitados, los més desprotegidos,
los mds indefensos, los velados, los tapados,
los callados, los més pequefios... y no sélo
en edad, también en posibilidades.

Hoy se habla, asi mismo, de modo ex-
plicito, de quienes se desenvuelven no sélo
en contextos vulnerables sino explicitamen-
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te “vulnerabilizados”. Son las condiciones y
los factores de exclusion o discriminacion los
que hacen que muchas personas y grupos de
personas vivan en esta situacién de vulnera-
bilidad que afecta a sus derechos humanos.
Asi parecen mantenidos a buen recaudo. Si
hablamos de insoportable inequidad no es
como gesto de fioferia y abstracta morali-
dad, sino como reivindicacién de la ética, de
la justicia, de la libertad y del amor como
consideracién para con el ofro y para con
su palabra. Sélo si nos importan los demés,
si nos importamos, podemos caminar juntos.

El verdadero obstaculo es el individua-
lismo disfrazado de liberalidad, es decir, el
egoismo. Frente a ello la politica entrafiable
reivindica lo comin, el acuerdo que prima el
bien comin.

Es necesario reconocer que “la ciudad es
la comunidad perfecta”. “Tiene su origen en
la urgencia del vivir, pero subsiste para el
vivir bien”. (Aristételes). Y “el que no puede
vivir en sociedad o no necesita nada para su
propia suficiencia, no es miembro de la ciu-
dad, sino como una bestia o un dios”; y no
lo somos, creo, espero. Asi nos lo recuerda
el oréculo de Delfos: “conécete a ti mismo”;
o dicho de otro modo: “spero quién te has
creido que eres?”

Pero lo comin ni aniquila las diferencias
ni uniformiza, ni homogeniza, lo comin es
la clave de la comunidad y de la comunica-
cién. Por cierto: el olvido de lo comin es la
antesala del olvido de lo publico.

Por eso es preciso dar sentido humano a
cuanto nos sobreviene, emplazarlo a la me-
dida de los hombres y de las mujeres. En eso
consiste el sentido de la dignidad. Sélo asi
habra paz social.

Sin estas convicciones no habré politica
entrafiable. Hemos de obrar por implica-
cién, por solidaridad, por humanidad, in-
cluso por vergilenza. Para ello se requieren
convicciones, que no son sélo estados de
&nimo, ni meras obsesiones ni ocurrencias,
recurrencias o recursos. Las convicciones
nos configuran, nos constituyen y nos con-
forman. Han de destellar en nuestra forma
de vivir. Y la forma de vida es la verdadera
palabra. La més importante palabra politica,
la més entrafiable palabra.

Si no incorporamos a quienes son vulne-
rables, la comunidad no seré la comunidad
de los diferentes sino de los indiferentes. La
politica ha de abrir el espacio de la vida sin
exclusiones. Y es el momento, una vez mas,
de compromiso. Ya no se trata de hablar en
el lugar de los otros, de ellos, de los mas vul-
nerables, sino de crear condiciones ajusta-
das y justas para su propia palabra.

Y ante la enfermedad del oido de la mala
politica, de la politica que todo lo reduce a
“resultadismo” a cualquier precio, de la po-
litica sin polis, en definitiva, de la politica
que no tiene la educacién en su corazén, se
requiere otro modo de escucha, otro modo
de atender, de considerar y de comprender.
Basta de coartadas y de excusas. La implica-
cién nos lleva a decir: “jcuenten conmigo!”.

Ya se nos previno del “angelismo”, in-
cluso en su forma racionalista, que tiende a
caer en una apologia del consenso sin nin-
gon disentimiento. Siempre, hasta cuando
estamos abiertos a los otros, incluso cuando
estamos de acuerdo con ellos, no falta una
distancia que hemos de saber recorrer. No
hay absoluta apropiacién. Por eso Lévinas
ha hablado de la caricia como una forma
de aproximacién y de relacién sin posesion.



Y es aqui cuando resulta necesario en-
marcar la politica entrafiable en alguna ex-
periencia, para dar su pleno sentido a que
siempre la mejor caricia es la buena edu-
cacién. Y la casa es seno de lo entrafiable,
espacio donde ha de hacerse crecer la sensi-

bilidad y la generosidad.

Mario Onaindia, en su libro de Memo-
rias, El Precio de la libertad, nos muestra que
la caricia de lo entrafiable no es la simple
concesién o cesién ante nuestros deseos.

“Recuerdo muchas noches en las que
esperébamos a que la madre terminara de
arreglar alguna media para salir corriendo
a llevarla a casa de la clienta y podernos
comprar un par de huevos y cenar tortilla.

Se me ocurrié que lo més sensato seria
negociar con mi madre para que me dejara
el dinero suficiente para comprarme la pisto-
la y entregarle el resto”.

Un serio desafio ya que el dinero podria
resolver la cena de la semana:

“Pero me gustaba tanto el revélver... y
més después de que los Reyes hubieran sido
tan avaros conmigo dejéndome un reloj as-
queroso rectangular marca Rohemer...

Para ir a la academia tenia que pasar
por delante de la jugueteria y todos los dias
veia el juguete en el escaparate. Entré un par
de veces y me limité a preguntar cuénto cos-
taba sin decidirme a comprarlo.

Pero un dia me harté y lo compré.
Durante casi una semana de dia lo lleva-
ba escondido en un bolsillo y de noche lo de-

jaba debajo de la almohada. Fue mi primera
experiencia clandestina.

Tras haberse caido Mario y lastimado su
mufieca, y silenciado lo ocurrido, afiade:

La politica entraiiable

“Vino mi madre a darme las buenas no-
ches y se quedé muy sorprendida al ver el
pafivelo. Me reproché, con razén, que no
me fiara de ella y no le dijera lo que me ha-
bia pasado; yo con mi silencio daba a en-
tender que era por miedo a que me rifieran.
Ella mostraba la més dulce de sus expresio-
nes para romper mis temores. Mientras me
examinaba la herida girando el brazo a uno
y oftro lado para comprobar si lo tenia roto,
se dio cuenta de que yo hacia lo posible por
no incorporarme y me tiré del brazo: por
debajo de la almohada asomé el cafién del
revélver que se deslizé estipidamente.

La madre cogié victoriosa la pistola con
el dedo indice y el pulgar como si se tratara
de un bicho extrafio y me pregunté qué era
aquello.

Le dije que lo habia comprado con el di-
nero que me habia dado el tio Santi. Confia-
ba en que, aunque me rifiera, aceptara los
hechos consumados: el dinero me lo habian
dado a mi y ya que estaba la pistola alli no
habia otro remedio.

Pero no era eso lo que pensaba ella. Me
dijo que me levantara y me vistiera. Y sali-
mos de casa.

Ya habia anochecido y la calle préctica-
mente estaba desierta. Nunca habia salido
tan tarde en Eibar por la noche. Tiraba de
mi brazo sano y me llevé a rastras hasta el
puente de Arikitxa. Yo no tenia ni idea de qué
pretendia con aquel paseo nocturno. Ella iba
en silencio y andando nerviosamente.

Al llegar al centro del puente, me devol-
vié la pistola y me dijo que la tirara al rio.
No daba crédito a lo que oia, no le encon-
traba sentido. Comprenderia que me obliga-
ra a devolver la pistola para que me dieran
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el dinero, pero tirar un revélver que costaba
tanto escapaba a mi capacidad de compren-
sién.

Yo me resistia. Incluso adopté una po-
sicién distante para hacerle ver que era un
disparate, pero ella insistia, lo puso en mi
mano y repitié que lo tenia que tirar.

Me cogié del brazo y me lo hizo extender
més allé de la barandilla sobre el vacio bajo
el que se oia el ruido de las aguas.

Dejé, simplemente, que se deslizara entre
mis dedos e intenté fijarme donde caia.

Excuso decir que al dia siguiente fui con
Cisco y Pedro Mari al rio infestado de pro-
ductos quimicos que exhalaba un hedor in-
soportable en busca del revélver, pero no lo
enconframos”.

Y ahora vayan mis palabras. Quienes
hemos sido educados en familias en las que
el afecto y el sentimiento lo impregnaba
todo, mientras el contexto social y politico no
rezumaba libertad alguna, hemos llegado
a comprender hasta qué punto no sélo sin
afectos no hay conceptos, sino que sélo con
afectos no podria desarrollarse plenamente
ninguna sociedad. Habia afectos y habia
preceptos.

Por eso, tal vez, bastarén Gnicamente un
par de indicaciones. En una familia numero-
sa o en una casa en la que podian reunirse
distintos puntos de vista, distintas visiones
de la sociedad, en las que tios y parientes
parecian ain llevar en sus silencios y en su
mirada heridas de no pocas desgracias y de
alguna derrota, nuestro padre, nuestro aitd
procurd, en todo caso, preservar el afecto
y la convivencia lejos de cualquier tono dis-
cursivo presidido por una voluntad de evi-
tar aquello que padecié en su propia vida

y cuyo precio le acompaié siempre. Perdi6
y no sélo algunas batallas y siempre supo
vivir con esta derrota sin rezumar ni resen-
timiento ni rencor, sino con la voluntad de
construir un hogar y un pais para la paz y en
la permanente afioranza en la libertad siem-
pre por venir. En su lugar, lo que llegaba era
Franco en el Azor. Ese aroma de Churruca 5
nos acompafia y nos acompafard siempre.

Mi aitd, nuestro aitd, no queria que nin-
guna palabra fuera fuente de divisién o de
escision. Siempre antepuso la concordia, la
concordia en la diferencia, a cualquier ra-
zonable disensién. Eso si, en nuestra casa
nada de juguetes bélicos, nada de armas, ni
flechas, ni rifles, ni pistolas. Nuestra casa no
fue una historia de indios y vaqueros. Pero,
eso si, un dia despertamos todos a una nue-
va nocién de lo que era preciso hacer para
lograr una dimensién més profunda de la
libertad y de la paz. Contaba mi aité que,
al entrar en una habitacién grande, —la fa-
milia numerosa hubiera exigido que ain lo
fuera mayor—, encontré que, pese a tantas
reticencias a cualquier armamento de jugue-
te, varios de sus hijos estabamos realizando
una batalla extraordinaria, con diversos co-
mandos, y simulando disparos con todo tipo
artilugios que no eran sino reproducidos por
nuestras propias manos. Unos con el dedo
indice apuntando y el resto de la mano ce-
rrada en pufio. Otros, con un pufio sobre el
vientre y el otro brazo adelantado como si
de un arma larga se tratara. Resonaban por
nuestras bocas todo tipo de onomatopeyas,
“tatatatd, tratatatd”. Y, en definitiva, aquello
parecia una lucha a vida o muerte.

Tal vez, y no es preciso extenderse, pron-

to reconocimos que era el alma lo que habia
de velarse; el sentimiento, lo que habia que



cuidarse; la relacién con los ofros, la que ha-
bia de protegerse. Y no bastaria con prohi-
bir o impedir. En definitiva, fue su ejemplo y
su amor, el amor también por nuestra amd
y por todos nosotros la mayor leccién para
establecer una escala de valores adecuados
y para comprender que la violencia no es el
camino.

Y mientras fanto y junto a mi aitd, y él
junto a ella, mi amd, siempre inquieta, ac-
tiva por evitar tensiones, conflictos, contro-
versias. No pocos consideran que las polé-
micas son muy fecundas, que discutir es muy
generador de nuevas posibilidades. Pero mi
amé, y no creo que todo fuera por temor,
sino también por amor, pensaba que la ar-
monia de la casa habia de comportar saber
detener a tiempo ciertas palabras y no pocas
conversaciones. AGn todos los hermanos nos
sentimos unidos por un sonido muy de época
que impregné en muchas ocasiones las festi-
vidades, las sobremesas y celebraciones de
nuestra casa. Cuando parecia complicarse
la cosa, cuando la critica alcanzaba puntos
casi élgidos, cuando la valoracién social o
politica empezaba a ser contundente y los
calificativos demasiado directos, mi amd con
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temerosa contencion, primero en tono mds
alto, hasta ir diluyéndolo en la repeticion
poco a poco, incluso casi pedir silencio con
su propio silencio, decia “shhh, ixé”, por fa-
vor “ixé". “Mesedez, ixé".

Tal vez asi tuvimos que aprender a dosi-
ficar las palabras y a cultivarlas con algunas
dosis de silencio. Quizé no falten quienes
consideren que ha habido mucho silencio,
demasiado silencio, pero ese silencio era
otro. No el cémplice, sino el que construia
espacios de convivencia, ya que sabia no
esgrimir las diferencias, el que proponia una
escala de valores, en la que vivir y trabajar
juntos, quererse y construir laboriosamente
una comunidad era un valor prioritario y
primordial.

Quedan siempre dudas sobre si acerta-
ron. Todos nosofros, todas nosofras, hiios de
esta tierra, mostramos con nuestra propia
vida y compromiso hasta qué punto su huella
ha sido o es constructiva. Esa es ofra politi-
ca entrafiable, la de cada casa, la de cada
escuela, la de cada calle. En la que un solo
gesto o una sola palabra, sensible y sencilla,
también indican caminos para vivir. Espero y
deseo, que en paz y libertad.
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PAISAJES, ENIGMA Y MELANCOLIA

FERNANDO GOLVANO

“El arte es promesa de felicidad, pero promesa quebrada”.
Theodor W. Adorno, Teoria estética, 1970

“El arte representa sobre todo un medio que permite hacer visible la poética,
aumentar la masa de las figuras y el desorden de lo concreto, y acrecentar, por tanto,
el no-sentido y lo inexplicable de la existencia”.

Carl Einstein

El hacer creativo procura galerias nuevas de sentido en el laberinto de una existencia in-
completa, recorrida por efimeros asombros gratos y por paradojas perdurables, o también por
tumultos trégicos o cémicos y, como olvidarlo, por prodigios de indole dispar. Artistas, poetas
y filésofos han dado forma a ese laberinto, singular y colectivo, que recreamos incesantemente
cuando nos confrontamos con sus obras. Alejandro Garmendia (Donostia-San Sebastién, 1959-
2017), ha dejado un conjunto muy diverso de obras que, a su modo y desde un énimo tan libre
como introvertido, han explorado la invencién de galerias imaginarias para nuestra indagacién
afectiva y cognitiva. Diriase que nos invita a travesias, siempre intempestivas y actuales, al fondo
de lo desconocido. Pasaies sin fin. Cuando se cumple un afio de su prematuro fallecimiento, esta
primera y merecida retrospectiva en la sala kubo-kutxa, que rene mas de un centenar de obras
visuales y sonoras, ofrece la oportunidad de conocer mejor su trayectoria creativa multidiscipli-
nar, iniciada a mediados de los afios ochenta tras finalizar sus estudios de Bellas Artes.

Sander, como era llamado por quienes tuvimos trato amistoso con él, es uno de los artistas
més polifacéticos e ingeniosos que podemos encontrar en la creacién contemporanea de nues-
tro contexto. Nomadeé por las artes visuales —de modo principal por la pintura y el collage,
pero también por las artes gréficas, el cémic y el video—, por la creacién musical en registros
diversos —desde la accién performativa de signo dadaista y pop hasta la creacién sonora
de base electronica—, o también por una fugaz incursién narrativa. En todos esos escenarios
creativos desplegaria una voluntad experimental, irénica, a veces satirica y, casi siempre, me-
lancélica. La imbricacion de esos diversos modos especificos configuraria lo més sustantivo de
su propésito artistico, a saber: esa pasién multidisciplinar para dar forma a una travesia por la
vida y el mundo, a los enigmas y desérdenes que recorren toda existencia.

El dibujo y el cémic fueron sus primeras tentativas creativas. Alejandro Garmendia, en la
primera mitad de los afios ochenta, estudia Bellas Artes en Bilbao y su vitalismo transgresor
encontraba un cauce de expresion en la sétira visual y en las acciones lodicas y colectivas
con otros amigos de estudios y fiesta. Con Visiu Solares y otros amigos formaria un colectivo
informal que se autodenominaba “La comunidad latina”, y que, a la sazén, se dedicaba a
intervenciones efimeras en bares o en paredes de Bilbao, a la realizacién de ilustraciones gra-
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ficas y grafitis, y a una infatigable travesia festiva, compartida con otros amigos de estudios?.
Primaba el impulso afectivo y lodico como forma irénicamente transgresora que divergia de
ofras iniciativas colectivas que, en el pasado reciente, tramaron una autoconciencia inédita en
el arte vasco. No habia necesidad de manifiestos vanguardistas para tomar posicién, como
sucediera con el Grupo Gaur, Emen y Orain a mediados de los afios sesenta; o en ulteriores
agrupamientos de artistas como los grupos Nueva Abstraccion (Bilbao, 1969-1974), Zue (Bil-
bao, 1969-1970), lkutze (Bilbao, 1973-1974) o Peatones (1978-80). Tampoco conectaban
con convergencias de artistas més cercanos a su contexto generacional y que inauguraban
ofras aperturas conceptuales y constructivistas como las de Morquillas, Bados, Badiola, Mora-
za, Ferndndez y otros que participaron en la muestra Mitos y delitos (1985).

El contexto social, cultural y politico venia definido por el ocaso de la transicién politica y
el desvanecimiento del magma disidente que habia protagonizado la escena cultural y politica
de los afios setenta y primeros de los ochenta. La répida mutacién de un entusiasmo demo-
crdtico en desencanto posmoderno, las narraciones y revisiones de las practicas artisticas que
alentarian la emergencia de rupturas y pluralismos nuevos y las asincronias de los destellos
modernos de nuestra situacién respecto a los contextos de la modernidad occidental, la répida
institucionalizacién a partir de 1977 de la esfera artistica y cultural, asi como la emergencia
de un mercado principalmente de cardcter piblico, son algunos rasgos de la complejidad
convulsa propia de ese periodo. En la heterogénea escena cultural y contestataria de la Tran-
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sicién, irrumpia una pléyade de revistas, fanzines y movidas como el rock y el punk, dando
lugar a lo que se conoceria como el Rock Radical Vasco. Sander y sus amigos iban por libre
disfrutando del rock sefentero, del punk o de la misica latina. En ese tiempo ird expandiendo
su interés por el dibujo y la historieta gréfica hacia una pintura alegérica. Distanciado de la
gravedad del manifiesto, tan presente en otras cooperaciones entre artistas, y ajeno a la in-
quietud conceptual que sostenia el programa creativo de ofros jévenes artistas, Sander opta por
una foma de posicién de signo critico irénico-ludico, mediante la afirmacion de ese vitalismo
festivo que se reconocia también en la historieta gréfica, el humor y la trampa en la sonrisa de
sus personajes cAusticos y emboscados en avatares excéntricos. Pablo Milicua compartié con
él tiempos convulsos y acciones gréficas en bares, tebeos, revistas y espacios abandonados.
Realizarian, apenas iniciado el afio 1986, varias intervenciones efimeras en lugares derruidos
y abandonados: una, en Ribera de Alava, y otra en Arija (Burgos). Aquellos dibujos y grafitis,
de expresion bizarra y primitiva, tenian un aire similar al de los pictogramas antropomorfos
que harian célebre a A. R. Penck.

Para su accién comiquera utilizé el nombre de Fifo Lopez, inaugurando asi una pasién por
la autoria camuflada en seudénimos o heterénimos que aplicaria a su diversa préctica artistica:
Fat Esteban, para la cooperacién musical y dadaista con Mauro Entrialgo y Juanjo Pedregosa;
Nicolas Persheid para la escritura; o Flodzogh para la creacién sonora y experimental. Tal dis-
gregaciéon de su identidad creadora en diversos nombres para elecciones estéticas y artisticas
diferentes, constituye un rasgo irénico, sobresaliente y distintivo, de su personalidad.

En ese tiempo, recién finalizados sus estudios hacia 1984 y 1985, iniciaria un pasaje hacia
el dibujo y el trazo expresionistas, y que celebraba el color a modo de memoria fauve o de las
renovadas fulguraciones pictéricas que, en esa época, emergian en Europa con los necexpre-
sionismos de los “salvajes” alemanes y la transvanguardia italiana. Habia en su pintura, donde
predominaba el pequefio formato, una voluntad narrativa y alegérica que le vinculaba con la
herencia metafisica de Giorgio De Chirico, una figura que le fascinaba de modo notable y que
habia dejado escrito: “El arte es la red fatal que atrapa al vuelo, como grandes mariposas mis-
teriosas, estos extrafios momentos que escapan a la inocencia y a la distraccién de los hombres
comunes”®. El ingenio artistico de Garmendia no dejé de perseguir extrafios momentos y darles
forma. En obras como El suefio de Narciso (1985) o la serie Bafistas misteriosos (1985), y en
las perturbadoras y sombrias imagenes de su obra grdfica, parece citar su admiracién por la
pintura y la escritura del artista italiano.

Reside en Madrid entre los afios 1987 y 1991, donde trabaja las técnicas litograficas con
Don Herbert. Expone por vez primera en esa ciudad con la galeria Masha Prieto, y presenta
una serie de pinturas de paisajes que realiza utilizando fotocopias y capas de 6leo, resina,
acetatos o cristales. Aquellos paisajes gélidos modulan un efecto nostélgico y melancélico,
como si quisiera ser custodio de un mundo de recuerdos en trance de desaparecer. Sabido es
que todo paisaje es un camino existencial, un conglomerado que cambia de forma, tramado
de afectos y experiencias tan diversas como sorpresivas. El prestigio de los paisajes y su seduc-
cién residen en que frente a un mismo espacio o lugar nuestro juicio estético puede producir
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representaciones diferentes, afectos otros. Ese mundo de imégenes que quiere preservar, con
un recurso paradéjico de ocultacién, esté también inscrito en esos raros objetos o instalaciones
que construye en los primeros afios noventa.

El interés por los paisajes es sustantivo en la trayectoria de Sander. En el periodo que
comprende de finales de los ochenta hasta mediados de los noventa iré dando forma a esa
inquietud. Le basta una composicién minima, como en Sin titulo (1989) o en Inundaciones en
G (1989) para sugerir una atmésfera crepuscular y melancélica de resonancias renacentistas.
En cambio, le seguiran ofras obras que definirdn una poética més reconocible de su pintura 'y
que perdurard en su trayectoria mediante sutiles transformaciones. Ese conjunto de obras, en su
mayoria de formatos pequefios, podria percibirse como un inventario de estampas, de indole
formal y estética similar, que darian cuenta de sus viajes reales o imaginarios por Europa, o de
bisquedas de fotografias por viejos libros editados en Francia. Una poética apropiacionista y
un hacer introspectivo fluctuarén, como resultado de su anamnesis, hacia una serie de obras
nostélgicas —Sin titulo (1990)-, evanescentes —Remontando el rio (1993)-, y, a veces, convul-
sas y tenebrosas —Noche en F (1991), Intendencia maritima Ill (1992) o Betty Hill (1993)-.
Prevalecen las imégenes fragmentadas, silentes y semiocultas, de atmésferas gélidas, paisajes
urbanos o fabriles, hoteles, bibliotecas, rios o paisajes evocados por reminiscencias de filmes
de Bresson, Renoir o Murnau, y que son intervenidas por una accién pictérica que se vale de
materiales diversos como ya hemos aludido. Durante su estancia en Nueva York (1994-2005),
perseverard en ese juego de elecciones formales que incluyen una tensién narrativa: imagenes
al borde de su ilegibilidad, que anudan temporalidades y afectos diversos como la serie deno-
minada Perfect Painting (1994-1995), un titulo irénico y propio de este artista. Sabido es que
no hay obras con ese atributo fuera de las convenciones especificas que las podrian evaluar.
Pero estamos tentados a pensar que las hizo en un momento de asombros y gozos nuevos. Tal
vez lo intuimos por la celebracién cromética que incorpora, junto a una poética de la sensa-
cién de resonancia cézanniana. No obstante, en esa serie renueva una persistencia en hacer
indiscernibles imégenes y narraciones. Son manifiestos de una pintura que afirma su propia
justificacién en dar a ver un posible semblante de lo real, cuyo sentido desconocemos.

Con todo, hay una extraordinaria pulsién creativa en su estancia neoyorkina. Experimenta y
prosigue con obras mestizas que nomadean entre géneros pictéricos: tal serd el programa més
reconocible de Alejandro Garmendia como mostraria en diferentes exposiciones en Madrid,
Nueva York y México. Seguird actualizando esa estructura formal, con la diferencia de que la
imagen oculta estd, no tanto como recurso collage, sino fotoemulsionada en la tela y ocupando
toda la superficie del cuadro. Indaga asi en otra alquimia constructiva para imégenes que no
desvelan su enigma, un hacer representativo que suspende las convenciones heredadas. Me
refiero a obras como Works and texts (2000) o Return to Argole (2000) que presentaria en la
Galeria Colén XVI Bilbo.

De modo simulténeo, en el universo imaginario de su mitologia personal que va confor-
mando con figuras y formas propias, el agua, como emblema de materia lébil, opaca y trans-
parente a la vez, serd uno de sus motivos més recurrentes. Estd presente en aquellos dibujos,
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grabados o pinturas, y estén asimismo todo tipo receptéaculos (depésitos, bafieras, piscinas,
cafierias, efc.). Y quizd por todo ello, 3c6mo evitar no ver en un dibujo de mediados de los
ochenta en el que un hombre porta una bafiera-piscina, o en sus pinturas que representan es-
critores sobre una mesa flotando en piscinas o mares, una suerte de variantes de autorretratos?
“Me gusta el agua con su textura a la vez sélida y fluida, me gusta cémo cambia de color, cémo
adopta distintas formas”, comentaria en una entrevista que le realizara Cecilia Andersson en el
afio 1999. La inundacién, como amenaza catastréfica, serd un tema ciclico en su obra gréfica
y en sus pinturas hasta los primeros afios noventa, como ha observado Pablo Milicua en su
hermoso texto publicado en el afio 1993: “El liquido aparece como una fuerza de desorden
vital siempre dispuesta a borrar las fronteras entre las cosas, a disolver el universo. Rios y cielos
grises, cargados de lluvia, confunden los contornos de un paisaje, déndole el grado de misterio
necesario, convirtiéndolo en forma abstracta. El orden de casas y ciudades, la serenidad del
paisaje, quedan anegados, borrados, flotando desmaterializados en la himeda sopa espiritual
del pintor”*. Su ingenio visionario se reflejard en imégenes distépicas, en paisajes o arquitec-
turas hidraulicas tan presentes en sus obras como, por ejemplo, Sin titulo (1989-1990) o Un
lugar exacto (1988). Dado que melancolia y cierta memoria de la pintura metafisica parecen
conjugarse de modo anacrénico, como en algunas obras de Massimo Scolari, ambos represen-
tarian dos casos singulares de atencién sui generis a esa poética en nuestra contemporaneidad.

Otros universos, otras atmésferas acuosas tendrén un protagonismo notable en las pinturas
posteriores, asi como en las instalaciones y en los videos que realizara en el periodo de su
estancia neoyorquina (1994-2005) y en su regreso a Hendaya. Pinturas como Manigua aérea
(2006), Chinese soup (2006), o la fascinante Angeldearth (2004) son manifiestos de ese mun-
do de formas acuosas y de mucilagos, un mundo extrafio y enigmatico para un extravio imagi-
nario. El haz cromético de los primeros afios se iré reduciendo a un espectro més melancélico:
una gama de verdes, marrones, grises y negros predominard en sus enigmdticas pinturas. La
ronde de nuit (2004-2006) es un audiovisual de larga duracién donde, en un bucle que parece
no fener fin, un espacio doméstico inundado acoge un revolcén de muebles y objetos como si
se trataran de pecios insolitos que perturban nuestra mirada. También algunas de sus piezas
sonoras parecen evocar, de modo recurrente, un juego de atmésferas liquidas como si de raros
transformadores de energia poética se trataran.

A pesar de que ya se ha dicho que lo relevante de este artista se reconoce en su talante
multidisciplinar que evita trazar fronteras genéricas y temdticas, la pintura y el collage han sido
sus modos de hacer més destacados. Pintar, como una de las modalidades de la creaciéon ima-
ginaria, conlleva siempre una vis formandi, una alquimia genuina e intempestiva. La dimensién
técnica y material de la accién pictérica, con sus aspectos enigméticos y los dilemas formales
asociados, interesé mucho a Garmendia: no cesé de experimentar procedimientos, materiales,
texturas y soportes. Inventé una técnica que denominé “Coctailtecnic” para generar imégenes
de una manera azarosa pero provocada por un dispositivo calculado, una caja de zapatos
que agitaba para hacer emerger nuevas imégenes que luego transferia a grandes formatos
digitales en soportes diferentes y que volvia intervenir con éleo. Ese dispositivo diriase que se
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emparenta con el ingenio de Raymond Roussel para disefiar artefactos creativos. Con ese autor
y con Duchamp compartiria un interés por la obra portétil: las cajas-vitrina o los muebles es-
cultéricos portan ademés un efecto melancélico propio de la pasién del coleccionista®. Obras
de este tenor serian, por ejemplo, Vista de Europa (1991), que pudo presentar en la Galeria
Masha Prieto, o Sin titulo (1991), incluida en la muestra del Museo San Telmo (Donostia-San
Sebastian). Se tratan de piezas fronterizas que vendrian a desbordar las nociones de escultu-
ra, mobiliario o vitrina, para devenir pequefios museos portdtiles, artefactos donde preservar
afectos y memorias. Construidas con madera, hierro, cristal y aluminio, exponen pinturas,
litografias, fotografias, tierra y otros materiales u objetos.

El azar como enigma constructivo, como resistencia a la teoria y a la norma, se alia con el
ensayo y la prueba experimental. Afecto y juego se imbrican en imagenes que pueden transitar
entre soportes, escalas y formatos diversos: asi, un pequefio collage ha sido en ocasiones el
germen de una gran obra impresa en lino o en ofros materiales. O una pieza sonora pugna
por suscitar efectos plasticos. También ha extraido imagenes de sus videos para realizar obras
pictéricas, asi cabria mencionar Tolstoi y la nicotina (2006) o The minotaurus (2007). En esta
obra vuelve mostrar una cita cémplice con el universo dechiriquiano.

El collage ha sido un procedimiento muy apreciado por Sander, un vinculo con la herencia
de las vonguc:rdids modernas, dadaistas y surrealistas, sobre todo. En sus fotomontqies y colla-
ges de espacios dislocados o invertidos, dispone un desorden concreto, una extrafia serenidad
catastréfica de un mundo desvanecido y anacrénico. El collage y el ensamblaje permiten un
apropiacionismo libre y poético de formas y fragmentos para instituir otra imagen insélita. Para
Max Ernst, ese método permite aparecer un mundo suprarredlista, y algo de eso esté también en
la accién de Sander. Sobre esos collages de espacios palaciegos transmutados en arquitecturas
imposibles volvia una y ofra vez, como lo nuevo que se apropia del pasado para resignificar
otras formas. Aunque se valga de imégenes relativas a arquitecturas monumentales de principios
del siglo XX, lo esencial es su técnica apropiacionista para provocar algo nuevo: “documentan lo
inexistente”, en palabras certeras de Francisco Javier San Martin®. Esos fotomontaijes, que trataré
digitalmente, serdn transferidos a ofros soportes de formatos diferentes y, a menudo, afiadira
una intervencién con 6leo y otros materiales pictéricos. Instalado ya en la voragine de Nueva
York, a mediados de los noventa, inicia una travesia paralela por otros modos de creacién. Los
diagramas arquitecténicos generadores de dngulos y perspectivas fragmentarias constituyen una
apertura sobresaliente en su produccion de imégenes que litigan misteriosamente entre formas
geométricas y otras de signo informal. Esos espacios angulados acogen una memoria de formas
propias —desde el enigmético Gutoso, hasta nubes y manchas espectrales, o referencias al agua-,
o una memoria del arte —asi un dibujo de Duchamp, o un plano de resonancia malevichiana—
como en su magnifica obra C.V. Store (1995). Tanto su serie de collages diminutos como las obras
de gran formato concitan esa tensién que no podemos dejar de asociar con un énimo melancé-
lico. Esos fotomontaijes y las fascinantes recreaciones en lienzos, dado que son movilizados por
su ingenio y por una indagacién que no se detiene nunca, desplazan ciertas dimensiones de lo
real —que lleven la marca de lo anacrénico poco importa- al espacio de lo imaginario, ambiguo
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e inefable. Retoma a veces obras que llevan una génesis larga, variantes que se inscriben en una
nueva temporalidad que amalgama de modo libre.

También en sus videos se manifiesta esa recurrencia ciclica, de formas y sonidos que bu-
clean un empefio de cardcter sisifico. La ronde de nuit (2004-2006), que dura poco mds de
una hora, no lleva masica, pero una banda sonora de sonidos relativos al agua sin copan con
el movimiento de las imagenes. Berlin (2006) fue un trabajo que se proyecté en un concierto de
Lou Reed en Nueva York en el afio 2007. Julian Schnabel grabé el concierto y realizé el filme
Lou Reed’s Berlin (2008). Gilles de Rais II, (2006) es otro audiovisual de atmésfera acuosa y
con una banda sonora que compuso de resonancia similar. En todos los casos, la imagen y el
sonido conviven sin primacia del uno sobre el otro y establecen un didlogo encantador. En otra
de sus propuestas emerge de nuevo su juego irénico: un fragmento del Fausto, de Murnau, lo
proyecta, a modo de ready made, en sentido inverso y le incorpora una banda sonora suya.
La apropiacién de obras e imagenes de otros o suyas para hacerlas migrar a otros soportes y
formatos, es un proceso habitual en este artista.

La mésica era, como se ha comentado, otro cauce principal de su accién arfistica, pero
también en ese dmbito desplegaria un hacer diverso y paradéjico. Bajo el registro estrambético
y dadaista del grupo Fat Esteban, montado en Madrid en 1991 por Fifo Lépez —el seudénimo
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utilizado para su aventura gamberra y cdustica— y su amigo, el musico y dibujante Mauro
Entrialgo, incorporarian al cantante de boleros, Juanjo Pedregosa. Llegaron a editar varios
discos: Desde el seminario (1991) y Galaxian (1994) ademas de participar con posterioridad
en otras grabaciones colectivas. Cerca de una treintena de temas grabados en maquetas, en
algunas de las cuales participaria también Gill Connon, y una serie de performances jalonan
la trayectoria extravagante, cémica y dadaista de signo extemporéneo de este grupo que
se presentaba como “los magos del ritmo”. Llegaron a editar dos nomeros de su fanzine Fat
News. Pero serd en otro registro paralelo, més vinculado a su aféan experimental, donde Sander
encuentre vinculos con el rock progresivo, con artistas como Eno, Fripp y Zappa, o con una
tendencia de musica electroactstica que se iniciaria a finales de los afios sesenta. Realizaba
mezclas libres de sonidos analégicos y digitales, jugando con las pistas y los instrumentos, para
componer una misica cuya estructura se basaba en la idea de bucle y recurrencia. El resultado
era casi siempre, una vez mds, una atmésfera sonora tan seductora como melancélica.

En las obras que pintaria entre 2004 y 2016 o en sus collages pictéricos retoma su pasién
por los paisajes y cierta figuracion surrealizante. Julian Schnabel, que comisarié una exposicién
colectiva en Alemania y en la que participé Alejandro Garmendia, lo definié como «el Gltimo
surrealista que vive en el valle del absurdo»”. Jessica Descending & Ascending in The North Sea
o Acoustic Busy Place, ambas del 2007, despliegan de modo fantéstico su universo creativo.

Breve epilogo para volver a empezar: la travesia de Garmendia se asocia también a sus
lugares de residencia y creacién: San Sebastién, Paris, Bilbao, Barcelona, Madrid, Nueva York,
Edimburgo y Hendaya representan otra trama de afectos y encrucijadas que dejaron su huella
en sus obras. La condicién fronteriza de Sander trascendia a su voluntad de no adscribir su
produccién a determinado género o préctica artistica. También se manifestaba en la eleccion
de las ciudades donde fijar su residencia y su estudio. Por ello decidié residir en Hendaya tras
su retorno de Nueva York en el afio 2005: le atraia sobre todo su cualidad fronteriza; aun-
que, quizés, también influyeran otros motivos como, por ejemplo, los recuerdos de su infancia
cuando acudia con su familia, para encontrase con otros familiares venidos de San Sebastian.

Entre elecciones de una misma modalidad, entre artes diferentes, entre identidades y sen-
timientos de pertenencia, y entre imaginarios asociados a décadas diferentes (jugaba con el
afio de nacimiento: 1959 o 19608), siempre habitaba una encrucijada creativa. El ingenio
desplegado por la diferentes autorias y heterénimos empleados, consciente de que la accién
creativa no tiene una estructura solamente racional, sino que, antes bien, sabe imbricar intui-
ciones, azares, memorias, afectos, procedimientos y saberes diversos, ha dejado como legado
una constelacién multidisciplinar de obras conectadas por un é@nimo melancélico. Todo declina
y vuelve a emerger. Una poética del fragmento, como enigmética entrada a una totalidad irre-
presentable, se inscribe en un transito vital que no cesa de transformarse como las nubes. Los
paisajes de ciudades entrevistas o los inventados con medios digitales, o los paisajes sonoros
surgidos de mezclas y estratos de sonidos parecieran invitarnos a un extravio activo. O, por
otro lado, esos espacios arquitecténicos transmutados en un orden distépico, o los dngulos que
crea para cobijar una imagen acontecimiento que no se deja describir, o los espacios sonoros
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de armonias perturbadoras, las atmésferas acuosas para una extrafieza liquida, o su juego de
reminiscencias de imégenes y sonidos de aspecto contradictorio —y que a veces son el germen
para una nueva reelaboracién en una dindmica de repeticién y diferencia— conforman un ta-
lento multidisciplinar. Sander tuvo, sin lugar a dudas, un ingenio revolucionario.

*Texto publicado en el catélogo de la exposicion Alejandro Garmendia. Paisajes, Enigma y
melancolia que tuvo lugar en la sala kubo-kutxa de San Sebastian en 2018.

Fotografias: Idoia Unzurrunzaga

NOTAS

! Estas notas estdn dedicadas a la memoria de Alejandro Garmendia “Sander” y de su hijo Nicolés,
dos creadores melancélicos que extrafiamos y que han partido sin retorno. Sabian que, como escribe Al-
berto Savinio en su Nueva Enciclopedia (1941-1048), «la melancolia llega en las treguas de la esperanza
(...). El verdadero arte es con frecuencia melancélico, pero nunca triste. En el fondo, la diferencia entre la
tristeza y la melancolia es precisamente que la tristeza aleja de si el pensamiento, mientras la melancolia
se alimenta de él».

? Pablo Milicua, Mintxo Cemillén, Alejandro Loche o Francisco Javier San Martin, y otros como Patxi
|ztieta, Fernando Mastretta —denominados por Xabier Saénz de Gorbea como «los punkis intelectuales»—
participarian en aquella fraternidad artistica y festiva.

¢ Giorgio de Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos, COAAT, Murcia, 1990, p. 37.

* Pablo Milicua: «La ciudad inundada en el catélogo de la muestra de Alejandro Garmendia en San
Telmo Museoa, Donostia / San Sebastién, 1993.

5 Artemis Olaizola (STM, 1993) ha llamado la atencién sobre las pinturas residuales, que incorpora a
unas cajas de imprenta, y esas vitrinas-esculturas que expuso en San Telmo Museoa, relacionéndolo con
Beuys. Tales instalaciones consisten en «vitrinas de cristal, de forma cuadrada, rectangular o trapezoidal,
donde el espacio interior se distribuye de “objetos-ideas”, heterogéneos, cuyo discurso tiene un cardcter
antropolégico, formando parte de la propia mitologiay.

¢ Francisco Javier San Martin en su texto sobre Alejandro Garmendia, catélogo Pintura de cémara,

KM Kulturunea, Diputacién Foral de Gipuzkoa, Donostia / San Sebastian, 2002, p. 56.

7 Julian Schnabel en el catlogo UNKNOWN, The Ludwig Museum of Koblenz, 2016, p. 50: «The last
surrealist living in the valley of the absurd. Out of the attic of rusted memory and technique the Landscapes
of laughter and tears and the lofty heigts of the banal».

¢ No aparece una misma fecha de nacimiento en las breves biografias de sus catélogos. Esa confu-
sion formaba parte de una broma trivial pero no exenta de ironia. Su amigo Mauro Entrialgo refiere que
Sander, nacido a finales de diciembre de 1959, solia decir que le hubiera gustado retrasar unos dias su
nacimiento para asociarse a los sesenta, una década a la que atribuia un imaginario més transgresor y
divertido que a la de los cincuenta.






ARTEA ETA LITERATURA

FELIPE JUARISTI

1

Rudyard Kipling idazleak Nobel Saria irabazi zuen 1907an. Aita arte-irakaslea zuen eta
familian, besteak beste, baziren bi pintatzaile: Edward Burne-Jones (1833-1898) eta Edward
Poynter (1836-1919). Burne-Jonesek, orain oso ezaguna ez bada ere, garai batean ospearen
eztia dastatu zuen, “Sabra Printzesa” izeneko lanari esker batez ere. Prerrafaelitatzat jo du
kritikari-saldoak haren obra, eta prerrafaelita taldekoa zen Dante Gabriel Rossetti (1828-
1882), Ramon Saizarbitoriari esker euskal letren jarraitzaileentzat ezagun bainoago
gorazarre-gai: Rossettiren Obsesioa. Beraz, etxetik zetorkion Kiplingi artearekiko zaletasuna.
Eta, egia esan, badu Kip|ingek testu bat artearen eta edertasunaren arteko mugak zehazten
dituena, bere eran, noski.

“Eguzki sortu berriaren argia Paradisuko larre berde eta hezeetan barrena zabaldu ze-
nean, gure aita Adén zuhaitz sakratuaren azpian eseri eta makilatxo batez azala urratzen hasi
zen. Sortutako lehen marrazkia hain zen ederra ezen bere arima pozez punpaka hasi zen.
Orduan, Deabruak, zeina hosto batzuen atzean ezkutatuta baitzegoen, esan zion:

—Ederra da, noski. Baina Artea ote?”.

Aspaldiko kontua da. Munduaren mugak zein ziren ikasten hasi zenetik hona artistak gal-
dera asko egin ditu; baina oinarrizko galderak gutxi dira eta ia denek badute zerikusirik egia-
ren eta edertasunaren arteko harremanarekin. Ederra den guztia egia ote? Egia dena ez ote
era berean eder?

Platonentzat ederra den oro egia da; eta egia den oro ona da.
Eta guretzat?

Gaur egungo artistak ez dut uste kezka ontologiko eta metafisiko handirik duenik. Or-
denagailua bete lan duenez, ez du astirik bere burua kezkaz betetzeko. Artea, nire iritzian,
bizitzaren eremua da eta estetikari etikari bezain lotuta dago. Idazle orok, teorian bederen,
ulertuko duten baieztapena da. Asko kritikatu izan zaio Tolstoiri bizitzaren azken aldian eraku-
tsitako jarrera, hark bere iraganaz beste egiteko desira eta arteari buruzko diskurtsoa erabat
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aldatzeko konbentzimendua kritikatu izan zaizkion bezala. Baina kontua ez da hain sinplea.
Tolstoik liburu konplikatua utzi zigun arteaz: Zer da artea? Hona hemen liburu horretako
ondorio batzuk:

“Artelan bat poetikoa, imitaziozkoa, harrigarria edo atsegingarria izan daiteke, baina ai-
patu ezaugarrietako bakar batek ere ezin du artearen ezaugarri nagusia ordezkatu: artistak
bizi izandako sentimendua. Azken garaiotan, goiko klaseen artean, artelantzat jotzen diren
sortze-lan gehienak artearen imitazioa baino ez dira, ez dute oinarritzat artearen ezaugarri
nagusia: artistak bizi izandako sentimendua”.

“Hortaz, artea zerbait garrantzitsua bada, erlijioa bezain beharrezkoa den ondasun espiri-
tual bat (artearen miresleei esatea gustatzen zaien bezala), mundu guztiarentzat eskuragarria
behar du izan. Eta ez bada guztiengana heltzen, bitako bat: edo artea ez da nahi bezain
garrantzitsua edota artetzat hartzen dugun hori ez da hain garrantzitsua”.

“Artelan bikainak denentzat ulergarri eta eskura errazak diren neurrian dira bikainak. Be-
raz, arteak hunkitzen ez bagaitu, ezin daiteke esan horren zergatia ikuslearen edo entzulearen
ulertu ezina denik; soilik ondorioztatu ahalko eta beharko genuke arte hori txarra dela edo ez
dela artea inondik ere”.

Tolstoik “artistak bizi izandako sentimendua” jartzen du goi mailan, ezer baino lehenago
eta ezer baino ikusgarriago. Baina berak testua idatzi zuen garaitik hona urte asko igaro
dira; eta horrekin batera aldatu egin da artistari buruzko iritzia, eta, jakina, artistaren senti-
menduaz dugun uste orokorra. Gaur egun, sentimendurik gabeko artista bat (idazle izan ala
ez) irits daiteke artelan ederra egitera. Areago: Tolstoik deitzen duen sentimendua aspaldi
da sentimendurik gabe geratua dela. Haren ordezko dira esperientziaz mozorrotzen diren
bizitza-puskak. Aipatutako liburu horretan Tolstoik modernoa den oro kritikatzen eta zapuz-
ten du: Baudelaire, Verlaine (mozkor hordia); Mallarmé (nahasmenduaren maitale nahas-
tua), Liszt, Beethoven, Schumann, Berlioz, Wagner (sentimendu gaixo-antzeko eta urduriak
adierazten baitituzte). Edertasunak, Tolstoiren arabera, ez du ezertarako balio, egiazkoa
ez bada. Eta egia, soilik, erlijioak azaltzen eta multiplikatzen du, Jesukristo gure Jaunak
arrainak multiplikatu zituen bezala. Tolstoirentzat, artearen egiak bizitzaren egiaren ispilu
izan behar luke. Eta bizitzaren egia bost arautan laburbiltzen zuen: Lehena, inork ez du inor
hilko; bigarrena, gizonak ez du inoren emakumea desiratuko, haren edertasunaren kariaz;
hirugarrena, inork ez du ezer aginduko zin eginez; laugarrena, inork ez du begia begiaren
truk ordainaraziko; bosgarrena, inork ez dio inori gorrotorik gordeko. Ebanjelioaren lezioa,
Mateo deunaren arabera.

Tolstoiren garaian, berak ezagututako mundua erori zorian zegoen, bera horretaz kontu-
ratzeke; eta horren minak zulatu zizkion pentsamenduaren erraiak. “Jainkoa hil da”, oihua
zabaldu baitzen bazterretan, eta Tolstoik ezin irudika zezakeen Jainkorik gabeko mundua.
Jainkoa esatea, noski, egia esatea da. Ez zela modernoa esan zuten. Baina garaikide izatea
kontu bat da; eta modernoa izatea, bestea. Modernidadea kritikatzeko jarrera, Tolstoirengan,
erabat da modernoa. Norbere garaiko seme-alabak direnek ez dute beti ikusten zertan den
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garaikidego hori, ihes egiten baitu esku artetik. Mandelstamen “Nire mendea” izeneko poemak
ederki adierazten du ezintasun hori:

“Nire mendea, nire piztia

ba ote inor zure begietara begiratu
eta bere odolarekin

bi mendeen hezurrak lotuko dituenik?”.

Artea denona da, eta era berean ez da inorena. Artea sortzaileena da, eta era berean
jasotzaileena.

Idazleak artearekin duen harremana zaila da adierazten. Irakurri berri dut Julian Barnesen
El ruido del tiempo eleberria, non Shostakévich musika-egilearen eta Stalinen arteko harrema-
na kontatzen den. Izan ere, beste musikari garaikideek ez bezala, bizirik irautea eta gainera
errespetatua izatea lortu zuen, baina bidean bere barne-muinetako puskak utziz. Zerbait bota-
tzen du artistak kanpora, botereari men egiten dionean, zerbait galtzen du lehian: duintasuna,
barne kontzientzia, auskalo. Artistak boterearekin duen harremana oso zaila da zehazten,
artistak askatasuna nahi baitu bere obra garatu eta zabaldu ahal izateko; eta botereak, ordai-
nez, artistaren lana efa espiritua kontrolpean eduki nahiko luke, ahal balitz indar-erakustaldirik
gabe. Beti gertatzen ez dena, denok dakigu.

Baina Shostakévich ekartzen badut testu honetara ez da Stalinen erregimenarekin izan
zituen gorabeherengatik, Lady Macbeth de Mtsensk izeneko opera gogoratzeak sortu dizkidan
barne kilikengatik baizik. Nikolai Leskov-ek idatzi zuen Lady Macbeth de Misensk, eta gaur
egun idazle ahaztutakoen tribuan sar badaiteke ere, garai batean izan zuen bere tokitxoa
kritikarien espazio txit berezi eta garestian. Walter Benjaminek saiakera lan bat eskaini zion:
“Narratzailea”. Eta nago Tolstoiren azken garaiko teoria literarioak bat datozela Leskoven
kezka, nahi eta desirekin, literaturari eta bizitzari dqgozkienean, noski. Gorkik gutun batean
aipatzen du Tolstoiren harridura Leskoven lana merezi bezain ezaguna ez izateagatik. Moskun
ezagutu zuten elkar 1887 .ean, eta posta bidezko harreman aberatsa bezain joria izan zen
bien artekoa. Gordeta daude hirurogeita hamar gutun baino gehiago.

2

Ramon Saizarbitoriak pintatzaileen izena eta oroitza ekartzen du eleberrietara. Lehenago
esan dudan Rossettiren Obsesioarekin batera aipa daiteke era berean Kandinskiren Tradi-
zioa. Bi eleberri horietan ez dago, zuzenean bederen, pintura eta pintatzaileen lan estetikoari
buruzko gogoetarik, ezta haien obra ulertzeko euskarri kritikorik ere. Beste kezka batek da-
rama Saizarbitoria eleberriaren bidean zehar. Pintatzaileek literaturarekin izan duten harre-
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mana du bultzatzaile. Kandinski De lo espiritual en el arte liburuaren egilea da. Hor irakur
daiteke honako pasarte hau: “Artistak, misteriosoki, benetako arte-lana bide mistikotik sortzen
du”. Misterioa da arte-lanaren sortzaile, artista den bezainbat. Misterioa espiritua izendatzeko
modu bat da, nonbait. Eta artistaren espiritua (edo arima) munduaren gainetik zabaldu den
espiritu handi baten partaide da. Ez dakit mistika ote den, baina badu zerikusia munduaren
ikuspegi orokorrarekin.

Liburu hori eta Punto y linea sobre el plano gehiago dira estetikari buruzko esku-liburuak,
lan literario hutsak baino. Dena dela, une honetara iritsiz gero, galde daiteke zer den lan
literario hutsa, halakorik badago bederen. Kandinski, Kokoschka eta D&blin adiskideak ziren
eta mugimendu inpresionistaren sortzaileetarikoak, Bauhausen garaian. Kandinskik 1912an
Klénge (Soinuak) izeneko poema-liburua idatzi zuen. Dada mugimenduaren sortzailetzat jo-
tzen dute. Kokoschkak, bere bizitzari buruz idazteaz batera, poema bero asko idatzi zizkion
Alma Mahlerri.

Ezaguna, errepikatuagatik, da Simonidesen esaldi hau: “Pintura poesia isila da; eta poesia,
mintzo den pintura”.

Pintura, ordea, alfabetoa baino lehenagokoa da. Irudien bidez pintatzaileakmunduaren
oraina esaten zuen. Pinturaren eta hizkuntzaren arteko harremana infinitua zela idatzi zuen
Foucaultek, Velazquezen Las Meninas aurrean zuela. Baina ez dago, nik dakidala, pintatzaile
gisa nabarmendu den idazlerik; eta, neurgailu hori bera erabiliz, ez dago idazle gisa goia
jo duen pintatzailerik. Anekdota gisa aipatu behar da Degasek sonetoak idatzi zituela, eta
Mallarmék esan ziola, burla haizez: “Degas, ez da idazten ideiekin, hitzekin baizik”. Idazten
dugunok badakigu, ordea, hitzak baino zerbait gehiago behar dela txukun idazteko. Koloreak
baino gehiago behar den bezala taxuzko koadro bat pintatzeko.

Poesia eta pintura bi arte ezberdin dira. Idazle batek, poeta izan ala ez berdin da, nahi
izaten du koloreak testura ekartzeq, ilargia eta eguzkia hitzen bidez erakustea. Pintatzaileak
ere nahi luke berak landutako kolore eta formen bidez ikuslearen baitan poz efa tristezia sen-
timenduak sortaraztea, poesiak bezala. Lizardiren poema honek “Bultzi Leihotik” sortarazten
dituen bezala.

“Oi, lur, oi lur!

Oi, ene lur nereal...
Oi, goiz eme
parre gozoz erneal...

Arto musker,
mendi, baserri zaharrak
ale gorriz
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abailduta sagarrak:
oro laino

mehe batek estalia,
urrez oro

eguzkiak jantzia...

Nekazari,

gizandi bat iduri
soroan zut:
bejondeizula zuril...

Zure bazter,

gurazko aberria,

doa zoro

(ta bertan ni) bultzia...
Oi, ene lur,
baninduzu zerea,

zu landu, ta

zure sariz aseal...
Bainan... ezin:

beheko behar goriak

narama... Agur

”

soro, sagar, mendiak!...

Idaztea uste dugun baino konplexuago eta abstraktuagoa da. Pintatzea ere bai, formak
eta koloreak forma eta koloreaz hitz egiten digute, ez beste ezertaz. lkusleak jartzen du gai-
nerakoa: emozioa, hunkipena eta plazerra. Walter Benjaminek gogorarazten digu, ordeq,
poetak ez duela poema sortzen, balizko irakurlea gogoan izanda. Pintatzaileak ez du bere
koadroa pintatzen, ikusle jakin bat buruan duela.

Kirmen Uribek “Aresti-Duchamp, xake partida” izeneko poeman bi artisten arteko elkarriz-
keta irudizkoa ekartzen digu orainera.

“Duchamp:
Ez zagok arterik entzulerik gabe.
Picasso eta Metzinger zatozkidak burura.
Kubismoa famako egin aurretik
Metzinger zegoan ahominean.
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Azaldu egiten zian hark kubismoa.

Gero konturatu gintuan ez zela azalpenik behar.
Picasso agertu eta bandera bilakatu zuan berehala.
Jendeak ez zian besterik nahi.

Metzinger gaixoa ahaztu egin zitean.

Aresti:
Poesiak ere ez dik esplikaziorik behar.
Lizardi konprenitu egiten duk,
heldu egiten duk.
Isiltasunak inguratzen dik hitza.
Isiltasun horretan zabaldu behar dituk leihoak.
Pentsa, Amazoniako indiarrek
zuloak zabaltzen ditiztek oihanean.
Lurra landatu eta urte beteren buruan
berriz luzatzen dituk zuhaitzak.
Oihanean zuloak egin behar ditiztek hitzek.
Soilik behar beharrezkoak diren zuloak,
oihan guztia biluztu gabe.
Baina arrazoi duk,
idazle batentzat inportanteena
irakurria izatea duk.”

Poesiak ez du esplikaziorik behar. Ados. Poesiaren esplikazioa poesia bera da, dlegia ez
dago poesia zer den esaterik poesia eginez ez bada. Artearen esanchia arteak berak darama
bere baitan; poesiaren esanahia poesiak berak daraman bezala. Idazle batentzat inportantee-
na ez da irakurria izatea. Aresti izan zen poeta bezalakoarentzat ez, bederen. Arestik ulertua
izan nahi zuen. Poeta bat ez da, poeta irakurle asko izanagatik, poesia lana idatziagatik bai-
zik. Poeta eta obra, batak bestea osatzen du. Artearen zabalkundeak ez du askotan zerikusirik
artearen beraren funtsarekin. Kontu ezberdinak dira.

Proustek Denbora galduaren bila liburuan 250 pintatzaile aipatzen ditu, batzuk bene-
takoak eta beste batzuk fikzioaren mundukoak. Liburu horretan garrantzi handia dauka Ver-
meer pintatzaileak. Jakina da Proust obsesionatuta bizi izan zela Deft-eko lkuspegia lanean
erakusten duen horma zuriaren puskarekin. Idazleak 1902.ean ikusi zuen lehendabiziko al-
dian. 1921.ean berriro ikusteko aukera izan zuen, Jeu de Paume Museoan egindako erakus-
ketan. Kodro hori munduko koadrotik ederrena iruditzen zitzaion. Berari begira, zoriona
iristen baitzitzaion.
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3

Nik ez dakit, oraindik, zein ziren Arestiren teoria estetikoen mugak. “Profeta bati” poeman,
Jurgi Oteizaren gorazarrez idatzia irakur daiteke:

“Egia da Ofeitzaren eskultura eztudala

nik konprenitzen,

baina ni eskolarik gabeko gizon bat naiz,

eta hori ezta harritzekoa.

Baina Jurgi Oteitzak nire poesia konprenituko du,
dudarik gabe,

gauza errezagorik ezpaita inoiz

gizonaren eskutikan

atera.”

Ironia dago, noski, hitz horietan. Baina poema luzea ongi irakurtzen bada, uler daiteke
Arestik Oteizari leporatzen diona beste askok leporatu diotena besterik ez dela, eskultorearen
sistema estetikoa ulertzeko duen arazoa, Oteizak harriekin hitz egiten du, eta Arestik hori
sinesteko zailtasuna du. Baina hala ere badago nolabaiteko elkartasuna erakusteko gogoa.
Badago anaitasun nahi bat. Baina Aresti ulertu egiten dute, argi eta garbi hitz egiten duelako.

gauza errezagorik ezpaita inoiz
gizonaren eskutikan
atera

Nik uste dut elkar miresten zutela, baina bakoitzak bere bidea hartua zuela. Arestik ez zuen
harrien soinua entzuten, Oteizak bezala; harria altxatu zuen, metaforikoki, lurretik zerura.

Jurgi Oteitza ezpaita gizon bat,

Jurgi Oteitza gizonago bat baita;

azken bolada honetan pentsamentura ekarri naute
hura

profeta bat

dela.

Antigoalean

profetak

harrika

hiltzen zituzten.
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Gaur egunean

arbuioz,

desamodioz

eta

desprezioz.

Nik eztakit nola Jurgi Oteitzak
agoantatu duen

orain artean

hainbeste

desprezio.

Oteizaren teoria estetikoak Quosque Tandem liburuan azaldu zituen. Baina, horretaz gain,
Oteiza poeta izan zen. Euskaraz ez idatzi arren, euskal poesian eragina izan zuen, bultza-
tzaile gisa. Bitoriano Gandiaga poetak aitortu zuen, ez zuela Hiru gizon bakarka idatziko,
Oteizari esker izan ez balitz.

Baina bada Oteizarengan zerbait Kandinskiren iritzi estetikoekin lotzen dituena. Propésito
Experimental 1956-57 testuko azken lerroak dira honako hauek: “Orain esateko moduan nago
nire eskultura abstraktua arte erlijiosoa dela. Ez dut bilatzen Estatuaren kontzeptu honetan
agerian daukaguna, falta zaiguna baizik. {...) Ez da isiltasunezko minutua. Gaur egungo gi-
zonaren ausentzia zibilaren irudi erlijiosoa da. Espazioaren desokupazio gisa sortutakoa, as-
katasun gisa egindakoa, heriotzaz kanpoko toki bihurtzen da. Hil berri denaren izena hartzen
dut. Heriotzaren tokitik nator. Lurpean gorde nahi izan duguna, hemen da hazten”.

Heriotzaren tokitik datorrena isiltasunaren erresuman geratuko da, 195%an.

Arteak ez du mundua aldatzen, Oteizaren arabera, baina alda dezake artistak, eta honek
gizartean eraginkorra izan dadin laguntzen dio. Oteizak, azken finean, arteari eskatzen dio,
lehenago Jainkoari berari eskatu ziona. Eskultura, beraz, sakratu denak gorputza hartzen duen
tokia da.

4

Lehenago aipatu dut Tolstoiren Zer da artea? liburua. Testua Aritz Gorrotxaregik euskaratu-
ta dago, eta atrebentziarekin hitzaurreko pasarte hau ekarri dut hona:

“Edonola ere, bere fede berriak ez zuen idazlea hil; aitzitik, bultzada berri bat eman zion,
zentzu berri bat. Izan ere, arestian esan bezala, ez daude bi Tolstoi, bakarra baizik, baina
krisiaren ostean, alderdi morala areagotu egin zitzaion; alderdi hori, dena den, bazegoen ha-
sierako Tolstoi hartan, Gerra eta bakea eta Ana Karenina idatzi zituen hartan. Hala ere, egiari
zor, Tolstoik nabarmen bridatu zuen bere sen artistikoa, eta betebehar moralaren zerbitzura
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jarri zuen. Are gehiago, irudimen artistikoa hegan hasten zitzaion bakoitzean, Tolstoik bereha-
la mozten zizkion hegoak hegaldi horri, lotsatuta bezala. Egiaren bilaketak lehentasuna zuen
errusiar idazlearentzat. Horren harira, pasadizo esanguratsu bat jasotzen du Nabokovek bere
Errusiar literaturari buruzko ikastaroa liburuan. Nobelak idazteari aspaldi samar utzi ziolarik,
eta aspertuta zegoen egun batean, Tolstoik liburu bat hartu omen zuen menturara liburutegitik.
Liburua erdialdetik hasi zen irakurtzen. Pixkana, liburuak bere arreta erakarri zuen, gustura
ari zen irakurtzen. Kateatzen hasi izanaz harrituta (eta, akaso, damututa ere), halako batean,
liburuaren izenburuari erreparatu zion: Ana Karenina, Lev Tolstoik idatzia.”

Ez dut esango artearen helburua artea bera denik. Oscar Wildek idatzi zuen Kritikari Artis-
ta izeneko testuan hunkidura hunkiduragatik dela artearen helburua. Arteak, Oscar Wilderen
iritzian, ez du munduaren egia erakusten, gure arima baizik. Izan ere, zerbait ezagutzera
iritsi bagaitezke, geure arimaren etxea izango da. “Baina arima, norberaren arima, berez,
misterioa da”. Artea, Wilderentzat, barneko egia erakusten duen ispilua da. Azken aldiko Tols-
toirentzat, ordea, artistaren lanak erakutsi behar dio munduari, zer den ona eta zer den txarra.
Tolstoik arte ona eta txarra (morala eta inmorala) bereizten zituen. Wildek ondo idatzitako eta
gaizki idatzitako liburuak daudela gogorarazten digu.

Ez dut esango artea oro alferrikakoa denik. Wildek, oinazea ezagutu ondoren, hainbeste
estimatu zuen munduak bera estimatzeari utzi zionean, deserria eta abandonua ezagutu zi-
tuenean, aldatu zuen arteari, eta bidenabar, bizitzari buruzko ikuspegia. Wilde, artista izaten
ahalegindu zenean, ospea loertu zuen; eta ospea galdutakoan, lortu zuen artista izatea.

Egia eta edertasuna ez dira kontzeptu kontrajarriak, elkarren osagarriak baizik. Artista
batek gizalde batean bizi den gizatasuna adierazi behar du, eta era berean hori guztia lan
ederra eginez burutu. Camusek idatzi zuen bbzala, Suedian emandako hitzaldian: “Eguneroko
egia baztertzen duen arteak bizitza galtzen du. Baina beharrezkoa duen bizitza horrek, behar
bada, ez du asetuko”.
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XUAN BELLO

MEMORIA MEMORIA

Namas ' alcuerdes Tan sélo recuerdas

del aire verde ente les fueyes del ablanu, el aire verde entre las hojas de los avellanos,
la mano escaceyando |'allegria la mano pellizcando la alegria

de ser nenu siempre, de ser nifio siempre,

una tarde y ofra, una tarde y otra,

pos el tiempu inda nin esistia y la muerte pues el tiempo no existia todavia y la muerte
—la muerte yera una columna eléctrica —la muerte era una columna eléctrica

onde posaben, solemnes, los péxaros. donde se posaban.
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EL TREN

Travieses la nueche y una vida en ruina
a una velocidé que nun ha pasar,
calculo, de los cientu venti.

Aquel tren inda traqueteaba,

muncho mds espacio

inda agora’l to corazén

escuerre pelo escuro vieyos suafios
d'aquel mozu timidu

y acabante salir d’'una buria provincia
que nunca abandonaria.

A les ocho marcharas de la estacién,
el pasaporte preparéu

y la pesada maleta arrastrandola

per gastaos pasillos de lluces enfermes.
A les nueve indiferente miraras

como s’encendien, una a una,

solitaries bombilles qu’apagaben la nueche.

A les diez, per baxo d’una ponte,

un riu cruciaba mansu, duce, ensin querer,
ensin saber que na agua llevaba

el rellumu de la lluna. A les once,

na posa d’Alpedrinha-a-Nova

subiera ella.

Ella, qu’ensin sabelo yera

la promesa d’una nueva tierra atopada.
Podies fala-y —xusto sienta enfrente tuyo—,
dici-y palabres que la enredaran

a modo unes hores a la to existencia.
Pero nun t'atreves, ciarres los giieyos
faciendote’l durmiu y ella

queda dientro tuyo, ya pa siempre

nun tren hai diez afios camin de Coimbra.

EL TREN

Atraviesas la noche y una vida en ruinas
a una velocidad que no pasarg,
calculo, de los ciento veinte.

Aquel tren ain traqueteaba,

todavia mi corazén persigue ahora

en lo oscuro viejos suefios

de aquel joven timido recién salido

de una negra provincia

que nunca abandonaria.

A las ocho saliste de la estacién,

el pasaporte preparado

y arrastrando la pesada maleta

por gastados pasillos de luces enfermas.
A las nueve indiferente miraste

cémo se encendian, una a una,
solitarias bombillas que apagaban la noche.
A las diez por debajo de un puente

un rio cruzaba manso, tronquilo,

sin saber que en su agua llevaba

el reflejo de la luna. A las once,

en el apeadero de Alpedrinha,

subié ella.

Ella, que sin saberlo era

como la promesa de una

nueva tierra encontrada.

Podrias hablarle —se sienta justo enfrente—
decirle palabras que la enredaran
lentamente unas horas a tu existencia.

Pero no te atreves, cierras los ojos
haciéndote el dormido y ella

se queda dentro de ti, ya para siempre

en un fren hace diez afios camino de Coimbra
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LA INQUIETUD QUE NOS QUEMA

Al principio estaba muy solo. Mi alma era

una isla rodeada por mujeres y yo queria
hablar con mi padre. A los catorce afios

el mar es algo importante; suéfiese ser

grumete o capitén, lo que se quiere,

las manos en el timén que tiembla,

es oir el canto de la sirena. Presentimiento

de Nausicaa acaso, pero sobre todo

la seguridad de tener un cémplice

ante la perplejidad. Te hablaria

de las interminables noches mirando la luna

de la literatura. Pero no buscaba, padre,

que a mi soledad le diesen la razén.

Te buscaba a ti, que estabas solo, y sélo queria
un gesto que nos hiciese iguales. Muerto

ya sabes lo que es mirarse en el espejo de la nada
y tus manos de vifia crecen en el secreto

que nos consume. Padre, te lo voy a contar todo:
te queria y a huir aprendi por veredas

que aun no acierto.

Tenia catorce afios cuando dejé

de hablarte. Tampoco ti a mi te dirigiste

con la reverencia que se debe a quien de si depende.
O tal vez si, y note entend, y esta carta,

que le envio al silencio de tu ausencia,

sea una torpeza mds de un nifio consentido.

Padre: nunca hemos hablado.
Padre: te lo voy a contar todo.

Al principio, recuerdas?, estaba muy solo:
el resquicio de la puerta donde el ojo acechaba,
la caricia brusca y la seguridad de que no habia
donde agarrarse. Escuchaba a Janis Joplin
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como si comulgara con un Dios que creia en mi.
Aprendi a pasar desapercibido escribiendo

y pronto comprobé que nada hay més efectivo
para ocultar un secreto que escribirlo en un libro.
Escribir, escribir: fingir que tengo

una vida més alta. Eso ha sido mi vida

en estos afios Ultimos. Y sin embargo, Padre,

fe tengo que confiar dos cosas:

la primera es que muchas veces la vida se parece

a lo que he escrito, la segunda, cosa extraiia,

es que el pasado escrito, finalmente, florece en la memoria
y el rosal que no se marchita arafia

con su tela de arafa la realidad.

Padre,

padre mio: cémo me duele que te hayas muerto

sin decirte que era lunes y agosto y Paris encendida;
cémo me duele no haberte dicho,

en el rincén oscuro de la bodega,

cudnto me gustan las mujeres.

Padre, ten paciencia:

éste es el cuento que le cuento a tus huesos calcinados.
A no oirnos ya estamos acostumbrados

pero qué quieres que te diga:

no me basta con sofiar contigo a veces

en la noche que ailla como un lobo.

No me basta con tenerte cerca, aqui, por dentro.
Quiero estrecharte la mano,; quiero que me abraces
y me lleves al mar, al mar que se reserva

al primogénito. Mar de vifias

los de tu tierra, mar quemado

los de tus ojos.

Llévame alli, Padre, y dime

lo que ahora sé y entonces ni intuia:

hermanos somos en la inquietud que nos quema.
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EL AROMA DEL OLVIDO

(Traduccién de Felipe Juaristi)

Posiblemente estés alli, en otra casa sin duda

muy cerca de la Calle del Pez, donde vivias,

pero con la misma apostura,

escurridiza y elegante, de siempre.

Posiblemente estés a solas, la luz adecuada proyecténdose
sobre el mantel amarillo y una colilla apagdndose en el cenicero.
A veces pensards en mi, como yo pienso hoy en ti, y espantards
con una sonrisa el recuerdo que se acastilla

en una nube que pasa y desaparece de repente..

Posiblemente ya sepas que el aroma del olvido

es fan real que nubla la memoria. Posiblemente.

Miro en mi memoria tus manos nerviosas

recogiendo con cuidado las migajas del mantel,

tu forma de coger el porro por el rabo del humo

y ofrecerme, con la copa de vino, una dltima novedad:

«Nadie se va nunca del todo», responderia yo si me atreviera

a ser algo més que un hombre que se arruga en la inquietud
de que no lo respeten. Porque si algo aprendimos en aquel tiempo,
en aquellas tardes de inconstancia que se repetian puntuales,
fue a conjugar los verbos irregulares de la existencia;
abusamos del comentario inteligente, la infignacién por el mundo
trastocada en ironia fue tantas veces un escudo

donde nos cobijabamos casi timidos.

Nos amamos quizés a veces y no

—como en aquel verso tuyo que tanto me gustaba—

en la admiracién mutua de saberse inaccesibles

y odiarse a veces mucho en una lengua que desaparecia.

No sé, como 14 proponias, si habia que tener muchas

para tener una vida entera, cuidada, a salvo por fin

de las miradas de la desolacién. Ahora queda

este recuerdo silencioso (llémalo conciencia si te gusta)

que no condesciende a bajar la mirada cuando le preguntan.
Una vida més alta sofié en la tuya que habias vivido,
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una vida més alta entre sobresaltos que iba viviendo
mientras tu, parpadeando de escepticismo, acudias a la copla
para explicarme y explicarte en el fracaso milagroso del vivir.
«Teatro, lo tuyo es todo teatro,

falsedad bien ensayada, estudiado simulacro».

Nos herimos como sélo se hiere

quien es leal hasta el limite de no querer

herir més que lo justo y un poco més por si acaso.

Te cansaste de ti, te cansaste de mi,

lo entiendo ahora en la seguridad de que vaya donde vaya
adn un pensamiento tuyo va conmigo

sefialando el vacio de la nada, el pozo negro de la memoria
que de nada nos redime; aunque no te miento si te digo

que ahora mismo daba la vida por estar, cara a cara,
charlando de la vida contigo una vez més.

Te daria noticias imposibles que tG habrias de remedar

con inusitada precisién de lobo estepario;

a cambio yo callaria, mirdndote a los ojos,

lo que sabrias que te iria a decir

si fuviese una respuesta

a la nada, al dios ciego de los dias,

al amor que socava, a la devastacién.

Amigo mio, mi consentida y despeinada rebeldia de otro tiempo,
compafiero de aquellos afios tan hondos que estén hundidos,

raiz de una lucecita que brota a la intemperie

pero que relumbra siempre que quiere en la veleta de la memoria.
Amigo mio: 3dénde te has metido?

Dime si concibes,

en las tardes més solitarias donde uno se muerde a solas

el corazén desesperado,

el adverbio lejos para hablar de las golondrinas en el cielo de la adolescencia.
Amigo mio: dime una Gltima cosa.

A mi dar me da lo mismo. Como 3 conmigo en soledad

sigo hablando contigo. Respondes palabras que adn no sabes.



Poemas

AHANTZIAREN USAINA

(Felipe Juaristiren itzulpena)

Seguru asko han izango zara, beste etxe batean akaso,

calle del Pezetik gertu, han bizi baitzinen;

baina orduko itxura gordeko duzu,

iheskorra eta elegantea, beti.

Seguru asko bakarrik egongo zara, argi egokia

mahai-zapi horiaren gainera irristatzen eta zigarrokina itzaltzen hautsontzian.
Batzuetan nitaz pentsatuko duzu, nik zutaz pentsatzen dudan bezala,
eta irribarre batez uxatuko duzu

igarotzen eta bat batean desagertzen den hodei batean
gotortutako oroimena.

Seguru asko jakingo duzu ahantziaren usainak

oso erreala izanik oroimena lausotzen dizula. Seguru asko.

Nire oroimenean begiratzen ditut zure esku urduriak

arretaz jasotzen ari direla mahai-zapiko papurrak,

porroa hartzeko modu zurea, kearen buztanetik;

eskainiko didazu, ardo koparekin batera, azken berria:

“Inor ez da erabat joaten”, erantzungo nuke ausartuko banintz,
errespetatua izango ote den zalantzaren aurrean

kokiltzen den gizona baino gehiago banintz. Zeren zerbait ikasi bagenuen
garai hartan, puntualki errepikatzen ziren arratsalde alfer haietan,
izaeraren aditz irregularrak konjugatzea izan zen;

zirtoka hasten ginen eta munduaren haserrea

ironia bihurtuta ezkutaleku izan zitzaigun

geure buru herabeak gordetzeko mundua.

Elkar maite izan genuen agian batzuetan

eta ez —hainbeste gustatzen zitzaidan zure bertsoan bezala—
lortezinak ginela dakienaren miresmen elkarrenganakoan,

eta elkar gorrotatu ere bai desagertzen ari zen hizkuntzan.

Ez dakit, zuk proposatu bezala, askoren jabe izan behar ote zen
bizitza bat izateko osoa, zaindua,

begirada atsekabeetatik gordea azkenik. Oraindik dirau

oroimen isil honek (deitu kontzientzia, nahiago baduzu);

ez du begirik beheratzen galdetuz gero.
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Bizitza jasoagoa amestu nuen zuk bizi izandako zurean,

bizitza jasoagoa bizitzen ari nintzen ezustekoen artean eta zu, bitartean,
eszeptizismoaren begia distiraz zenuela, koplaka hasten zinen
niri azaltzeko, zuri azaltzeko, bizitzearen porrot mirarizkoan.
”Antzerkia, zurea da antzerkia,

ondo saiatutako itxurakeria!”.

Elkar zauritu genuen, soilik

puntu bateraino zauritu eta piska bat gehiago

zauritu nahi arte leial direnek bezala.

Zutaz nekatu zinen, nitaz nekatu zinen,

Ulertzen dut noanean noala pentsamendua zurekin doala
dakienaren ziurtasunarekin,

ezerezaren hutsunea erakutsiz, oroimenaren putzu beltza.

Ez gaitu sendatuko, baina ez dut esaten gezurrik esaten badizut
oraintxe bizia emango nukeela aurrez aurre egoteagatik,
zurekin berriro bizitzaz hitz egiteagatik.

Berri ezinezkoak emango nizkizuke,

zuk berehala zuzenduko zenituen esfepako otsoaren zuhurtasunaz;
ordea ni isilik egongo nintzateke, zure begiei begira.

Jakingo zenuke esateko gogoa nuena,

ezerezari, egunen jainko itsuari,

hausten duen amodioari, suntsipenari

erantzunik ematerik banu.

Adiskide hori, garai bateko nire errebeldia mainati eta alproja,
zuloan egoteagatik sakonak diren urte haietako lagun hori,
kanpoko azalean hazi den argitxoaren sustrai txiki,
oroimenaren haize-orratzean jiraka dabilen hori.

Adiskide hori: Non sartu zara?

Esan entzuten ote duzun

arratsalde bakarti horietan, non batek bihotzari hozka egiten dion,
urrun adberbioa, nerabetasun zeruko enarei buruz hitz egiteko.
Adiskide hori: esan azken gauza.

Nire berdin zait. Zuk nirekin bezala

zurekin hizketan dihardut.

Oraindik ez dakizkizun hitzak erantzuten dituzu.









VIOLENCIA Y ROCK & ROLL:

MUSICA Y POLITICA EN LA EUSKADI DE LOS 80 Y 90

ANTONIO RIVERA

MOTA ZURDO, David:

Los 40 radikales. La musica contestataria vasca y otras escenas musicales:

El llamado RRV (Rock Radical Vasco) fue
una afortunada denominacién para referirse
a la mosica punk-rock que hegemonizé el
escenario juvenil vasco en los afios ochen-
ta y noventa del pasado siglo. Dos décadas
marcadas por la institucionalizacién tanto
de la democracia como del autogobierno
vasco, pero también por la reconversion de
la industria tradicional (siderometalurgia y
naval, sobre todo), el desempleo juvenil, el
consumo de drogas, el desencanto politico,
la continuidad de la movilizacién callejera,
la radicalizacién de importantes sectores,
el pulso de la Izquierda Abertzale con las
instituciones por impulsar un modelo politico
alternativo y el terrorismo de ETA en su fase
mas brutal. El punk-rock vasco, que nacié,
en todos los lugares, como expresién de un
nihilismo libertario radicalmente critico con
el sistema liberal y capitalista imperante en
los paises progresados, se convirtié en una
mUsica asociada a una opcién politica con-
creta, a partir del momento en que esta de-
cidié6 acompafarse de esos misicos en sus
mitines. La campafa “Martxa eta borroka”
(fiesta y lucha) supuso el maridaje y la sim-
biosis de esos dos intereses y de esos dos
mundos. Vampirizacién politica por parte

origen, estabilizacion y dificultades (1980-2015).
Ediciones Beta, Barakaldo, 2018, 275 paginas.

de aquel partido politico (Herri Batasunal);
amoldamiento a un patrocinio que les saca-
ba de la precariedad y del anonimato por
parte de las bandas; y hegemonia discur-
siva de un relato musical legitimador de la
violencia terrorista o, al menos, justificador
en tanto que opuesta a otra de carécter es-
tructural o descalificada como “terrorismo de
Estado”.

El libro de David Mota aborda el asunto
con intencién totalizadora, de proporcio-
nar ya una tesis completa al respecto y, en
buena medida, lo consigue. Otros trabajos
anteriores habian tratado el fenémeno des-
de aspectos parciales, a veces siguiendo la
biografia coral de una banda (Hertzainak.
La confesién radical, de Pedro Espinosa y
Elena Lépez, reeditado por Pepitas de Ca-
labaza en 2013, es la referencia canénica)
o, incluso analizando el escenario social
y juvenil de entonces, (los trabajos de Jo-
setxo Estebaranz o de Jakue Pascual, con
una mirada abiertamente politica y alter-
nativa). Pero éste, con una buena factura
historiografica, ubica el RRV en el contexto
sociopolitico de la Euskadi (y la Espafia) de
ese tiempo.
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En ese sentido, resultan de gran interés
aspectos como la comparativa que estable-
ce con la Movida madrilefia (expresion de
dos procesos de transicién con cronologias
diferenciadas); la ligazén RRV-lzquierda
Abertzale; las consecuencias de esa relacién
para unos y ofros, y sobre todo para la deri-
va antisistémica (sumada al ultranacionalis-
mo de origen), que enseguida caracterizé a
sectores de la segunda; la compleja y diné-
mica relacién cultural y politica de la etnici-
dad original y de la modernidad adquirida
que se vive en el Pais Vasco desde entonces
y, en concreto, en el ambito de la Izquierda
Abertzale; la sucesién temporal de cantau-
tores y rockeros, y su significado més allé
de lo musical; la entidad real en la juventud
y en la sociedad de la naturalizaciéon de la
violencia a que contribuyeron estos grupos,
justo cuando actuaban diversas formaciones
terroristas, con ETA a la cabeza; la mayor o
menor vinculacién partidaria de las diferen-
tes bandas (y la suerte de cada cual a partir
de su eleccién); la contradiccion entre unas
letras y una estética antisistémica y el apoyo
paralelo a un partido que detentaba un im-
portante poder institucional; la conformacion
de un mainstream alternativo... sostenido en
buena medida por la radioférmula poblica
o gracias a la contratacién por parte de los
Ayuntamientos; etcétera. En suma, una pa-
noplia de aspectos que convierten el libro en
una referencia muy 0til para entender cémo
se produjeron las décadas de los ochenta y
noventa del siglo XX en el Pais Vasco, tan
determinantes a la hora de desentrafiar los
pulsos y crisis que sefialamos al comienzo
de esta resefia.

El trabajo tiene dos partes bien diferen-
ciadas y claramente desiguales. La primera,

mds trabajada y reflexionada, encara las
cuestiones principales a las que me he refe-
rido, y lo hace con equilibrio y tino, ademas
de con un buen pertrecho de fuentes y de
referencias secundarias. Perfectamente po-
dria haber acabado con los ochenta, con un
ensayo largo —un centenar de péginas— que
se acompaiia de imégenes de carteles y gra-
fismos paralelos muy bien traidos, asi como
de las letras de algunas canciones o de la
resefia de la mayoria de las bandas. Sin em-
bargo, la ambicién del autor le anima a me-
terse con los noventa [y los afios siguientes),
cosa justificada en el contexto de un estudio
sobre el RRV. Lo que no lo es tanto es el sesgo
y la menor reflexion que aqui se observa.
El trabajo deriva hacia los problemas que
tuvieron diferentes bandas en los tribunales
desde entonces, y el autor toma partido, con-
tradiciendo asi la mesura de su juicio en las
péginas anteriores. Con todo, siguen sien-
do de utilidad esas segundas cien péginas
porque llevan hasta el final esta historia y
vemos cémo sobreviven los grupos cuando
el pulso sociopolitico de los ochenta se ha
resuelto a favor del mundo institucional. Ahi
empalma con los raperos antisistema —pero
muy periféricos; en general, nada que ver
con la centralidad que alcanzé el RRV-y
sus problemas en los tribunales, sin tomar en
consideracién algunos factores que lo expli-
can: consolidacién de la democracia y sus
poderes; llegada al poder de una derecha
desacomplejada y beligerante; concrecion
personal de las letras criticas. .. Peor, identifi-
ca a conveniencia letras que se soportan en
la libertad de expresion o en la “descripcién
del entorno del momento”, frente a otras que
animarian a la accién violenta... justo a la
inversa de cémo suelen considerarlo los jue-



ces. También, a la moda del momento, pre-
senta algunas causas contra cantantes —en
su mayoria resueltas a favor de estos— como
evidencia de regresién del pais hacia pautas
autoritarias (y hasta totalitarias; asi lo dice
en la p. 203).

Pero més allé de este aspecto, creo que
estamos, como decia al principio, ante una

Violencia y Rock & Roll: misica y politica en lo Fuskadi de los 80 y 90

referencia inevitable a la hora de interpre-
tar la Euskadi de los ochenta y noventa, tan
crucial en la conformacién del pais que hoy
conocemos. Una obra en la onda de los New
Popular Music Studies que trasciende con
mucho su tema de andlisis y que nos informa
sobre otros més amplios sobre la sociedad y
la politica de entonces (y en parte de hoy).






UN RELATO VERAZ SOBRE EUSKADI

LUIS ROCA JUSMET

Nos encontramos frente a un libro com-
pletamente necesario para entender lo que
ha ocurrido en Euskadi los Gltimos cincuenta
afios. Libro imprescindible, porque es la ela-
boracién coral de un relato veraz que con-
trarresta el relato mitico-heroico elaborado
por los nacionalistas vascos en general y los
abertzales en particular. Esta es, como se
dice al final del libro, la Gltima batalla que
hay que ganar a ETA: la batalla ideolégica.

Juan Pablo Fusi (1945) y José Antonio
Pérez (1965), pertenecientes a dos gene-
raciones de competentes historiadores, han
sabido articular un conjunto de escritos per-
fectamente coherentes entre si, para dar un
relato veraz de lo ocurrido en Euskadi desde
1960 hasta nuestros dias. Son catorce tex-
tos: ocho de los cuales marcan los tiempos
del relato, y otros seis que podemos conside-
rar mds temdticos. Como elemento comin:
claridad y rigor. Como actitud, la objetividad
y el compromiso ético con la verdad y los
valores democréticos.

Los articulos cronolégicos se inician con
la sintética, pero precisa, explicacién de Fusi
sobre la profunda transformacién de Eus-
kadi, que gréficamente titula: “Los 60. Los

Euskadi 1960-2011. Dictadura, transicion y democracia
Madrid: Biblioteca Nueva, 2017

afios de ruptura”. Nos muestra el paso de
una sociedad rural tradicional a una socie-
dad industrializada, moderna y urbana, en
el marco de las transformaciones que se es-
tén dando en el conjunto de Espafia. Pero,
como sefiala el autor, el desarrollismo vas-
co-navarro tuvo una dindmica propia, mds
basada en la iniciativa empresarial de la
region que en el hecho de estar situada en
los planes de desarrollo del plan de estabili-
zacién del gobierno franquista. Crecimiento
desigual, acompafiado de una desordenada
transformacién urbanistica y de importantes
cambios culturales. La década de los sesen-
ta supuso un cambio radical de la sociedad
vasca respecto al franquismo. El paso de una
sociedad que relativamente estaba acomo-
dada al franquismo a ofra donde se com-
binaron potentes movilizaciones obreras con
el resurgir del nacionalismo violento de ETA.

El segundo capitulo, escrito por José
Antonio Pérez, enlaza con el anterior, que
acaba con el proceso de Burgos, en un ané-
lisis de lo ocurrido en los 0ltimos afios del
franquismo, entre el 70 y el 75. Afos muy
conflictivos, donde a pesar de la dura repre-
sion franquista se fueron incorporando cada
vez més sectores a la lucha: trabajadores,
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estudiantes, vecinos y la propia Iglesia. Todo
ello, situado en la estrategia de ETA de ac-
cién-reaccién-accién, que conducia a un
apoyo cada vez mds grande por parte de
los ciudadanos vascos. Esta radicalizacién
condujo a unas demandas maximalistas que
no estaban orientadas hacia una sociedad
democrética, sino a objetivos maximalistas
de emancipacién social y nacional.

Pasamos entonces al tercer capitulo, “La
transicién en el Pais Vasco (1975-1980)",
escrita por Luis Castells. Nos explica como
la libertad se va abriendo paso en el pais,
mientras se van configurando las alternativas
politicas en Euskadi. Todo ello en el marco
del establecimiento de un autogobierno que
se va estableciendo desde la transformacién
de las instituciones franquistas en institucio-
nes democrdticas en el conjunto de Espafia.
En el referéndum sobre la Constitucién gané
al abstencién por un 55 % de votos (que era
la propuesta del PNV) con un alto porcentaje
de votos negativos (que era lo que defendia
la izquierda abertzale). Desde el principio se
vio que la dinémica de Euskadi iba a ser muy
diferente. El relato nacionalista era, a pesar
de la influencia que iba adquiriendo un re-
construido PNV, un relato bélico. La violencia
de ETA iba aumentando, paralelamente a la
represién policial y a la violencia de la extre-
ma derecha. Empiezan ya las movilizaciones
contra el terrorismo de ETA, a iniciativa de
grupos que como el PCE ya se pronuncian
sin ambigiedades contra ETA,

Fernando Molina Aparicio, en el capi-
tulo sexto, nos hablard de la la “Violencia
en comunidad. El ferrorismo nacionalista y
la politica del miedo. 1976-1982". Los peo-
res afios por el terrorismo, y no sélo por los
atentados, sino también por la comunidad

violenta que se iba generando a su alrede-
dor, en forma de un proyecto politico, al-
ternativa KAS, que se presentaba como la
representacion del movimiento de liberacién
del pueblo vasco (MLPV). Se inspiraba en
el radicalismo marxista de los afios 60 y en
un etnonacionalismo y establecia una rigida
dicotomia de abertzales (buenos vascos) y
espafolistas-fascistas (los traidores). Un dis-
curso fuertemente identitario y totalitario de
consecuencias devastadoras por la militari-
zacién del conflicto. También fue la etapa de
la aprobacién del Estatuto de Gernika, de
las primeras elecciones autonémicas: Este Gl-
timo era, de momento, el proyecto del PNV,
que ya se presentaba como hegeménico.
Un PNV que inicialmente estaba dispuesto a
pactar con el Partido Socialista de Euskadi,
aunque manteniendo un discurso ambiguo
con ETA y los abertzales. José Antonio Pérez
y Fernando Molina nos muestran la otra cara
de la violencia en Euskadi: la del uso despro-
porcionado y a veces arbitrario de las FOP
y de una extrema derecha muchas veces vin-
culado a la policia.

En el capitulo nueve Luis Castells y Fé-
lix Luengo nos hablan de la vertebracién de
Euskadi entre 1980-1984. Epoca que, ain
siendo muy convulsa, pudo estructurar un
gobierno y un parlamento vasco y empezar
a asumir importantes competencias. Todo
en el conflictivo contexto de una fuerte crisis
econdémica. Un escenario en el que domina-
ba el miedo y el silencio frente a la violencia

del radicalismo abertzale y el terrorismo de
ETA.

Santiago de Pablo escribe en el capitulo
once sobre “Los afios de Ajuria Enea. De la
crisis del PNV a la ruptura con el pacto del
PSE (1984-1998).” Aparentemente todo iba



bien para un PNV completamente hegemé-
nico que gobernaba la comunidad auténo-
ma segln su programa nacionalista. Sélo
parecia haber fallado la inclusion de Na-
varra en Euskadi. Pero existian dos graves
prob|emqs. Por una parte, los efectos de la
reconversién industrial: cierre de grandes
empresas, paro... Lo cual queria decir, ade-
més, mucha conflictividad laboral: huelgas,
manifestaciones... Por ofra parte estaba el
terrorismo de ETA, en una escalada de vio-
lencia que acaba con el asesinato de Miguel
Angel Blanco. A partir de aqui se inicia un
importante movimiento organizado, en el
mismo Pais Vasco, contra ETA. Los diez afios
(1987-1994) de moderacién del PNV, con
Ardanza como lendakari en codlicién con
el PSE, fueron fecundos en muchos sentidos.
Luego, en 1984 las cosas se complicaron
al perder votos al PSE, en beneficio del PP.
En 1998, con el lehendakari Ibarretxe, se
consolida el cambio de direccién. El PNV se
apunta a un frente soberanista cuyo princi-
pal objetivo no es gobernar, sino prepararse
para una batalla politica por el derecho de
autodeterminacion.

Javier Ugarte nos lo explica en el capitulo
doce: “El pais dividido: entre Ermua y Liza-
rra, 1998-2005". La irresponsabilidad de
lbarretxe condujo a una deriva soberanista
que dejé al Pais Vasco socialmente exhausto
y politicamente muy herido, tras el fracaso
politico del proyecto. Més tarde parece que
las cosas se enderezaron en los afios de “El
final del terror (2004-2011)”, como bien ex-
plican Jests Casquete y Fernando Molina en
el capitulo catorce. La llegada de Zapatero a
la Moncloa rompié la incomunicacién entre
los Gobiernos espafiol y vasco, colocando al
PSE como punto de referencia del constitu-

Un relato veraz sobre Euskadi

cionalismo. El PSE goberné a partir de 2009
hasta el 2012. Le siguié6 un PNV que con
Urkullu abandonaba la via muerta del so-
beranismo. El cese de la actividad terrorista
marcaba un final de ciclo pero que obliga @
construir un nuevo relato de las cuatro déca-
das del terror.

Hay otros articulos, menos cronologi-
cos, todos muy inferesantes por la manera
como profundizan en cuestiones claves. El
capitulo cuarto, de Javier Ugarte: “Aitaren
etxea... “lo vasco”, su evolucién entre 1970
y 2005”, es una brillante reflexion critica
sobre el tema identitario y la construccién
del imaginario abertzale alrededor del mito,
violento y segregador, del héroe-martir. La
esperanza que plantea el autor es la elabo-
racién de un concepto abierto, inclusivo de
“lo vasco” (con toda la prudencia con que se
puede hablar de identidades colectivas) en
torno a las aportaciones de referentes como
Gabriel Aresti, Julio Caro Baroja o Juan Ra-
mén Recalde.

El breve pero intenso articulo quinto, de
Felipe Juaristi sobre la vanguardia cultural
vasca en “Memoria de la transicién: cultura
en transformacién” tampoco tiene desperdi-
cio. Es inicialmente la generacién de Ares-
ti, de Gabriel Celaya. Blas de Otero... una
literatura que opostc:bq por el futuro y no
por la nostalgia de un pasado mitico. Lite-
ratura que dio paso a nuevas generaciones,
de gentes que van de Bernardo Atxaga a
Jon Juaristi. Que continué con los cantau-
tores vascos, que derivé hacia el rock ra-
dical vasco. El buen cine vasco, iniciativas
de revistas... todo en una atmésfera ludica y
creativa. La “era de la alegria” de los setenta
y ochenta, en definitiva. Una época que no
hay que olvidar.
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El capitulo cinco, donde Angel Pascual y
Angel Garcia-Sanz nos ofrecen un recorri-
do sobre los antecedentes forales y los cam-
bios econémicos y sociales que se dan en
la sociedad navarra cuando llega el cambio
politico. El articulo muestra mltiples mati-
ces sobre el contencioso Navarra-Euskadi,
imprescindible para entender lo que ocurre
todos estos afios en el Pais Vasco.

En el capitulo diez Antonio Rivera nos
habla de manera precisa de la manera cémo
se desenvolvi6 “Un pulso de legitimidades: la
conformacién institucional del autogobierno
vasco”. Las legitimidades estaban claras: la
democrdtica y pacifica, desde la que cons-
truir un autogobierno con amplisimas com-
petencias, o la totalitaria y violenta desde la
que construir una Euskadi una comunidad
etnonacional independiente.

Finalmente, en el capitulo trece, un espe-
ranzador articulo de Juan Pablo Fusi sobre
“Euskadi: una sociedad abierta.” Fusi apela
al equilibrio entre modernidad y tradicién
que representan artistas como Jorge Oteiza
y Eduardo Chillida. Mundo que supera am-
plia y profundamente las limitadas miradas
de los particularismos excluyentes.

Como catalén, he de decir que no he
podido evitar hacer un paralelismo entre el
proceso de deriva soberanista de Euskadi y
el que padecemos en Catalufia. Hay algo

que parece calcado: un relato nacionalista,
distorsionado y mitico, que se va apoderan-
do del imaginario social. Un esquema que
se repite, nacionalismo que empieza gober-
nando en el marco autonémico, pero que
deriva hacia un soberanismo en el que ya no
importa gobernar sino dar un salto politico
que es un salto en el vacio. Afios en los que
el nacionalismo moderado (PNV, CDC) arti-
cula un frente soberanista en el que cae en
manos del voto extremista (abertzales, CUP).
Un totalitarismo que ve imponiendo en la
exclusién de los ciudadanos que no se iden-
tifican con el proyecto soberanista. Lo que
se dio como tragedia parece repetirse como
comedia. No ha existido en Catalufia esta
“comunidad de violencia” que existié en Eus-
kadi, afortunadamente. Pero las consecuen-
cias también son draméticas. A ver quiénes
son los historiadores capaces de elaborar en
Catalufia un libro como el que nos ocupa.
Aunque Martin Alonso con sus tres tomos
sobre “Catalufia: del éxito al éxtasis” ya ha
hecho una parte del trabajo. Falta la histo-
ria politica y econémica que debe comple-
tarlo. Pero me temo que falta a la sociedad
catalana la distancia critica para hacerlo en
estos momentos. Aprendamos todos de este
riguroso ejercicio critico del que todos, no
solamente los vascos, podemos y debemos
aprender.



LA PRIMERA VICTIMA

SARA HIDALGO GARCIA DE ORELIAN

FERNANDEZ SOLDEVILLA, Gaizka y DOMINGUEZ IRIBARREN, Florencio:

El terrorismo de ETA esté generando una
profusa bibliografia, especialmente los olti-
mos afios. Ahora bien, nunca hasta ahora se
habia dedicado un monogréfico a la prime-
ra victima de la banda, el guardia civil José
Antonio Pardines, personaje olvidado por la
historia y rescatado en este libro: Pardines,
cuando ETA empezé a matar. Se trata de un
trabajo colectivo, coordinado por Florencio
Dominguez, director del Memorial de Vic-
timas del Terrorismo, y Gaizka Fernandez
Soldevilla, historiador de la misma institu-
cién, y prologado por el escritor Fernando
Aramburu. El libro, tomando como pretexto
ese asesinato, hace una reconstruccion del
tiempo, de las motivaciones, del simbolismo
y de la memoria que se construyé en forno a
aquel acto fundacional, asi como de la espi-
ral de violencia en la que se sumié Euskadi
y las victimas que generé los primeros afios.

El 7 de junio de 1968, José Antonio
Pardines Arcay, un guardia civil que se en-
contraba regulando el tréfico en las obras
de una carretera a la altura de Aduna, en
Gipuzkoa, fue asesinado por un joven que
iba dentro de un vehiculo al que previamente
habia dado el alto. El joven en cuestién era
Txabi Etxebarrieta, miembro de una organi-

Pardines, cuando ETA empezd a matar. Madrid, Tecnos, 2018.

zacién que se movia entre las difusas fronte-
ras del antifranquismo y que habia nacido
unos afios anfes: ETA. Este acontecimiento
fundacional inicié la espiral de violencia que
ETA mantuvo hasta 2011. Ademés supuso el
inicio de una larga etapa en la que las victi-
mas de la violencia etarra fueron olvidadas
mientras que los etarras eran elevados a los
altares como martires de la causa por la que
creian luchar, la liberacién del Pais Vasco.

El afio en que ocurre esto no es baladi,
1968, cuando la llamada “tercera oleada
del terrorismo” (siguiendo la formulacion de
C. Rapoport) habia echado a andar a nivel
mundial, a la que se enganché un grupo de
jévenes vascos que unos afios antes habian
fundado ETA. Juan Avilés contextualiza el
nacimiento de esta banda en un contexto in-
ternacional en el que la glorificacién a los
lideres del llamado Tercer Mundo y el recur-
so a la violencia fueron los referentes para
numerosos grupos de oposicién a un deter-
minado statu quo.

Unos afios 60 cuyos contrastes en el Pais
Vasco pone sobre la mesa el historiador San-
tiago de Pablo. Para ello, usa como ejemplo
ilustrativo las imagenes del documental Bas-
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ker, en que unos guardias civiles aparecen
divirtiéndose con los locales en Aya (Gi-
puzkoa), en un ambiente popular y euskal-
dun. Contrasta esta imagen con la que ETA
cre6 para justificar sus acciones, la de una
Euskadi oprimida y represaliada por la dic-
tadura. No siendo esto 0ltimo falso, lo cier-
to es que “el segundo franquismo aparece
como una etapa contradictoria” (p. 42), en
la que se dio por ejemplo el despertar de la
cultura vasquista y euskaldun.

El asesinato de Pardines no fue la primera
accién de ETA. Desde inicios de los 60, esta
organizacién venia protagonizando sabota-
jes, algunas palizas —incluida a unos guar-
dias civiles dejando a éstos inconscientes— y
pintadas. Hacia mediados de la década ETA
adopté la estrategia de accién-reaccién, que
acabé dando paso a un nuevo tiempo que
se inauguré con el asesinato de Pardines,
un hecho minuciosamente diseccionado y
reconstruido por Gaizka Fernandez a partir
del expediente policial.

3Qué paséd después del asesinato, cémo
fue conceptualizado, cuél fue su memoria?
El andlisis bibliométrico que hace Radl Lopez
arroja una luz que ya es conocida en otros
campos: que las victimas del terrorismo es-
tuvieron fuera del espacio piblico durante
mucho tiempo, también del espacio social e
intelectual. Como dato significativo, al ase-
sino de Pardines, Txabi Etxebarrieta, se le
dedica su primer monogréfico en 1993, su
victima ha de esperar hasta 2018.

Ademés de la memoria, se crea toda una
simbologia en torno al asesinato. ETA afirmé
que Etxebarrieta habia actuado en defensa
propia, y le presenté como un mértir por la
liberacién del Pais Vasco, muerto a manos de
una institucién represora, la Guardia Civil.

Los capitulos de José Antonio Pérez y Javier
Gémez y el de Javier Casquete abordan ele-
mentos relacionados con esta cuestién. Los
primeros ponen sobre la mesa cémo el rela-
to que construye ETA presenta una secuencia
de hechos que tiene como consecuencia la
justificacién de la violencia de ETA, una di-
namica que llega hasta nuestros dias y que
ademds ha abierto “una zanja entre la poli-
tica y la moral” en Euskadi (p. 157). Por su
parte Casquete reconstruye cémo la Figuro
de Etxebarrieta fue dando paso al martir
cuya leyenda y trayectoria prototipica se fue
construyendo por parte de su comunidad de
memoria, la del nacionalismo vasco radical.
Esta construccion del mértir fue un elemento
fundamental para cimentar no solamente la
popularidad de la banda, sino su aureola de
“libertadores de Euskadi”. Su primera ac-
cién ademds inaugura lo que él llama “afios
huligénicos”.

En 1968 se abrié un nuevo tiempo en
el Pais Vasco, en el que la violencia obligé
a redefinir estrategias. Para Oscar Jaime
Jiménez, la légica buscada por ETA de ac-
cién-represién-accién no hizo sino yugular
a la banda, que quedé prisionera de su pro-
pia violencia. Asimismo, Jiménez, que hace
un recorrido por la relacién entre estructura
policial vigente durante la dictadura y las
primeras acciones violentas de ETA, pone de
relieve la no acertada gestion que los dltimos
gobiernos de la dictadura hicieron del fené-
meno, reflexionando si quizés éste podria
haberse abordado desde otros prismas.

Precisamente la lucha policial contra ETA
en diferentes momentos es abordada por
Roncesvalles Labiano y Javier Marrodan. El
infiltrar a personas en la banda resulté una
estrategia bastante efectiva, a pesar de las



dificultades para encontrar perfiles, méxime
cuando la banda comenzé a ser una orga-
nizacién cada vez més preocupante para
la Policia. Se detalla aqui cémo se gesté la
“operacién Lobo”, una de las infiltraciones
mds exitosas, y los posibles asesinatos que
pudo impedir. Ademds, se resaltan algunos
momentos de tensién, como el Proceso de
Burgos, y la estrategia del gobierno desple-
gada durante el mismo, que resulté en gran
medida ineficaz, y de hecho llevé a la para-
doja de que inicié6 “una de las etapas més
pujantes —y crueles— de la historia de ETA”
(p. 248).

Pardines fue el primero de una larga lista
de victimas, cuya reconstruccion hace Maria
Jiménez, quien recoge las historias de algu-
nas de las primeras victimas hasta 1975,
mapeando los asesinatos por provincias y

La primera victima

municipios y elaborando los perfiles de las
mismas —aqui arroja la conclusién de que la
mayoria de los asesinatos fueron miembros

de los CFSE-.

El capitulo final corre a cargo de José
Maria Ruiz, quien hace un balance sobre el
terrorismo, reflexionando y poniendo sobre
la mesa la responsabilidad del nacionalismo
vasco radical —no encarnado en un partido
politico concreto sino entendido como un
movimiento, un ideario compartido— en las
acciones ferroristas de ETA, tanto en su gé-
nesis como en su primer desarrollo.

En definitiva, estamos ante un trabajo
rigurosamente abordado, que arroja luz
sobre un hecho trascendental en la historia
reciente vasca, y que trata de poner sobre
la mesa interrogantes y respuestas sobre el
cémo y el por qué del terrorismo de ETA.






EJERCICIOS ESPIRITUALES PARA MATERIALISTAS

JULAN ARROYO POMEDA

ROCA JUSMET, Luis: Ejercicios espirituales para materialistas.

El diglogo (im) posible entre Pierre Hadot y Michel Foucault. Barcelona: Terra Ignota, 2017. 154 paginas.

Luis Roca Jusmet es un gran conocedor,
tanto de la obra de Foucault como del pen-
samiento de Hadot, como ha mostrado en
diversas ocasiones con sus comentarios rigu-
rosos y fomas de posicién respecto a varios
trabajos de estos dos autores. Por eso, de
entrada, contamos con una buena base de
confianza para leer el libro.

Puede haber lectores que sientan cier-
ta extrafeza al encontrarse con la relacién
Hadot-Foucault. Quizés éstos sean los mas
interesados en entrar en la lectura de este
trabajo, porque, precisamente, en la admi-
racién estd el comienzo de la filosofia, como
bien se sabe. Aqui se encontrardn con una
aportacién precisa al estudio de la relacién
entre Hadot-Foucault.

El objetivo del autor es claro desde el
principio: quiere plantear una alternati-
va ante los “tiempos convulsos e inciertos”
(p. 9) que nos han tocado vivir. No se trata
de fundamentalismo, ni de neoliberalismo; lo
que propone es adentrarse “en las artes de
la existencia tal y como las propusieron los
antiguos” (p. 10).

En el capitulo primero define a estos dos
autores como “dos trayectorias paralelas”

(p. 19). Se diferencian en unos pocos afios:
Hadot nace en 1922 y Foucault en 1926.
Por eso, los contextos socio-culturales de
ambos pueden ser coincidentes. Uno es de
clase media-baja, el otro pertenece a la
burguesia. El primero se hace sacerdote, se
forma filoséficamente en el Instituto Catélico
de Paris y ensefia filosofia tomista. El se-
gundo estudia filosofia bajo la orientacion
de Hyppolite, es introducido en el marxismo
por Altusser y milita en el partido comunista
francés, aunque es muy celoso de su liber-
tad individual. Los dos despegan a partir de
1950 (hay que corregir los puntos 1.2 de
las pp. 29 y 30). Hadot deja el sacerdocio
en 1952. Lo hace en parte por el integrismo
de la jerarquia de Roma y también porque
se enamora de Iseltrant Martin, con la que
se casa, aunque el matrimonio fracasaria
once afos después.

Mientras tanto, Foucault se forma como
filésofo y psicélogo, trabajando en varias
universidades, como Nanterre y Vincennes,
ademés de ser profesor agregado de la Eco-
le Normale Supérieure. Los dos confluyen en
los afios 80. Sus vidas fueron diferentes, pero
sus “trayectorias filoséficas paralelas” (p. 36),
siendo “hijos de una misma época y de una
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misma cultura” (p. 37). Sin embargo, esto es
inevitable, lo que importa es saber qué lle-
vé a Foucault a ocuparse de la concepcién
grecorromana de la filosofia como modo de
vida. Este giro no parece encajar en su pen-
samiento por el que era conocido. 3Fue, aca-
so0, una transformacién de su pensamiento de
los afios 702 No es que lo abandone, pero si
puede haber una cierta transformacién filosé-
fica, fruto de su estudio del pensar grecorro-
mano. Al final, como escribe Nietzsche, uno
se lleva su propia biografia. Ahora bien, esta
evolucién sélo puede extraerse de los cursos
del Collége, que publicé Gallimard a partir
de las grabaciones, pero que nunca fueron
revisados por el autor, a causa de su muerte
temprana.

El capitulo segundo lo dedica Roca dl
andlisis de Hadot, quien hizo de la filosofia
una forma de vida y no “un discurso intelec-

tual sistemdtico” (p. 50). El sujeto tiene que
ser transformado por ella. Para que esto su-
ceda, hay que aprender a leer (porque los
textos nos hablan, si los dejamos), a lo que
Hadot ha dedicado 80 afios. La filosofia es
una mirada sobre el mundo (“cada alma es
lo que mira”), una percepcién diferente y no
la construccién de un sistema. Wittgenstein
le ensefid mucho acerca de esto.

Para esto, Sécrates es el maestro indis-
cutible, no ofrece conocimientos, sino un
modo de vivir basado en hechos y no en
palabras. Lo que importa es hacer, no sa-
ber, aprender a ocuparse del alma. A esto
lo denomina Hadot “ejercicios espirituales”,
que consisten en “transformarse interior-
mente”, llevando una forma de vida, un
estilo que dé sentido a la palabra, segin
escribe en Exercices spirituels et philosophie
antique (Paris, 2002, pp. 367-8). Para los
antiguos la filosofia era habla, oralidad,
no escritura. Sécrates no escribié nada, y
hasta Platén se resiste a escribir (“nunca he
escrito nada sobre lo que me preocupd”,
Carta VII). Sin embargo, nunca dejaron de
dialogar, porque es el didlogo el que nos
cambia, haciéndonos comprender. No se
trata de decir, sino de mostrar, con Witt-
genstein. No importa el cémo sea el mundo,
sino que sea. Esto nos lleva también al cielo
estrellado de Kant y a la ley moral. Hay que
descender a lo cotidiano, en lugar de es-
tudiar la naturaleza, que “ama ocultarse”,
segin Herdclito, y a los seres concretos, al
presente. Nadie se engafie, esto es también
objetividad, dado que el sujeto se trascien-
de a si mismo y se conecta con el Todo.

El capitulo tercero andliza la Oltima eta-
pa de la vida de Foucault, en la que se ocu-
pa del cuidado de si, porque “sélo el que se



conoce y se cuida a si mismo es capaz de
gobernar a los otros” (p. 75). Para esto es
necesario el autoexamen, que nos permite
ver desde lo alto y mantener el silencio para
construirnos como sujetos éticos.

La filosofia siempre ha pensado el pre-
sente desde la tradicién cristiana. Ya va sien-
do hora de cambiar tal perspectiva. El méaxi-
mo responsable de esto ha sido Hegel. La
filosofia debe ser transmitida desde la Uni-
versidad, porque no es algo particular, como
en los antiguos, sino una funcién del Estado,
del que los filésofos son sus funcionarios y
tienen encomendado este oficio. Cuando la
filosofia se hace una forma de vida, las co-
sas cambian completamente. Hegel estable-
ci6 la separacién tajante entre pensamiento
y vida y su influencia ha sido total. Foucault
se formé con Hyppolite, que no en vano fue
uno de los grandes hegelianos franceses. Sin
embargo, ya en El orden del discurso, de los
afios 70, sefialé Foucault que “toda nuestra
época [...] intenta escapar a Hegel”, aunque
no lo logré del todo.

Entre los dos pensadores franceses hay
acuerdos y desacuerdos, lo cual es normal.
A esto dedica Roca el capitulo cuarto, y hasta
se lanza a imaginar la respuesta que Foucault
daria a los argumentos de Hadot. Cuando se
conocen, en otofio del 80, Foucault le propo-
ne que presente su candidatura al Collége de
Francia, nada menos. Ya tenia que valorarle
para proponerle tal cosa. Puede que también
estuviera pensando en dar un enfoque nuevo
a sus trabajos en ese afio, aunque podria re-
sultar arriesgado ofrecer una respuesta firme
y segura, por mds que en el 82 emprende
la investigacién del “cuidado de si”. 3Se en-
cuentra, quizés, aqui el Gltimo Foucault?

Fiercicios espirituales para materialistas

Desde luego, los dos coinciden en que la
filosofia tiene un Gnico objetivo: transformar-
se a si mismo e igualmente a todos los de-
mds. Ahora bien, nuestra Gltima ley de Edu-
cacién no quiere saber nada de semejantes
ingenuidades. Sélo tiene que mirar a lo que
se hace en una fabrica y aplicar estos estan-
dares de calidad a los estudiantes que se es-
téan formando. Esto es no tener ni idea de lo
que es la educacién y sélo queda despreciar
a quienes han concebido esto, porque son
unos verdaderos cafres.

En el Epilogo, Roca Jusmet responde a
la pregunta formulada al principio, de si la
filosofia es una forma de vida. Pues lo hace
negativamente: “Mi respuesta es no” (p.
138), aunque si acepta la lectura, escritura,
el examen de conciencia, vivir el presente
y la visién global como importantes estra-
tegias. Estas précticas son fundamentales.
Sin embargo, hay que sostener con firmeza
que “la filosofia no nos hace més sabios ni
tampoco nos vuelve mejores ni maés felices.
La filosofia nos vuelve més lucidos y hace de
nuestra vida algo més interesante” (p. 145).
La empatia evidente con los dos pensadores
franceses no impide a Roca decirnos con
claridad cuél es su propia posicién. Hay
que agradecer un proceder tan directo.

Luis Roca Jusmet hace sugerencias muy
variadas en este libro, que los lectores ten-
drén que valorar. Procede siempre con argu-
mentos de rigor, apoyado en los textos y con
la seguridad de quien conoce bien lo que
afirma, porque lo ha pensado mucho du-
rante toda su vida profesional. Hay que leer
este libro y posicionarse criticamente ante él.
Estoy seguro de que el autor posee un buen
talante para saber agradecerlo.






ENTREVISTA A ROANE CAREY,
PERIODISTA DE THE NATION

LOURDES PEREZ

Roane Carey es uno de los periodistas mas influyentes en la actualidad. Como periodista
y redactor-jefe de The Nation ha seguido todos los sucesos de la vida politica estadouniden-
se. Es critico con su pais y critico con la politica que su aliado Israel estd desarrollando en
Oriente Medio. Destacan los siguientes libros, en los que ha participado, como autor o editor:
The New Intifada (libro recomendado por Noam Chomsky) o El otro Israel: Voces de rechazo
y disidencia (Madrid, Editorial Popular) son prueba de ello.
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El triunfo de Donald Trump puso a prueba a los grandes me-
dios de comunicacién. Gané, pese a que ese no era el pro-

néstico.

Pero no fue asi.

las elecciones norteamericanas de 20106 fueron un shock en muchos
sentidos, para mi como editor de The Nation, pero creo que fambién
para el pafs.

Cuando Trump anuncié su candidatura a la Presidencia por primera
vez, la mayor parte de la gente lo contemplé casi como una broma.
Y los principales medios de comunicacion no lo tomaron en serio,
igual que yo tampoco me tomé en serio la participacion de Bernie
Sanders. Todos asumimos que los candidatos iban a ser Hilary Clin-
fon y Jeb Bush; y a Trump se le veia como una especie de interludio
cémico.

Pero creo que los principales medios de comunicacion no enfendie-
ron la profundidad de la ira que el piblico en general sentia contra
el sistema politico en su conjunto, la frustracion del pblico contra
todos los principales politicos, la ira ante el hecho de que nunca se
hubiera abordado de verdad la crisis econémica que comenzd en
2008. Habia una ira tremenda ante la desigualdad creciente, la
sensacién de que a los politicos en realidad no les importaba lo que
estaba viviendo la mayoria de estadounidenses.

Y la élite a menudo ridiculiza a Trump como alguien que no es serio.
Y es cierfo, es ignorante, no estd informado, no sabe nada de His-
foria. Pero esté muy seguro en un aspecto en el que creo que fodos
los demagogos se muestran seguros, v es que tenia una especie de
comprension intuitiva de cémo conseguir el apoyo de la gente, ade-
mas de entender esos fallos cruciales de la politica estadounidense
que los partidos principales no eran capaces de gestionar. Y lo que
quiero decir con esto es que él entendia por qué las bases del Partido
Republicano, la gente comin que apoyaba al Partido Republicano,
desde la base, estaba frustrada con sus propios lideres.

3Cudl es la razén de ese cambio?

la direccion del Partido Republicano siempre se ha ocupado fundo-
mentalmente de proteger la dominacion de la sociedad por parte
de los muy ricos: el 0,5-1% con més riqueza. Y han sido muy listos
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en los dltimos 30 o 40 afios, fingiendo que apoyaban a la mayoria
de los norteamericanos y usando temas como el derecho a poseer
armas o el conservadurismo social cristiano o el racismo para desviar
la atencién del hecho de que en realidad solo apoyan los intereses
de una minoria mintscula. la crisis econdmica sacod a la luz esa
division de clases dentro del Partido Republicano. Y Donald Trump
lo entendia, lo entendia de una forma en la que ningtn ofro politico
republicano lo hacio.

Asi que cuando se presenté al cargo fue interesante, dijo algunas
cosas que ningun ofro politico republicano habia dicho en afios
recientes. Dijo: “"Voy a proteger la seguridad social y la atencién sa-
nifaria”, que es algo que la mayoria de los republicanos no decian.
Criticé lo peor de la accién de EE.UU. en el extranjero, dijo que
la guerra de Irak habia sido un error terrible; ningan ofro politico lo
habia dicho. Donald Trump criticé a George W. Bush. Y también,
y este es el aspecto mas peligroso de su candidatura, entendié que
una forma de ganar apoyo es demonizar a la genfe mdés débil,
asi que afacéd a los inmigrantes y atacd a los extranjeros. Y resul-
t6 una combinacion mortal pero también muy efectiva; y por eso
sorprendio a tanta gente, porque no se parecia en nada a ningdn
ofro politico y fue una irrupcion en nuestro sistema que no habiamos
vivido anfes.

3El populismo de Trump se ha hecho contagioso?

las elecciones de 2016 vieron un auge del populismo como fuerza
poderosisima de la politica de los EE.UU., que no habiamos visto
en... diria que en 70 afos por lo menos. Y lo mismo es vélido para
la ofra parte con Bernie Sanders. Bemie Sanders fue un shock para
el sisema demécrata, porque cuando anuncié su candidatura, no
creo que nadie esperara que fuera a ninguna parte. Pensaron que
iba a tener una influencia menor en las elecciones, desde luego no
fan grande como la de Ralph Nader en 2000.

Pero Bemie Sanders también entendia algo del Partido Demécrata
que los principales politicos demécratas no habian afrontado; es que
sabia que la direccion del Partido Demécrata estaba completamente
sometida, no completamente, pero, en gran medida, somefida a
infereses muy poderosos, a Wall Street, a las corporaciones estadou-
nidenses al igual que el Parfido Republicano; y Bernie Sanders enfen-
dia que esfo enfurecia al piblico en general, que la desigualdad lo
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indignaba y que queria un nuevo tipo de politica. Y por eso Sanders
fue un shock tal para Hilary Clinton, contra quien no se esperaba
oposicion.

Donald Trump y Bemie Sanders sorprendieron a los medios de comu-
nicacion, que no entendieron que podian ser oponentes serios por-
que los medios de comunicacién también habian perdido el confacto
con el sentir general y el piblico estadounidense. Y cuando digo los
medios de comunicacion me refiero a los principales, a los medios
de comunicacion del poder.

3Esos medios de comunicacién han perdido la percepcion de
la realidad? 3Cuél es la realidad de los medios?

Llos medios de comunicacién cada vez son més una élite en si mis-
ma, no estén en contacto con el sufrimiento de los estadounidenses
ordinarios. Los medios de comunicacién principales estén cada vez
mas cenfrados en Washington y en quienes ostentan el poder. Y
no creo que los medios de comunicacién entendieran nunca la
profundidad de la ira que sentia la gente después del colapso eco-
ndémico, y, por eso, no comprendieron la importancia del desafio
de Sanders desde la izquierda; o del desafio de Trump, desde la
derecha.
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También creo que hay que entender algo sobre nuestros medios de
comunicacion. Los medios de comunicacion de EE.UU. estan en cri-
sis y es una crisis que lleva desarrolldndose por lo menos unos 30
afos. Y, en parte, es una crisis del neoliberalismo, de la forma en la
que funciona el capitalismo estadounidense. Y lo que quiero decir
con eso es que en algin momento de los 70 u ‘80 se inicié una cre-
ciente concentraciéon de medios de comunicacion, se dieron fusiones
y adquisiciones y absorciones, asi que cada vez hay més control
monopolistico de los mayores medios de comunicaciéon en EE.UU. Y
tfambién hay cada vez mas medios de comunicacion controlados por
Wall Street en lugar de periddicos de propiedad privada.

Asi que tenemos conglomerados confrolando cada vez més periodi-
cos y cada vez mas cadenas de televisién. Y responden a un dnico
inferés, el del accionariado y los beneficios de Wall Street, que cada
vez demandan més a los medios de comunicacién que ganen dinero
y no hagan nada més.

Asi que las noficias en st mismas han pasado a no ser tan importantes
para las empresas que, en realidad, confrolan a las personas que
dan las noticias. Y lo que han hecho es simplemente cerrar periédi-
cos. Y hemos perdido cientos de pericdicos; creo que son cientos de
periddicos en los dltimos 20 o 30 afios, asi que realmente ahora se
hace menos periodismo, cada vez hay més periodistas que pierden
su frabaijo, el periodismo profesional estd en crisis.

Y, sin embargo, da la impresién de nunca se ha consumido
tanta informacién como ahora.

Junto a ese cambio econémico ha llegado lo que yo llamaria una
especie de revolucion de derechas que empezé en los 70 como res-
puesta a todos los movimientos de liberacion y similares de los ‘60:
el movimiento pacifista, el movimiento contra la guerra de Vietnam,
el movimiento por los derechos civiles, justicia para los afroestadou-
nidenses, el movimiento por los derechos de la mujer, el movimiento
por los derechos del colectivo gay; todos estos movimientos, v el
movimiento sindical, todos estos movimientos de los ‘60 desafiaron
el control corporativo de EE.UU.

Y a principios de los ‘70, las corporaciones estadounidenses inicia-
ron un confraataque, y parfe de ese confraataque fue fransformar
complefamente los medios de comunicacién y convertirlos en una
criatura de la derecha.
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Y ha sido una fransformacion a largo plazo, pero el resultado actual
es que la cadena de television dominante es muy de derechas, la
mayoria de las emisoras de radio, la radio hablada, estd dominada
por voces de extrema derecha, el tipo de locutores que nunca habio-
mos fenido anfes de los ‘80, gente como Rose y Bell, Glenn Beck,
ese fipo de locutores, las noficias de la Fox con Bill O'Reilly, son
ultraconservadores. Todo el espectro de la politica estadounidense
se ha desplazado hacia la extrema derecha y domina los medios
de comunicacién. Y asi, el periodismo inteligente, critico, objetivo,
de investigacion tiene cada vez menos voz entre el piblico estadou-
nidense.

Durante décadas, la publicidad podia financiar los periédicos y eso
ya no es asl. la publicidad ya no esté interesada en producir las
noficias porque no dan dinero, el entretenimiento da dinero. Las no-
ficias no dan dinero, por lo tanfo las noticias han dejado de ser
importantes, por lo menos para la television. Y los pericdicos estan
desapareciendo porque la publicidad ha dejado los periddicos, la
publicidad ha abandonado los periddicos.

Asi que la cuestion ha pasado a ser como podemos reavivar el
periodismo profesional en EE.UU. El hecho es que un proyecto
de periodismo comercial lucrativo simplemente ya no es viable.
Asi que esencialmente necesitamos un periodismo del pueblo, un
periodismo democrético. Y de las diferentes formas en las que esto
puede hacerse, las empresas sin animo de lucro pueden empezar
a hacer periodismo, y algunas lo han hecho, y esto es promefedor
h d | lo han hech f fed
en algunos aspectos, pero no pueden hacer todo el trabajo. Tienes
que fener un sisfema en el que la gente se pueda ganar la vida
haciendo periodismo de investigacion profesional y hay que pagar-
les para que puedan hacer ese frabajo y es muy dificil encontrar
formas de hacerlo.

2Cémo se revierte esa situacion que describe?

Hay una forma muy prometedora de reavivar el periodismo que,
de hecho, es volver a algo con lo que empezo el pals, hace 200
afos, hace 250 afos. Cuando los Estados Unidos comenzaban,
los Padres Fundadores entendieron que una democracia tenia que
fener una ciudadania informada. Si no fienes una ciudadania infor-
mada, no puedes tener democracia. Asi, lo que hicieron, y cuando
hablo de los Padres Fundadores, me refiero a George Washington,
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Thomas Jefferson, James Madison...; fodas estas personas enfendie-
ron que fener periédicos era crucial, tener informacién, informacién
buena y honesta para el piblico era crucial, asi que subvencionaron
los pericdicos.

los periédicos no fenian que pagar tarifas postales y el gobiemno
también les daba subvenciones, subvenciones enormes, de hecho.
Y esto durd aproximadamente de 1800 a 1840, més o menos.
Habia, creo, docenas y docenas de periédicos subvencionados por
el gobierno; no tenian que pagar tarifas postales, lo que es bastante
extraordinario si lo piensas, pero los Fundadores entendieron que
la democracia no es posible sin un piblico informado, asi que lo
hicieron asf.

Bien, esto empezd a desaparecer hacia 1850, 1860 vy luego se
dieron cambios diferentes en el periodismo, pero creo que a lo que
fenemos que volver ahora en EE.UU. es a la comprension de que no-
sofros, colectivamente, como pueblo, fenemos que pagar y financiar
el periodismo a fravés de nuestro gobiemno, porque no puedes fener
una sociedad democrdtica sin una ciudadania informada.
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La idea de subvencionar piblicamente a los medios es una
tesis que entre nosotros chirria.

la mayoria de los estadounidenses, si se preguntara hoy si el pe-
riodismo deberia estar subvencionado por el gobiermno, dirian “no,
eso es una locura”, porque cuando los gobiemnos pagan por el
periodismo, los periodistas basicamente reflejan la visién del go-
bierno. la forma de enfocar esto es que se puede hacer que el
gobierno financie la televisién piblica o dar subvenciones a los
periédicos y, sin embargo, fener fambién una frontera muy estricta
entre la subvencién y los propios contenidos. El gobierno puede
financiar el periodismo sin implicarse en manera alguna en la pro-
duccién de los contenidos.

Un buen ejemplo de esto estd en Gran Breforia: la BBC estd fi-
nanciada completamente con fondos piblicos. Y en Dinamarca,
en Finlandia y en muchos paises europeos encontramos enormes
subvenciones gubernamentales para las noticias piblicas vy el perio-
dismo publico. Y, sin embargo, no interfieren con los confenidos de
dicho periodismo y son noficias de una calidad excelente. Lla gente
ve la BBC en fodo el mundo, estd financiada por los contribuyentes
britanicos, es complefamente piblica y sin embargo es un periodis-
mo excelente. Asi que hay un modelo de periodismo y produccién
de noticias democrdtico y subvencionado por el gobierno quien no
obstante no inferfiere en los contenidos.

Pero existiria un riesgo para la independencia de la Prensa.

Creo que nosotros, los estadounidenses, fenemos que entender que
esto no es una amenaza, no seria una amenaza para la libertad, en
realidad seria de gran ayuda a la hora de informar al pblico.

Ahora hay ofro problema. Mucha gente cree, especialmente en la
era de infernet, que todo deberia ser gratuito. Hay un dicho en infer-
net, de cuando este fenébmeno empezaba: “La informacién quiere ser
libre". Y especialmente entre la generacién mds joven se piensa que
no se deberia pagar por las noticias, por acceder a la informacion.

Lo que la gente necesita saber es que la clase mas importante de no-
ficias que necesita una sociedad democrética son las noficias sobre
lo que estd haciendo la gente que estd en el poder. Y para producir
noficias de ese fipo necesitas gente con dedicacién plena, que po-
sen toda su vida profesional investigando y fratando de desfapar lo
que estén haciendo los gobiernos; porque la gente que estd en el po-
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der tiene una tendencia intrinseca a la corrupcién si el piblico no les
pide responsabilidades. Por eso, hace falta un control publico de lo
que estén haciendo las personas del gobierno y de lo que estan ha-
ciendo las personas que tienen poder en el mundo de los negocios.

Y si no tienes periodistas profesionales dedicados a hacer eso, no
vas a descubrir lo que estan haciendo y la corrupcién iré en aumento
y habré una gran tendencia a la tirania. Y la Onica forma de descu-
brir lo que estan haciendo estas personas que estan en el poder es
fener profesionales a tiempo completo que dediquen su vida a hacer
esfo. En ofras palabras, tienes que pagar este servicio. la ciudada-
nia normal no tiene el tiempo ni los medios para hacerlo. Si no tienes
periodistas profesionales con dedicacién plena cuyo trabajo sea vi-
gilar a quienes estén en el poder, todo lo que vamos a conseguir es
entrefenimiento, pan y circo, muchas noticias sobre deportes, muchas
noficias sobre espectdculos, y la gente en el poder hard todo lo posi-
ble para evitar que el ptblico vea lo que estén haciendo.

3Qué papel juegan las redes sociales en este contexto de

crisis®

Las redes sociales son un arma de doble filo porque, en cierto modo,
son una forma increfblemente seductora de comunicacién entre ciu-
dadanos/as y una forma extraordinaria de hacer llegar la informa-
cion sobre noticias de Gltima hora. Twitter y Facebook tienen ese aura
de conexién directa entre la gente.

Pero el hecho es que también hay algo peligroso en las redes so-
ciales y es que la forma en la que recibimos las noticias en nuestro
canal web o en Facebook estéd completamente veloda al publico.
Se determina mediante un algoritmo que sélo conoce la gente de
Facebook, que nosotros, el publico, no conocemos.

Y mds adn, se confrola a la gente que utiliza Twitter y Facebook;
fodo lo que hacen estd controlado electronicamente y controlado
de cerca. Se controlan todos nuestros clics, todo lo que vemos, v se
da a publicistas, para que puedan ver lo que hacemos, para que
puedan vendemos cosas. Y en cierto modo, las redes sociales son
el tipo de estado de vigilancia que stlo Goebbels y Hitler podian
haber sofiado. Algunas personas han dicho que la Stasi de la Euro-
pa del Este fue el sistema politico mas vigilado de la historia, porque
fenian espias vigilando cada pueblo, cada ciudad, cada familia,
pero gente que frabajé para la Stasi ha dicho que lo Agencia de
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Seguridad Nacional de los EE.UU. en realidad espia mas de lo que
ellos nunca fueron capaces de hacer, por las posibilidades que da la
vigilancia electronica y digital de ver lo que la gente esté haciendo.

Asi que creo que la gente que vive en una sociedad democrética
en cualquier lugar, en EE.UU. o en cualquier ofro lugar, necesita ser
muy consciente de la posibilidad de que nos sean sélo los gobiernos
los que vigilan todo lo que hacemos y vemos en nuestros iPhones,
sino que las grandes empresas también vigilan todo lo que hacemos
para poder vendernos cosas, para poder dirigirnos en deferminadas
direcciones.

Y una combinacién muy peligrosa es que los politicos, al menos
en EE.UU., estan usando la experiencia de las redes sociales para
vigilar a los votantes, para identificar ciudodanos/as que puedan
votar en una deferminada direccién o en ofra y para poder adaptar
sus mensajes politicos a cada persona individualmente. Asi que, en
cierta manera, ya estamos viviendo en una especie de estado de
vigilancia a lo 1984 y no somos conscientes de ello de verdad.

3Es la postverdad un fenémeno verdaderamente nuevo o, en
realidad, estamos ante la propaganda de siempre solo que
por otros cauces més tecnificados?

Se dice comUnmente que vivimos en la era de la politica posverdad,
o de las noficias posverdad. En un sentido, no creo que haya nada
nuevo en esa idea; la posverdad solo es ofra forma de llamar a la
propaganda y la propaganda siempre ha existido, siempre hemos
tenido politicos que mentian. Pero lo que es especifico de hoy en dia,
al menos en la politica estadounidense, es que tenemos un sistema
en el que el periodismo formal y los medios de comunicacién prin-
cipales se han debilitado tanto y se han cerrado tantos periédicos y
la television ha acabado tan dominada por el control corporativo y
ha acabado tan polarizada, que el piblico en general no tiene la
sensacién de que se puede fiar de lo que estd escuchando. No hay
una especie de grupo central creible, ni de cadenas de television ni
de periodicos, que el piblico en su conjunfo més amplio se crea.

Se separa a la gente en diferentes esferas ideolégicas; y asi tienes
gente de derechas que solo ve las noticias de la Fox v tienes gente
de izquierdas, o liberales que sélo ven, por ejemplo, MSNBC vy
gente de izquierdas que solo ve Democracy Now. Y luego estd el
publico en general, que estd completamente fuera, que en general
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no ve ningun telediario ni se enfera de las noticias excepto las que
le llegan por las redes sociales, por su canal de Twitter por ejemplo.

Tenemos el auge de organizaciones exiremistas, como Breitbart
News, que lanza propaganda peligrosa, propaganda racista que
culpa de todos los problemas de los EE.UU. a los inmigrantes de
América Latina, a los musulmanes, un aumento del racismo que vimos
recientemente en Charlottesville, cuando vimos neonazis manifestén-
dose en Charlottesville. Y lo més perturbador de esto es que tenemos
un Presidente que, de hecho, se neg6 a criticar directamente a estos
exfremistas.

Ast que, en ese sentido, la idea de que ahora vivimos en una politica
posverdad es que tenemos un presidente, el politico con méas poder
del pafs, que ataca repetidamente no sélo determinados periddicos
o a deferminados periodistas, sino que tenemos un presidente que
ataca la idea misma del periodismo. Y eso es peligroso, porque lo
que quiere decir es que el politico con mas poder del pais no quiere
que el publico reciba informacién de ninguna fuente independiente
y no quiere que se difunda ninguna noficia que vaya en contra de lo
que él dice. Y esa es una de las recetas de la firania.

Ast que creo que cualquiera a quien le importe la democracia ahora

tiene que estar bastante preocupado/a por la direccién que estamos
fomando.
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