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ACLARACIÓN 

A nosas razonadas e reiteradas 
peticións ás institucións culturais 
da nosa terra dunha axuda 
económica para a publicación desta 
revista , non foron atendidas . Este 
foi o. motivo de que as nasas 
palabras quedaran silenciadas unha 
vez máis. Unha pequena 
aportación do "Instituto de la 
Mujer", que esperamos que 
aumente e perdure, así como o 
esforzo de todas nós, fixo posíbel 
esta nova Festa da Palabra 
Silenciada . 

o 



RO SALIA 

Esta Festa da Palabra Silenciada . E este desengano non se limita j vai, necesariamente, dedicada a aos homes senón que alcanza 
Resalía de Castro, coincidindo co mesmo a Deus porque consinte a " centenario do seu pasamento. "disgracia que afoga a fe e o ~ Ternos a abriga de dar a nosa amor" . 
visión de Resalía; de publicar os Fala coa lua asi: """" textos onde a autora reproba a "Pois nin neste nin outros 

i situación das mulleres e a sua mundos terei fortuna . 
propia; de denunciar a Se sabes ande a morte 
manipulación de que foi obxecto, ten a morada oscura 
ao longo dos anos, a Nai, a dille que carpo e alma xuntamente ~ 
Santiña, a Sofrida, a Folclórica. me leve a donde non recorde nunca, 

Negamos enérxicamente esa imaxe nin no mundo en que estou nin nas ~ 
amañada, mansa e melosa, que se 

alturas" . 

lle ten atribuído e reivindicamos á Na obra rosaliana aparece a 

~ Resalía coraxosa, que pensa e sinte censura máis forte da opresión e 
como muller, que reacciona con da escravitude das mulleres do 
dureza ante os aldraxes: noso país. Non podemos afirmar 
"¡Odio! , filio do interno, que Rosalia fose feminista porque 
pode acaba-lo amor, mais ti non acabas na sua época ainda non existía a 
memoria que recordas as ofensas". ciéncia que explica as causas da 

A poeta non acredita no amor explotación feminina nen se abriran 
dos homes -"Amores e praceres os camiños da liberación . Resalía 
son mentira" - e unicamente fa la non podía ser feminista do mesmo 
do amor pola nai e polos tillos. modo que non podía haber 
"Fixen memoria dos meus secretos, marxistas antes de Marx. Pero si 
para mi madre deixei cariños, podemos asegurar que o 
para os meus filias miles de beixos, pensamento da muller Resalía era 
polos verdugos do meu esprito dunha extrema radicalidade. Moitos 
recei ... e funme pois tiña medo" . 

dos seus alegatos non foron 
Resalía sente-se acosada, superados totalmente polo 

maltratada e perseguida por "almas feminismo de hoxe. Mesmo sen as 
de ferro e peitos homicidas" que, análises que hoxe manexamos, 
como cans, "ladraban contra min sabía que o matrimonio era a 
que camiñaba", di. E ve-se, como institución que reducía ás mul leres 
muller, abrigada ao abaixamento. ao nomea-lo como "pesada carga ' "Por qué, meu esprito, peor que os celicios e as peores 

.. 
r· 

por qué agora te humildas .-· ' ' . 
cando eres altivo?" penitencias" . Cando, nun dos seus ; :.. ·: .. :~ 

· .... : 
O amor foi sustituído pola idea poemas, unha vella queda viuva, . ~-, 

da morte na vida desa alma orfa, libre e contenta, non quer volver 
..., 

,. f -
desa muller solitaria e co home nen na outra vida. V 
incomprendida que foi a nosa Frente a unha maioria de 

.. 
.... 1,. ~- ("!'": ' ' 

autora. Apodera-se dela o máis mulleres entregadas e fieis, '· 
fundo desengano. presenta aos homes traidores e 

~ -
"A sombra daquel negro desleais. Ao descreber un home 
desengano, sin cura nin consola, bon di que " non hai máis que un 
que entre ~s dous puxo o tempo". anxo· entre os demos, máis que un 

Maria Xosé Queizán 
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TEXTOS DE ROSALIA 

atormentado entre mil que dan 
tormentos". 

A Rosalía vexada, maltratada, 
desenganada e ofendida polos 
"honrados" e poderosos ten, como 
muller e como escritora, a 
sociedade en contra e sabe, como 
sabemos todas, que os verdugos 
están impunes, que para nós non 
hai xusticia. E rebela-se. Non se 
conforma e reacciona con rencor, 
con rabia e con odio ante as 
ofensas. Como unha muller 
desesperada que a xusticia 
imperante condena, mata. Calle a 
fouce e mata. Toma a xusticia pola 
man. Non se pode chegar máis 
lonxe. 

o 

Antes de escribir a primeira 
páxina do meu libro, permítaseme 
á muller disculparse do que para 
moitos será un pecado inmenso e 
indigno de perdón, unha falta de 
que é preciso que se sincere. 

Ben poidera, en verdade, citar 
aqui alguns textos de homes 
célebres que ( ... ) sostiveron que a 
muller era apta para o estudo das 
ciencias, das artes e da literatura. 

Posíbel seríame engadir que 
mulleres como madame Roland, 
( ... ) madame de Stael, ( ... ) Rosa 
Bonheur, L .. ) Jorge Sand, ( ... ) 
Santa Teresa de Jesús, L .. ) Safo, 
Catalina de Rusia, Juana de Arco, 
María Teresa, e tantas out ras (. .. ) 
protestaron eternamente contra a 
vulgar idea de que a muller só sirve 
para os labores domésticos, e que 
aquela que, obedecendo tal vez a 
unha forza irresistíbel, se afasta 
desa vida pacífica e se lanza ás 
revoltas ondas dos boureos do 
mundo, é unha muller digna da 
execración xeral. ( ... ) 

O que teña paciencia para 
chegar ate o fin; o que seguira 
páxina por páxina este relato, ( ... ) 
bóteo lonxe de si e esqueza, entre 
outras causas, que o seu autor é 
unha muller. 

Porque aínda non lles está 
permitido ás mulleres escribir o que 
sinten e o que saben. 
(Prólogo a "La hija del mar", 7859) 

Se eu fora home, saliria neste 
momento e dirixiríame ao monte, 
pois o día é soberbio; teño que 
resignarme, non obstante, a 
permanecer pechada no meu gran 
salón . 
(Fragmento dunha carta a Manuel 
Murguía) o 
Traducción Carmen Blanco 



RO SALIA FEMINISTA 

Todos os procesos de opresión , Parece a simples vista unha 
todas as agresións, producen na afirmación típicamente "feminina", 
vítima unha falla de identidade e un corroboradora da desigualdade dos 
desamor a si mesma. Pérdese a sexos en materia de intelixencia. 
coraxe para loitar polo Está ben lonxe de selo. Cando 
coñecimento propio; témese aohar Rosalia falaba de sentimento mais 
no fondo dun o que pode provocar imaxinación non estaba repetindo o 
a ira ou o despido do señor. que decian os homes. O 
Haberá cousas do seu ser que a sentimento que se deixou que a 
muller nen siquer coñece ou que, muller tivera, foi o que se espera 
se as sospeita, non quererá admitir, dun can: o sentimento polo seu 
parte porque sínteas vencelladas á amo. Sentimento sen imaxiAación, 
opresión que sofre, parte porque aplastado e reservado para o uso 
no mundo estabelecido polo exclusivo do home e a familia del. 
opresor eses talentos, valores ou Á muller permitíuselle o sentimento . ... 
cualidades non contan e son instintivo, e proibíuselle o 
desprezados ou foron suprimidos. sentimento imaxinativo e cultivado . 
No mundo de hoxe, por exemplo, Ese sentimento, que non se 
vese decote unha infravaloración educou nen refinou, foi usado e 
do sentimento e, por conseguinte, esplotado cínicamente para 
da ética e da xusticia . Esa favorecer ao varón, mas o seu 
infravaloración é da mesma caste verdadeiro potencial foi suprimido. 
que a infravaloración xeral do O home teme ab sentimento de 
feminino, ainda que ten veras; témelle porque o sentimento 

' repercusións fortes en causas que é a fonte da xusticia e pódese 
non son a feminista . revirar contra el. Ouen vive a gusto 

1 

Se a conquista da no caos que lle deixa as mans 
personalidade é sempre un proceso ceibas, non quer que veña ninguén 
difícil e traballoso, tanto a escada a darlle forma e a disciplinar o seu ~. 

individual como colectiva, faise capricho. 
mais dificultosa ainda cando as Dixeron os homes que o 
condicións non a favorecen e sentimento torce o xuicio . Ao 
cando os tempos son inimigos revés: sen el non pode haber 

j 
desas características que terian que xuicio . Coa argumentación cerebral 
frorecer na personalidade que se ou intelectwal é fácil chegar onde ' 
procura. Por iso, é sempre unha se queira nos asuntos humanos; 
rareza atopar alguén no campo dos tan doado é argumentar a favor da 
oprimidos ou suprimidos que se guerra como en c0ntra dela, 
atreva a amostrar o seu verdadeiro botarse do lado da pena de morte 1 

ser e que decida escoitar a sua ou de través. Pódense buscar 
música interior, sen importarlle o razóns para lanzar misiles 

' 
desprezo que contra si vai desatar nucleares, para deixar que metade 
ao se apoiar en valores da humanidade morra de fame ou 
desprezados. Dixo Rosalía : para que a xente quede sen 

¡ "Nós somos arpa de soio duas traballo . O sentimento é 
cordas: a imaxinación e o mesmamente o que é capaz de 
sentimento ... " guiar e disciplinar as 

Teresa Barro 
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argumentacións do intelecto e de sentimento da muller: non fixo 
lles dar forma intelixente. O único mais nada que aproveitarse del e 
que pode poñer orden no cerebro é burlalo. Eis un diálogo de "Fiavio", 
un corazón honrado e cultivado. a novela mais orixinal de Rosalia e 

Intelecto e sentimento precisan na que mais claramente se ve o seu 
un do outro. Cando se suprime un sentir: 
dos dous ábrense camiños para o ... Sempre o pensei de ti, que debias 
aproveitamento e a manipulación e viver soia entre os homes, que non 
chégase doadamente á aberración. mereces que te amen ... ; ¡se souberas 
A pornografía masculina, por que tenreza, que sentimento tan doce 
exemplo, é unha esplotación do inspira un rosto de muller cheo de 
que poderfamos chamar "o instinto bágoasl ... ¡cómo selle ama á muller 
do cerebro"; a sua base é a que se conforma con sofrer cando xa 
sexualidade cerebral sen non se recordan delal ... ¡cando vai 

sentimento. Algunhas feministas para a tumba amando esas lembranzas 
que a fan morrerl ... 1 Eis a poesia da 

apontaron á posibilidade de que a mullerl Conque, se tes receo de amar, 
verdadeira pornografía feminina Mara, val mais que renegues para . sexa a literatura "do corazón". sempre do teu sexo ... ( ... ) 
Efeitivamente, nesta literatura se -0 que non entando -dixo Mara, 
esplota a outra cara da medalla: "o enfadada- é como podemos ter 
instinto do sentimento" . A sua algunha vez a fraqueza de vos confesar 
base é a seguridade emocional con os nosos sentimentos .. . 1 Decide que o 

sexualidade aséptica (as heroínas, que queredes é vernos escravas e non 
compañeiras vosas; decide que, dun 

ainda no romance violento, son ser que sinte e pensa como vós, 
violadas pero amadas, nunca queredes facer xoguetes ocos, 
quedan con filio e as trafulcadas máquinas que unhas veces rfan e 
todas que fai o home son sempre outras choren, e que,. según a vosa 

······· cot"lsecuencia do amor tolo que comenencia, estén alegres e canten ao 
sin te por el as). Nunha e ·outra ruido das cadeias, ou se queixen e 
pornografia hai cabucamento e choren ao compaso dos vosos cantares 

adrola; as duas suprimen e burlan de esquecemento! ... 
-Se fose asi como dis ti, o home unha cara importante da realidade, non seria mais nada que un tirano 

nun caso o sentimento, noutro a infame; por sorte, é o teu xorne acedo 
razón. e malhumorado o que te fai exaxerar; 

O home receou sempre da esa pintura que pintaches non é copia 
capacidade de sentimento da da realidade, é un ha invención tua .. . ; 
muller e, por conseguinte, impediu vós sodes as rafñas do mundo ... 
que lle fose posibel polarizalo en - Eu dábavos de boa gana a parte 

nada que non fose el. Os homes do reinado que me pertence ... 

coincidiron con Rosalía en que a Rosalia nunca pensou que a 
muller ten sentimento, negáronlle a muller tivera que se reducir a viver 
imaxinación, e non admitiron que o pechada nun mundo de 
cultivo dese sentimento que sentimentos e alonxada do saber 
dixeron protexer implicase o cultivo intelectual. Admiradora explicita 
do intelecto e a adquisición de· das mulleres que destacaban nas 
cultura . O home non respetou, nen artes ou na politica, nada tiña de 
moito menos potenciow, o ignorante e posuia unha cultura 



moi considerábel : de autodidacta, 
si, e mesmo por iso, moi fonda, 
pensada e asimilada . Hai sitios 
onde ás veces é preferfbel ser 
autodidacta que pasar pola 
universidade. 

Resalla quixo usar o sentimento 
na sua arte, sabendo ben que nun 
mundo no que o sentimento era 
"cousa de mulleres", lanna 
desprezar e infravalorar os que, ao 
non entender desta facultade 
humana, confundían o sentimento 
puro e de calidade con sentimentos 
instintivqs, ou comparaban o 
sentimento "en bruto" có intelecto 
refinado . 

O sentimento non é doado de 
acadar e non se pode chegar a el 
sen moitos traballos, tantos como 
precisa un intelecto para ter 
calidade. O sentimento inculto (que 
foi o que se lle permitiu á mullerl 
tende a atrasar e pode corromper, 
mentras que o sentimento culto 
civiliza . Gue alguén non teña isto 
que chamamos sentimento e que 
non o use na sua visión da vida ou 
na sua arte non implica que sexa 
home ou muller sen sentimentos. 
No sentimento ineducado hai 
sentimentos as mais das veces 
incoerentes, que van e veñen como 
o vento, que non teñen forza de 
criatividade e que son doados de 
manexar por quen queira 
aproveitalos . É tan doado 
aproveitarse deles como 
aproveitarse dun analfabeto. O 
sentimento ten que ser intelixente . 
para ser valioso, e a intelixencia ten 
que se valer do sentimento para 
funcionar ben . O sentimento 
educado e·cultivado , o sentimento 
puro, é parte esencial da 
intelixencia, e sen el noné posfbel 
acadar coñecimento e visión 

completos. A visión do intelecto é 
parcial ; por iso, cando só se usa o · 
intelecto e se suprime o 
sentimento, o resultado é un ermo 
e un caos falto de intelixencia . 

O sentimento e o intelecto 
precisan ser educados para que 
funcionen debidamente. O 
sentimento ineducado é como o 
intelecto en bruto . Hai un 
analfabetismo dos sentimentos tan 
desgraciado para a humanidade 
como o analfabetismo intelectual, e 
os que se liberan dun poden seguir 
eivados polo outro. Hai civilizacións 
-se se lles poden chamar asi­
relativamente desenroladas no 
campo intelectual , que son 
analfabetas de sentimento . 

O sentimento refinado e 
intelixente é inimigo do 
sentimentalismo vulgar (compárese 
a ironia e o coñecimento da 
natureza humana que hai nos 
poemas de Resalía sobre a 
emigración, por exemplo, con 
tanto cantar falso que se leva feito 
arredor del a), e permite pasar 
fronteiras e ver con mais sutileza 
que ve o cerebro, ou ver cousas 
distintas. E tamén, como vai 
vencellado a valores éticos e ao 
sentido da xusticia, é capaz de 
transmitir verdades que non teñen 
volta . Un poema no que haxa a 
"imaxinación do sentimento" 
chega direto como a música e 
move mais fondamente que todos 
os tratados do mundo xuntos ou 
que todas as argumentacións 
racionalistas . Resalía acordou en 
moitos unha paixón por Galiza que 
non poden acordar os que 
esqueceron que o sentimento puro 
ten , a longo prazo, mais poder 
movilizador que a razón a secas ou 
que os sentimentalismos falsos e 
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os emocionalismos mais ou menos (. .. ) Miña amiga, ti non sabes o que é berce e na escola, se queremos ter 
corrompidos. ser "escritora". S el o como Xorxe Sand homes e mulleres humanizados. 

O sentimento que se educa e 
ainda pasa, pero senón ¡que tormento!; Que non se fixera asi é producto 
na rua sinálante todo o tempo, e non claro da opresión da muller, e esa cultiva móvese nunha gama moi por ben, e andan por todas partes a 

opresión produciu unha sociedade cumprida, porque nel medran os talar de ti. Se vas á tertulia e talas de 
embrutecida e incivilizada. O que sentimentos e a intelixencia, e por algo do que sabes; se te expresas nun 

iso é manantial de creatividade. En linguaxe algo correcto, chámante fixo Rosalía , loitar polo sentimento 

troques, os sentimentos que non bachillera, din que te escoitas a ti sabendo o que era, e usalo con 

se educan fican apachucados e mesma, que és unha sabichona. Se te intelixencia, é feminismo de 
manifestas reservada ¡que presumida! primeira liña. raquíticos, como o intelecto sen ¡que orgullosa! tes a pouco talar cos 

cultivar. Hai en Rosalia a gama ·que non son literatos ( ... ) Os homes o toda de sentimentos: o odio e o non paran de che dicer sempre que 
amor, a raiba e o mel. Non hai poden que unha muller con talento é 
nunca pseudosentimento nen unha verdadeira calamidade, que val 
sentimentos vulgares; por iso non mais casar coa burra de Balaán, e que 
ten a sua obra notas falsas ou de só unha tonta pode facer feliz a un 
mal gosto, como aparecen case mortal varón. 

E sobretudo eses que escreben e se sempre nas obras feitas cun pensan moi chistosos, non deixan pasar 
corazón inculto, por mais que o nunca a ocasión de che predicar que as 
intelecto esté cultivado. Para eses mulleres deben soltar a pluma e zurcir, 
corazóns Rosalia é muller inculta en troques, os calcetins dos maridos, 
porque o sentimento, onde non se se os teñen, e se non, ainda que señan 
entende, resulta pouco fino; o fino os dos criados ... 
é pasar pola vida cun desapego 

Ou, como di o proverbo, necio de señorito desalmado. 
"muller que sabe latin non ten bon 

A muller, vitima de sentimeritos fin". E agora que a "tonta" está 
analfabetos (os dela e os dos algo "passée" na nosa sociedade 
homes) ainda non aprendeu a progresista e empeza a vestir mais 
valorar o sentimento cultivado. As a muller forte ou con carreira, 
mulleres que escreberon imitaron haberá que esperar a que apareza a 
moitas veces aos homes, por medo muller fiel a si mesma, que ainda 
a eles e ao seu xuicio. A muller tardará algo en estar de moda 
tivo medo de parecer chorona, porque é a mais intimidante. 
tonta, inculta ... e con razón, pois Ao analfabeto élle imposibel 
que diso mesmamente foi do que entender o que di un libro; igual de 
se acusou, implícita ou difícil é que entenda a linguaxe do 
explícitamente, a Rosalia. Rosalía sentimento quen a teña silvestre ou 
sabía ben a opinión do mundo embrutecido. A obra de Rosalía 
sobre as literatas; escoller ser unha terá que ser descifrada de novo 
delas era, na sua época, militancia desde unha sociedade que aceite 
feminista. Que ademais escollera que o cultivo do sentimento é tan 
talar como muller, sen se disfrazar necesario como a educación do 
de home, demostra unha coraxe intelecto, que ámbolos dous teñen 
pouco común e que poucas veces que ir sempre xuntos, e que esa 
se repetiu. Eis un anaco de "As educación haberá de realizarse 
Literatas": conscientemente e empezar xa no 



REFERENCIAS POETICO-SIMBOLICAS A ROSALIA 

Ouero os agros recorrer 
dendes de Grecia á Galicia, 
e lembrar se ser poidera 
dende Sato a Resalía .. . 

Filomena Dato Muruais 
(Fragmento de 
"Defensa d'as mulleres", 
Follatos, 1891) 

lnvócante sen trégoa 
ao longo dun rfo subterráneo 
de palabras murchas 
que veñen desde Sato a Resalía 
morrer na miña boéa . 

Carmen Martín Gaite 
(Fragmento de 
"Lua chea", 
A rachas, 1979). 

o 

Traducción Carmen Blanco 
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TEXTOS CRITICOS SOBRE ROSALIA 
Unha imaxe de Rosalía feita de 

tópicos literarios e sociolóxicos 
sustitui a sua verdadeira imaxe en 
amplos sectores da masa leitora e 
aínda da iletrada, porque os 
tópicos son como unha mala herba 
que prolifera por todas partes. 
Rosalía é, según versión xera1izada, 
unha doce e morriñosa muller 
galega que chora e laia decote en 
non menos doces e lenes versos. 
¿Onde ficou a verdadeira Rosalfa? 
¿Onde aquela muller de espírito 
forte, tantas veces áspera, 
consciente ela mesma da 
dificultada do seu carácter? "Estou 
observando - dille nunha carta ao 
seu home- que falo nun tono 
feroz" e confesa que está. dun 
"humor do demo", aínda que encontra 
disculpa e xustificación "nas nosas 
circunstancias malditas cen veces" 
e en " un ha bilis como a miña" . 

O verdadeiro rostro de Rosalía 
non resulta grato. Cecais por eso 
se reproduce poucas veces e cando 
se fai procúrase disimular. (. .. ) 

O seu rostro espiritoal sofriu un 
proceso parecido. Asimiláronse a 
ela os tópicos seculares atribuidos 
á muller galega: dondura dozura, 
lingua armoniosa e agarimosa ... A 
segunda fase consistiu en 
prescindir dos rasgos que 
desentonaban do conxunto, ¿odio 
en Resalía?, ¿resentimento?, 
¿violencia?, ¿rudeza? 1lmposíbel! 
Só quedaba xa esquecer aquela 
parte da sua obra que daba 
testemuña clara da sua maneira de 
enfrentarse á realidade. Movidos 
polo desexo de ofrecer unha imaxe 
o máis fermosa posfbel da poeta, 
chégase a enmendar as suas 
edicións. (. .. ) E o tópico vai callando. 
Marina Mayoral: 
"A poesía ~e Rosalía de Castro" 

Traducción Carmen Blanco 
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É no problema da emigración 
no que máis destaca a poesía 
social de Resalía, pois, ademais de 
sinalar a "sangría de seiva xoven" 
á que se atopaba sometida Galicia, 
denuncia o sofrimento da muller 
galega, a cal ten que asumir o 
papel do home para soster a familia 
mentras salaia pola volta do 
esposo. Resalía cantou o 

. desconsolo e a desesperanza desta 
muller e a abnegación con que 
acepta as rudas tarefas do campo. 

Resalía faise eco tamén da 
discriminación da muller na 
sociedade da época, e denuncia 
aos que negan a participación da 
muller na anguiera intelectual, aos 
que queren relegar á muller nas 
catro paredes do fogar. Oeste 
xeito, intervén no proceso histórico 
da loita da muller pala igualdade de 
dereitos co home". 

Nidia A. Díaz: 
"A protesta social na obra de 
Rosalía de Castro" (1976). 

A defensa e reivindicación da 
figura femenina feita por Rosalfa de 
Castro é evidente e palpásel, flui 
con naturalidade en toda a obra. 
Agora ben, as particulares 
experiencias persoais da autora e a 
sua forma de ser tan dada ao 
intimismo e á soedade 
condicionaron a sua actitude 
social, fixéronna unha muller 
alonxada do rebumbio dos 
cenáculos da época, non partícipe 
da belixerante actitude feminista, 
máis atenta ao seu propio 
crecemento intelectual e persoal e 
ao cuidado do fogar. 

Despois de coñecer algúns 
datos biográficos e de ler e reler a 
sua obra, entendemos por qué 
Rosalfa preferiu o discreto pero 
seguro silencio do lar. Esta muller 
era demasiado intelixente e realista 
como para deixarse engañar palas 
sireas da vanidade literaria; a sua 
vida tora marcada por dorosos 
sucesos como para querer buscar 
máis publicidade. 

Matilde Albert Robatto: 
"Rosalía de Castro e a 
condición femenina" (1981). 

o 
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RO SALIA: UNHA LECCIÓN PARA HOXE 
Oue Resalía fose submetida 

-moi logo da sua morte- a unha 
operación de ciruxfa facial (como 
as que se nos propoñen hoxe ás 
mulleres para "mellorar" a nosa 
aparéncia) ; que Rosalfa fose 
convertida moi axiña en obxecto de 
veneración redución-folklorización 
(proceso que as mulleres galegas 
seguimos a vi ver hoxe); que 
Rosalfa, en f in, tivo que ser 
admitida mais pagando o precio da 
incomprensión e da terxiversación 
(tamén como as mulleres que hoxe 
seguen a rebelarse contra a función 
criada para elas na sociedade 
burguesa-capitalista) ; 
todo isto demostra que as 
mensaxes autenticamente 
revolucionárias, disgregadoras dos 
valores morais e culturais 
dominantes na nasa sociedade van 
ser, son, cuidadosa e suiñamente 
enterradás, para privarnos da 
verdade da sua análise e do 
exemplo da su a conduta . 

Desde a periféria dun Estado, 
unha nación ergue, digna, a sua 
voz: a Galiza proclama a sua 
identidade esmagada. Desde a 
periféria da sociedade, unha muller 
comete a ousadia de valorizar un 
mundo considerado salvaxe e 
1ainda máisl de pór en dúbida toda 
a perafernália de valores 
burgueses, mesmo "soi disant" 
progresistas que constitufan o 
carnet de identidade do intelectual 
do século XIX . Si : isto ffxoo 
Rosalfa hai cen anos e as mulleres 
galegas de hoxe temas a fortuna 
de poder beber na sua fonte . Non 
propomos construir un neo-mito 
rosaliano (por certo: a Rosalfa que 
se nos transmitiu non estaba 
cuberta de follas de ouro; en todo 

Maria Pilar García Negro 

caso, de folla de lata moralista). 
Polo contrário, propomos destruir o 
mito existente, por estupidizador, 
por anestesiante, por delito de 
ocultación de aspectos 
fundamentais -por reveladores, 
por escandalosos- da obra da 
nosa autora . Destruamos, pois, 
para construirmos despois a sua 
imaxe verdadeira, a partir - só, 
somente só- da sua biografía , das 
suas actitudes e dos seus escritos: 

1°. Rosalía non é un ha escritora 
fácil, espontánea, elemental. Antes 
ben, obxectiva poética, 
literariamente, tanto o universo 
persoal como o sentimento 
solidário e colectivo de que agroma 
q sua obra . Hai sentimento 
(motor da expresión lírica) 
sincero, ·non sentimentalismo 
barato . 

2° . Rosalía non é -mírese por 
onde se mire- un ha escritora 
romántica. Nen polo xesto, nen 
pola grandilocuéncia, nen polo 
cristianismo, ·nen· pola idealización , 
nen polo exotismo, nen pola 
concepción do amor, nen pola 
pose, nen pola volta ao pasado 
nen ... Rosalfa é un ha escritora 
realista (tampouco non é o 
realismo dos novelistas españois 
contemporáneos) que atende ao 
que hai no seu entorno e que o 
interpreta sen preconceitos, tabús 
ou refúxios metaffsicos. "Cairá" na 
dúbida, na desilusión ou , mesmo, 
no desespero, pero o seu "non 
entender" non é homologábel co 
dos románticos-as anteriores ou 
contemporáneos . 

11 



3°. Rosa lía se non adapta ao corsé 
da función feminina imposta . 
Rómpeo, denúnciao. A sua 
condición feminina é, pois, 
clarividente, non alienada nen 
sumisa . Por iso estaba soa; por iso 
a chamaban "tola"; por iso a 
silenciaron primeiro e a 
embalsamaron despois . 

Mais se Resalía foi negada, 
atacada (" ... flageláronla sin piedad 
los apegados a la tradición por sus 
atrevimientos", di en 1916 un seu 
biógrafo), reducida (como cantora 
folklórica do seu país) e asimilada 
(produto romántico, filia da 
efervescéncia particularista da 
época .. . ), en poucos aspectos a 
sua mensaxe sería máis agachada, 
máis ocultada que na sua reflexión r 

sobre a problematicidade da 
condición feminina. E dá a 
"casualidade" de que esta 
conciéncia na nosa escritora non é 
fror dun dia nen é cliché 
esquemático . Vexamos : 

a)en "Lieders" (1858), declara 
que non acata " .. . mandatos de mis 
iguales y creo que su hechura es 
igual a mi hechura, que su carne es 
igual a mi carne"; 

bl en Cantares gallegos (1863), 
Resalía dignifica a psicoloxía da 
muller popular galega, analizándoa 
matizadamente, oferecendo dados 
reais das suas motivacións para 
actuar, das suas aspiracións, das 
suas necesidades físicas e 
psíquicas; 

e) en El caballero de las botas 
azules (1867), combate a función 
ornamental , improdutiva, alienada 
e narcisista das mulleres da 
aristocrácia e da burguesía 
española, que devanaban arreo en 
bailes, testas, vestidos e demais 
actividades igualmente "sufridas"; 
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d) en Follas novas (1880), 
escrebe a "dolorosa epopeia" das 
mulleres traballadoras galegas, do 
campo e do mar, fóra e dentro da 
casa, abrigadas a dobraren o seu 
traballo e o seu esforzo, heroínas 
sen nome dun drama por escreber, 
vítimas as máximas da inxustísima 
realidade económica e social, as 
primeiras en traballaren e as 

. primeiras en sofreren o seu e máis 
o dos outros .. . 

É a Rosalia que se interroga 
clarisimamente, na cabeza da sua 
obra fundamental, Follas novas, 
sobre o conflito que ela mesma 
vivéncia, nunha pergunta-pórtico 
da obra que nos dá a clave para 
nos explicar todos os atrevimentos 
filosófico-morais que a seguir · 
comete: 
Daquelas que cantan ás pombas e ás frores 
todos din que teñen alma de muller; 
pois eu, que n'as canto, 
¡Virxe da Palomal, ai, ¿de qué a terei? 

É a Resalía que afirma que as 
mulleres escritoras no seu tempo 
eran "nuevos Lázaros" que 
" ... hemos cogido estas migajas de 
libertad al pie de la mesa del rico, 
que se llama siglo XIX" e que 
declara que, a despeito de todas as 
liberdades formais conseguidas, 
"todavfa no les es permitido a las 
mujeres escribir lo que sienten y lo 
que saben". É, en fin, a escritora 
que afirma que "no hay nada tan 
brutalmente material como la 
realidad", afirmación que tamén 
nos vale para despegar a análise da 
opresión feminina de 
plantexamentos idealistas, 
esquemáticos ou psicoloxistas. 

Ela nolo deixou dito : "La mujer, 
así en Oriente como en Occidente, 
así en la civilizada Europa como en 
los países salvajes, sólo podrá 

vencer sabiendo resistir". Non 
ofendamos o seu pensamento 
instalándonos comodamente nas 
trampas que ela denunciou . Non 
escurezamos a sua luz negándonos 
a considerala viva hoxe. A cen 
anos da sua morte, continua e 
continuará a "operación 
maquillaxe" . Anticipémonos a 
repudiala e a reivindicala a ela, 
inteira . 

o 
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LAS LITERATAS 
A perspectiva de muller, que 

manifesta o conxunto da obra 
rosaliana, así como a temática 
relacionada co específico problema 
femenino, que aflora directa ou 
indirectamente en certos 
momentos, confluen de maneira 
especial no tema da muller e a 
escritura . Resalía tratou con 
significativa recurrencia dito tema 
ao longo da sua vida, centrándose, 
tamén de maneira moi sintomática , 
no aspecto máis concreto da 
problemática social da escritora. 

Durante a etapa xuvenil, cando 
Resalía defende claramente por 
escrito ideas feministas, pero 
tamén na sua madurez, cando 
estas ideas tan crise coas da 
sociedade establecida e se mostran 
contraditorias, o motivo da 
problemática social das escritoras 
está sempre presente. Así , 
podemos rastrexalo desde o limiar 
da novela La hija del mar ( 1859) ate 
o do libro poético Follas Novas 
(1880) . Nas novelas Flavio (1861) e 
El caballero de las botas azules 
( 1867) aparece de maneira explícita, 
mentras que na dedicatoria de 
Cantares Gallegos (1863) hai tan só 
unha alusión ao mero feito de ser 
escritora. No primeiro poema de 
Follas novas, o motivo da 
dimensión social da muller que 
escribe deixa paso ao máis 
trascendente da dificil 
caracterización dunha poética 
femenina . Pero é no ensaio titulado 
"Las literatas . Carta a Eduarda" 
(1866) ondeo tema se fai obxecto 
central de estudo. 

"Las literatas" analiza a 
condición social da escritora, 
escudriñando o feixe de prexuicios 
cos que a sociedade dificultaba a 
tarefa literaria ao sexo femenino. 

Carmen Blanco. 

Neste sentido, a obra parte dunha 
actitude moi semellante á adoptada 
por Virginia Woolf cando no século 
seguinte se enfrenta coas bases 
materiais e psicolóxicas que 
condicionan a escritura da muller 
nun ensaio esencial para 
comprender o fenómeno literario 
femenino: A room of one's owm 
(1929) . 

l. UNHA CRÍTICA TÍMIDA PERO 
RADICAL. 

A crítica non pareceu darlle 
demasiada importancia a este 
artículo rosaliano de apariencia 
insignificante, pero que, non 
obstante, na sua inmediata 
"pequenez" acacha apreciacións 
clarividentes que nos talan da fina 
intelixencia e a actitude consciente 
da autora, que neste aspecto se 
adiantou ao seu tempo. Se 
analizamos o marco que encadra á 
carta en sí, observamos como 
Resalía empregou unha serie de 
recursos estilísticos propios - aínda 
que non exclusivos- da 
marxinalidade e polo tanto tamén 
da feminidade, como son a ironía , 
a ambigüedade e o xogo de 
contradicións. Desta maneira 
conseguiu facer unha crftica tímida 
pero fonda: radical polos seus 
contidos, pero sen perder a 
compostura abrigada nunha muller; 
con denunda, pero sen desafío. 

Así, a timidez déixase ver na 
utilización distanciadora do 
heterónimo de Nicanora e da · 
anécdota da carta allea enccmtrada . 
O recurso podería estar relacionado 
coa pouca autoafirmación social de 
Resalía, que a levou a cobexarse, 
pasada a xuventude, baixo un 
protector es8udo de contradicións . 
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Qutro rasgo de timidez é o observamos que a mensaxe resto da carta comprendemos o 
esUro epistolar do ensaio, que esencial que lle transmite á por qué deste horror á publicación 
minimiza, baixo o rexistro coloquial escritora Nicanora, en forma de e, en certa maneira, o carácter 
propio da carta a unha amiga, a consello, á sua amiga Eduarda, que secreto e vergonzante ao que a 
exposición das condicións nas que mostra inquietudes literarias, é un creación femenina se vía abocada: 
se desenvolvla a vida das escritoras contundente "non publiques" : que ese sea un secreto entre el 
no século XIX en Galicia. No, mil veces no, Eduarda, aleja de Cielo, tú y yo 

Pero, ao mesmo tempo, o ti tan fatal tentación, no publiques nada Polo que se retire ás razóns que 
radicalismo da critica ponse de y guarda para ti sola tus versos y tu xustifican esta actitude negativa, 
manifesto a través da nota final, na prosa, tus novelas y tus dramas: que son de dous tipos: unha de índole 
que Rosalfa se identifica cos ese sea un secreto( ... ) (Suliñados xeral humana, masculina e 
sentimentos de Nicanora: 

meus). 
femenina, e outra especfficamente 

Paseándome un dla por las afueras Este rotundo consello aparece femenina. 
de la ciudad hallé una pequeña cartera xa ao comenzo da carta, e no que 
que contenla esta carta. Parecióme de queda da mesma daránse as razóns 111. A ACTITUDE HIPERCRITICA mi gusto, no por su mérito literario, que xustifican tal aseveración. 
sino por la intención con que ha sido Como se pode apreciar na cita 

ANTE A CREACION PROPIA E 
escrita, y po·r eso me animé a AL LEA. 
publicarla. Perdóneme la desconocida devandita, o consello é " non Con respecto ao feíto xenérico 
autora esta libertad, en virtud de la publiques", non "non escribas" . da escritura, a autora considera 
analogfa entre nuestros sentimientos. Desaconséllase, polo tanto, a que o panorama literario é 
lOs suliñados son meus). dimensión pública da escritura, non desolador. A causa. principal deste 

De igual maneira, as propias o propio feíto de escribir. Tal desastre está para Nicanora na 
afirmacións e acusacións feítas por afirmación posibilita a proliferación indiscriminada de 
Nicanora, con toda a su lucidez interpretación de que a literatura é falsos escritores e falsas aficións 
e duréza, confirman a fondura e a para a autora unha necesidade que literarias: "El mundo está lleno de 
rasdicalidade da critica. non é doado reprimir, e esas cosas", afirma, xa que as 

En suma, o coloquialismo do esencialmente unha actividade musas se volveron "ramplonas y 
estilo epistolar e a minimización Intima ("guarda para ti sóla tus plebeyas". E para que quede máis 
propia da anécdota tan que moitas versos y tu prosa ... "), en claro, ilustra as suas aseveracións 
das constatacións e das denuncias consonancia coa que parece ser a con duas anécdotas, unha que fai 
aparezan simplemente apuntadas e poética rosaliana. relación á conversión do barbeiro 
non expostas de maneira Por outra banda, o feito de que atende ao seu marido en 
pormenorizada e obxectiva, negarse á dimensión S'ocial da "escritor", e outra que nos tala do 
restándolle trascendencia ás escritura é unha constante ao indiscriminado gasto literario dun 
afirmacións. Pero nunha leitura longo da historia da literatura certo mozo. 
atenta, na que a ironla rache con femenina e a propia Resalla De entre ditas anécdotas resulta 
contradicións e ambigüedades, a participou de maneira moi notoria especialmente significativa a 
sinxela "Carta a Eduarda" deste rechazo. En efecto, son reacción de Nicanora ante a ousada 
convlrtese nun fondo e lúcido numerosas as noticias que temas ignorancia do barbeiro : 
ensaio sobre a condición de "Las de escritoras que non chegaron a yo, ( ... ) irritada contra los necios y las 
1 iteratas" . selo públicamente, e no caso musas, abrf mi papelera y rompf cuanto 

concreto da autora que nos·ocupa allf tenfa escrito, con lo cual, a decir 
11 . O RECHAZO DA DIMENSION parece ser, según testemuñas verdad, nada se ha perdido. (Subliñado 
PUBLICA DA ESCRITORA. como as de Manuel Murguía ou as meu). 

Centrándonos agora no que das suas filias, que comprla en O feíto de rachar os escritos ao 
constituí o núcleo do ensaio, o cada caso vencer a pertinaz que aludeA estas palabras parece 
contido da carta propiamente dita, negativa á publicación. Ao ler o ser outra constante na creación 
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literaria femenina e, no caso de . citado nun párrafo anterior como 
Resalla, aparece como un dato paradigma de calidadel 
fiábel da sua biografla. Esta compensarla o suplicio que resulta 
obsesión rosaliana por rachar ser escritora . Alnda que a 
manuscritos poderla estar motivada ambigüedade da expresión "serlo 
por unha radical actitude como Jorge Sand" poderla facer 
hipercrítica inherente ao carácter da . referencia á protección que supón, 
autora ou, tamén, a unha visión ante un certo público, a utilización 
hiperautocrltica derivada do medio dun pseudónimo ·masculino dos 
hostil que lle esperaba como que tanto abondaban na época, así 
acollida á obra de. autoría como á actitude autoafirmativa e 
femenina . Mais dito xesto desafiante coa que a escritora 
destrutivo ten tamén un innegábel francesa asumía o seu rol. 
carácter catártico ou expiatorio do A continuación ven xa a 
propio acto de escribir, descripción do particular interno 
íntimamente necesario e irresistlbel, das escritoras. Esta descripción 
pero doroso por imperativo social. canta con .duas partes ben , 
E, en última instancia, pode ser delimitadas, unha que fala da 
unha mostra máis dese absurdo escritora en si, e outra que se 

' existencial rosaliano que non lle centra na relación da escritora cos 
atopa sentido aos actos humanos e homes e, de maneira moi especial , 
que lle dita versos dubitativos no caso da escritora casada. Dado 
como " E ben, para qué escribo?" . o predominio de referencias xerais, 

Despois destes exemplos, a análise ten un caracter universal, 
NicC!nora conclue coa tallante aínda que certas alusións mostran, 
afirmación de que. o panorama á vez, a experencia individual que 
literario é desolador para calquera as inspira e a concreta . 
persona senslbel: caracterización da realidade galega 

Esto es insoportable para una que ilustran . 
persona que tenga algún orgullo literario 
y algún sentimiento de poesia en el A . A escritora en xeral. 
corazón; (. .. ) Comenza expoñendo o 

IV. A CONDICION SOCIAL DA instintivo rechazo social que sofre a 

ESCRITORA. escritora, decindo: 

Pero a asolación convlrtese en por la calle te señalan 

auténtico interno se se trata dunha constantemente, y no para bien 

muller: A frase fai alusión á tiranía da 

pero sobre todo, amiga mla, tú no "igualdade" e a persecución e 
sabes lo que es ser escritora. Serlo acusación ideolóxica da diferencia, 
como Jorge Sand vale algo, pero de e ser· escritora no século XIX era 
otro modo, ¡qué continuo tormento! evidentemente ser dist inta ao 

Con estas duras palabras entra común das mulleres. Ao mesmo 
de cheo no tema central da tempo, a expresión pon de 
condición social das literatas. manifesto o inmediato rechazo da 
Comenza afirmando que só senda muller que, salndose do mundo 
unha escritora de calidade da privado que se lle ten asignado, 
francesa George Sand (á quen tiña asume algunha actividade- pública; 
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así o reflexa a mesma lingua: a Os dous sexos murmuran por máis tarde polo moderno 
"muller pública" non está, desde igual, pero a autora os presenta, de pensamento feminista: a opresión 
logo, ben considerada. maneira moi certeira, da muller interfírese coa opresión 

A continuación fai unha caracterizándoos polo rasgo máis de clases, de maneira que un home 
disección das críticas sociais máis significativo en cada caso. A pertencente á clase social máis 
significativas. En primeiro lugar, envidia que rixe as relacións entre baixa síntese, polo feito de ser 
sinala o carácter xeralizado das mulleres dentro das pautas da home, (e como tal é considerado), 
mesmas: "en todas partes ideoloxía machista aparece exposta superiG>r a unha muller, aínda que 
murmuran de ti". Indica, en claramente: ésta sexa de clase social máis alta. 
segundo lugar, o carácter Las mujeres ponen en relieve A continuación, a autora fai 
prexuicioso e infundado de ditas hasta el más escondido de tus alusión á doble tarefa , cultural e 
críticas, xa que tanto se critica ·defectos doméstica, que t iñan as mulleres 
unha cousa como a sua contraria : A tradicional incultura da escritoras, ao tempo que protesta 
sexa cal sexa o seu comportamento "muller ideal" que modelou as contra o parasitismo masculino. 
social, a escritora será vilipendiada . relacións entre os sexos Dito parasitismo pode ser 

Na tertulia, en concreto, tanto a salvagardando o dominio masculino interpretado no sentido social , 

actitude franca corno a reservadq é louvada polos homes, que facendo así alusión ao señoritismo. 

ou a modesta, todas son rexeitan e inconscientemente Agora ben, tamén sería posíbel a 

ridiculizadas . As palabras da autora temen á muller culta: interpretación relativa á dialéctica 

talan por si mesmas con lúcida Los hombres no cesan de decirte dos sexos, aludindo ao parasitismo 

ironía: 
siempre que pueden que una mujer de doméstico dos homes. Se esta 
talento es una verdadera calamidad, l~itura é viábel, 0utra vez máis Si vas a la tertulia y hablas de algo que vale más casarse con la burra de Rosalía se adianta co seu de lo que sabes, si te expresas siquiera Balaán, y que sólo una tonta puede 

en un lenguaje algo correcto, te llaman hacer la felicidad de un mortal varón. pensamento ás ideas da época: 
bachillera, dicen que te escuchas a ti Dentro do sexo masculino, a Cosa fácil era· para algunas abrir el 
misma, que lo quieres saber todo. Si 

actitude dos escritores en particular 
armario y plantarles delante de las 

guardas una prudente reserva, ¡qué narices los zurcidos pacientemente 
fatua!, ¡qué orgullosa!; te desdeñas de non difire da xeral. No mundo trabajados, para probarles que el 
hablar como no sea con literatos. Si te literario, a muller non é aceptada escribir algunas páginas no les hace a 
haces modesta y por no entrar en de bon grado e predomina a idea todas olvidarse de sus quehaceres 
vanas disputas dejas pasar inadvertidas de que a función da muller é domésticos, pudiendo añadir que los 
las cuestiones con que te provocan, exclusivamente a doméstica. que tal murmuran saben olvidarse, en 
¿en dónde está tu talento.?; ni siquiera Sobre todo los que escriben y se cambio, de que no han nacido más que 
sabes entretener a la gente con una tienen por graciosos, no dejan pasar para tragar el pan de cada dla y vivir 
amena conversación. nunca la ocasión de decirte que las como los parásitos. 

Da mesma maneira, a escritora mujeres deben dejar la pluma y repasar A continuación volve insistir no 
ten que sofrir críticas sexa cal sexa los calcetines de sus maridos, si los rechazo que os homes teñen da 
o tipo das suas relacións sociais, tienen, y si no, aunque sea los del muller de letras e o pouco 
tanto se é sociábel como se é criado. (Subliñados meus) adecuada que !les parece para o 
esquiva e solitaria : Chaman a atención de maneira matrimonio: 

Si te agrada la sociedad, pretendes moi especial as últimas palabras, los hombres miran a las literatas peor 
lucirte, quieres que se hable de ti, no que unha vez máis nos mostran a que mirarlan al diablo, y este es un 
hay función sin tarasca. Si vives clarividencia, xa sexa consciente ou nuevo escollo que debes tener, tú , que 
apartada del trato de las gentes es que 

inconsciente, de Rosalía, que, 
no tienes dote. 

te haces la interesante, estás loca, tu 
carácter es atrabiliario e insoport.able; afondando, volve a adiantarse ao 
pasas el dla en delirios poéticos y la seu tempo. O pensamento que B. A escritora casada. 
noche contemplando las estrellas, subxace neste texto non sería Sigue a sua análise centrándose 1• 
como Don Quijote. formulado claramente ate anos na condición social da escritora 
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casada . Expón en primeiro lugar o da propia Rosalía . En efeito, tras as 
caso da literata casada cun home verbas de Nicanora, 

' 
de talento recoñecido . Apuntando transparéntanse as reais vivencias 
antes de nada á ausencia de rosalianas que as inspiran. Casada 1 

prexuicios que ese home precisa como estaba cun home de forte 
(para considerar as ideas vixentes personalidade intelectual, Manuel 
a o respecto) . E conclue afirmando Murguía, non faltou quen lle 
que en tal situación a escritora non atribuira parte, ou a totalidade, do 

i 
-será valorada por si mesma, e será seu talento ao marido, e non só en 
considerada en todo momento vida, senón que ésta foi tamén 
como un produto do seu marido: unha tendéncia que se deixou ver 

Unicamente alguno de verdadero con posterioridade na crítica. 
talento pudiera estimándote en lo que Compre destacar dunha 
vales, despreciar necias y aún erradas 11 maneira especial as atinadas 
preocupaciones; pero ... ¡ay de ti apreciacións feitas a propósito da 
entonces! , ya nada de cuanto escribes 
es tuyo, se acabó tu numen, tu marido palabra "poetisa" . Esta verba ; 

es el que escribe y tú la que firmas. (como a de "bachillera" citada con 

As palabras que veñen a anterioridade) ten unhas fortes 

continuación tratan de mostrar o connotacións peiorativas que non 

absurdo deste tópico aínda hoxe se dan no seu equivalente ¡ 

vixente e que ten como base a idea masculino . Este reflexo na linguaxe 

da superioridade intelectual do da ideoloxía machista da 

varón: sociedade, mostra claramente o 

Por lo que a mi respecta, se dice prexuicio existente contra a muller 
muy corrientemente que mi marido culta á que se ridiculiza . Rosalfa 
trabaja sin cesar para hacerme inmortal. soupo captar moi ben estes sutiles 
Verso, prosa, bueno o malo, todo es matices case insultantes asociados : 
suyo; pero sobre todo lo que les parece á palabra "poetisa" . 
menos malo, y no hay principiante de Sobresae asimesmo a 

' poeta ni hombre sesudo que no lo radicalidade da afirmación final que 
afirme. ¡De tal modo le cargan pecados virfa estar en consonancia coas que no ha cometido! Enfadosa 
preocupación, penosa tarea, por cierto, palabras de Madame Ackerman: 1 
la de mi marido, que costándole aún Escribir, para unha muller, é como 
trabajo escribir para sf (porque la mayor escotarse, só que tal vez sexa menos 
parte de los poetas son perezosos) , indecente mostrar a espalda que o ' 
tiene que hacer además los libros de su corazón . 
mujer, sin duda con el objeto de que Pero a propia autora pasa a 
digan que tiene una esposa poetisa. expoñer logo as causas que 
(esta palabra ya llegó a hacerme daño) motivan tal prexuicio en base á 
o novelista, es decir, lo peor que puede 

• ser hoy una mujer. (Subliñados meus) . existencia de outra serie de falsas 
ideas sobre as que dito prexuicio se 

Como moi ben evidencian as asenta . As certeiras apreciacións 
palabras transcritas, resulta ser éste das palabras que siguen poñen de 
- co que ven a continuación- un manifesto a crencia incuestionábel 
dos párrafos da carta onde parece na superioridade intelectual do 

j percibirse máis a crispación da home sobre a muller, así como a 1 

autora, qu«p sen dúbida traduce a inf~avaloración e o autoodio do 

11 
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propio e coñecido frente á de que la honra y la dignidad de su 
supravaloración e papanatismo esposo rayen siempre tan alto como 

l ante o alleo, propios, sea posible. 
respectivamente, da ideoloxía 

V . REMATE. patriarcal máis machista e da 
A certeira análise da condición mente colonizada e ignorante: 

social da escritora que mostra Pero ¿cómo creer que ella pueda 
escribir tales cosas? Una mujer a quien Rosalia de Castro en "Las literatas" 
conocen desde niña, a quien han oído evidencia a lucidez da sua 
hablar, y no andaluz, sino lisa y intelixencia, así como o seu ' llanamente como cualquiera, ¿puede carácter de muller 
discurrir y escribir cosas que a ellos no anticonvencional, na que se 
se les han pasado nunca por las combinan á vez certos prexuicios 
mentes, y eso que han estudiado y tradicionais (como a obsesión pala saben filosofía, leyes, retórica y 

honra) con ideas de vanguarda poética, etc. 7 Imposible, no puede 
creerse a no ser que viniese Dios a dentro do pensamento feminista . 
decirlo. ¡Si siquiera hubiese nacido en Pese a estar escrito en castelán , 
Francia o en Madrid! Pero (¿aquí as referencias implícitas ao 
mismo? ... ¡Ohl ... ·contexto literario e social galego, 

Por último explica cal é a danlle ao artículo unha grande 
situación da escritora casada cun importancia histórica, ate o punto 
home vulgar. Neste caso, para a de que é imposíbel comprender o 
xeral opinión social, o home é feito literario femenino en Galicia, 
produto da sua muller, ela é a que sen ter en conta os prexuicios 
-en contra do establecido- existentes con respeito ao mesmo, 
manda, .deixando ao marido en a maioría dos cales aínda están 
ridículo: hoxe vixentes. 

Si te casas con un home vulgar, 
En suma, a insignificante "Carta 

a Eduarda", nunha leitura en 
aún cuando él sea el que te atormente 

profundidade, aparece como un y te oprima día y noche, sin dejarte 
respirar siquiera, tú eres para el mundo importante ensaio de socioloxía 
quien le maneja, quien le lleva y trae, literaria. 
tú quien le manda; el dice en la visita la o lección que tú le has enseñado en casa, 
y no se atreve a levantar los ojos por 
miedo a que le riñas. 

A ridiculización machista e 
reaccionaria do suposto marido 
dominado dalle pe á autora para 
insistir na teima tan rosal iana da 
honra, que debe ser, según a 
ideoloxía máis tradicional, 
preocupación obsesiva da muller: 

y todo esto que redunda en 
menosprecio de tu marido no puede 
menos de herirte mortalmente si tienes 
sentimientos y dignidad, porque lo 
primero que debe cuidar una mujer es 



ANTOLOXIA 
A presente selección de 

textos de Rosalfa non é máis 
que unha pequena mostra 
literária da preocupación e das 
reflexións que a nasa autora . 
sentiu pala problemática da 
opresión e da discriminación 
feminina e, portanto, pala 
especificidade desta . ·De certo, 
pode-nos crer quen nos lea que 
non tivemos que apurar a 
búsqueda de textos que 

' servisen ao naso propósito, 
senón, polo oontrário, obrarmos 
por selección e redución de 
todo o material que tiñamos 
seleccionado, até tal ponto é 
visíbel e recorrente a idea na 
nasa primeira escritora nacional. 

Como se verá, incluí-se un 
poema de Cantares gallegos, 
catorce de Follas novas, uns 
fragmentos en prosa de 
"Lieders", ese precocfsimo 
traballo de mocidade, un anaco 
de "Las literatas" e vários -dos 

, moitos que se poderian 
escollar- tramos de Ef. 
caballero de las botas az11les. 
Asimesmo, tamén incluimos o 
prólogo de Follas novas, 
auténtica peza maxistral en máis 
dun sentido . 
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Neste espello debemos ollar 
a verdadeira Rosalfa, tal e como 
ela se produciu . Este respeito e 
este amor pala sua obra son os 
mínimos que as mulleres 
galegas de hoxe debemos ter en 
canta para unha calquer leitura 
da sua obra, hoxe, coma ante, 
de tan inmenso valor. 

o 



San Antonio bendito, 
dádeme un home, 
anque me mate, 
anque me esfole. 

Meu santo San Antonio, 
daime un homiño, 
anque o tamaño teña 
dun gran de millo. 
Daimo, meu santo , 
anque os pes teña coxos, 
mancos os brazos. 

Un ha muller sin home ... 
¡santo bendito! , 
é corpiño sin alma, 
festa sin trigo, 
pau de viradoiro 
que onda queira que vaia 
troncho que troncho . 

Mais, en tendo un homiño, 
¡Virxe do Carme!, 
non hai mundo que chegue 
para un folgarse . 
Que, zambo ou trenca, 
sempre é bo ter un home 
para un remedio. 

Eu sei dun que cobisa 
causa miralo, 
lanzaliño de carpo, 
roxo e encarnado . 
Carniñas de manteiga, 
e palabras tan doces 
cal mentireiras. 

Por el peno de día, 
de noite peno, 
pensando nos seus ollas 
color de ceo; 
mais el, xa doito,. 
de amoriños entende, 
de casar pouco . 

Facé, meu San Antonio, 
que onda min veña 

Cantares Gallegos (1863) 
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para casar conmigo, 
nena solteira 
que levo en dote 
unha culler de ferro, 
catro de boxe, 

un irmanciño novo 
que xa ten dentes, 
unha vaquiña vella 
que non dá leite ... 
Ai, meu santiño! : 
acé que tal suceda 
tal volo pido . 

San Antonio bendio, 
dádeme un home, 
anque me mate, 
anque me esfole, 
que, zambo ou trenca, 
sempre é bo ter un home 
para un remedio. 

o 
Decides que o matrimonio 

é santo e bueno. Seráio; 
máis non casóu San Antonio, 
por máis que o mesmo demonio 
tentóuno a facelo ensaio . 

Celicios, cantos poder; 
penitencias, a Dios dar; 
mais santo n'houbo, a meu ver, 
que dos casados quixer 
ca pesada cruz cargar. 

Nin os santos padres todos, 
de quen tes tantos escritos 
e alabas de varios modos, 
quixeron naqueses lodos 
meter os seus pes benditos. 

Do direito, do rivés, 
matrimonio, un dogal es; 
eres tentazón do interno; 
mais casaréi ... , pois no inverno 
1 non ter quen lle a un quente os pes ... ! O 

1 



-¡Valor!, que anque eres como branda cera, 
aquí en perigro estamos, 

e noutro lado a libertá che espera 
que aquí ninguén che dera. 

-Vamos, señor, adonde queiras ... ¡Vamos! 

-Tan nobre eres, meu ben, como esforzada; 
mais ¡tembras coma a cerva acorralada, 
ora que xuntos por ventura estamos 
para fuxir, ña prenda namorada ... ! 

- ¡Pois fuxamos ... , fuxamos! 

-¿Tes medo, miña vida, 
a seres nos meus brazos sorprendida 
e a que xuntos amándonos marramos? 
- ¡Ai, non, que a dicha así tora cumprida ... ! 

Mas partamos ... , partamos ... 
¡E adiós, paz e virtú, sempre querida! 

N'É DE MORTE 

-¿Xa estás de volta, Rosa de Anido? 
¡E u non coidara verte tan cedo! 
1 as meigas todas contigo, Rosa, 
aló na vila seica andiveron , 
que de difunto tes a colore 
i a vista brava, i o talar seco. 
- É que de pena, da terra lonxe, 
pouquiño a pouco me iba morrendo; 
mais .. . colorosa me verás logo, 
que agora vivo porque te vexo. 

-¡Tola de Rosa, coque ela sail 
¿Inda te gcordas daqueles tempos? 

o 

- ¡Se inda me acordo ... 1 ¿Cómo olvida los, 
cando tan sóio sei pensar neso? 
Bebemos xuntos naquela fonte, 
xuntos pausamos naquel portelo, 
herba callemos xuntos no prado, 
e íbamos xuntos tomalo fresco 
no mes de agosto dendes que a lúa 
branca saía tras dos outeiros. 
Estas lembranzas me consumían, 
de ti apartada, da terra lexos ... 

Follas Novas (1880) 
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Pero e ti, dime, ¿non te acordaches 
e non te acordas de todo aquelo? 

-¡Ti qué me pides, rapaza, cando 
desmemoriado son como un deño! 
1 ademáis, Rosa, diréicho todo 
pra que non valvas a pensar nesto. 
Bebín con outras naquela fonte, 
pouséi con outras naquel portelo, 
¡ai, e con tantas á luz da lúa 
no mes de agosto toméi o fresco .. . ! 
Dime, meniña, si un home pode 
cargar con tantos recordos destos, 
e si non debe botalos tora 
porque n'estorben no pensamento. 
Quíxente un día, quíxente, Rosa; 
mais di unha copra que o amor i o vento, 
desque fixeron o seu facido, 
vanse, rapaza, como viñeron . 
¡E qué llevamos a facer, Rosa, 
si aquestas causas non tén remedio! 
¡Adiós!, pra a Habana domingo embarco; 
i anque ora chores, non teñas medo, 
que mal de amores n'é mal de morte, 
i ó fin i ó cabo pasa co tempo. 

¿QUÉ LLE DIGO? 

- Eu volvo para a terra ; 
á túa muller Antena, ¿qué lle digo? 

- Pois pra non meter guerra, 
porque non veñan a petar conmigo, 
olvidarás que toches meu testigo. 
O demáis ... ; boí á libertade adoito ... 
Xa sabes o refrán, meu compañeiro : 
a libertá primeiro, 
e mellar que alá broa é aquí bizcoito. 

o 

- Máis val aquí, coma quen di, solteiro, 
que casado e con tillos 
andar alá sudando aqueles millos ... 
¡Entendo, compañeiro! 

- Que como poida se goberne Antona , 
i anque dela me doio, 
como de lonxe nada sei nin oí o .. . 
Quen non sabe nin ve ... sempre perdona . 



Cando xa vello sea, 
tornaréi cos meus osos para a aldea, 
que algo lle hei de levar á terra nosa; 
mais mentras mozo son, non pode sere, 
porque si é por mullere, 
si é que Antona está alá, teño aquí a Rosa. 

-Ésa che é a nai do año, 
bon Antón de Riaño, 
pero en verdad che digo 
que as mulleres son tódalo enemigo, 
e xa que esto así o sea, 
antre a nosa i a allea 
máis ou menos graciosa, 
pois ... , muller por muller, val máis a nosa. 

-A nosa é a que nos quer e nós queremos, 
que si falta o cariño, 
coidando que unha pomba tes no niño, 
unha cóbrega tes, filia dos demos. 

-A cóbrega a cabeza selle esmaga, 
e coa súa vida paga . 
Mais da Antona a pacencia 
¿con qué lle paga, dime, a túa concencia? 
¿Qué cura do se u dor a fonda llaga? . 

- Déixate de concencias e del ores, 
que non teñen lugare 
tratando de mulleres e de amores. 
Que ela vexa, se quer, de se curare; 
e cóntalle que cando eu o tivere, 
xa lle daréi con qué se precurare. 
1 agora, ¡adiós, hastra que Dios quixere! 

EU POR VOS, E VOS POR OUTRO 

-A linda, a grande señora, 
de non vista fermosura, 
¿ ónde irá tan a deshora, 
nunha noite tan escura? 
¿Onde irá con tal premura? 

Vai enfouzando na lama 
o zapatiño de seda ... 
1 Polo toxal vai a dama, 
i o dono antre holandas queda! 
1 Bon sono Dios lle conceda! 

o 
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Que el durma, que eu velaréi 
pola dona máis fermosa 
que vin no mundo e veréi; 
xardiñeiro , coido a rosa 
de cuio olido outro gosa. 

Coido dela noite e día, 
sin descanso nin sosego, 
que atopalo non podría; 
corpo e ialma, non o nego, 
a esa tareia me entrego: -· 

E anque desto nada sabe, 
eu sei canto poido dela , 
mais que tal saber me acabe ... 
Sai , pombiña; sai, estrela, 
que un valente por ti vela . 

¿A dóne va i? A escondida 
porta se abre paseniño .. . 
Romor de seda comprida 
runxe alá polo camiño 
que vai da fonte ó muíño ... 

N'a vexo, mais ela é: 
chégame o seu doce olido, 
sento o pisar do seu pe, 
i o meu corazón ferido 
de pracer dou un batido. 

Nobre dama, linda dona 
dos corazós que prendás, 
perdóname, sf, perdona 
si che sigo a donde vas: 
¿non ves que en perigro estás? 

En noite tan tempestosa , 
¿quén vos metéu tal deseio? 
1 Enlamugarse así a rosa ... ! 
E no meu corazón leo 
que non levás paz no seo. 



¿E si atopás a Compaña? 
¿E si vos sai a Estadea? 
¿Si con fa las vos engaña 
e vos pon mantel e cea, 
mentras troa e lostreguea? 

N'irés soia, pesi a vós, 
n'irés mentras eu alente, 
pois fora atentar a Dios. 
Señora, Dios non consente 
que o perigro busque a xente. 

Sin que sepás que vps sigo, 
iréi tras de vós agora, 
por si vos tenta o enemigo. 
1 en tanto non sai a aurora 
non vos deixaréi, señora. 

¡Adiós .. . , adiós, dama hermosa! 
1 Darvos a tan malos modos .. . ! 
Non-vos levóu a Compaña, 
mais o enemigo levóuvos. 

Embárgame o asombro a ialma ... 
¡Ai, amor tolo ... , amor tolo .. . ! 
Ben di aquel refrán sabido: 
Eu por vós, e vós por outro. 

A XUSTICIA POLA MAN 

o 
Aqués que tén fama de honrados na vila, 

roubáronme tanta brancura que eu tiña; 
botáronme estrume nas galas dun día, 
a roupa dé cote puñéronma en tiras. 

Nin pedra deixaron en donde eu vivira; 
sin lar, sin abrigo, moréi nas curtiñas; 
ó raso cas lebres dormfn nas campías; 
meus fillos .. . , 1 meus anxos ... 1, que tanto eu quería, 
1morreron, morreron ca fame que tiñan! 

Ouedei deshonrada, mucháronme a vida, 
fixéronme un Jeito de toxos e si lvas; 
i en tanto, os raposos de sangre maldita, 
tranquilos nun Jeito de rosas dormían. 
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- 1Salvádeme, ou, xueces!- berréi ... 1Tolería! 
De min se mofaron, vendéume a xusticia. · 
- Bon Dios, axudáime- berréi, berréi inda .. . 
Tal alto que estaba, bon Dios non me oíra. 

Estonces, cal loba doente ou ferida, 
dun salto con rabia pil léi a fouciña, 
rondéi paseniño ... 1 N e as herbas sentían! 
1 a lúa escondíase, i a fera dormía 
cos seus compañeiros en cama mullida. 

Miréinos con calma, i as mans estendidas, dun golpe, 
¡dun soio!, deixéinos sin vida . 
1 ó lado, contenta, sentéime das vftimas, 
tranquila, esperando pola alba do día. 

1 estonces .. . , estonces cumpréuse a xusticia: 
eu, neles; i as leises, na man que os ferira. 

¡SILENCIO! 

A man nerviosa e palpitante o seo, 
as niebras nos meus ollos condensadas, 
con un mundo de dudas nos sentidos 
i un mundo de tormentos nas entrañas, 

sentindo cómo loitan 
en sin igual batalla 

inmortales deseios que atormentan 
e rencores que matan, 

mollo na propia sangre a dura pruma 
rompendo a vena hinchada, 

o 

i escribo ... , escribo ... , ¿para qué? ¡Volvede 
6 máis fondo da ·ialma, 

tempestosas imaxes! 
¡lde a morar cas mortas relembranzas! 
¡Que a man tembrosa no papel só escriba 
palabras, e palabras, e palabras! 
Da idea a forma inmaculada e pura 

¿dónde quedóu velada? 

o 



A~tJCS'N~ ~~ti~A 

ESTRANXEIRA NA SUA PATRIA E sin romor nin queixa, nin charos, nin cantares, 
brandos asf e saudosos, cal alentar dos ánxeles , 

Na xa vella baranda e nós encarnan puros, corren coa nasa sangre 
entapizada de hedras e de lirios i os ermos reverdecen do esprito ande moraren . 
foise a sentar calada e tristemente Busca estes amores ... , búscaos, 

frente do tempro antigo . si tes quen chos poida dare; 
que éstes son sóio os que duran 

Interminable precesión de martas, nesta vida de pasaxen. 
uns en carpo nomáis, outros no esprito, 
veu pouco a pouco aparecer na altura o do direito camiño, 
que monótono e branco relumbraba, AMORES CATIVOS 
ta l como un lenzo nun herbal tendido . 

Contempróu cál pasaban e pasaban 
Era delor i era cólera , 

era medo i aversión, 
collendo hacia o infinito, era un amor sin medida, 
sin que ó fixaren nela ¡era un castigo de Dios! 

os ollas apagados e afundidos Que hai uns negros amores de índole pezoñenta 
deran siñal nin maestra que privan os espritos, que turban as concencias, 

de habela nalgún tempo conocido . que morden si acariñan , que cando miran queiman, 

1 uns eran seus amantes neutros días, 
que dan dores de rabia , que manchan en que afrentan. 

Máis val morrer de friaxen 
deudos eran os máis i outros amigos, que quentarse á súa fogueira. 

compañeiros da infancia , ' 
sirventes e veciños. o 

Mais pasando e pasando diante dela, ¡SOlA! 
fono os martas aqueles prosiguindo 

a indiferente marcha Eran crárolos días, 
camiño do infinito, risóñalas mañáns, 

mentras cerraba a noite silenciosa i era a tristeza súa 
os seus loitos tristísimos negra coma a orfandá . 

en torno da estranxeira na súa patria, 
que, sin lar nin arrimo, lñase á mañecida, 

sentada na baranda contempraba tornaba coa serán ... ; 
cál brilaban os lumes fuxitivos. mais que fora ou viñera 

o ninguén llo iña a esculcar. 

Tomóu un dfa leve 
BOS AMORES camiño do areal ... 

Como naide a esperaba, 
Cal olido de rosas que sai de antre o ramaxen ela non tornóu máis. 

nunha mañán de maio, hai amores soaves 
que n' inda vir se sinten, nin se ve cando entraren O cabo dos tres días, 
pala mimosa porta que o corazón lles abre botóuna fora o mar, 

de seu , cal se abre no agosto i alf ande o corvo pausa, o a frol ó orballo da tarde. soia enterrada está. 



XAN 

Xan vai coller leña 6 monte, 
Xan vai a compoñer cestos, 
Xan vai a podalas viñas, 
Xan vai a apañalo esterco, 
e leva o fol 6 muiño, 
e trai o estrume 6 cortello, 
e vai á fonte por augua, 
e vai a misa cos nenas, 
e fai o leito i o caldo ... 
Xan, en fin, é un Xan compreto, 
desos que a cada muller 
lle conviña un polo menos. 
Pero cando un busca un Xan, 
casi sempre atopa un Pedro. 

Pepa, a fertunada Pepa, 
muller do Xan que sabemos, 
mentras seu home traballa , 
ela lava os pes no rego , 
cátalle as pulgas 6 gato, 
peitea os langas cabelos, 
bótalles millo ás galiñas, 
marmura co irmán do crego, 
mira si hai ovos no niño, 
bota un olio ós mazanceiros, 
e lambe a nata do leite, 
e si pode bota un neto 
ca comadre, que agachado 
traillo en baixo do mantelo . 
E cando Xan pala noite 
chega cansado e famento, 
ela xa o espera antre ás mantas, 
i 6 velo entrar dille quedo: 

-Por Dios, non barulles moito, 
que me estóu mesmo morrendo. 
-¿ Pois qué tes, ña mulleriña? 
-¿Qué hei de ter? Deita eses nenas, 
que esta madre roe en min 
cal roe un can nun codelo, 
i 6 cabo ha de dar comigo 
nos terrós do simiterio ... 
- Pois, ña Pepa . toma un trago 
de resolio que aquí teño, 
e durme, ña mulleriña, 
mentras os meniños deito . 
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De bágoas se enchen os ollas 
de Xan 6 ver tales feítos; 
mas non temás, que antre mil 
n'hai máis que un anxo antre os demos; 
n'hai máis que un atormentado 
antre mil que dan tormentos. 

"Tanto e tanto nos odiamos, 
tanto e tan mal nos quixemos, 
que por non verme morriche, 
e desque morriche alento. 
Mais ora tócame a min 
tamén marchar, e di o crego 
que che perdone, pois lago 
a xuntarnos volveremos. 
¡O crego volvéuse tolo! 
¡Xuntarnos ... ! Nunca máis, penso; 
que si ti estás onda Dios, 
eu penso de ir xunto 6 demo" . 

Esto unha vella viuda, 
e terca coma un carneiro, 
falaba do seu difunto, 
xa dos bichocos comesto . 
1 en tanto que así falaba, 
tamén ela iba morrendo. 
Mas din que o difunto i ela 
se atoparon nos internos 
man a man e codo a codo 
como dous bos compañeiros . 

-¿Conque estás aquí? - lle dixo 
estonces a vella 6 vello-; 
pois voume adonde está Dios, 
xa· que ti estás ande o de m o-. 
E sin saberse por ónde 

· colléu direitiña 6 ceo; 
mais topóu fechada a porta , 
que lla fechara San Pedro . 

o 

-¡Prum!, ¡prum! ; ¡abrí, que son eu!­
falóu a vella moi recio. 
- 1 Non hai! - respondéu o Apóstol, 
apertando o tarabelo . 
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- Coidá que xuréi n'estar ¿Qué habés de facer de m in? 
ande el esté, meu San Pedro ... 1 ¡l réi 6 limbo dos nenas? 
- ¡Non hail - repitéulle o Santo, 1 Me vallas!, que xa est6u deles 
fndose inda máis adentro . hasta a punta dos cabelos. 
- ¡Por vida das vosas chaves , -¡Caramba coa muller esta! 
que facés un bon porteiro, - dixo enfadado San Pedro-, 
e que roncás ... 1 Xa se ve ... que si non fora por Dios .. . 
¡Como estad es satisfeito ... ! -Bah, señor, deixávos deso 

e permitime que pase ... 
Mais eu xuréi , e Dios manda -Non, non e non. ¡Caramelos! 

que un cumpra seus xuramentos. Fora daquf. .. -E ¡pum! , bot6una 
¡A terceira vez ... ! ¿Abrides? direitiño cara 6 inferno. 
- N in .ás tres nin 6s trescentos; -¡Que o xuréil Xa o teño dito .. . -
a muller vaia onda o home: berraba a vella- . Non entro . 
¡Al infierno, anda al infierno Señor, señor. .. Sursum corda; 
con el , por sempre en jamás! aquf est6u , i aquí me quedo- . 
- ¡ Poche, meu santo San Pedro, 
que ben deixás conocer E qued6use, sí, qued6use. 
que andiveches sempre ceibo , ¿Onde? Non se sabe certo , 
que nunca foches casado n'in si foi porque a olse Dios 
n'in na terra nin no ceo! ou porque n'a quixo o deño. 
Todlñalas comenencias S6 se ·sabe, ben sabido, 
para v6s quixeches, ¡deño! que anda nas alas do vento 
¿1 a min non me dás ningunha? metendo medo 6s rapaces 
Pois ve que eu tamén as quera . nas negras noites de inverno; 
Si al6 con cadea andiven, encelando namorados, 
en tela agora non penso, desfacendo casamentos, 
que todo ca morte acaba malquistando matrimonios .. . 
según predican os cregos. ¿Por qué n'a lev6u San Pedro? 
Unha· ves nos separamos Que ora anda ceiba e ben ceiba 
eu i o meu home, e por certo para meternos no inferno. 
que foi pra sempre ... , e está dito, P6ñelle a f iga, mociñas, 
pois son terca, si sos t~rco . si querés ter casamento; 
¿Que non me querés na groria? que ande ela esté, nin un home 
Pois xuréi non ir 6 inferno, toparés para un remedio . 
donde el está; i acab6use, o e n'hai que fa lar máis desto. 

-

Follas Novas (1880) 



JÜh, no quiero ceñirme a las reglas del arte! Mis pensa­
mientos son vagabundos, mi imaginación errante y mi alma 
sólo se satisface de impresiones. 1 

Jamás ha dominado en mi alma la esperanza de la gloria, 
ni he soñado nunca con laureles que oprimiesen mi frente . 
Sólo cantos de independencia y libertad han balbucido mis 
labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde la cuna ya, 
el ruido de las cadenas que debían aprisionarme para 
siempre, porque el patrimonio de la mujer son los grillos de 
la esclavitud. 

Yo, sin embargo, soy libre, libre como los pájaros, como 
las brisas; como los árboles en el desierto y el pirata en el 
mar. 

Libre es mi corazón, libre mi alma, y libre mi pensamien­
to, que se alza hasta el cielo y desciende hasta la tierra, so­
berbio como Luzbel y dulce como una esperanza. 

Cuando los señores de la tierra me amenazan con una 
mirada , o quieren marcar mi frente con una mancha de 
oprobio, yo me río como ellos se ríen y hago, en apariencia , 
mi in iquidad más grande que su iniquidad. En el fondo , no 
obstante, mi corazón es bueno; pero no acato los mandatos 
de mis iguales y creo que su hechura es igual a mi hechura , 
y que su carne es igual a mi carne . 

Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis 
pensamientos, y ellos son la ley que rige mi destino. 

JÜh mujer! ¿Por qué siendo tan pura vienen a proyectar­
se sobre Jos blancos rayos que despide tu frente las impías 
sombras de los vicios de la tierra? ¿Por qué los hombres 
derraman sobre ti la inmundicia de sus excesos, desprecian­
do y aborreciendo después en tu moribundo cansancio lo 
horrible de sus mismos desórdenes y de sus calenturientos 
delirios? 

Todo lo que viene a formarse de sombrío y macilento en 
tu mirada después del primer destello de tu juventud inocen­
te, todo lo que viene a manchar de cieno los blancos ropajes 
con que te vistieron las primeras alboradas de tu infancia , y 
a extinguir tus olorosas esencias y borrar las imágenes de la 
virtud en tu pensamiento, todo te lo transmiten ellos, 
todo .. . , y, sin embargo, te desprecian . Q 

"Lieders" (1858) 
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DÚAS PALABRAS DA AUTORA 

Gardados estaban, ben podo decir que para sempre, es­
tes versos, e xustamente condenados pala súa propia índole 
á eterna olvidanza, cando, non sin verdadeira pena, vellos 
compromisos obrigáronme a xuntalos de presa e correndo, 
ordenalos e dalas á estampa . N'era esto , en verdade, o que 
eu quería, mais n'houbo outro remedio; tuven que confor­
marme co duro das circunstancias que así o fi xeron . "¡Vaian 
en boa hora -lles dixen estonces-, estes pro bes en­
xendros da miña tristura!; jvaia antre os vivos o que xa é, 
pala súa propia natureza, causa dunha marta ben marta! " E 
fóronse, sin que eu sepa pra qué, nin me faga falla o sabela . 

Máis de dez anos pasaron -tempo cásique fabuloso a 
xusgar pala presa con que hoxe se vive- desque a maior 
parte destos versos foron escritos, sin que as contrarieda­
des da miña vida desasosegada, e unha saúde decote en­
debre, me permitise apousar neles os meus cansados ol las i 
o meu fatigado esprito . O leelos de novo, vin ben erara có­
mo era incompreto e probe este meu traballo poético , cánto 
lle faltaba pra ser algo que valla , e non un libro máis, sin 
outro mérito que a perene melancolía que o envolve, e que 
algúns terán, non sin razón , como fatigosa e monótona . 
Mais as causas teñen de ser como as tan as circunstancias , 
e si eu non puden nunca fuxir ás miñas tristezas, os meus 
versos menos. Escritos no deserto de Castilla, pensados e 
sentidos nas soidades da natureza e do meu corazón, tillos 
cativos das horas de enfermedade e de ausencias, refrexan , 
quisáis con demasiada sinceridade, o estado do meu espri to 
unhas veces; outras, a miña natural disposición (que n'en 
balde son muller) a sentir como propias as penas alleas . 
¡Ai!, a tristeza , musa dos nasos tempos, conóceme ben , e 
de moitos anos atrás; mírame como súa, é outra como eu , 
non me deixa un momento , n'inda cando quera talar de tan­
tas causas como andan hoxe no aire e no naso corazón . 
¡Tola de min! ¿No aire, dixen? No meu corazón, inda . Mais 
¿tora del? Aunque en verdade, ¿qué lle pasará a un que non 
sea como se pasase en tódolos demáis? 1 En m in i en todos ! 
JNa miña alma e nas alleas! Mais ¿diráse por eso que me te­
ño por unha inspirada, nin que penso haber feito o que se di 
un libro transcendental? Non: nin eu o quixen, nin me creo 
con forza pra tanto. No aire andan dabondo as causas gra­
ves, é certo ; fácil é conocelas, e hastra talar deJas; mais son 
muller e ás mulleres, apenas si á propia femenina fraqueza 
lle é permitido adiviñalas, sentilas pasar. Nós somos arpa de 
sóio dúas cordas, a imaxinación i o sentimento; no eterno 
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panal que traballamos alá no íntimo, solasmente se dá mel, 
máis o menos doce, de máis ou menos puro olido, pero mel 
sempre e nada máis que mel. Que si os problemas que tén 
ocupados os máis grandes entendementos teñen algo que 
ver connosco, é nentramentras que os que comparten e le­
van á unha con nosoutras os traballos da vida, non poden 
ocu ltarnos de todo as súas tristezas i os seus desfalecemen­
tos. É deles ver as chagas e sondalas e buscarlles procuro; é 
naso axudarlles a soportalas, máis con feitos iñorados que 
con palabras e romores. O pensamer.to da muller é lixeiro; 
góstanos, como ás vorvoletas, voar de rosa en rosa sobre as 
causas tamén lixeiras: n'é feito para nós 6 duro traballo da 
meditación. Cando a el nos entregamos, imprenámolo, sin 
sabela siquera da innata debilidade, e se nos é fácil engañar 
os espíritus frívolos ou pouco acostumados, non socede o 
mesmo cos homes de estudio e reflecsión, que lago cono­
cen que baixo da erara corrente da forma non se atopa máis 
que o limo insubstancial das vulgaridades . E nos dominios 
da especulación, como nos do arte, nada máis inútil nin 
cruel do que o vulgar. Del fuxo sempre con todas as miñas 
forzas, e por non caer en tan gran pecado nunca tentéi pa­
sar os limites da simple poesía, que encontra ás veces nunha 
espresión feliz, nunha idea afertunada, aquela causa sin no­
me que vai direita como trecha, traspasa as nasas carnes, 
tainas estremecer, e resoa na ialma dorida coma un outro 
¡ail que responde o largo xemido que decote levantan en 
nós os dores da terra . 

Despóis do xa dito, ¿tendréi que añadire que este meu 
libro n'é, en certa maneira , filio da mesma inspiración que 
dou de sí os Cantares gallegos? Paréceme que non. Causa 
este último dos meus días de esperanza e xuventude, ben se 
ve que ten algo da frescura propia da vida que comenza. 
Mais o meu libro de hoxe, escrito, coma quen di, en medio 
de tódolos desterros, non pode ter, anque quixera, o encan­
to que soio emprestarlles a inocencia das primeiras impre­
siós: que o sol da vida, o mesmo que o que aluma o mundo 
que habitamos, non lace nos seus albores da mesma sorte 
que cando vai poñerse tristemente, envolto antre as nubes 
do postreiro outono . 

Por outra parte, Galicia era nos Cantares o obxeto, a al­
ma enteira, mentras que neste meu libro de hoxe, ás veces, 
tan soio a ocasión, anque sempre o fondo do cuadro: que si 
non pode senón ca morte despirse o esprito das envolturas 
da carne, menos pode o poeta prescindir do medio en que 
vive e da natureza que o rodea, ser alleo a seu tempo e dei­
xar de reproducir, hastra sin pensalo, a eterna e laiada 
queixa que hoxe eisalan tódolos labios. Por eso iñoro o que 
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haxa no meu libro dos propios pesares, ou dos alleos, anque 
ben podo telas todos por meus, pois os aoostumados á 
desgracia, chegan a contar por súas as que afrixen ós de­
máis. Tanto é así, que neste meu novo libro preferin, ás 
composicións que puderan decirse personales, aquelas 
outras que, con máis ou menos acerto, espresan as tribula­
ciós dos que, uns tras outros, e de distintos modos, vin du­
rante largo tempo sofrir ó meu arredore. E ¡sófrese tanto 
nesta querida terra gallega! Libros enteiros poideran escri­
birse talando do eterno infortunio que afrixe ós nasos alde~ 
ans e mariñeiros, soia e verdadeira xente do traballo no naso 
país. Vine sentín as súas penas como si fosen miñas; mais o 
que me conmovéu sempre, e polo tanto non podía deixar de 
ter un eco na miña poesía, foron as innumerables coitas das 
nasas mulleres: criaturas amantes para os seus i os estra­
ños, cheas de sentimento, tan esforzadas de carpo como 
brandas de corazón, e tamén tan desdichadas que se dixe­
ran nadas solasmentes para rexer cantas fatigas poidan afri­
xir á parte máis froxa e inxel da humanidade. No campo, 
compartindo mitade por mitade cos seus homes as rudas fa­
enas; na casa, soportando valerosamente as ansias da ma­
ternidade, os traballos domésticos e as arideces da probeza. 
Soias o máis do tempo, tendo que traballar de sol a sol, e sin 
axuda pra mal manterse, pra manter ós seus tillos, e quisáis 
ó pai valetudinario, parecen condenadas a non atoparen 
nunca reposo senón na tamba. 

A emigrazón i o Rei arrebátanlles decontino o amante, o 
irmán, o seu home, sostén da familia de cote numerosa; e 
así, abandonadas , chorando o seu desamparo, pasan a 
amarga vida antre as incertidumbres da esperanza, a negru­
ra da soidade i as angustias dunha perene miseria . 1 o máis 
desconsolador para elas é que os seus homes vanse indo to­
dos, uns porque llos levan, i outros porque o exempro, as 
necesidades, ás veces unha cobiza, anque disculpabre, ce­
ga, fannos fuxir do lar querido daquela a quen amaron, da 
esposa xa nai e dos numerosos filias, tan pequeniños que 
inda n'acertan a adiviñar, os desdichados, a orfandade a 
que os condenan. 

Cando nas súas confianzas estas probes mártires se 
astreven a decirnos os seus sacretos, a chorar os seus amo­
res sempre vivos, a doerse das súas penas, descrobese ne­
las tal delicadeza de sentimentos, tan grandes tesauros de 
ternura (que a inteireza do seu carácter n'é bastante a mer­
mar), un ha abnegación tan grande, que sin querer 
sentimonos inferiores a aquelas oscuras e valerosas 
heroínas, que viven e marren levando a cabo feitos mara-



villosos por sempre iñorados, pero cheos de milagres de 
amor e de abismos de perdón. Historias dinas de ser canta­
das por mellares poetas do que eu son, e cuias santas 
armonías deberan ser espresadas cunha soia nota e nunha 
soia corda: na corda do subrime, e na nota da delor. Anque 
sin forzas pra tanto, tentéi algo deso, sobre todo no libro ti­
tulado As viudas dos vivos e as viudas dos martas; mais eu 
mesma conoso que non acertéi a decir as cousas que era 
menester. As miñas forzas son cativas; quéreas maiores 

'quen haia de cantarnos con toda a súa verdade e poesía, tan 
sencilla como dolorosa epopeia . 

Creerán algús que porque, como digo, tentéi talar das 
cousas que se poden chamar homildes, é por que me espri­
co na nosa léngoa. N'é por eso. As multitudes dos nosos 
campos tardarán en ler estos versos, escritos a causa deles, 
pero só en certo modo pra eles. O que quixen foi talar unha 
vez máis das cousas da nosa terra e na noza léngoa, e pagar 
en certo modo o aprecio e cariño que os Cantares gallegos 
despertaron en algúns entusiastas. Un libro de trescentas 
páxinas, escrito no doce dialecto do país, era naquel eston­
ces cousa nova, e pasaba polo mesmo todo atrevemento. 
Aceptárono, i o que é máis, aceptárono contentos, e ieu 
comprendín que desde ese momento quedaba abrigada a 
que non fosE;) o primeiro i o último. N'era cousa de chamar 
as xentes á guerra e desertar da bandeira que eu mesma 
había levantado. 

Alá van, pois, as FoLLAS NovAs, que mellor se dirían 
vellas, porque o son, e últimas, porque pagada xa a deuda 
en que me parecfa estar coa miña terra, difícil é que volva a 
escribir máis versos na. lengua materna. Alá van en busca, 
non de triunfos, senón de perdós; non de alabanzas, senón 
da beninidade que di dos maos libros: "¡Deixalos pasar! " Éi 
o que eu deseio: que o deixen pasar, como un romor máis, 
como un perfume agreste que nos trai consigo algo daquela 
poesía que nascendo nas vastas soidades, nas campías 
sempre verdes da nosa terra e nas praias sempre hermosas 
dos nosos mares, ven direitamente a buscar o natural agari­
mo nos corazós que sufren e aman esta querida terra de Ga­
licia. 

Santiago, 30 de marzo de 1880. o 
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Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a las li­
teratas peor que mirarían al diablo, y éste es un nuevo es­
collo que debes temer, tú, que no tienes dote. Unicamente 
alguno de verdadero talento pudiera, estimándote en lo que 
vales, despreciar necias y aún erradas preocupaciones; pe­
ro ... ¡ay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, 
se acabó tu numen, tu marido es el que escribe y tú la que 
firmas. 

Yo, a quien sin duda un mal genio ha querido llevar por 
el perverso camino de las musas, sé harto bien la senda que 
en tal peregrinación recorremos. Por lo que a mí respecta, 
se dice muy corrientemente que mi marido trabaja sin cesar 
para hacerme inmortal. Versos, prosa, bueno o malo, todo 
es suyo; pero sobre todo lo que les parece menos malo, y no 
hay principiante de poeta ni hombre sesudo que no lo afir­
me. 1 De tal modo le cargan pecados que no ha cometido! 
Enfadosa preocupación, penosa tarea, por cierto, la de mi 
marido, que costándole aún trabajo escribir para sí (porque 
la mayor parte de los poetas son perezosos), tiene que hacer 
además los libros de su mujer, sin duda con el objeto de que 
digan que tiene una esposa poetisa (esta palabra ya llegó a 
hacerme dañq) o novelista, es decir, lo peor que puede ser 
hoy una mujer. 

Ello es algo absurdo si bien se reflexiona, y hasta parece 
oponerse al buen gusto y a la delicadeza de un hombre y de 
una mujer que no sean absolutamente necios .. . Pero ¿cómo 
cree que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a quien 
ven todos los días, a quien conocen desde niña, a quien han 
oído hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente como cual­
quiera, ¿puede discurrir y escribir cosas que a ellos no se les 
han pasado nunca por las mientes, y eso que han estudiado 
y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc.? .. . Impo­
sible; no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo. 
¡Si siquiera hubiese nacido en Francia o en Madrid! Pero 
¿aquí mismo? ... ¡Oh!. .. 

Todo esto que por lo general me importa poco, Eduarda, 
hay veces, sin embargo, que me ofende y lastima mi amor 
propio, y he aquí otro nuevo tormento que debes añadir a 
los ya mencionados. 

Pero no creas que para aquí el mal, pues una poetisa o 
escritora no puede vivir humanamente en paz sobre la tierra, 
puesto que, además de las agitaciones de su espíritu , tiene 
las que levantan en torno de ella cuantos la rodean. 

Si te casas con un hombre vulgar, aun cuando él sea el 
que te atormente y te oprima día y noche, sin dejarte respi­
rar siquiera, tú eres para el mundo quien le maneja, quien le 
lleva y trae, tú quien le manda; él dice en la visita la lección 
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que tú le has enseñado en casa, y no se atreve a levantar los 
ojos por miedo a que le riñas, y todo esto que redunda en 
menosprecio de tu marido no puede menos de herirte mor­
talmente si tienes sentimientos y dignidad, porque lo prime­
ro que debe cuidar una mujer es de que la honra y la digni­
dad de su esposo rayen siempre tan alto como sea posible. 
Toda mancha que llega a caer en él cunde hasta ti y hasta 
tus hijos, es la columna en que te apoyas y no puede vacilar 
sin que vaciles, ni ser derribada sin que te arrastre en su 
caída. 

He aquí, bosquejada deprisa y a grandes rasgos, la vida 
de una mujer literata. Lee y reflexiona; espero con ansia tu 
respuesta-. Tu amiga, Nicanora. 

Paseándome un día por las afueras de la ciudad hallé una 
pequeña cartera que contenía esta carta . Parecióme de mi 
gusto, no por su mérito literario, sino por la intención con 
que ha sido escrita, y por eso me animé a publicarla . Perdó­
neme la desconocida autora esta libertad, en virtud de la 
analogía que existe entre nuestros sentimientos. 

o 
La señora de la casa en vano quiso pronunciar en los pri­

meros momentos algunas palabras para recibir a la enormi­
dad que acababa de presentarse ante sus atónitas miradas. 

-¡Sin duda me he engañ.adol -dijo el duque pausada­
mente y sin pasar de la puerta. 

La señora de la casa hizo entonces un supremo esfuerzo 
para salir de su estupor y adelantándose hacia el duque con 
vacilantes pasos, dijo, acompañando sus palabras con la 
más fina, risueña y atenta de las sonrisas : 

-Es aquí, caballero ... Aquí mismo ... Sírvase pasar ade­
lante el señor duque ... Sentimos una profunda satisfacción 
al verle ... 

-Gracias, señora -repuso aquél-; mas me he engaña­
do, estoy seguro de ello. 

-¿Buscará el señor duque a las del cuarto de la de­
recha? -preguntó la ·mamá de las del abogado, levantándo­
se. 

- Sin duda, pregunta por papá -añadió en voz bastan­
te alta la del teniente coronel. 

El caballero de las botas azules (1867) 
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- ¡Qué petulantes y qué necias/ -dijo a su vez la de Ha­
. cien da torciendo el gesto- . Habla el duque de ocuparse de 
ellas ... A no ser que tenga algún asuntillo de Hacienda .. . y 
que .. . 

El caballero de las botas azules repuso entonces: 
-Venía buscando una reunión de familias modestas y 

de media fortuna. Mas, a lo que entiendo, me hallo entre 
personas de la más alta sociedad . 

-¡Oh caballero! -exclamó la señora de la casa sin po­
der ocultar su satisfacción- . Es usted muy amable al califi­
carnos de ese modo, y sólo siento que mi esposo, médico 
muy conocido, no se halle aqul en este momento para ... 

-¡Médico! -repuso el duque con admiración . 
-El inventor de las píldoras «cartelarias», a las cuales 

ninguna enfermedad se resite ... Yo le daré al señor duque 
una cajita para que juzgue de su eficacia . 

-Agradezco la intención, señora; pero precisamente yo 
suelo también administrar en píldoras varios medicamentos 
muy saludables. 

-¡También el señor duque! Las píldoras que ha inventa­
do mi esposo están premiadas. 

-Las mías, no, señora; mas, a pesar de eso, mis enfer­
mos toman cuantas les receto. 

-¡Oh! Se hallarán convencidos del talento y penetra­
ción de su médico. 

-Quizá .. . 
-¡Qué mujer más impertinente! -murmuraban las 

otrqs- . Sólo hace hablar de su marido y de sus pi/doras. 
Esto hace daño ... 

-Señora -siguió diciendo el duque-, pienso que us­
ted se digna chancearse conmigo, lo cual me lisonjea. Mas 
como me urge el asunto que aquí me ha traído, preciso reti­
rarme para buscar en otra parte lo que en esta distinguida 
reunión no podría encontrar. 

-Hable usted, caballero, hable usted ... ¿Quién sabe si 
hallará aquí lo que desea? Está usted en su propia casa y nos 
conceptuaríamos muy honrados en servirle ... 

-Imposible, señora; voy en busca de modestas jóvenes 
que necesiten ganar con el trabajo de sus manos algunos 
miles de pesos para ayuda de la dote. 

-¡Miles de pesos! -murmuró la señora de la casa con 
interés- . ¿Qué trabajos, pues, serán ésos? ¿Puede saber­
se? 

-¿Para qué, señora? Las condesas no necesitan de esas 
cosas ... , ni tampoco las ricas, y así ... 

-Es que nosotras no somos condesas ni podemos lla-
marnos ricas . • 



:.... ¡Mire usted qué salidal -replicó en voz baja la de Ha­
cienda. 

-¡Vayal No puedo comprender por qué se empeña us­
ted, señora, en querer aparecer a mis ojos una cosa que no 
es. 

-Pero, señor duque, ¿por qué se ha imaginado usted 
que se le engaña? ¿Podríamos permitirnos semejante liber­
tad? 

- Pues bien: ya que usted se empeña, hablaré, si bien 
convencido de que será en vano. ¿Querrían estas señoritas 
calcetar doscientos gorros de dormir, hechos con merino y 
listas de seda, a seis duros el par? 

-¡Jesús .. . , qué horror!. .. ¡Nosotras calcetar gorros! 
¡Trabajar por dinero, como si fuésemos miserables obreras! 

Estas palabras, acompañadas de desdeñosas sonrisas, 
resonaron de repente en los cuatro ángulos del pequeño sa­
lón . Todas se habían escandalizado de la proposición del 
duque, que repuso en seguida: 

- He ahí cómo tengo razón . Yo venía buscando algunas 
modestas jóvenes de la clase media, de esas que sin dejar de 
ser señoritas saben pensar en el porvenir, no desdeñándose 
de aumentar con e·l trabajo de sus manos su pequeña dote. 
Mas desde que he entrado en este sitio comprendí que me 
hallaba entre personas de la más elevada esfera, a las cuales 
mi prop9sición hubiera parecido una afrenta, como acaba 
de suceder. 

- No porque no seamos condesas nos ofendemos ca­
ballero -dijo la señora de la casa con cierta altivez-. No 
necesitamos «trabajar para comer». Ya le he dicho al señor 
duque que soy la esposa del señor Cartel!, médico muy co­
nocido en la corte. 

-¿Por qué entonces ese enojo, señora? -le replicó el 
duque, mientras todos le miraban con cierto aire de 
asombro y de indignación -. Si su esposo de usted fuese un 
médico, como se me quiere hacer creer ... , ¿acaso el médico 
no trabaja para ganarse la vida? ¿No trabajan el abogado, el 
empleado? ... Pero concluyamos, señora condesa -añadió 
el duque con cierto aire confidencial - . Si un médico, un 
abogado o u·n empleado cualquiera desplegase en su casa 
tan fastuoso boato, podría decirse de él que hacía pagar de­
masiado caro a la Hacienda, a sus clientes o a los enfermos 
lo que los unos llaman «¡Mi trabajo!», y lo que los otros di­
cen ridícula y pomposamente «¡Mi ciencia!»; palabras con 
las cuales, mientras se toleren los abusos, seguirán sa­
queando y vaciando la bolsa ajena muchos hombres que se 
dicen honrados. 
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-1 Caballero, esas palabras ... 1 -exclamó alguno entre 
dientes-. ¡Qué insulto! Esto es insoportable. 

-¡Jesús ... , yo me ahogo de indignación! -exclamaron 
muchas mamás. · 

-¡Sin duda está loco! -murmuraba temblando algún 
fashionab/e al oído de las irritadas señoras. 

El duque añadió entonces con el aire más natural: 
-¿Pertenecerán ustedes realmente a la clase media? 

Pues en ese caso, señoras, por qué no querer calcetar 
gorros de dormir, cuyo par da de ganancia seis duros? ¿No 
trabajan sus papás? Pues trabajen ustedes también, señori­
tas, y déjense de esas apariencias de riqueza que ocultan 
una miseria vergonzosa y un orgullo tan ridículo como inútil. 

-Salga usted ·inmediatamente de aquí, caballero; salga 
usted -prorrumpió la señora de la casa . 

- ¡Oh! Con mucho placer ... Jamás me han gustado los 
oropeles ... ¡Que no estuviese aquí mi amigo el misionero! 

Y el duque se alejó riéndose de tal modo que muchas de 
las señoras rompieron a llorar de cólera ... 

-Tome usted asiento a mi lado, Melchor - le dijo la 
vieja al novio tan pronto como se quedaron solos-; y tú , 
Mariquita, levanta esa cabeza, que yo te lo permito. Usted 
no se extrañará que se muestre tan tímida y ruborosa, por­
que como yo la he educado a mi manera, apenas se atreve a 
alzar los ojos para mirar a nadie como yo no se lo diga. Me­
jor esposa no podría usted encontrarla en diez leguas a la re­
donda; porque aun cuando yo fuera su propia madre no se 
me parecería más de lo que se me parece. Eso si; no sabe 
nada de nada, y no como otras, que en todo quieren meter­
se y aprender lo que no les conviene. De casa a la iglesia y 
de la iglesia a casa, siempre a mi lado, y siempre a la sombra 
de mi brazo; tal fue su vida, y lo mismo entiende de lasco­
sas del mundo que si no existiesen . Cieguecita la tengo co­
mo un gatito recién nacido .. . ¿Qué más se le puede pedir? 
Pues de cuerpo y de rostro bien se la ve; pero ahí la tiene us­
ted, Melchor amigo, ¡hace algún tiempo parece que se le 
acaba la vida!. . . A ver si usted la contef\ta, ¿eh? 

VIII 

En las novelas, las mujeres son siempre discretas y her­
mosas, hablan el lenguaje de las musas y escriben poco me­
nos que madame Sévigné; pero si se desciende a la realidad 



de los hechos, esto no es siempre cierto, y aun estamos ten­
tados a decir que casi siempre es mentira. 

Las mujeres hablan sencillamente el lenguaje de las mu­
jeres, y apenas aciertan alguna vez a conversar, como dicen 
ciertos sabios, útil y razonablemente; mas, a pesar de esto, 
conservan incólume el indispensable mérito y el atractivo 
irresistible con que Dios bondadoso oculta sus imperfec­
ciones y su debilidad, más imperfecta todavía. 

Feas o bonitas, las unas cargan sobre sus hombros la pe­
sada cruz del matrimonio; viven las otras resignadas o 
alegres en el estado honesto, propio de las almas recogidas 
y amantes del reposo; mas si en verdad no son tan poéticas 
ni espirituales como se desearía, y su belleza física tiene por 
lo común defectos que pueden pasar por no vistos; si no 
son, en fin tan perfectas ni escriben tan bien como las nove­
las cuentan, no debe cu lpárselas a fe porque cumplan debi­
damente su misión, haciendo hasta la muerte su papel de 
mujeres. Cosa es ésta digna de la mayor alabanza, cuando 
hay tantos hombres que ejecutan el suyo de la peor manera, 
dándose a divagaciones prohibidas a los entendimientos 
vulgares, puesto que nacieron para vivir modesta y honrada­
mente, haciendo compás, con el martillo y el azadón, al hu­
so con que hilan el blanco lino sus buenas esposas. 

Por lo demás, cuando el amor, la vanidad o la pasión dic­
tan una epístola a la mujer, allí va estampada la prueba más 
tristemente palpable de su común discreción. Ni el mismo 
talento la excluye muchas veces en este punto de rendir cul­
to a su débil cuanto impresionante naturaleza, cuando, la­
tiéndole el corazón y con una nube de fuego en el pensa­
miento, coge la pluma y escribe. 

He aquí por qué ellos al ver tal exclaman en tono de pro­
testa: «No la pluma en tus manos, mujer nacida para educar 
mis hijos: la aguja y la rueca son tus armas». 

Y tienen razón al hablar así. Pero ¿no han previsto que 
sus hijos tendrían dos madres?¿ Que la rueca caería en desu­
so y que la aguja quedaría repagada a las costureras? 

-No comprendo de qué quieres hablar ... -murmuró la 
condesa Pampa, inmutándose levemente, mientras fingía 
mirar con atención profunda el eje de su abanico de marfil. 
Después, con una volubilidad sospechosa para los perspica­
ces ojos de su amiga, prosiguió-: Hablando con la fran­
queza que mutuamente nos debemos, tú sabes muy bien 
que para nosotras, que somos ricas y bellas, no es victoria la 
de una conquista. ¿Y cómo ha de serlo, si ellos son los que 
triunfan y nosotras las que nos rendimos? La sociedad que 
los hombres han hecho a su gusto hasta nos prohíbe pen-
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sar .. . -y la condesa añadió en voz muy baja - : De modo, 
Casimira, que en vano nos llamamos las «independientes ». 

-¿Quizá no te crees tan libre y poderosa como ellos? 
-!Qué sé yo! Sólo sé decir que el mundo envejece rápi-

damente y que todo me parece usado y de mal gusto. 
Y la condesa empezó a agitar el abanico con un desdén 

imponente, mientras Casimira, mirándola a hurtadillas, 
decía para sí: 

«Te veo y te comprendo ... Caminamos a un mismo paso 
y por un mismo sendero; falta ahora saber quién llegará la 
primera ». o 

Asistían a ella, aparte de las siete señoritas de la casa, hi­
jas de un médico afortunado, otras cinco que habitaban el 
cuarto de la derecha, hermosas niñas, hijas de un abogado 
más afortunado todavía; 0tras seis, hijas de un empleado de 
Hacienda, el cual, si seguía soplando el viento de la fortuna, 
pensaba ascender a director del ramo, y otras dos que, por­
que su padre era familiar del conde de A • • • y esperaba ob­
tener muy pronto la efectividad de teniente coronel , 
querían, así como las del empleado de Hacienda, contarse 
en el número de esa aristocracia que, semejante a ciertas ti­
sis , pudiera llamarse «incipiente». Solían concurrir también 
algunas vecinas de la misma categoría y en aquel salón 
-pues aunque se decían salones, las demás habitaciones 
no eran sino antesalas- se reunían, por lo general, como 
unas veinte jóvenes, bonitas las unas, graciosas la mayor 
parte, y todas con aspiraciones a un buen partido . Respecto 
a ellos, eran lo que se dice jóvenes de «grandes 
esperanzas»; y así las damas aspiraban a un brillante acomo­
do, 1no digo nada los galanes ! 

Es de advertir, no obstante, que por entonces ninguno 
había pensado todavía en el santo matrimonio, lo cual for­
maba un gran contraste con el afecto cariñoso que aún las 
más ligeras y coquetillas de aquellas niñas profesaban desde 
el fondo de su corazón a las dulces alegrías que propor­
cionaba un hermoso día de boda . 

Y esto es bien natural, por cierto . Los hombres se casan 
muchas veces: se casan con la toga, con la política, con las 
ciencias, con la cartera de ministro, mientras que las muje­
res sólo se casan una vez en la vida . Si llegan a dos, ya sien­
ta mal en los ojos que lloraron a un muerto el rayo de alegría 
que ha venido a iluminarlos en las primeras bodas. Es una 
repetición de ceremonias que se asemeja algo a un remordi­
miento, y parece que tras de las blancas cortinas que ocul­
tan el lecho nupcial debe hallarse escondida una sombra. 



Mas volviendo a coger el hilo de nuestro relato, que, al 
parecer, se enreda y desenreda como suelta madeja, dire­
mos que era la víspera de un domingo, o lo que es lo mismo, 
un sábado por la tarde, y que las jóvenes que habían de asis­
tir a la reunión de la casa de la calle de Atocha se hallaban 
muy afanadas arreglando sus trajes de baile y de paseo para 
el siguiente día. 

Decíase que el duque de la Gloria había de atravesar a las 
siete el Salón del Prado, y quizá dar por él más de una vuel­
ta . ¿Cómo no llevar entonces las mejores galas? 

Las del médico, las del abogado, las del empleado de 
Hacienda y las del teniente coronel, se hallaban igualmente 
inquietas; todas iban y venían en medio de muselinas, tules 
y gasas, esparcidas en el desorden propio de los cuartos de 
labor. 

Una viva impaciencia las devoraba por ver concluidos 
sus vestidos, y aunque algunas que·rían sostener sin menos­
cabo el estado de aristocracia incipiente en que creían 
hallarse, pusiéronse a coser ellas mismas para. terminar más 
pronto la tarea, cubierto el dedo índice de la mano izquierda 
con una calza de piel a fin de que la aguja, con su acerada 
punta, no dejase en el cutis la marca de sus picadas, por­
que ... ¿qué mal efecto no hubiera hecho a los ojos de un jo­
ven bien nacido y de porvenir? 

Por lo demás, como ninguna de estas familias podía sos­
tener - pese a sus buenos deseos - gran número de servi­
dores, hasta la cocinera tuvo que dejar más de una vez las 
cacerolas para venir a dar su puntada. Esto no suele aconte­
cer en las casas verdaderamente aristocráticas, es verdad ... 

o 
- ¡Hilar! ... ¡Hilar yo! ... ¡Una mujer de mi clase había de 

llenarse de aristas y oler a lino como las criadas de aldea! 
¡Qué burlón es usted, Dios mío! 

Y la señora de Vinca-Rúa serio mucho, pero con una ri­
sa de aquellas que ocultan una profunda desconfianza. 

El duque la interrumpió al punto, añadiendo, con la se­
vera gravedad que a veces daba un carácter inmutable y 
sombríamente respetuoso a su pálido semblante: 

- No es burla, señora . Mi bisabuela, que era condesa y 
mujer de talento, hilaba rodeada de sus sirvientas, que hila­
ban ~ambién . Hilaban las reinas en otro tiempo en que no se 
había olvidado que dijo Dios al hombre: «Comerás el pan 
con el sudor de tu frente»; pero es cierto que tampoco se 
suda gran cosa hilando ... ¡Adelante! ¿Hace usted calceta? 

-¿También había de hacer calceta? 
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-Así va el mundo. Despilfarros domésticos, gastos su­
perfluos, trabajar para derrochar, heredar para holgar ... 
¡Ah, pícaro gato! en fin, señora ... ; preferirá usted coser, 
¿no es verdad? Es una de las más bellas ocupaciones de la 
mujer. Cuando, con la cabeza inclinada sobre la labor, pien­
sa en Dios o en sus hijos, mientras a cada ir y venir de la lige­
ra mano hace establlar contra el dedal la fina aguja que brilla 
entre sus dedos, no hay corazón de hombre que al verla no 
se sienta conmovido. 

-Las costureras parecen muy bien así, han nacido para 
eso -dijo la de Vinca-Rúa con cierta lastimosa benignidad. 

Y usted, ¿para qué ha nacido? 
-¡Oh! Para vivir y morir, sin duda. 
-¡Ah! Lo mismo que las costureras. 
-Pero no para coser. Cuando las mujeres de mi clase 

cogen alguna vez la costura, se pinchan los dedos de una 
manera horrible, señor duque. 

-¡Pobrecitas! Entonces, ¿qué clase de ocupaciones lle­
nan sus horas? ¿Cómo cumple aquella sublime misión que 
todo ser trae a la Tierra? 

-¿Necesito decirlo? ¡Válgame Dios! Una mujer de mi 
clase, ¿no tiene bastante con cumplir los deberes de so­
ciedad y del gran mundo? 

-¿Cuáles son esos deberes, señora? 
-Señor duque ... , se diría que ha vivido usted en la In-

dia. 
-¡Quién sabe! Acaso en Africa o en Siberia. 
-Pues bien: el piano, el dibujo, las visitas, los paseos, 

los bailes, el teatro, ¿nos dejan acaso un instante de reposo? 
El duque volvió a sacar su cartera y se puso a escribir en 

ella , diciendo en voz alta : 
- ¡«Deberes que ocupan la existencia entera de las mu­

jeres de la alta sociedad en la civilizada Europa: el piano, el 
dibujo, los paseos, las visitas, los bailes, el teatro». ¿Hay al­
go más, señora? 

-También la equitación, las lenguas extranjeras ... 
-«La equitación, las lenguas extranjeras». ¿Y la nacio-

nal? 
- ¡Oh! ... Esa se sabe sin aprenderla. 
- Muy bien. El arreglo de la casa, el cuidado de la fami-

lia, todo eso se haya encomendado a otras manos, ¿no es 
así? 

-Por supuesto. ¿Qué tiempo nos quedará para eso, se­
ñor duque? Llega una del paseo, por ejemplo; se tiende en la 
butaca llena de cansancio, y cuando se encuentra mejor, ya 
es hora de ir al teatro, y a vestirse otra vez. Viene una del 
teatro, y cuando quisiera descansar, son las doce, la hora 



del baile, y ... a vestirse de nuevo ... deja el baile, se acuesta, 
duerme casi nada, hasta las dos de la tarde, y cuando 
quisiera una estar un instante sola, hay que vestirse otra 
vez, o para visitar o para recibir. 

-¡Qué fatalidad, señora! 
-¡Oh! Es una eterna fatiga ... ¡Cuántas veces, Dios mio, 

tengo ambicionado la tranquilidad de los campos ... , la vida 
de la aldea! 

-¿Tiene usted más que emprenderla? 
-Ya lo he probado en más de u na ocasión; pero, 1 ay!, 

me aburro en seguida, y tengo que volverme a la corte. 
-¿Y sigue usted fastidiándose·? 
-1 Por supuesto! 
- ¡Desgracia sin igual! ¡He ahí el gato, siempre el 

gato! ... 
- El gato. ¿Qué significan esas palabras extrañas? 
- Hablo del gato, al que hay que ponerle el cascabel . 

Tantas criaturas devoradas por la miseria y el trabajo; tantas 
otras devoradas también por el fastidio y el ocio ... Es una 
terrible calamidad, y en vano se habla de adelantos, de 
progresos; las mujeres .s[guen atormentadas: las unas, te­
niendo que hacerlo todo, que trabajar para si y para los de­
más; las otras, haciéndose vestir y desnudar la mitad del dfa, 
teniendo el deber de asisti rt al baile, a la visita, viéndose obli-
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gadas a aprender equitación y las lenguas extranjeras ... 
¿Como no sufrir? ¿Cómo no cansarse y aburrirse de todo 
eso? El que ha de ponerle el cascabel al gato procurará bus­
car un remedio eficaz para tan grandes males; pero, en tan­
to señora, oiga usted mi opinión sobre el particular. Dicen 
que las mujeres no deben ser ni literatas, ni politiconas, ni 
bachilleras, y yo añado que lo que no deben es dejar de ser 
buenas mujeres. Ahora bien: ninguna que no sepa hacer 
más que andar en carretela, tumbarse en la butaca y decir 
que se fastidia, por más que sepa asimismo la equitación, 
las lenguas extranjeras y vestirse a la moda, nunca será para 
mí otra cosa que un ser inútil; una figura de cartón indigna 
de oír la más pequeña de mis revelaciones. Estas sólo son 
dignas de ser confiadas a cierta mujer hacendosa como la 
hormiga, semejante a mi bisabuela, aquella que era condesa 
e hilaba en medio de sus doncellas. La ando buscando por 
todas partes .. . ; no sé si la encontraré ... 

Al acabar de decir esto, con un acento que hizo asomar 
lágrimas de asombro y de despecho a los ojos de la de 
Vinca-Rúa, el duque de la Gloria se alejó a grandes pasos 
antes de que ella acertase a darse cuenta de si aquella esce­
na, tan ridícula como extraña, había sido realidad o sueño 
atormentador que el recuerdo de las botas azules y de aquel 
duque misterioso había creado en su imaginación. 

o 



PEGADA DA LOBA-HUMAN 
A Copla do Lobo da Xente é unha 
peza arquetfpica da literatura de 
cordel, de feira, que publicou o 
etnógrafo Laureano Prieto. Con ela 
encetamos esta aproximación á 
licantropfa na Literatura Popular 
Galega pero con cambio de sexo, 
coa marca da muller-loba(") 

Os recitadores e recitadoras 
construen estas Coplas a partires 
de feitos con sona, fora do normal, 
como crimes, miragres, vinganzas, 
o amor. Recitadores e recitadoras 
adoitan fornecer nomes e lugares 
para darlle ás suas rimas 
veracidade: 
Era una moza muy guapa 
llamada doña Maria, 
y que en secreto era novia 
de un su primo que tenfa, 
a escondidas de su padre 
porque era pobre familia. 
Por mucho que se guardaron 
su padre la sorprenderla. 
- Esta noche bien escuché 

Marfa, tus desenfrenos 
quieres casane con ese hombre, 
pobre y de mala raleia. 
Quieres manchar mi buen nombre, 
quieres manchar tu nobleza; 
pues no te casas con él, 
aunque pierda la cabeza. 
Ocho años te vuelvas loba. 
¡Dios oiga mi maldición! 
El monte de Taboadela 
te sirva de mansión. 

( • ) A elección de pezas que teñen 
como personaxe unha muller non é 
"ad hoc". Dunha recolla de textos 
eneal de "O Home Lobo" que fixo 
Carlos G. Martfnez e que, por 
xentileza súa, eu puiden utilizar 
nunha investigación sobre Cine de 
Terror, máis da mitade dos casos 
de licantropfas tiñan como 
protagonista unha moza. 

Margarita Ledo Andión 
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A partir da maldición do pai, sangue cando un muiñeiro lle fai tremendos, ós que !les ordeóu o 
que suliñamos, e que reprime o unha ferida nunha pata. A conduciran san e salvo (. . .J pero 

amor entre desiguais socialmente, protagonista relatará sempre, e sen entroques esixiu do mozo viaxeiro o 

a copla continúa coa liturxia de recato, a historia da sua fada, con máis absoluto silencio; non debía referir 

emborcal larse no chan, fuxir ao sinxeleza. Así pasou, así tiña que a ninguén nada do seu encontro nin 
dar noticia ningunha de canto /le 

monte a muller-loba e denantes de pasar: acontecera no monte. De volta á súa 
se cumplir os oito anos da fada e ... e por ningún ti ven tanta pena como aldea, pouco tardóu o mozo en referir 
finalizar o encantamento ter dous por un rapaz que comín e eu estabao "en secreto" a sua maravillosa 
encontros: o primeiro encontro de despedazando e el rindo cara min .. aventura .. . Tampouco non se fixo 
María é cunha prima sua á que lle 

Outro caso de muller-loba, o 
agardar o castigo: na súa primeira sa(,da 

pide que lle traia un pouco de pan nocturna foi devorado polos lobos ... 

centeo (pervivencia da memoria, da dunha rapaza de Barrio, no 

consciencia) ao tempo que lle concel lo ourensán de Trives, foi Esta función defensiva e ritual 
prega que garde o segredo do novelado polo mesmo Vicente do segredo funciona sempre na 
encontro. O segredo é vulnerado e Risco. Nesta lenda a rebelión é licantropía galega e vai unido ao 
os homes do lugar fan un cerco máis complexa, con sobexo de oficio de peeira , que as veces 
coas suas escopetas de caza pra estigmas morais, do ben e do mal, acóllese libremente, por mor dun 
matar á muller-loba. Pero a muller- da filia extorsionada pola sua nai e enfrentamento da moza co pai ou 
loba (e aquí topamos outra polo home da sua nai (o coa sociedade. Este último extremo 
constante) é inmune ás balas e padrastro), o home da su a nai que ten a sua real ización maior con 
diríxelles este colofón que consagra tenta violentala, a rapaza de Barrio Pepa a Loba, bandoleira xusta, que 
o trunfo do determinado: que se arrepón cun fouciño e que se moveu polas terras de A Estrada 
- No penséis, vos, cazadores, lle corta unha man ao home da sua e Pontevedra, vítima inocente que 
que vuestras balas me matan. nai. A maldición venlle, desta vez, se arrepón, fuxe para o monte, os 
Me matará Dios del cielo, pola nai: lobos obedécenlle e actua según o 
mi muerte tiene ordenada. Permita deus que re valvas loba, e que código de escarmentos selectivos 
Volvió luego a revolcarse andes arrastrada polo monte como os que rixen todo o bandoleirismo 
en la ya dicha lama lobos, mala filia. 
y volviéndose de loba popular. Un bonito libro, de xénero 

desaparece en la montaña. Unha variante cualitativamente real ista, recolle a historia desta 
diferente poisque non implica a peeira, Juventud de Pepa Loba, de 

E asi remata a copla dunha transformación na besta pero si o Aurelio Miras Azor. 
alobada, e así se cumpliu a fada. convivio con ela, é o caso da 

Vicente Risco recolleu de peeira, da gardadora de lobos. A Ae_untes e_ara unha intere_retación 

Loureses, no concello de Blancos maldición recae sobre dunha A lectura do Mito nas lendas 
(Qurense) o caso dunha moza familia que teña só Mas. A nai galegas amosa, en primeiro termo, 
gustadora de comer muita freba, sabe que ten que entregar unha o protagonismo da muller nos 
motivo suficiente para apandar para adicarse a ise mester: gardar casos de licantropía poisque as 
cunha maldición do seu pai: os lobos. No caso da peeira, o lendas máis acabadas, con maior 
Inda vaias comer carne cos lobos ao determinismo é un absoluto, non número de elementos en 
monte hai desencantamento pero os lobos conxunción téñena como centro. 

obedecen á sua gardadora e Son mulleres que adoitan 
A transformación vén, tamén, a mesmo acompañan ao viaxeiro si enfrentarse cunha maldición 

traveso do contacto co chan. así !lelo ordea a peeira como nesta paterna xa seña por motivos de 
Síguea a andaina montesía unhas lenda que recolle Risco: represión afectiva (o amor), o u por 
veces de loba, outras de muller, os " .. . a rapaza acolléuno na sua cava, infravaloralas como apartadoras de 
estragos que causa decote a déulle de cear e lago envióuno ó seu traballo á economía familiar e 
muller-loba e a purificación polo destino baixo a custodia de carro lobos reducirlles o consumo de comida . 



Nun dos casos en que o conflito transformándose en loba por encanramenros, non observe o curso 
final é coa nai vimos que esta maldición do pai cadraría fora da da lúa nen aos animais inmundos. 
actua como elemento dependente concepción edípico-freudiana de Tamén, non se penduren figuriñas de 
do seu home frente á filia . competitividade sexual para muller nos reares ... 

Na orixe desta literatura popular achegarse a unha hipótese de o tamén topamos sempre o destiño rebelión contra o dominio, a 
que sigue á fada. Na componente imposición da autoridade patri-
formal, na sua liturxia propia, lineal (xudeo-cristiana) nunha 
compre sempre emborcallarse (nun cultura en que os usos e costumes 
lameiro, na area, na herbal pola e os mitos parten da determinación 
noite, coa lúa e, após, vén a fuxida do femenino. 
ao monte. Abondaría observar a relación 

A solución ao encantamento é, entre a mitoloxía luar e a muller en 
asimesmo, patrimonio da muller- Galicia. Nunha recolla sobranceira 
meiga, .a sabedora. A mecánica que fixo Taboada Chivite encol. do 
liberadora vai unida a constantE;!S culto á lúa, conclúe que a lúa rexíu 
mitolóxicas como o sangue, o lume a cronoloxía celta, e os propios 
e na versión máis determinista ao historiadores romanos que como 
paso do tempo sen posibilidade, ao Strabon andiveron por Galicia, 
contrario das duas solucións relatan que "nunha illa, perto de 
anteriores, para a intervención Armórica rendíase culto a nove 
humán. virxes consagradas, que beilaban á 

A muller activa apanda coa luz da lúa". Despois ve u 
maldición e vivirá uns anos Prisciliano, anatematizado, 
transfigurada en loba, coa lúa esconxurando os froitos da terra no 
como rexidora, por lugares nome do sol e da lúa, e Murguía 
quizaves como Trasulfe, en terras díxonos que no priscilianismo a 
de O Faro, ou Gurulfe, nas terras ánima que se liberaba cara o aién 
frias de Galicia , mentres o sol foxe facía denantes morada na lúa. Pero 
do sol porque como nos ensina a Prisciliano foi acalado, déronlle 
lenda islandesa de Fenrir si un sol morte en Tréveris e Deus 
extra precede ao de verdade polo condenou á lua a andar pola noite 
oeste, é un home-lobo, agoiro de e a ser comida polo lobo. No 
desgracia. material que nos ofrece Taboada 

Chivite non falla, tampouco, a 
A muller-loba e o culto á lúa manifestación da influencia da lúa 

Folga decir que a lua é sobre dos que sofren epi lépsia e un 
imprescindible nos casos de texto como o do concilio 
zoantropía que se enmarcan na compostelano do 1060 permite 
cultura galega e, con ela, a muller derivar a forza social que tiña a 
como protagonista: a muller-cerva; muller eo mito popular no medievo, 
a sirea que entrou na illa de en Galicia, mesmo antes dos 
Sálvora para unirse ao lexendario grandes procesos a menciñeiras, 
cabaleiro de Roncesvalles e deles amañadoras, adiviñas e 
agromou a saga dos Mariño, "entendidas". 
navegantes, conquistadores de A acta do Concilio di así: 
Chile. Tamén a muller, " .. ninguén crea en agoiros o u 
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DOROTEA BARCENA 
Dorotea Barcena, actriz, 

dramaturga e directora pero ante 
todo actriz, e como tal leva 15 
anos trabal/ando no teatro 
independiente fora e dentro de 
Galicia, senda considerada a mellar 
actriz neste medio. 

-¿E iso certo? 
- E u non son un ha das 

mellares, pero sí teño sona de ser 
boa actriz quizais, o mais 

·sobresaínte de mín como actriz 
sexa a maneira peculiar de 
interpretación que é innata e ó 
mesmo tempo desenrolo unha 
estética corporal moi concreta que 
vai unida á utilización da voz, 
encanto que eu teño unha figura 
que non é a figura estandar dunha 
actriz, son a antifigura do 
consumismo, son unha persoa 
gorda, estou coxa da perna dereita 
e a pesar ·diso non resulto repelente 
ós espectadores/as, aceptan a 
miña forma e chego mesmo a 
entusiasmar a parte dos 
espectadores/as. Non quixera 
pecar de soberbia penso que non o 
son pero sí de constatar que o 
defeito dase, fálase de que teño un 
carisma específico, pois pode ser, 
un carismo específico cara 6 
público , o certo é que "recibo dos 
espectadores un gran entusiasmo 
despois da miña interpretación . 

Na miña experiencia 6 longo da 
xeografía española podo contatar 
que nos circuitos do T .l. español 
coñéceseme e considéraseme unha 
boa actriz . 

-Entre as obras mais recentes: 
coa Compañia Mari-Gaita, o 
"Agnus Dei dunha Nai" que foi 
escrita por ti, e lago o "Acto 
Cultural", " Ensaio Festivo para 
unha Marcha Fúnebre" e "A Noite 
das Trivades", ¿cal foi amáis 

Carmen Rábade 

significativa para ti tanto a nivel 
persoa/ como profesional?. 

-O Agnus Dei dunha Nai 
escribímola Xulio Lago e máis eu . 

Como actriz quédome con 
todas, porque todas foron unha 
experiencia e un paso adiante na 
miña carreira, e o Agnus Dei tén 
para min unha connotación . 
especifica, foi o primeiro 
espectáculo que fixen despois do 
accidente que me tivo dous anos 
escaiolada , e volvín a escea cun 
defecto fís ico : era coxa. Entón 
significou moito en canto que en 
todo este tempo pensaba que non 
podía volver ás táboas, e resultou 
que sí, e todo iso foi un labor 
arduo e mesmo dooroso en moitos 
aspectos, gracias á fe que Xulio 
Lago depositara en mín. Despois 
estreouse o Agnus Dei dunha Nai e 
foi un espectáculo que funcionou ao 
longo e ancho da xeografía hispana 
e que tivo grandes éxitos por 
festivais e xiras polas Universidades 
do Estado, en Andalucía foi 
insólito, chegaron a contratarnos 
de novo. Neste espectáculo 
ademais había un reencontro con 
Galicia xa que nos anos anteriores 
ao accidente desenrolaramos o noso 
traballo artístico en Madrid, en 
tanto que o texto e a estética 
xurdíu da propia Galicia. 

Por estas razóns este 
espectáculo tén para mín unha · 
importancia excepcional tanto a 
nivel artístico como persoal, xa que 
pensei non volver aos escenarios. 

-¿E da Noite das Trivades? 
-E un texto moi ben escrito e 

ademais tén contidos terriblemente 
atractivos para unha persoa de 
teatro, unha porque era un aspecto 
biográfico dese gran autor que é 
Strindberg, outra que se falaba da 



xente do teatro, das súas miserias, 
das súas grandezas e outra que 
aparecía unha polémica encol do 
fiminismo e o que podía significar o 
fiminismo no século XIX e a 
importancia desta muller chamada 
Carolina Maria David (representada 
por Dorotea Barcenal na vida de 
Strindeberg e na vida da muller del 
que tamén era actriz. A Noite das 
Trivades é un texto moi ben escrito 
que tén unha chea de contidos 
vitais e importantes para calquera 
que se adique ao teatro. 

-¿A marxe da Compañía Mari­
Gaita fixechedes para o Centro 
Dramático Ga/ego a obra de 
Rosa/ía, "Agasallo de Sombras" de 
Roberto Vida/ Bolaño. Un 
espectáculo que f1xeches á marxe 
da Compañía Mari-Gaita, e dirixida 
por Roberto Vida/. 

-A principal experiencia en 
Agasallo de Sombras foi que fixen 
soamente de actriz por primeira vez 
na miña vida, e que requería unha 
disciplina especial, en que moitas 
veces ter que calar e achantar, e 
ese exercicio de obediencia foi moi 
importante para mín . 

Eu nas miñas anteriores obras 
sempre discutía con Xulio Lago 
que foi quén me dirixiu toda a vida 
e que ademais facía con él a 
dramaturxia, ainda que era 
obediente pero doutra maneira, 
neste espectáculo era por 
disciplina. 

-¿Estabas dacordo coa Rosa/fa 
que escribiu Roberto Vida/ Bolaño 
e que ti representaches? 

-E u teño que confesar que 
non son unha erudita de Rosalía, 
eu empecei a interesarme por 
Rosalía a raiz de Agasallo de 
Sombras. Porque penso que 
calquera actriz que se precie tense 

que documentar sobre o personaxe 
que vai interpretar e moito mais si · 
é histórico. De todolos xeitos non 
cheguei a afondar moito na vida de 
Rosalía de Castro, aínda que 
considero a Rosalía un fenómeno 
extraordinario dado que unha 
muller no século XIX fose capaz de 
saltar ás letras e á fama e chegado 
a ser protagonista das disputas 
entre os intelectuais paréceme 
importante á marxe da súa propia 
valía como poetisa ¿non? e tamén 
me parece algo excepciona! que 
mulleres como Rosalía de Castro, 
Emilia Pardo Bazán e Concepción 
Arenal saltaran á vida intelectual. 
Para mín é un caso insólito e digno 
de estudio, Galicia era un dos 
lugares mais atrasados da 
Península Ibérica. 

-¿Vamos referirmos mais a un 
nivel xeral, ti pensas que hai unha 
tradicción matriarcal en Galicia? 

-Sí, aínda que o por qué non o 
sei, o que si me parece importante 
é saber que houbo tres mulleres 
galegas que sobresaíron, polo que 
debera realizarse un estudio serio e 
fondo sobre este fenómeno. 

-¿Crees que é certo que en 
Ga/icia existe matriarcado porque o 
home emigra ou navega? 

-Sí, é certo que de entrada en 
Galicia o papel da muller é máis 
sobresaínte que noutras culturas, 
dado o feito de que o home 
emigraba ou navegaba ela víase 
abocada en moitas ocasións a facer 
o papel de pai e nai de familia, 
convertíndose nunha traballadora 
terrible do campo. Probablemente · 
se fora un lugar que estivera mais 
adiantado en moitos aspectos o 
número de mulleres que sairían á 
luz sería maior. 
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-¿Ti verias a Rosa/fa vivindo un é o mundo do romanticismo do esclarecer algúns puntos na 
nesta época? que é protagonista a autora do estética e o persoaxe que se tiña 

-Amín resultame difícil libro, ainda que neste espectáculo que interpretar, máis que facer 
imaxinarmo, Rosalía é evidente que non sae Rosalía coma persoaxe unha dirección de interpretación de 
era unha seguidora do pero si hai unha muller que actores porque eso xa ó facia o 
romanticismo, panteísta senón encarna todo ese aspecto dos Director. 
endóxeno que saía dela e vivía nela poemas puramente románticos e -¿Dorotea ti aparte de actriz e 
entón ese endoxenismo rosalián anímicos de Rosalía. E por outra Directora eres escritora de textos 
hoxe paréceme moi dificil de soster banda está o mundo das xentes teatrales? 
nunha sociedade como a nasa, que podíamos dicir popular, con -En estos momentos esto u 
agora que poñéndolle un pouco de todo o que esa palabra leva de escribindo unha obra que se chama 
fantasía probablemente Rosalía deterioro, pero si de persoaxes que "In Mullieribus" é unha obra 
sería unha loitadora da condición pululaban pala Galicia do século totalmente fiminina , que con un 
fiminina, básome para dicir esto no XIX e que ainda se ve hoxe. A xogo dramático toca o tema 
poema de Follas Novas "Viudas de fusión distes dous mundos é o que dalgunhas mulleres que tiveron 
vivos e viudas de martas" ande supón o experimento dramático de acceso ao poder comportaronse 
refrexa perfectamente a condición Follas Novas. igual ca os homes e non 
da muller galega. Por un lado o mundo do propiciaron unha lexislatura que lle 

-¡Agora que saiu o tema, ¿ti romanticismo que se atopa co dera acceso a muller, temas o 
vas dirixir un espectáculo basado mundo popular dos moinantes e exemplo de Isabel a Católica que 
nos poemas de Follas Novas, por outro unha muller de boa foi unha gran Raiña pero que podía 
poderias fa/amos de como os vas a posición que sofre e sinte pero ter sido un Rei, tamén temas hoxe 
dramatizar? lmaxino que debe ser dunha maneira máis inconcreta, Margaret Thacher que se comporta 
dificil. donde a dor é abstracta, e xurde igual que si tora Margarita; ou sexa 

- Dramatizar non só Follas de ahí o discurso dramático. que non hai diferencia algunha. 
Novas senon calquer libro de - ¿Qué xente vai traba/lar En "In Mullieribus" hai unha 
poemas resulta bastante diffcil, é contigo? dialectica entre dúas mulleres, 
difícil en canto a atopar un fio -Van traba llar conmigo unha é unha Raiña a outra e a 
conductor que permita a unión dos actores do C. D.G . que estiveron en bufona da Raiña o espectáculo está 
poemas porque estos se producen produción anteriores e van basado no xogo en que a bufona 
aillados ainda que teñan no fondo encarnar a Dona- Lura Ponte lle di que pode facer causas para 
unha unidade, e que sí a teñen Santasmarinas. O Cego- Xavier R. variar o estado fiminino e a Raiña 
pero é bastante abstracta, e o Lourido. A Bella- Pilar Pagant. O de que non sabe porque se ten que 
complicado é materializa-lo fio Pousadeiro- Kiko Cadabal. E a comportar como un Rei ao marxen 
conductor que te leve a contar Moza- Carmen Rábade. do seu aspecto externo sexa o de 
unha historia para que se poda -¿Cal foi a tua función como muller. 
facer soportable a un espectador axudante de dirección de -¿Como ves ti o papel da 
sen que sexa recitado de poemas Woyzeck? muller nesta sociedade actual? 
un detrás doutro. Neste ponto a - O rol de axudante de - Nós estamos vivindo nunha 
mín paréceme difícil non xa só dirección nos procesos de ensaios sociedade impasible e indiferente 
"Follas Nové;ls" senón calquera é máis contemplativo que activo. A en todo tipo de valores; déronse 
outro tipo de poemas que che miña función era acudir aos ensaios revolucións funcionaron todo de 
permita atopar persoaxes e que e logo intercambiar opinións co filosofías e non obstante nada 
estos poidan dicir causas que director, para correxir determinadas supuxo unha auténtica conmoción 
Rosalía dí nese libro. Eu pareime en causas. Logo traballei con algun ao xa construido. Por exemplo, ao 
crear dous mundos que para mín actor aparte para non para-la marxen dos adiantos técnicos e 
en Follas Novas están moi claros, marcha dos en.saios, e tamén científicos da sociedade actual con 



respecto a Edade Media, creo que 
esencialmente e ideolóxicamente os 
conceptos de sociedade son os 
mesmos, ou sexa que non varia 
nada substancialmente. Entón 
penso que a única experiencia que 
lle queda por probar á sociedade 
occidental é a revolución femenina, 
dado que a idiosincrasia femenina é 
diferente a idiosincrasia masculina 
polo que se podian confrontar de 
unha vez todo-los aspectos que ó 
home non pode abarcar. 

- ¿Como serfa? 
- Eu non sei como se teria que 

facer, falo de unha revolución 
teórica ou do que teóricamente 
suporia, e ignoro o feito de 
chegar. O outro talaba cunha 
muller que decia; 90% das mulleres 
son dóciles cos roles que 
desempeñan. Entón o primeiro que 
se teria que conseguir e que toda­
las mulleres do mundo tiveran unha 
ideoloxia da sua propia condición 
femenina que lles levara a un 
comportamento dentro do seu 
núcleo. 

- Hoxe a muller, trabal/a e 
ademáis leva a vez as faenas da 
casa ... ? 

- Nalgún teráse que cansar e 
veráse obligada a protestar polo cal 
as mulleres concienciadas deberian 
buscar desesperadamente unha 
saida a ese novo tipo de muller. 

Eu persoalmente sfntome 
totalmente aillada respeto a atopar 
mulleres que teñan un tipo de 
inquietude similar que ademáis de 
interesarse polo teatro e por outro 
tipo de creacións tamen teñan un 
interés pala condición femenina. 

-¿Un ha banda armada Dori ... ? 
- (rise) Eso é imposible porque 

como che decfa antes que o 90% 
das mulleres está de parte do 

home, agora que en canto lles 
fagas ver que hai outras 
posibilidades e non digo a nivel 
feminista, encanto a feminista, 
reffrome á estas feministas que 
queren sustituir ós homes por 
mulleres e eso non cambia para 
nada a sociedade. Eu como decía 
boto de menos mulleres coas que 
reunirme e poder construir unha 
nova Filosoffa de Vida . 
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CRITICA / "PARIS, TEXAS" de Wim Wenders 
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" Every man is your voice" 
(Jane a TravisJ 

Pasen a vela, señores, e choren 
de tristura, país eiquí a 
incomunicación antre os seres 
humanos acada o seu grado 
supremo convertindo "París, 
Texas" na xenuina expresión da 
COMUNICACION DA 
INCOMUNICACION. 

,;París, Texas" é unha 
confesión, a primeira que un home 
fai publicamente da turbulencia da 
sua vida conxugal. E cecais esto 
seña un paso adiante que tén de se 
corresponder fora do celuloide 
(agardemos que así sexa) cun 
avanzo positivo na evolución das 
conductas masculinas. 

Supón o devandito que o home 
(o xénero masculino) ponse (por 
fín) a matinar en si mesmo e coa 
distancia necesaria para autocriticar 
o seu comportamento, 
cuestionabel as máis das veces, en 
relación coa muller. E supón tamén 
que despois desta cavilación 
interna sabor do seu "eu", o home 
atópase culposo e arrepéndese. E 
para reparar a culpa e ser perdoado 
está abrigado e disposto a real izar 
a confesión diante da vítima (a 
muller) . 

Pero este duro paso que é o 
streep tease da ialma : amasar o 
"eu" vergoñoso, feble, humano 
nunha palabra, non é doado de dar 
xa que subsisten medos, pudor e 
vergonza, polo cal o noso 
protagonista Travis tén de recorrir 
á técnica, grabando nun 
magnetófono a dorosa confesión 
ao filio. 

E para a confesión suprema, 
diante do ser tan magoado polo 
seu egoísmo de outrora, sírvese da 

Ma Teresa Otero Sande 

sofisticación máis requintada, ainda 
cando dar dous pasos e fundirse 
nunha aperta parecería o máis 
sinxelo. E será por teléfono e a 
traveso dunha pan talla, ignorante 
ela da identidade da voz que se 
confesa. 1 el, de costas ao espello­
pantalla, non ousando contemplar 
á muller, enceta o relatoría en 
terceira persoa coma si da historia 
dun alleo se tratara : "Vouche 
contar a historia dun amigo ... " 

Inda non é o cara a cara ideal , 
pero, e malia toda a tramoia que a 
técnica lle aporta, é 
indubidabelmente a primeira 
confesión, sinceira anque tímida, 
polo cal sosteño que se trata 
dunha película optimista dentro da 
sua crueza. Porque por vez 
primeira o home é autocrftico e sae 
da sua razón incuestionabel de 
dono do fogar, tirano e señor, 
abrindo as cancelas a unha nova 
época na que xa comprendeu que 
é tan vulnerabel e feble como 
poida selo calquera muller. E, por 
iso, un paso cara a asunción pala 
parte masculina da igualdade dos 
sexos. 

O filme, de bon guión moi 
labourado, consta a nivel de 
discurso, de tres partes que se 
corresponden con momentos de 
desenrolo evolutivo da función da 
palabra : 

1. -postrimerías da permanencia 
do protagonista no deserto e 
saída del, ande se manifesta 
mudo diante dos homes, 
caracterizándose, pois, esta 
primeira parte pala ausencia 
da palabra . 

2. -estadía na casa do irmao e 
da cuñada e reencontro co 
filio . Eiquí usa da verba 
utilitaria , non comunicativa: 



a palabra sírvelle somentes 
para expresar xestos sociales, 
non persoales nin 
individuales. 

3.-confesión e sacrificio, onde 
recupera a palabra e gracias 
a ela reencontrase como ser 
humano e, ao reparar a 
culpa, acada o perdón polo 
pasado pecante. 

Por outra banda, hai en "París, 
Texas" unha grande cárrega de 
simbolismo relixioso que se 
manifesta mormente no paralelismo 
entre Travis e Xesucristo: 

Para profundar en soedade 
Travis retfrase ao deserto ("lonxe 
das xentes e das ruas ... "), onde 
matinando sobor de si permanecerá 
tres ou catro anos, como moito 
antes fixera Cristo, quen, para 
redimirnos, sacrifícase e morre na 
cruz. Asimesmo Travis oferécese 
en sacrificio como remisión da 
culpa e afástase, o cal nun certo 
senso representa unha morte 
simbólica, pois a vida cos seres 
queridos non pode renascer ao 
reportar o pecado un castigo que 
eiquf cecais seña a negación 
postreira do contacto físico 
(castramento simbólico por ter 
pecado) e a imposibilidade da 
felicidade futura a carón dos seres 
amados. 

Resumindo: "París, Texas" é o 
relatorio dunha historia de amor 
interrompida onde de novo 
topamos co vello tema dos ciúmes, 
manifestación do desexo de non 
compartir a exclusividade dunha 
persoa considerada erradamente 
propiedade privada de outra, e que 
por principios non tería que 
pertencer a ninguén mais que a si 
mesma. 

É un berro desesperado de 

alarma unha vez máis rexistrado na 
historia do arte. E, se cadra, un 
espello de propiedades catárticas 
no que nos recoñecemos e diante 
do que nos laiamos da nosa 
desventurada condición de 
humanos. 

"O home ciumento non é o 
amante que ama sinon o 
propietario que se enoxa" 

(Madame de Stae!J 

o 
Ma~guerite Duras, que aos seus 

70 anos, despois dunha vida 
dedicada á literatura, recebeu o 
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premio Goncourt 1984, é un claro 
exponente da discriminación que 
sofren as obras das mulleres por 
parte da crítica, polo mero feito de 
seren escritas por mulleres. 

A Duras sabe encontrar o lado 
positivo a esta discriminación "que 
nos permite estar á marxe, non 
entrar no xogo masculino que é un 
xogo polo poder. Desde hai anos 
todos os discursos dos homes son 
o mesmo discurso, repetido, 
repetitivo, moi codificado, todos 
din o mesmo. O único discurso. 
imaxinativo, hoxe en dia, é o da 
muller". 

Compartimos as tuas ideas. 
1 Felicidades Margueritel O 



SÉTIMA SOIDADE: O Amor, ADore A Morte. 
Sétima Soidade é o título do 

libro de Pilar Pallarés que gañou o 
111 premio Esquío de poesía. É un 
libro dedicado enteiramente ao 
amor até o esgotamento, até o 
desamor. 

Se ben o amor foi tema poético 
favorecido en todas as literaturas, 
non o foi tanto na nasa . A poesía 
amorosa é escasa no tecido 
literario galego e, en todo caso, 
poucas veces alcanza a 
profundidade e a ca lidade que 
atinxe neste libro. 

Detrás da obra de Pilar Pallarés 
hai toda unha iniciación poética, 
múltiples lecturas asimiladas e 
moito, moito traballo. 

O seu son poético modula-se 
nos caracteres fónicos populares e 
na heréncia da llrica medieval. 
Paralelismos, anáforas, constantes 
repeticións dan fe deste feíto . 

"Non sei por que estes días en 
/que te amo tanto 

e tan fundo e tan duro e tan 
/tristeiro" 

A repetición do tan, de sinos 
insistentes, do t metálico, acentua 
a cantidade do amor. 

"Non sei que extrañas aves 
/aniñaron en min 

para que asi te ame, 
non sei que tortas roitas ·GU mans 

1 confabuladas 
me trouxeron a ti, 
non sei por que camiños navegou 

lo meu sangue 
para chegar a ti. 
Non sei se faro ou torre ou terra 

/prometida 
foron marcando o norte dos meus 

/sucos". 
Encontramos o "Non sei" 

in iciando os versos e a permanente 
resonancia do t . Ás veces son as 
vibrantes as que se acumulan; 

Maria Xosé Queizán 
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"tortas roitas" ou "faro ou torre ou 
terra prometida", o u as sibilantes: 
"Só sei que aquí me tes, a ti 

/oferecida 
sen culpa deste amor que caiu 

/sobre de min 
non sei se como pedra ou lóstrego 

/ou fervenza". 
O poema, na sua andadura 

reiterativa e circular, remata como 
empezou·: 
"Esta tarde amei-te como nunca 
pero ti non esta vas". 

A habilidade na iteración deses 
significantes parciais mínimos está 
presente na poesía de todos os 
tempos. Os antigos afirmaban "bis 
repetita placent" . A repetición 
serve para excitar a emoción. Xa os 
bardos celtas posuian a técnica da 
utilización sistemática dos 
microsignificantes e os nasos 
trovadores medievais foron grandes 
artífices no seu emprego . 

No poema que comenza "Estar 
só de ti", repétese o mesmo verso 
ao início de cada estrofa agás unha 
coa variante "Estar sen ti e 
comigo" . Pero ademáis a vocal e 
introduz todos os versos da estrofa 
f inal agás os que comezan por de 
ou que nos que tamén está 
presente a mesma vocal. 
"Estar só de ti 
é esta inútil tarefa de che mandar 

/ sinais 
e recollé-los, 
este traballo imenso e proceso 

/invariável 
de estar sentindo agora, 
eu-nena 
eu-gata 
eu-fareira maior da extensión do 

/teu carpo, 
que te amo e cho digo 
e estar--che repetindo que te amo, 

/que te amo, 

e afogar-me de gozo de que sexa 
/ tan certo". 

Escolle o simil do faro, que 
envía sinais, para explicar o xogo 
das miradas amantes . A poeta, 
como o faro, vixila o navegar da 
nave amada, agarda noticias, 
espera sinais do seu sorriso, quere 
escoitar a sua voz 
"Se tivese a tua voz por un 

/momento 
constantando sen máis a tua 

/existéncia , 
ainda que ti non souberas 
que eu existo, 
ainda que ti non souberas 
que eu espio e espero 
e fago da tua vida a miña arte" . 

Observamos a repetición do 
verso 3° e 5° e o paralelismo entre 
o 4° e 6°. No verso "que eu espio 
e espero" as sibilantes e a 
frecuencia dos mesmos sons, 
como a luz do faro, fai máis 
misteriosa e anelante a espera da 
amada. 

Todo o libro é unha contínua e 
perfecta repetición ande os 
microsignificantes xogan un papel 
de encantamento. Pilar Pallarés é 
unha verdadeira mestra deste 
artifício poético. Ignoro o que é 
produto dunha consciente 
elaboración técnica ou o que pode 
haber de intuición poética 
espontánea. Tomo 
nota das pa labras de Roman 
Jakobson sobre o tema : "Un 
mecanismo lingüístico complexo 
pode ser inerente na obra poética 
independentemente da apreensión 
e a vontade da autora" , mais 
tamén "unha deliberación 
consciente pode intervir e xogar un 
rol positivo na creación poética". 

Sexa como sexa, non hai 
artifício capaz de toldar a 



autenticidade que mana da poesía 
de Pilar Pallarés. Podemos rastrear 
referencias; podemos, incluso, 
encontrar a Manuel Antonio nalgún 
verso. 
"Por que escreves na tarde 
tantas caligrafías de siléncio?" 

Pero así como o poeta 
vangardista fuxía propositadamente 
do sentimento, este irrompe e 
desborda o rio poético de Pila,-; 
contrariamente ao poeta de 
Rianxo, que se agachaba detrás do 
"nós", Pilar Pal larés radicalízase 
nos "eu", " t i", "comigo" 
insistentes ao longo dos versos, as 
duas persoas da relación amorosa. 

Agora ben, a segunda persoa 
non é, non ten existencia fora do 
"eu" amatorio. Sétima Soidade, 
lonxe dos placeres do amor, fala da 
negación amorosa, da destrución , 
da aniquilación polo amor. 
"Ouixera aniquilarte de tanto 
amor" di a voz poética, en vano 
porque resulta ser ela a destruida. 
"amor que caiu sobre min, non sei 

/ se 
como pedra, ou lóstrego ou 

/ fervenza" 
Un amor que "verte a sua fú ria 

por acima de un ha sen piedade" . A 
amante é a negada, convertida 
nunha "sombra que che habita o 
costado, xa marta para o mundo", 
nada máis que " o nome que lle das 
a tu a tristeza". É "vibrante 
monicreque cara a nada". "N en 
oco deixarei ... serei somente un 
pequeno silencio". 

A amante poeta é a 
desamparada, "pobre vincallo sen 
ampara", "maldita e desterrada, 
seguireite querendo ... " 

É ela a amante sen esperanza. 
"Necesito saber a cantidade exacta 
de desesperación que aniña nesta 

/ hora" 

"cando xa ninguén poda 
1 esperarme". 

É a amante condenada. 
"Condena o meu amor, castiga-me 

/ por el, 
quera o inferno por patria e 

/ aposento 
que os días me torturen e coñeza a 

/ fadiga, 
L!Ue os teus reproches me vistan de 

/ martírio, 
a tua fúria de sangue". 

Para a amante nihilista a vida 
non ten sentido. É un "fausto 
concurso de exiliados" e "previsto 
cortexo cara a nada" onde "os días 
son ausencias" que feren e 
producen medo. Os días 
"estas vintecatro parcelas de 

/ silencio 
estas vintecatro cámaras nupciais 
esta$ vintecatro celas de agonía". 

Así é como chega á morte, ao 
poema de amor como destrución 
total , como ausencia, como nada. 
O amor é o non ser para si e ser 
para o ser amado. O amor é a 
morte cando a amante ten " inzado 
o corazón de días desertas" e non 
sabe "se é o amor ou é a morte 
que anuncia sen clarins a sua 
chegada". A que ama remata 
"entoando un canto de agonía". 

Ao non ser correspondida , a 
amante poeta queda sen amor e 
con morte. A morte vence e " será 
mellar pendurar unha espada do 
teito", mentres a persoa amada, 
idealizada pola auséncia, chega a 
tornar-se deus. 
" non sei a que táctica ou deus me 

/ acolleria 
senón á de esperar-te 
senón á de liturxicamente convocar 

l o teu nome" . 
A ese amor-deus dedica o 

quefacer poético. 
"Consagro a ser tua o oficio dos 
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/meus días" 
Alén deste oficio poético, da 

mestria artesanal , a verdade, a 
sinceridade desponta na obra de 
Pilar Pallarés como ese abalo que 
nos conmove e nos fa i distingu ir a 
auténtica poesía da mera imitación. 

Detrás de Sétima Soidade está 
a mul ler que ama. " E todo o resto 
tampouco é literatura" . o 



ANA LEGIDO 
No mes de novembro tiven a 

oportunidade de ver unha 
exposición de pintura dunha 
muller, Ana Legido, coa que logo 
falei . Ela, coa sua gracia, 
expresión, dinamismo e encanto, 
foime contando cousas da sua 
vida , traballo e inquietudes. 

Ana está inmersa no mundo da 
pintura, mundo que hasta hai moi 
pouco era case privativo dos 
homes. "As mulleres tiveron 
sempre problemas cando se 
quixeron dedicar a calquer tipo de 
arte. Estas dificultades xenerabanas 
os pais, a familia, os homes, en 
definitiva a mesma sociedade" -di 
Ana -. Na nosa conversación el a 
explicoume que cando unha muller 
quere pintar, os homes consideran 
que é un capricho e negan moitas 
veces a posibilidade de expór esa 
obra porque pensan que non vai 
ter continuidade e polo tanto pode 
ser abandonada en calquer 
momento como se abandona un 
instrumento musical o unha vella 
amistade. 

Ana Legido é ama de casa, 
esposa e nai, tres realidades que 
determinan moito o seu traballo e o 
seu labor pictórico . Sabemos que 
éstas realidades dificultan moito a 
realización de calquer iniciativa 
artística. Sin embargo ela pode 
conxugar milagrosamente todo iso. 
"A cuestión é organizarse en cada 
situación . As mulleres temos máis 
mérito, porque é moi facil 
dedicarse exclusivamente a un 
traballo (como fan os homes) pero 
cando estás pintando un cadro e 
ao mesmo tempo pendiente de 
fritir un peixe, a cousa cambia 
sustancialmente" -afirma Ana- . 

O estudo de Ana atópase na 
mesma vivenda familiar e é 

Aman da 
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compartido polo seu home. Eles 
traballan xuntos e supervisan 
mutuamente as suas obras. 

Nos cadros de Ana hai duas 
temáticas fundamentais, o grupo 
familiar e a relación nai-filla. lsto 
obedece a un reflexo da sua propia 
realidade. Góstalle estar na casa, 
apenas sai, e sobre todo disfruta 
talando co seu home e cos fillos, 
ten moitos puntos de unión con 
eles porque pertencen ao mundo 
artístico como ela . Forman unha 
familia unida da cal está moi 
orgullosa. Pero Ana confésame que 
os momentos máis ricos en ideas 
cando se pon a traballar son 
aqueles nos que ten pequenos 
problemas é utiliza a pintura como 
refuxio. 

Outro motivo central utilizado 
na sua pintura son os nenos que 
teñen un tamaño moi inferior á nai 
e ao resto das figuras . lsto ten 

según ela unha explicación moi · 
sinxela . "Fago os nenos tan 
pequeniños porque me parecen 
seres débis, sen protección, e 
góstame reflexalos así, moi en 
contra do que sucede cos páxaros, 
que son moi grandes" -di Ana- . 
O contraste amenazador das 
águias, falcóns e aboftores rompen 
un pouco coa temática do cadro e 
poñen en perigo esa relación 
acaramelada da nai agarimando ao 
meniño. 

Cando esta muller se pecha no 
estudo para pintar, motfvase cun 
pequeno arquivo de fotografías de 
principio de século . O color sepia, 
o tamaño e a colocación das 
figuras, permítelle plasmar 
instantaneamente o que quere. 
Ouédanlle moi grabadas as caras 
dos amigos mortos. Esta é unha 
das razóns polas que utiliza cores 
tan frias e mortecinas. 

O que máis chama a atención 
nos seus cadros é a minuciosidade 
e o cuidado con que están feitos. 
A sua pintura está moi traballada, 
non dá en absoluto idea de 
improvisación. A opinión dela en 
relación a isto é que o seu gosto 
polo orden e polo equilibrio lévao 
aos cadros, xa que na sua vida 
doméstica, e con tantos fillos, 
resúltalle dificil conseguilo . 

Do traballo artístico desta 
muller góstame fundamentalmente 
a sua laóoriosidade nos cadros que 
máis que pintados parecen estar 
bordados. É unha pintura detallista, 
con moita forza expresiva. Por 
outra parte ten unha grande 
fantasia que nos transporta a 
mundos alonxados no tempo, 
como o renacemento. 

o 



MALÍSIMAS 
Os relatos lánzanse desde o ar, 

suben e baixan, contorsiónense e a 
realidade, no fondo da lona, está 
expectante. Non hai redes nas que 
aterrizar. As imaxes cristalinas 
dibuxan entes parciais, prototipos 
de características que emerxen 
dunha floresta social intermitente, 
falaz, cinica e volátil. As 

' protagonistas que Patricia 
introduce nos contos, nesos 
pequenos contos misoxinos, 
érguense nunha actitude 
definitoria; son as artífices das suas 
reaccións; actuan coa viscosidade 
do mito, atentas ao seu propio 
ego, facultadas con dignidade para 
o crime, a argallada e o 
subterfuxio. 

Os "partenaires" xesticulan 
como victimas, incrédulos diante 
do seu papel. Saturanse de 
provocaG.ións, inconclusos, 
sofocantes, faltos de proxección, 
heroes da sua desgracia e percuran 
a sua dimensión no asesinato dela, 
desa figura esperpéntica que 
rematan por descobrir; ilumínanse 
acadando o extasis patibulario para 
encarar outro discurso, o mesmo. 

A Highsmith tortura o 
desabrido, o hostil, o violento. 
Impertérrita rebusca o primario, 
cáseque o inmaculado sen 
distorsións. 

Dazasete relatos curtos, 
magnéticos, sorprendentes. Ataca 
desde o ponto exacto da 
imaxinación terrenal. A parideira, a 
evanxelizadora, a perfecta señorita , 
a doente ou encamada, a coqueta, 
a ama de casa ... ; o virtuosismo 
destos distintos titules acarrean, 
por si sós, infinidade de 
connotacións, suntuosas 
implicacións; todas elas asumidas e 
transmitidas, enmarcables i 

M.O. 

estabelecidas. 
Todo é femenino; o suxeto a 

castigar é a muller particularizada, 
cunhas señas de identidade e co 
artiluxio das maldades. A parte 
masculina resposta ao revoloteo da 
abella ao redor da frol, berra 
asediado pola sua impertinencia, 
pola sua debilidade e pola sua nula 
independencia. 

Cicais la mano, conto que 
principia a narración, é 
posiblemente o mais excluinte e 
brutal, cun halo de irrealidade 
anguriosa, culpabilizada na mán 
que un mozo pide a un pai . E esa 
mán esquerda da filia foille remitida 
nunha caixa. Inmerso por esa 
osada petición nunha relación 
incongruente, carcelaria e 
manicomial, con mán pero sen 
dona. 

¿Misoxinía?. Dificil. O fio 
narrativo reflexa a posesión, o 
poder, o desexo frustrado, a 
artificiosidade. O que si é certo é 
que o termo xurde coma un bon 
acicate para atraer a propias e 
extraños. 

Novela negra, novela policiaca; 
definición global que coloca a 
Patricia Highsmith no seu seno. 
Algunhos dos seus libros 
convertironse en guións de cine; 
manipuladores de sentimentos de 
venganza, actitudes obsesivas, 
reacciones de infelicidade; valores 
encumbrados y artífices do 
cotidiano. Libros coma "el Diario de 
Edith", "Ese dulce mal" , "La celda de 
cristal", "El grito de la lechuza", 
"Crimenes imaginarios .. . " 

o 
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CONDENAMOS 
CONDENAMOS "Woyzeck" de muller. Lemos na Prensa a cotio 

Georg Büchner, representado polo casos de homes que, ciumentos ou 
Centro Dramático Galego. A desesperados polo que sexa, matan 
elección da obra parécenos a sua muller antes de suicidarse 
impropia e insultante na medida (cousa que en moitos casos non 
que difunde unha imaxe denigrante conseguen). O que si conseguen é 
para a condición feminina. As quitar a vida a un ser que querfa 
mulleres da obra son borrachas, viver pero que o seu "amo" 
tolas ou putas. Os homes deben determinou que non debia facelo 
ser "fortes como leóns" e moi sen el, como as viuvas en certos 
"brutáns" para provocar a paixón pobos primitivos. 
dunhas mulleres que reclaman As mulleres galegas 
unha atitude machista e sádica. contribuimos co noso traballo e co 

Pero o máis grave é que a obra noso diñeiro a encher as Arcas do 
xustifica o asesinato da muller país. Exiximos que ese diñeiro sexa 
infiel, da "quente" traidora" a empregado en ben da cu ltura e da 
mans do seu home, o pobre mellora da nosa terra e das suas e 
Woyzeck, tan bon, tan tenro, tan seus.habitantes; que sirva para 
xeneroso que, obcecado polos liberar e non para humillar; que 
ciumes, crava o coitelo feridor no axude a desterrar vellas e inxustas 
corpo da perversa muller. concepcións e a instaurar o respeto 

Cando xa, ¡por fin! , o Código polos cidadáns, incluidas as 
Penal español (non sabemos se mulleres que somos o 52% da 
tamén os xuices) poboación. 
deixou de considerar os ciumes As autoridades que dirixen a 
como atenuante do Cultura non poden permitir o 
Crime, o C.D.G. , a Cultura agravio e deben revisar o que se 
oficial do país, ponnos diante dos vai facer público. 
ol los un "mateina porque era A moral difundida por 
miña" e difunde a falacia de que as " Woyzeck" recórdanos as táboas 
mulleres son as culpabeis cando as de Leis Asirias que datan do ano 
matan, cando as violan , cando 1.380 antes de C. , con texto en 
receben malos tratos, cando son escritura cuneiforme do que 
obxecto de miradas e palabras traducimos algún artículo: 
porcas na rua .. . Neste caso a 15.- Suposto que un varón 
vítima e cu lpábel porque descubra a outro home coa sua 
"provocou" o crime. Pasen tamén muller e o feito estexa demostrado, 
a eximir de cu lpa aos ladróns e haberá que matar aos dous e non 
asesinos porque tamén son hai culpa nengunha no marido ... 
"provocados". Asimesmo a guerra 16.- Suposto que un home 
nuclear pódese desencadear cometera adulterio con unha muller 
calquera dia por unha casada a requerimento desta, non 
"provocación". Lexitimen tamén hai fa lta nengunha por parte do 
esas posturas. varón e o marido poderá impor a 

Mesmo se Woyzeck espeta logo su a esposa a pena que queira .... 
o coitelo no seu propio corpo, isto Etc, etc. o non desculpa o asesinato da 



M.C.KRUCKRENBERG 
Agora, moitas veces Rosalía 
paso polos teus eidos, 
polos teus recordos; 
e párome nos nomes amigos 
dous teus poemas. 
Padrón, Lestrove, Laiño, Bastabales ... 
Nomes que aprendin recitando 
os teus cantos, 
nomes que teñen sentido pra min 
dende sempre. 
Mais vivas istas aldeias 
que a sua estructura real, 
mais queridas, mais verdadeiras. 
Cando sinto repenicar a campá 
de Bastabales 
entrame no peito un sonido tremante 
da tua voz, chamándome; 
dos teus poemas falándome .. . 
Si digo Portomouro, Brandomil, Bertamirans, 
non latexa o esprito do teu mundo, 
son nomes sin sentido de eternidade. 
Se digo Umia, somente digo un no me .. . 
Se digo Sar, escoito a iauga 
escorrendo lizgaira polas eiras 
presurosa de chegar o mar ... 
Si, todo ten sentido e nome 
cando te soño desperta. 
Por iso cando paso por istes pobos, 
por istes campos, por istes ceos ... 
Ti non estás morta. Ti vives 
pra beleza dista terra, Rosalía. 

Santiago, 1983 

Hoxe pasei por Padrón, 
hoxe vin a Rosalía . 
Estaba erguida no monte 
ollándo pasar a vida. 
. .. As anduriñas voando 
tráenme cantos dunha amiga ... 

Cando paso por Padrón, 
coma unha sombra perdida, 
a ialma da sua cantora 
vive e latexa escondida. 

Vigo, 1949 

Presenxa outa, Rosalía . 
Perto do río, no monte 
. .. na ialma miña. 
Na ialma miña 
a tua voz doente, e ti . .. 
Lonxe na morte, Rosalía . 

Padrón, 1973 

o 



GRISELDA ESPINOSA, HELENA VILLAR JANEIRO 

A FLAUTA DE D. RUBÉN 

"Rogade a Deus en caridade pola alma de don Rubén 
Simón" . 

Os nosos rogos non eran, realmente, en caridade. 
Non sabíamos daquela que o outono se podía 

conservar eternamente en poemas e longo tempo en 
marmeladas. Si, sabíamos que o outono chegaba de ano 
en ano no estourar das landras e que se ía, 
afortunadamente, tamén de ano en ano, coas oracións 
pola alma de don Rubén Simón. 

Palas tardes baixabamos ó Prado dos Cucos. Os 
cestiños eran pequerrechos, pero para nós pesaban 
abondo . Moitas amencidas, espurgabamos tamén, por 
entre a herba orballada, o fermosísimo xade frío que 
mediamos e pesabamos a ver quen tiña máis. 

Algunha tarde houbo no outono a flauta de don 
Rubén. Queda tan lonxe, tan lonxe, que a nós mesmos 
nos custa trabal\ o crelo. ¿ Houbo na nosa infancia algún 
outono sen aqueles rezos? 

A flauta de don Rubén chegaba pola carba\leira coma 
o pranto do outono. Igual que o das pereiras, mazaeiras, 
pexegueiros, choros disfrazados de froitas sabrosísimas, a 
flauta de don Rubén facía aquel tempo tan melancólico e 
lento que, se atinaba a dar dun so golpe vinte ou trinta 
notas, eu diría hoxe que choraba Rajmáninov por entre 
todas as nosas landras. 

¿Viramos a don Rubén polo outono na igrexa facendo 
o seu polosinal esaxerado, de paletilla a paletilla e do 
carrelo á enforcadura, so e sempre so, coa súa flauta na 
ofraxe? 

¿Virámolo? 
¿Sería o flautista de Hamelín da nosa neneza a quen 

fixemos tentos de seguir ata que a súa música solfeada, 
medida, escrita e calibrada, se crebaba de súpeto? 

Aínda que fose así, a flauta de don Rubén enmudeceu 
polo outono. E toda a carba\leira se fixo daquela paradiso 
de silencio. 

Apareceu de loito. Tamén foi polo outono. 
Todas as flores do cimiterio quedaron avergoñadas. 
Fachendosos crisantemos diferentes, elegantes. 

Plumas de ave convertidas en flor pola pericia da 
inxeniería de por aló. 

Era esvaída, delgada, sen edade. 
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¿De onde viñera? ¿Como se chamaba? ¿Onde estivera 
sempre? ¿ Onde está agora? 

Aquela flauta austríaca, desde o fondo do baúl de 
caoba negra, atraíanos a todos. Moito máis co seu 
silencio que coas súas notas crebadas. 

Nós, coas cestas acuguladas, escalabamos as altas 
paredes do cimiterio para vela . Alí estaba sempre. 
Sentada 6 borde de mármore, rodeada de flores exóticas, 
e coa cara afundida entre ambas as mans. As nosas 
landras esbaraban polos mármores coma a choiva da 
tronada, pero ela non erguía a vista . 

ó cabo dalgúns días, sentiu as nosas landras e ergueu 
algo a cabeza . Outros días despois fíxonos un aceno . 

Unha vez nós baixamos. 
- Vídelle rezar a don Rubén . Rezádalle moito. 

Axoenlládevos. 
-¿Que \le rezamos? 
-O que saibades. Todo. Vale todo. Para que Deus \le 

perdoe. 
E rezabamos a eito. O noso pai, o credo, a salve, a 

groria .. . O que sabíamos . 
Doíannos os xoenllos. 
Erguiámonos. 
- Rezastes pouco. Vide mañá outra vez. 
E pasado 
E 6 outro día. 
-Se non rezades abondo estará ardendo no interno. 

Ou no purgatorio . Tédelo que sacar do purgatorio. 
E así outro outono 
E outro ... 

o 



M. JOSÉ CANITROT 
Deslizas-te, pensativo, 
no jardim 
- desejo fitar-te até 
nom máis olhar-
filtra-se um pesadelo 
atormentado polo corpo canso 
crugem as ervas baijo 
um tom sonámbulo 
de pegadas 
Qué nom penetrara a noite 
a sua navalha afiada! 
o quadro dentro, no jardim, 
é espantoso: 
a lúa esbara vertiginosamente o espácio 
e, em desbandada, os osos de neve das maos. 

XELA 

PERDIDA NAS MEDIDAS 

Transferidos os silencios paseei logo 
pero -grande desmesura mental­
tora asasinada nas sombras Deterioros 
e pantasmas 
acugularon o panorama espindo 
en consecuencia os xoguetes no vento 
salpicados 
e foi como quedaren durmida nas beiras 
todas os vértices xaneiros 
e destempos 
Nunca tal feito se agardara NUNCA 
tan duro tropezo foi a forma 
nin na morte se pensara alcanzando 
semellantes decisións espellos o deleite 
se ¡as nosas fugas son sagradas! 

o 

o 
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PILAR P ALLARÉS 
Catro partes de.abismo e unha de infinito. 
Nos teus ollos cristaliza frios poliedros a alba . . 

Non virán de ningures os anxos a salvar-me 
e en van distraio o tempo en mudos xogos de azar. 

Algun deus outonizo me envia os teus sinais, 
catro partes de abismo e unha de abandono. 

Viaxo ao torbeliño que reclama na tarde 
os meus beizos máis ávidos, a miña pel máis sombra . 

As boas nais e os anxos ceibaron-me d.él .. man 
e para onde camiño, ali onde a tua boca queima, 
viño máis cruel e branco, e o teu corpo desviste 
de colares e búxolas o meu peito en desexo. 

Deslizo-me e naufrago nesta paixón de abismo. O 

MARGOT CHAMORRO 

MERGULLAR NO DICCIONARIO 

"Muller: femia do home" 
-como definición, lín nunha ocasión­
¿E do home -púsenme a cavilar-
qué se dirá , macho da fémia, quizá? 
pero ... ¡Que va! 
¡Miña naiciña , que enfiadiña 
de letras e apostillas! 
Mais ... ímolo tomar con calma 
e comenzar, do diccionario, 
pola primeira definición : 
"Home: animal racional que pensa e fala" 
pero de macho da fémia, nada! 
todolo máis e "soio entre o vulgo, marido" 
e como apostilla : "todo xénero humano 
comprende ésta acepción" 
Xuntos si, máis non revoltos, 
que da xénera humana 
nunca, endexamáis, se falóu. 
¿Quen son eu, pois, 
se decides que falo, pero non penso .. . 

'~ • 
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-
se me negades, por enteiro, toda razón; Botadas somos, sen remedio, 
se dadiveiros, e tras moito enguedellar, dunha a outra condición: 
otorgáchedesme un ha alma, na que non creo ... A que se vende de por vida 
e a fémia do macho son, por definición?. ou a que por horas se alquila. 
Na 3" de fémia, figuro, figurando ... E si me vou, 
"Falando de corchetes, broches, chaves do mesmo diccionario, ó refranéiro, 
e outras pezas semellantes, teño como meta e guia 
cousa que tén un buraco da miña feminina condición 
por ande outra mete ou encaixa" exemplos varios que, 
1 Bueno ... Xa chegamos a aquela de: cal lizgaira pelotiña de "Pin-Pon" 
"A muller é útero" lévanme, como xa é sabido, 
que dixo Tomás, o santo. do un a outro rincón . 
O nome de muller venme dado por A "pureza", a miña pureza, 
"accidente gramatical" ou pois a do home non é 
"atributo cultural" . fói, e será por agora, 
que me define como "feminina" sino de "Virxinal doncelez". 
e o meu lado, "Muller de Deus ou do meu marido", 
"xenero da mesma condición" ou, "aténdome ao escarnio, 
a "virtude", a "casa", e a "galiña" ... optar polo putañeiro desvío" 
O xénero, ao home, venlle tamén dado Máis ... se honesta e honrada 
máis, como exemplo do masculino, o acompaña quera eu parecer 
o "dictamen", o "mar" e o "cabalo" ... soio do meu home 
Femininas son tamén: libertate, igualdade, valentía ... me héi de abastecer, 
pero é ousadia, eu ben o séil pois non outra causa 
igualar, grandes causas, coa muller. é a miña honra, 
"Muller somos na pubertade pois aqueJa que se dí "HONRADEZ", 
cando chegamos a elo pala edade" patrimonio é dos homes 
tamén, "con relación ao marido, a casada". que xa nada ten que ver ... 
Háinas "mulleres de governo", E, se por un casual, 
"do governo da casa" ... aprecéntanos o pandéiro, 
"Muller da vida" baile e musica 11 Pardiez!! 
que non quere dicer que, de tolas, van, e nos chatan, 
coma todo quisque, respira, senon: pois "a muller na casa, 
"mundana", "pública", "perdida" ... no mercado ou na misa: 
e, aquí, calquera pode observar ou soio, como a galiña, 
a diferencia que hai entre déica a casa da veciña". 
"home público" , e "muller pública"; E, "se a opinión dos homes 
entre "home de mundo", e "muller mundana" xa pra nada en canta temas 
e é notorio que, o mundo queremos poñer -dínnos-
no que nún , e grande honor que por monteira". 
na outra, hai que ver como a rebaixa! "A muller lavada e composta 
Despois ternos, en contra posición, pra quitar ao marido de outra porta, 
"a muller da sua casa", . mais todo elo moderado e 
a "esposa", a "nai", si é muller de cego 
a que, de portas afora, é ensalzada todo avio élle vedado". 
mentras camiña, cal Atlas, fatigada Dánnos unha de cal 
cos brillos do seu mundo nas espaldas. e outra de area 



pois mais abaixo leo 
e póñome alerta: 
"A muller pu lida 
a casa sucia e a porta barrida" 
ou sexa, sempre ó quite 
e non te durmas ... 
ben está o que está ben 
todo a punto, e tf composta. 
"Muller, vento e ventura 
nun pronto se mudan". 
"Puta a nai, puta a filia, 
puta a manta cas cobexa" . 
¿Chega déica aquí, para un mostreo? 
Penso que sf, e que hora é xa que, 
retomando ao varón 
voltemos atrás e sigamos lendo 
o que el deixóu 
para a sua definición . 
. . . e, xa seguindo, seguimos tras a 1" : 
"Home de honor" 
"Home de letras" 
"De capa e espada" 
" De alto copete" 
"Home de Estado" 
"De distinción" 
"De corazón" 
"Home político" 
"Cortesano" 
"Home de guerra" 
"De fortuna" 
"Home de lgrexa" 
"Home de sabio" 
"Home de campo" 
"Literato." 
"Home do Rei" 
"O de talento" 
"Home de puños" 
"Tamén de mar" 
"Soldado" 
"Home de mundo" 
"E de palabra" 
"De pelo en peito" 
"E de proveito" 
"E de dereito" 
"O xentfl home" 
"O home ousado" 
"O que anda ao trote 



polo séu capote" 
"Coma un soio home" 
"O va/ente" 
"O arroxado" 
"O que non expresa 
xamais temor" 
"Home á auga" 
"Home" -intersección­
"Prevenido, vale por dous" 
"Non son todos homes 
os que mexan contra a parede, 
pois non todos teñen 
as escalentes prendas 
do seu Ser" 
¡Miña nai, se o rás do chan eu mexo 
¿Pois como seréi? 
"Home público" 
"Ser pouco home" 
"Ser outro home" 
"Ser moito home" 
11HOME; HOME; HOME .. .. !I 
11 Oes ... que xa está ben !1 
Agora tócame a min, 
e se pruma e papel me negades 
escribiréi sobre da area, 
sobre da nuve, sobre da estrela, 
sobre da rosa, nas azas do vento, 
sobre do meu peito, 
e sobre do peito doutra muller. 
¿E que poréi? 
11Ti halo veril 
Diante de todo: 11 Petrucio!! 
e seguido: 11Acarrexador!! 
e despois: 11 Luxuriosol! 
e lago: ¡¡Barballán!! 
11 Pelexante!! 
11Criminal!! 
11 Fachendoso!! 
11Verdugol! 
11Avarento!! 
¡¡Inquisidor!! 
11 Violador// 
¡¡Apocalfptico!! 
¡¡Pelangranll 
E ainda que non queras 
e te resistas 11MACHISTA!!. 
¿E que pasó u, cando no tintéiro 
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esa frase se che quedóu? 
¿Será casualidade?. ¡¡NONII 
¡Que ninguén alcuñe de imperfecto 
ao sumun de todolo creado, 
6 Deus erexido en HOME, 
O que é, o soberano ... 
Pois eu dfgoche ¡¡MACHISTA!/ 
e acabo . 

o 
Fontes de información: Diccionario Básico da Lingua 
Galega, e Diccionario da Real Academia Española. 
Decimoctava Edición. 1956. Espasa Ca/pe, S. 

ANAROMANÍ 
1 

Virás facendo niño no meu beizo, 
a sosega-las horas tan espidas, 
verquendo o licor doce do silencio 
e os ollas velados 
a morarte. 

11 
Ficarei en todolo que habitas, 
a sulagarme no aroma que deixas tralos pasos, 
e todo será recordo nesta tarde 
a nomearte. 

111 
Habita-las miñas horas tan sombrfas, 
o corazón espido t rala tarde, 
a soñar voos de indómitas gaivótas 
no xusto limite da alba. 
Moras cada latexo do meu sangue, 
o arrecendo de estrelas en libertada, 
as palabras de durmidas caracolas. 
Viñeches a colma-las tardes de ternura, 
a liba-los sentidos mais segredos, 
renacidos sentimentos que agora charo 
no mauro serán do noso outono. 



IV 
E mentres, absurda, a ollada a convocarte. 

V 
Agora pasa tan pracidamente camiñando 
a incertidume desta hora na que vivo. 

VI 
E por qué veu a enche-las miñas horas, 
tan solitaria como tiña eu a palabra, 
a feita a un futuro orfa, 
Por qué veu a trastoca-las monótonas tardes, 
a verqué-los dias en cálidos propósitos, 
a falarme nas brancas albas das noites 
da luz e a carexa tan perto da alma ferida. 
Por qué me deixou tanta espida esperanza , 
a soñar futuros de sol en xélidas tardes, 
a conquerir imaxes de carpos amantes, 
vivíndome tan so na sua ollada . 

VIl 
E mentres, triste, a man a reclamarte . 

VIII 
Agora presinto a melencolía do outono ferido 
e esgazase o corazón en cada palabra. 

IX 
Existes tan desgarradoramente libre 
que te vas co teu voo tralas aves, 
e fico no limite do posible, 
tan constante o silencio desta tarde 
a nomearte. 

X 
Non terán os dias o teu nome, 
mortos no silencio de horas uniformes, 
ficarei sempre no ocaso da ternura, 
valeira a casa 
do teu paso . 

o 
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PHONTE 
Recolhe manham 

todo o que queda de hoje 
e bota-o nos olhos 
que tem o ontem 
desaparecido tras das tuas pegadas. 

Recolhe os berros 
que ceibamos nas espirais 
metafísicas das maos 
no pouco beijo sujo de labres . 

Recolhe o rugido 
da panteira negra 
que te persigue pola selva do asfalto 
ronca, bestial, impura ... 

Recolhe-te todo ti 
na certeza de que já 
eres parte minha. 

o 

FLOR MACEIRAS 
CANt;:OM no 7 

Mergulha-me no ninho dos teus brac;os 
e que me passe a noite polas costas 
e que me passe a noite e nom me leve 

Cando o suicidio finalmente me reclame 
reclama-me tamém 

Reclama-me nos lábios nas feridas 
no siléncio das lágrimas no sono 

Lagoas de ouro morno 
a florir nos meus seios cara a morte 

A morte cara a tf 

Navega-me no lago dos teus dedos 
e que me passe a morte pola boca 
e que me passe a morte e nom me beije 

Cando o meu corvo finalmente me reclame 
reclama-me tamén 



, 
ANA ANTONIO SOUTO 

Reclama-me ao su icfdio MOSCAS mortas 
com arrecendo a insecticida barato 

Chama-me noite costas lagoa boca morte de calquer droguaria funerária. 
Chama-me desde ti a ras do chao 

e u 
Reclama-me no leito volta os seus ocelos 

redimidos 
Mergulha-me no ninho dos teus lábios cara á branca chambra 
navega-me no ouro que o negro verdugo 
e que me passe a morte polos seios levo 
e que me passe a morte e nom me beije Canto o seu funeral: 

"Lor a ti, mosca todopoderosa 

o entono um laudo de resurrec;:óm, 
ti, em todas partes, 
apartas de nos o mal e traes-nos o teu vó 
de bondade. 
Lor a t i, Nosa Mosca 
concebida sem pecado nem pai, 
Mosca de virtudes sobre-humanas . 
Lor a ti que ainda 
nom participamos da tua resurrec;:óm . 
Acratfsima Mosca 
libra da morte cruel 
se nom estamos na tua glória 
e mostra o teu poder 
polos séculos que nos restam em 
crer em ti " . 

o 
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