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De este nimero de “Festa da Pala-
bra Silenciada’ faise unha tirada
de 1.500 exemplares a 300 pesetas.
Sae o 30 de marzo do 1985.

A nosas razonadas e reiteradas
peticiéns &s instituciéns culturais
da nosa terra dunha axuda
econdmica para a publicacién desta
revista, non foron atendidas. Este
foi 0. motivo de que as nosas
palabras quedaran silenciadas unha
vez méis. Unha peguena
aportacién do “Instituto de fa
Mujer”, que esperamos que
aumente e perdure, asf como o
esforzo de todas nés, fixo posibel
esta nova Festa da Palabra
Silenciada.
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ROSALIA

Esta Festa da Palabra Silenciada
vai, necesariamente, dedicada a
Rosalia de Castro, coincidindo co
centenario do seu pasamento.
Temos a obriga de dar a nosa
vision de Rosalia; de publicar os
textos onde a autora reproba a
situacién das mulleres e a sua
propia; de denunciar a
manipulacién de que foi obxecto,
ao longo dos anos, a Nai, a
Santifia, a Sofrida, a Folcl6rica.
Negamos enérxicamente esa imaxe
amafada, mansa e melosa, que se
lle ten atribuido e reivindicamos &
Rosalfa coraxosa, que pensa e sinte
como muller, que reacciona con
dureza ante os aldraxes:

"10diol, fillo do inferno,
pode acaba-lo amor, mais ti non acabas
memoria que recordas as ofensas’’.

A poeta non acredita no amor
dos homes —''Amores e praceres
son mentira” — e unicamente fala
do amor pola nai e polos fillos.
"’Fixen memoria dos meus secretos,
para mi madre deixei carifios,
para os meus fillos miles de beixos,
polos verdugos do meu esprito
recei... e funme pois tifia medo’’.

Rosalia sente-se acosada,
maltratada e perseguida por “almas
de ferro e peitos homicidas' que,
como cans, “ladraban contra min
que caminaba”, di. E ve-se, como
muller, obrigada ao abaixamento.
“Por qué, meu esprito,
por qué agora te humildas

cando eres altivo?'’

O amor foi sustitufdo pola idea
da morte na vida desa alma orfa,
desa muller solitaria e
incomprendida que foi a nosa
autora. Apodera-se dela o maéis
fundo desengano.

A sombra daquel negro
desengano, sin cura nin consolo,
gue entre os dous puxo o tempo"’.

_E este desengano non se limita
aos homes sendn que alcanza
mesmo a Deus porque consinte a
""disgracia que afoga a fe e o
amor’’.

Fala coa lua asi:

“'Pois nin neste nin outros

mundos terei fortuna.

Se sabes onde a morte

ten a morada oscura

dille que corpo e alma xuntamente
me leve a donde non recorde nunca,
nin no mundo en que estou nin nas
alturas’’.

Na obra rosaliana aparece a
censura mais forte da opresion e
da escravitude das mulleres do
noso pais. Non podemos afirmar
que Rosalia fose feminista porque
na sua época ainda non existia a
ciéncia que explica as causas da
explotacién feminina nen se abriran
os camifios da liberacién. Rosalia
non podfa ser feminista do mesmo
modo que non podia haber
marxistas antes de Marx. Pero si
podemos asegurar que o
pensamento da muller Rosalia era
dunha extrema radicalidade. Moitos
dos seus alegatos non foron
superados totalmente polo
feminismo de hoxe. Mesmo sen as
anélises que hoxe manexamos,
sabia que o matrimonio era a
institucién que reducia as muileres
ao nomea-lo como ‘‘pesada carga
peor que os celicios e as peores
penitencias’’. Cando, nun dos seus
poemas, unha vella queda viuva,
libre e contenta, non quer volver
co home nen na outra vida.

Frente a unha maioria de
mulleres entregadas e fieis,
presenta aos homes traidores e
desleais. Ao descreber un home
bon di que ‘“non hai mais que un
anxo entre os demos, mais que un

~

Maria Xosé Queizan
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TEXTOS DE ROSALIA

atormentado entre mil que dan
tormentos’’.

A Rosalfa vexada, maltratada,
desenganada e ofendida polos
“honrados” e poderosos ten, como
muller e como escritora, a
sociedade en contra e sabe, como
sabemos todas, que os verdugos
estan impunes, que para nds non
hai xusticia. E rebela-se. Non se
conforma e reacciona con rencor,
con rabia e con odio ante as
ofensas. Como unha muller
desesperada gue a xusticia
imperante condena, mata. Colle a
fouce e mata. Toma a xusticia pola
man. Non se pode chegar mdis

lonxe.
O

Antes de escribir a primeira
paxina do meu libro, permitaseme
& muller disculparse do que para
moitos sera un pecado inmenso e
indigno de perddn, unha falta de
que & preciso que se sincere.

Ben poidera, en verdade, citar
aquf alguns textos de homes
célebres que (...) sostiveron que a
muller era apta para o estudo das
ciencias, das artes e da literatura.

Posibel serfame engadir que
mulleres como madame Roland,
(...} madame de Stadl, (...) Rosa
Bonheur, (...) Jorge Sand, {...)
Santa Teresa de Jesus, (...) Safo,
Catalina de Rusia, Juana de Arco,
Marfa Teresa, e tantas outras (...)
protestaron eternamente contra a
vulgar idea de que a mulier s6 sirve
para os labores domeésticos, e que
aquela que, obedecendo tal vez a
unha forza irresistibel, se afasta
desa vida pacifica e se lanza as
revoltas ondas dos boureos do
mundo, € unha muller digna da
execracién xeral. {3

O que tefa paciencia para
chegar ate o fin; o que seguira
péxina por paxina este relato, {...)
béteo lonxe de si e esqueza, entre
outras cousas, que O seu autor &
unha muller.

Porque alnda non lles esta
permitido &s mulleres escribir o que
sinten e o que saben.

{Prélogo a “La hija del mar’, 1859)

Se eu fora home, salirfa neste
momento e dirixirfame ao monte,
pois o dfa & soberbio; tefio que
resignarme, non obstante, a
permanecer pechada no meu gran
salén.

(Fragmento dunha carta a Manuel

Murgufa) O

Traduccién Carmen Blanco




ROSALIA FEMINISTA

Todos os procesos de opresién,
todas as agresiéns, producen na
vitima unha falla de identidade e un
desamor a si mesma. Pérdese a
‘coraxe para loitar polo
cofiecimento propio; témese achar
no fondo dun o que pode provocar
a ira ou o despido do sefior.
Haberé cousas do seu ser que a
muller nen siguer cofece ou que,
se as sospeita, non querer4 admitir,
parte porque sinteas vencelladas &
opresién que sofre, parte porque
no mundo estabelecido polo
opresor eses talentos, valores ou
cualidades non contan e son
desprezados ou foron suprimidos.
No mundo de hoxe, por exemplo,
vese decote unha infravaloracion
do sentimento e, por conseguinte,
da ética e da xusticia. Esa
infravaloracion é da mesma caste
que a infravaloracion xeral do
feminino, ainda que ten
repercusions fortes en causas que
non son a feminista.

Se a conquista da
personalidade € sempre un proceso
dificil e traballoso, tanto a escada
individual como colectiva, faise
mais dificultosa ainda cando as
condiciéns non a favorecen e
cando os tempos son inimigos
desas caracteristicas que terian que
frorecer na personalidade que se
procura. Por iso, € sempre unha
rareza atopar alguén no campo dos
oprimidos ou suprimidos que se
atreva a amostrar o seu verdadeiro
ser e que decida escoitar a sua
musica interior, sen importarlie o
desprezo que contra si vai desatar
ao se apoiar en valores
desprezados. Dixo Rosalfa:

"N6s somos arpa de soio duas
cordas: a imaxinacion e o
sentimento..."”

Parece a simples vista unha
afirmacion tipicamente “feminina’’,
corroboradora da desigualdade dos
sexos en materia de intelixencia.
Esté ben lonxe de selo. Cando
Rosalia falaba de sentimento mais
imaxinacién non estaba repetindo o
que decian os homes. O
sentimento que se deixou que a
muller tivera, foi o que se espera
dun can: o sentimento polo seu
amo. Sentimento sen imaxinacion,
aplastado e reservado para o uso
exclusivo do home e a familia del.
A muller permitiuselle o sentimento
instintivo, e proibiuselle o
sentimento imaxinativo e cultivado.
Ese sentimento, que non se
educou nen refinou, foi usado e
esplotado cinicamente para
favorecer ao varén, mas o seu
verdadeiro potencial foi suprimido.
O home teme ao sentimento de
veras; témelle porque o sentimento
¢é a fonte da xusticia e poédese
revirar contra el. Quen vive a gusto
no caos que lle deixa as mans
ceibas, non quer que vefia ninguén
a darlle forma e a disciplinar o seu
capricho.

Dixeron os homes que 0
sentimento torce o xuicio. Ao
revés: sen el non pode haber
xuicio. Coa argumentacion cerebral
ou intelectual é f4cil chegar onde
se queira nos asuntos humanos;
tan doado é argumentar a favor da
guerra como en contra dela,
botarse do lado da pena de morte
ou de través. Pédense buscar
razéns para lanzar misiles
nucleares, para deixar que metade
da humanidade morra de fame ou
para que a xente quede sen
traballo. O sentimento &
mesmamente 0 que € capaz de
guiar e disciplinar as

Teresa Barro
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argumentaciéns do intelecto e de
lles dar forma intelixente. O (nico
gue pode poner orden no cerebro é
un corazdn honrado e cultivado.

Intelecto e sentimento precisan
un do outro. Cando se suprime un
dos dous abrense camifios para o
aproveitamento e a manipulacién e
chégase doadamente 4 aberracién.
A pornografia masculina, por

. exemplo, é unha esplotacién do

que poderfamos chamar ‘'o instinto
do cerebro’’; a sua base é a
sexualidade cerebral sen
sentimento. Algunhas feministas
apontaron 4 posibilidade de que a
verdadeira pornografia feminina
sexa a literatura ""do corazén'.
Efeitivamente, nesta literatura se
esplota a outra cara da medalla: '‘o
instinto do sentimento’’. A sua
base é a seguridade emocional con
sexualidade aséptica (as heroinas,
ainda no romance violento, son
violadas pero amadas, nunca
guedan con fillo e as trafuicadas
todas que fai o home son sempre
consecuencia do amor tolo que
sinte por elas). Nunha e ‘outra
pornograffa hai cabucamento e
adrola; as duas suprimen e burlan
unha cara importante da realidade,
nun caso o sentimento, noutro a
razén.

O home receou sempre da
capacidade de sentimento da
muller e, por conseguinte, impediu
que lle fose posibel polarizalo en
nada que non fose el. Os homes
coincidiron con Rosalfa en que a
muller ten sentimento, negéronlle a
imaxinacién, e non admitiron que o
cultivo dese sentimento que
dixeron protexer implicase o cultivo
do intelecto e a adquisicién de-
cuitura. O home non respetou, nen
moito menos potenciou, o

sentimento da muller: non fixo
mais nada que aproveitarse del e
burlalo. Eis un dialogo de ‘‘Flavio’’,
a novela mais orixinal de Rosalia e
na que mais claramente se ve o seu
sentir:

...Sempre o pensei de ti, que debias )

viver soia entre os homes, que non
mereces que te amen...; jse souberas
que tenreza, que sentimento tan doce
inspira un rosto de muller cheo de
bégoasl... jcémo se lle ama 4 muller
que se conforma con sofrer cando xa
non se recordan delal... jcando vai
para a tumba amando esas lembranzas
que a fan morrerl... |Eis a poesia da
muiler! Conque, se tes receo de amar,
Mara, val mais que renegues para
sempre do teu sexo... {...)

—0 que non entendo —dixo Mara,
enfadada— é como podemos ter
algunha vez a fraqueza de vos confesar
0s nosos sentimentos... jDecide que o
que queredes & vernos escravas e non
compaiieiras vosas; decide que, dun
ser que sinte e pensa como vés,
queredes facer xoguetes ocos,
méquinas que unhas veces rfan e
outras choren, e que, segln a vosa
comenencia, estén alegres e canten ao
ruido das cadeias, ou se queixen e
choren ao compaso dos vosos cantares
de esquecementol...

— Se fose asi como dis ti, o home
non seria mais nada que un tirano
infame; por sorte, é o teu xorne acedo
e malhumorado o que te fai exaxerar;
esa pintura que pintaches non & copia
da realidade, é unha invencién tua...;
vos sodes as ralfias do mundo...

— Eu débavos de boa gana a parte
do reinado que me pertence...

Rosalfa nunca pensou que a
muller tivera que se reducir a viver
pechada nun mundo de
sentimentos e alonxada do saber
intelectual. Admiradora explicita
das mulieres que destacaban nas
artes ou na polftica, nada tifia de
ignorante e posuia unha cultura




moi considerabel: de autodidacta,
si, @ mesmo por iso, moi fonda,
pensada e asimilada. Hai sitios
onde 4s veces é preferibel ser
autodidacta que pasar pola
universidade.

Rosalia quixo usar o sentimento
na sua arte, sabendo ben que nun
mundo no que o sentimento era
cousa de mulleres”, fanna
desprezar e infravalorar os que, ao
non entender desta facultade
humana, confundian o sentimento
puro e de calidade con sentimentos
instintivos, ou comparaban o
sentimento ‘‘en bruto’ cé intelecto
refinado.

O sentimento non é doado de
acadar e non se pode chegar a el
sen moitos traballos, tantos como
precisa un intelecto para ter
calidade. O sentimento inculto (que
foi 0 que se lle permitiu & muiler)
tende a atrasar e pode corromper,
mentras que o sentimento culto
civiliza. Que alguén non tefia isto
que chamamos sentimento e que
non o use na sua visién da vida ou
na sua arte non implica que sexa
home ou muller sen sentimentos.
No sentimento ineducado hai
sentimentos as mais das veces

incoerentes, que van e vefien como

o vento, que non tefien forza de
criatividade e que son doados de
manexar por quen gueira
aproveitalos. E tan doado
aproveitarse deles como
aproveitarse dun analfabeto. O
sentimento ten que ser intelixente -
para ser valioso, e a intelixencia ten
que se valer do sentimento para
funcionar ben. O sentimento
educado e-cultivado, o sentimento
puro, é parte esencial da
intelixencia, e sen el non é posfbel
acadar cofiecimento e visién

completos. A visién do intelecto é
parcial; por iso, cando sé se usa o-
intelecto e se suprime o
sentimento, o resultado é un ermo
e un caos falto de intelixencia.

O sentimento e o intelecto
precisan ser educados para que
funcionen debidamente. O
sentimento ineducado é como o
intelecto en bruto. Hai un
analfabetismo dos sentimentos tan
desgraciado para a humanidade
como o analfabetismo intelectual, e
os que se liberan dun poden seguir
eivados polo outro. Hai civilizaciéns
—se se lles poden chamar asi—
relativamente desenroladas no
campo intelectual, que son
analfabetas de sentimento.

O sentimento refinado e
intelixente é inimigo do
sentimentalismo vulgar (compérese
a ironia e o cofecimento da
natureza humana que hai nos
poemas de Rosalia sobre a
emigracién, por exemplo, con
tanto cantar falso que se leva feito
arredor dela), e permite pasar
fronteiras e ver con mais sutileza
que ve o cerebro, ou ver cousas
distintas. E tamén, como vai
vencellado a valores éticos e ao
sentido da xusticia, é capaz de
transmitir verdades que non tefien
volta. Un poema no que haxa a
“imaxinacion do sentimento’’
chega direto como a musica e
move mais fondamente que todos
os tratados do mundo xuntos ou
que todas as argumentaciéns
racionalistas. Rosalfa acordou en
moitos unha paixén por Galiza:-que
non poden acordar 0s que
esqueceron que o sentimento puro
ten, a longo prazo, mais poder
movilizador que a razén a secas ou
gue os sentimentalismos falsos e

y/] /««Mn S llaee2eta
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0s emocionalismos mais ou menos
corrompidos.

O sentimento que se educa e
cultiva mévese nunha gama moi
cumprida, porque nel medran os
sentimentos e a intelixencia, e por
iso é manantial de creatividade. En
troques, os sentimentos que non
se educan fican apachucados e
raqufticos, como o intelecto sen
cultivar. Hai en Rosalia a gama
toda de sentimentos: o odio e 0
amor, a raiba e o mel, Non hai
nunca pseudosentimento nen
sentimentos vulgares; par iso non
ten a sua obra notas falsas ou de
mal gosto, como aparecen case
sempre nas obras feitas cun
corazén inculto, por mais que o
intelecto esté cultivado. Para eses
corazéns Rosalia é muller inculta
porque o sentimento, onde non se
entende, resulta pouco fino; o fino
é pasar pola vida cun desapego
necio de sefiorito desalmado.

A muller, vitima de sentimentos
analfabetos (os dela e os dos
homes) ainda non aprendeu a
valorar o sentimento cuitivado. As
mulleres que escreberon imitaron
moitas veces aos homes, por medo
a eles e ao seu xuicio. A muller
tivo medo de parecer chorona,
tonta, inculta... e con razén, pois
que diso mesmamente foi do que
se acusou, implicita ou
explicitamente, a Rosalia. Rosalfa
sablfa ben a opinién do mundo
sobre as literatas; escoller ser unha
delas era, na sua época, militancia
feminista. Que ademais escollera
falar como muller, sen se disfrazar
de home, demostra unha coraxe
pouco comuin e que poucas veces
se repetiu. Eis un anaco de “As
Literatas’’:

{...} Mifia amiga, ti non sabes o que é
ser “‘escritora’’. Selo como Xorxe Sand
ainda pasa, pero senén |que tormentol;
na rua sinalante todo o tempo, e non
por ben, e andan por todas partes a
falar de ti. Se vas 4 tertulia e falas de
algo do que sabes; se te expresas nun
linguaxe algo correcto, chédmante
bachillera, din que te escoitas a ti
mesma, que és unha sabichona. Se te
manifestas reservada [que presumidal
ique orgullosal tes a pouco falar cos

‘que non son literatos {...) Os homes

non paran de che dicer sempre que
poden que unha muller con talento &
unha verdadeira calamidade, que val
mais casar coa burra de Balaan, e que
s6 unha tonta pode facer feliz a un
mortal varén.

E sobretudo eses que escreben e se
pensan moi chistosos, non deixan pasar
nunca a ocasién de che predicar que as
mulleres deben soltar a pluma e zurcir,
en troques, os calcetins dos maridos,
se os teflen, e se non, ainda que sefian
os dos criados...

Ou, como di o proverbo,
“muller que sabe latin non ten bon
fin". E agora que a ‘““tonta’” esta
algo “‘passée’’ na nosa sociedade
progresista e empeza a vestir mais
a muller forte ou con carreira,
haberé que esperar a que apareza a
muller fiel a si mesma, que ainda
tardaré algo en estar de moda
porgue € a mais intimidante.

Ao analfabeto élle imposibel
entender o que di un libro; igual de
dificil € que entenda a linguaxe do
sentimento quen a tefia silvestre ou
embrutecido. A obra de Rosalia
terd que ser descifrada de novo
desde unha sociedade que aceite
que o cultivo do sentimento & tan
necesario como a educacién do
intelecto, que dmbolos dous tefien
que ir sempre xuntos, e que esa
educacién haber4 de realizarse
conscientemente e empezar xa no

berce e na escola, se queremos ter
homes e mulleres humanizados.
Que non se fixera asi & producto
claro da opresion da muller, e esa
opresién produciu unha sociedade
embrutecida e incivilizada. O que
fixo Rosalfa, loitar polo sentimento
sabendo o que era, e usalo con
intelixencia, é feminismo de
primeira lifa.

O




REFERENCIAS POETICO-SIMBOLICAS A ROSALIA

—

Quero os agros recorrer
dendes de Grecia & Galicia,
e lembrar se ser poidera
dende Safo a Rosalla...

Filomena Dato Muruais
(Fragmento de

‘“Defensa d’as mulleres’’,
Follatos, 1891)

Invécante sen trégoa

ao longo dun rio subterréneo
de palabras murchas

que vefien desde Safo a Rosalfa
morrer na mifia boca.

Carmen Martin Gaite
(Fragmento de

““Lua chea’’,

A rachas, 1979).

O

Traduccidn Carmen Blanco
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TEXTOS CRITICOS SOBRE ROSALIA

Unha imaxe de Rosalia feita de
tdpicos literarios e sociol6xicos
sustitui a sua verdadeira imaxe en
amplos sectores da masa leitora e
ainda da iletrada, porque os
tépicos son como unha mala herba
que prolifera por todas partes.
Rosalfa é, segln versidn xeralizada,
unha doce e morrifiosa muller
galega que chora e laia decote en
non menos doces e lenes versos.
¢0nde ficou a verdadeira Rosalia?
¢Onde aquela muller de espirito
forte, tantas veces 4spera,
consciente ela mesma da
dificultade do seu caracter? ‘‘Estou
observando —dille nunha carta ao
seu home— gue falo nun tono
feroz’’ e confesa que esta dun
“humor do demo'’, ainda que encontra
disculpa e xustificacién '‘nas nosas
circunstancias malditas cen veces'’
e en "‘unha bilis como a'mifia’’.

O verdadeiro rostro de Rosalia
non resulta grato. Cecais por eso
se reproduce poucas veces e cando
se fai procurase disimular. (...)

O seu rostro espiritoal sofriu un
proceso parecido. Asimilronse a
ela os topicos seculares atribuidos
4 muller galega: dondura dozura,
lingua armoniosa e agarimosa... A
segunda fase consistiu en
prescindir dos rasgos que
desentonaban do conxunto, ¢odio
en Rosalia?, ¢resentimento?,
¢violencia?, ¢rudeza? |Imposibell
S6 quedaba xa esquecer aquela
parte da sua obra gue daba
testemuia clara da sua maneira de
enfrentarse 4 realidade. Movidos
polo desexo de ofrecer unha imaxe
0 mais fermosa posibel da poeta,
chégase a enmendar as suas
ediciéns. {...) E o tépico vai callando.

Marina Mayoral:
*“‘A poesia de Rosalia de Castro’

E no problema da emigracién
no que mais destaca a poesia
social de Rosalfa, pois, ademais de
sinalar a ‘‘sangria de seiva xoven'’

" & que se atopaba sometida Galicia,

denuncia o sofrimento da muller
galega, a cal ten gque asumir o
papel do home para soster a familia
mentras salaia pola volta do
esposo. Rosalfa cantou o

. desconsolo e a desesperanza desta

muller e a abnegacién con que
acepta as rudas tarefas do campo.

Rosalfa faise eco tamén da
discriminacién da muller na
sociedade da época, e denuncia
aos que negan a participacion da
muller na anguiera intelectual, aos
que queren relegar & muller nas
catro paredes do fogar. Deste
xeito, intervén no proceso histérico
da loita da muller pola igualdade de
dereitos co home''.

Nidia A. Diaz:
‘A protesta social na obra de
Rosalia de Castro’’ (1976).

A defensa e reivindicacién da
figura femenina feita por Rosalia de
Castro é evidente e palpabel, flui
con naturalidade en toda a obra.
Agora ben, as particulares
experiencias persoais da autora e a
sua forma de ser tan dada ao
intimismo e 4 soedade
condicionaron a sua actitude
social, fixéronna unha mutler
alonxada do rebumbio dos
cenaculos da época, non participe
da belixerante actitude feminista,
mais atenta ao seu propio
crecemento intelectual e persoal e
ao cuidado do fogar.

Despois de conecer algins
datos biogréaficos e de ler e reler a
sua obra, entendemos por qué
Rosalia preferiu o discreto pero
seguro silencio do lar. Esta muller
era demasiado intelixente e realista
como para deixarse engariar polas
sireas da vanidade literaria; a sua
vida fora marcada por dorosos
sSucesQs Como para querer buscar
mdis publicidade.

Matilde Albert Robatto:
““Rosalia de Castro e a
condicién femenina’’ (1981).

O

Traduccién Carmen Blanco
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ROSALIA: UNHA LECCION PARA HOXE

Que Rosalla fose submetida
—moi logo da sua morte— a unha
operacién de ciruxia facial {como
as que se nos propofien hoxe &s
mulleres para “mellorar”’ a nosa
aparéncia); que Rosalia fose
convertida moi axifia en obxecto de
veneracion reducién-folklorizacién
{proceso que as mulleres galegas
seguimos a viver hoxe); que
Rosalfa, en fin, tivo que ser
admitida mais pagando o precio da
incomprensién e da terxiversacion
(tamén como as mulleres que hoxe
seguen a rebelarse contra a funcion
criada para elas na sociedade
burguesa-capitalista);

todo isto demostra que as
mensaxes autenticamente
revolucionarias, disgregadoras dos
valores morais e culturais
dominantes na nosa sociedade van
ser, son, cuidadosa e suifiamente
enterradas, para privarnos da
verdade da sua analise e do
exemplo da sua conduta.

Desde a periféria dun Estado,
unha nacién ergue, digna, a sua
voz: a Galiza proclama a sua
identidade esmagada. Desde a
periféria da sociedade, unha muller
comete a ousadia de valorizar un
mundo considerado salvaxe e
jainda mais! de pér en dibida toda
a perafernélia de valores
burgueses, mesmo '‘soi disant”’
progresistas que constitufan o
carnet de identidade do intelectual
do século XIX. Si: isto fixoo
Rosalia hai cen anos e as mulleres
galegas de hoxe temos a fortuna
de poder beber na sua fonte. Non
propomos construir un neo-mito
rosaliano {por certo: a Rosalfa que
se nos transmitiu non estaba
cuberta de follas de ouro; en todo

caso, de folla de lata moralista).
Polo contrario, propomos destruir o
mito existente, por estupidizador,
por anestesiante, por delito de
ocultacién de aspectos
fundamentais — por reveladores,
por escandalosos— da obra da
nosa autora. Destruamos, pois,
para construirmos despois a sua
imaxe verdadeira, a partir —so,
somente s6— da sua biografia, das
suas actitudes e dos seus escritos:

1°. Rosalia non é unha escritora
facil, espontanea, elemental. Antes
ben, obxectiva poética,
literariamente, tanto o universo
persoal como o sentimento
solidario e colectivo de que agroma
2 sua obra. Hai sentimento

{motor da expresion lirica)

sincero, non sentimentalismo
barato.

2°. Rosalia non é —mirese por
onde se mire— unha escritora
romantica. Nen polo xesto, nen
pola grandilocuéncia, nen polo
cristianismo, -nen’ pola idealizacion,
nen polo exotismo, nen pola
concepcién do amor, nen pola
pose, nen pola volta ao pasado
nen... Rosalla & unha escritora
realista {tampouco non & o
realismo dos novelistas espafiois
contemporaneos) que atende ao
que hai no seu entorno e que o
interpreta sen preconceitos, tabls
ou refUxios metafisicos. '‘Caird" na
dubida, na desilusién ou, mesmo,
no desespero, pero o seu ‘‘non
entender”” non & homologabel co
dos roménticos-as anteriores ou
contemporaneos.

Maria Pilar Garcia Negro
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3°. Rosalfa se non adapta ao corsé
da funcién feminina imposta.
Rémpeo, dentlinciao. A sua
condicién feminina &, pois,
clarividente, non alienada nen
sumisa, Por iso estaba soa; por iso
a chamaban ““tola’’; por iso a
silenciaron primeiro e a
embalsamaron despois.

Mais se Rosalia foi negada,
atacada (“...flagelaronla sin piedad
los apegados a la tradicién por sus
atrevimientos’’, di en 1916 un seu
bibgrafo), reducida {como cantora
folklérica do seu pals) e asimilada
{produto romantico, filla da
efervescéncia particularista da
época...), en poucos aspectos a
sua mensaxe serfa mais agachada,
mais ocultada que na sua reflexion ~
sobre a problematicidade da
condicién feminina. E dé a
‘‘casualidade’’ de que esta
conciéncia na nosa escritora non é
fror dun dia nen & cliché
esquematico. Vexamos:

alen “Lieders’” (1868}, declara
que non acata “...mandatos de mis
iguales y creo que su hechura es
igual a mi hechura, que su carne es
igual a mi carne’’;

b) en Cantares gallegos (1863),
Rosalia dignifica a psicoloxfa da
muller popular galega, analizdndoa
matizadamente, oferecendo dados
reais das suas motivaciéns para
actuar, das suas aspiracions, das
suas necesidades fisicas e
psiquicas;

c) en £/ caballero de las botas
azules (1867}, combate a funci6n
ornamental, improdutiva, alienada
e narcisista das mulleres da
aristocrécia e da burguesia
espafola, que devanaban arreo sn
bailes, festas, vestidos e demais
actividades igualmente ‘‘sufridas’’;

d) en Follas novas (1880},
escrebe a ‘‘dolorosa epopeia” das
mulleres traballadoras galegas, do
campo e do mar, féra e dentro da
casa, obrigadas a dobraren o seu
traballo e o seu esforzo, heroinas
sen nome dun drama por escreber,
vitimas as méximas da inxustisima
realidade ecoriémica e social, as
primeiras en traballaren e as
primeiras en sofreren o seu e mais
0 dos outros...

E a Rosalia que se interroga
clarisimamente, na cabeza da sua
obra fundamental, Follas novas,
sobre o conflito que ela mesma
vivéncia, nunha pergunta-pértico
da obra que nos dé4 a clave para
nos explicar todos os atrevimentos
filoséfico-morais que a seguir
comete:

Daquelas que cantan as pombas e 4s frores
todos din que tefien alma de muller;
pois eu, que n'as canto,

fVirxe da Palomal, ai, ¢de qué a terei?

E a Rosalia que afirma que as
mulieres escritoras no seu tempo
eran ‘nuevos Lazaros'' que
'...hemos cogido estas migajas de
libertad al pie de la mesa del rico,
que se llama siglo XIX' e que
declara gue, a despeito de todas as
liberdades formais conseguidas,
“todavla no les es permitido a las
mujeres escribir lo que sienten y lo
que saben®. E, en fin, a escritora
que afirma que ‘‘no hay nada tan
brutalmente material como la
realidad”, afirmacién que tamén
nos vale para despegar a anélise da
opresion feminina de
plantexamentos idealistas,
esguematicos ou psicoloxistas.

Ela nolo deixou dito: “La mujer,
asf en Oriente como en Occidente,
asi en la civilizada Europa como en
los paises salvajes, s6lo podré

vencer sabiendo resistir’’. Non
ofendamos o seu pensamento
instaldndonos comodamente nas
trampas que ela denunciou. Non
escurezamos a sua luz negdndonos
a considerala viva hoxe. A cen
anos da sua morte, continua e
continuara a "operacion
maquillaxe’. Anticipémonos a
repudiala e a reivindicala a ela,

inteira.
O
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LAS LITERATAS

A perspectiva de muller, que
manifesta 0 conxunto da obra
rosaliana, asl como a temética
relacionada co especifico problema
femenino, que aflora directa ou
indirectamente en certos
momentos, confluen de maneira
especial no tema da muller e a
escritura. Rosalia tratou con
significativa recurrencia dito tema
ao longo da sua vida, centrandose,
tamén de maneira moi sintomaética,
no aspecto mais concreto da
problematica social da escritora.

Durante a etapa xuvenil, cando
Rosalfa defende claramente por
escrito ideas feministas, pero
tamén na sua madurez, cando
estas ideas fan crise coas da
sociedade establecida e se mostran
contraditorias, o motivo da
problemética social das escritoras
estd sempre presente. Asi,
podemos rastrexalo desde o limiar
da novela La hija del mar (1859) ate
o do libro poético Follas Novas
(1880}. Nas novelas Flavio (1861) e
El caballero de las botas azules
(1867) aparece de maneira explicita,
mentras que na dedicatoria de
Cantares Gallegos (1863) hai tan sé
unha alusién ao mero feito de ser
escritora. No primeiro poema de
Follas novas, o motivo da
dimensién social da muller que
escribe deixa paso ao mais
trascendente da dificil
caracterizacién dunha poética
femenina. Pero é no ensaio titulado
""Las literatas. Carta a Eduarda”
(1866) onde o tema se fai obxecto
central de estudo.

""Las literatas’’ analiza a
condicién social da escritora,
escudrifiando o feixe de prexuicios
cos que a sociedade dificultaba a
tarefa literaria ao sexo femenino.

Neste sentido, a obra parte dunha
actitude moi semellante 4 adoptada
por Virginia Woolf cando no século
seguinte se enfrenta coas bases
materiais e psicoléxicas que
condicionan a escritura da muller
nun ensaio esencial para
comprender o fenédmeno literario
femenino: A room of one’s owm
(1929).

I. UNHA CRITICA TIMIDA PERO
RADICAL. :

A critica non pareceu darlle
demasiada importancia a este
articulo rosaliano de apariencia
insignificante, pero que, non
obstante, na sua inmediata
"pequenez’’ acocha apreciacions
clarividentes que nos falan da fina
intelixencia e a actitude consciente
da autora, que neste aspecto se
adiantou ao seu tempo. Se
analizamos o marco que encadra &
carta en si, observamos como
Rosalia empregou unha serie de
recursos estilisticos propios —ainda
que non exclusivos— da
marxinalidade e polo tanto tamén
da feminidade, como son a ironfa,
a ambigiedade e o xogo de
contradiciéns. Desta maneira
conseguiu facer unha critica timida
pero fonda: radical polos seus
contidos, pero sen perder a
compostura obrigada nunha muller;
con denuncia, pero sen desafio.

Asl, a timidez déixase ver na
utilizacién distanciadora do
heterénimo de Nicanora e da *
anécdota da carta allea encontrada.
O recurso poderia estar relacionado
coa pouca autoafirmacién social de
Rosalia, que a levou a cobexarse,
pasada a xuventude, baixo un
protector escudo de contradiciéns.

Carmen Blanco.
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Qutro rasgo de timidez é o
estllo epistolar do ensaio, que
minimiza, baixo o rexistro coloquia!
propio da carta a unha amiga, a
exposicién das condiciéns nas que
se desenvolvia a vida das escritoras
no século XIX en Galicia.

Pero, ao mesmo tempo, o
radicalismo da critica ponse de
manifesto a través da nota final, na
que Rosalfa se identifica cos
sentimentos de Nicanora: "

Pasedndome un dfa por las afueras
de la ciudad hallé una pequefia cartera
que contenla esta carta. Pareciéme de
mi gusto, no por su mérito literario,
sino por /a intencion con que ha sido
escrita, y por eso me animsé a
publicarla. Perdéneme la desconocida
autora esta libertad, en virtud de /a
analogla entre nuestros sentimientos.
{Os sulifiados son meus).

De igual maneira, as propias
afirmacidns e acusacions feitas por
Nicanora, con toda a su lucidez
e dureza, confirman a fondura e a
rasdicalidade da critica.

En suma, o coloquialismo do
estilo epistolar e a minimizacién
propia da anécdota fan que moitas
das constataciéns e das denuncias
aparezan simplemente apuntadas e
non expostas de maneira
pormenorizada e obxectiva,
restandolle trascendencia 4s
afirmaciéns. Pero nunha leitura
atenta, na que a ironfa rache con
contradicibns e ambigtedades, a
sinxela “’Carta a Eduarda’’
convirtese nun fondo e Idcido
ensaio sobre a condicién de ‘‘Las
literatas”’. ]

il. 0 RECHAZO DA DIMENSION
PUBLICA DA ESCRITORA.
Centrandonos agora no que
constitui o nucleo do ensaio, o
contido da carta propiamente dita,

observamos que a mensaxe
esencial que lle transmite 4
escritora Nicanora, en forma de
consello, 4 sua amiga Eduarda, que
mostra inquietudes literarias, € un
contundente “‘non publiques’':

No, mil veces no, Eduarda, aleja de
ti tan fatal tentacion, no publiques nada
y guarda para ti sola tus versos y tu
prosa, tus novelas y tus dramas: que
ese sea un secreto (...) (Sulifiados

‘meus).

Este rotundo consello aparece
Xa ao comenzo da carta, e no que
queda da mesma daranse as razéns
que xustifican tal aseveracion.

Como se pode apreciar na cita
devandita, o consello é ‘non
publiques’’, non “non escribas”.
Desaconséllase, polo tanto, a
dimensién publica da escritura, non
o propio feito de escribir. Tal
afirmacién posibilita a
interpretacién de que a literatura é
para a autora unha necesidade que
non é doado! reprimir, e i
esencialmente unha actividade
intima (*‘guarda para ti s6la tus
versos y tu prosa...”), en
consonancia coa que parece ser a
poética rosaliana.

Por outra banda, o feito de
negarse 4 dimensién social da
escritura € unha constante ao
longo da historia da literatura
femenina e a propia Rosalla
participou de maneira moi notoria
deste rechazo. En efecto, son
numerosas as noticias que temos
de escritoras que non chegaron a
selo pablicamente, e no caso
concreto da autora que nos ocupa
parece ser, segun testemurias
como as de Manuel Murgufa ou as
das suas fillas, que comprfa en
cada caso vencer a pertinaz
negativa 4 publicacién. Ao ler o

resto da carta comprendemos o
por qué deste horror. 4 publicacién
e, en certa maneira, o caracter
secreto e vergonzante ao que a
creacibn femenina se via abocada:
que ese sea un secreto entre el
Cielo, t y yo

Polo que se refire &s razéns que
xustifican esta actitude negativa,
son de dous tipos: unha de fndole
xeral humana, masculina e
femenina, e outra especificamente
femenina.

1. A ACTITUDE HIPERCRITICA
ANTE A CREACION PROPIA E
ALLEA.

Con respecto ao feito xenérico
da escritura, a autora considera
que o panorama literario &
desolador. A causa, principal deste
desastre esta para Nicanora na
proliferacion indiscriminada de
falsos escritores e falsas aficiéns
literarias: “’El mundo est4 lleno de
esas cosas’’, afirma, xa que as
musas se volveron “‘ramplonas y
plebeyas”. E para que quede mais
claro, ilustra as suas aseveraciéns
con duas anécdotas, unha que fai
relacién & conversién do barbeiro
que atende ao seu marido en
“escritor’’, e outra que nos fala do
indiscriminado gosto literario dun
certo mozo.

De entre ditas anécdotas resuita
especialmente significativa a
reaccién de Nicanora ante a ousada
ignorancia do barbeiro:
yo, (...) irritada contra los necios vy las
musas, abrf mi papelera y rompl cuanto
alll tenfa escrito, con lo cual, a decir
verdad, nada se ha perdido. (Sublifiado
meu).

O feito de rachar os escritos ao
que aluden estas palabras parece
ser outra constante na creacion
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literaria femenina e, no caso de -
Rosalfa, aparece come un dato
fidbel da sua biograffa. Esta
obsesi6n rosaliana por rachar
manuscritos poderfa estar motivada
por unha radical actitude

hipercritica inherente ao caracter da

autora ou, tamén, a unha visién
hiperautocritica derivada do medio
hostil que lle esperaba como
acollida 4 obra de.autoria
femenina. Mais dito xesto
destrutivo ten tamén un innegé4bel
caricter catartico ou expiatorio do
propio acto de escribir,
fntimamente necesario e irresistibel,
pero doroso por imperativo social.
E, en Ultima instancia, pode ser
unha mostra mais dese absurdo
existencial rosaliano que non lle
atopa sentido aos actos humanos e
que lle dita versos dubitativos
como "‘E ben, para qué escribo?’’.

Despois destes exemplos,
Nicanora conclue coa tallante
afirmacién de que. 0 panorama
literario & desolador para calquera
persona sensibel:

Esto es insoportable para una
persona que tenga algin orgullo literario
y algin sentimiento de poesfa en el
corazoén; (...)

IV. A CONDICION SOCIAL DA
ESCRITORA.

Pero a asolacién convirtese en
auténtico inferno se se trata dunha
muller:

pero sobre todo, amiga mia, t4 no
sabes lo que es ser escritora. Serlo
como Jorge Sand vale aigo, pero de
otro modo, [qué continuo tormento!

Con estas duras palabras entra
de cheo no tema central da
condicién social das literatas.
Comenza afirmando que s6 sendo
unha escritora de calidade da
francesa George Sand (4 quen tifa

citado nun pérrafo anterior como
paradigma de calidade)
compensaria o suplicio que resulta
ser escritora. Ainda que a
ambigtiedade da expresién “‘serlo
como Jorge Sand” poderfa facer
referencia 4 proteccién que supén,
ante un certo publico, a utilizaci6n
dun pseudénimo masculino dos
que tanto abondaban na época, asi
como 4 actitude autoafirmativa e
desafiante coa que a escritora
francesa asumfa o seu rol.

A continuacién ven xa a
descripcién do particular inferno
das escritoras. Esta descripcién
conta con.duas partes ben
delimitadas, unha que fala da
escritora en si, e outra que se
centra na relacién da escritora cos
homes e, de maneira moi especial,
no caso da escritora casada. Dado
o predominio de referencias xerais,
a anélise ten un caracter universal,
ainda que certas alusibns mostran,
4 vez, a experencia individual que
as inspira e a concreta .
caracterizacion da realidade galega
que ilustran. d

A. A escritora en xeral.

Comenza expofiendo o
instintivo rechazo social que sofre a
escritora, decindo:
por la calle te sefalan
constantemente, y no para bien

A frase fai alusion 4 tiranfa da
"igualdade’ e a persecucién e
acusacioén ideol6xica da diferencia,
e ser escritora no século XIX era
evidentemente ser distinta ao
comun das mulleres. Ao mesmo
tempo, a expresion pon de
manifesto o inmediato rechazo da
muller que, saindose do mundo

- privado que se lle ten asignado,

asume algunha actividade pablica;
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asf o reflexa a mesma lingua: a
“muiler pdblica’ non est4, desde
logo, ben considerada.

A continuacién fai unha
diseccién das criticas sociais mais
significativas. En primeiro lugar,
sinala o caracter xeralizado das
mesmas: ‘‘en todas partes
murmuran de ti’’. Indica, en
segundo lugar, o caricter
prexuicioso e infundado de ditas
criticas, xa que tanto se critica
unha cousa como a sua contraria:
sexa cal sexa o seu comportamento
social, a escritora sera vilipendiada.

Na tertulia, en concreto, tanto a
actitude franca como a reservada
ou a modesta, todas son
ridiculizadas. As palabras da autora
falan por si mesmas con lacida
ironia:

Si vas a la tertulia y hablas de algo
de lo que sabes, si te expresas siquiera
en un lenguaje algo correcto, te llaman
bachillera, dicen que te escuchas a ti
misma, que lo quieres saber todo. Si
guardas una prudente reserva, jqué
fatual, jqué orgullosal; te desdefias de
hablar como no sea con literatos. Si te
haces modesta y por no entrar en
vanas disputas dejas pasar inadvertidas
las cuestiones con que te provocan,
Jen dbnde est4 tu talento?; ni siquiera
sabes entretener a la gente con una
amena conversacion.

Da mesma maneira, a escritora
ten que sofrir criticas sexa cal sexa
o tipo das suas relaciéns sociais,
tanto se é socidbel como se é
esquiva e solitaria:

Si te agrada la sociedad, pretendes
lucirte, quieres que se hable de ti, no
hay funcién sin tarasca. Si vives
apartada del trato de las gentes es que
te haces la interesante, estas loca, tu
carécter es atrabiliario e insoportable;
pasas el dia en delirios poéticos y la
noche contemplando las estrellas,
como Don Quijote.

Os dous sexos murmuran por
igual, pero a autora os presenta, de
maneira moi certeira,
caracterizandoos polo rasgo mais
significativo en cada caso. A
envidia que rixe as relaciéns entre
mulleres dentro das pautas da
ideoloxia machista aparece exposta
claramente:

Las mujeres ponen en relieve
hasta el més escondido de tus

"defectos

A tradicional incultura da
“muller ideal’’ que modelou as
relaciéns entre 0s sexos
salvagardando o domihio masculino
¢é louvada polos homes, que
rexeitan e inconscientemente
temen a4 muller culta: i

Los hombres no cesan de decirte
siempre que pueden que una mujer de
talento es una verdadera calamidad,
que vale mas casarse con la burra de
Balaan, y que s6lo una tonta puede
hacer la felicidad de un mortal varén.

Dentro do sexo masculino, a
actitude dos escritores en particular
non difire da xeral. No mundo
literario, a muller non é aceptada
de bon grado e predomina a idea
de que a funcion da muller é
exclusivamente a doméstica.

Sobre todo los que escriben y se
tienen por graciosos, no dejan pasar
nunca la ocasion de decirte que /as
muferes deben dejar la pluma y repasar
los calcetines de sus maridos, si los
tienen, y Sf no, aunque sea los del
criado. (Sublifiados meus)

Chaman a atencién de maneira
moi especial as Ultimas palabras,
que unha vez mais nos mostran a
clarividencia, xa sexa consciente ou
inconsciente, de Rosalia, que,
afondando, volve a adiantarse ao
seu tempo. O pensamento que
subxace neste texto non serfa
formulado claramente ate anos

mais tarde polo moderno
pensamento feminista: a opresion
da muller interfirese coa opresién
de clases, de maneira que un home
pertencente & clase social mais
baixa sintese, polo feito de ser
home, (e como tal é considerado},
superior a unha muller, ainda que
ésta sexa de clase social méis alta.

A continuacién, a autora fai
alusidn 4 doble tarefa, cultural e
doméstica, que tinan as mulleres
escritoras, ao tempo gue protesta
contra o parasitismo masculino.
Dito parasitismo pode ser
interpretado no sentido social,
facendo asi alusién ao seforitismo.
Agora ben, tamén serfa posibel a
interpretacion relativa 4 dialéctica
dos sexos, aludindo ao parasitismo
doméstico dos homes. Se esta
leitura & viabel, outra vez mais
Rosalfa se adianta co seu
pensamento 4s ideas da época:

Cosa f4cil era- para algunas abrir el
armario y plantarles delante de las
narices los zurcidos pacientemente
trabajados, para probarles que el
escribir algunas péaginas no les hace a
todas olvidarse de sus quehaceres
domésticos, pudiendo afiadir que los
que tal murmuran saben olvidarse, en
cambio, de que no han nacido mas que
para tragar el pan de cada dia y vivir
como los parésitos.

A continyacién volve insistir no
rechazo que os homes tefien da
muller de letras e 0 pouco
adecuada que lles parece para o
matrimonio:
los hombres miran a las literatas peor
que mirarian al diablo, y este es un
nuevo escollo que debes tener, td, que
no tienes dote.

B. A escritora casada.
Sigue a sua andlise centrandose
na condicién social da escritora




casada. Expon en primeiro lugar o
caso da literata casada cun home
de talento recofecido. Apuntando
antes de nada 4 ausencia de
prexuicios que ese home precisa
(para considerar as ideas vixentes
ao respecto). E conclue afirmando
que en tal situacién a escritora non
ser4 valorada por si mesma, e sera
considerada en todo momento
como un produto do seu marido:

Unicamente alguno de verdadero
talento pudiera estimandote en lo que
vales, despreciar necias y aln erradas
preocupaciones; pero... [ay de ti
entonces!, ya nada de cuanto escribes
es tuyo, se acabé tu numen, tu marido
es el que escribe y t la que firmas.

As palabras que vefien a
continuacion tratan de mostrar o
absurdo deste tépico ainda hoxe
vixente e que ten como base a idea
da superioridade intelectual do
varén:

Por lo que a mi respecta, se dice
muy corrientemente que mi marido
trabaja sin cesar para hacerme inmortal.
Verso, prosa, bueno o malo, todo es
suyo; pero sobre todo lo que les parece
menos malo, y no hay principiante de
poeta ni hombre sesudo que no lo
afirme. |De tal modo le cargan pecados
que no ha cometido! Enfadosa
preocupacioén, penosa tarea, por cierto,
la de mi marido, que costandole ain
trabajo escribir para sf (porque la mayor
parte de los poetas son perezosos),
tiene que hacer ademas los libros de su
mujer, sin duda con el objeto de que
digan que tiene una esposa poetisa.
{esta palabra ya llegb a hacerme dafio)
o novelista, es decir, lo peor que puede
ser hoy una mujer. (Sublifados meus).

Como moi ben evidencian as
palabras transcritas, resulta ser éste
—co que ven a continuacibn— un
dos pérrafos da carta onde parece
percibirse mais a crispacién da
autora, que sen dibida traduce a

da propia Rosalfa. En efeito, tras as
verbas de Nicanora,
transparéntanse as reais vivencias
rosalianas que as inspiran. Casada
como estaba cun home de forte
personalidade intelectual, Manuel
Murgufa, non faltou quen lle
atribuira parte, ou a totalidade, do
seu talento ao marido, e non s6 en
vida, senén que ésta foi tamén
unha tendencia que se deixou ver
con posterioridade na critica.

Compre destacar dunha
maneira especial as atinadas
apreciacions feitas a propésito da
palabra "poetisa’’. Esta verba
{como a de "bachillera’ citada con
anterioridade)} ten unhas fortes
connotacions peiorativas que non
se dan no seu equivalente
masculino. Este reflexo na linguaxe
da ideoloxia machista da
sociedade, mostra claramente o
prexuicio existente contra a muller
culta & que se ridiculiza. Rosalia
soupo captar moi ben estes sutiles
matices case insultantes asociados
4 palabra 'poetisa’’.

Sobresae asimesmo a
radicalidade da afirmacion final que
virfa estar en consonancia coas
palabras de Madame Ackerman:

Escribir, para unha muller, € como
escortarse, s6 que tal vez sexa menos
indecente mostrar a espalda que o
corazén.

Pero a propia autora pasa a
expofier logo as causas que
motivan tal prexuicio en base 4
existencia de outra serie de falsas
ideas sobre as que dito prexuicio se
asenta. As certeiras apreciaciéns
das palabras que siguen pofien de
manifesto a crencia incuestionébel
na superioridade intelectual do
home sobre a muller, asi como a
infravaloracién e o autoodio do
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propio e cofiecido frente 4
supravaloracién e papanatismo
ante o alleo, propios,
respectivamente, da ideoloxia
patriarcal mais machista e da
mente colonizada e ignorante:

Pero ¢co6mo creer que efla pueda
escribir tales cosas? Una mujer a quien
conocen desde nifia, a quien han ofdo
hablar, y no andaluz, sino lisa y
llanamente como cualquiera, ¢puede
discurrir y escribir cosas que a e/fos no
se les han pasado nunca por las
mentes, y eso que han estudiado y
saben filosoffa, leyes, retérica y
poética, etc.? Imposible, no puede S
creerse a no ser que viniese Dios a
decirlo. |Si siquiera hubiese nacido en
Francia o en Madrid! Pero (¢aquf
mismo?,., jOhl...

Por uitimo explica cal é a
situacién da escritora casada cun
home vulgar. Neste caso, para a
xeral opinién social, o home é
produto da sua muller, ela é a que
—en contra do establecido —
manda, .deixando ac marido en
ridiculo:

Si te casas con un home vulgar,
aun cuando él sea el que te atormente
y te oprima dfa y noche, sin dejarte
respirar siquiera, ta eres para el mundo
quien le maneja, quien le lleva y trae,
tu quien le manda; el dice en la visita la
lecciébn que tu le has ensefiado en casa,
y no se atreve a levantar los ojos por
miedo a que le rinas.

A ridiculizacién machista e
reaccionaria do suposto marido
dominado dalle pe & autora para
insistir na teima tan rosaliana da
honra, que debe ser, segln a
ideoloxfa méis tradicional,
preocupacién obsesiva da muller:

y todo esto que redunda en
menosprecio de tu marido no puede
menos de herirte mortalmente si tienes
sentimientos y dignidad, porque lo
primero que debe cuidar una mujer es

de gue la honra y la dignidad de su
esposo rayen siempre tan alto como
sea posible.

V. REMATE.

A certeira anélise da condicién
social da escritora que mostra
Rosalla de Castro en ‘‘Las literatas'’
evidencia a lucidez da sua
intelixencia, asf como o seu
caracter de muller
anticonvencional, na que se
combinan 4 vez certos prexuicios
tradicionais {como a obsesién pola
honra) con ideas de vanguarda
dentro do pensamento feminista.

Pese a estar escrito en castelan,
as referencias implfcitas ao
’contexto literario e social galego,
danlle ao articulo unha grande
importancia histérica, ate o punto
de que é imposibel comprender o
feito literario femenino en Galicia,
sen ter en conta os prexuicios
existentes con respeito ao mesmo,
a maioria dos cales ainda estan
hoxe vixentes.

En suma, a insignificante ‘‘Carta
a Eduarda’”’, nunha leitura en
profundidade, aparece como un
importante ensaio de socioloxia
literaria.

O
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ANTOLOXIA

A presente selecciébn de
textos de Rosalia non é mais
gue unha pequena mostra
literéria da preocupacin e das
reflexibns que a nosa autora .
sentiu pola probleméatica da
opresion e da discriminacion
feminina e, portanto, pola
especificidade desta. De certo,
pode-nos crer guen nos lea que
non tivemos que apurar a ’
blsqueda de textos que
servisen ao noso proposito,
senén, polo contrério, obrarmos
por seleccién e reducién de
todo o material que tinamos
seleccionado, até tal ponto é
visibel e recorrente a idea na
nosa primeira escritora nacional.

Como se verd, inclui-se un
poema de Cantares gallegos,
catorce de Follas novas, uns
fragmentos en prosa de
"Lieders’”’, ese precocisimo
traballo de mocidade, un anaco
de “Las literatas’’ e vérios —dos
moitos que se poderian
escoller— tramos de £/-
caballero de las botas azules.
Asimesmo, tamén incluimos o
prélogo de Follas novas,
auténtica peza maxistral en mais
dun sentido.

Neste espello debemos ollar
a verdadeira Rosalfa, tal e como
ela se produciu. Este respeito e
este amor pola sua obra son os
minimos que as mulleres
galegas de hoxe debemos ter en
conta para unha calquer leitura
da sua obra, hoxe, coma onte,
de tan inmenso valor.




ANNETVA AVTDW A

San Antonio bendito,
dademe un horne,
anque me mate,
anque me esfole.

Meu santo San Antonio,
daime un homifio,
angue o tamano tefia
dun gran de millo.
Daimo, meu santo,
anque os pes tefia coxos,
mancos os brazos.

Unha muller sin home...
jsanto bendito!,
€ corpifio sin aima,
festa sin trigo,
pau de viradoiro
que onda queira que vaja
troncho que troncho.

Mais, en tendo un homifio,
{Virxe do Carmel,
non hai mundo que chegue
para un folgarse.
Que, zambo ou trenco,
sempre é bo ter un home
para un remedio.

Eu sei dun que cobisa
causa miralo,
lanzalifio, de corpo,
roxo e encarnado.
Carnifias de manteiga,
e palabras tan doces
cal mentireiras.

Por el peno de dia,
de noite peno,
pensando nos seus ollos
color de ceo;
mais el, xa doito,.
de amorifios entende,
de casar pouco.

Facé, meu San Antonio,
gue onda min vefa

para casar conmigo,
nena solteira

que levo en dote
unha culler de ferro,
catro de boxe,

un irmancifio novo
que xa ten dentes,
unha vaquifia vella
qgue non dé leite...
Ai, meu santifol:
acé gue tal suceda
tal volo pido.

San Antonio bendio,
dddeme un home,
anque me mate,
anque me esfole,
que, zambo ou trenco,
sempre € bo ter un home

para un remedio.

Decides que o matrimonio

- & santo e bueno. Seréio;

mais non cas6u San Antonio,
por mais que 0 mesmo demonio
tentbuno a facelo ensaio.

Celicios, cantos poder;
penitencias, a Dios dar;
mais santo n‘houbo, a meu ver,
que dos casados quixer
ca pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,
de guen tes tantos escritos
e alabas de varios modos,
quixeron nagueses lodos
meter os seus pes benditos.

Do direito, do rivés,
matrimonio, un dogal es;
eres tentazén do inferno;
mais casaréi..., pois no inverno
jnon ter quen lle a un quente os pes...! O

Cantares Gallegos (1863)
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ANNETVA ANTDUGA

—Valor!, que anque eres como branda cera,
aqui en perigro estamos,
e noutro lado a libert4 che espera
que aquf ninguén che dera.
—Vamos, sefior, adonde queiras... {Vamos!

—Tan nobre eres, meu ben, como esforzada;
mais jtembras coma a cerva acorralada,
ora que xuntos por ventura estamos
para fuxir, fia prenda namorada...!
— iPois fuxamos..., fuxamos!

—¢Tes medo, mifia vida,
a seres Nos meus brazos sorprendida
e a que xuntos amandonos morramos?
—iAi, non, que a dicha asi fora cumprida...!
Mas partamos..., partamos...
iE adibs, paz e virtl, sempre guerida!

O

N'E DE MORTE

~ ¢ Xa estas de volta, Rosa de Anido?
j{Eu non coidara verte tan cedo!
| as meigas todas contigo, Rosa,
alé na vila seica andiveron,
que de difunto tes a colore
i a vista brava, i o falar seco.
—E que de pena, da terra lonxe,
pouquifio a pouco me iba morrendo;
mais... colorosa me verés logo,
gque agora vivo porque te vexo.
—Tola de Rosa, co que ela sail
¢Inda te acordas daqueles tempos?
—iSe inda me acordo...! ;Cémo olvidalos,
cando tan sbéio sei pensar neso?
Bebemos xuntos naquela fonte,
xuntos pousamos naquel portelo,
herba collemos xuntos no prado,
e ibamos xuntos tomalo fresco
no mes de agosto dendes que a lUa
branca salfa tras dos outeiros.
Estas lembranzas me consumian,
de ti apartada, da terra lexos...

Pero e ti, dime, ¢non te acordaches

e non te acordas de todo aquelo?
—|Ti qué me pides, rapaza, cando

desmemoriado son como un defio!

| ademais, Rosa, diréicho todo

pra que non volvas a pensar nesto.

Bebin con outras naquela fonte,

pouséi con outras naquel portelo,

jai, e con tantas & luz da lda

no mes de agosto toméi o fresco...!

Dime, menifia, si un home pode

cargar con tantos recordos destos,

e si non debe botalos fora

porque n'estorben no pensamento.

Quixente un dia, quixente, Rosa;

mais di unha copra que o amor i 0 vento,

desque fixeron o seu facido,

vanse, rapaza, como viferon.

{E qué lle vamos a facer, Rosa,

si aquestas cousas non tén remedio!

jAdiés!, pra a Habana domingo embarco;

i anque ora chores, non tefias medo,

que mal de amores n‘é mal de morte,

i 6 fin i 6 cabo pasa co tempo.

O

¢QUE LLE DIGO?

— Eu volvo para a terra;
& tha muller Antona, ¢qué lle digo?

—Pois pra non meter guerra,
porque non vefian a petar conmigo,
olvidaras que foches meu testigo.
O demidis...; boi & libertade adoito...
Xa sabes o refran, meu compafieiro:
a liberta primeiro,
e mellor que ala broa é aqui bizcoito.

— Mais val aqui, coma quen di, solteiro,
que casado e con fillos
andar al4 sudando aqueles millos...
|Entendo, compafieiro!

—Que como poida se goberne Antona,
i anque dela me doio,
como de lonxe nada sei nin aoio...
Quen non sabe nin ve... sempre perdona.

Follas Novas (1880)
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ANNETVA AVTOUGA

Cando xa vello sea,
tornaréi cos meus 0sos para a aldea, v
que algo lle hei de levar & terra nosa;
mais mentras mozo son, non pode sere,
porque si € por mullere,
si € que Antona esté al4, tefio aqui a Rosa.
—Esa che é a nai do afio,
bon Antén de Riafio,
pero en verdad che digo
que as mulleres son tbdalo enemigo,
e xa que esto asf o sea,
antre a nosa i a allea
mais ou menos graciosa, i
pois..., muller por muller, val méis a nosa.
— A nosa é a que nos quer e nés queremos,
que si falta o carifio,
coidando que unha pomba tes no nifo,
unha cébrega tes, filla dos demos.
— A cébrega a cabeza se lle esmaga,
e coa sUa vida paga.
Mais da Antona a pacencia
Jcon qué lle paga, dime, a tlla concencia?
¢Qué cura do seu dor a fonda llaga?
— Déixate de concencias e delores,
que non tefien lugare
tratando de mulleres e de amores.
Que ela vexa, se quer, de se curare;
e c6ntalle que cando eu o tivere,
xa lle daréi con qué se precurare.
| agora, jadi6s, hastra que Dios quixere!

O

EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

— A linda, a grande sefiora,
de non vista fermosura,
¢6nde ir4 tan a deshora,
nunha noite tan escura?
¢Onde ir4 con tal premura?

Vai enfouzando na lama
o zapatifio de seda...
Polo toxal vai a dama,
i 0 dono antre holandas quedal
jBon sono Dios lle concedal

Que el durma, que eu velaréi
pola dona méis fermosa °
que vin no mundo e veréi;
xardifieiro, coido a rosa
de cuio olido outro gosa.

Coido dela noite e dia,
sin descanso nin sosego,
que atopalo non podria;
corpo e ialma, non o nego,
a esa tareia me entrego-~—

E anque desto nada sabe,
eu sei canto poido dela,
mais que tal saber me acabe...
Sai, pombifia; sai, estrela,
que un valente por ti vela.

¢A dbéne vai? A escondida
porta se abre pasenifio...
Romor de seda comprida
runxe ala polo camifio
que vai da fonte 6 muifio...

N’a vexo, mais ela é:
chégame o seu doce olido,
sento o pisar do seu pe,

i 0 meu corazén ferido
de pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona
dos corazés que prendas,
perdéname, sf, perdona
si che sigo a donde vas:
¢non ves que en perigro estas?

En noite tan tempestosa,
gquén vos metéu tal deseio?
{Enlamugarse asf a rosa...!
E no meu corazén leo
que non levas paz no seo.




ANNETVA AVTDW GA

¢E si atopés a Comparia’
¢E si vos sai a £stadea?
¢Si con falas vos engaria
e vos pon mantel e cea,
mentras troa e lostreguea?

N’irés soia, pesi a vos,
n’irés mentras eu alente,
pois fora atentar a Dios.
Serfiora, Dios non consente
que o perigro busque a xente.

Sin que sepés que vos sigo,
iréi tras de vés agora,
por si vos tenta o enemigo.
| en tanto non sai a aurora
non vos deixaréi, sefora.

1Adibs..., adiés, dama hermosa!
jDarvos a tan malos modos...!
Non vos levbu a Comparia,
mais o enemigo levéuvos.

Embéargame o asombro a ialma...
jAi, amor tolo..., amor tolo...!
Ben di aquel refran sabido:
Eu por vobs, e vés por outro.

O

A XUSTICIA POLA MAN

Aqués gque tén fama de honrados na vila,
roubaronme tanta brancura que eu tifia;
botaronme estrume nas galas dun dfa,

a roupa de cote pufiéronma en tiras.

Nin pedra deixaron en donde eu vivira;

sin lar, sin abrigo, moréi nas curtifias;

6 raso cas lebres dormin nas campias;

meus fillos..., jmeus anxos...!, que tanto eu queria,
jmorreron, morreron ca fame que tifian!

Quedei deshonrada, mucharonme a vida,
fixéronme un leito de toxos e silvas;

i en tanto, os raposos de sangre maldita,
tranquilos nun leito de rosas dormfan.

—/Salvddeme, ou, xueces!— berréi... jTolerial

De min se mofaron, vendéume a xusticia. -

— Bon Dios, axuddime— berréi, berréi inda...

Tal alto que estaba, bon Dios non me oira.
Estonces, cal loba doente ou ferida,

dun salto con rabia pilléi a foucifia,

rondéi pasenifio... |Ne as herbas sentian!

| a lla escondiase, i a fera dormia

cos seus companeiros en cama mullida.

Miréinos con calma, i as mans estendidas, dun golpe,
jdun soio!, deixéinos sin vida.
i 6 lado, contenta, sentéime das vitimas,
tranquila, esperando pola alba do dia.

| estonces..., estonces cumpréuse a xusticia:
eu, neles; i as leises, na man que os ferira.

O

ISILENCIO!

A man nerviosa e palpitante o seo,

as niebras nos meus ollos condensadas,

con un mundo de dudas nos sentidos

i un mundo de tormentos nas entranas,
sentindo cémo loitan
en sin igual batalla

inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan,

mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena hinchada,

i escribo..., escribo..., ¢para qué? [Volvede
6 mais fondo da ialma,

tempestosas imaxes!

ilde a morar cas mortas relembranzas!

1Que a man tembrosa no papel sb escriba

palabras, e palabras, e palabras!/

Da idea a forma inmaculada e pura
¢dénde quedbu velada?

O
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ESTRANXEIRA NA SUA PATRIA

Na xa vella baranda
entapizada de hedras e de lirios
foise a sentar calada e tristemente

frente do tempro antigo.

Interminable precesién de mortos,
uns en Corpo nomais, outros no esprito,
Veu pouco a pouco aparecer na altura

do direito camifo,
gue mondtono e branco relumbraba,
tal como un lenzo nun herbal tendido.

Contempréu cél pasaban e pasaban
collendo hacia o infinito,
sin que 6 fixaren nela
os ollos apagados e afundidos
deran sifial nin moestra
de habela nalgin tempo conocido.

| uns eran seus amantes noutros dfas,
deudos eran os mais i outros amigos,
compafieiros da infancia,
sirventes e vecinos.

Mais pasando e pasando diante dela,
fono os mortos aqueles prosiguindo
a indiferente marcha
camifio do infinito,
mentras cerraba a noite silenciosa
0s seus loitos tristisimos
en torno da estranxeira na sua patria,
que, sin lar nin arrimo,
sentada na baranda contempraba
cél brilaban os lumes fuxitivos.

O

BOS AMORES

Cal olido de rosas que sai de antre o ramaxen

E sin romor nin gueixa, nin choros, nin cantares,
brandos asf e saudosos, cal alentar dos 4nxeles,
e nés encarnan puros, corren coa nosa sangre
i os ermos reverdecen do esprito onde moraren.
Busca estes amores..., buscaos,
si tes quen chos poida dare;
que éstes son s6io os que duran
nesta vida de pasaxen.

O

AMORES CATIVOS

Era delor i era cblera,
era medo i aversién,
era un amor sin medida,
lera un castigo de Dios!
Que hai uns negros amores de Indole pezofienta
gue privan os espritos, que turban as concencias,
gue morden si acarifian, que cando miran queiman,
que dan dores de rabia, que manchan en gue afrentan.
Mais val morrer de friaxen
que quentarse & sGa fogueira.

O

{SOIAI

Eran crarolos dfas,
risbhalas mafians,
i era a tristeza sda
negra coma a orfanda.

Ifase & mariecida,
tornaba coa serén...;
mais que fora ou vifera
ninguén f{lo ifa a esculcar.

Tomobu un dia leve
camifio do areal...
Como naide a esperaba,
ela non tornbu méis.

nunha manan de maio, hai amores soaves
que n'inda vir se sinten, nin se ve cando entraren
pola mimosa porta que o corazén lles abre

de seu, cal se abre no agosto

a frol 6 orballo da tarde.

O cabo dos tres dfas,
botbuna fora o mar,
i all onde o corvo pousa,
soia enterrada esta. O
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XAN

Xan vai coller lefia 6 monte,
Xan vai a compofier cestos,
Xan vai a podalas vifias,

Xan vai a apafnalo esterco,

e leva o fol 6 muifo,

e trai o estrume 6 cortello,

e vai 4 fonte por augua,

€ vai a misa cos nenos,

e fai o leito i o caldo...

Xan, en fin, & un Xan compreto,
desos que a cada muller

lle convifia un polo menos.
Pero cando un busca un Xan,
casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
muller do Xan que sabemos,
mentras seu home traballa,
ela lava os pes no rego,
cétalle as pulgas 6 gato,
peitea os longos cabelos,
botalles millo &s galifias,
marmura co irméan do crego,
mira si hai ovos no nifio,
bota un ollo és mazanceiros,
e lambe a nata do leite,

e si pode bota un neto

ca comadre, que agachado
traillo en baixo do mantelo.

E cando Xan pola noite

chega cansado e famento,

ela xa o espera antre as mantas,
i 6 velo entrar dille quedo:

—Por Dios, non baruiles moito,
que me estbu mesmo morrendo.
— ¢Pois qué tes, fia mullerifia?
—¢Qué hei de ter? Deita eses nenos,
que esta madre roe en min
cal roe un can nun codelo,
i 6 cabo ha de dar comigo
nos terrés do simiterio. ..
— Pois, fia Pepa. toma un trago
de resolio que aqui tefio,
e durme, fa mullerifia,
mentras os menifios deito.

De béagoas se enchen os ollos
de Xan 6 ver tales feitos;
mas non temas, que antre mil
n‘hai mais que un anxo antre os demos;
n’'hai mais que un atormentado
antre mil que dan tormentos.

O

“Tanto e tanto nos odiamos,
tanto e tan mal nos quixemos,
que por non verme morriche,

e desque morriche alento.

Mais ora técame a min

tamén marchar, e di o crego

gue che perdone, pois logo

a xuntarnos volveremos.

O crego volvéuse toio!
jXuntarnos...! Nunca mais, penso;
que si ti estds onda Dios,

eu penso de ir xunto 6 demo”’.

Esto unha vella viuda,
€ terca coma un carneiro,
falaba do seu difunto,
xa dos bichocos comesto.
| en tanto que asi falaba,
tamén ela iba morrendo.
Mas din que o difunto i ela
se atoparon nos infernos
man a man e codo a codo
como dous bos compafieiros.

—Conque estés aqui? —lle dixo
estonces a vella 6 vello—;
pois voume adonde esta Dios,
Xa que ti estds onde o demo—.
E sin saberse por 6nde

- colléu direitifia 6 ceo;

mais top6u fechada a porta,
que lla fechara San Pedro.

—|Prum!, jpruml; jabri, que son eul —
falbu a vella moi recio.
—iNon hail —respondéu o Apdstol,
apertando o tarabelo.
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— Coidéa que xuréi n'estar

onde el esté, meu San Pedro...
—Non hail —repitéulle o Santo,
indose inda mais adentro.

—|Por vida das vosas chaves,
que facés un bon porteiro,

e que roncés...! Xa se ve...
jComo estades satisfeito...!

Mais eu xuréi, e Dios manda
que un cumpra seus xuramentos.
|A terceira vez...! (Abrides?

— Nin 4s tres nin 6s trescentos;
a muller vaia onda o home:

JAl infierno, anda al infierno
con el, por sempre en jamas!
—Poche, meu santo San Pedro,
que ben deixas conocer

que andiveches sempre ceibo,
que nunca foches casado

nin na terra nin no ceol
Todifialas comenencias

para v6s quixeches, jdefiol

¢l @ min non me das ningunha?
Pois ve que eu tamén as quero.
Si alé con cadea andiven,

en tela agora non penso,

que todo ca morte acaba
segun predican os cregos.
Unha ves nos separamos

eu i o meu home, e por certo
que foi pra sempre..., e esta dito,
pois son terca, si Sos terco.
¢Que non me querés na groria?
Pois xuréi non ir 6 inferno,
donde el estd; i acabbuse,

e n'hai que falar méis desto.

¢Qué habés de facer de min?

jlréi 6 limbo dos nenos?

jMe vallas!, que xa estéu deles
hasta a punta dos cabelos.

— |Caramba coa muller estal
—dixo enfadado San Pedro—,
que si non fora por Dios...
—Bah, sefior, deixavos deso

e permitime que pase...

—Non, non e non. jCaramelos!
Fora daquf... —E jpuml, botbéuna
direitifio cara 6 inferno.

—1Que o xuréil Xa o tefio dito...
berraba a vella—. Non entro.
Sefior, sefior... Sursum corda;
aqui estou, i aqui me quedo—.

|

E quedbuse, si, quedbuse. *
¢Onde? Non se sabe certo,
nin si foi porque a ofse Dios
ou porque n'a quixo o defio.
Sé sesabe, ben sabido,
que anda nas alas do vento
metendo medo 6s rapaces
nas negras noites de inverno;
encelando namorados,
desfacendo casamentos,
malquistando matrimonios...
¢Por qué n’a levéu San Pedro?
Que ora anda ceiba e ben ceiba
para meternos no inferno.
Ponelle a figa, mocifias,
si querés ter casamento;
que onde ela esté, nin un home
toparés para un remedio.

Follas Novas (1880)
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10Oh, no quiero cenirme a las reglas del arte! Mis pensa-
mientos son vagabundos, mi imaginacion errante y mi alma
s6lo se satisface de impresiones. i

Jaméas ha dominado en mi alma la esperanza de la gloria,
ni he sofiado nunca con laureles que oprimiesen mi frente.
Sélo cantos de independencia vy libertad han balbucido mis
labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde la cuna vya,
el ruido de las cadenas que debian aprisionarme para
siempre, porque el patrimonio de la mujer son los grillos de
la esclavitud.

Yo, sin embargo, soy libre, libre como los pajaros, como
las brisas; como los &rboles en el desierto y el pirata en el
mar.

Libre es mi corazén, libre mi alma, y libre mi pensamien-
to, que se alza hasta el cielo y desciende hasta la tierra, so-
berbio como Luzbel y dulce como una esperanza.

Cuando los sefiores de la tierra me amenazan con una
mirada, o quieren marcar mi frente con una mancha de
oprobio, yo me rio como ellos se rien y hago, en apariencia,
mi iniquidad mas grande que su iniquidad. En el fondo, no
obstante, mi corazén es bueno; pero no acato los mandatos
de mis iguales y creo que su hechura es igual a mi hechura,
y que su carne es igual a mi carne.

Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis
pensamientos, v ellos son la ley que rige mi destino.

1Oh mujer! ¢Por qué siendo tan pura vienen a proyectar-
se sobre los blancos rayos que despide tu frente las impias
sombras de los vicios de la tierra? ¢Por qué los hombres
derraman sobre ti la inmundicia de sus excesos, desprecian-
do y aborreciendo después en tu moribundo cansancio lo
horrible de sus mismos desérdenes y de sus calenturientos
delirios?

Todo lo que viene a formarse de sombrio y macilento en
tu mirada después del primer destello de tu juventud inocen-
te, todo lo que viene a manchar de cieno los blancos ropajes
con que te vistieron las primeras alboradas de tu infancia, y
a extinguir tus olorosas esencias y borrar las imagenes de la
virtud en tu pensamiento, todo te lo transmiten ellos,
todo..., y, sin embargo, te desprecian. O

DUAS PALABRAS DA AUTORA

Gardados estaban, ben podo decir que para sempre, es-
tes versos, e xustamente condenados pola stia propia indole
4 eterna olvidanza, cando, non sin verdadeira pena, vellos
compromisos obrigdronme a xuntalos de presa e correndo,
ordenalos e dalos 4 estampa. N'era esto, en verdade, o que
eu queria, mais n‘houbo outro remedio; tuven que confor-
marme co duro das circunstancias que asi o fixeron. '{Vaian
en boa hora —lles dixen estonces—, estes probes en-
xendros da mifia tristural; jvaia antre os vivos 0 que xa é,
pola sUa propia natureza, cousa dunha morta ben morta!’’ E
féronse, sin que eu sepa pra qué, nin me faga falla o sabelo.

Méis de dez anos pasaron —tempo césique fabuloso a
xusgar pola presa con que hoxe se vive— desque a maior
parte destos versos foron escritos, sin que as contrarieda-
des da mifa vida desasosegada, e unha saude decote en-
debre, me permitise apousar neles os meus cansados ollos i
o meu fatigado esprito. O leelos de novo, vin ben craro cé-
mo era incompreto e probe este meu traballo poético, canto
lle faitaba pra ser algo que valla, e non un libro méis, sin
outro mérito que a perene melancolia que o envolve, e que
alguns teran, non sin razén, como fatigosa e monétona.
Mais as cousas tefien de ser como as fan as circunstancias,
e si eu non puden nunca fuxir 4s mifias tristezas, 0os meus
versos menos. Escritos no deserto de Castilla, pensados e
sentidos nas soidades da natureza e do meu corazén, fillos
cativos das horas de enfermedade e de ausencias, refrexan,
quisais con demasiada sinceridade, o estado do meu esprito
unhas veces; outras, a mifia natural disposicién (que n’en
balde son muller) a sentir como propias as penas alleas.
jAil, a tristeza, musa dos nosos tempos, conbceme ben, e
de moitos anos atras; mirame como sua, é outra como eu,
non me deixa un momento, n'inda cando quero falar de tan-
tas cousas como andan hoxe no aire e no noso corazén.
| Tola de min! ¢No aire, dixen? No meu corazén, inda. Mais
¢fora del? Aunque en verdade, ¢qué lle pasaré a un que non
sea como se pasase en todolos demaéis? |En min i en todos!
1Na mifia alma e nas alleas! Mais ¢dirdse por eso que me te-
Ao por unha inspirada, nin que penso haber feito o que se di
un libro transcendental? Non: nin eu o quixen, nin me creo
con forza pra tanto. No aire andan dabondo as cousas gra-
ves, é certo; facil € conocelas, e hastra falar delas; mais son
muller e 8s mulleres, apenas si & propia femenina fraqueza
lle &€ permitido adivifialas, sentilas pasar. Nés somos arpa de
sbio ddas cordas, a imaxinacién i o sentimento; no eterno

““Lieders’’ (1858)
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panal gue traballamos alé no intimo, solasmente se da mel,
mais o menos doce, de méais ou menos puro olido, pero mel
sempre e nada méais que mel. Que si os problemas que tén
ocupados os méis grandes entendementos tefien algo que
ver connosco, € nentramentras que os que comparten e le-
van 4 unha con nosoutras os traballos da vida, non poden
ocultarnos de todo as s(as tristezas i os seus desfalecemen-
tos. E deles ver as chagas e sondalas e buscarlles procuro; &
noso axudarlles a soportalas, mais con feitos ifiorados que
con palabras e romores. O pensamento da muller & lixeiro;
gobstanos, como &s vorvoletas, voar de rosa en rosa sobre as
cousas tamén lixeiras: n'é feito para nés o duro traballo da
meditacién. Cando a el nos entregamos, imprenamolo, sin
sabelo siquera da innata debilidade, e se nos é facil engafiar
os espiritus frivolos ou pouco acostumados, non socede o
mesmo cos homes de estudio e reflecsién, que logo cono-
cen que baixo da crara corrente da forma non se atopa mais
que o limo insubstancial das vulgaridades. E nos dominios
da especulacién, como nos do arte, nada mais inatil nin
cruel do que o vulgar. Del fuxo sempre con todas as mifias
forzas, e por non caer en tan gran pecado nunca tentéi pa-
sar os limites da simple poesia, que encontra 4s veces nunha
espresién feliz, nunha idea afertunada, aquela cousa sin no-
me que vai direita como frecha, traspasa as nosas carnes,
fainos estremecer, e resoa na ialma dorida coma un outro
jail que responde & largo xemido que decote levantan en
nbs os dores da terra.

Despéis do xa dito, ¢tendréi que afnadire que este meu
libro n'é, en certa maneira, fillo da mesma inspiracién que
dou de sf os Cantares gallegos? Paréceme que non. Cousa
este Ulitimo dos meus dias de esperanza e xuventude, ben se
ve que ten algo da frescura propia da vida que comenza.
Mais o meu libro de hoxe, escrito, coma quen di, en medio
de tédolos desterros, non pode ter, anque quixera, 0 encan-
to que soio emprestarlles a inocencia das primeiras impre-
sids: que o sol da vida, o mesmo que o que aluma o mundo
que habitamos, non loce nos seus albores da mesma sorte
que cando vai poferse tristemente, envolto antre as nubes
do postreiro outono.

Por outra parte, Galicia era nos Cantares o obxeto, a al-
ma enteira, mentras que neste meu libro de hoxe, as veces,
tan soio a ocasién, anque sempre o fondo do cuadro: que si
non pode senén ca morte despirse o esprito das envolturas
da carne, menos pode o poeta prescindir do medio en que
vive e da natureza que o rodea, ser alleo a seu tempo e dei-
xar de reproducir, hastra sin pensalo, a eterna e laiada
gueixa que hoxe eisalan tédolos labios. Por eso ifioro o que

haxa no meu libro dos propios pesares, ou dos alleos, anque
ben podo telos todos por meus, pois os acostumados &
desgracia, chegan a contar por stas as que afrixen 6s de-
mais. Tanto & asi, que neste meu novo libro preferin, &s
composicidns que puderan decirse personales, aquelas
outras gque, con mais ou menos acerto, espresan as tribula-
cibs dos que, uns tras outros, e de distintos modos, vin du-
rante largo tempo sofrir 6 meu arredore. E [séfrese tanto
nesta querida terra gallegal Libros enteiros poideran escri-
birse falando do eterno infortunio que afrixe 6s nosos alde*
ans e marifieiros, soia e verdadeira xente do traballo no noso
pals. Vin e sentin as stias penas como si fosen mifias; mais o
gue me conmovéu sempre, e polo tanto non podfa deixar de
ter un eco na mifia poesfa, foron as innumerables coitas das
nosas mulleres: criaturas amantes para os seus i 0s estra-
fos, cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo como
brandas de corazén, e tamén tan desdichadas que se dixe-
ran nadas solasmentes para rexer cantas fatigas poidan afri-
xir & parte mais froxa e inxel da humanidade. No campo,
compartindo mitade por mitade cos seus homes as rudas fa-
enas; na casa, soportando valerosamente as ansias da ma-
ternidade, os traballos domésticos e as arideces da probeza.
Soias o méais do tempo, tendo que traballar de sol a sol, e sin
axuda pra mal manterse, pra manter 6s seus fillos, e quisais
6 pai valetudinario, parecen condenadas a non atoparen
nunca reposo senén na tomba.

A emigrazén i o Rei arrebatanlies decontino o amante, o
irman, o seu home, sostén da familia de cote numerosa; e
asf, abandonadas, chorando o seu desamparo, pasan a
amarga vida antre as incertidumbres da esperanza, a negru-
ra da soidade i as angustias dunha perene miseria. | 0 méis
desconsolador para elas é que os seus homes vanse indo to-
dos, uns porque llos levan, i outros porgue o exempro, as
necesidades, 4s veces unha cobiza, anque disculpabre, ce-
ga, fannos fuxir do lar querido daquela a quen amaron, da
esposa xa nai e dos numerosos fillos, tan pequenifios que
inda n'acertan a adivifiar, os desdichados, a orfandade a
que os condenan.

Cando nas slias confianzas estas probes maértires se
astreven a decirnos os seus sacretos, a chorar os seus amo-
res sempre vivos, a doerse das slias penas, descrdbese ne-
las tal delicadeza de sentimentos, tan grandes tesouros de
ternura (que a inteireza do seu caracter n’é bastante a mer-
mar), unha abnegacién tan grande, que sin querer
sentimonos inferiores a aquelas oscuras e valerosas
herofnas, que viven e morren levando a cabo feitos mara-
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villosos por sempre ifiorados, pero cheos de milagres de
amor e de abismos de perdén. Historias dinas de ser canta-
das por mellores poetas do que eu son, e cuias santas
armonias deberan ser espresadas cunha soia nota e nunha
soia corda: na corda do subrime, e na nota da delor. Anque
sin forzas pra tanto, tentéi algo deso, sobre todo no libro ti-
tulado As viudas dos vivos e as viudas dos mortos; mais eu
mesma conoso que non acertéi a decir as cousas que era
menester. As mifias forzas son cativas; quéreas maiores
‘quen haia de cantarnos con toda a sUa verdade e poesia, tan
sencilla como dolorosa epopeia.

Creeran algus que porque, como digo, tentéi falar das
cousas que se poden chamar homildes, é por que me espri-
co na nosa léngoa. N'é por eso. As multitudes dos nosos
campos tardaran en ler estos versos, escritos a causa deles,
pero s6 en certo modo pra eles. O que quixen foi falar unha
vez mais das cousas da nosa terra e na noza léngoa, e pagar
en certo modo o aprecio e carifio que 0s Cantares gallegos
despertaron en alglns entusiastas. Un libro de trescentas
paxinas, escrito no doce dialecto do pais, era naquel eston-
ces cousa nova, e pasaba polo mesmo todo atrevemento.
Aceptarono, i o que é mais, aceptarono contentos, e ieu
comprendin que desde ese momento quedaba obrigada a
que non fose o primeiro i o Gitimo. N’era cousa de chamar
as xentes a4 guerra e desertar da bandeira que eu mesma
habia levantado.

Alad van, pois, as FoLtas Novas, que mellor se dirian
vellas, porgque o son, e Ultimas, porque pagada xa a deuda
en que me parecia estar coa mina terra, dificil & que volva a
escribir méis versos na. lengua materna. Al4 van en busca,
non de triunfos, senén de perdés; non de alabanzas, senén
da beninidade que di dos maos libros: ‘| Deixalos pasar!’ Ei
0 que eu deseio: que 0 deixen pasar, COMO un romor mais,
como un perfume agreste que nos trai consigo algo daquela
poesia que nascendo nas vastas soidades, nas campias
sempre verdes da nosa terra e nas praias sempre hermosas
dos nosos mares, ven direitamente a buscar o natural agari-
mo nos corazos que sufren e aman esta querida terra de Ga-

O

Santiago, 30 de marzo de 1880.

Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a (as li-
teratas peor que mirarfan al diablo, y éste es un nuevo es-
collo que debes temer, tU, que no tienes dote. Unicamente
alguno de verdadero talento pudiera, estimandote en lo que
vales, despreciar necias y aln erradas preocupaciones; pe-
ro... |ay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo,
se acab6 tu numen, tu marido es el que escribe y tu la que
firmas.

Yo, a quien sin duda un mal genio ha querido llevar por
el perverso camino de las musas, sé harto bien la senda que
en tal peregrinacién recorremos. Por lo que a mi respecta,
se dice muy corrientemente que mi marido trabaja sin cesar
para hacerme inmortal. Versos, prosa, bueno o malo, todo
es suyo; pero sobre todo lo que les parece menos malo, y no
hay principiante de poeta ni hombre sesudo que no lo afir-
me. [De tal modo e cargan pecados que no ha cometido!
Enfadcsa preocupacién, penosa tarea, por cierto, la de mi
marido, que costandole aln trabajo escribir para si (porque
la mayor parte de los poetas son perezosos), tiene que hacer
ademas los libros de su mujer, sin duda con el objeto de que
digan que tiene una esposa poetisa (esta palabra ya llegb a
hacerme dafio) o novelista, es decir, lo peor que puede ser
hoy una mujer.

Ello es algo absurdo si bien se reflexiona, y hasta parece
oponerse al buen gusto y a la delicadeza de un hombre y de
una mujer que no sean absolutamente necios... Pero ¢cémo
cree que efla pueda escribir tales cosas? Una mujer a quien
ven todos los dias, a quien conocen desde nifia, a quien han
oido hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente como cual-
quiera, ¢puede discurrir y escribir cosas que a eflos no se les
han pasado nunca por las mientes, y eso que han estudiado
Impo-
sible; no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo.
1Si siquiera hubiese nacido en Francia o en Madrid! Pero
2aqui mismo?... [Ohl..,

Todo esto que por lo general me importa poco, Eduarda,
hay veces, sin embargo, que me ofende y lastima mi amor
propio, y he aqui otro nuevo tormento que debes afiadir a
los ya mencionados.

Pero no creas que para aqui el mal, pues una poetisa o
escritora no puede vivir humanamente en paz sobre la tierra,
puesto gue, ademas de las agitaciones de su espiritu, tiene
las que levantan en torno de ella cuantos la rodean.

Si te casas con un hombre vulgar, aun cuando él sea el
gue te atormente y te oprima dia y noche, sin dejarte respi-
rar siquiera, tu eres para el mundo quien le maneja, quien le
lleva y trae, tU quien le manda; él dice en la visita la leccién

“Las literatas’’ (1865)
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que td le has ensefiado en casa, y no se atreve a levantar los
ojos por miedo a que le rifias, y todo esto que redunda en
menosprecio de tu marido no puede menos de herirte mor-
talmente si tienes sentimientos y dignidad, porque lo prime-
ro que debe cuidar una mujer es de que la honra y la digni-
dad de su esposo rayen siempre tan alto como sea posible.
Toda mancha que llega a caer en &l cunde hasta ti y hasta
tus hijos, es la columna en que te apoyas y no puede vacilar
sin que vaciles, ni ser derribada sin que te arrastre en su
caida.

He aqui, bosquejada deprisa y a grandes rasgos, la vida
de una mujer literata. Lee y reflexiona; espero con ansia tu
respuesta—, Tu amiga, Nicanora.

- - -

Paseandome un dfa por las afueras de la ciudad hallé una
pequeiia cartera que contenfa esta carta. Pareciéme de mi
gusto, no por su mérito literario, sino por la intencién con
que ha sido escrita, y por eso me animé a publicaria. Perdé-
neme la desconocida autora esta libertad, en virtud de la
analogla que existe entre nuestros sentimientos.

O

La sefiora de la casa en vano quiso pronunciar en los pri-
meros momentos algunas palabras para recibir a la enormi-
dad que acababa de presentarse ante sus aténitas miradas.

—[Sin duda me he engafiado! —dijo el duque pausada-
mente y sin pasar de la puerta.

La sefiora de la casa hizo entonces un supremo esfuerzo
para salir de su estupor y adelantandose hacia el duque con
vacilantes pasos, dijo, acompafiando sus palabras con la
maés fina, risuefia y atenta de las sonrisas:

—Es aqui, caballero... Aquf mismo... Sfrvase pasar ade-
lante el sefior duque... Sentimos una profunda satisfaccién
al verle...

— Gracias, sefiora ~repuso aqué!—; mas me he engafia-
do, estoy seguro de ello.

—¢Buscaré el sefior duque a las del cuarto de la de-
recha? —pregunt6 la mama de las del abogado, levantando-
se.

—Sin duda, pregunta por papa —afiadi6 en voz bastan-
te alta la del teniente coronel.

— [Qué petutantes y qué necias! —dijo a su vez ia de Ha-

. cienda torciendo el gesto—. Habla el dugue de ocuparse de

ellas... A no ser que tenga algtin asuntillo de Hacienda... y
que...
El caballero de las botas azules repuso entonces:
—Venfa buscando una reunién de familias modestas y
de media fortuna. Mas, a lo que entiendo, me hallo entre
personas de la méas alta sociedad.

—|Oh caballero! —exclamé la sefiora de la casa sin po-
der ocultar su satisfaccién—. Es usted muy amable al califi-
carnos de ese modo, y s6lo siento que mi esposo, médico
muy conocido, no se halle aqui en este momento para...

— jMédico! —repuso el dugue con admiracién.

—El inventor de las pildoras «cartelarias», a las cuales
ninguna enfermedad se resite... Yo le daré al sefior duque
una cajita para que juzgue de su eficacia.

— Agradezco la intencién, sefiora; pero precisamente yo
suelo también administrar en pfldoras varios medicamentos
muy saludables.

— {También el sefior duquel Las pildoras que ha inventa-
do mi esposo estan premiadas.

—Las mfas, no, sefiora; mas, a pesar de eso, mis enfer-
mos toman cuantas les receto.

—|0h! Se hallardn convencidos del talento y penetra-
cién de su médico.

—Quiz4...

—[|Qué mujer més impertinente! —murmuraban las
otras—. Sélo hace hablar de su marido y de sus plldoras.
Esto hace dafo...

—Sefiora —sigui6 diciendo el duque—, pienso que us-
ted se digna chancearse conmigo, lo cual me lisonjea. Mas
como me urge el asunto que aquf me ha traido, preciso reti-
rarme para buscar en otra parte lo que en esta distinguida
reunién no podria encontrar,

—Hable usted, caballero, hable usted.., ¢Quién sabe si
hallara aquf lo que desea? Est4 usted en su propia casa y nos
conceptuarfamos muy honrados en servirle...

—Imposible, sefiora; voy en busca de modestas jévenes
que necesiten ganar con el trabajo de sus manos algunos
miles de pesos para ayuda de la dote.

—|Miles de pesos! —murmur6 la sefiora de la casa con
interés—. ¢Qué trabajos, pues, serdn ésos? ¢Puede saber-
se?

— ¢Para qué, sefiora? Las condesas no necesitan de esas
cosas..., ni tampoco las ricas, y asf...

—Es que nosotras no somos condesas ni podemos lla-
marnos ricas. o

El caballero de las botas azules (1867)
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— |Mire usted qué salida! ~replicé en voz baja la de Ha-
cienda.

—|Vayal No puedo comprender por qué se empefia us-
ted, sefiora, en querer aparecer a mis 0jos una cosa que no
es.

- Pero, sefior duque, ¢por qué se ha imaginado usted
que se le engaria? ;Podriamos permitirnos semejante liber-
tad?

— Pues bien: ya que usted se empefia, hablaré, si bien
convencido de que serd en vano. (Querrian estas sefioritas
calcetar doscientos gorros de dormir, hechos con merino y
listas de seda, a seis duros el par?

—|JesuUs..., qué horror!... {Nosotras calcetar gorros!
j Trabajar por dinero, como si fuésemos miserables obreras!

Estas palabras, acompanadas de desdefiosas sonrisas,
resonaron de repente en los cuatro angulos del pequefio sa-
16n. Todas se habian escandalizado de la proposicién del
duque, que repuso en seguida:

— He ahf cémo tengo razébn. Yo venia buscando algunas
modestas jovenes de la clase media, de esas que sin dejar de
ser seforitas saben pensar en el porvenir, no desdefandose
de aumentar con el trabajo de sus manos su pequefia dote,
Mas desde que he entrado en este sitio comprendi que me
hallaba entre personas de la més elevada esfera, a las cuales
mi proposiciébn hubiera parecido una afrenta, como acaba
de suceder.

—No porque no seamos condesas nos ofendemos ca-
ballero —dijo la sefiora de la casa con cierta altivez—. No
necesitamos «trabajar para comery. Ya le he dicho al sefior
duque que soy la esposa del sefior Carteli, médico muy co-
nocido en la corte.

— ¢Por gué entonces ese enojo, seriora? —le replicé el
duque, mientras todos le miraban con cierto aire de
asombro y de indignacibn — . Si su esposo de usted fuese un
médico, como se me quiere hacer creer..., jacaso el médico
no trabaja para ganarse la vida? ¢No trabajan el abogado, el
empleado?... Pero concluyamos, sefiora condesa —anadi6
el dugue con cierto aire confidencial—. Si un médico, un
abogado o un empleado cualquiera desplegase en su casa
tan fastuoso boato, podria decirse de él que hacia pagar de-
masiado caro a la Hacienda, a sus clientes o a los enfermos
lo que los unos llaman «|Mi trabajo!», vy lo que los otros di-
cen ridicula y pomposamente «|Mi ciencial»; palabras con
las cuales, mientras se toleren los abusos, seguirdn sa-
queando y vaciando la bolsa ajena muchos hombres que se
dicen honrados.

—|Caballero, esas palabras...| —exclamé alguno entre
dientes—. {Qué insulto! Esto es insoportable.

—|Jesus..., yo me ahogo de indignacién! —exclamaron
muchas mamas.

—|Sin duda est4 loco! —murmuraba temblando algin
fashionable al oldo de las irritadas sefioras.

El dugue afiadi6 entonces con el aire més natural:

—¢Pertenecerdn ustedes realmente a la clase media?
Pues en ese caso, sefioras, por qué no querer calcetar
gorros de dormir, cuyo par da de ganancia seis duros? ¢No
trabajan sus papés? Pues trabajen ustedes también, sefiori-
tas, y déjense de esas apariencias de riqueza que ocultan
una miseria vergonzosa y un orgullo tan ridiculo como inGtil.

— Salga usted inmediatamente de aqul, caballero; salga
usted —prorrumpi6 la sefiora de la casa.

—iOh! Con mucho placer... Jaméas me han gustado los
oropeles... JQue no estuviese aquf mi amigo el misionerol

Y el duque se alej6 riéndose de tal modo que muchas de
las seforas rompieron a llorar de cblera...

—Tome usted asiento a mi lado, Melchor —le dijo la
vieja al novio tan pronto como se quedaron solos—; y ta,
Mariquita, levanta esa cabeza, que yo te lo permito. Usted
no se extrafiard que se muestre tan timida y ruborosa, por-
que como yo la he educado a mi manera, apenas se atreve a
alzar los ojos para mirar a nadie como yo no se lo diga. Me-
jor esposa no podria usted encontrarla en diez leguas a la re-
donda; porque aun cuando yo fuera su propia madre no se
me parecerfa mas de lo que se me parece. Eso si; no sabe
nada de nada, y no como otras, que en todo quieren meter-
se y aprender lo que no les conviene. De casa a la iglesia y
de la iglesia a casa, siempre a mi lado, y siempre a la sombra
de mi brazo; tal fue su vida, y lo mismo entiende de las co-
sas del mundo que si no existiesen. Cieguecita la tengo co-
mo un gatito recién nacido... ;Qué mas se le puede pedir?
Pues de cuerpo y de rostro bien se la ve; pero ahi la tiene us-
ted, Melchor amigo, |hace algin tiempo parece que se le
acaba la vidal... A ver si usted la contenta, ¢eh?

Vil

En las novelas, las mujeres son siempre discretas y her-
mosas, hablan el lenguaje de las musas y escriben poco me-
nos que madame Sévigné; pero si se desciende a la realidad
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de los hechos, esto no es siempre cierto, y aun estamos ten-
tados a decir que casi siempre es mentira.

Las mujeres hablan sencillamente el lenguaje de las mu-
jeres, y apenas aciertan alguna vez a conversar, como dicen
ciertos sabios, (til y razonablemente; mas, a pesar de esto,
conservan incélume el indispensable mérito y el atractivo
irresistible con que Dios bondadoso ocuita sus imperfec-
ciones y su debilidad, més imperfecta todavia.

Feas o bonitas, las unas cargan sobre sus hombros la pe-
sada cruz del matrimonio; viven las otras resignadas o
alegres en el estado honesto, propio de las almas recogidas
y amantes del reposo; mas si en verdad no son tan poéticas
ni espirituales como se desearfa, y su belleza fisica tiene por
lo comun defectos que pueden pasar por no vistos; si no
son, en fin tan perfectas ni escriben tan bien como las nove-
las cuentan, no debe culpéarselas a fe porque cumplan debi-
damente su misién, haciendo hasta la muerte su papel de
mujeres. Cosa es ésta digna de la mayor alabanza, cuando
hay tantos hombres que ejecutan el suyo de la peor manera,
dandose a divagaciones prohibidas a los entendimientos
vulgares, puesto que nacieron para vivir modesta y honrada-
mente, haciendo compds, con el martillo y el azadén, al hu-
so con que hilan el blanco lino sus buenas esposas.

Por lo demés, cuando el amor, la vanidad o la pasién dic-
tan una eplstola a la mujer, alll va estampada la prueba méas
tristemente palpable de su comUn discrecién. Ni el mismo
talento la excluye muchas veces en este punto de rendir cul-
to a su débil cuanto impresionante naturaleza, cuando, la-
tiendole el corazén y con una nube de fuego en el pensa-
miento, coge la pluma y escribe.

He aqui por qué ellos al ver tal exclaman en tono de pro-
testa: «No la pluma en tus manos, mujer nacida para educar
mis hijos: la aguja y la rueca son tus armasy.

Y tienen razén al hablar asf. Pero ¢no han previsto que
sus hijos tendrfan dos madres? ¢ Que la rueca caeria en desu-
SO y que la aguja quedaria repegada a las costureras?

—No comprendo de qué quieres hablar... —murmuro6 la
condesa Pampa, inmutdndose levemente, mientras fingia
mirar con atencién profunda el eje de su abanico de marfil.
Después, con una volubilidad sospechosa para los perspica-
ces ojos de su amiga, prosiguié—: Hablando con la fran-
queza que mutuamente nos debemos, tl sabes muy bien
que para nosotras, que somos ricas y bellas, no es victoria la
de una conquista. ¢Y como ha de serlo, si ellos son los que
triunfan y nosotras las que nos rendimos? La sociedad que
los hombres han hecho a su gusto hasta nos prohibe pen-

sar... —y la condesa afiadié en voz muy baja—: De modo,
Casimira, que en vano nos llamamos las «independientesy.

—¢Quiz4 no te crees tan libre y poderosa como ellos?

— jQué sé yo! Sélo sé decir que el mundo envejece répi-
damente y que todo me parece usado y de mal gusto.

Y la condesa empezé a agitar el abanico con un desdén
imponente, mientras Casimira, mirdndola a hurtadillas,
decfa para sf:

«Te veo y te comprendo... Caminamos a un mismo paso
y por un mismo sendero; falta ahora saber quién llegar4 la

primeray.

Asistian a ella, aparte de las siete sefioritas de Ia casa, hi-
jas de un médico afortunado, otras cinco que habitaban el
cuarto de la derecha, hermosas nifias, hijas de un abogado
maés afortunado todavia; otras seis, hijas de un empleado de
Hacienda, el cual, si seguia soplando el viento de la fortuna,
pensaba ascender a director del ramo, y otras dos que, por-
que su padre era familiar del conde de A*** y esperaba ob-
tener muy pronto la efectividad de teniente coronel,
querfan, asi como las del empleado de Hacienda, contarse
en el nimero de esa aristocracia que, semejante a ciertas ti-
sis, pudiera llamarse «incipiente». Solfan concurrir también
algunas vecinas de la misma categoria y en aquel salén
—pues aunque se decfan salones, las demas habitaciones
no eran sino antesalas— se reunian, por lo general, como
unas veinte jovenes, bonitas las unas, graciosas la mayor
parte, y todas con aspiraciones a un buen partido. Respecto
a ellos, eran lo que se dice jévenes de «grandes
esperanzasy; y asf las damas aspiraban a un brillante acomo-
do, |no digo nada los galanes!

Es de advertir, no obstante, que por entonces ninguno
habfa pensado todavia en el santo matrimonio, lo cual for-
maba un gran contraste con el afecto carifioso que adn las
més ligeras y coquetillas de aquellas nifias profesaban desde
el fondo de su corazén a las dulces alegrias que propor-
cionaba un hermoso dfa de boda.

Y esto es bien natural, por cierto. Los hombres se casan
muchas veces: se casan con la toga, con la politica, con las
ciencias, con la cartera de ministro, mientras que las muje-
res s6lo se casan una vez en la vida. Sillegan a dos, ya sien-
ta mal en los ojos que lloraron a un muerto el rayo de alegrfa
que ha venido a iluminarlos en las primeras bodas. Es una
repeticién de ceremonias que se asemeja algo a un remordi-
miento, y parece que tras de las blancas cortinas que ocul-
tan el lecho nupcial debe hallarse escondida una sombra.
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Mas volviendo a coger el hilo de nuestro relato, que, al
parecer, se enreda y desenreda como suelta madeja, dire-
mos que era la vispera de un domingo, o lo que es lo mismo,
un sabado por a tarde, y que las jévenes que habian de asis-
tir a la reunion de la casa de la calle de Atocha se hallaban
muy afanadas arreglando sus trajes de baile y de paseo para
el siguiente dia.

Deciase que el dugue de la Gloria habia de atravesar a las
siete el Sal6on del Prado, y quiza dar por &l més de una vuel-
ta. ¢Coémo no llevar entonces las mejores galas?

Las del médico, las del abogado, las del empleado de
Hacienda y las del teniente coronel, se hallaban igualmente
inquietas; todas iban y venian en medio de muselinas, tules
y gasas, esparcidas en el desorden propio de los cuartos de
labor.

Una viva impactencia las devoraba por ver concluidos
sus vestidos, y aunque algunas querian sostener sin menos-
cabo el estado de aristocracia incipiente en que crefan
hallarse, pusiéronse a coser ellas mismas para.terminar mas
pronto la tarea, cubierto el dedo indice de la mano izquierda
con una calza de piel a fin de que la aguja, con su acerada
punta, no dejase en el cutis la marca de sus picadas, por-
que... ¢qué mal efecto no hubiera hecho a los ojos de un jo-
ven bien nacido y de porvenir?

Por lo demas, como ninguna de estas familias podia sos-
tener — pese a sus buenos deseos— gran nimero de servi-
dores, hasta la cocinera tuvo que dejar mas de una vez las
cacerolas para venir a dar su puntada. Esto no suele aconte-
cer en las casas verdaderamente aristocraticas, es verdad...

O

—jHilarl... jHilar yo!... {Una mujer de mi clase habia de
llenarse de aristas y oler a lino como las criadas de aldea!
jQué burlén es usted, Dios mio!

Y la sefiora de Vinca-Rua se rio mucho, pero con una ri-
sa de aquellas que ocultan una profunda desconfianza.

El dugue la interrumpi6 al punto, afiadiendo, con la se-
vera gravedad que a veces daba un caricter inmutable vy
sombriamente respetuoso a su palido semblante:

—No es burla, sefiora. Mi bisabuela, que era condesa y
muijer de talento, hilaba rodeada de sus sirvientas, que hila-
ban también. Hilaban las reinas en otro tiempo en que no se
habia olvidado que dijo Dios al hombre: «Comeras el pan
con el sudor de tu frente»; pero es cierto que tampoco se
suda gran cosa hilando... |Adelante! ¢Hace usted calceta?

—¢También habia de hacer calceta?

— Asi va el mundo. Despilfarros domésticos, gastos su-
perfluos, trabajar para derrochar, heredar para holgar...
jAh, picaro gato! en fin, sefiora...; preferird usted coser,
¢no es verdad? Es una de las més bellas ocupaciones de la
mujer. Cuando, con la cabeza inclinada sobre la labor, pien-
sa en Dios o en sus hijos, mientras a cada ir y venir de la lige-
ra mano hace establiar contra el dedal la fina aguja que brilla
entre sus dedos, no hay corazén de hombre que al verla no
se sienta conmovido.

— Las costureras parecen muy bien asi, han nacido para
eso —dijo la de Vinca-Rla con cierta lastimosa benignidad.

Y usted, ¢para qué ha nacido?

—Oh! Para vivir y morir, sin duda.

—Ah! Lo mismo que las costureras.

— Pero no para coser. Cuando las mujeres de mi clase
cogen alguna vez la costura, se pinchan los dedos de una
manera horrible, sefior duque.

—jPobrecitas! Entonces, ¢qué clase de ocupaciones lle-
nan sus horas? ;Como cumple aquella sublime misién que
todo ser trae a la Tierra?

—¢Necesito decirlo? |Valgame Dios! Una mujer de mi
clase, ¢no tiene bastante con cumplir los deberes de so-
ciedad y del gran mundo?

—¢Cudles son esos deberes, sefiora?

— Sefior duque..., se diria que ha vivido usted en la In-
dia.

—{Quién sabel Acaso en Africa o en Siberia.

—Pues bien: el piano, el dibujo, las visitas, los paseos,
los bailes, el teatro, ¢nos dejan acaso un instante de reposo?

El duque volvié a sacar su cartera y se puso a escribir en
ella, diciendo en voz alta:

— j«Deberes que ocupan la existencia entera de las mu-
jeres de la alta sociedad en la civilizada Europa: el piano, ef
dibujo, los paseos, las visitas, los bailes, el teatrox». ¢Hay al-
go mas, sefiora?

— También la equitacion, las lenguas extranjeras...

—«La equitacion, las lenguas extranjerasy. ¢Y la nacio-
nal?

—10hl... Esa se sabe sin aprenderla.

—Muy bien. El arreglo de la casa, el cuidado de la fami-
lia, todo eso se haya encomendado a otras manos, ¢no es
asi?

— Por supuesto. ¢Qué tiempo nos quedara para eso, se-
nor duque? Liega una del paseo, por ejemplo; se tiende en la
butaca liena de cansancio, y cuando se encuentra mejor, ya
es hora de ir al teatro, y a vestirse otra vez. Viene una del
teatro, y cuando quisiera descansar, son las doce, la hora
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del baile, v... a vestirse de nuevo... deja el baile, se acuesta,
duerme casi nada, hasta las dos de la tarde, y cuando
quisiera una estar un instante sola, hay que vestirse otra
vez, o para visitar o para recibir.

—1Qué fatalidad, sefioral

—(Oh! Es una eterna fatiga... |Cuéntas veces, Dios mio,
tengo ambicionado la tranquilidad de los'campos..., la vida
de la aldea!

—¢Tiene usted méas que emprenderla?

—Ya lo he probado en més de una ocasi6n; pero, jay!,
me aburro en seguida, y tengo que volverme a la corte.

—¢Y sigue usted fastidiandose? i

— |Por supuestol

—|Desgracia sin iguall jHe ahi el gato, siempre el
gatol,..

— El gato. ¢Qué significan esas palabras extrafias?

—Hablo del gato, al que hay que ponerle el cascabel.
Tantas criaturas devoradas por la miseria y el trabajo; tantas
otras devoradas también por el fastidio y el ocio... Es una
terrible calamidad, y en vano se habla de adelantos, de
progresos; las mujeres siguen atormentadas: las unas, te-
niendo que hacerlo todo, que trabajar para si y para los de-
mas; las otras, haciéndose vestir y desnudar la mitad del dfa,
teniendo el deber de asistir al baile, a la visita, viéndose obli-

gadas a aprender equitacion y las lenguas extranjeras...
¢Como no sufrir? ¢Como no cahsarse y aburrirse de todo
eso? El que ha de ponerie el cascabel al gato procuraré bus-
car un remedio eficaz para tan grandes males; pero, en tan-
to sefiora, oiga usted mi opinién sobre el particular. Dicen
que las mujeres no deben ser ni literatas, ni politiconas, ni
bachilleras, y yo afiado que lo que no deben es dejar de ser
buenas mujeres. Ahora bien: ninguna que no sepa hacer
més que andar en carretela, tumbarse en la butaca y decir
que se fastidia, por més que sepa asimismo la equitacién,
las lenguas extranjeras y vestirse a la moda, nunca seré para
mi otra cosa que un ser inutil; una figura de cartén indigna
de ofr la méas pequeria de mis revelaciones. Estas sélo son
dignas de ser confiadas a cierta mujer hacendosa como la
hormiga, semejante a mi bisabuela, aquella que era condesa
e hilaba en medio de sus doncellas. La ando buscando por
todas partes...; no sé si la encontraré...

Al acabar de decir esto, con un acento que hizo asomar
lagrimas de asombro y de despecho a los ojos de la de
Vinca-Raa, el dugue de la Gloria se alejé a grandes pasos
antes de que ella acertase a darse cuenta de si aquella esce-
na, tan ridfcula como extrafia, habia sido realidad o suefio
atormentador que el recuerdo de las botas azules y de aquel
dugue misterioso habia creado en su imaginacién.
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A Copla do Lobo da Xente é unha
peza arquetipica da literatura de
cordel, de feira, que publicou o
etnégrafo Laureano Prieto. Con ela
encetamos esta aproximacion 4
licantropfa na Literatura Popular
Galega pero con cambio de sexo,
coa marca da muller-ioba(®)

Os recitadores e recitadoras
construen estas Coplas a partires
de feitos con sona, fora do normal,
como crimes, miragres, vinganzas,
o amor. Recitadores e recitadoras
adoitan fornecer nomes e lugares
para darlle &s suas rimas
veracidade:

Era una moza muy guapa

flamada doria Maria,

Y que en secreto era novia

de un su primo que tenla,

a escondidas de su padre

porque era pobre famifia.

Por mucho que se guardaron

su padre la sorprenderfa.

— Esta noche bien escuché
Marifa, tus desenfrenos
quieres casarte con ese hombre,
pobre y de mala raleia.
Quieres manchar mi buen nombrs,
quieres manchar tu nobleza;
pues no te casas con él,
aunque pierda fa cabeza.
Ocho aflos te vuelvas loba.
1Dios oiga mi maldicién!
El monte de Taboadela
te sirva de mansién.

{*) A eleccién de pezas que tefien
como personaxe unha muller non é
“ad hoc”. Dunha recolla de textos
encol de “O Home Lobo” que fixo
Carlos G. Martinez e que, por
xentileza sta, eu puiden utilizar
nunha investigacién sobre Cine de
Terror, méis da mitade dos casos
de licantroplas tifian como
protagonista unha moza.

Margarita Ledo Andién
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A partir da maldicién do pai,
que sulifiamos, e que reprime o
amor entre desiguais socialmente,
a copla continlia coa liturxia de
emborcallarse no chan, fuxir ao
monte a muller-loba e denantes de
se cumplir os oito anos da fada e
finalizar o encantamento ter dous
encontros: o primeiro encontro de
Marfa é cunha prima sua 4 que lle
pide que lle traia un pouco de pan
centeo {pervivencia da memoria, da
consciencia} ao tempo gue lle
prega que garde o segredo do
encontro. O segredo é vulnerado e
os homes do lugar fan un cerco
coas suas escopetas de caza pra
matar & muller-loba. Pero a mulier-
loba (e agui topamos outra
constante) é inmune &s balas e
dirfxelles este colofébn que consagra
o trunfo do determinado:
~ No penséis, vos, cazadores,
que vuestras balas me matan.

Me matard Dios del cielo,
mi muerte tiene ordenada.
Volvié luego a revolcarse
en la ya dicha lama

y volviéndose de loba
desaparece en la montaria.

E asi remata a copla dunha
alobada, e asi se cumpliu a fada.

Vicente Risco recolleu de
Loureses, no concello de Blancos
(Qurense) o caso dunha moza
gustadora de comer muita freba,
motivo suficiente para apandar
cunha maldicién do seu pai:
Inda vaias comer carne cos lobos ao
monte

A transformacién vén, tamén, a
traveso do contacto co chan.
Siguea a andaina montesia unhas
veces de loba, outras de muller, 0s
estragos que causa decote a
muller-loba e a purificacién polo

sangue cando un muifeiro lle fai
unha ferida nunha pata. A
protagonista relatara sempre, e sen
recato, a historia da sua fada, con
sinxeleza. Asi pasou, asi tifia que
pasar:

...e por ningdn tiven tanta pena como
por un rapaz que comin e eu estabao
despedazando e el rindo cara min...

Qutro caso de muller-loba, o
dunha rapaza de Barrio, no
concello ourensan de Trives, foi
novelado polo mesmo Vicente
Risco. Nesta lenda a rebelion é
mais complexa, con sobexo de
estigmas morais, do ben e do mal,
da filla extorsionada pola sua nai e
polo home da sua nai (o
padrastro), o home da sua nai que
tenta violentala, a rapaza de Barrio
gue se arrepdn cun foucifio e que
lle corta unha man ao home da sua
nai. A maldicidén venlle, desta vez,
pola nai:

Permita deus que te volvas loba, e que
andes arrastrada polo monte como os
lobos, mala filla.

Unha variante cualitativamente
diferente poisque non implica a
transformacioén na besta pero si o
convivio con ela, é o caso da
peefra, da gardadora de lobos. A
maldicién recae sobre dunha
familia que tefia sé fillas. A nai
sabe que ten gque entregar unha
para adicarse a ise mester: gardar
os lobos. No caso da peeira, o
determinismo & un absoluto, non
hai desencantamento pero os lobos
obedecen & sua gardadora e
mesmo acompafian ao viaxeiro si
asi llelo ordea a peeira como nesta
lenda que recolle Risco:

“...a rapaza acolléuno na sua cova,
déulle de cear e logo enviéuno 6 seu
destino baixo a custodia de catro lobos

tremendos, 6s que lles ordedu o
conduciran san e salvo (...) pero
entroques esixiu do mozo viaxeiro o
maéis absoluto silencio; non debla referir
a ninguén nada do seu encontro nin
dar noticia ningunha de canto lle
acontecera no monte. De volta 4 sda
aldea, pouco tarddéu 0 mozo en referir
"“en secreto’’ a sua maravillosa
aventura... Tampouco non se fixo
agardar 0 castigo: na sua primeira salda
nocturna foi devorado polos lobos... "

Esta funcion defensiva e ritual
do segredo funciona sempre na
licantropfa galega e vai unido ao
oficio de peeira, que as veces
acollese libremente, por mor dun
enfrentamento da moza co pai ou
coa sociedade. Este Gltimo extremo
ten a sua realizacion maior con
Pepa a Loba, bandoleira xusta, que
se moveu polas terras de A Estrada
e Pontevedra, vitima inocente que
se arrepdn, fuxe para 0 monte, os
lobos obedécenlle e actua segiin o
codigo de escarmentos selectivos
que rixen todo o bandoleirismo
popular. Un bonito libro, de xénero
realista, recolle a historia desta
peeira, Juventud de Pepa Laba, de
Aurelio Miras Azor.

Apuntes para unha interpretacion
A lectura do Mito nas lendas
galegas amosa, en primeiro termo,

o protagonismo da muller nos
casos de licantropla poisque as
lendas mais acabadas, con maior
nimero de elementos en
conxuncién téfiena como centro.
Son mulleres que adoitan
enfrentarse cunha maldicion
paterna xa sefia por motivos de
represion afectiva {0 amor), ou por
infravaloralas como aportadoras de
traballo & economia familiar e
reducirlles o consumo de comida.
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Nun dos casos en que o conflito
final é coa nai vimos que esta
actua como elemento dependente
do seu home frente 4 filla.

Na orixe desta literatura popular
tameéen topamos sempre o destifio
que sigue & fada. Na componente
formal, na sua liturxia propia,
compre sempre emborcallarse (nun
lameiro, na area, na herba) pola
noite, coa lla e, apods, vén a fuxida
ao monte.

A solucién ao encantamento &,
asimesmo, patrimonio da mulier-
meiga, a sabedora. A mecanica
liberadora vai unida a constantes
mitoldxicas como o sangue, o lume
e na version mais determinista ao
paso do tempo sen posibilidade, ao
contrario das duas solucions
anteriores, para a intervencion
human.

A muller activa apanda coa
maldicién e vivird uns anos
transfigurada en loba, coa la
como rexidora, por lugares
quizaves como Trasulfe, en terras
de O Faro, ou Gurulfe, nas terras
frias de Galicia, mentres o sol foxe
do sol porque como nos ensina a
lenda islandesa de Fenrir si un sol
extra precede ao de verdade polo
oeste, € un home-lobo, agoiro de
desgracia.

A muller-loba e o culto 8 lua

Folga decir que a lua é
imprescindible nos casos de
zoantropia gque se enmarcan na
cultura galega e, con ela, a muller
como protagonista: a muller-cerva;
a sirea gue entrou na illa de
Salvora para unirse ao lexendario
cabaleiro de Roncesvalles e deles
agromou a saga dos Marifio,
navegantes, conquistadores de
Chile. Tamén a muller,

transformandose en loba por
maldicién do pai cadraria fora da
concepcion edipico-freudiana de
competitividade sexual para
achegarse a unha hipotese de
rebelién contra o dominio, a
imposicion da autoridade patri-
lineal {xudeo-cristiana) nunha
cultura en gque 0s usos e costumes
e 0s mitos parten da determinacién
do femenino.

Abondaria observar a relacion
entre a mitoloxia luar e a muller en
Galicia. Nunha recolla sobranceira
que fixo Taboada Chivite encol. do
culto & lUa, conclte que a lda rexiu
a cronoloxia celta, e os propios
historiadores romanos que como
Strabon andiveron por Galicia,
relatan que “‘nunha illa, perto de
Armorica rendiase culto a nove
virxes consagradas, que beilaban 4
luz da lGa". Despois veu
Prisciliano, anatematizado,
esconxurando os froitos da terra no
nome do sol e da [da, e Murguia
dixonos que no priscilianismo a
anima que se liberaba cara o alén
facia denantes morada na tGa. Pero
Prisciliano foi acalado, déronlle
morte en Tréveris e Deus
condenou a lua a andar pola noite
e a ser comida polo lobo. No
material que nos ofrece Taboada
Chivite non falla, tampouco, a
manifestacion da influencia da lUa
sobre dos que sofren epilépsia e un
texto como o do concilio
compostelano do 1060 permite
derivar a forza social que tifa a
muller eo mito popular no medievo,
en Galicia, mesmo antes dos
grandes procesos a mencifieiras,
amanadoras, adivifias e
“entendidas’’.

A acta do Concilio di asi:
“...ninguén crea en agoiros ou

encantamentos, non observe o curso
da lua nen aos animais inmundos.
Tamén, non se penduren figuriiias de
muller nos teares...""
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Dorotea Barcena, actriz,
dramaturga e directora pero ante
todo actriz, e como tal leva 15
anos traballando no teatro
independiente fora e dentro de
Galicia, sendo considerada a mellor
actriz neste medjo.

—(E iso certo?

— Eu non son unha das
mellores, pero si tefio sona de ser
boa actriz quizais, o mais

‘sobresainte de mfn como actriz

sexa a maneira peculiar de
interpretacién que é innata e 6
mesmo tempo desenrolo unha
estética corporal moi concreta que
vai unida 4 utilizacién da voz,
encanto que eu tefio unha figura
que non ¢ a figura estandar dunha
actriz, son a antifigura do
consumismo, son unha persoa
gorda, estou coxa da perna dereita
e apesar diso non resuito repelente
6s espectadores/as, aceptan a
mifa forma e chego mesmo a
entusiasmar a parte dos
espectadores/as. Non quixera
pecar de soberbia penso que non o
son pero sf de constatar que o
defeito dase, falase de que tefo un
carisma especifico, pois pode ser,
un carismo especifico cara 6
publico, o certo é que recibo dos
espectadores un gran entusiasmo
despois da mifia interpretacion.

Na mifia experiencia 6 longo da
xeografia espafiola podo contatar
que nos circuitos do T.l. espanol
cofiéceseme e considéraseme unha
boa actriz. .

— Entre as obras mais recentes:
coa Compafila Mari-Gaila, o
“Agnus Dei dunha Nai'' que foi
escrita por ti, e logo o “Acto
Cultural”, "Ensaio Festivo para

.unha Marcha Funebre” e A Noite

das Trivades”, ¢scal foi a méis

significativa para ti tanto a nivel
persoal como profesional?.

—0O Agnus Dei dunha Nai
escribimola Xulio Lago e méis eu.

Como actriz quédome con
todas, porque todas foron unha
experiencia e un paso adiante na
mifia carreira, e o Agnus Dei tén
para min unha connotacién .
especifica, foi o primeiro
espectaculo que fixen despois do
accidente que me tivo dous anos
escaiolada, e volvin a escea cun
defecto fisico: era coxa. Entbn
significou moito en canto que en
todo este tempo pensaba que non
podia volver s tAboas, e resultou
que sf, e todo iso foi un labor
arduo e mesmo dooroso en moitos
aspectos, gracias & fe que Xulio
Lago depositara en min. Despois
estreouse o Agnus Dei dunha Nai e
foi un espectéculo que funcionou ao
longo e ancho da xeograffa hispana
e que tivo grandes éxitos por
festivais e xiras polas Universidades
do Estado, en Andalucfa foi
ins6lito, chegaron a contratarnos
de novo. Neste espectaculo
ademais habia un reencontro con
Galicia xa que nos anos anteriores
ao accidente desenrolaramos o noso
traballo artistico en Madrid, en
tanto que o texto e a estética
xurdiu da propia Galicia.

Por estas razons este
espectaculo tén para min unha
importancia excepcional tanto a
nivel artistico como persoal, xa que
pensei non volver aos escenarios.

—(¢E da Noite das Trivades?

—E un texto moi ben escrito e
ademais tén contidos terriblemente
atractivos para unha persoa de
teatro, unha porque era un aspecto
biogréfico dese gran autor que é
Strindberg, outra que se falaba da

Carmen Rabade
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xente do teatro, das stas miserias,
das slGas grandezas e outra que
aparecia unha polémica encol do
fiminismo e o que podia significar o
fiminismo no século XIX e a
importancia desta muller chamada
Carolina Maria David (representada
por Dorotea Barcena) na vida de
Strindeberg e na vida da muller del
que tamén era actriz. A Noite das
Trivades é un texto moi ben escrito
que tén unha chea de contidos
vitais e importantes para calquera
que se adique ao teatro.

—¢A marxe da Comparila Mari-
Gaila fixechedes para o Centro
Dramaético Galego a obra de
Rosalia, “Agasallo de Sombras’ de
Roberto Vidal Bolafio. Un
espectdculo que fixeches @ marxe
da Compariia Mari-Gaila, e dirixida
por Roberto Vidal.

— A principal experiencia en
Agasallo de Sombras foi que fixen
soamente de actriz por primeira vez
na mifia vida, e que requeria unha
disciplina especial, en que moitas
veces ter que calar e achantar, e
ese exercicio de obediencia foi moi
importante para min.

Eu nas mifas anteriores obras
sempre discutia con Xulio Lago
que foi quén me dirixiu toda a vida
e que ademais facia con él a
dramaturxia, ainda que era
obediente pero doutra maneira,
neste espectaculo era por
disciplina.

—Estabas dacordo coa Rosalia
que escribiu Roberto Vidal Bolario
e que ti representaches?

— Eu tefio que confesar que
non son unha erudita de Rosalia,
eu empecei a interesarme por
Rosalia a raiz de Agasallo de
Sombras. Porgue penso que
calguera actriz que se precie tense

que documentar sobre o personaxe
que vai interpretar e moito mais si
é histérico. De todolos xeitos non
cheguei a afondar moito na vida de
Rosalia de Castro, ainda que
considero a Rosalia un fenémeno
extraordinario dado que unha
muller no século XIX fose capaz de
saltar &s letras e 4 fama e chegado
a ser protagonista das disputas
entre os intelectuais paréceme
importante 4 marxe da sUa propia
valia como poetisa ¢non? e tamén
me parece algo excepciona! que
mulleres como Rosalia de Castro,
Emilia Pardo Bazan e Concepcion
Arenal saltaran a vida intelectual.
Para min € un caso insolito e digno
de estudio, Galicia era un dos
lugares mais atrasados da
Peninsula Ibérica.

—¢Vamos referirmos mais a un
nivel xeral, ti pensas que hai unha
tradiccion matriarcal en Galicia?

— Si, ainda que o por qué non o
sei, 0 que si me parece importante
é saber que houbo tres mulleres
galegas que sobresairon, polo que
debera realizarse un estudio serio e
fondo sobre este fenémeno.

—/Crees que é certo que en
Galicia existe matriarcado porque o
home emigra ou navega’

— Si, é certo que de entrada en
Galicia o papel da muller & mais
sobresainte que noutras culturas,
dado o feito de que o home
emigraba ou navegaba ela viase
abocada en moitas ocasions a facer
o papel de pai e nai de familia,
convertindose nunha traballadora
terrible do campo. Probablemente
se fora un lugar que estivera mais
adiantado en moitos aspectos o
nimero de mulleres que sairfan a
luz seria maior.
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— ¢ Ti verias a Rosalfa vivindo
nesta época’

— A min resultame dificil
imaxinarmo, Rosalfa é evidente que
era unha seguidora do
romanticismo, panteista sen6n
enddxeno que sala dela e vivia nela
enton ese endoxenismo rosalian
hoxe paréceme moi dificil de soster
nunha sociedade como a nosa,
agora que pofiéndolle un pouco de
fantasfa probablemente Rosalia
serfa unha loitadora da condicién
fiminina, basome para dicir esto no
poema de Follas Novas "*Viudas de
vivos e viudas de mortos’ onde
refrexa perfectamente a condicién
da muller galega.

—/Agora que saiu o tema, ¢ti
vas dirixir un espectdculo basado
nos poemas de Follas Novas,
poderias falarnos de como os vas a
dramatizar? Imaxino que debe ser
diffeil.

— Dramatizar non s6 Follas
Novas senon calquer libro de
poemas resulta bastante dificil, é
dificil en canto a atopar un fio
conductor que permita a unién dos
poemas porque estos se producen
aillados ainda que tefian no fondo
unha unidade, e que si a tefien
pero & bastante abstracta, e 0
complicado & materializa-lo fio
conductor que te leve a contar
unha historia para que se poda
facer soportable a un espectador
sen que sexa recitado de poemas
un detras doutro. Neste ponto a
min paréceme dificil non xa sé
"Follas Novas'’ senén calquera
outro tipo de poemas que che
permita atopar persoaxes e que
estos poidan dicir cousas que
Rosalfa df nese libro. Eu pareime en
crear dous mundos que para min
en Follas Novas estdn moi claros,

un & o mundo do romanticismo do
que é protagonista a autora do
libro, ainda que neste espectaculo
non sae Rosalia coma persoaxe
pero si hai unha muller que
encarna todo ese aspecto dos
poemas puramente romanticos e
animicos de Rosalfa. E por outra
banda estd o mundo das xentes
que podiamos dicir popular, con
todo o que esa palabra leva de
deterioro, pero si de persoaxes que
pululaban pola Galicia do século
XIX e que ainda se ve hoxe. A
fusién distes dous mundos é o que
supén o experimento dramatico de
Follas Novas.

Por un lado o mundo do
romanticismo que se atopa co
mundo popular dos moinantes e
por outro unha muller de boa
posicién que sofre e sinte pero
dunha maneira méis inconcreta,
donde a dor é abstracta, e xurde
de ahf o discurso dramatico.

—Qué xente vai traballar
contigo?

—Van traballar conmigo
actores do C.D.G. que estiveron en
producién anteriores e van
encarnar a Dona- Lura Ponte
Santasmarinas. O Cego- Xavier R.
Lourido. A Bella- Pilar Pagant. O
Pousadeiro- Kiko Cadabal. E a
Moza- Carmen Rabade.

—/Cal foi a tua funcién como
axudante de direccién de
Woyzeck?

—O rol de axudante de
direccién nos procesos de ensaios
& maéis contemplativo que activo. A
mifia funcién era acudir aos ensaios
e logo intercambiar opiniéns co
director, para correxir determinadas
cousas. Logo traballei con algun
actor aparte para non para-la
marcha dos ensaios, e tamén

esclarecer alglins puntos na
estética e o persoaxe que se tifia
que interpretar, mais que facer
unha direccién de interpretacién de
actores porque eso xa ¢ facia o
Director.

—¢Dorotea ti aparte de actriz e
Directora eres escritora de textos
teatrales?

— En estos momentos estou
escribindo unha obra que se chama
“In Mullieribus” é unha obra
totalmente fiminina, que con un
xogo dramético toca o tema
dalgunhas mulleres que tiveron
acceso ao poder comportaronse
igual ca os homes e non
propiciaron unha lexislatura que lle
dera acceso a muller, temos o
exemplo de Isabel a Cat6lica que
foi unha gran Raifia pero que podia
ter sido un Rei, tamén temos hoxe
Margaret Thacher que se comporta
igual que si fora Margarito; ou sexa
que non hai diferencia algunha.

En “’In Mullieribus’’ hai unha
dialectica entre duas mulleres,
unha é unha Raifia a outra e a
bufona da Raifia o espectaculo esta
basado no xogo en que a bufona
lle di que pode facer cousas para
variar o estado fiminino e a Raifia
de que non sabe porque se ten que
comportar como un Rei ao marxen
do seu aspecto externo sexa o de
muller.

—c2Como ves ti o papel da
muller nesta sociedade actual?

—Noés estamos vivindo nunha
sociedade impasible e indiferente
en todo tipo de valores; déronse
revoluciéns funcionaron todo de
filosofias e non obstante nada
supuxo unha auténtica conmocién
ao xa construido. Por exemplo, ao
marxen dos adiantos técnicos e
cientificos da sociedade actual con

—



respecto a Edade Media, creo que
esencialmente e ideolbxicamente os
conceptos de sociedade son os
mesmos, OU Sexa que non varia
nada substancialmente. Ent6n
penso que a Unica experiencia que
lle queda por probar 4 sociedade
occidental é a revolucion femenina,
dado que a idiosincrasia femenina &
diferente a idiosincrasia masculina
polo que se podian confrontar de
unha vez todo-ios aspectos que 6
home non pode abarcar.

—¢Como seria?

— Eu non sei como se teria que
facer, falo de unha revolucién
tedrica ou do que tedricamente
suporia, e ignoro o feito de
chegar. O outro falaba cunha
mulier que decia; 90% das mulleres
son déciles cos roles que
desempefan. Entén o primeiro que
se teria que conseguir e que toda-
las mulleres do mundo tiveran unha
ideoloxia da sua propia condicién
femenina que lles levara a un
comportamento dentro do seu
nlcleo.

— Hoxe a muller, traballa e
ademais leva a vez as faenas da
casa...?

—Nalgun terése que cansar e
verése obligada a protestar polo cal
as mulleres concienciadas deberian
buscar desesperadamente unha
saida a ese novo tipo de muller.

Eu persoalmente sintome
totalmente aillada respeto a atopar
mulleres que tefian un tipo de
inquietude similar que ademais de
interesarse polo teatro e por outro
tipo de creacidéns tamen tefian un
interés pola condicién femenina.

—¢Unha banda armada Dori...?

—{rise} Eso & imposible porque
como che decia antes que o 90%
das mulieres esta de parte do

home, agora que en canto lles
fagas ver que hai outras
posibilidades e non digo a nivel
feminista, encanto a feminista,
refirome 4 estas feministas que
queren sustituir s homes por
mulileres e eso non cambia para
nada a sociedade. Eu como decia
boto de menos mulleres coas que
reunirme e poder construir unha
nova Filosofia de Vida.
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“Every man is your voice’
{Jane a Travis)

Pasen a vela, sefores, e choren
de tristura, pois eiqui a
incomunicacién antre os seres
humanos acada o seu grado
supremo convertindo “Parfs,
Texas'* na xenuina expresién da
COMUNICACION DA
INCOMUNICACION.

“Parfs, Texas” é unha
confesion, a primeira que un home
fai publicamente da turbulencia da
sua vida conxugal. E cecais esto
sefia un paso adiante que tén de se
corresponder fora do celuloide
{(agardemos que asi sexa) cun
avanzo positivo na evolucién das
conductas masculinas.

Sup6n o devandito que o home
{0 xénero masculino} ponse (por
fin) a matinar en si mesmo e coa
distancia necesaria para autocriticar
0 seu comportamento,
cuestionabel as mais das veces, en
relacién coa muller. E supén tamén
que despois desta cavilacién
interna sobor do seu “eu’’, o home
atbpase culposo e arrepéndese. E
para reparar a culpa e ser perdoado
esté obrigado e disposto a realizar
a confesién diante da vitima (a
muller}.

Pero este duro paso que é o
streep tease da ialma: amosar o
“eu’" vergonoso, feble, humano
nunha palabra, non é doado de dar
xa que subsisten medos, pudor e
vergonza, polo cal o noso
protagonista Travis tén de recorrir
4 técnica, grabando nun
magnet6fono a dorosa confesién
ao fillo.

E para a confesién suprema,
diante do ser tan magoado polo
seu egoismo de outrora, sirvese da

sofisticacién méis requintada, ainda
cando dar dous pasos e fundirse
nunha aperta parecerfa o mais
sinxelo. E seré por teléfono e a
traveso dunha pantalla, ignorante
ela da identidade da voz que se
confesa. | el, de costas ao espello-
pantalia, non ousando contemplar
&4 muiler, enceta o relatorio en
terceira persoa coma si da historia
dun alleo se tratara: “'Vouche
contar a historia dun amigo..."”

Inda non é o cara a cara ideal,
pero, e malia toda a tramoia que a
técnica lle aporta, é
indubidabelmente a primeira
confesién, sinceira anque timida,
polo cal sostefio que se trata
dunha pelicula optimista dentro da
sua crueza. Porque por vez
primeira o home & autocritico e sae
da sua raz6n incuestionabel de
dono do fogar, tirano e sefior,
abrindo as cancelas a unha nova
época na que xa comprendeu que
¢ tan vulnerabel e feble como
poida selo calquera muller. E, por
iso, un paso cara a asuncién pola
parte masculina da igualdade dos
SEXO0S.

O filme, de bon guién moi
labourado, consta a nivel de
discurso, de tres partes que se
corresponden con momentos de
desenrolo evolutivo da funcién da
palabra:

1.-postrimerfas da permanencia

do protagonista no deserto e
safda del, onde se manifesta
mudo diante dos homes,
caracterizdndose, pois, esta
primeira parte pola ausencia
da palabra.

2.-estadla na casa do irmac e

da cufiada e reencontro co
fillo. Eiquf usa da verba
utilitaria, non comunicativa;

M?*® Teresa Otero Sande
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a palabra sfrvelle somentes
para expresar xestos sociales,
non persoales nin
individuales.

3.-confesién e sacrificio, onde

recupera a palabra e gracias
a ela reencohtrase como ser
humano e, ao reparar a
culpa, acada o perdén polo
pasado pecante.

Por outra banda, hai en *’Parfs,
Texas' unha grande carrega de
simbolismo relixioso que se
manifesta mormente no paralelismo
entre Travis e Xesucristo:

Para profundar en soedade
Travis retirase ao deserto {“lonxe
das xentes e das ruas...”’), onde
matinando sobor de si permanecera
tres ou catro anos, como moito
antes fixera Cristo, quen, para
redimirnos, sacrificase e morre na
cruz. Asimesmo Travis oferécese
en sacrificio como remisién da
culpa e afastase, o cal nun certo
senso representa unha morte
simbélica, pois a vida cos seres
queridos non pode renascer ao
reportar o pecado un castigo que
eiqul cecais sefia a negacién
postreira do contacto fisico
(castramento simbélico por ter
pecado) e a imposibilidade da
felicidade futura a carén dos seres
amados.

Resumindo: “‘Parfs, Texas" é o
relatorio dunha historia de amor
interrompida onde de novo
topamos co vello tema dos ciimes,
manifestacién do desexo de non
compartir a exclusividade dunha
persoa considerada erradamente
propiedade privada de outra, e que
por principios non terfa que
pertencer a ninguén mais que a si
mesma.

E un berro desesperado de

alarma unha vez méis rexistrado na
historia do arte. E, se cadra, un
espello de propiedades catérticas
no que nos reconecemos e diante
do que nos laiamos da nosa
desventurada condicién de
humanos.

O home ciumento non é o
amante que ama sinon o
propietario que se enoxa’’
(Madame de Staél)

O

Marguerite Duras, que aos seus
70 anos, despois dunha vida
dedicada 4 literatura, recebeu o

premio Goncourt 1984, € un claro
exponente da discriminacién que
sofren as obras das mulleres por
parte da critica, polo mero feito de
seren escritas por mulleres.

A Duras sabe encontrar o lado
positivo a esta discriminacién *‘que
nos permite estar & marxe, non
entrar no xogo masculino que é un
xogo polo poder. Desde hai anos
todos os discursos dos homes son
o mesmo discurso, repetido,
repetitivo, moi codificado, todos
din o mesmo. O Unico discurso.
imaxinativo, hoxe en dia, € o da
muller”’.

Compartimos as tuas ideas.
jFelicidades Marguerite!
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SETIMA SOIDADE: O Amor, A Dor e A Morte.

Sétima Soidade é o titulo do
libro de Pilar Pallarés que gafiou o
Il premio Esquio de poesia. E un
libro dedicado enteiramente ao
amor até o esgotamento, até o
desamor.

Se ben o amor foi tema poético
favorecido en todas as literaturas,
non o foi tanto na nosa. A poesia
amorosa é escasa no tecido
literario galego e, en todo caso,
poucas veces alcanza a
profundidade e a calidade que
atinxe neste libro.

Detras da obra de Pilar Pallarés
hai toda unha iniciacién poética,
multiples lecturas asimiladas e
moito, moito traballo.

O seu son poético modula-se
nos caracteres fonicos populares e
na heréncia da lirica medieval.
Paralelismos, anaforas, constantes
repeticiéns dan fe deste feito.

’Non sei por que estes dias en

/que te amo tanto
e tan fundo e tan duro e tan
/tristeiro”’

A repeticion do tan, de sinos
insistentes, do t metélico, acentua
a cantidade do amor.

"Non sei que extrafias aves

/anifiaron en min

para que asi te ame,

non sei que tortas roitas -ou mans
/confabuladas

me trouxeron a ti,

non sei por que camifios navegou
/0 meu sangue

para chegar a ti.

Non sei se faro ou torre ou terra
/prometida

foron marcando o norte dos meus
/sucos'’.

Encontramos o “’Non sei’’
iniciando os versos e a permanente
resonancia do t. As veces son as
vibrantes as que se acumulan;

""tortas roitas’’ ou ‘’faro ou torre ou

terra prometida’’, ou as sibilantes:

"S6 sei que aqui me tes, a ti
/oferecida

sen culpa deste amor que caiu
/sobre de min

non sei se como pedra ou léstrego
/ou fervenza''.

O poema, na sua andadura
reiterativa e circular, remata como
empezou:

‘‘Esta tarde amei-te como nunca
pero ti non estavas'’.

A habilidade na iteracién deses
significantes parciais m{nimos est4
presente na poesia de todos os
tempos. Os antigos afirmaban “'bis
repetita placent’’. A repeticion
serve para excitar a emocién. Xa os
bardos celtas posuian a técnica da
utilizacién sistematica dos
microsignificantes e os nosos
trovadores medievais foron grandes
artifices no seu emprego.

No poema que comenza ‘‘Estar
sé de ti"’, repétese 0 mesmo verso
ao inicio de cada estrofa agas unha
coa variante ‘'Estar sen ti e
comigo’’. Pero ademais a vocal e
introduz todos os versos da estrofa
final agas os que comezan por de
ou gue nos que tamén esté
presente a mesma vocal.

"Estar s6 de ti
é esta in(til tarefa de che mandar

/sinais

e recollé-los,

este traballo imenso e proceso
/invariével

de estar sentindo agora,

eu-nena

eu-gata

eu-fareira maior da extensién do
/teu corpo,

que te amo e cho digo
e estar-che repetindo que te amo,
/que te amo,

e afogar-me de gozo de gue sexa
/tan certo’’.
Escolle o simil do faro, que
envia sinais, para explicar o xogo
das miradas amantes. A poeta,
como o faro, vixila o navegar da
nave amada, agarda noticias,
espera sinais do seu sorriso, quere
escoitar a sua voz
"Se tivese a tua voz por un
/momento

constantando sen mais a tua
/existéncia,

ainda que ti non souberas

que eu existo,

ainda que ti non souberas

que eu espio e espero

e fago da tua vida a mifia arte”’.

Observamos a repeticién do
verso 3° e 6° e o paralelismo entre
0 4° e 6°. No verso ‘que eu espio
e espero’’ as sibilantes e a
frecuencia dos mesmos sons,
como a luz do faro, fai mais
misteriosa e anelante a espera da
amada.

Todo o libro &€ unha continua e
perfecta repeticién onde os
microsignificantes xogan un papel
de encantamento. Pilar Pallarés é
unha verdadeira mestra deste
artificio poético. Ignoro o que é
produto dunha consciente
elaboracién técnica ou o que pode
haber de intuicién poética
espontanea. Tomo
nota das palabras de Roman
Jakobson sobre o tema: ““Un
mecanismo lingtistico complexo
pode ser inerente na obra poética
independentemente da apreension
e a vontade da autora’’, mais
tamén ‘‘unha deliberacién
consciente pode intervir e xogar un
rol positivo na creacién poética’.

Sexa como sexa, non hai
artificio capaz de toldar a

Maria Xosé Queizan




autenticidade que mana da poesia
de Pilar Pallarés. Podemos rastrear
referencias; podemos, incluso,
encontrar a Manuel Antonio nalgin
VErso.

"Por que escreves na tarde

tantas caligrafias de siléncio?’’

Pero asf como o poeta
vangardista fuxfa propositadamente
do sentimento, este irrompe e
desborda o rio poético de Pilar;
contrariamente ao poeta de
Rianxo, que se agachaba detras do
“nbs”, Pilar Pallarés radicalizase
nos ueuu, Iltill' ncomigon
insistentes ao longo dos versos, as
duas persoas da relacién amorosa.

Agora ben, a segunda persoa
non &, non ten existencia fora do
“eu’" amatorio. Sétima Soidade,
lonxe dos placeres do amor, fala da
negacién amorosa, da destrucion,
da aniquilacién polo amor.
“Quixera aniquilarte de tanto
amor’’ di a voz poética, en vano
porque resulta ser ela a destruida.
“amor que caiu sobre min, non sei

/se
como pedra, ou l6strego ou
/fervenza’

Un amor que ‘‘verte a sua furia
por acima de unha sen piedade’”’. A
amante é a negada, convertida
nunha ‘sombra que che habita o
costado, xa morta para 0 mundo’’,
nada mais que ‘o nome que lle das
a tua tristeza’’. E vibrante
monicreque cara a nada’’. ‘Nen
oco deixarei... serei somente un
pequeno silencio”’.

A amante poeta é a
desamparada, ‘pobre vincallo sen
ampara’’, ‘'maldita e desterrada,
seguireite querendo.,.”

E ela a amante sen esperanza.
"Necesito saber a cantidade exacta
de desesperacién que anifia nesta

/hora”’

“cando xa ninguén poda
/esperarme’’.

E a amante condenada.

’Condena o meu amor, castiga-me
/por el,

quero o inferno por patria e
/aposento

que os dias me torturen e cofeza a
/fadiga,

yue os teus reproches me vistan de
/martirio,

a tua faria de sangue”’,

Para a amante nihilista a vida
non ten sentido. E un “fausto
concurso de exiliados’ e "'previsto
cortexo cara a nada’’ onde “os dias
son ausencias’’ que feren e
producen medo. Os dias
“estas vintecatro parcelas de

/silencio
estas vintecatro cdmaras nupciais
estas vintecatro celas de agonia’.

Asf é como chega 4 morte, ao
poema de amor como destrucién
total, como ausencia, como nada.
O amor é o non ser para si e ser
para o ser amado. O amor é a
morte cando a amante ten “‘inzado
o corazén de dias desertos” e non
sabe ‘'se &€ 0 amor ou é a morte
que anuncia sen clarins a sua
chegada””. A que ama remata
"entoando un canto de agonia’’.

Ao non ser correspondida, a
amante poeta queda sen amor e
con morte. A morte vence e ‘‘seré
mellor pendurar unha espada do
teito’’, mentres a persoa amada,
idealizada pola auséncia, chega a
tornar-se deus.

“non sei a que tActica ou deus me
/acolleria

senén & de esperar-te

sendn & de liturxicamente convocar
/o teu nome"’.

A ese amor-deus dedica o
quefacer poético.

"Consagro a ser tua o oficio dos

/meus dias’’

Alén deste oficio poético, da
mestria artesanal, a verdade, a
sinceridade desponta na obra de
Pilar Pallarés como ese abalo que
nos conmove e nos fai distinguir a
auténtica poesia da mera imitacion.

Detras de Sétima Soidade est4
a muller que ama. "‘E todo o resto
tampouco ¢ literatura”. O
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ANA LEGIDO

No mes de novembro tiven a
oportunidade de ver unha
exposicion de pintura dunha
muller, Ana Legido, coa que logo
falei. Ela, coa sua gracia,
expresion, dinamismo e encanto,
foime contando cousas da sua
vida, traballo e inquietudes.

Ana esté inmersa no mundo da
pintura, mundo que hasta hai moi
pouco era case privativo dos
homes. “As mulleres tiveron
sempre problemas cando se
quixeron dedicar a calquer tipo de
arte. Estas dificultades xenerabanas
os pais, a familia, os homes, en
definitiva a mesma sociedade’’ —di
Ana—. Na nosa conversacién ela
explicoume que cando unha muller
quere pintar, os homes consideran
que é un capricho e negan moitas
veces a posibilidade de exp6r esa
obra porque pensan que non vai
ter continuidade e polo tanto pode
ser abandonada en calquer
momento como se abandona un
instrumento musical o unha vella
amistade.

Ana Legido é ama de casa,
esposa e nai, tres realidades que
determinan moito o seu traballo e o
seu labor pictérico. Sabemos que
éstas realidades dificultan moito a
realizacién de calquer iniciativa
artistica. Sin embargo ela pode
conxugar milagrosamente todo iso.
A cuestion é organizarse en cada
situacién. As mulleres temos mais
mérito, porque é moi facil
dedicarse exclusivamente a un
traballo (como fan os homes) pero
cando estas pintando un cadro e
ao mesmo tempo pendiente de
fritir un peixe, a cousa cambia
sustancialmente’’ —afirma Ana—.

O estudo de Ana at6pase na
mesma vivenda familiar e é

compartido polo seu home. Eles
traballan xuntos e supervisan
mutuamente as suas obras.

Nos cadros de Ana hai duas
teméticas fundamentais, o grupo
familiar e a relacién nai-filla. Isto
obedece a un reflexo da sua propia
realidade. Géstalle estar na casa,
apenas sai, e sobre todo disfruta
falando co seu home e cos fillos,
ten moitos puntos de unién con
eles porque pertencen ao mundo
artfstico como ela. Forman unha
familia unida da cal estad moi
orgullosa. Pero Ana confésame que
0s momentos mais ricos en ideas
cando se pon a traballar son
aqueles nos que ten pequenos
problemas é utiliza a pintura como
refuxio.

Outro motivo central utilizado
Na sua pintura son 0S Nenos que
tefien un tamafio moi inferior 4 nai
e ao resto das figuras. Isto ten

segln ela unha explicacién moi
sinxela. “Fago os nenos tan
pequenifios porque me parecen
seres débis, sen proteccién, e
gbstame reflexalos asi, moi en
contra do que sucede cos paxaros,
que son moi grandes” —di Ana—.
O contraste amenazador das
&guias, falcéns e abolitores rompen
un pouco coa tematica do cadro e
pofien en perigo esa relaciéon
acaramelada da nai agarimando ao
menino.

Cando esta muller se pecha no
estudo para pintar, motivase cun
pequenoc arquivo de fotograffas de
principio de século. O color sepia,
o tamafio e a colocacién das
figuras, permitelle plasmar
instantaneamente o que quere.
Quédanlle moi grabadas as caras
dos amigos mortos. Esta é unha
das razéns polas que utiliza cores
tan frias e mortecinas.

O que méis chama a atencién
nos seus cadros € a minuciosidade
e 0 cuidado con que estan feitos.
A sua pintura estd moi traballada,
non dé en absoluto idea de
improvisacién. A opinion dela en
relacién a isto é que o seu gosto
polo orden e polo equilibrio lévao
aos cadros, xa que na sua vida
doméstica, e con tantos fillos,
restltalle dificil conseguilo.

Do traballo artistico desta
muller géstame fundamentaimente
a sua laboriosidade nos cadros que
méis que pintados parecen estar
bordados. E unha pintura detallista,
con moita forza expresiva. Por
outra parte ten unha grande
fantasia que nos transporta a
mundos alonxados no tempo,
como o renacemento.

@

Amanda




MALISIMAS

Os relatos |4nzanse desde o ar,
suben e baixan, contorsibnanse e a
realidade, no fondo da lona, esté
expectante. Non hai redes nas que
aterrizar. As imaxes cristalinas
dibuxan entes parciais, prototipos
de caracteristicas que emerxen
dunha floresta social intermitente,
falaz, cinica e volatil. As

* protagonistas que Patricia
introduce nos contos, nesos
pequenos contos misoxinos,
érguense nunha actitude
definitoria; son as artifices das suas
reaccions; actuan coa viscosidade
do mito, atentas ao seu propio
ego, facultadas con dignidade para
o crime, a argallada e o
subterfuxio.

Os "'partenaires’’ xesticulan
como victimas, incrédulos diante
do seu papel. Saturanse de
provocagiéns, inconclusos,
sofocantes, faltos de proxeccion,
heroes da sua desgracia e percuran
a sua dimensién no asesinato dela,
desa figura esperpéntica que
rematan por descobrir; iluminanse
acadando o extasis patibulario para
encarar outro discurso, 0 mesmo.

A Highsmith tortura o
desabrido, o hostil, o violento.
Impertérrita rebusca o primario,
caseque o inmaculado sen
distorsiéns.

Dazasete relatos curtos,
magnéticos, sorprendentes. Ataca
desde o ponto exacto da
imaxinacién terrenal. A parideira, a
evanxelizadora, a perfecta sefiorita,
a doente ou encamada, a coqueta,
a ama de casa...; 0 virtuosismo
destos distintos titulos acarrean,
por si sés, infinidade de
connotaciéns, suntuosas
implicaciéns; todas elas asumidas e
transmitidas, enmarcables i -

estabelecidas.

Todo é femenino; o suxeto a
castigar & a muller particularizada,
cunhas sefias de identidade e co
artiluxio das maldades. A parte
masculina resposta ao revoloteo da
abella ao redor da frol, berra
asediado pola sua impertinencia,
pola sua debilidade e pola sua nula
independencia.

Cicais /a mano, conto que
principia a narracién, é
posiblemente o mais excluinte e
brutal, cun halo de irrealidade
anguriosa, culpabilizada na man
que un mozo pide a un pai. E esa
maéan esquerda da filla foille remitida
nunha caixa. Inmerso por esa
osada peticién nunha relacién
incongruente, carcelaria e
manicomial, con méan pero sen
dona.

¢Misoxinia?. Dificil. O fio
narrativo reflexa a posesién, o
poder, o desexo frustrado, a
artificiosidade. O que si é certo é
que o termo xurde coma un bon
acicate para atraer a propias e
extrafios.

Novela negra, novela policiaca;
definicion global que coloca a
Patricia Highsmith no seu seno.
Algunhos dos seus libros
convertironse en guibéns de cine;
manipuladores de sentimentos de
venganza, actitudes obsesivas,
reacciones de infelicidade; valores
encumbrados v artifices do
cotidiano. Libros coma “el Diario de
Edith", "’Ese dulce mal”’, “’La celda de
cristal’, "'El grito de la lechuza™,
"“Crimenes imaginarios..."”

M.O.
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CONDENAMOS

CONDENAMOS ““Woyzeck'' de
Georg Bichner, representado polo
Centro Dramético Galego. A
eleccién da obra parécenos
impropia e insultante na medida
que difunde unha imaxe denigrante
para a condicién feminina. As
mulleres da obra son borrachas,
tolas ou putas. Os homes deben
ser '‘fortes como leéns’* e moi
“brutans’’ para provocar a paixén
dunhas mulleres que reclaman
unha atitude machista e séadica.

Pero o méis grave é que a obra
xustifica o asesinato da muller
infiel, da ‘'quente” traidora” a
mans do seu home, o pobre
Woyzeck, tan bon, tan tenro, tan
xeneroso que, obcecado polos
ciumes, crava o coitelo feridor no
corpo da perversa muller.

Cando xa, jpor finl, o Cédigo
Penal espafiol {(non sabemos se
tamén os xuices)
deixou de considerar os ciumes
como atenuante do
Crime, o C.D.G., a Cultura
oficial do pafs, ponnos diante dos
ollos un ““mateina porque era
mifia’ e difunde a falacia de que as
mulleres son as culpabeis cando as
matan, cando as violan, cando
receben malos tratos, cando son
obxecto de miradas e palabras
porcas na rua... Neste caso a
vitima e culpabel porque
"provocou’’ o crime. Pasen tamén
a eximir de culpa aos ladréns e
asesinos porque tamén son
“provocados’’. Asimesmo a guerra
nuclear pédese desencadear
calquera dia por unha
‘provocacién’’. Lexitimen tamén
esas posturas.

Mesmo se Woyzeck espeta logo
0 coitelo no seu propio corpo, isto
non desculpa o asesinato da

muller. Lemos na Prensa a cotio
casos de homes que, ciumentos ou
desesperados polo que sexa, matan
a sua muller antes de suicidarse
{cousa que en moitos casos non
conseguen). O que si conseguen &
quitar a vida a un ser que querfa
viver pero que o seu "‘amo’’
determinou que non debia facelo
sen el, como as viuvas en certos
pobos primitivos.

As mulleres galegas
contribuimos co noso traballo e co
noso difieiro a encher as Arcas do
pafs. Exiximos que ese difieiro sexa
empregado en ben da cultura e da
meilora da nosa terra e das suas e
seus.habitantes; que sirva para
liberar e non para humillar; que
axude a desterrar vellas e inxustas
concepciéns e a instaurar o respeto
polos cidadéns, incluidas as
mulleres que somos o 52% da
poboacién.

As autoridades que dirixen a
Cultura non poden permitir g
agravio e deben revisar o que se
vai facer publico.

A moral difundida por
““Woyzeck" rec6rdanos as tiboas
de Leis Asirias que datan do ano
1.380 antes de C., con texto en
escritura cuneiforme do que
traducimos algun articulo:

15.- Suposto que un varén
descubra a outro home coa sua
muller e o feito estexa demostrado,
haberéd que matar aos dous e non
hai culpa nengunha no marido...
16.- Suposto que un home
cometera adulterio con unha muller
casada a requerimento desta, non
hai falta nengunha por parte do
varén e o marido poder4 impor a
Sua esposa a pena que queira....

Etc, etc. O




M. C. KRUCKRENBERG

Agora, moitas veces Rosalia

paso polos teus eidos,

polos teus recordos;

e parome nos homes amigos

dous teus poemas.

Padrén, Lestrove, Laifio, Bastabales...
Nomes que aprendin recitando

os teus cantos,

nomes que tefien sentido pra min
dende sempre.

Mais vivas istas aldeias

que a sua estructura real,

mais queridas, mais verdadeiras.
Cando sinto repenicar a campé

de Bastabales

entrame no peito un sonido tremante
da tua voz, chamandome;

dos teus poemas falandome...

Si digo Portomouro, Brandomil, Bertamirans,
non latexa o esprito do teu mundo,
son nomes sin sentido de eternidade.
Se digo Umia, somente digo un nome...
Se digo Sar, escoito a iauga
escorrendo lizgaira polas eiras
presurosa de chegar o mar...

Si, todo ten sentido e nome

cando te sofio desperta.

Por iso cando paso por istes pobos,
por istes campos, por istes ceos...
Ti non estas morta. Ti vives

pra beleza dista terra, Rosalia.

Santiago, 1983

Hoxe pasei por Padron,
hoxe vin a Rosalia.
Estaba erguida no monte
olldndo pasar a vida.
...As andurifias voando
trdenme cantos dunha amiga...

Cando paso por Padrén,
coma unha sombra perdida,
a ialma da sua cantora

vive e latexa escondida.

Vigo, 1949

Presenxa outa, Rosalia.
Perto do rfo, no monte
... na ialma mifa.

Na ialma mifa

a tua voz doente, e ti...
Lonxe na morte, Rosalia.

Padrén, 1973




GRISELDA ESPINOSA, HELENA VILLAR J ANEIRO

A FLAUTA DE D. RUBEN

"Rogade a Deus en caridade pola alma de don Rubén
Simén*.

Os nosos rogos non eran, realmente, en caridade.

Non sabiamos daquela que o outono se podia
conservar eternamente en poemas e longo tempo en
marmeladas. Si, sabiamos que o outono chegaba de ano
en ano no estourar das landras e que se fa,
afortunadamente, tamén de ano en ano, coas oracibns
pola alma de don Rubén Simén.

Polas tardes baixabamos 6 Prado dos Cucos. Os
cestifios eran pequerrechos, pero para nés pesaban
abondo. Moitas amencidas, espurgabamos tamén, por
entre a herba orballada, o fermosisimo xade frio que
mediamos e pesabamos a ver quen tifia maéis.

Algunha tarde houbo no outono a flauta de don
Rubén. Queda tan lonxe, tan lonxe, que a nés mesmos
nos custa traballo crelo. ¢Houbo na nosa infancia algin
outono sen aqueles rezos?

A flauta de don Rubén chegaba pola carballeira coma
o pranto do outono. lgual que o das pereiras, mazaeiras,
pexegueiros, choros disfrazados de froitas sabrosisimas, a
flauta de don Rubén facfa aquel tempo tan melancdlico e
lento que, se atinaba a dar dun so golpe vinte ou trinta
notas, eu dirla hoxe que choraba Rajmaninov por entre
todas as nosas landras.

¢Viramos a don Rubén polo outono na igrexa facendo
o seu polosinal esaxerado, de paletilla a paletilla e do
carrelo 4 enforcadura, so e sempre so, coa sla flauta na
ofraxe?

¢Virdmolo?

¢Seria o flautista de Hamelin da nosa neneza a quen
fixemos tentos de seguir ata que a s(ta musica solfeada,
medida, escrita e calibrada, se crebaba de s(peto?

Alnda gue fose asi, a flauta de don Rubén enmudeceu
polo outono. E toda a carballeira se fixo daquela paradiso
de silencio.

Apareceu de loito. Tamén foi polo outono.

Todas as flores do cimiterio quedaron avergofiadas.

Fachendosos crisantemos diferentes, elegantes.
Plumas de ave convertidas en flor pola pericia da
inxenieria de por al6.

Era esvaida, delgada, sen edade.

¢De onde vifiera? ¢Como se chamaba? ¢Onde estivera
sempre? ¢Onde esta agora?

Aguela flauta austrfaca, desde o fondo do baul de
caoba negra, atralanos a todos. Moito mais co seu
silencio que coas stas notas crebadas.

No6s, coas cestas acuguladas, escalabamos as altas
paredes do cimiterio para vela. Alf estaba sempre.
Sentada 6 borde de marmore, rodeada de flores exéticas,
e coa cara afundida entre ambas as mans. As nosas
landras esbaraban polos marmores coma a choiva da
tronada, pero ela non erguia a vista.

O cabo dalgtns dias, sentiu as nosas landras e ergueu
algo a cabeza. Outros dias despois fixonos un aceno.

Unha vez nbés baixamos.

— Videlle rezar a don Rubén. Rezadalle moito.
Axoenlladevos.

—¢Que lle rezamos?

— O que saibades. Todo. Vale todo. Para que Deus lie
perdoe.

E rezabamos a eito. O noso pai, o credo, a salve, a
groria... O que sabiamos.

Doiannos os xoenllos.

Erguidmonos.

— Rezastes pouco. Vide mafia outra vez.

E pasado

E 6 outro dia.

— Se non rezades abondo estar4 ardendo no inferno.
Ou no purgatorio. Tédelo que sacar do purgatorio.

E asf outro outono

E outro...
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PILAR PALLARES

Deslizas-te, pensativo,

no jardim

— desejo fitar-te até

nom mais olhar—

filtra-se um pesadelo

atormentado polo corpo canso

crugem as ervas baijo

um tom sonadmbulo

de pegadas

Qué nom penetrara a noite

a sua navalha afiadal

0 quadro dentro, no jardim,

é espantoso:

a l0a esbara vertiginosamente o espacio
e, em desbandada, os osos de neve das maos.

O

Catro partes de.abismo e unha de infinito.
Nos teus ollos cristaliza frios poliedros a alba. .

Non viran de ningures os anxos a salvar-me
e en van distraio o tempo en mudos xogos de azar.

Algun deus outonizo me envia os teus sinais,
catro partes de abismo e unha de abandono.

Viaxo ao torbelifio que reclama na tarde
0S meus beizos mais avidos, a mifia pel mais sombra.

As boas nais e os anxos ceibaron-me da_man
e para onde camifio, ali onde a tua boca queima,
vifio mais cruel e branco, e o teu corpo desviste
de colares e blixolas o meu peito en desexo.

Deslizo-me e naufrago nesta paixén de abismo. O

XELA

MARGOT CHAMORRO

PERDIDA NAS MEDIDAS

Transferidos os silencios paseei fogo
pero —grande desmesura mental—
fora asasinada nas sombras Deterioros
e pantasmas

acugularon o panorama espindo

en consecuencia 0s xoguetes no vento
salpicados

e foi como quedaren durmida nas beiras
todas os vértices xaneiros

e destempos

Nunca tal feito se agardara NUNCA
tan duro tropezo foi a forma

nin na morte se pensara alcanzando
semellantes decisions espellos o deleite
se jas nosas fugas son sagradas!

MERGULLAR NO DICCIONARIO

“Muller: femia do home'’

—como definicion, Ilin nunha ocasién —
¢E do home —plUsenme a cavilar—

qué se dira, macho da fémia, quiz4?
pero... {Que va!

iMifia naicifia, que enfiadifia

de letras e apostillas!

Mais... imolo tomar con calma

e comenzar, do diccionario,

pola primeira definicidn:

““Home: animal racional que pensa e fala”
pero de macho da fémia, nadal

todolo maéis e ''soio entre o vulgo, marido
e como apostilla: “'todo xénero humano
comprende ésta acepcion’’

Xuntos si, mais non revoltos,

que da xénera humana

nunca, endexamais, se faldu.

¢Quen son eu, pois,

se decides que falo, pero non penso...

1
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se me negades, por enteiro, toda razén;
se dadiveiros, e tras moita enguedellar,
otorg4dchedesme unha alma, na que non creo...
e a fémia do macho son, por definicién?.
Na 3® de fémia, figuro, figurando...
““Falando de corchetes, broches, chaves
e outras pezas semellantes,

cousa que tén un buraco

por onde outra mete ou encaixa’
|Bueno... Xa chegamos a aquela de:

A muller é Utero’’

que dixo Tom4s, o santo.

O nome de muller venme dado por
""accidente gramatical” ou

‘atributo cultural’

que me define como "’feminina’’

e 0 meu lado,

"’xenero da mesma condicion*’

a "virtude", a casa’’, e a ‘‘galifia”...

O xénero, ao home, venlie tamén dado
maéis, como exemplo do masculino, o acompaiia
o "‘dictamen’’, o "mar’’ e o “‘cabalo”...

Femininas son tamén: libertate, igualdade, valentia...

pero & ousadia, eu ben o séil

igualar, grandes cousas, coa muller.
"Muller somos na pubertade

cando chegamos a elo pola edade”
tamén, "“con relacién ao marido, a casada’.
Hainas “mulleres de governo”,

"do governo da casa”...

"Muller da vida’

gue non quere dicer que,

coma todo quisque, respira, senon:
“‘mundana’’, “'p(blica”, ‘‘perdida“...

e, aqul, calquera pode observar

a diferencia que hai entre

""home publico”, e “muller pablica”;
entre “‘home de mundo’’, e ‘muller mundana’"
e é notorio que,

no que nin, e grande honor

na outra, hai que ver como a rebaixa!
Despois temos, en contra posicion,

’a muller da sua casa’’, .

a "‘esposa’’, a ‘nai”,

a que, de portas afora, é ensalzada
mentras camifia, cal Atlas, fatigada
cos brillos do seu mundo nas espaldas.

Botadas somos, sen remedio,
dunha a outra condicién:

A gue se vende de por vida

ou a que por horas se alguila.

E si me vou,

do mesmo diccionario, 6 refranéiro,
tefio como meta e guia

da mifia feminina condicién
exemplos varios que,

cal lizgaira pelotifia de “Pin-Pon"’
lévanme, como xa & sabido,

do un a outro rincén.

A "pureza’’, a mifia pureza,

pois a do home non &

f6i, e serd por agora,

sino de "'Virxinal doncelez’’.
“Muller de Deus ou do meu marido’’,
ou, “aténdome ao escarnio,

optar polo putafieiro desvio”
Méis... se honesta e honrada
quero eu parecer

soio do meu home

me héi de abastecer,

pois non outra cousa

6 a mifa honra,

pois aquela que se di “HONRADEZ",
patrimonio & dos homes

que xa nada ten que ver...

E, se por un casual,

aprecéntanos o pandéiro,

baile e musica jjPardiez!!

de tolas, van, e nos chatan,

pois ““a muller na casa,

no mercado ou na misa,”

ou soio, como a galifia,

déica a casa da vecifia’.

E, '’se a opinibn dos homes

xa pra nada en conta temos

o mundo queremos pofier —dinnos—
que por monteira”.

A muller lavada e composta

pra quitar ao marido de outra porta,
mais todo elo moderado e

si & muller de cego

todo avio élle vedado”.

Dénnos unha de cal

e outra de area
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pois mais abaixo leo

e pérfiome alerta:

A muller pulida

a casa sucia e a porta barrida”
ou sexa, sempre 6 quite

e non te durmas...

ben esté o que est4 ben

todo a punto, e ti composta.
"Muller, vento e ventura

nun pronto se mudan”’.

“Puta a nai, puta a filla,

puta a manta cas cobexa’’.
¢Chega déica aqui, para un mostreo?
Penso que sf, e que hora é xa que,
retomando ao varén

voltemos atrs e sigamos lendo
o que el deix6u

para a sua definicién.

..., xa seguindo, seguimos tras a 1°:
""Home de honor”’

"Home de letras’

""De capa e espada”’

"De alto copete’’

""Home de Estado’”

’De distincién’’

"De corazén’

"Home politico”

"Cortesano’’

“"Home de guerra’’

“De fortuna'’

"Home de Igrexa”

"Home de sabio”

"Home de campo”’

"Literato’’

"Home do Rei’”

"0 de talento"’

""Home de pufios"’

“Tamén de mar"’

“’Soldado’’

"Home de mundo’’

"E de palabra”

"’De pelo en peito”’

'E de proveito"’

E de dereito’’

'O xentfl home"’

'O home ousado’’

O que anda ao trote




polo séu capote

*Coma un soio home'’

"0 valente”

Q arroxado”’

O que non expresa

xamais temor”’

“Home 4 auga”’

"Home"" —interseccién—
"Prevenido, vale por dous'’
“Non son todos homes

0s que mexan contra a parede,
pois non todos tefien

as escelentes prendas

do seu Ser"

|Mifa nai, se o ras do chan eu mexo
¢Pois como seréi?

"Home publico’

’Ser pouco home'’

"Ser outro home'’

“Ser moito home"’

J{HOME; HOME; HOME....I!
1{0es... que xa esta ben!!
Agora tbcame a min,

e se pruma e papel me negades
escribiréi sobre da area,

sobre da nuve, sobre da estrela,
sobre da rosa, nas azas do vento,
sobre do meu peito,

e sobre do peito doutra muller.
2E que poréi?

11 Ti halo verl!

Diante de todo: ||Petruciol!

e seguido: jjAcarrexador!!

e despois: j|Luxurioso!l

e logo: (|Barballan!!
|1Pelexantel!

1iCriminall!

j]Fachendosol!

{{Verdugol!

|1Avarentol!

i1\nquisidor!!

j1Violador!!

||1Apocalipticoll

i|Pelangran!!

E ainda que non queras

e te resistas ||MACHISTAIl,

¢E que pasbu, cando no tintéiro

esa frase se che qued6éu?

¢Seré casualidade?. j{NON!!

|Que ninguén alcuiie de imperfecto
ao sumun de todolo creado,

6 Deus erexido en HOME,

O que é, o soberano...

Pois eu digoche [jMACHISTAI!

e acabo.

O

Fontes de informacién: Diccionario Bdsico da Lingua
Galega, e Diccionario da Real Academia Espariola.
Decimoctava Edicién. 1956. Espasa Calpe, S.

ANA ROMANI

|
Viras facendo nifioc no meu beizo,
a sosega-las horas tan espidas,
verguendo o licor doce do silencio
e os ollos velados
a morarte.

Il
Ficarei en todolo que habitas,
a sulagarme no aroma que deixas tralos pasos,
e todo sera recordo nesta tarde
a nomearte.

1]
Habita-las mifias horas tan sombrias,
o corazon espido trala tarde,
a sofiar voos de indémitas gaivotas
no xusto limite da alba.
Moras cada latexo do meu sangue,
o arrecendo de estrelas en libertade,
as palabras de durmidas caracolas.
Vineches a colma-las tardes de ternura,
a liba-los sentidos mais segredos,
renacidos sentimentos que agora choro
no mouro serdn do noso outono.




PHONTE

v
E mentres, absurda, a ollada a convocarte.

\
Agora pasa tan pracidamente camifiando
a incertidume desta hora na que vivo.

Vi
E por qué veu a enche-las mifias horas,
tan solitaria como tifia eu a palabra,
a feita a un futuro orfa,
Por qué veu a trastoca-las monétonas tardes,
a verqué-los dias en célidos propésitos,
a falarme nas brancas albas das noites
da luz e a carexa tan perto da alma ferida.
Por qué me deixou tanta espida esperanza,
a sonar futuros de sol en xélidas tardes,
a conguerir imaxes de corpos amantes,
vivindome tan so na sua ollada.

Vil
E mentres, triste, a man a reclamarte.

Vil
Agora presinto a melencolia do outono ferido
e esgazase o corazbn en cada palabra.

IX
Existes tan desgarradoramente fibre
que te vas co teu voo tralas aves,
e fico no limite do posible,
tan constante o silencio desta tarde
a nomearte.

X
Non terén os dias o teu nome,
mortos no silencio de horas uniformes,
ficarei sempre no ocaso da ternura,
valeira a casa
do teu paso.

Recolhe manham

todo o que queda de hoje

e bota-o nos olhos

que tem o ontem

desaparecido tras das tuas pegadas.
Recolhe os berros

gue ceibamos nas espirais

metafisicas das maos

no pouco beijo sujo de labres.
Recolhe o rugido

da panteira negra

gue te persigue pola selva do asfalto

ronca, bestial, impura...
Recolhe-te todo ti

na certeza de que ja

eres parte minha.

O

FLOR MACEIRAS

CANCOM n°® 7

Mergulha-me no ninho dos teus bragos
e que me passe a noite polas costas
€ que me passe a noite e nom me leve

Cando o suicidio finalmente me reclarme
reclama-me tamém

Reclama-me nos |4bios nas feridas
no siléncio das lagrimas no sono

Lagoas de ouro morno
a florir nos meus seios cara a morte

A morte cara a ti

Navega-me no lago dos teus dedos

e que me passe a morte pola boca

e gque me passe a morte e nom me beije

Cando o meu corvo finalmente me reclame
reclama-me tamén
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Reclama-me ao suicidio

Chama-me noite costas lagoa boca morte
Chama-me desde ti

Reclama-me no leito
Mergulha-me no ninho dos teus Iabios
navega-me no ouro

e que me passe a morte polos seios
e gue me passe a morte e nom me beije

O

MOSCAS mortas

com arrecendo a insecticida barato
de calquer droguaria funerdria.

a ras do chao

eu
volta os seus ocelos
redimidos
cara 4 branca chambra
que o negro verdugo
levo

Canto o seu funeral:

*’Lor a ti, mosca todopoderosa
entono um laudo de resurregébm,

ti, em todas partes,

apartas de nos o mal e traes-nos o teu v6
de bondade.

Lor a ti, Nosa Mosca

concebida sem pecado nem pai,
Mosca de virtudes sobre-humanas.
Lor a ti que ainda

nom participamos da tua resurregém.
Acratisima Mosca

libra da morte cruel

se nom estamos na tua gléria

e mostra o teu poder

polos séculos que nos restam em
crer em ti”.

O
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