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PRESENTACIÓN

Por Lydia Jiméne:

Dividimos el contenido del presente número de Cuadernos de Pensamiento en tres
apartados distintos: Conferencias, Pedagogía y Varios.

En el primero recogemos el texto de algunas Conferencias pronunciadas en esta Fun­
dación con motivo de recientes Centenarios o bien de los cursos de algunos Ciclos de
Pensamiento y de otras conmemoraciones culturales, o de temas de actualidad. No nos es
posible satisfacer el deseo de muchos de los asistentes a estas Conferencias que solicitan
el texto impreso y completo de las mismas, toda vez que no siempre es factible conjugar
estos deseos con las intenciones inmediatas de los Conferenciantes, quienes además no
siempre pronuncian sus intervenciones sobre un texto previamente redactado o escrito,
sino únicamente sobre un esquema-guión o, a veces, incluso Sin él.

Con el estudio del Pro! Grygiel, de la Universidad Lateranense, Intentamos iniciar la
publicación de otros varios sobre el mismo tema, respondiendo así al Interés del Año
Internacional de la Familia, proclamado por la Unesco, a la vez que a las necesidades de
esclarecimiento de la problemática que, en la actualidad, conlleva el tema en sí, tanto
desde el ángulo personal como social e internacional.

En el apartado de Pedagogía incluímos trabajos que, de forma directa o indirecta,
corresponden a una de las vertientes de trabajo de nuestro Seminario, así como posible
material para los asistentes a los Cursos de Pedagogía para Educadores, que cada año
se Imparten en la Fundación.

Por fin en el apartado de VarIOs, publicamos una selección de las colaboraciones
voluntarias enviadas a nuestra Redacción o bien pedidas a colaboradores de nuestros
Cuadernos. Y las siguen una leve crónica de alguna de las actividades y recensiones de
Libros.

Todo ello en el compromiso de servir a la investigacián y difusión de la Cultura en
España.
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PREGUNTAS DURAS Y PENSAMIENTO DÉBIL:
LAS CUESTIONES TEOLÓGICAS

por Andrés Tornos
Universidad de Comillas

Hoy, en el contexto de la indagación que hemos emprendido sobre cómo afecta el
ambiente cultural de postmodernidad a nuestro pensar y discurnr sobre Dios, nos
corresponde tratar sobre "El pensamiento débil", Y los organizadores de este ciclo
han quendo precisar más todavía nuestra tarea al optar por contrastar ese estilo de
"pensamiento débil" no con cualesquiera posibilidades del discurso sobre Dios, sino
precisamente con la teología. Y con la teología, que en lo relativo a Dios parece tener
siempre posturas fuertes.

Por eso voy a comenzar por hacer unas breves reflexiones sobre lo que el discurso
teológico tiene de especial, aclarando así de entrada el punto de partida y perspecti­
vas de mi intervención. Luego desarrollaré tres puntos: la forma en que el pensa­
miento débil da cuenta de sí, la asimetría que desde un principio parecería afectar a la
relación entre teología y pensamiento débil y el tipo de teología que podría o debería
entrar en diálogo con el pensamiento débil.

O. Lo QUE CARACTERIZA A LA TEOLOGÍA EN COMPARACIÓN CON OTRAS FORMAS

DE PENSAR SOBRE DIOS.

Dada la diversidad de pareceres que reina en la actualidad sobre este punto me
parece conveniente, si es que no necesaria, esta aclaración inicial de la noción de teo­
logía por la que van a orientarse mIS reflexiones. Porque efectivamente ocurre que se
presentan hoy con etiqueta de teología muchas cosas distintas y por eso se prestaría a
malentendidos lo que voy a decir queriendo tomar el punto de vista de un teólogo si
antes no aclaro rm comprensión de ese punto de vista. De todas formas lo voy a hacer
con mucha brevedad para entrar cuanto antes en materia.

Pienso pues terminantemente, en primer lugar, que ha de caracterizar a la teología
de que aquí trataremos, que es la teología cnstiana, el partir en sus reflexiones de lo
manifestado en Jesús. Por lo demás esta afirmación de principio coincide con el sen­
tir de la gran mayoría de los docentes en las Facultades Teológicas más conocidas y
las razones en que se apoya se han reexaminado no hace mucho tiempo por W. Pan­
nenberg en su obra "Teoría de la Ciencia y Teología" l, lo cual me excusa de volver
más largamente sobre ellas. Lo importante sería asumir consecuentemente el hecho
de que los saberes teológicos cristianos se constituyen sobre la base de la existencia
de una comunidad que arranca de la historia de Jesús, cree en él y vive a la luz de esa

i Ediciones CristIandad, Madnd 1981, pago354-366.
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fe, aunque se abra a toda otra reflexión humana. Por eso dichos saberes enfocan
SIempre sus tareas partir de la revelación ocurrida en Jesús y se centran en ella, discu­
rriendo siempre sobre Dios en función de este concreto arranque histórico y no en
función de otros puntos de vista o de planteamientos ajenos a la historia tal vez
intemporales o universalmente abstractos, como por ejemplo se utilizaban en la filo­
sofía de un Aristóteles o un Kant. Las filosofías de ambos podrán utilizarse por la
teología para elaborar discursivamente sus pronunciados, pero no serán de hecho el
punto de partida real de los teólogos, aunque alguna vez funcionen como base de sis­
tematización. He aquí un punto en que la teología tiene una postura fuerte.

Esto por un lado restringe el campo de movimientos de la teología en relación
con la temática de Dios que nos ocupa en este ciclo, porque SI la teología sólo aspira
a saber de lo divino a partir de Jesús y en relación con Jesús habría formas de inte­
rrogarse sobre el tema de Dios que no le incumbirían; por ejemplo las formas de
indagar sobre la relación entre Dios y el mundo que mcluyeran el supuesto de que la
distancia que separa al mundo de la divinidad se ha mantenido insalvable; la teolo­
gía en todo caso discutiría ese supuesto, pero lo que no le correspondería es discu­
rrir desde él.

y sin embargo también ocurre lo contrarío, o sea que la referencia fundante a
Jesús, si restnnge por un lado el campo temático de la reflexión sobre Dios, por otro
lado y al mismo tIempo lo amplía. Porque al mirar desde Jesús se vuelven relevantes
para lo de Dios otras cuestiones que sin Jesús no se vería por qué habrían de tenerse
en cuenta: por ejemplo aspectos de la vida política y económica como los que se tra­
tan en la llamada doctrina social de la Iglesia.

La razón de esa restricción y ampliación del campo temático de lo referente a
Dios es fácil de ver: desde el momento en que miramos "lo de Dios" a través de
Jesús, entran en eso "de Dios" dimensiones de la vida con las que Dios mismo se
habría comprometido libre e históricamente, en particular lo relacionado con lo que
los evangelios llaman "Reino de Dios", Ellas son claramente dimensiones que de
suyo, sin ese libre compromiso, no tendrían por qué entrar en la temátIca de "lo divi­
no", y por otra parte, siempre desde esa perspectIva de inquirir sobre el tema "Dios"
desde la historia de Jesús, pierden su razón de ser las formas de discurrir o mterrogar
que procedan "como si Jesús no existiera".

En segundo lugar y frente a la manera como se entiende muy generalmente la
palabra teología, se hace casi necesario recordar cómo ella hoy día puede resultar
engañosa si no se tiene en cuenta el pluralismo que entraña. Efectivamente está aún
muy generalizada la Idea de que hay o debe aspirarse a que haya una teología, e
mcluso es frecuente el suponer que los teólogos católicos comparten, en la medida en
que son ortodoxos, las posiciones aristotélico-tomistas que en otro tiempo estuvieron
bastante generalizadas. Si esto fuera así, existiría también una manera determmada y
precisa de entenderse el pensamiento débil por parte de la teología y a ella debería
ceñirse nu exposición,

Pero Vv. saben que hoy esto no es así y que la misma Comisión Teológica mter­
nacional de la Iglesia Católica promulgó hace años un documento sobre la posibili­
dad y conveniencia de un pluralismo teológico 2. Por eso ha de ser un tanto sofistica­
do lo que pueda decirse sobre el tema "teología y pensamiento débil", Habrá que
diferenciar entre una postura más general que todas las teologías cristIanas tenderían

2 Editado por la BAC, Madrid, 1976, en la obra "El pluralismo Teológico"
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últImamente a tomar ante el pensamiento débil y otras posturas más particularizadas
que cabrían con respecto a él en las distintas teologías.

Esto va a guiar mi exposición. Por eso después de dedicar el pnmer apartado de
ella a precisar cómo entiendo el pensamiento débil, trataré en el siguiente apartado
de la asimetría con que se situará toda teología, con relación a la filosofía del pensa­
miento débil, al considerar los problemas sacados a luz por éste. En el tercer apartado
correspondería el momento de llegar a algo más concreto, es decir, a precisar más los
puntos de vista teológicos relatIvos a esos mismos problemas; pero eso solamente
puede hacerse desde teologías concretas, construídas con un determinado aparato
conceptual y por tanto particulares. Como esto no es ni conveniente ni posible, me
voy a limitar a proponer las condiciones que debería satisfacer una teología que
pudiera dialogar bien con lo llamado "pensamiento débil",

Paso pues ya a exponer cómo entiendo que el pensamiento débil se configura y da
cuenta de sí, a fin de no moverme luego en la ambigüedad que se habría producida al
extenderse mucho el nombre de pensamiento débil sin atención a su significado ori­
ginal.

l. LA RAZÓN DE SER DEL PENSAMIENTO DÉBIL.

El éxito alcanzado entre los pensadores europeos por la temática del "pensamien­
to débil" no es ajeno a la seriedad con que lo planteó y razonó Gianni Vattimo, a
qUIen suele tenerse por su principal representante. A Vattimo voy pues a atenerme en
esta exposición y en lo que después diré cuando analice las relaciones entre pensa­
miento débil y posiciones teológicas.

Podemos empezar tomando conciencia de que el pensamiento débil, al dar cuenta
de sí, procederá débilmente, o sea, sin intentar Justificar radicalmente sus puntos de
partida como lo haría el pensamiento fuerte. Si parte, como lo hace, del desfonda­
miento de la razón, criticando los intentos de refundar a ésta con el método trascen­
dental o con una filosofía dialéctica, procede así por creer que de hecho ahí está la
cultura que nos ha tocado vivir. Dice así Vattimo:

"Quizás es sobre todo el pensamiento "fuerte", el del conocimiento deductivo, el
que debe temer errores en su arranque inicial, porque después de él los dados
estarían echados. Pero es verdad que tampoco puede desatenderse a la cuestión
desde el punto de VIsta de una VIsión débil del pensar; ella al contrano se constitu­
ye precisamente suponiendo que, en contra de un planteamiento duramente meta­
fíSICO del problema del conocimiento (comenzar por los primeros principios del
ser), o de un planteamiento histórico-metaffsico (como Hegel: el ser no tiene pri­
meros principios sino un proceso providencial: pensar [bien] SIgnifica pensar a la
altura de lo tiempos), se da una tercera vía de corte "empirista", aunque sm pre­
tensión ninguna de proceder a partir de una experiencia pura o purificada de todo
condicionamiento histórico-cultural. La experiencia de que podemos partir y a la
cual hemos de ser fieles es la de lo ante todo y más ordinariamente cotidiano, que
siempre también está históricamente cualificada y es culturalmente densa" 3,

Parte pues el pensamiento débil de asumir consecuentemente nuestra situación

J Vattimo, G.. "Dialettica, Differenze, Pensiero Debole", pág. 12s., en G. Vattimo y P.A. Rovatti "11Pensiero Debole" (Feltnnelli, Milán, 1990) pág. 12-28.
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intelectual como una en la cual mantienen su valor los convencimientos que llevaron
a Hegel a querer dar cuenta de la realidad en función de la historia, pero considera
erróneas la forma de responder a ese requerimiento que propuso Hegel mismo y las
que en su estela intentaron los pensadores de la dialéctica, desde Marx a un Benjamín
o un Sartre.

Frente a ellos el pensar débil adoptaría como característico de nuestro tiempo "el
pensamiento de la diferencia" inaugurado con Heidegger, es decir, la posición según
la cual el ser nunca es aquello que se realiza idénticamente como tal en los entes.

Por desatender a esta diferencia entre "el ser" y los "entes" es por lo que la meta­
física occidental en toda su histona habría perseguido siempre el sueño vano de
construir alguna "metafísica de la presencia", bien a partir de una ontoteología
mediante la cual pudiera absolutizar los primeros principios, bien a partir de una
totalización de la historia que nos permitiera recuperar la completud del ser en el des­
pliegue de su devenir.

Pero si los intentos ontoteológicos ya dejaron de ser aceptables desde Kant, nues­
tra época habría asistido a la liquidación de los empeños de totalizar la historia al
descubrir que toda totalización es un acto del intelecto que quiere imponerse sobre la
diversidad de la historia y no del intelecto que quiere sacar a luz la realidad latente en
la diversidad. Y por eso hoy, frente al principio hegeliano de que la verdad o bien
está en el todo o no nos consta, nos habríamos rendido sin remedio al principio nitzs­
che ano de que cualquier representación del todo es necesariamente lo falso 4

El intento de Heidegger de los años 20, con cuyo mensaje profundo enlazaría el
pensamiento débil después del duro aprendizaje de SOaños de ensayarse sociedades
guiadas por el principio de totalización, habría buscado caminos en otra dirección.
Aparentemente ese intento, reconocida la equivocación de tomar como obvia la
noción de "ente" con que trabajaba la antigua metafísica al desarrollar sus pnmeros
principios, se veía llevado a replantear alguna otra forma de reapropiación de la ver­
dad del ser como la que habían intentado Kant o Hegel. Porque aquella noción de
ente era ya el resultado de una serie de tomas de postura socio-culturalmente condi­
cionadas que le daban su sentido y parecía necesario investigar las condiciones de
posibilidad de aquello por lo cual se determina la captación de la realidad efectiva de
lo que es.

Sin embargo a Heidegger la consideración de este problema le habría conducido
desde el principio a descubrir otro; o sea, no a buscar alguna estructura transcenden­
tal estilo Kant o Husserl, ni alguna forma de totalización dialéctica estilo Hegel o
Marx; por lo contrario, a reconocer lo insostenible de atribuir al ser un rasgo que toda
la tradición metafísica le había asignado siempre: la estabilidad de sus presencias en
las cosas mismas antes todavía que en nuestra teoría. Sería esta estabilidad lo que
antes que nada se revela en Sein und Zeit como fruto de una idea errónea, del olvido
de que modelamos sobre los entes nuestra noción del ser, como sí este pudiera identi­
ficarse como el carácter general de todo lo que se nos hace presente. Releyendo a
Heidegger desde ahí es como advierte Vattimo que al abrirse la reflexión sobre la
diferencia ontológica por la que el ser se separa de todo lo que es, se ha abierto un
camino que lleva más lejos de lo que tal vez pensó su descubridor. Esa diferencia sig­
nifica que el ser 'no es', de los entes puede decirse que son, pero el ser más bien 'aca­
ece' o Por eso

4 Ver obra citada, pág. 13-18.
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"nosotros nombramos al ser distinguiéndolo verdaderamente de los entes sólo
cuando pensamos como ser el acaecer histórico-cultural, el instituirse y transfor­
marse de los horizontes dentro de los cuales los entes se vuelven accesibles al
hombre y el hombre accesible a sí mismo. El dato sensible en su inmediatez no es
ontos on, pero tampoco lo es el transcendental, como quería el neokantismo difu­
so de la filosofía con que se las había Heidegger. El análisis de nuestro ser noso­
tros, con lo que tiene de estar 'arrojado', de estar siempre característicamente
situado y cualificado en forma emotiva, condujo a Heidegger a temporalizar radi­
calmente el apriori" 5"

Entonces lo que podríamos decir del ser es solamente eso: que es transmisión o
tradición bajo los entes; algo que está de camino y pasa más bien que presencia con­
sistente. Al menos en el lenguaje no hay nada que lo caracterice más, hasta el punto
de que las relaciones entre ser y lenguaje pueden considerarse tejidas con esa rela­
ción de diferencia ontológica entre ser y ente, tal como en Heidegger resulta decisivo
a partir de los años 30. Quizás en castellano habríamos de decir: el ser es lo que esta
en las cosas, no aquello que ellas son.

El pensamiento débil quiere ser el pensamiento del ser entendido así con todo
rigor, o sea, no conforme a una comprensión que adoptara la noción fuerte de ser
característica de la metafísica tradicional, añadiendo sobre ella el rasgo de la even­
tualidad; en vez de eso trabajaría el pensamiento débil desde el pnmer momento con
una noción de ser que se nos escapa constantemente por su transitoriedad, sin que
podamos nunca fijarlo como presente en algo; con una noción de ser que se implica y
enreda en nuestro pensar sin nunca entregarse a él; más bien reconocible como traza
y huella que en alguna posible figura.

y la primera gran consecuencia que esta concepción del ser tendría para la filoso­
fía sería el desfondamiento de la clásica noción de verdad. Si en efecto la verdad es
decir de lo que es que es y de lo que no es, que no es, ¿cómo entender esas expresio­
nes si el ser o no ser de lo que es es un ser débil? ¿no carece más bien de sentido fijar
la verdad, sea como adecuación entre el intelecto y la cosa o sea como desvelamiento
de la realidad que en la cosa estaría presente?

Vattimo se plantea esta pregunta con toda crudeza y naturalmente no puede aco­
gerse a la solución hegeliana de la dialéctica, según la cual la verdad de todo lo
sometido al devenir se alcanza comprendiendo la totalidad del devenir. No nos es
accesible una comprensión de la totalidad que pudiera descubrirnos el sentido verda­
dero de lo que en ella acontece. Y sin embargo es CIertamente en ese acontecer y en
la sucesión del tiempo donde se manifiesta el ser o ello mismo es el ser con que nos
las habemos, marcado por la finitud y destinado a la caducidad.

Si no tenemos por tanto acceso a un todo desde el que valoremos lo que vivimos,
para discermr lo que ello tiene de realidad y de apariencia, entonces pierde su sentido
la búsqueda de la verdad o hallamos una nueva manera de entender esa verdad, que
de cuenta de lo mucho que ella nos Importa, querámoslo o no, frente a toda mentira.
Así lo piensa Vattimo y será de nuevo en Heidegger donde busque inspiración para
encarar el problema.

Sobradamente conocida es la llamada de atención de Heidegger sobre la diferen­
CIa que media entre la verdad tomada como coincidencia entre el entendimiento y la
cosa, y la verdad tomada como desvelamiento de la cosa misma según la etimología

5 Obra citada, pág. 19
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griega del termino "aletheia" que significa "ausencia de velo", En el primer sentido
la verdad es sobre todo cuestión de la mente que coincide con el ser, en el segundo es
cuestión del ser que se ofrece patente a nuestra mirada. Es menos conocido sin
embargo el ulterior desarrollo con que Heidegger perfila su concepción de la esencia
de la verdad en la conferencia publicada bajo ese nombre mismo en 1943 y esta es la
que inspira a Vattimo.

Según dicha conferencia sólo la apertura que deja a lo que es ser lo que es permite
que ello se desvele y se nos de como verdadero, y ese ser en apertura es la libertad
radical. No habría verdad sin dejar ser a lo que es como es en el horizonte de todo lo
que es. Verdad sería libertad o más bien producción de la apertura en libertad. Y SI el
ser es acaecer verdad es producción de la automanifestación abierta o libre de todo
acaecer. Finalmente, según la interpretación de Vattimo, la verdad en el campo de la
reflexión y el lenguaje, se produciría por automanifestación de lo que son las cosas,
débilmente por cierto pues el ser es débil, en su aparecer como tales cosas a través
del libre debate de los lenguajes. Dicho de otra manera: no habría una presencia del
ser de lo que es en nuestros lenguajes, la cual pudiera llamarse verdad, porque el ser
nunca es presencia; pero acaecería la verdad en el debate abierto porque el ser en la
apertura se manifiesta con la débil realidad que él tiene.

Esto lleva a los pensadores del pensamiento débil a concebir la verdad como retó­
rica; y no podría ser de otra manera, puesto que han creído deber renunciar a todo lo
que pudiera fijar la presencia del ser en las cosas y en nuestra mente, lo cual sería
imprescindible para poder mantener que algo es o no es, conforme a la tradicional
comprensión de la verdad. Pero reconozcámosles que ellos no renuncian a ir desve­
lando, en una discusión abierta, lo que podemos saber.

Tan lejos están de renunciar a ello que reconocen como proyecto específico del
pensamiento débil la elaboración de una nueva ontología y rechazan rotundamente la
aprehensión de que el pensamiento débil sea ingenuamente soberbio y despreciador
para con el pasado y respecto del futuro carezca de todo proyecto intelectual o social.
Al contrario: si en el presente proponen el pensamiento débil como el pensar más
capaz de verdadera apertura, fundan esa apertura en lo que Vattimo ha llamado "la
piedad" con el pasado, la actitud de mantener que sólo el camino recorndo nos ha lle­
vado a estar donde estamos y a poder saber lo que débilmente sabemos; y respecto
del futuro, apoyados en esas mismas posturas de apertura y piedad, delimitan su pro­
yecto como el mejor camino de posibles encuentros.

No puedo extenderme más en esta exposición de lo que vaya tener "in mente"
cuando hable sobre las relaciones entre teología y pensamiento débil. Paso pues a
tratar de la asimetría que forzosamente habría de darse, según creo, en el diálogo
entre teología y pensamiento débil, la cual era el punto segundo de mi intervención
de hoy.

2. ASIMETRÍA QUE AFECTA A LA RELACIÓN ENTRE TEOLOGÍA Y PENSAMIENTO DÉBIL.

De entrada suponemos que va a darse esta asimetría, puesto que la teología reí­
vindica para nuestra vida unas certezas firmes que el pensamiento débil parece
excluir. Pero importa que analicemos más despacio ese supuesto. Porque podría ser
por ejemplo que la reivindicación de las certezas hecha por la teología se opusiera
frontalmente a la teoría del conocimiento implicada en la noción misma de pensa­
miento débil y entonces no habría posibilidad para un teólogo de trabajar con esa
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noción, asumiéndola en alguna medida. Pero también podría ser que la reivindica­
ción de las certezas de la teología no se fundara en una especial teoría del conoci­
miento, sino en algún otro factor del vivir humano que no se pone explícitamente en
Juego al tematizar la debilidad de nuestro pensar. En ese caso la teología no se opon­
dría frontalmente al pensamiento débil en lo que este tiene de teoría del conocimien­
to' e incluso podría asumir algunos de sus puntos de vista. Esto es concretamente lo
que a mí me parece y llamo "asimétrica" a la relación que media entre teología y pen­
samiento débil porque a ella acceden ambos con perspectivas distintas, como dos
personas que al encontrarse pueden mirar, sí, cada una, cómo es la otra, pero no pue­
den mirarse del todo de frente aunque puedan escucharse.

Quizás a primera vista resulte extraña esta mi afirmación de que la teología no se
opone necesanamente al pensamiento débil en lo que este formalmente tiene de teo­
ría del conocimiento. Al fin y al cabo la antigua apologética no menos que la moder­
na teología fundamental suelen alargarse en rechazar todas aquellas teorías del cono­
cimiento que tienden a poner en duda la aptitud de éste para operar con principíos
universales y fundar enunciados absolutos. Hasta en la reconciliación con Kant se
mantiene este empeño, puesto que generalmente los teólogos sólo han llegado a ella
cuando se han persuadido de que el típico método transcendental de cuño kantiano
establece una lógica del conocer válida para todo ser humano real y posible, ofre­
ciendo con ello un suelo firme para pensar sin relativismos la verdad, la historia y la
misma antropología.

Esta oposición a "los relativismos" antropológicos e históricos resultaba pues
como connatural a la teología y en virtud de ella parecían imponerse a los teólogos
unas posturas sobre la universalidad y la firmeza del conocer que no podrían aceptar
de ningún modo la debilidad del pensamiento débil. La teoría del conocimiento pro­
pia de éste habría de serles absolutamente inaceptable.

Sin embargo me parece a mí, como antes adelanté, que no es en la concepción
formal del conocimiento humano donde están los inconvenientes báSICOS que la teo­
logía hallaría en el pensamiento débil. A esto me lleva la consideración de la doctnna
sobre la inevitable precariedad de nuestro conocimiento natural de Dios constante­
mente mantenida por los mismos teólogos, la cual demanda de suyo que no se ponga
demasiada confianza en una concepción del conocimiento justificadora de su aptitud
para lo universal y absoluto. Median sin duda implícitamente en todos estos pronun­
ciamientos teológicos algunas salvedades o reservas no dichas en virtud de las cuales
puede desconfiarse a la vez de la capacidad del conocer humano para la firmeza, y a
la vez defenderse y reivindicarse esa capacidad,

Ello aparece mejor examinando la doctrina oficial de la Iglesia Católica, que en
este caso no difiere sustancialmente de lo que en todo caso tenderían a pensar los teó­
logos. Así la resume el reciente Catecismo, tomando palabras de los dos últimos
Concilios que se remontan hasta Santo Tomás:

"El hombre necesita ser iluminado por la revelación de Dios no solamente acerca
de lo que supera su entendimiento, sino también sobre las verdades religiosas y
morales que de suyo no son inaccesibles a la razón, a fin de que estas puedan ser
conocidas por todos, en el estado actual del género humano, Slll dificultad, con
certeza firme y sin mezcla de error" (n. 38).

En este pronunciamiento son de notar los siguientes puntos:
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- En primer lugar se distinguen dos niveles de nuestra capacidad de conocer la
verdad religiosa y moral: uno, el que nos correspondería "de suyo"; otro, el
que de hecho nos es dado alcanzar. Así pues en el nivel en que de hecho esta­
mos necesitaríamos de algo que no está en nuestra mano para conseguir certe­
za y para no caer en errores con respecto a las verdades últimas y más univer­
sales. Sin ese algo, que aquí en concreto se identifica con "una revelación
divina", ni podríamos discernir bien nuestros propios errores ni alcanzaríamos
una verdadera seguridad. Como no estamos en el otro nivel, en el que el pen­
sarmento rendiría lo que "de suyo" le corresponde, sólo nos queda para las
últimas verdades el pensamiento inseguro; algo muy cercano al pensamiento
débil.

2 - El documento dice por tanto que en el estado actual del género humano nos ha de
afectar la inseguridad en lo relativo a las verdades religiosas y morales, si es que
la revelación no lo remedia. ¿Qué se implica en esta inseguridad para lo religio­
so y lo moral? Que o bien esta inseguridad afecta a las bases mismas desde las
que pensamos, o en todo caso, Incluso teniendo firmeza en eso básico, no pode­
mos estar seguros de lo que a partir de ahí discurrimos. Quiero recalcar que esto
lo dice el documento muy a sabiendas de las diversas formas de fundamentar el
acceso a Dios ya un orden moral firme que en otro tiempo y hoy se han propues­
to, tanto desde perspectivas platónicas o aristotélicas como desde perspectivas
postkantianas. Implícitamente por tanto, según rm entender, las conceptúa como
débiles de hecho.

3 - Sin embargo ni aquí ni en el conjunto global de pronunciamientos oficiales de las
Iglesias cristianas hallaremos algo parecido a una proclamación de la impoten­
cia de nuestro intelecto para el pensamiento fuerte; hallamos más bien la afirma­
ción contraria y en la producción teológica domina abrumadoramente la misma
postura. Claramente se advierte en ambos casos que está haciéndose la distin­
ción ya nombrada entre lo que el pensar de suyo podría rendir y lo que de hecho
llega a aportar. De suyo sería capaz de fundar bien las verdades últimas e incluso
de hacer una metafísica intachable, accediendo con eso a Dios y al reconoci­
miento de un orden moral correcto; de hecho esas fundamentaciones no suelen
reconocerse como válidas en muchos contextos ajenos a los que las elaboraron,
SInque por otra parte se atreva nadie hoya achacar ese rechazo a simple inepti­
tud intelectiva o mala voluntad.

4 - En orden a precisar la valoración teológica del pensamiento débil merece la pena
que examinemos los motivos por los cuales se insiste tan tenazmente en reivin­
dicar los derechos del pensamiento fuerte, por mucho que se reconozca que en
lo religioso, sin la aportación de la revelación, no hay constancia de esa fortale­
za. Pues bien: a mi parecer son dos los motivos de esta Insistencia: en primer
lugar la doctrina tradicionalmente enseñada en el cristianismo de que el género
humano puede conocer por sí mismo con certeza la existencia de Dios y los
deberes básicos que nos vinculan a Él y a un orden moral natural; en segundo
lugar el convencimiento de que el carácter razonable de la fe y su bajada razona­
da a la práctica en la comunidad cristiana no serían posibles, en caso de que no
tuviéramos la posibilidad de discurrir con pensamiento fuerte a partir de unos
primeros principios. Comento en seguida estas dos motivaciones:
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'" Acerca de la primera, o sea de la necesidad lógica de mantener nuestra capaci­
dad para el pensamiento fuerte en orden a retener lógicamente y sin incohe­
rencia la doctrina de que los humanos podemos conocer a Dios por nosotros
mismos con certeza, no faltaría hoy quien albergara dudas. Supongamos por
ejemplo que en opinión de alguien no se accede a la certeza en el conoci­
miento de Dios mediante nmguna demostración en particular, sino por con­
vergencia de distintos argumentos ninguno de los cuales, tomado aislada­
mente, llegara a convencer del todo; aunque esa convergencia no se
considerara reductible a una síntesis argumental objetivamente reconocible
por cualquiera, sino más bien dependiente en cada caso de la trayectoria de
vida de un sujeto determinado, la certeza obtenida a través de ella podría ser
razonable. Entonces tendríamos una certeza no reductible a puras operacio­
nes del pensar y sin embargo legitima. Pues bien: esto no sólo es plausible, es
ademas el punto de vista que adopta el Catecismo de la Iglesia Católica
recientemente publicado en sus números 31 a 35, dedicados a las vías de
acceso al conocimiento de Dios.

* Puede objetarse que ello no abre espacio a ninguna aceptación del pensamien­
to débil en el campo de la teología, puesto que toda esa explicación se cons­
truye precisamente para cimentar certeza y excluir unos relativismos sin los
cuales no puede hacerse frente a las preguntas fuertes de la teología sobre la
apertura de todo hombre a Dios y al orden moral. Este ha sido por lo demás
el segundo de los motivos que he enumerado al querer aclarar por que es tan
común entre los teólogos la insistencia en reclamar los derechos del pensa­
miento fuerte. Pero aquí me parece que hay un malentendido. Muchos teólo­
gos parecen temer que la debilidad del pensamiento de la cual se trata sea
una especie de debilidad insidiosa y ommpresente, que puede salir a luz por
sorpresa en cualquier contexto del razonar, observar o constatar determina­
dos hechos; efectivamente esto sería el irracionalismo puro. Pero la concep­
ción del pensamiento débil no entiende así por supuesto la debilidad a que
constantemente se refiere. Basta para confirmarlo un mínimo de atención a
las formas de razonar y argumentar que utilizan los representantes más clási­
cos de esa concepción: en ellos las palabras y conceptos retienen constante­
mente su SIgnificado; las formas de análisis, lejos de mostrar blandura o fla­
cidez, se delimitan con firmeza y trazan con nitidez los contornos de lo que
quieren decir; los razonamientos se proponen con la pretensión de que sus
conclusiones no pueden rehuirse sin oponer razones que hagan al caso. En
una palabra: pensamiento débil no es abolición de la razón, sino crítica diri­
gida a unos usos de ella que desbordan sus contextos de validez; y en concre­
to: a los usos de ella que quieran construir con el puro pensar totalizaciones
históricas o suelos metafísicos. Y porque estos usos no son los que se requie­
ren para la confrontación dura de la teología con las preguntas a las que debe
responder, por eso pienso que en principio la teología no tiene por que opo­
nerse frontalmente al pensamiento débil.

Ya dije más arriba, de todas formas, que no puede SlllO darse una asimetría entre
la teología y el pensamiento débil cuando una y otro entran en relación, bien directa,
al pronunciarse ella sobre él y él sobre ella, o bien indirecta, al pronunciarse ambos
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sobre una misma cuestión. Veamos ahora brevemente en que consiste esta asimetría,
que espero aparezca con más claridad cuando en seguida hablemos de la clase de teo­
logía que podría o debería entrar en diálogo con el pensamiento débil.

Empecemos por recordar algo muy obvio: la filosofía del pensamiento débil es
una filosofía crítica del conocimiento que se refiere a los fundamentos últimos desde
los que éste opera en tanto que conocimiento; la teología en cambio es una reflexión
ordenada a la inteligencia de la fe con que se acoge la revelación, Hablando desde el
punto de vista de la crítica del conocimiento la filosofía del pensamiento débil no
puede SIllO decir que la fe desborda lo que el conocimiento humano puede de hecho
aportar, y esto también lo dice la teología desde su propio punto de vista. A su vez la
filosofía del pensamiento débil dice sobre el conocimiento humano que no es sufi­
cientemente fuerte para fundamentar sus últimas certezas en la autorreflexión, o en
algunos primeros principios o en el conocimiento de la totalidad y hallamos que la
teología, al reconocer la precariedad de nuestro conocimiento natural de Dios, tende­
ría a dar por valido este veredicto como pronunciamiento de hecho, aunque lo recha­
za en cuanto Juicio sobre lo que de suyo competería al conocer humano.

Si descartamos esta última aseveración de la teología, que no pretende referirse a
lo que de hecho ocurre con nosotros, parecería que ella y la filosofía del pensamiento
débil dicen lo mismo. Pero notemos que la perspectIva es distInta: la filosofía del
pensamiento débil habla en tanto que filosofía y ciñéndose exclusivamente a la acti­
vidad de conocer; en cambio la teología no puede hablar en tanto que filosofía, 111

siquiera en los casos en que trata de temas filosóficos. Si así lo hiciera dejaría de ser
teología. Por eso al entrar en la filosofía del conocimiento no puede terminar de
ceñirse a lo que es el puro conocimiento. Centrara su mirada en él y sólo en él, CIerta­
mente, pero SI no deja de ser teología lo estará mirando bajo el respecto de lo que él
importa para la inteligencia de la fe.

Este respecto bajo el cual mira la teología al conocimiento humano es precisa­
mente la atención a la inteligencia de la fe; por pensar muchos teólogos que esta cae
en incoherencias si no deja abierta la posibilidad de un conocimiento humano del
todo autotransparente es por 10 que insiste en responder SIempre también sobre lo
que el conocimiento de suyo podría aunque no le pregunten sobre eso que de suyo
podría SIllO solamente sobre lo que puede de hecho. Lo mismo ocurrirá en el trata­
miento de toda otra cuestión por parte de la teología, y también en su manera de refe­
rirse al pensamiento débil. Y aquí está la asimetría que siempre estructurará las rela­
ciones entre ambos modos de pensar: las relaciones de convergencia y divergencia
por supuesto, cuando ambos se refieren a unas mismas cuestiones como las de la fe o
la teoría del conocimiento; pero también las relaciones recíprocas, cuando la teología
valora el pensamiento débil o el pensamiento débil valora a la teología. La teología lo
contemplará como a una filosofía que atañe a la inteligencia de la fe; el pensamiento
débil por su parte mirará a la teología en tanto que ella presupone o desarrolla apre­
ciaciones sobre la capacidad última del conocimiento para fundarse a sí mismo.

Esta es también la razón por la cual muchos teólogos no pueden dejar de añadir
que de suyo el conocimiento humano tendría capaCIdad para las últImas firmezas
aunque no le pregunten por el "de suyo", SIllO sólo por lo que de hecho ocurre con
nuestro pensar: al pensamiento débil le basta con fijarse en lo que de hecho alcanza el
conocimiento en tanto que conocimiento; la teología necesita responderse cualquier
pregunta sobre el conocimiento atendiendo a una antropología de la plena autorreali­
zación del hombre en el campo de la salvación; la filosofía del pensamiento débil no
necesita atender a una determinada antropología.
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Arriba me he refendo al hecho de que hoy la teología es de hecho y de derecho
plural, por mucho que la opinión entre nosotros piense en ella como en algo umtario.
Pues bien: en lo que concierne a los problemas del conocimiento sacados a luz por el
pensamiento débil, es conveniente reseñar que la mayoría de los teólogos más reco­
nocidos entre nosotros están convencidos de que sin alguna clase de apertura al hon­
zonte de la metafísica, generadora de certezas fuertes, ni es posible la teología ni una
buena teoría de la ciencia. Pero incluso ellos ponen por delante de esta su persuasión
el principio de que hoy en teología debe contarse con la posibilidad de un pluralismo
filosófico, no limitado sino por las exigencias de un pensar riguroso y fiel a los
hechos. Nadie por eso condena como un error propiamente teológico el uso que se
hace, por ejemplo en muchos sectores franceses, de una teoría estructuralista del
conocimiento -aunque ésta mayoritariamente se rechace aquí por razones filosófi­
cas.

Hablando pues desde este pluralismo, que desde el Vaticano II es cuestión de
derecho y no sólo de hecho, es como voy a desarrollar el presente apartado sobre las
condiciones que habría de cumplir una teología que pudiera dialogar adecuadamente
con la filosofía del pensamiento débil. Y lo haré de una manera esquemática, en bIen
de la brevedad y también de la claridad. Sintetizo en 6 puntos esas condiciones,

1 - Una teología que pudiera dialogar bien con el pensamiento débil habría de arries­
garse a razonar sin la ayuda de los SIstemas filosóficos de que clásicamente se ha
servido: el platónico, el aristotélico-tomista, el neokantiano, el hegeliano o
hegeliano-marxista.
Esto se sigue del posicionamiento básico que adopta la filosofía del pensamien­
to débil frente a la teoría del ser y frente a las totalizaciones de la historia. Sin
poner en cuestión esas cuestiones básicas no entra uno en el terreno donde está
aquella filosofía y no trata con ella, a lo sumo tratara de ella.

2- La teología que pudiera dialogar bien con el pensamiento débil habría de asumir
muy conscientemente y sin complejos su enraizamiento en el pensar de la fe.
El enraizamiento de todo pensar en una tradición o cultura es un tópico de la
antropología y la sociología que por su parte asume del todo la concepción del
pensamiento débil. En cuanto a la teología, sólo SI asume ese hecho sin comple­
JOs evitará los falseamientos del diálogo que ocurren cuando uno empieza a
hablar desde donde no está; y los evitará sin invocar superioridades del pensar o
del saber.

3 - Para dialogar con el pensamiento débil una teología tendría que acertar a discurnr
con una concepción de la racionalidad y la irracionalidad más matizada que la
actualmente en uso.
Es usual en la teología pensar la racionalidad humana como independiente del
contexto en que se piensa y superior a todo contexto, mientras que en el pensa­
miento débil y en los análisis antropológicos se concibe que toda racionalidad
solamente es racional en un determinado ámbito y no fuera de él. De ahí los
duros juicios sobre irracionalidad de determinadas elaboraciones del pensa­
nuento que a veces aparecen en los teólogos, al juzgar por ejemplo sobre la post­
modermdad sm tener en cuenta la contextualización de lo juzgado. En conexión
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con ello aparece frecuentemente en la teología una cierta imposibilidad de pen­
sar lo fragmentario o por fragmentos, sin duda por el convencimiento de que ella
o es capaz de ver el total o no puede fundarse; pero esto supone una concepción
de la certeza de la fe, para la cual no pueden aportarse razones al margen de unas
particulares posturas filosóficas. Y finalmente pertenece a esta matización de la
racionalidad y la irracionalidad un análisis más fino de las certezas prácticas que
no pueden descartarse como irracionales aunque sea Imposible reducirlas a
raciocinios lógicamente transparentes: hoy en la filosofía se reconoce y acepta
que estos no son el único sello de la verdadera racionalidad,

4 - Para dialogar adecuadamente con el pensamiento débil se requeriría una teología
que fuera consciente de su llamamiento a decir lo de Dios como proclamación
no reductible a sus previas limitaciones culturales.
Este llamamiento marca de suyo a la teología, en cuanto que ella es servicio a
una comunidad cristiana llamada a transcender las culturas; pero de hecho
muchas teologías no asumen conscientemente ese llamamiento ni discurren
desde él. Por su parte el pensamiento débil insiste en que tiene un proyecto: una
nueva ontología donde se hagan posibles encuentros, precisamente por la no
dogmatización de las propias posturas y por lo que llaman piedad para toda tra­
dición venida del pasado. En cuanto a la teología en general, su llamamiento a
transcender las culturas la convoca por una parte a poner en cuestion sus propias
conceptualizaciones, pero además también a buscar una verdad total solamente
asequible superando mediante encuentros las propias verdades, necesariamente
sesgadas por la finitud de enfoques inherentes a cualquier reflexión.

5 - Sólo podrá dialogar bien con el pensamiento débil una teología que acierte a sacar
a luz sus presupuestos antropológicos.
Toda teología cnstiana tendrá necesariamente unos presupuestos antropológicos
a los que no podrá renunciar: desde luego una concepción según la cual el cono­
cimiento humano se da últimamente en función de una salvación o realización
plena y compartida de los hombres; también la comprensión de que el cognos­
cente se constituye como cognoscente humano en la escucha; finalmente que el
acceso a la verdad es reconocimiento más que conocimiento. De estos supuestos
el primero induciría una relativización de lo que es conocimiento puro, sobre
todo si resulta difícil de compartir, y ademas prolongaría hacia el presente la
concepción de la piedad para con las construcciones mentales del pasado de que
habla Vattimo. El segundo, según el cual el sujeto cognoscente sólo se constitu­
ye del todo en la escucha, coincide parcialmente con el pensamiento débil por
cuanto este mantiene que sólo se da acceso a la verdad en un debate en que tam­
bién se escucha -aunque sólo coincide parcialmente por cuanto la teología
mantendrá la posibilidad de un acceso a verdades fuertes y no sólo a verdades
débiles en las experiencias de encuentro con lo divino. Con ello se conecta la
concepción de la verdad como reconocimiento, y nunca, sólo como conocimien­
to, de raigambre hegeliana y sin embargo genuinamente apropiado para enten­
der lo que es reconocer la verdad sobre el mundo que se concibe primero desde
la escucha de la palabra: este reconocimiento abre la posibilidad de las certezas
fuertes, pero no la asegura, y por ello deja espacio para el diálogo con quién no
está seguro de alcanzar firmezas en su rmrar a lo decisivo del mundo.
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6 - Una teología que pudiera llegar a dialogar bien con el pensamiento débil necesita­
ría hacerse sensible a los aspectos retóricos de la verdad.
En el numero anterior he mencionado esta concepción y en el primero de los
apartados que hoy desarrollé expuse la forma en que el pensamiento débil la
entiende. Es cunoso que la teología, nacida en función de una fe que se abnó
camino en un debate con el judaísmo y el pagarusmo y que hoy sólo subsiste
afirmándose discursivamente contra la no fe, olvide ese espacio de manifesta­
ción y desarrollo que ha sido siempre para ella el lugar donde tiene que estar la
verdad. Diríamos: de suyo para la teología no sería suficiente que su verdad
existiera, tendría que manifestarse. En vez de eso muchas veces la teología se
autosatisface con tener razón ante si misma. Si procede así difícilmente podrá
dialogar con el pensamiento débil.

4. CONCLUSIÓN

Aquí hemos de acabar. En mr apreciación el pensamiento débil es un pensamiento
de crisis y se corresponde con nuestra situación de crisis. No es una irracionalidad,
aunque ponga en duda nuestra capacidad para ver con transparencia los fondos últi­
mos desde los cuales pensamos. Pero para nuestro pensar de lo fimto y visible se
atiene a la lógica y la exige. QUIere construir sobre la piedad, sobre una curiosa PIe­
dad para con el pensar que ha sido y que es, el suelo de un campo de diálogo.

Haya mi JUIcio en esta postura mucho espacio para un diálogo con la teología.
Pero no con cualquier clase de teología. Quizá sólo con una teología que también
ella sea pensamiento de crisis -no tanto porque dude de sus fundamentos de fe
como por cuestionarse con toda radicalidad su impotencia para hacer comprensible
y creíble la fe.
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RESUMEN

En el presente estudio se ha intentado mostrar algunas de las claves, que parecen
traspasar los escritos colombinos, -saberes, fortuna y predestinacián-« y más en
concreto en el Diario del Primer Viaje, en relación con los de Las Casas, Hernando
de Colón y otros. Desde ellas se pretende ofrecer una interpretación global y unas
zmágenes en las cuales parece condensarse y querer transmitir la visión y opciones,
que coyunturalmente, y desde los intereses del momento histórico concreto, se hace
del Descubrimiento, de las Indias, de Colón y de la misma España.

INTRODUCCION

La fragmentación y autonomía progresiva que los saberes van reclamando y
experimentando, alejándose de la sabiduría medieval, al declinar el siglo XV en su
segunda mitad J, -y que se irá acentuando a lo largo del XVI a pesar de los esfuer­
zos de unificación y de reconducción-, va a ir marcando la oscilación que durante
este tiempo van a expenmentar éstos en la búsqueda de un nuevo asidero, de una
nueva sabiduría, hasta que esta situación se vaya clarificando durante el siglo XVII,
con soluciones y alternativas plurales y distintas.

El Descubrimiento como hecho histórico y su autor Cristóbal Colón no podían escapar
a esta situación epocal, y van a padecer y ser ellos nusmos objeto de esa oscilación.

Mi exposición se sitúa ahí, en esa coyuntura y oscilación de los saberes, en esa
ambigüedad propia del Renacimiento. La fortuna que había estado revestida de un
tono religioso-providencialista se ha ido humanizando, y comienza a significar cál­
culo, acción y esfuerzo humano, y está vinculada con los medios a través de los cua­
les el hombre renacentIsta se vale para obtener sus propios resultados, que hablan de
los nuevos valores: riqueza, honor, fama, memona. La predestinación, junto con el

, Fuertes Herreros, J.L., Sabiduría y artes en el Renacimiento, Ediciones de la Universidad de Sala­
manca, 1984. Id., Estatutos de la Universidad de Salamanca,J.529. Mandato de Pére: Oliva, Rector,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1984. Estoy temendo delante, como ejemplos de esta unifi­
cación y reconducción de los saberes a finales del Siglo XV, entre otras obras, las de Raimundus Sabun­
dus, Theologia naturalis seu líber creaturarum. Faksimile, Stuttgart-Bad Cannstatt 1966, y Alfonso de
la Torre, Visión deleytable de la philosophia et de las otras sciencias, Tolosa 1489.
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concepto más amplio de Providencia, conservan todo su contenido religioso y nos
remiten, en definitIva, a una visión transcendente (creyente) de la realidad y a una
sabiduría teológica con todas sus implicaciones y consecuencias 2

Con este trabajo no pretendo otra cosa que acercarme a esos finales del siglo XV
y comienzos del XVI desde los textos colombinos 3, en concreto y principalmente
desde el Diario del Primer Viaje, desde ese barrunto de modernidad que se comienza
a sentir en Europa y, en concreto, en España, tratando de clarificar la imagen que en
esa coyuntura Colón construye de sí mismo y situar al lado de otras imágenes, que
desde situaciones e intereses político-religiosos se van a construir, entre ellas la de
Pérez de Oliva y el Padre Las Casas, y que nos reflejaran la situación emocional e
intelectual de la España de los Reyes Católicos y de los pnmeros Austrias 4,

A través de dicha imagen trataré de dejar aflorar el debate en el que se va viendo
sumido tanto Colón como la propia España. Debate entre lo medieval y renacentista
(moderno) dentro de una lucha de intereses, en la que se intentaba asegurar desde
esquemas medievales, sin elaborar nuevos proyectos teóricos que pudieran acoger y
comprender la pluralidad de intereses a los que se abría el mundo moderno.

Los distintos aspectos y estudios que se han destacado en torno a Colón y su obra,
entre los cuales cabe destacar los que han girado en torno al contexto intelectual del
Descubrimiento 5, estado de la ciencia 6, mitos y utopías 7, aspectos importantes
como el secreto 8 o el judaísmo y origen Judío de Colón 9, sobre la colonización de

2 Fuertes Herreros, J.L., "Fortuna y filosofía de la historia en el Renacimiento. El Impacto del descubn­
miento de América", Filosofía y Ciencia en el Renacimiento, Santiago de Compostela 1988, 261-71. Men­
doza Negrillo, lD., Fortuna y Providencia en la literatura castellana del siglo XV, Madrid 1973. Entre otros
textos, para esta reflexión destaco, el aludido de Alfonso de la Torre. Fray Martín de Corooba, Compendio
de fortuna, Real Monasteno de El Esconal, Madnd 1958. Id., Tratado de la predestinacion , BAE, 171,
Madnd 1964. Fray Lope de Barnentos, 'Tratado de caso y fortuna", en Vida y obra de fray Lope de Barrien­
tos, vol. 1. Edición de LUIs G. Alonso Getmo, Salamanca 1927, 205-45. Diego de Valera, "Tractado de
prouidencia contra fortuna compuesto por al magnífico don Juan Pacheco, marqués de Villena", en Prover­
bios del Marqués de Santillana, Sevilla, 15 de Noviembre de 1494. Maquiavelo, El Princtpe, Madrid, Espa­
sa Calpe, (15a) , 1978. Pérez de Oliva, R, Historza de la inuencián de las Yndias. Estudio edición y notas de
José Juan Arrom, Bogotá 1965. Id., "Razonarmentoque hizo el Maestro Fernán Pérez de Oliva el Ayunta­
rmentode la Ciudad de Córdova sobre la navegación del río Guadalquivir",Las Obras del Maestro Fernán
Pérez de Oliva, natural de Córdoba, Rector que fue de la Universidad de Salamanca y Catedrático de Teo­
logía en ella: y Juntamente quince discursos sobre diversas materzas por su sobrino el célebre Ambrosio de
Morales. Cronista del Rey D. Felipe, Córdoba 1586, sigo la edición de Madrid, (2"), 1787, Il, 1-24.

3 Colón, C, Textos y documentos completos. Prólogo y notas de Consuelo Varela, Madrid, Alianza, (2"
reimpresión), 1989. Sigo esta edición para los textos colombinos, las relaciones de los cuatro viajes serán
citadas por los correspondientes números romanos I, Il, III y IV, acompañado de la página, y señalando en
los casos del Primer Viaje, que fuera necesano, el día, en los demás casos indicaré el título del documento
y página seguidode Textos.

4 Pérez de Oliva, Historza de la inuencián de las Yndias, y Razonamiento. Las Casas, B., Historza de
las Indias, BAE, 95, Madnd 1957,96, Madnd 1961, que serán CItados por I y Il respectivamente, apuntan­
do a continuación la página y columna a o b.

5 Rico, Fco., "El Nuevo Mundo de Nebrija y Colón", Nebrija y la introduccián del Renacimiento en
España, Ediciones de la Universidad de Salamanca 1983.

6 Fernández Duro, C., Colón y la Historza Póstuma, Madrid 1885. Flórez Miguel y otros, El humanis­
mo cientifico, Salamanca, Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988.

7 Gil, J., Mitos y utopías del Descubrimiento. 1 Colón y su tiempo, Madnd, Alianza Universidad, 1989.
Ceard, J. et Margolin, J.C., Voyager ii la Renazssance, Paris 1987.

8 Manzano Manzano, J., Colón y su secreto. El predescubrimiento, Madrid, Ediciones de Cultura His­
pánica, (3a) , 1989.

9 Gil, L, Mitos y utopías. Madanaga, S., Vida del muy magnifico señor don Crzstóbal Colón, Madrid,
Espasa-Calpe, 1962. Wiesenthal, S., Operación Nuevo Mundo. La misión secreta de Crzstóbal Colón,
Barcelona 1973. Leibovich, S., Crzstophe Colombjuif. Défense et illustrations. Paris 1986.
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América 10 o sobre la interpretación histórica del propio Descubnmiento 11, u otros
que por no alargar la enumeración no cito, he procurado recogerlos y de alguna
manera están presentes en la imagen que Iré recreando y contemplando.

En este nurar la imagen de Colón, como espejo de la España que está asumiendo
y definiendo su propia y ambigua modernidad, trataré de apuntar cuál podrá ser la
suerte intelectual e histórica en la que se iría situando y a través de la cual se irá com­
prendiendo el Nuevo Mundo recién descubierto.

1. EL DESCUBRIMIENTO ENTRE EMPRESA DE LA FORTUNA

Y OBRA DE LA PROVIDENCIA.

La imagen que el Padre Las Casas 12 acaba ofreciendo sobre Cristóbal Colón,
desde una perspectiva providencialista, significaba el juicicio moral que el domímco
emitía, a esa altura de mediados del siglo XVI, sobre Cnstóbal Colón y, quizá tam­
bién, sobre todo aquel que se Viera representado en la imagen de Colón y que, de
modo Igual, hubiera seguido sus huellas.

Este juicio, convertido en categoría moral, significaba el triunfo de una manera
de entender la historia desde una perspectiva salvífica, escondiendo la parte de prota­
gonismo y parcelas de poder que para la Iglesia reclamaba y asumía desde unos posi­
cionamientos teológicos concretos. Significaba la condena de un modo de entender
la expansión colonial en América sustituyéndola por una acción evangelizadora
desde una comprensión del Descubrimiento no como empresa renacentista moderna
sino como obra de la Providencia, Significaba, en definitiva, la condena de Colón por
haberse desviado en sus obras de Dios 13

¿Qué impulsaba a Las Casas a dictaminar de modo tan claro y categórico un jui­
cIO tan contundente de condena sobre Cnstóbal Colón? ¿Qué evidencias encerraba
para él el caso Colón? ¿Acaso la mudable suerte del Almirante ofrecía de hecho una
lectura providencialista o era tal vez una forma, entre los distintos modos, de cerrar
la puerta a la fortuna renacentista y a los posibles caminos que de ella se denvaban
para la modernidad, tal como indicaba Maquiavelo 14 o el mismo Pérez de Oliva 15?

2. EN TORNO A LA IMAGEN DE COLÓN DEL PRIMER VIAJE.

¿Cómo se veía Colón a sí mismo en torno a este Pnmer Viaje?
Colón en torno al comienzo del Primer Viaje no tiene una imagen definida de sí

mismo, percibe algunos de los significados de la empresa, que va a acometer o que
está acometiendo, Sus rasgos irán apareciendo a lo largo del Viaje y nos sentiremos

10 Domínguez Ortiz, A., "El Antiguo Régimen: Los Reyes Católicos y los Austrias", vol 3 de
Historia de España, dirigida por Artola, M., Madrid, Alianza-Alfaguara, (J"), 1976.

11 Céspedes del Castillo, G., "América Hispánica (1492-1898)", vol. 6 de Historia de España,
dirigida por Tuñón de Lara, M., Barcelona, Labor, (9a

) , 1989. Vanos, "La frustración de un imperio
(1476-1714)", vol. 5 de dicha Historia de España, (loa), 1989.

12 Las Casas, Il, 94a-96b.
13 Fuertes Herreros, J.L., "Fortuna y filosofía de la historia en el Renacimiento" Las Casas, 1,

326a-27b.
14 Maquivelo, El Principe, XXV.
15 Pérez de Oliva, "Razonamiento", 9-13.
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espectadores de su propia obra. Habrá que esperar a que forzado por las CIrcunstan­
cias efectúe las reconstrucciones de su Imagen. Todas las gestiones, capitulaciones y
preparativos tienen mucho de empresa, de aventura, de riesgo, de tiento a la fortu­
na 16, de celada que se tiende a la fortuna, desde una concepción moderna de la fortu­
na y de unos valores renacentistas que son los que parece perseguir: riquezas, honor,
fama, ostentación, preeminencias, prerrogativas, mercaderías (perlas, oro, plata). La
fortuna medieval no parecía saber de las armas del hombre moderno con las cuales
sería sometida y obligada a otorgar sus bienes: la técnica, la ciencia, la industria, el
trabajo, el esfuerzo, el arte, el sufrimiento, "ninguna cosa grande se puede llegar a
effecto salvo con pena", dirá Colón 17 Pero esta perspectiva renacentista, ¿podía
sucumbir a las tentaciones de una visión providencialista, sobre todo si con ello se
aseguraban los bienes que la propia fortuna ya no alcanzaba a dar? Y por otra parte,
desde un entramado último de los saberes providencialista no sería convemente con­
tener a la fortuna?

Es posible que Colón tuviera conciencia de esta doble posibilidad, que percibiera
esa dualidad, que estaba en lo íntimo de los finales del siglo XV o que se vinculara o
estuviera vinculado con lo que parecían los signos de los tiempos 18

El año de 1492 según el relato del propio Diario del Primer Viaje, significaba la
clausura de una ya vieja era, la del dominio moro sobre Europa, y el imcio de una
nueva 19, la que había que construir sobre las relaciones religioso-comerciales con
aquellas gentes "de las tierras de India y de un Príncipe que es llamado Gran Can" 20,

ya que aun sabiendo de su existencia y peticiones, la cnstiandad no las había podido
atender por las urgencias del dicho dominio moro 21, Ahora, los Reyes de España,
como cristianísimos príncipes, en la mejor tradición de los Tratados de Príncipes,

16 Las Casas, 1,122. ¿Qué son las Capitulaciones smo un manifiesto contractual para tentar a la
fortuna en la época moderna y una solución moderna al problema teónco de la fortuna? La fortuna se
tienta y se vence con esfuerzo, con coraje, con pena.

17 "Fragmentos de una carta a Bartolomé Colón. Sevilla, Febrero 1489", 189, Textos. Semejante a
lo que planteará Pérez de Oliva, Historia de la tnuencián de las Yndias, 42, con ecos de Erasmo.

IX Me refiero a la complejidad de los temas del milenarismo y mesianismo, Cf. Gil, J. Mitos y uto­
pías, 193-223. Pero, también, a los datos y notas que Melquiades Andrés va ofreciendo en La teolo­
gía española en el SIglo XVI, 2 vols., Madrid, BAC, 1976-77, donde se percibe una relación entre
franciscanismo, alumbradismo, mesiarusmo y apocaliptlsmo, cf. 1, 425-26. Es, también, este autor el
que apunta una conexión entre la espintualidad franciscana y Cristóbal Colón, 1, 115: "Quién podrá
sospechar que era observante fray Antonio de Marchena O.F.M. guardián de San Esteban de Olmos,
uno de los recolectonos villacrecianos más famosos? Los Reyes Católicos le recomendaron a Cristó­
bal Colón, porque Marchena era buen Astrólogo" Sobre las alusiones de Cnstóbal Colón a fray Anto­
rno de Marchena, IlI, 203, Y"Fragmento de carta", 243, Textos. Esta afinidad entre Colón y los fran­
ciscanos se percibe, también, a través de las referencias de Colón a Nicolás de Lira, "Los 'papeles' de
Colón", 12, Textos, y UI, 217. Por otra parte, Antonio Raymundo Pasqual en su Descubrimiento de la
agUja naútica, de la situación de América, del arte de navegar y de un nuevo método para el adelan­
tamiento en las artes y ciencias, Madrid, en la Imprenta de Manuel González, 1789,65-94, ya había
señalado esta vinculación de Cristóbal Colón con el franciscano Ramón Llull y la Escuela de Matemá­
ncas Luliana de Mallorca: "En esta escuela se formó el descubridor de Aménca, que síguiendo los
modelos y pasos de sus Maestros executó un descubnmiento tan provechoso", 82, así como la Acade­
mia que Don Enrique de Portugal constituyó en Sagres, cerca del año 1415,82.

19 1, 15: "Este presente año de 1492, después de Vuestras Altezas aver dado fin a la guerra de los
moros, que remavan en Europa, y aver acabado la guerra en la muy grande CIUdad de Granada"

20 1, 15.
21 1, 15-16: "Pensaron de enbiarme a mí, Cnstóval Colón, a las dichas partidas de India para ver

los dichos príncipes y los pueblos y las tierras y la disposición d'ellas y de todo, y la manera que se
pudiera tener para la conversión d'ellas a nuestra sancta fe"
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asumían tal compromiso y obligación cristiana, enviando a Cristóbal Colón por
camino de Occidente. Esta misma conciencia de era nueva, era de la fortuna de Espa­
ña, completada con otros elementos va a estar presente en Pérez de Oliva 22, desde
una variación de perspectiva.

Colón aparece, también, como un advenedizo que se quiere acercar a la nobleza,
ensayando su propio cammo de ascenso y de acercamiento, ¡quizá con demasiadas
urgencias! 23, fundamentándolo en el éxito de la empresa, a través de lo que él tiene
de más valioso, esto es, su experiencia marinera, su constancia y su trabajo 24 0 Traba­
jo bien hecho, trabajo generoso como medio de seducir y vencer a la fortuna, "tengo
propósito de hazer carta nueva de navegar, en la cual situaré toda la mar e tierras del
mar Océano en su propios lugares, debaxo su viento, y más componer un libro y
poner todo por semejante por pintura, por latitud del equinocial y longitud del Occi­
dente, y sobre todo cumple mucho que yo olvide el sueño y tiente mucho el navegar,
porque así cumple; las cuales serán gran trabajo" 25

Es consciente, también de sus riesgos y de las esperanzadas posibilidades que ence­
rraba la empresa de las tierras de la India, y que su éxito o fracaso residía en la metodo­
logía, en el método riguroso y puntual a seguir en la prosecución de su objetivo.

3. FORTUNA y MÉTODO CIENTÍFICO EN EL DESCUBRIMIENTO.

En este Primer Viaje el éxito de la empresa de las Indias va a depender del segui­
miento y, a la par, construcción de un fiable método científico, tendente a establecer
una teoría científica de la navegación, "hazer carta nueva de navegar" 26, que estable­
ciera derrotas seguras.

Como apuntará en la Carta a Santángel ?', el Descubrimiento de las Indias signi-

22 Pérez de Oliva, "Razonamiento", 9
23 I, 16: " ... en el mismo mes de Enero, mandaron Vuestyras Altezas a mí que con armada suf­

ficiente me fuese a las dichas partIdas de India, y para ello me hizieron grandes mercedes y me ano­
blecieron, que dende en adelante yo me llamase Don y fuesse Almirante Mayor de la mar Occéana y
Visorey e Governador perpetuo de todas las Islas y tIerra firme". Las Casas supo percibir, aunque
desde otra perspectiva, las sensibilidades de una sociedad estamental, que despreciaba a las clases que
consideraba de menor rango, y que tenía a menos el trabajo y los oficios mecámcos. Cf. Las Casas, 1,
263b, 293a, 307a, entre otros pasajes.

24 "Carta a los Reyes, Cadiz o Sevilla, 1501",277, Textos; IV, 317: " ...gané a España sudando
sangre", también, 329. Es interesante ver las consideración y estima que se tIene del trabajo y de las
artes rnecánicas en Utopía de Tomás Moro, capítulo "de las artes y de los oficios", al Igual como pos­
teriormente lo hará Feo. Bacon en la Nueva Atlántida.

25 I, 17. No entro en las consideraciones que Feo. Rico hace de este texto y que considero ajustadí­
simas. Tenía que haber una altura de nempo histórico CIentífico, que posibilitara el Descubrimiento, o
que sospechara de la posibilidad técnica de la ruta de OCCIdente con naves apropiadas. Los medios
téCnICOS y la teoría incitaban al nesgo, pero, ¿qUIén asumía esos riesgos", ¿quién desafiaba a la fortu­
na?, ¿qué metodología había que emplear? Los resultados de los portugueses, por la ruta de Oriente,
eran alentadores y la fiabilidad de las técnicas de navegación y de las naves iban Siendo cada día
mayores. Magalháes Godinho, V., Mito e mercadoria, utopia e prática de navegar, séculos XlI/­
XVIII, LIsboa, Difel, 1990.

26 A la luz de este propósito se puede entender muy bien lo que Cristóbal Colón señala en la Rela­
ción del Cuarto Viaje, 325: "Respondan, si saben, adónde es el sitio de Veragna. Digo que no pueden
dar otra razón ni cuenta, salvo que fueron a unas tIerras adonde ay mucho oro y certificarle, mas para
volver a ella el camino tienen Ignoto. Sería necessario para Ir a ella descubrirla como de pnmero. Una
cuenta ay, y razón de astrología y cierta: quien la entIende esto le abasta"

27 Textos, 139-46.
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fica el tránsito de la conjetura al saber de vista 28 Esta sustitución de la conjetura
por el saber de vista va a ser llevada a cabo mediante una metodología inductiva
desde el hacer marinero en que se desarrolla, en medio de las zozobras, angustias y
alegrías que sentimos en las naves de Colón 29 Metodología que la vemos aplicada
tanto para la ida como para la vuelta. ¿Por qué Francisco Bacon en la Nueva Atlánti­
da después de describir cifradamente el método inductivo a través de los distintos
oficios de la Casa de Salomón presenta "la estatua de Colón que descubrió las Indias
Occidentales" 30? ¿No percibiría Bacon de igual modo el problema del método y su
construcción?

Con todas las cautelas posibles, como secreto siempre a guardar y arma para
poder emplear en su lucha contra la adversa fortuna, Colón comenzará a hacer doble
cuenta de lenguas 31 y a observar atento, junto con toda la tripulación, los indicios,
señales, que pudieran delatar, o al menos alentar, la presencia de tierra firme y derro­
ta segura en la mar Océana.

Las señales de la naturaleza: aves, plantas, peces, crustáceos, que van aparecien­
do durante el VIaje 32, van dejando de ser señales mágicas o religiosas de otras con­
cepciones y visiones de la realidad, que se van perdiendo, para ser vistas, ahora,
como elementos que configuran el proceder metodológico y la mirada científica de
los tiempos que se están inaugurando 33.

Hernando de Colón sabrá recoger este ambiente en estas naos de la ciencia
moderna en las que "notaban siempre cualquier señal que se les presentaba" 34,

"teniendo lo oJos atentos a los indicios" 35 Es también Hernando de Colón quien
señala certeramente como esta Ida se apoyaba en "el ejemplo de la experiencia de
portugueses, quienes habían descubierto la mayor parte de las islas, por el indicio y
vuelo de tales aves" 36, y notando, además, "pero aunque el Almirante tuviere atención
a todos estos indicios, observaba los del CIelo, y el curso de las estrellas" 37 10 que, entre

28lbldem, 145. Las Casas, 1, 381b.
29 Sin embargo, hasta esta óptica moderna que late en la construcción del método Científico en este

Pnmer Viaje va a ser reinterpretado desde un contexto providencialista, cf. "Carta a los Reyes, Cadiz
o Sevilla, 1501", Textos, 277,279, por razones que Iré a puntando en este y otros estudios.

30 Bacon, Fco., "New Atlantis", vol. I1I, 165-66, The Works of Francis Bacon. Faksimile 14 vols,
Sttugart-Bad Cannstatt 1963.

31 1, 20: " Domingo, 9 de Setiembre. Anduvo aquel día 15 leguas, y acordó contar menos de las
que andava, porque SIel viaje fuese luengo no se espantase y desmayase la gente". Juan Gil, Mitos y
utopías, 203, apunta certeramente: "Para sobrevivir era menester el disimulo, y Colón es un maestro
en el arte de fingir y aparentar", cf., también este mismo autor, 120. En 1, 129 se nos desvela clara­
mente la intención moderna del fingimiento de Colón: "Y diz que fingió aver andado más cammo por
desatinar a los pilotos y marineros que carteavan, por quedar él señor de aquella derrota de las Indias,
como de hecho queda, porque ninguno de todos ellos traía su cammo Cierto, por lo cual ninguno puede
estar seguro de su derrota para las Indias"; y en otro lugar apunta: "así fue necessario que yo dissimu­
jase", "Carta", 255, Textos. El aparentar y disimular serán parte de los instrumentos recomendados
por Maquiavelo para la consecución de jos objetivos del príncipe, cf. El Principe, capítulo XVIII: "De
qué modo los prfncipes deben guardar la fe dada" Estas apelaciones al disimulo aparecen a lo largo
del este Primer Viaje, 1, 109: "las cuales quiso el Almirante dissimular"; 1, 110: "con los cuales dize
que complía dissimular"

32J,32,días 14, 15, 16, 17, 18,21,22y23 de Setiembre.
33 Cf. Bacon, Fco., Novum Organum.
34 Hernando de Colón, Historia del Almirante, Instituto Gallacn, Barcelona, Ediciones Océano,

1988,129.
35lbldem, 132.
36lbldem, 136, 102
37lbldem, 133.
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otras cosas, le llevaría a resolver adecuadamente el noroesteo de las agujas 38 Sin
embargo, para Las Casas, desde su visión providencialista, serán señales que Dios les
enviaba, pero que ellos no llegaban a comprender 39,

La acumulación de señales y de indicios, la lenta sustitución de las conjeturas por
saberes de vista, el arrojar por la borda los distintos "ídolos" baconianos, la constan­
CIa y el esfuerzo hicieron que fueran conducidos a tierra, habían hecho que se triunfa­
se sobre la fortuna. Esta, ahora, ofrecía lo que antes había sido objeto del deseo. Se
había llegado a las Indias.

4. LAS INDIAS COMO BIENES DE LA INCIERTA FORTUNA.

Es muy posible que los aspectos que voy señalando en torno a la fortuna, y que
hasta ahora se nos ha ido manifestando como riesgo, como esfuerzo, como acción del
hombre, como método científico, y que ahora ofrecía sus bienes, las Indias, se vol­
viera algo inquietante. El problema ya no consistía o no iba a consistir en haber obte­
nido dichos bienes de fortuna sino en la pregunta que siempre acompañaba a la con­
secución de bienes, ¿qué hacer para conservarlos y aumentarlos?

La reflexión tanto en torno a la fortuna como la de los Tratados de Príncipes están
atrevesados por una ambigüedad de perspectiva, -fruto de la propia herencia teoló­
gico-filosófica a la que se deben y a los órdenes político-religiosos que los susten­
tan-, y de unas contrapartidas y correspondencias mutuas, quedando representadas
en la imagen, entre otras, del emperador Constantino 40.

Este punto de vista es el que llevaba a la búsqueda de un referente transcendente
para el merecer y para el bien obrar, siendo o presentándose la Iglesia, ¿la fe?, como
objeto de beneficio y de reconocimiento 41. De esta manera se mantenía una configu­
ración dual y ambigua, de consecuencías muchas veces imprevisibles.

Esta visión dual y ambigüedad es la que comenzará a plantearse, ahora, al descen­
der Cristóbal Colón de las naves, saliendo "a tierra en la barca armada ... El Almiran­
te...dixo que le diesen por fe y testimonio cómo él por ante todos tomava, como de
hecho tomó, possesión de la dicha Isla por el Rey e por la Reina sus señores" 42

Esta toma de posesión, que era la coronación de una empresa renacentista y que
eran los bienes de la fortuna, no encajaba con las declaraciones del inicio de este
Diana del Primer Viaje, donde parecía indicarse que era una empresa para asentar
las bases de relaciones religioso-comerciales, de contacto con las tierras de India y
del Gran Can, "para ver los dichos príncipes y los pueblos y las tierras y la disposi­
ción d'ellas y de todo, y la manera que se pudiera tener para la conversión d'ellas a
nuestra sancta fe ... Y partí del dicho puerto...para de allí... dar la embaxada de Vues­
tras Altezas a aquellos príncipes y complir lo que así me avían mandado" 43. Cometi­
do que volverá a recordar en fecha posterior a la toma de posesión, "más todavía

38 1, 26: "También en anocheciendo las agujas noruestan una cuarta yen amaneciendo están con la
estrella justo, por lo cual parece que la estrella haze movimiento como las otras estrellss, y las agujas
piden siempre la verdad"

39 Las Casas, 1, 133b: "Cuanto Dios más les mostraba manifiestas señales ... tanto más crecía su
impaciencia e msconstancia"

40 Arévalo, Rodngo de, Suma de Politica, BAE, 116, Madrid 1959, 284b.
4l Ibldem.
42 1, 30.
43 1, 16.
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tengo determinado de ir a la tierra firme y a la ciudad de Quisay y dar las cartas de.
Vuestras Altezas al Gran Can y pedir respuesta y venir con ella" 44.

Entonces, ¿a qué esta toma de posesión en nombre de los Reyes", ¿cuál o cuáles
eran las razones de esta actitud?

Indudablemente, parece que estamos la contradicción en que estaban sumidos las
saberes y los modos de entender y resolver los problemas prácticos.

Desde la perspectiva teórica de la sabiduría teológico-política vigente, los Reyes
Católicos no podían organizar una empresa para tomar directamente posesión de las
tierras de la India 45, Ysi debían favorecer a la Iglesia, ser obedientes y reverentes con
sus ministros 46 porque de esta manera merecían "aver muchas victorias y augmentar
sus imperios" 47 Pero, sin embargo, desde lo que iba siendo el hacer político en el
Renacimiento, y por la misma variación y autonomía de los saberes, se reclamaba
que toda empresa, para ser tal, debía ser coronada por el éxito, todo esfuerzo era
merecedor de su recompensa, triunfo y recompensa mundana, eran bienes de la
nueva fortuna.

Las Capitulaciones de Santa Fe, de 17 de Abril de 1.492, habían sido un contrato
entre partes, los Reyes Católicos y Cristóbal Colón, a la espera de la consumación y
confirmación tras la aportación de pruebas, esto es, el descubnmiento de tierras en
las mares Océanas 48.

La toma de posesión de las nuevas tierras por Colón, con la presencia autonzada
de "Rodrigo Escobedo escnvano de toda la armada" y de "Rodrigo Sánches de Sego­
via" para que "le diesen por fe y testimonio cómo él por ante todos tomava, como de
hecho tomó, possesión de la dicha Isla por el Rey e por la Reina sus señores" 49, era la
prueba testifical del cumplimiento de su parte en las Capitulaciones de Santa Fe 50

Pero era, también, estar en condiciones de recibir y esperar los bienes de la fortuna
por el triunfo que se había ejercido sobre ella. Este triunfo suyo era también, el de los
Reyes de España, era "el gran poder de nuestros Príncipes", que dirá Pérez de Oliva 51.

Los bienes que debería ofrecer la fortuna eran los propios que podían tener esti­
mación en una sociedad renacentista: mercadería, perlas preciosas, oro y plata, espe­
cería, "y otras cualquier cosas y mercaderías de cualquier especie, nombre y manera
que sean que se compraren, trocaren, fallaren, ganaren e hobieren dentro de los lími­
tes del dicho almirantazgo" 52, más las mercedes, privilegios y preeminencias, que se

44 I, 42, domingo 21 de Otubre.
45 La Bula lnter caetera de Alejandro VI lleva fecha de 3 de Mayo de 1493.
46 Arévalo, Rodrigo de, Suma de Política, 284a.
47lbidem.
48 Céspedes del Castillo, G. "América Hispánica", vol. 6 de Historia de España, 64. Hernando de

Colón, Historia del Almirante, 182-189, capítulo XLIV' "Privilegios concedidos por los Reyes Católi­
cos al Almirante" Véase la teSIS distinta que sostIene Manzano Manzano, J., Colón y su secreto, 45-64.

49 l, 30.
50 Las Casas, l, 232b, después de transcribir la carta de los Reyes, de 30 de Marzo de 1493, apunta:

"Donde parece que los Católicos Reyes comenzaron a confirmar los privilegios y mercedes que habían
prometido a Cristóbal Colón, como a qUIen había largamente cornplido lo que de su parte había puesto
complir. .. Y así, desde esta carta, todos le llamaron y tuvieron por Almirante del mar Océano y VISO­
rrey e gobernador de las Indias"

51 Pérez de Oliva, "Razonamiento", 9.
52 Las Casas, 122b. Eran los que se derivaban de una empresa mercantil del SIglo XV Esta de las

Indias no había escapado a estos Intereses, tal como aparece en 1, 105: miércoles, 2 de Enero (1493):
"...Déxoles todas las mercaderías que los Reyes mandaron comprar para los resgates, que eran
muchas, para que las trocasen por oro, con todo lo que traía la nao".
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derivaban de los oficios a que había sIdo elevado: Almirante, Virrey y Gobernador
General de las dichas tierras.

Así comienza, ahora, ese indagar las pistas y seguir las rutas del oro y de los
metales precIOSOS 53, en busca de su posesión, "verdad es que fallando adónde aya
oro o especería, me deterné fasta que yo haya d'ello cuanto pudiere, y por esto no
fago sino andar para ver de topar en ello" 54 Es una desenfrenada búsqueda. De un
lugar a otro, muchas veces sm saber a dónde ir, "yo no sé adónde me vaya
primero" 55, dirá Colón el 19 de Octubre, pero SIempre dispuestos a tomarlo mediente
el oportuno "resgateo" desde el supuesto de empresa mercantilista, tal como había
sido concebida en estos primeros momentos, queriendo imitar el modelo portugués
de expansión ultramanna 56

Ya en estos primeros días de descubrimientos y exploración, la duda comienza a
asaltar a Colón sobre las noticias que los indios le ofrecen acerca de la abundancia
del oro, "y yo de mañana quiero Ir tanto avante que halle la población y vea o aya
lengua con este rey que, según estos dan las señas, él señorea todas estas islas comar­
canas y va vestido y trae sobre sí mucho oro, aunque no doy mucha fe a sus dezires,
así por no los entender yo bien como en cognoscer qu'ellos son tan pobres de oro que
cualquiera poco qu'este rey traiga los parece a ellos mucho" 57 ¿Dónde podrían
estar las minas de oro?, y ¿las perlas? En Cuba, que pensaba, que era Cipango 5Ho

Había que correr a ella y preparar la embajada, presentar las cartas al rey de aquella
tierra, y luego "a la ciudad de Cathay, qu'es del Gran Can" 59, y después a Cibao.

Seguir las naos de Colón en este frenesí del oro y de las perlas, es descubrir al
mercader-aventurero, al hombre renacentista, que se guía no por valores transcen­
dentes sino por los nuevos, que querían configurar la sociedad moderna. Era seguir,
también, los intereses de la Corona Española, a los cuales Colón pretendía servir con
exqUISItO celo.

Otro núcleo de bienes que la fortuna procuraba a Colón, tras la toma de posesión,
era el ascenso social, esto tenía un SIgnificado muy especial en una sociedad esta­
mental como la castellana, y que, el Almirante, como advenedizo lo iba a sufnr en su
propia carne. La llamada a Cristóbal Colón para desempeñar una serie de oficios
suponía la verificación del ascenso SOCIal, ascenso burgués, del mercader, del comer­
ciante aventurero, a través del propio esfuerzo, mediante el cual había sabido conse­
guir tales títulos y oficios, que eran reservados a la nobleza. Pero a la fortuna en el
Renacimiento ya no sólo se la podía tentar por la sangre, o por el oficio de armas, e

53 l, 32, sábado 13 de Otubre: "Y yo estava atento y trabajava de saber SIhabía oro .... y así Ir al
Sudeste a buscar oro y piedras preciosas... Y también aquí nace el oro que traen colgado a la nanz,
más, por no perder tiempo, quiero Ir a ver SI puedo topar a la Isla de Cipango"; l, 34, lunes, 15 de
Otubre: "...sorgi acerca del dicho cabo por ver SI avía allí oro"; 35: " ...hazen señas que ay mucho
oro ... porque no me quiero detener por calar y andar muchas Islas por fallar oro"

54 I, 40.
55 Ibidem.
56 l, 105. Céspedes del Castillo, G. "Aménca Hispánica", 50-51, 64-65, donde aparecen las

fases, que este autor observa: l" colonia comercial, 2' colonia de conquista y 3' colonia de
explotación. l, 48: "Determinó el Almirante de llegar a aquel río y enbíar un presente al rey de la
tierra y enbiarle la carta de los Reyes, y para ella tenía un mannero, que avía andado en Guinea en
Lo mismo"

571, 40. El subrayado es mío.
58 l, 43, 45. Sobre Cipango, significado, connotaciones yecos de Toscanelli, d. Manzano, J.,

Colon y su secreto, 374-384, entre otros lugares.
59 l, 48.
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incluso por las letras, sino también ahora, por el riesgo, por la aventura, por el propio
esfuerzo.

Es el inicio de una fortísima movilidad social 60, y Colón lo puede representar, que
querrá ser atemperada y controlada mediante mecanismos de burocratización 61, por
entender que esto suponía una alteración del orden natural de las cosas. Colón va a
experimentar el rechazo de una sociedad estamental como la castellana de finales del
XV 62, que no es capaz de aceptar, en estos momentos, como un modo de ascenso social
el rango conseguido con el riesgo calculado y con el ejercicio de las artes mecánicas 63.

Cristóbal Colón se va a ver forzado a refugiarse, en parte, en mecanismos de compen­
sación religiosa, que le protegieran y que le hicieran mantenerse en su status de fortu­
na, por entender que eran más seguros. Y, quizá, en este rechazo esté, también en parte,
la explicación de por qué entre el Segundo y Tercer Viaje se va a dedicar a ilustrarse y a
llenar de citas eruditas la Relacián del Tercer Viaje 64, asemejándose al personaje del
burgués que Moliere inmortalizó en Le bourgeois gentilhomme, para ser aceptado entre
las clases nobles en las que se había mirado.

Los afanes más descubridores que colonizadores, quizá Impedían a Colón, en
este Primer Viaje, sobrepasar los límites de la fortuna y le hacían tomar sus caute­
las ante ella. El desconcierto, la duda y esa actitud observadora e indagadora acer­
ca del oro era lo que le conducía. Esta situación de necesidad era la virtud que los
protegía, la propia incertidumbre su guía segura, a la vez que una cierta mirada cul­
tural, a la par que estratégico-militar, sobre el mdio les defendía y facilitaba el
"resgateo" .

Sin embargo, como más adelante señalaré, estas cautelas iniciales se verán que­
bradas desde las situaciones de segundad que se Irán forjando, afectando a esa apa­
rente mesura en el trato con los indios y naturaleza indiana, así como con los cristia­
nos. Este punto de fineza en Colón, obligado por estas circunstancias, será el que le
dará pie al Padre Las Casas para iniciar su juicio moral contra Colón 65, Y es el que
me hace sospechar que iba a ser el que arrastrara al Almirante hacia soluciones reli­
giosas' alejándolo de concepciones renacentistas (modernas). [Quizá, el Colón
renacentista, al igual que la España que lo acogía, fue un efímero resplandor!

5. VISIÓN y ACTITUDES HACIA EL INDIO Y LO INDIANO

La visión y actItudes que Cnstóbal Colón va a tener y que intentará transmitir
hacia el indio y lo indiano en este Primer Viaje, están en relación con la prudencia
aconsejada ante los bienes de fortuna. Bienes que podían ser inciertos y efímeros, a
no ser que intentará someter, nuevamente y de modo duradero, con nuevos medios,

60 Céspedes del Castillo, G., América Hispánica", 290.
61 Ibidem, 287.
62 Muñoz Delgado, V., "Las artes mecánicas y liberales en Rodrigo Sánchez de Arevalo (1404­

70)", Studia Zamorensia, 4(1983), 35-61.
63 Las Casas, 1,263b: "... y porque de la gente de trabajo y los oficios mecánicos los más estaban

enfermos y flacos y hambrientos y podían poco, por faltarles las fuerzas, era necesario que también
ayudasen los hidalgos y gente de Palacio o de capa pneta, que también hambre y rmsena padecía, y a
los unos y a los otros se les hacía a par de muerte ir a trabajar con sus manos, en especial no comien­
do" Véase nota 23.

M Gil, J., Mitos y utopías, 136-145.
65 Las Casas, 1,326-27.
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y éstos técnicos 66, a la fortuna, tal como va intuyendo y madurando durante este
Viaje y tal como irá realizando en los posteriores.

El punto de fineza aludido para esta contención residía en la esperanza de obtener
en posteriores ocasiones, más y mayores bienes, una vez que se hubiesen descubierto
y explorado (visto) las calidades y sustancia de sus tierras y gentes, y estudiado el
modo concreto de acometer la nuevas empresas, en las cuales los Reyes estaban tanto
o más interesados que el propio Colón.

La imagen del indio y la actitud hacia ellos, que construye Colón no siempre es la
misma y tiene sus oscilaciones, que están relacionadas, a mi modo de ver, con el pro­
blema del oro, la gran obsesión de Colón en este viaje, y con los posibles modos de
obtenerlo desde un calculado juego de posibilidades. En Las Casas, también, habrá
una visión del indio desde un cálculo evangelizador para la Iglesia, lo apunto simple­
mente, pues no vaya entrar en ello.

El primer contacto que tuvieron los españoles con los indios, según el propio relato de
Cristóbal Colón, del 12 de Octubre, consistió en obsequiar a éstos con regalos para que
"nos tuviesen mucha amistad", para que nos "tomen amor" 67. "Yo, dirá Colón, porque
nos tuviesen mucha armstad, porque cognoscí que era gente que mejor se libraría y con­
vertiría a nuestra sancta fe con amor que no por fuerca, des di a algunos d'ellos unos bone­
tes colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescueco, y otras cosas muchas de
poco valor, con que ovieron mucho plazer y quedaron tanto nuestro que era maravilla" 68,

El efecto de esta práctica, ya expenmentada en otros lugares (¿por Colón en GUI­
nea?), tuvo el efecto deseado. Las gentes acudían a los españoles trayendo muchas cosas
de las que ellos tenían "y nos las trocavan por otras que nos les dávamos" 69 La impre­
sión que saca Colón en este pnmer "resgateo" fue "que era gente muy pobre de todo" 70,

La descripción se mueve, luego, entre lo etnográfico y cultural, con rasgos que delata­
ban para un comerciante aventurero del XV que estabamos ante una cultura atrasada 71,

para acabar señalando lo que a él y a los Reyes les podía interesar, a largo plazo 72, para
otras expediciones, "ellos deven ser buenos servidores y de buen ingenio ... levaré de
aquí al tiempo de mi partida seis a Vuestras Altezas para que deprendan fablar" 73,

Desde esta supenoridad cultural y técnica en la cual se sitúa Colón es posible
comprender el alcance de significado cuando se refiere, ahora, a estas gentes y los
presenta coma "simplices" 74 Son gentes atrasadas y que, además, están en guerra
unas otras 75, que tienen herí das de guerra 76. Pero es, Justo en estos primeros días,

66 Este mismo empeño en someter a la fortuna por medio de la técnica aparece en Maquiavelo, El
Principe, XXV, y Pérez de Oliva, "Razonamiento", 10-11, 14.

67 "Carta a Santángel", 142, Textos.
68 1, 30. El subrayado es mío.
69 Ibldem.
7° 1, 30-31.
71 Elementos que, por contra, serán recreados y servirán para poner en circulación el mito del buen

salvaje, de la edad de oro y del Paraíso Perdido. Las Casas, Erasmo, Moro, Pérez de Oliva ..., entre
otros, ... Rousseau. Cf. Abellán, J.L., "La Edad de Oro (siglo XVI)" , vol. 2, Historia critica del pensa­
miento español, Madrid, Espasa-Calpe,1979, 373-427. Sobre la creencia en que los mdios amencanos
eran los restos de las diez tribus perdidas de Israel, cf. Gil, J., Mitos y utopías, 217.

72 I, 35: " ... nos tuviese en esta estnna, porque otra vez cuando Vuestras Altezas aquí tornen a
enbiar no hagan mala compañía"

73 1,31.
74 1, 33.
75 1, 33, 49
76 1, 31.
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cuando se esfuerza en que él y los españoles aparezcan como buenos y respetuosos
ante los indios y ante las cosas de éstos, no tomando nada de ellos 77 sino por resca­
te 78, e intentando que el respeto proviniera, también, del temor a sus armas 79

La sospecha de que hay poco oro, que aquellas Islas están habitadas por gentes
atrasadas y pobres, y que la empresa pudiera tener un resultado negativo, estando en
Cuba, martes 6 de Noviembre, le conducen a modificar la imagen del indio y a efec­
tuar una recreación distinta, como atenta y textualmente transcribe Las Casas en el
Diario, "son gente, dize, el Almirante, muy sin mal m de guerra, desnudos todos,
hombres y mugeres, como sus madres les panó" 80, para luego desde esa nueva Ima­
gen exponer a los Príncipes la convemencia de que enviaran religiosos para la con­
versión de estos pueblos a la religión cristiana, augurando los beneficios que de ello
se derivarían para sus Altezas. Para los Reyes, según la doctrina de los Tratados de
Príncipes, paz, larga vida y acrecentamiento de sus remos 81

Esta llamada a los Príncipes va a continuar estando en boca de Colón 82, al mismo
tiempo que no aparece el oro, y a la par que va tomando hombres, mujeres y niños,
recordando experiencias, ¿quizá suyas?, en Guinea 83 A partir de estos momentos,
13 de Noviembre, la actitud de los indios hacia los españoles cambia totalmente, apa­
recen huyendo, abandonando todo lo suyo, temerosos, desconfiados ante los cristia­
nos, mientras que por su parte los que iban retenidos por Colón ardían en deseos de
escaparse 84.

El oro no aparecía, o al menos en la cantidad y forma que esperaban. Es en estos
días, 20 de Noviembre, cuando se "apartó Martín Alonso Pincón con la caravela
Pinta sin obediencia y voluntad del Almirante, por cudicia" 85

Cnstóbal Colón se va a debatir, ahora, en la inseguridad, es el inicio del derrumbe
de un renacentista, que comienza a entregarse en manos de la Providencia, las tenta­
ciones e inseguridades del hombre medieval aparecen con toda su fuerza, el oro
queda hipotecado en beneficio de soluciones y SIgnificados transcendentes 86 La que
parecía empresa renacentista, similar a las portuguesas en las que parece había parti­
cipado' comienza a plantearla como empresa evangelizadora, y esto como medio,

77 1,45, 46, 52.
78 1,93.
79 1, 33; 100: "porque con amor y temor le obedezcan"; 115-16: "porque ayan miedo a los cnstia­

nos"
RO 1,53.
81 1, 54: "Tengo por dicho, Sereníssímos Príncipes dize el Almirante, 'que sabiendo la lengua

dispuesta suya personas devotas religiosas, que luego todos se tornarían cristianos, y así espero en
Nuestro Señor que Vuestras Altezas se determinarán a ello con mucha diligencia para tornar a la Igle­
sra tan grandes pueblos, y las convertirán, así como an destruido aquellos que no quisieron confessar
al Padre y el Hijo y el Espíntu Sancto; y después de sus días, que todos somos mortales, dexarán sus
remos en muy tranquilo estado y limpios de heregía y maldad y serán bien rescibidos delante del Eter­
no Criador, al cual plega de les dar larga VIday acrecentannento grande de mayores remos y señoríos,
y voluntad y disposición para acrecentar la sancta religión cristiana, así como hasta aquí tienen
fecho ... '"

82 1, 55, 67-68.
83 1, 55.
84 1, 59, 60, 66, 68, 69, 70, 71, 75, 76, 77.
85 1, 61. Y esto hasta el día 6 de Enero, dedicándose por su cuenta al "res gateo" y descubrimiento

del oro en la Española.
R6 Magalháes Godinno, V., Mito e mercadoria, 251: "Ao descobnr e conquistar o Novo Mundo, a

Espanha vrvena uma Idade Média atrasada no medio do surto da modernidade, apagada ao medieva­
lismo agráno, religioso e guerreiro"
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quizá, de encubrir su posible fracaso. Es el 27 de Noviembre, ya la naturaleza india­
na le dedica su mejor canto 87, Pienso que estamos aquí ante uno de los gérmenes de
ambigüedad o de insuficiente modernidad que va a atravesar la colonización de
América y el pensamiento español. La conjunción de aquéllos resultará algo dificul­
toso. Una empresa política al servicio de una visión religiosa, quizá fuera muy costo­
sa. Una empresa política sm una salvaguarda religiosa, quizá demasiado arriesgado;
pero sí que era beneficiosa una idea religiosa universalista que aglutinase y vertebra­
ra las tierras del allá y del acá, y luego las del impeno, ante posibles tentaciones de
fragmentación, secesión o independencias. La solución de la Bula Inter caetera de
Alejandro VI, del 3 de Mayo de 1493 88, dada a la vuelta del Primer Viaje, era una
solución que prolongaba las concepciones medievales: "Por tanto, diligentemente en
todo y ante todo para la exaltación y difusión de la Fe católica, como conviene a
reyes y príncipes católicos, considerásteis, según la costumbre de los reyes y vues­
tros progenitores de ilustre memoria, someter a vosotros, con el favor de la clemen­
cia divina, las tierras firmes e islas ya mencionadas y a sus residentes y habitantes y
reducirlos a la Fe católica" 89 ¡QUIzá esta Bula había SIdo conseguida con urgencia
en demasía!

Con el descubrimiento de la Española 90, pensando estar cerca de las tierras del
Gran Can 91, y con los indicios de oro 92, la naturaleza se torna más amena, e incluso
aumenta la hermosura y la mansedumbre de las gentes 93. La obsesión del oro irrum­
pe en Colón, que ya no puede callar, y no puede por menos de proclamar "que andava
en busca de oro" 94, Colón parece olvidarse, ahora, de sus soluciones transcendentes,
renace la visión del comerciante aventurero y establece un cálculo de posibilidades
para hacerse con aquellas tierras y gentes 95, con un juicio que nos sitúa en la desnuda
verdad de la percepción que Cnstóbal Colón tenía de los mdios: "Ellos no tienen
armas y son todos muy cobardes, que rnill no aguardarían tres, y así son buenos para
les mandar y les hazer trabajar y sembrar y hazer todo lo otro que fuere menester, y
que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres" 96 Desde
esta perspectiva, ¿qué valor tenían o podrían tener las soluciones religiosas anterio­
res, o las salidas institucionales religioso-políticas, que a partir de esta connivencia
con el oro se pudieran tejer?

Pero, el problema vuelve de nuevo a nosotros cuando Colón comienza a tener la
certeza, por referencias y confirmaciones 97, de que hay minas de oro, iníciando una
nueva y desenfrenada carrera tras su búsqueda. Su angustia va en aumento. ¿Qué
haría Pinzón? ¿Habría encontrado el oro? No, no puede ser. Dios le castigaría por

87 1, 67-68.
88 García-Gallo, A., Manual de historia del Derecho español, Madnd 1973,11,638-646
89 Ibldem.
90 1, 77, domingo, 9 de Diziembre.
91 1, 78: " ... que Caniba no es otra cosa smo la gente del Gran Can, que deve ser aquí muy vezino"
92 1, 79, 82, 84, 87, 91-94.
93 1,80: "Cuanto a la hermosura, dezían los cnstianos que no avía comparación, así en los hombres

como en las mugeres, y que son blancos más que los otros"; 82: "porque son la mejor gente del
mundo y más mansa" Véase la teSIS que mantiene Manzano, J., Colón y su secreto, 394-410, a este
respecto.

94 1, 82.
95 1, 83-84.
96 1, 84, y en 100.
97 1, 94.
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haber desobedecido a su Almirante. Dios no puede abandonarme. Es aquí dónde
cobran sentido las palabras de Colón y se percibe ya su abandono hacia una salida
religiosa, y quizá ya sin retorno, que acabará haciendo del Descubrimiento: "Nuestro
Señor, que tiene en las manos todas las cosas, vea de me remediar y dar como fuese
su servicio", y más adelante, "nuestro Señor me aderece por su piedad que halle este
oro, digo su mina, que hartos tengo aquí que dizen la saben" 98.

Este entregarse en manos de la Providencia, como medio de vencer a la fortuna o
de obtener nuevos bienes de fortuna desde otra perspectiva, era, quizá, apostar por lo
más seguro, era un medio de no sobrepasar los límites de lo prudente para no desme­
recer de la propia fortuna, que ahora comenzaba a llenarse de unos contenidos provi­
dencialistas. Se volvía a conectar con la sintonía medieval.

Estas súplicas a Dios van acompañadas, nuevamente, con una descnpción admi­
rable de estos lugares y gentes, a través de la comparación de Cuba (Juana) y la Espa­
ñola. En todo supera la Española a la Juana, "que más mejor gente ni tierra puede ser,
y la gente y la tierra en tanta cantidad que yo no sé cómo escriva ... Todos de muy
singularísimo tracto amoroso y habla dulce, no como los otros, que parece que cuan­
do hablan que amenazan, y de buena estatura hombres y mugeres, y no negros" 99 Y
otra vez esa llamada a los Reyes, quizá como contrapartida a Dios, en la esperanza
que "los haran cristianos" 100

La congoja por la encalladura de la nave y la pérdida de ésta, la providencial
encalladura a través de la cual "cognosció que Nuestro Señor avía hecho encallar allí
la nao porque hiziese allí asiento", para que recogiese el oro suplicado 101, todo cuan­
to quisiese 102, y fundase, allí, torre y fortaleza 103, va a ser interpretada de modo total­
mente providencialista, e incluso este hecho va a ser revestido de rasgos numinosos,
propios de las intervenciones divinas, "cuando encalló la nao, fue tan passo que cuasi
no se sintió ni avía ola ni viento" 104. Este acontecimiento y la seguridad de haber lle­
gado a las minas de oro de Cipango, Cibao, es lo que le van a inclinar a dar un sentido
providente al Descubrimiento. La fortuna renacentista es sustituida por la fortuna
cristiana como Providencia, y él va a ser, o ha SIdo, el predestinado para ese adveni­
miento.

Dentro de esta alegría en la que se ve envuelto Colón, en la que el oro es abundan­
te, las minas están aquí, las gentes no ofrecen ningún peligro 105, la sombra de Dios le
cobija, la empresa y las empresas se le presentan realizables con éxito, pero hay que
asegurarlas, hay que volver ya a dar las buenas nuevas a los Reyes, a ser reconocido
en todos sus oficios. Es dentro de esta euforia, sintiendo con los Reyes, o mejor,
situándose en la doctnna tradicional de los Tratados de Príncipes, en esa correspon-

98 1, 94, domingo, 23 de Diziernbre.
991,96.
100 Ibtdem.
101 Se hace alusión en este día "26 de Diziembre", además del oro al cobre, como otro de los meta­

les que había en la Española, "aunque cobre no avía ViStO smo poco el Almirante", 1, 100. Sobre el
tema del cobre y técnicas metalúrgicas en esta época, cf. Izumi Shimada y John Merkel, "Metalurgia
del cobre en el Perú antiguo", Invesugacián y Ciencia, Septiembre (1991), 60-67.

102 1, 99.
1031, 100
104 1, 101.
105 1, 100: "porque tengo por dicho que con esta gente que yo traigo sojugaría toda esta isla, la cual

creo qu'es mayor que Portugal y más gente al doblo, mas son desnudos y sm armas y muy cobardes
fuera de remedio"
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dencia que éstos debían a Dios y a su Iglesia, a la extensión de la fe, como medio de
asegurar la paz, la prosperidad y acrecentamiento de sus reinos, es desde la cual, y en
total sintonía con el inicio del Diario de este Primer Viaje 106, va a señalar la tarea única
y última que les faltaba por acometer. Habían expulsado a los moros de Europa, habían
por su medio llegado a las tierras del Gran Can, sólo les faltaba para cumplir con su
deber de Príncipes cristianísimos, emprender la conquista de Hierusalem 107.

Cristóbal Colón, y no dudo de su sentir judío ni de otras posibles interpretaciones
que pueda tener este aspecto 108, en este momento se está comportando y está pensan­
do como un súbdito fidelísimo de sus Reyes y de la Iglesia, es lo que sólo les faltaba
a sus Reyes, a la cristiandad, son las nostalgias de la Edad Media, de la república
cristiana, de la Europa cristiana, que pensará el Consejero del Príncipe Carlos, Eras­
mo 109, es la salida político-religiosa por la que va a apostar la Corona Española como
modo de resolver la modernidad. Es, también, el ambIente espiritual en amplios sec­
tores espirituales del momento 110,

6. SABERES y SABIDURÍA.

El 16 de Enero, Colón ponía rumbo a España con las dos caravelas que le queda­
ban, haciendo agua lll, Había, ahora, que construir derrota segura de vuelta.

Comienza a hacerse ésta, siguiendo la misma metodología empleada en el viaje
de ida: atentos a las señales, a los indicios, aves, plantas, cuentas de millas, vuelta
cada media hora a las ampolletas, aires fríos, dulces, templados, mar llana, noches
más largas, carteo, cálculos sobre la esfera, mirar a la estrella del Norte que parecía
más alta, hasta que el día 5 de Febrero "vieron pardelas y unos palillos, que era señal
qu'estavan cerca de tierra" 112, La esperanza de estar cerca de ella aumenta. La misma
doble cuenta, como secreto para Colón y desconcierto de tnpulantes 113. Ambiente
marinero confiado.

¿Qué pensaría Colón y sus nautas de este viaje que ya se prometía próspero?
¿Había triunfado el esfuerzo, el saber leer los indicios de la naturaleza sobre la fortu­
na? ¿Se podría narrar lo acontecido como empresa de la fortuna o como obra de la
Providencia?

La gran tormenta y dificultades en las que se vieron envueltos con peligro claro
de naufragio, entre los días 13 y 15 de Febrero 114, después de haber echado romeros,
nos sitúan de nuevo en ese punto de fineza en el que Colón acaba inclinándose hacia
lo divino.

Son los dos planos y niveles que termina por presentarnos Colón, sus saberes prác­
ticos y marineros, que le colocan en un contexto y en un hacer renacentista (moderno),
y su sabiduría, que concluye apostando y manifestándose como sabiduría religiosa.

1°61, 15-17.
107 1, 101.
108 Gil, J., Mitos y utopías, 193-223.
109 Erasmo. Educacián del príncipe cristiano. Enquiridión o Manual del caballero cristiano.
110 Andrés, M., La teología española en el SIglo XVI, 1,93, 100, 115,426, entre otros, franciscanis-

mo, alumbrados y mesianismo. Véase nota 18.
1111,118.
112 1, 1, 123, martes, 5 de Hebrero.
"31,129. Véase la nota 31.
"41, 125-28.
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La imagen de Job se me presenta en medio de esta terrible tempestad, y creo que
es el espejo donde de alguna forma se está mirando Colón, al Igual como lo hará en la
Relación del Cuarto Viaje 115. Incluso en ambos análisis y mirada hay elementos
similares, que parecen responder al mismo arquetipo: miedo a naufragar, miedo por
la suerte de los hijos, deseo de discernir el Juicio y designios divinos, temores y espe­
ranzas.

Aunque Job, aquí, no es nombrado ni aludido, no por ello deja de sentirse de prin­
cipio a fin. Colón comienza a sopesar cuál podría ser su final, exponiendo cuales
podían ser la causas que tenía Nuestro Señor sobre que "pereciese" Y las que podía
tener para su "salvamento". En esta situación límite, hace una reconstrucción del
Viaje y de su anterior estancia en Castilla, que se salda con un entregarse confiado a
la divina Providencia, deduciendo que no podía perecer dado que ha sido predestina­
do por Ella para llevar a cabo todo su negocio. Se sentirá un instrumento de sus
manos y confiado en Dios, espera ser salvado de las aguas. Eran, ahora, los ecos de
Moisés 116.

7. COLÓN, NUEVO MOISÉS

Las tormentas y el mal tiempo reinante camino de la isla de Santa María, Azo­
res, 117, en contraste con el que había tenido en las Indias, donde siempre "halló los
aires y 1a mar con gran templanca" 118, terminaron por confirmar a Colón que aque­
llas que él había descubierto eran el fin del Oriente, ya "que bien dixeron los sacros
theólogos y los sabios philósophos que el Paraíso Terrenal está en el fin del Onente,
porque es lugar temperadíssrmo" 119

Venía de las Indias y había sido guiado y salvado de las aguas por Dios. Se sentía,
ahora, protegido por Él. Era el nuevo Moisés. Tenía señales e indicios de que eso era
así.

La imagen y el comportamiento de Colón en su arribo, pnmero a las Azores, y
luego, a Lisboa, parecen estar revestidos por la fuerza de la Imagen de Moisés ante el
Faraón, después de recibir la misión de sacar a los hijos de Israel de Egipto, al sentir-

115 IV, 317: "La tormenta era terrible, y en aquella noche me desmembró los navíos; a cada uno
llevó por su cabo sm esperancas salvo de muerte; cada uno d'ellos tenía por cierto que los otros eran
perdidos. ¿QUién nasció, sin quitar a Job, que no munera desesperado que por rm salvación y de mi
fijo, hermano y amigos me fuese en tal tiempo defendido la tierra y los puertos que yo, por voluntad
de Dios, gané a España sudando sangre?"

116 1, 127: "Confortávale, por otra parte, las mercedes que Dios le avía hecho en dalle tanta VICto­
ria, descubnendo lo que descubierto avía y complídole Dios todos sus deseos, aviendo passado en
Castilla en sus despachos muchas adversidades y contranedades. Y que como antes oviese puesto su
fin y enderecado todo su negocio a Dios y le avía oído y dado todo lo que le avía pedido, devía creer
que le daría complimiento de lo cornencado Y le llevaría en salvamento; mayormente que, pues le avía
librado a la Ida, cuando tenía mayor razón de temer de los trabajos que (tenía) con los manneros y
gente que llevava, los cuales todos a una boz estavan determinados de se bolver y alcáronse contra él,
haziendo protestastoncs, y el Eterno Dios le dio esfuerce y valor contra todos, y otras cosas de mucha
maravilla que Dios avía mostrado en él y por él en aquel viaje, allende aquellas que Sus Altezas sabían
de las personas de su casa. Así que dize que no deviera temer la dicha tormenta"

1171, 132,jueves, 21 de Hebrero.
IIR 1, 132.
119 Ibídem. Soy consciente de la tmportancia de este tema y de su tratamiento por otros autores,

por ello lo vaya tratar más específicamente en otro trabaja, en vías de realización.
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se asistido por Dios. Es posible que desde ella se pueda interpretar la entrevista con
el Rey de Portugal. ¿Fue sólo una entrevista de cortesía promovida por el Rey a un
Almirante de Castilla, o en el ánimo de Colón había algo más?

Las enérgicas actuaciones de Colón, sintiéndose y actuando como "Almirante del
mar Océano y Visorey de las Indias" en las Azores y en el puerto de Lisboa, Junto
con esa proclamación del Descubrimiento y posesión de las Indias para los Reyes de
España, contrastan, en parte, con su anterior proceder, y con el sigilo en el que pare­
cía que se hallaba envuelto y discurría este negocio de las Indias 120.

La imagen de Moisés Ciertamente que es evocada por Colón al inicio de este viaje
allá, el 23 de Septiembre, cuando se sintieron las primeras inquietudes entre la tripu­
lación, "así que muy necessario, dirá Colón, me fue la mar alta, que no pareció salvo
el tiempo de los judíos cuando salieron de Egipto contra Moisés, que los sacava del
captiverio" 121, Y su eco parece perderse para recobrarse con la tormenta y reverberar
en estos momentos. Aparece la imagen de Moisés desde la perspectiva de elegido,
predestinado, caudillo, y que no teme ir al Faraón a señalarle como él había sido ele­
gido por Dios para dicha misión, y como él, que había pertenecido a su casa real era,
ahora, el que había descubierto las tierras de la India para glona de los Reyes de Cas­
tilla, y sin pasar por la Mina ni por Guinea 122,

Es posible que esta sea la imagen que Colón está reproduciendo. Los datos que
ofrece Las Casas de estos últimos hechos 123, pueden inclinar más, todavía, a ello, y
no tanto los de Hernando de Colón 124, que quedarían más en los usos de la cortesía y
correspondencias entre los Reyes de Portugal y Castilla.

Sin embargo, los ecos de la imagen de Moisés más que extinguirse a través del
Diario del Primer Viaje, parece que se va recomponiendo y va experimentando
diversas modulaciones, tratando de llevar a buen término la empresa de las Indias.
Indico los momentos principales.

Hasta la toma de posesión de la Indias el negocio de las Indias aparece fundamen­
talmente como una empresa de la fortuna renacentista, con unos medios para vencer­
la y someterla. Hay tensión y lucha, con un resultado siempre incierto.

El que no aparecíera oro lleva a Colón a intentar desde una óptica renacentista de
comercíante aventurero, desconfiando de la fortuna, una suerte de chalaneo religio­
so, o trato con Dios, que concluye con la experiencia de la encalladura de la nave y su
descripción numinosa 125 Con la aparición del oro surge en él la convicción de que es
bueno y trae ventajas el hacer negocios con Dios, y que es conveniente estar siempre

120 Bien pudiera haber un CIerto resentimiento encubierto en todas estas actuaciones de Colón, o
una actuación desde una situación de fuerza, sintiéndose anucípadamente confirmado por los Reyes
en sus oficios ante el buen resultado del Viaje. ¿Estaría el disimulo y fingimiento de Colón VInculado
su propia inseguridad/seguridad? Véanse notas 23 y 31. Pienso que todos estos elementos pueden
estar ahí, pero considero que la salida religiosa se Impone por encima de todos ellos, máxime SI esto es
analizado desde escntos posteriores. Ahora bien, ¿esta solución religiosa no encubre las astucias de
una razón calculadora, empeñada en unos logros mundanos? Pero, por otra parte, ¿es Colón o es Bar­
tolomé de las Casas el que construye el relato de este Pnmer Viaje desde una teoría del viaje cómo
camino de conversión o cómo señalamiento de América como tarea de la fe? ¿No se está utilizando el
mismo recurso religioso para encubnr Intereses distintos? De ahí esas ambigüedades, contradicciones
y connivencias, que percibimos.

121 r,24.
122 r, 136.
m r, 226-29.
124 Hernando de Colón, Historia del Almirante, 178-79.
125 I, 98-101, miércoles, 26 de Diziernbre.
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de su lado como forma de resolver el negocio de las Indias. El llega donde la fortuna
no alcanza.

Esta recurrencia a lo religioso, este sentir que la empresa o las empresas de las
Indias se podrían resolver no desde la fortuna, sino, quizá mejor, con Dios, le lleva a
situarse en esa línea de flotación, de acomodo, como seguridad mercantilista, que
era, por otra parte, la que él intuía que practicaba la Corona Española.

La experiencia posterior de la tempestad 126, en ese volver los ojos al Job abatido,
le hacen sopesar los desgmos de Dios sobre su persona. Salvado de ese naufragio,
cree que ha sido elegido y predestinado por Dios para el cumplimiento de sus planes
divinos, y reinterpreta toda la empresa de las Indias y su misma persona desde la Pro­
videncia.

Cuando llega a las Azores y a Lisboa es Colón-Moisés, que sabe de la fortuna,
que sabe de cuál podía ser la andadura del hombre moderno, de sus riesgos, pero no
quiere seguir ese camino. Ha experimentado los prodigios de Dios, y sabe de sus pac­
tos y resultados. Sabe como esos pactos eran los mismos a los que se habían atado los
Reyes de España, y que, desde la seguridad que ofrecían, se iba a imciar la ambigua
andadura de la España y América moderna.

Cuando a mediados de Abril, Cnstóbal Colón llega a Barcelona, le recibieron los
Reyes, con multitud de caballeros y gente nobilísima. Los católicos y devotísimos
Príncipes hincaron las rodillas en el suelo, Juntas y alzadas las manos, comenzaron a
dar de lo íntimo de sus corazones, los OJos rasados de lágrimas, grandes gracias al
Cnador. y todos juntos cantaron Te Deum laudamus 127. A los pocos días llegaba un
correo con la Bula Inter caetera de Alejandro VI 128

8. CONCLUSIÓN.

La modermdad que se quiere inaugurar en España y América lleva en sí el ger­
men de las contradicciones y de las ambigüedades que son propias de las tradiciones
con las que se vinculan, y que he tratado de señalar desde los saberes, fortuna, provi­
dencia y predestinación. Por ello, el Descubnmiento y la propia historia de España,
se me presta como historia inacabada, como palabra dicha en el tiempo, que va des­
velando sus significados y sentidos ocultos, y que en medio de sus ambigüedades, se
nos ofrece como tarea entre todos a asumir.

[Ojalá que esta modesta reflexión sirva para clarificar esa andadura que iban a
tomar la España y la América de ese apasionante siglo XVI, en esa pluralidad de
cammos a los que se abría la modernidad, y en donde las añoranzas del pasado se
hicieron sentir!

126 I, 125-28, Jueves, 14 de Hebrero (1493).
127 1, 233-34.
128 1, 236-37. Véase notas 88 y 89.
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Se ha hablado muchas veces de lo que representa y simboliza el Descubrimiento
de América. Es un tópico decir que este acontecimiento estaba destinado a convertir­
se en un hecho trascendental. Condicionó la historia peninsular, la historia europea y,
naturalmente, la historia de las tierras descubiertas que vieron obstaculizada brusca­
mente su evolución cultural para iniciar una nueva smgladura, derrota o camino
como apéndice de la cultura europea. A finales del SIglo XV y en la Corona de Casti­
lla coincidieron una serie de factores, tales como el impulso mercantilista, la existen­
cia de medios técnicos adecuados y, por último, quizás, la presencia de Colón quién
aseguraba poder alcanzar la tierra de las especias navegando directamente hacia el
oeste, sm necesidad de seguir la ruta que buscaban los portugueses bordeando la
costa africana.

Con la llegada de Colón y de los españoles al Nuevo Continente se inició una
gran transformación. El proceso de intercambio y la mutua influencia entre las cultu­
ras europeas y las autóctonas cambiaron el rumbo del mundo en varios aspectos:
política, estructura social, economía, comercio, demografía, arte, religión, CIencia y
vida cotidiana. Como afirman algunos historiadores, si tan solo hubiese sido un mero
descubnmiento de nuevos territorios y gentes, no habrían tenido lugar las consecuen­
eras que imprimieron personalidad propia a este hecho histórico. Un caudal ingente
de trabajos de investigación así lo demuestran. Ya en 1792, cuando la Academie
Francaise pidió a los concursantes que examinaran la influencia del nuevo Continen­
te en la política, comercio y costumbres de Europa, el ganador señalaba que "Cuán
vasto e inagotable es el tema... Mientras más se estudia más aumenta" o

Además de abrir paso a la exploración y colonización del territorio se planteó la
necesidad de una justificación jurídica en la que fundamentar el derecho para con­
quistar el espacio ya habitado, punto de partida de una larga y espinosa polémica
cuyo eje fue el problema del trato a los indígenas. Pueblos que conocían la escritura
pero que no poseían un alto grado de desarrollo téCnICO se vieron sometidos durante
los años de la conquista a un régimen de dominio, esclavitud y de aniquilamiento
físico y cultural, situación que se prolongó por espacio de casi tres SIglos. Del otro
lado, en la Corona de Castilla, hubo un apogeo político, militar y económico, mien­
tras la Corona de Aragón, vinculada cultural y económicamente con el Mediterráneo,
caía en decadencia.

Es lógico pensar que si hubo una colonización en el terreno político y económico
sucedió algo parecido en el campo de la ciencia y de la técnica. Sin embargo, el pano­
rama novedoso ofrecido por América, significó el mayor impulso que Jamás hayan
recibido muchas ramas de la ciencia, especialmente en un momento en el que habían
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entrado en crisis la infalibilidad de los conocimientos clásicos y se abrían nuevas
perspectivas para las distintas parcelas del conocimiento.

Elliot dice muy acertadamente que la Europa de comienzos de la Edad Moderna
se mostró más rápida en responder a la experiencia del Nuevo Mundo que la Europa
medieval a la expenencia del mundo islámico. Las lecciones enseñadas por las
Indias Occidentales fueron más fácilmente aprendidas; Europa estaba más dispuesta
Ha ir a la escuela". Hubo, no obstante, problemas y obstáculos de tiempo y espacio.
Vino primero un periodo de observación seguido después por otro de descripción ­
detallar lo desconocido con minuciosidad para que todos lo entendieran-o Se pasó
después a la difusión y propagación de la nueva información y de los nuevos saberes,
ideas e Imágenes. Por último, la incorporación de todo ello con mayor o menor fortu­
na, con mayor o menor coherencia en el acervo cultural europeo; lo desconocido era
ya contemplado como fenómeno existente por derecho propio.

Tenemos que señalar además que la dimensión histórico-científica del fenómeno
americano no culmina con la perspectiva eurocéntnca sino que debe completarse con
el estudio de la difusión de los conocimientos y las técnicas en contextos periféricos
como lo fue el americano, tema del cual no nos ocuparemos aquí.

Para hablar de áreas científicas en este penado debemos establecer un examen
detenido de las ocupaciones y profesiones, instituciones, producción escrita, vigen­
cías lingüísticas y el influjo de la tradición y de la comunicación con otras socieda­
des, así como las condiciones que ofrecía la sociedad española para la actividad cien­
tífica. Lo primero que se comprueba es la diversidad de ritmos históricos y de niveles
de desarrollo. Como señala López Piñero, unas disciplinas alcanzaron una notable
autonomía en su cultivo y una firme cristalización como explicaciones coherentes de
una zona de la realidad, mientras que otras permanecieron directamente condiciona­
das por factores de tipo práctico y apenas si fueron una mera colección de descripcio­
nes o de conocimientos empíricos, o bien no se habían desligado todavía de plantea­
mientos ideológicos más especulativos e interpretativos que propiamente científicos
o explicativos. Pueden distinguirse, pues, a) los saberes teóncos, que incluían cinco
áreas como las matemáticas, cosmografía y astrología; geografía e histona natural, y
filosofía natural; y b) los saberes prácticos, con áreas tan heterogéneas como el arte
de navegar; la arquitectura e ingeniería; el arte militar; el beneficio de minerales,
ensayo de metales y destilación; medicina; y agricultura, albeitería y arte de la caba­
llería. En esta división está presente la herencia de la tradición conforme a la cual la
técnica, a pesar de su importancia, continuaba separada de la ciencia que, por su
parte, seguía instalada básicamente en esquemas antiguos. En el siglo XVI se produ­
jo ya un acercamiento coherente de teoría y práctica debido a una sene de CIrcunstan­
cias entre las que puede incluirse la empresa del Descubrimiento, conquista y explo­
tación de América.

Sería Imposible reflejar aquí, aunque tan solo fuera mínimamente, los adelantos
que surgieron en todas estas áreas. Hemos seleccionado dos de ellas como ejemplos
más representativos. Una pertenece a los saberes con un gran fondo teórico y la otra a
los saberes prácticos.

Los PROGRESOS EN EL ARTE DE NAVEGAR

El primer aspecto técnico cuyo desarrollo estuvo ligado al Nuevo Mundo fue el
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"arte de navegar". Normalmente, cuando se considera la navegación y los descubri­
mientos geográficos renacentIstas, no es habitual que pensemos en la técmca portu­
guesa o española de la época, y menos, en sus fundamentos científicos. Nos resulta
más fácil recurrir a la retórica idealista de la aventura, el valor personal y las motiva­
ciones espiritualistas. Como una de las disciplinas aplicadas fue uno de los puentes
que ayudaron al acercamiento ciencia-técnica.

El enfrentamiento con la realidad americana y con los problemas práctIcos que se
plantearon inauguró un nuevo panorama al que no se podía hacer frente con los cono­
cimientos antIguos. Tal como afirma Maravall, los españoles fueron capaces de reco­
ger la presencia de nuevos hechos y ordenarlos en una visión dinámica de la historia.
Así, aparecieron en España y, por tanto en Europa, las pnmeras manifestaciones de
progreso. El arte de navegar, entre las nuevas técnicas, desempeñó un papel destaca­
do en la exaltación de lo moderno por encima de lo antiguo. La capacidad técnica que
demostró sobradamente el Descubrimiento fue una prueba de superioridad del hom­
bre moderno.

El desarrollo de la náutica o del arte de navegar tuvo su origen en los problemas
planteados por la navegación de altura en la que resulta imposible tomar como punto
de referencia una costa VIsible o cercana. A esto habría que umr la realización de VIa­
jes muy largos a una gran distancia de la zona europea mediterránea. La navegación
de altura es hoy sinónimo de navegación astronómica. La astronomía es el funda­
mento de dos cuestiones básicas de la ciencia náutica: la determinación de la linea
descrita por el barco en su marcha por el mar y la definición de la situación del buque
mediante el cálculo de la latitud y de la longitud, lo que equivale a obtener el punto
que ocupa en una carta manna.

Las bases para la navegación se situaron sobre una serie de prácticas empíricas y
sobre tres fundamentos de carácter técnico: el uso de la brújula, el maneja de las car­
tas marinas o de marear (ambas procedentes de la tradición mediterránea) y el recur­
so a la observación astronómica.

Hubo nuevos barcos, resultado de la experiencia mediterránea y atlántica, pero el
recurso más novedoso fue, quizás, el cálculo de la latitud recurriendo a la observa­
ción astronómica. Para ello se apoyaron en la brillante observación de los astros que
se desarrolló en la Península Ibérica durante toda la Edad Media. El tema de la longi­
tud' sin embargo, siguió constituyendo un problema a lo largo del siglo XVI y fue
acuciante a consecuencia del Tratado de Tordesillas (1494) en el que se fijaba una
linea divisona entre la jurisdicción española y la portuguesa.

Colón pudo utilizar en sus viajes el nuevo tipo de barco y las expenencias acumu­
ladas tanto de la navegación mediterránea como de la atlántIca. Tenía notIcia asimis­
mo de las entonces recientes técnicas de carácter astronómico. Dibujó cartas y reali­
zó observaciones sobre el problema de la declinación magnética, El hecho de que la
extremidad de la aguja no apunte exactamente al polo geográfico fue un problema a
lo largo del SIglo XVI. Desde su primer viaje Colón descubrió la vanabilidad de este
fenómeno en función del lugar, aunque su interpretación fue poco afortunada ya que
lo atribuyó al movimiento de la estrella Polar combinado con factores atmosféricos y
térmicos.

Toda la actividad náutica se centralizó en una institución, la Casa de Contrata­
ción, de Sevilla, que fue fundada en 1503 como órgano del poder real para controlar
todo el movimiento de hombres y mercancías con Aménca. Tuvo también atribucio­
nes de tipo administrativo y desempeñó funciones relacionadas con los problemas
técnicos de la navegación que la convirtieron, como dice López Piñero, en uno de los
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grandes centros de la ciencia aplicada a este periodo. El hito inicial fue la creación
del cargo de piloto mayor en 1508, para "examinar y graduar los pilotos y censurar
las cartas e instrumentos necesanos para la navegación". Más tarde vinieron la fun­
dación del puesto de cosmógrafo mayor (1523) y la de la cátedra de navegación y
cosmografía (1552).

En relación más o menos estrecha con la Casa de Contratación se escribió la
mayor parte de los textos consagrados al arte de navegar. Esta fue, sin duda, una de
las aportaciones españolas más importantes a la literatura científica de la época y la
forma de dar a conocer y difundir los nuevos conocimientos. Guillén Tato ha dicho
con acierto que "Europa aprendió a navegar en libros españoles". Vamos a referirnos
sólo a unos pocos.

De la primera parte del siglo podemos escoger la Suma de geographia que... trata
largamente del arte del marear (1519), de Martín Fernández de Enciso, quién pasó la
mayor parte de su vida en América participando en las tareas iniciales de exploración
y colonización. Durante la parte central de la centuria se superaron las obras tipo
recetario o manual escolar como la que acabo de citar. Dos personajes contribuyeron
a ello: Pedro de Medina y Martín Cortés. Pedro de Medina nació en Sevilla. Fue uni­
versitario y científico. Entre sus obras destaca el Arte de navegar (1545). Según
Ursula Lamb, Medina "diseñó un programa docente moderno, sobre todo en lo que
respecta a la aplicación de la observación astronómica para determinar la posición en
el mar y para proyectar el curso de un navío".

Martín Cortés, tras realizar estudios universitarios fijó su residencia en Cádiz
donde escribió el Breve Compendio de la sphera y de la arte de navegar, que se
publicó en 1551. Este autor fue más metódico y ordenado que el antenor. Las dos
obras referidas tuvieron un impacto asombroso. Alcanzaron en Europa una extraor­
dinaria difusión e impusieron la Imagen de la nueva disciplina. Sirvan como ejemplo
el número de ediciones. El de Medina alcanzó 15 ediciones en francés, 5 en holan­
dés, 3 en italiano y 2 en inglés. El de Cortés llegó a las 10 ediciones en inglés. Más
datos. Martin Frobisher llevaba el Regimiento de Medina (un manualito para los
pilotos que aprendían en la Casa de Contratación) en 1576 cuando buscaba el paso
del Noroeste, y Francis Drake poseía otro en 1578 cuando pasó el estrecho de Maga­
llanes. Como dato curioso podemos añadir que en 1871 se encontró un ejemplar del
Arte de navegar de Medina entre los objetos conservados en el hielo procedentes del
tercer viaje de William Barents desde Spitzberg a Nueva Zembla.

Una de las contribuciones más destacadas de Cortés fue la formulación del con­
cepto de polo magnético. Su obra es considerada como un clásico en la historia de los
estudios del magnetismo terrestre. Según López Piñero tuvo gran repercusión en su
tiempo y todavía en el siglo XVIII se trabajaría en esta hipótesis como punto de partí­
da de las investigaciones sobre el geomagnetismo.

Todo ello son pruebas, en definitiva, de la gran influencia de estos autores que
sobrepasó los límites estrictos del mundo de la navegación.

La Casa de Navegación, por su parte, fue el modelo que siguieron otros paises
europeos tales como Inglaterra. Richard Hakluyt recomendó el establecimiento de un
centro docente para pilotos semejante al sevillano. Ensalzó y elogió a los autores
españoles, especialmente a Medina "WhICh wntte learnedly of the art of navigation",

En la parte final del siglo, durante el reinado de Felipe 11, se publicaron todavía en
España notables obras de náutica. En 1581 el Compendio de la arte de navegar, de
Rodrigo Zamorano, catedrático de la Casa de Contratación. Se trata de un especie de
manual académico que alcanzó cuatro reediciones antes de acabar el siglo; fue tradu-
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cido al holandés y, posiblemente, al inglés. Como dato destacable mencionaremos
que utilizó de modo práctico la obra de Copérnico que desplazó la doctrina heliocén­
trica.Utilizó las bases matemáticas de ésta para sus observaciones encaminadas a
corregir las tablas de declinación solar. En México se publicó pocos años más tarde,
en 1587, la Institución náutica, de García Palacio. Esta obra contiene lo habitual en
aquella época de los textos sobre el arte de navegar, desarrolla cuestiones de astrolo­
gía, contiene el primer libro impreso sobre construcción de naves, y culmina con un
vocabulario de los nombres que usa la gente de mar, el glosano náutico más antiguo
que se conoce. Estas dos obras son una prueba más de la vitalidad de la cultura cíen­
tífica en el Nuevo Mundo.

Podemos concluir la serie de textos descritos con el Regimiento de navegación de
Andrés García de Céspedes, publicado en Madrid ya en el reinado de Felipe III.
Aparte de haber sido piloto de la Casa de Contratación, fue cosmógrafo del Consejo
de Indias y un excelente diseñador de instrumentos.

Nuevos avances significaron problemas inéditos que requineron, a su vez, la cre­
ación de instrumentos. Para obtener con más exactitud el valor de la declinación
magnética, por ejemplo, se idearon los compases de "variación", El que inventó
Federico Guillén, boticario sevillano, alcanzó gran difusión a la vez que le propor­
cionó una gran fama. También tuvo gran valor el primer mapa de variaciones magné­
ticas que trazó Alonso Santa Cruz en 1530.

Otro problema al que ya hemos aludido fue el de la determmación de las longitu­
des. El cosmógrafo de la expedición de Magallanes, Andrés de San Martín, realizó
durante el viaje numerosas observaciones conducentes a corregir los errores de las
tablas astronómicas utilizadas por los navegantes. Pedro Sarmiento de Gamboa,
Andrés Poza y otros, continuaron haciendo determinaciones en el mismo sentido. La
observación simultánea de eclipses en vanos lugares fue empleada en 1577 para
corregir el mapa topográfico de España y situar las localidades del Nuevo Mundo. En
la Junta de Badajoz de 1524 con motivo de la disputa de España con Portugal sobre
las Molucas, Hernando Colón, hijo del descubndor, expuso un método para medir la
longitud basado en el uso de relojes que midieran horas y fracciones. Aunque la for­
mulación era Impecable la técnica en materia de relojes no se encontraba todavía a la
altura necesaria.

Durante el reinado de Felipe III, en 1598, se convocó un concurso para resolver el
problema, iniciativa que también imitaron poco después Francia, Inglaterra y Holan­
da. Uno de los que participó fue Galileo.

Por último un comentario muy breve a la construcción naval de la época. Los más
importantes astilleros atlánticos, los de Pasajes, Colindres y Garnizo, desarrollaron
los nuevos tipos de barco y apareció en el Nuevo Mundo una industria naval flore­
ciente, impulsada por Hernán Cortés. En este campo se sucedieron también los
mventos. Se hicieron variantes de la carabela -que ya tenía una procedencia ibérica
bajomedieval-, el galeón -con un casco alargado que facilitaba las maniobras aún
llevando mucha carga-, el galeón "agalerado" ideado por Alvaro de Bazán, etc. El
logro más importante fue, sin embargo, el ingenio de Blasco de Garay para mover los
barcos en tiempo de calma sm el auxilio de los remos, que empezó a ensayarse en
Málaga en 1540. Tal como demostró Needham y que recoge López Piñero, esta con­
tribución es un ejemplo de la comunicación técnica entre Europa y Asia Oriental
puesto que el dispositivo de Garay -dos pares de ruedas movidas por cincuenta
hombres-, aparece recogido en la enciclopedia Wu Li Hsiao Shih, redactada por
Fang I Chih en el siglo XVII.
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En este período vieron la luz muchas obras y tratados consagrados al tema de la
construcción naval que se adelantaron en bastantes años a los que se publicaron en
Francia, Italia, Alemania, Inglaterra y Holanda.

LA HISTORIA NATURAL. INCORPORACIÓN DE NUEVAS MEDICINAS, DROGAS Y ALIMEN­

TOS A LA MEDICINA EUROPEA DEL SIGLO XVI.

Posiblemente, la rama de la ciencia que recibió un mayor impulso durante el siglo
XVI fue la historia natural. Tuvo hondas repercusiones en la medicina, especialmen­
te en lo que a terapéutica se refiere, y la tendría a la larga en los hábitos alimenticios
del hombre occidental. Los territonos descubiertos ofrecían unas posibilidades
extraordinarias de enriquecer el patrimonio descriptivo heredado de la Antigüedad
clásica y de la Edad Media. La pnncipal contribución de los naturalistas españoles de
este penodo fue incorporar a la ciencia europea todo un conjunto de seres amenca­
nos procedentes de los tres reinos de la naturaleza. Fueron los inicios de lo que
Cohen analiza bajo el título de "The New World as a Source ofScience for Europe" .

Este proceso tuvo lugar en una serie de fases que nos recuerdan un poco a aqué-
llas que aludía Elliot y que hemos mencionado al principio:

- Fase de las primeras noticias
- Fase de las primeras descnpciones
- Fase de estudios analíticos

1) Fase de las primeras noticias

Esta fase consistió en la reunión de noticias de carácter descriptivo sin una siste­
matización. Fue iniciada por el propio Colón quién dio noticias imprecisas de nume­
rosas especies, entre ellas el tabaco, el cacao, el bálsamo de copaiba y los ñames. En
su segundo VIajefue acompañado por el médico Diego Alvarez Chanca, que escribió
una carta al cabildo de Sevilla que incluye un auténtico informe sobre la fauna y la
flora de Puerto Rico.

Pedro Mártir de Anglería da también noticia, sm orden ni pauta descriptiva alguna,
de animales, vegetales y minerales del Nuevo Mundo. Junto a descripciones fantásticas
se encuentran otras muy pormenorizadas y objetivas. Así sucede con la yuca, la batata,
el maíz, el cacao y su cultivo, la piña tropical, el pavo, los grandes murciélagos, etc.

Con diferente acierto y amplitud se encuentran noticias sobre productos america­
nos en los textos redactados por conquistadores y VIajeros. Recordemos aquí las Car­
tas de Relación de Hernán Cortés y los Naufragios y Comentarios de Alvar Nuñez
Cabeza de Vaca.

En todos estos textos encontramos observaciones y descripciones muy desigua­
les. A veces existe una auténtica incapacidad de contar lo que los autores ven, susti­
tuyéndolo por Imágenes e impresiones imaginarias, o bien, por una narración de sus
andanzas con datos particulares y autobiográficos. Otras veces, con la tendencia que
tiene la mente a apoyarse en objetos que son conocidos o familiares, estos autores
hacían descripciones confusas tomando como referencia productos europeos. Podrí­
amos decir que estaban cohibidos por la falta de un vocabulario más neo. Esto con­
trasta con la precisión que tenían los indígenas en el conocimiento de sus cosas. Las
preocupaciones profesionales de los conquistadores y la dificultad para desarrollar
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cualquier forma de diálogo con los indígenas son ya razones más que suficientes para
entender o comprender estas deficiencias,

2) Fase de las primeras descripciones

Las obras de los historiadores o cromstas asocian el relato histórico, la historia
"moral" o descripción etnográfica y la historia natural. Entre estas destacan la Histo­
ria de las Indias y conquista de México (1522) de Francisco López de Gómara, la
Crónica del Perú (1553) de Pedro Cieza de León y la Historia del descubrimiento y
conquista del Perú (1555) de Agustín de Zárate.

Los más conocidos son, sin embargo, Gonzalo Fernández de Oviedo y José de
Acosta.

La obra de Fernández de Oviedo representa la culminación de la fase descriptiva.
Después de su segundo viaje al Nuevo Mundo publicó el Sumario de la Natural His­
toria de las Indias (1526), como adelanto de la Historia General y Natural de las
Indias, cuya primera parte fue Impresa en 1535, no editándose completa hasta 1851.
Frente a las noticias ocasionales de los pnmeros conquistadores, descubridores y via­
jeros, Fernández de Oviedo aspira a ofrecer una imagen de conjunto de la naturaleza
americana. El interés fundamental de su obra reside en que está basada en la observa­
ción de la naturaleza y no en noticias indirectas. El Sumario fue traducido al inglés y
al italiano. La Historia, al alemán, francés, inglés, italiano y latín, alcanzando en un
Siglo quince ediciones. Se SigUIÓ reeditando durante el siglo XIX y en el presente, lo
que demuestra la estimación como texto científico "clásico" de importancia.

Como ya han notado tantos historiadores, los cromstas españoles lograron de vez
en cuando hacer descripciones de "sobrecogedora intimidad y brillantez", Se tomó
conciencia de que todo lo relativo al Nuevo Mundo debía tener su lugar en el acervo
de conocimientos umversales. Esto podía tener dos vertientes, la cunosa y la utilita­
ria. Aún así, muchas veces se empeñaban en tomar como modelos textos que eran
totalmente inadecuados para el fin que perseguían, tal es el caso de usar como refe­
rencia la Historia natural de Plinio.

Buena parte de las observaciones más atentas y pormenorizadas por parte de los
europeos cuando llegaron al Nuevo Continente estuvieron encaminadas a averiguar
la base alimenticia de los indígenas. Descubrieron que era totalmente distinta a la del
Viejo Mundo que giraba en torno al trigo, la vid y el olivo. Desde los pnmeros años
de la colonización se trajeron a España semillas y plantas alimenticias americanas.
Las batatas, por ejemplo, se cultivaron muy pronto tanto en Canarias, como en Anda­
lucía y Castilla. Poco tiempo después, con mayor impacto y mayor difusión, penetró
el maíz, base de la alimentación de casi todas las civilizaciones mesoamencanas y
andinas, a la vez que el centro de su economía y de su división social. Algo similar
ocurrió con la patata. Siguieron inmediatamente los pimientos, el girasol, los fríjoles,
la piña, la yuca, el tomate, el cacao y un largo etcétera.

3) Fase de estudios analíticos

Desde el punto de vista práctico, el interés que tenía el conocimiento de la natura­
leza amencana, sobre todo en relación con el aporte de nuevos productos curativos,
motivó que a la fase de noticias descriptivas ofrecidas por personas de la más diversa
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condición, sucediera otra de estudios analíticos realizadas por autores con la prepara­
ción científica adecuada. Algunos de estos estudios dependieron de la iniciativa de
particulares, mientras que otros fueron promovidos y planificados por la Corona.

En la incorporación a la terapéutica europea de los productos curativos america­
nos fue decisiva la contribución de Nicolás Monardes, médico sevillano que supo
aprovechar para su trabajo científico el hecho de que su ciudad natal centralizase las
relaciones con el Nuevo Mundo.

Monardes nació a finales del siglo XV o a principios del XVI en Sevilla. Estudió
en la Universidad de Alcalá, que se convirtió en esas fechas en una de las más impor­
tantes de los reinos hispánicos. Allí recibió la influencia de la corriente que encabe­
zaba Nebrija. Como señala López Piñero, la formación que Monardes adquirió en
este ambiente complutense, dominado por las corrientes de vanguardia del humanis­
mo renacentista y por su vertiente médica, el llamado "galenismo humanista", condi­
cionó de manera directa el posterior desarrollo de su obra. A este grupo pertenecie­
ron también Cristóbal de Vega, Francisco de Mena y Francisco Valles (cabezas de la
escuela complutense durante la etapa siguiente), así como Miguel Jerónimo Ledesma
y Miguel Juan Pascual, renovadores de la enseñanza médica en la Umversidad de
Valencia, y personalidades de tanto relieve como Juan Huarte de San Juan y los CIru­
janos Francisco Arceo y Francisco Díaz. Interesa destacar, no obstante, que en este
ambiente se formaron también Francisco Hernández, el otro gran estudioso de la
matena médica americana durante el siglo XVI, y tres figuras que concedieron espe­
cial atención en sus obras a los productos medicinales: Francisco Bravo, autor del
pnmer libro médico impreso en el Nuevo Mundo, Francisco Franco y Juan Fragoso.
En el interés que tuvieron todos ellos por la materia médica influyó, por una parte, la
tradición procedente de Nebrija y, por otra, la versión comentada del tratado de Dios­
córides publicada por Andrés Laguna, que estuvo en relación con la Universidad de
Alcalá, aunque no llegara a ocupar ninguna cátedra. Monardes se doctoró en Sevilla,
ciudad donde residió hasta su muerte en 1588. Además de ejercer la medicina con
gran prestigio y notables ingresos, participó en empresas mercantiles, entre ellas el
comercio de materias medicinales y el tráfico de esclavos.

Paralelamente a su relación comercial con el Nuevo Mundo, Monardes empezó a
estudiar los productos medicinales americanos. Así, su libro más importante fue el
que en su pnmera edición completa se tituló Historia Medicinal de las cosas que se
traen de nuestras indias Occidentales (1574). Consta de tres partes, la primera de las
cuales había aparecido en 1565 y la segunda en 1571.

Monardes no era un observador ocasional ni un autodidacta, sino un científico
sólidamente formado y con amplia experiencia en el estudio de la naturaleza. Cultivó
plantas americanas en el huerto de su casa y aprovechó las colecciones y jardines que
existían entonces en Sevilla. Describió por vez primera varias especies vegetales,
pero, sobre todo, ofreció las primeras descripciones detalladas y correctas de otras
muchas. Familiarizó también a los europeos con otras plantas importantes desde el
punto de vista de la dietética o de la terapéutlca. El aspecto más brillante de su obra
es su contribución a la farmacognosia. Según Guerra, rebasa el antiguo concepto de
los herbarios tradicionales para ahondar en el origen y caracteres de identificación
además de los usos de los materiales americanos, apuntando la similitud y diferen­
cias con los productos de la farmacia clásica. A ellos se debe, como dice López Piñe­
ro, que desde el ya clásico Handbuch der Pharmakognosie (1933) de Alexander
Tschirch, se le considere, junto a Valerius Cordus y a Clusius, como uno de los
padres de esta ciencia.
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A la difusión europea de la obra de Monardes contribuyeron de modo decisivo las
traducciones latinas del mismo Clusius. En poco más de un siglo los escritos científi­
cos de Monardes alcanzaron cuarenta y dos ediciones en seis idiomas.

Desde el punto de vista terapéutico, Monardes entendió la doctrina galénica de
las cualidades y sus grados de acuerdo con la versión propia de la corriente "huma­
nista", que había rechazado como "bárbaras" las teorizaciones arabizadas sobre el
tema del galenismo bajomedieval. Indicó la complexión, y temperamento de cada
producto curativo, deduciendo a partir de la misma sus efectos sobre el organismo.
La misma doctrina servía de fundamento para una correcta indicación terapéutica,
adecuada a la complexión del enfermo y a la calidad de su enfermedad. Monardes
contrapone explícitamente esa terapéutica "racional" al uso empírico de los medica­
mentos, que descalifica por completo. Al igual que los principales seguidores de este
tipo de galenismo, concede gran importancia a la experiencia, una de las raíces de la
renovación del saber anatómico por parte del movimiento vesaliano. Podemos decir,
pues, con López Piñero, que Monardes empezó a entender esta experiencia como
comprobación propia y directa de los hechos. Dicho de otra forma, Monardes adecuó
el uso de las nuevas plantas americanas a la doctrina médica vigente entonces en
Europa. Justificó el uso que les daban los indígenas con bases procedentes del gale­
nismo. Otras veces recoge, sin más, las prácticas de los indios amencanos con diver­
sas sustancias, especialmente en el caso del tabaco y de la coca.

En la obra de Monardes se encuentran descritos:
- un importante número de resinas (ánime, copal, caraña, etc),
- buen número de purgantes (raíz de mechoacán, aceite de la higuera del infier-

no, etc),
--los bálsamos de Perú y de Tolú,
-el tabaco,
-la coca,
- el sassafrás,
-la cebadilla,
- diversas plantas alimenticias (pimientos, girasol, patata, piña, etc),
- otras plantas de uso médico,
-- algunos animales,
- y algunos productos minerales.

Si la obra de Monardes es un ejemplo de ínicíativa particular, la obra de FranCISCO
Hernández lo es de la del poder real. En 1570 se organizó lo que se considera como la
primera expedición científica moderna a cuyo frente Felipe II puso al mencionado
Hernández.

Igual que Monardes, Hernández estudió medicma en la Uníversídad de Alcalá.
Ejerció en Toledo y Sevilla. Fue también médico de los hospitales del Monasterio de
Guadalupe, uno de los puestos de mayor prestigio y mejor retribuidos del momento.
Hacia 1568 se trasladó a Madrid como médico de cámara del rey. Poseía una sólida
formación intelectual y científica, era un convencido seguidor del humanismo de
corte erasmista y tenía una mentalidad abierta a las novedades.

En 1571, desembarcó en Veracruz. Hasta marzo de 1574 recorrió la casi totalidad
de territorios entonces descubiertos de Nueva España desarrollando una serie de cir­
cuitos que abarcaban regiones enteras: la zona central mexicana, las costas del mar
Austral y Oaxaca, Michoacán y el Pánuco (voz del azteca que significa "lugar donde
llegaron los que vinieron por la mar"). Le acompañaban su hijo, que era cosmógrafo,
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dos o tres pintores y otros tantos escribientes, varios herbolarios, intérpretes, algunos
médicos indígenas y demás personal. Desde 1574 hasta 1577 residió en México dedi­
cado a ordenar los materiales, experimentar el efecto de las medicinas y a escribir.
Entre los materiales que se entregaron al rey figuraban plantas frescas, plantas con­
servadas, semillas, raíces, pinturas y treinta y ocho volúmenes escritos con dibujos y
textos. Entre estos había tres escritos en nahuatl, idioma que Hernández aprendió y al
que tradujo una parte de su estudio para que se beneficiaran los indígenas.

Murió en 1587 sin ver publicada su obra. Felipe II encargó al napolitano Antonio
Recchi que resumiera la colosal obra de Hernández debido, quizás, al alto costo que
significaba publicarla en su totalidad. Los especialistas opinan que Recchi mató el
espíritu de la obra al resumir tan solo lo que podría ser de utilidad en medicina. Los
originales se depositaron en el Escorial donde parece que se quemaron en el incendio
de 1671. El tratado de Recchi tampoco llegó a publicarse. En 1615 un dominico que
trabajaba en el Hospital de Huaxtepec publicó una versión castellana del resumen de
Recchi. Trece años más tarde la famosa Academia dei Lincei, de la que formaba parte
Galileo, editó el texto de Recchi junto con comentarios y estudios de varios de sus
miembros con el título Rerum medicarum Novae Hispanieae thesaurus. Este libro
que apareció con portadas fechadas en 1628,1630,1648,1649 Y1651 fue la base de la
difusión europea de la obra de Hernández. Más tarde, en 1790 se publicaron en
Madrid, bajo la dirección de Casimiro Gómez Ortega, los tres volúmenes correspon­
dientes a botánica de una copia original de Hernández. Los minerales y la zoología
quedaron, de nuevo, inéditas.

La labor de Hernández fue gigantesca. Recoge la descripción y estudio de cast
tres mil especies vegetales mexicanas, todas ellas basadas en la descripción directa.

En la expedición de Hernández fue muy importante la colaboración de los indios
mexicanos, cuya cultura estudió por vez primera y de forma rigurosa Bernardino de
Sahagún. Este prestó gran atención a los temas de su historia natural. Entre 1558 y
1569 elaboró su Historia general de las cosas de Nueva España, que se considera
por lo general como uno de los más importantes antecedentes de la moderna antropo­
logía cultural. Utiliza la pintura para recoger datos, conoce la lengua indígena a la
perfección, utiliza informadores y cuestionarios, etc. Es un etnólogo y un lingüista
que se adelanta varios siglos a su época.

Bernardino de Sahagún fue profesor en el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tla­
telolco, donde estudiaron dos médicos indios: Martín de la Cruz y Juan Badiana,
coautores del Libellus de medicinalibus Indorum herbis, texto único de botánica
médica nahuatl que ha llegado hasta nosotros. El primero lo redactó en nahuatl y el
segundo lo tradujo al latín.

Las actitudes de un Hernández o de un Bernardino de Sahagún, no fueron suficien­
tes para que las culturas científicas de los indios americanos pudieran resistir los emba­
tes y traumatismos que significó la colonización española. No obstante, se crearon los
cauces que transmitieron al mundo europeo gran parte de sus elementos. Como afirma
López Piñero, entre la pervivencia de lo indígena y la simple asimilación de aspectos
aislados por parte de los naturalistas españoles, se dieron todos los grados de posible
mestizaje cultural. Uno de los ejemplos es el mencionado Códice de la Cruz Badiana
así como las obras de mestizos de raza y cultura como Cristóbal de Molino, BIas Valera
o Garcilaso de la Vega, el Inca, la gran figura del grupo. Tampoco podemos olvidar el
transplante de las ideas científicas europeas al Nuevo Mundo debido a muchos autores
y que aquí, por razones de tiempo, dejaremos aparte.

Resulta pues, evidente, que las nuevas realidades americanas habían desbordado
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los esquemas tradicionales. Era menester buscar una explicación que podemos
encontrar de forma satisfactoria en la obra de Jase de Acosta. Formado como Jesuita
en varias localidades españolas y europeas, a mediados de 1572 se trasladó al Perú,
formando parte de la tercera misión Jesuita enviada a aquel virreinato. Permaneció
allí dieciocho años. Escribió De procuranda Indorum saluto y De natura novi orbis,
que se convirtió en 1590 en la Historia natural y moral de las Indias, que se publicó
en Sevilla. Su intención no es descriptiva sino explicativa, "declarar las causas y
razón de tales novedades y extrañezas de la naturaleza". Así se ocupa del origen de
los indígenas, del por qué de la existencia de nuevas especies, de las mareas y
corrientes marinas y de un largo etcétera. Esta obra alcanzó una notable difusión e
influencia en Europa. Fue traducida al alemán, francés, inglés, italiano, holandés y
latín, llegando a las 25 ediciones en distintos paises europeos hasta finales del siglo
XVIII. Esta importancia ha SIdo también puesta de manifiesto por estudiosos del
tema, como Humboldt y Elliot, quién afirma que "hasta que no se publicó en español
en 1590, la gran Historia natural y moral de las Indias, de José de Acosta, no culmi­
nó triunfalmente el proceso de integrar el mundo americano en el contexto general
del pensamiento europeo...la síntesis de Acosta era la culminación de un siglo de
esfuerzo.

Veamos por último la presencia de productos americanos en las obras médicas y
botánicas del resto de Europa con exclusión de las fuentes españolas. Tal como indi­
ca Enrique Alvarez López, pueden distinguirse dos periodos en el conocimiento pre­
liminar de la vegetación americana en Europa. El primero, que abarcaría los pnme­
ros cuarenta años del siglo XVI, se caracteriza por la presencia de aportaciones de
exploradores y viajeros, sobre todo de Fernández de Oviedo, Las noticias llegaron a
los botánicos, naturalistas y eruditos de forma muy Imprecisa. Durante la segunda
etapa, que comienza a partir de los años cincuenta, continuó produciéndose la recep­
ción de los primeros conocimientos acerca de la flora americana. Esta se produjo a
veces de manera muy extraña, puesto que, con frecuencia, iba umda a una completa
ignorancia sobre el origen geográfico de las especies que se describían y que ya en su
tiempo habían tomado carta de naturaleza y aclimatación en los huertos europeos.

A partir de esta situación, los científicos europeos comenzaron a acoger los dis­
tintos productos del Nuevo Mundo con un carácter más académico y universitario.
Aún así, a veces, los incluyen en grupos insólitos, con las más extrañas analogías, en
torno a los ya conocidos por los clásicos griegos y latinos. Sin embargo, a finales de
la centuria, la labor de Clusius puso las cosas en su lugar y recogió, si no en un cuer­
po de doctrina coherente, al menos en una gran compilación, la mayor parte de los
materiales hasta entonces hallados. En opinión de Alvarez López "bastaría el exa­
men y estudio de las obras de este autor para devolver a los españoles en la expedi­
ción del Occidente, como a los portugueses en la del Oriente, su legítimo lugar..."

Vamos a ocuparnos someramente de las obras europeas -excluyendo las españo­
las- que contienen referencias a productos americanos. Juan de Ruel, en su De
Natura Stirpium, ya cita el guayaco, guayacán y el maíz. En la obra del alemán Fuch­
sio De historia stirpium, figuran, sin que se aclare su origen, los Tagetes o Tagetem
Indicam o clavelones, el Siliquastrum o Capsicum y el Turcino frumento o maíz, (que
asegura procede de Grecia y Asia). Estas mismas plantas las hallamos en el Kreuter­
buch de otro botánico alemán, Jerónimo Bock. La versión del Dioscárides de Mattio­
li, contiene, como la de Laguna, referencias a productos del Nuevo Mundo sin preci­
sar geográficamente su origen: Cañas de Indias, Guayaco, Phasiolos, Cucurbita
indica, claveles de la India, Tuna (que confundía con la Opuntia de Plinio), y el maíz.
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A partir de la segunda mitad del siglo empezó, como hemos dicho, a romperse la
actitud de indiferencia o desconocimiento. La figura más representativa e importante
de los médicos y farmacéuticos españoles que en distintos puntos de la península se
dedicaron a incorporar a la terapéutica europea los productos venidos del Nuevo
Mundo, fue Nicolás Monardes. Progresivamente las obras europeas recogieron con
mayor riqueza y exactitud los datos referentes a plantas americanas: nos referimos a
las de Rembertus Dodonaeus (Estirpium Historiae -1616-), Lobelio (Plantarum
seu stirpium historia -1576-), la Historia generalis plantarum, editada por Rouvi­
llium en 1587 sobre los materiales de Jacques Delachamps o Dalecampio y, sobre
todo, las obras de Clusius.

Para algunos autores Clusius hizo en el siglo XVI la labor que desarrolló Linneo
en el XVIII. Estableció el principal lazo, la vía más importante de comunicación
entre los botánicos españoles y los europeos. Logró vencer la inercia académica del
mundo nórdico y centroeuropeo para la recepción de los nuevos productos, gracias a
su obra divulgadora de plantas, semillas y materias vegetales que él conoció en los
libros españoles o en vivo, cultivadas enjardines y huertos o almacenados en las lon­
jas de la península. Algo semejante hizo con los productos procedentes de Oriente.
Aparte de esto, no sólo compiló las obras de García de Harta y de Monardes sino que
las tradujo. Así, su primera obra ya estaba dedicada a España: Rariorum stirpium per
Hispanias observatorum historiae (l576).En 1601 publicó una obra de síntesis:
Rariorum plantarum historia. Coronó su labor con la edición en 1605 de sus Exoti­
corum, que contiene las traducciones y anotaciones de los textos de Monardes, Gar­
cía de Harta y Cristóbal de Acosta, que ya había editado antes por separado.

A la luz de todo lo señalado podemos deducir que Europa asimiló las evidencias
del Nuevo Mundo en un proceso difícil y costoso que abarcó todo el siglo XVI y
buena parte del XVII. Tanto en el periodo de primeros contactos y noticias, como en
el de descripciones más o menos sistemáticas y en el de rigurosos estudios científi­
cos, el país que desempeñó el papel fundamental fue España. Las obras de la casi
totalidad de autores a los que hemos hecho referencia así como a las de otros que cul­
tivaron otras disciplinas científicas, tuvieron un impacto y una difusión indudable y
extraordinana en el resto de Europa. Esta fue, además, muy rápida.

Lo que al principio fue una mera recolección de datos y de novedades dentro de
unos rígidos esquemas mentales e intelectuales, acabó encontrando su lugar en la
ciencia europea no sin antes haber actuado como elemento básico para poner en duda
la autoridad de los clásicos y para que tomara forma el nuevo concepto de relativis­
mo. Como dice Elliot, "Alrededor de 1600, habiendo conquistado América y habién­
dola incorporado dentro de los límites de su mundo intelectual, los europeos podían
contemplar a la tierra con orgullo, conscientes de su propia superioridad espiritual y
técnica, su capacidad militar y su poder económico",

Para termmar hemos de decir que, a pesar de los centenares de trabajos dedicados
al tema, todavía queda mucho por hacer. Investigadores americanos de lengua espa­
ñola procedentes de varios campos han hecho y están desarrollando una encomiable
labor de estudio de las culturas prehispánicas y del mestizaje cultural, no siempre
bien conocidos por el resto de historiadores, incluidos los españoles. Sus resultados,
junto con los que se están obteniendo de un minucioso estudio de la influencia del
Nuevo Mundo sobre el VieJO, están siendo muy reveladores.
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LA FAMILIA: TIERRA DE LA LIBERTAD,
ES DECIR, DEL AMOR A LA VERDAD

por Stanislaw Grygiel
Universidad Lateranense

Juan Pablo 11, hablando en Kinshasa acerca de la familia, dijo: «el argumento es
maravilloso, pero la realidad es difícil». En efecto, la familia es un argumento mara­
villoso y una realidad difícil porque exige que el hombre dirija su mirada cada día
hacia lo gratuito, cuyo ideal penetra en lo divino. El querer ser hombre significa que­
rer ser Dios. Para poder ser humano hay que ser sobrehumano. Es por lo que la fami­
lia, siendo una realidad difícil. es un argumento fascinante.

En ese mirar hacia lo Divino gratuito es donde se revela y realiza nuestra libertad.
En la libertad es donde nacen las familias en el sentido pleno y profundo de la pala­
bra, ya que es en ellas donde se vive la libertad por medio de un continuo dar la pro­
pia vida, no solo a los demás, sino también por los demás. En las sociedades donde
está ausente la verdadera libertad de la persona, aunque existieran «otras libertades»,
faltarían las familias, porque faltaría ese dar la vida por los demás.

Quien vive en la libertad, que se sitúa a la base de la familia, mira a lo Divino. Y
es a través de la familia como recibe de lo Divino la propia identidad. La familia,
resaltando el carácter divino del hombre, lo defiende contra el mecanismo social que
tiende a reducirlo a una sola de sus funciones.

El amor está inscrito en la estructura del ser-persona humana: el amor es su nom­
bre. El nombre se dirige al nombre. El amor provoca el amor: no impone nada a
nadie. El amor solamente ama. El que ama, obliga al amado a amar, es decir, a dar
todo, incluso la vida, al otro. Y es aquí donde nos encontramos con la esencia de la
libertad, sin la cual no se abre ninguna posibilidad a la comunión entre las personas.
Tenemos miedo a ser libres, porque el carácter dialógico de la libertad exige de noso­
tros el ser siempre más grandes que nosotros mismos.

El hombre llamado a ser amor se recoge en su propio ser y poseyéndose y adue­
ñándose de sí mismo responde adecuadamente al amor, es decir, entregándose total­
mente, con todo su ser. Es este diálogo, cuya esencia consiste en ofrecer la propia
VIdaal otro, nace la autoconciencia del hombre. Ofreciéndose a sí mismo, el hombre
es más él mismo, porque aquél a quien se da intenta responderle también con amor.
La presencia de uno al otro, esa recíproca parusia (en griego par-ousia significa
hacerse presente a alguien), constituye el espacio en el que el hombre se revela a
todos, incluso a sí mismo. Todas las palabras y actos que el hombre realiza, si no van
llenos de esta presencia, están vacíos. No revelan al hombre, porque son una mentira.
La persona se revela en las palabras que son también actos y en los actos que son
también palabras. Los discípulos de Emaús, escribe S. Lucas (24,35), «lo reconocie-
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ron al partir el pan», Pensemos en las cenas y comidas de las familias, en las que uno
está presente al otro, y a aquellos en los que falta tal presencia. La mentira es siempre
una trampa que uno pone al otro. La Eucaristía es una realidad propia de la familia.

Las personas, revelándose una a otra, crean el espacio donde habitar. Una persona
habita en presencia de la otra y, habitando así, ofrece a la otra la propia presencia
para que habite en ella. Es decir, el hombre, habitando en la parusia del otro, partici­
pa de su propio ser y del actuar que deriva de su ser; participa de su conocimiento de
la verdad y de su obrar el bien. Conociendo Juntos la verdad y haciendo el bien, habi­
tan en la misma casa.

La casa es el lugar donde el hombre se siente bien, porque en ella ha nacido del
amor y no por casualidad. La experiencia de su propio ser o el sentirse amado, se
expresa en el apellido que añade al verbo «[soy!». Cuando el hombre se presenta
indicando con ayuda del apellido la casa familiar, quiere expresar el amor del que
proviene. Es como si dijese: «[miradme, soy arnado!», «[he aquí el amor en que habi­
to y que es la base de mi dignidad!». En algunas lenguas eslavas, el apellido o el
patronímico con los que el hombre se identifica, revelan la filiación y su origen que
es el padre. En cierto sentido, quien ve al hijo ve también al padre porque es en el
amor del padre donde el hijo mora. Esta es la salvación y la bienaventuranza del
hombre.

Sólo entonces, el hombre intentando ser bienaventurado, sale de sí mismo en bús­
queda del otro, porque sólo con la ayuda de otra persona conseguirá edificar la casa
de la bienaventuranza.

El libro de Génesis es insuperable describiendo este caminar y edificar la casa de
los hombres. «Adán» busca la ayuda en primer lugar en las cosas y animales, pero,
incluso habiéndoles dado él mismo el nombre, reconoce que en vez de ser ayudado
pierde la libertad, porque se reduce a una realidad que no lo conduce hacia aquello
que él desea. Identificándose con las cosas y con los animales, se convierte solamen­
te en su ridícula imitación. Buscando en ellos la «ayuda» para sí mismo, sin poder
nunca adecuarse al mvel de su vida, comete una mentira que oculta la verdad de su
ser y sofoca su libertad.

«Adán» encuentra, en cambio, la «ayuda» en la persona de «Eva», que revelándo­
le su propio ser que tiende al infinito, es decir el ser que mira a lo Divino gratuito, le
revela la verdad de su deseo de ser más y su destino. En la diversidad de «Eva» se
delinea para él la verdad futura de su propio ser y en la comunión con ella le viene
dado el signo de su cumplimiento. Fascinado y entusiasmado de emprender este
camino, «Adán» exclama: «Esta vez sí que es carne de mi propia carne y hueso de
mis huesos (... ). Ha sido tomada de mí» (cf Gen 2,23). Fascinados ambos de la liber­
tad que surge de su deseo de lo divino, ambos entran en lo sagrado de sus propias
Identidades. El uno habita en el apellido del otro, apellido que indica la casa familiar
que es Dios mismo. Mirándose uno a otro cara a cara, mueren cada uno a sí mismo
para renacer en el «nosotros» como «yo» y «tú» propios de las personas. Renacen,
por tanto, enriquecidos uno del otro. Este mutuo mirarse uno al otro cara a cara, el
mutuo monr y renacer, nos permite entrever lo que sucederá cuando, mirando a Dios
cara a cara, moriremos para resurgir.

La grandeza de la libertad que se realiza y se revela en este recíproco ayudarse el
uno al otro, depende de la respuesta al interrogativo: ¿hasta qué punto el uno está dis­
puesto a morir por el otro? La muerte de quien da la vida por el otro comporta tal pre­
sencia que quien entra en ella y habita en ella, se siente salvado. En otras palabras, el
que da la vida por el otro tiene una casa. Por ello, la salvación del hombre se encuen-
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tra en la muerte entendida como absoluto puro don. Sin embargo, morir así puede
sólo aquel que, como ha dicho Cl.S. Levis, sirve en nuestro batallón como un volun­
tario. Nuestras muertes no son bastante puras como para poder ser las causas de la
salvación. Por ello nuestros matrimonios y nuestras familias constituyen el inicio de
la edificación de la casa.

En la comunión, las personas, gozando una de la otra y ayudándose mutuamente,
se comprenden a sí mismas. Sus cuerpos, en particular cuando las personas están uni­
das en el matrimonio, hacen visible el Misterio del Amor y de la libertad de Dios.
Está claro que no pueden hacerlo cuando el uno representa para el otro sólo un objeto
de una acción que imita el amor y la libertad. En la morada matrimonial, es decir, en
la presencia de la mujer al marido y en la del marido a la mujer, ambas orientadas
hacia el Amor que es Dios, no termina sino que inicia la edificación de la casa. La
comunión matrimonial, por tanto, no apaga sus deseos de ser bienaventurados, deseo
insaciable hasta la muerte, pero sí permite entrever la beatitud.

En la casa edificada por la presencia del marido a la mujer y por la de la mujer al
marido habitarán también los demás, en cierto sentido en ella habitará toda la socie­
dad. En la medida en que la sociedad habita en esa, cada uno, como diría Platón, «en
cualquiera que se encuentre ( ... ) pensará que se encuentra o con un hermano o con
una hermana o con el padre o con la madre o con un hijo o con una hija o con cual­
quier descendiente o ascendiente de estos» l. La Igualdad, la fraternidad y la libertad,
palabras que el Iluminismo ha vaciado de contenido, hacen estos hogares y después
forman la SOCIedad. Sólo en tales casas los hombres tienen el mismo apellido que
indica su proveniencia divina. Ella los hace a todos los primeros porque son divinos.
Ninguno es segundo.

El hombre uniéndose a la persona amada la genera y es generado por ella; Juntos
dan inicio a un mundo nuevo, mundo comunional. El marido, generando a la mujer, y
la mujer generando al marido, crean el espacio para el acto creador de Dios, cuyo
Amor, casi provocado por el de ellos y aprovechando el de ellos, llama a una nueva
persona a ser amor. Su hijo es más bien hijo de Dios y no suyo. Por tanto, la identidad
de su persona no depende de la sociedad.

La comunión de las personas, sobre todo la comunión que es el matrimonio y la
familia, constituye siempre la provocación al amor. El amor es un trabajo difícil. Por
ello frente al matrimonio y a las familias se despierta en los hombres o el amor o el
odio. Toda comunión de personas es un signo de contradicción.

El matrimonio y la familia miran a la Familia Trinitaria, cuyo Amor rebosa desde
las riberas de lo Divino, creando los seres capaces de recibirlo. Deteniéndose en
alguna parte «demasiado humana», el marido, la mujer y también el hijo se dirigen
uno al otro no por el nombre que expresa el ser y el amor sino por aquello que se
refiere a las funciones en las que el uno somete al otro. Detenidos así, los hombres no
son ya una provocación y una llamada al amor y al trabajo. Cada uno de ellos, reduci­
do a una función, impone al otro la función que actualmente sirve a sus intereses. La
función no llama y no obliga a ninguno. Obliga con fuerza a todos a hacer ciertas
cosas hasta el límite en que son capaces de hacerlas. El que todavía no funciona así
queda eliminado automáticamente del Juego.

El que escapa a la pro-vocación al amor huye de la libertad. No acepta el ser lla­
mado por el otro y él mismo no llama a ninguno. Acepta, en cambio, el ser tratado

, Platón, La República, V. 463 c.
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como manzana buena para comer, agradable a los ojos y útil para conquistar el saber
hacer de ella cualquier cosa actualmente deseada. Lo acepta, porque él mismo quiere
tratar así a los otros.

El hombre no libre, el hombre dependiente de ésta o de otra cosa, se hace siempre
más vago, aunque produzca muchas cosas útiles o incluso indispensables para la
supervivencia. Sin duda los esclavos producen mucho pero por temor al trabajo. En
efecto, la esencia del trabajo que es entrar en lo sacro de otro hombre, los esclavos la
desconocen.

El no amar al otro hasta dar la propia vida, termina en el ateísmo, porque no mira al
gratuito Divino. El ateísmo humilla al hombre más de cuanto lo había hecho el paga­
nismo. Este último, en efecto, admitiendo que el hombre tiene otros vínculos además
de los de este mundo que pasa, no lo reduce a una manzana buena para comer, gustosa a
los ojos y útil para adquirir otra cosa así mismo gustosa y útil (cf Gn 3,6).

Habitar fielmente en la presencia del otro hace que el hombre se defienda contra
el tiempo que pasa y devora todo lo que se somete a él: en el hogar familiar el hombre
permanece él mismo. La presencia fiel del otro ayuda al hombre a no identificarse
con el tiempo y, por tanto, a salvarse, permitiéndole entrever la Presencia del Divino
que no pasa. Esta, siendo por naturaleza, la Presencia eterna; exige del hombre la
fidelidad en el ser presente, a los otros hombres. Es precisamente con el «auxilio» de
los demás como el hombre ahonda sus raíces en la Infinidad de Dios. La fidelidad
propia del matrimonio, alcanzando la eternidad y poniendo en ella los fundamentos
para el hogar familiar que resiste al tiempo y a sus insidias, refleja, tal vez, en el
modo más adecuado posible, la fidelidad con que Dios contrae el matrimonio con el
hombre.

En el hogar edificado por las presencias fieles el hombre, se siente «sí mismo».
Comienza a sentirse «sí mismo» en el amor de los padres. Su amor, revelando de
donde proviene, revela al hijo su destino. En la presencia recíproca de los padres, del
uno al otro, se deja ver al hijo la presencia de Dios. Caminando a su encuentro con el
auxilio del amor de los padres, el hijo trasciende la familia misma, y precisamente en
la familia comienza a ser presente a los otros hombres. La familia que retiene al hijo
y no le ayuda a mirar hacia el Divino Gratuito a través de los demás, no es familia, y
el matrimonio que le ha dado inicio no es matrimonio, sino solamente yuxtaposición
de los individuos que no están juntos, sino que hacen alguna cosa juntos. Su convi­
vencia, incluso la sexual, es una convivencia forzada.

De cómo uno entienda el propio hogar, depende también su relación con el
mundo. Las palabras «multiplicaos y someted la tierra, dominad sobre los seres
vivientes que se mueven por la tierra» (cf Gn 1,28) fueron dichas no a «Adán» o a
«Eva», sino a la comunión de sus personas. Por tanto, según el hombre entienda la
palabra «multiplicaos», así entenderá también las palabras «someted la tierra».
Según entienda el amor, así entenderá todo, incluso a sí mismo. Para quien el otro
hombre es sólo para ser explotado y después desecharlo, a Jortiori lo será también el
mundo entero. El obrar en el que el hombre no está presente al otro hombre, hasta dar
la vida por él, y que por tanto es sólo una realización del deseo desentrenado de pose­
er el mundo y a sí mismo, no saca a nadie de un «país lejano» y tampoco introduce a
nadie en el hogar familiar. Tal obrar destruye no sólo al hombre, sino también el
mundo que «espera con impaciencia la revelación de los hijos de Dios ... para entrar
en la libertad de su gloria» (Rom 8, 19-21).

La descendencia y los frutos de la tierra fueron dados como una promesa para
nuestra esperanza. Por eso ni la tierra ni la descendencia constituyen el objeto de
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nuestro mero obrar técnico, sino que exigen la acción propia de nuestra libertad, que
se expresa en la esperanza, en el amor y en la fe.

Como consecuencia, los desastres ecológicos provocados por el obrar técnico no
pueden resolverse con otro obrar igualmente técnico. Sólo la conversión de los hom­
bres, es decir, el responder con todas sus fuerzas a la llamada de los otros seres, devol­
verá la justicia a los hombres y al mundo. Tampoco el mundo desea ser tratado sólo téc­
nicamente. El signo para que las conversiones se den o no, serán los matrimonios y las
familias cuya realidad no se reduce a un ir y venir productivo y consumístico.

El matrimonio y las familias, cuyos fundamentos están basados en lo Divino, no se
someten a las estadísticas, en base a las cuales las ciencias sociológicas buscan cons­
truir normas para la sociedad. «El peso de los anillos», dice el Orfebre a los futuros
esposos, «no es el peso del metal. Es el peso específico del ser humano, de cada uno
de ustedes y de ustedes juntos» (cfWOJTYLA, K., El taller del orfebre). La identidad
de los hombres y, por esto, su comunión y su felicidad, son un don del más allá.

Gracias a este peso específico de cada uno de los esposos, la verdad de los anillos
nupciales y de la familia no pueden ser sometidas ni a la tiranía del más fuerte, ni a
los votos de la llamada «voluntad de la mayoría», que, alguna vez, «democrática­
mente» sustituye a la tiranía misma. El matrimonio significa la soberanía de las per­
sonas. Soberano es, pues, todo aquello que nace en él. Soberano e inviolable es el
cuerpo del hombre, en la medida en que en él se realiza el amor. Soberana es la fami­
lia. Soberana es también la casa familiar en el sentido material del término. Soberana
es la sociedad a la que tales matrimonios y tales familias dan inicio. Sin permiso no
se puede entrar en la intimidad de la persona, del matrimonio, de la familia, de la
casa, de la nación. Sería una agresión.

El matrimonio y la familia, reducidos a acontecimientos gratuitos que distraen a
los hombres de la trabajosa presencia del uno al otro, descomponen la sociedad. La
descomponen porque ellos mismos están descompuestos. A través de tales matrimo­
nios y de tales familias, entra en la sociedad el caos de los hombres que no son due­
ños de sí mismos. En el caos, que es una consecuencia de la convivencia forzada,
todo se convierte en casual e hipotético; la praxis se convierte en el criterio de los
propios efectos y de aquel que los produce. Lo categórico, que emana del hombre en
la medida en que desea ser alcanzado por lo Divino, se pierde de vista en el caos.

En los hogares hipotética y caóticamente construidos todos se sienten mal. Los
hijos son incluso destruidos porque, no sabiendo desde el inicio a quién responder
(porque no les llama nadie), no saben a dónde Ir; caen en la miseria. Los hijos, priva­
dos de la presencia del padre y de la madre, es decir, no introducidos en la labonosa
comunión de la libertad, smo en un acomodamiento transitono, abusivamente llama­
do matnmomo y familia, pnvados del apellido y del patronímico, se van realengos
por el mundo. En diversos modos buscan no tanto olvidar lo que les falta, cuanto más
bien convencerse de que eso se encuentra al alcance de sus manos.

Fuera de la casa familiar, caído en el caos personal y social, el hombre no es más un
ser sm cobijo, es decir, no se siente amado, no ama. Olvidando su origen divino, pierde
la soberanía. Se presenta no con el apellido, sino con una praxis que lo retiene en las
cosas y que le sustituyen la digmdad que se manifiesta en el apellido. Su decir «[soy!»,
no siendo ya divino, está vacío. Es necesario llenarlo con alguna cosa que funcione
como si fuera su apellido. Se aleja siempre más de sí, VIve «en un país lejano» donde
busca «saciarse con las algarrobas que comen los puercos» (Le 15, 13-16).

Simone de Beauvoir confiesa que, encontrándose a la edad de ocho años fuera de
casa, no podía justificar la propia existencia, porque habiendo perdido todos los pun-
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tos de referencia, no lograba autodefinirse. No sabía quién era porque no se sentía
amada. Siendo esclava de las cosas y de las necesidades, a las cuales reducía el amor
y la libertad, se perdía en darles satisfacción. Se convirtió en un objeto entre objetos,
objeto que veía solamente objetos.

Aquel que se siente tratado como objeto, trata a los demás de la misma manera.
Explotado, explota todo y a todos, comenzando por el propio cuerpo y por el de los
demás. La tragedia de tantos matnrnomos, de tantas familias y de la sociedad, con­
siste precisamente en el hecho de que son las debilidades lo que unen al hombre con
la mujer, los hijos a los padres o los padres a los hijos. Usar y explotar al otro hasta el
momento en que ya no es más apetecible o gustoso a los ojos, constituye frecuente­
mente el único entramado sobre el cual se fundamentan tantas amistades, tantos
matrimonios, tantas familias ... Tal matrimonio, tal familia, tal sociedad,

Esta tragedia proviene de la confusión entre el amar al hombre y el deseo de pose­
erlo como si él fuera un objeto para usar y después tirar. Quien desea de esa manera
al otro, no desea su ser, sino su funcionamiento en este o en un otro sistema. Quien
desea así a la mujer, al mando, los hijos, no dará a ellos la propia vida, para que la
tengan en abundancia, sino que por la propia comodidad, les quitará incluso la que
tienen.

El hombre falsamente deseado está expuesto al peligro de ser tratado técnicamen­
te desde su concepción hasta la muerte, sea cuando le es dado el permiso de vivir
(porque ya o todavía funciona), sea cuando se le es impedido (porque ya no funciona
más). El homunculus, el hombre producido en la probeta según las prescripciones
alquimistas del científico Wagner en el "Fausto" de Goethe, tratado técnicamente al
inicio de la existencia, corre el riesgo de ser definitivamente llamado más bien como
un «eso» y no un «tú».

Entre el «eso», privado de nombres y apellidos, no hay comunión sino sólo un
conflicto en el cual cada uno busca dominar al otro para no ser dominado por él. A
quien no sabe todavía defenderse contra los otros le amenaza la muerte. La tragedia
de los abortos y de la eutanasia es el resultado de la falta de comunión entre las per­
sonas. El aborto y la eutanasia, y también la producción del otro, por ejemplo, la
fecundación In vitro, son consecuencia de la falta del diálogo de la llamada y de la
respuesta entre los hombres y, por ello, de la falta de libertad. Son una expresión del
falso deseo del otro hombre y del deseo de dominarlo.

El desear falsamente la mujer, el marido, los hijos manifiesta un falso modo de
desear ser Dios. El hombre, que desea a Dios para servirse de él como si fuera un
objeto. Lo construye y está preparado también a asesinarlo para su propia comodi­
dad. Cualquier técnica aplicada al hombre, sea para generarlo sea para educarlo, inci­
de en su identidad, de tal modo que se siente disminuido.

Contra esta tragedia nos defienden los poetas y místicos. Los poetas, cuya intui­
ción roza el principio y el fin del ser, ven claramente la tragedia cotidiana del
Homunculus. Tristram Shandy, el personaje de la novela de Laurence Sterne, La vida
y las opiniones de Tristram Shandy, gentilhombre, sintiéndose un ser no logrado,
como si fuera «juego de pequeños accidentes», y llamándose por ello Homunculus
(es precisamente de esta novela de donde Goethe ha tomado el térmmo) encuentra la
causa de su desventura en un hecho contado por el padre en su diario. La madre de
Tristram había perturbado el instante de su concepción, preguntando imprudente­
mente al padre: «Perdona, ¿no te has olvidado de poner el reloj?». Todas las desven­
turas de Tristram Shandy comenzaron nueve meses antes de su nacimiento. Aunque
apareciese igual que los demás, era solo un Homunculus.
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«Enigma es el puro manar. También
el canto puede apenas revelarlo;
Como comenzó, así quedará.»

61

(F. Holderlin, El Rin)

Si la identidad del hombre no proviene del amor en el que se trasparenta el Amor
de Dios, que nos ha amado y elegido antes de la Creación del mundo, para que sea­
mos santos e inmaculados en su Presencia (cf El 1,4), su vida corre el riesgo de desa­
rrollarse como una historia contada por un idiota (Shakespeare). Así también la his­
toria de cada matrimonio y de cada familia.

Toda historia narrada en un modo divino constituye una tradición. En cada histo­
ria de la presencia del hombre en el hombre se completa la historia de la Presencia de
Dios en los hombres. Y es ésta la que constituye la tradición en el sentido metafísico
y profundo de la palabra. La sociedad que ha perdido la memoria de esta tradición no
puede ser SIlla una banda de nómadas y de partidos cuya tradición se reduce a luchar
en torno a la hoguera para conseguir el bocado mejor. La sociedad pierde la memona
cuando la pierden los matnmonios y la familias.

La familia, en cuanto lugar del nacimiento y de la educación del hombre, para
decirlo con S. Agustín, «es, en cierto modo, el vivero de la ciudad» -quoddam semi­
narium est civitatis-:-, «La casa del hombre debe ser el origen y célula de la ciudad»
-hominís domus initium sive partícula debet esse civitatis-« (De civitate Dei
15,16,3; 19,16). En la familia se decide el futuro de la humanidad y del mundo.

Me atrevería a decir que la familia es el ciudadano primordial del mundo, y es de
ahí de donde se le confiere una tal ciudadanía al Estado. Aristóteles dijo que «la
familia es antenor y más necesaria que el Estado» 2. No es el Estado el que debe legí­
timar la familia, sino la familia al Estado. La familia entonces debería VIgilarlo cui­
dadosamente para no usurpar el derecho de decidir sobre la verdad del hombre, por­
que, si lo hiciese, usurparía el derecho de decidir sobre Dios mismo. La Justicia del
Estado, no vivificada y corregida por la presencia en la que viven las personas cons­
truyendo una «comunión», se convierte en injusticia tanto más grande cuanto más
eficazmente es calculada ella misma por los partidos y por sus mayorías.

El Estado en sí no es educador, porque la educación se da en la intimidad personal
del hombre, en la que sólo una persona es capaz de entrar y morar. El educador
educa, revelándose a quien le ha sido confiado. Los padres no confían sus hijos al
Estado, porque éste no tiene nada que revelar a los hombres. El Estado es una pura
exterioridad construida por ellos. El maestro abre su propia casa al discípulo y le
introduce en ella. El Estado no tiene casa. Los valores-dones, sin los cuales el hom­
bre no puede ser hombre, vienen transmitidos de generación en generación, en la
intimidad de la comunión entre el maestro y el discípulo, aunque los estados cam­
bien. Platón, que lo había comprendido perfectamente, escribió que los ancianos en
una familia son una realidad más sagrada que las estatuas de los dioses. Es de su
sagrada presencia, llena de tradición, de donde brota el futuro de la sociedad.

El Estado, que huye de la familia y aspira a la educación de los ciudadanos, en
cuanto hombres, les transmite sólo un saber funcionar en determinadas situaciones.
Al final les obliga a solucionarlas mediante él mismo, convirtiéndose en un «país
lejano». Hoy lo llamamos «Estado totalitario». También se transforma en totalitario

2 ARISTüTELES, Etica Nieomaquea, 1162 a.
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el Estado democrático cuando con las votaciones intenta decidir sobre el amor del
hombre y, como consecuencia sobre Dios mismo.

El hombre no aprende el amor, la esperanza y la fe como aprende un oficio. Lo
aprende cuando otro hombre lo conduce lejos de la soledad llamándolo a estar pre­
sente en los demás. Es en esta soledad donde el hijo pnvado de la presencia de los
padres, el marido privado de la presencia de su mujer y la esposa privada de la del
marido, buscan el refugio en un mundo imaginario.

En él, separados uno del otro, la madre deja de ser madre, el padre de ser padre y
el hijo, hijo; porque el hijo lo es en la medida en que se identifica con el padre y con
la madre y, éstos son padre y madre en la medida en que se identifican con el hijo,
identificándoseantes uno con otro como esposos. Los padres que no saben que son
ellos mismos quienes quitan al hijo la posibilidad de encontrarse consigo mismo en
la experiencia de la filiación. Al no existir en el diálogo con los padres, no se siente
responsable, porque ellos no le llaman a responder con todo su ser a su amor. Cada
uno abandona al otro o, mejor, intenta olvidar que ha sido abandonado de todos. Por
falta de participación en el ser y en el actuar, que se realiza en el conocer este ser en
cuanto verdadero y en amarlo en cuanto bueno, todos buscan por su propia cuenta
sucedáneos de la verdad y del bien.

Los padres, entonces, si quieren ir a la raíz de los problemas de los hijos, deberán
ir antes a la raíz de los propros,

La falta de libertad y de responsabilidad en la sociedad de hoy se manifiesta en la
amplitud y en la violencia de las campañas contra la paternidad, contra la maternidad
y contra la filiación del hombre. Estas campañas demuestran hasta qué punto la
sociedad está empantanada en una civilización construida por holgazanes que no son
suficientemente libres como para poder estar presentes el uno al otro y edificar así
una casa común.

Las historias narradas por Idiotas son siempre fáciles y aburridas. Estas se basan en
la falta de los principios del ser y del obrar, es decir, del conocer y del amar este ser. La
tristeza invade aquel que no es, porque no conoce y no ama y, por ende, se siente inde­
fenso e incompleto. Su voluntad está deformada y termina en la desesperación. Los
monjes han llamado a este estado del hombre la acedia (indiferencia y melancolía).

En el retorno a estos principios está la curación de la persona. Es precisamente en la
presencia del otro dónde el hombre comienza su curación; el otro es el principio y el fin
en los que se revelan el Principio y el Fin del hombre. De ahí que el matrimonio y la fami­
lia constituyan el pnmero y último bastión de la libertad y de la soberanía del hombre y
de la sociedad. Si este bastión cayese, estaríamos condenados a vivir en un gran campo de
concentración, decorado de vanalidades. Si alguien quisiera destruir la sociedad debería
comenzar por destruir el matrimonio y la familia. Y si quisiera, por el contrario, hacerla
renacer, debería cuidar ese amor que da origen al matrimonio y a la familia.

Esperemos que los holgazanes no prevalezcan. ¿Por qué? Porque ellos habrían pre­
valecido si Dios no continuase amando al hombre, escribiendo, en el acto de la crea­
ción, el amor humano en el Amor que Él mismo es. «En esto está el amor: no hemos
sido nosotros los primeros en amar a Dios, sino que Él nos ha amado primero y ha man­
dado a su Hijo como víctima de propiciación por nuestros pecados» (l In 4,10).

Hay solo un Amor. Todos los otros no son más que una respuesta a la Gracia, res­
puesta que también es una gracia. La gracia la alcanza sólo la esperanza y la esperan­
za subsiste solamente en la plegaria.

Madrid-Avila, diciembre 1993
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RAZÓN ANTROPOLÓGICA DE LA PEDAGOGÍA

por Jesús Fernández Gonzále:
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l. -LA MEDIACIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA

Las profundas relaciones que siempre han existido entre Filosofía y Pedagogía y
que han estado representadas y llevadas por la asignatura Filosofía de la Educación
dan ongen a las reflexiones que ahora queremos desarrollar. Se trata de analizar cómo
se ha pasado de una Filosofía de corte metafísico a una filosofía más antropológica, o
sea más preocupada por el diseño del hombre. Paralelamente, la Filosofía de la edu­
cación, siguiendo estos impulsos, se ha ido transformando en una antropología peda­
gógica para adaptarse, de alguna manera, a los planteamientos filosóficos y se ha
convertido en una teoría sobre el hombre para la educación.

Las imágenes del hombre servidas por la antropología filosófica eran incorpora­
das a la pedagogía y tomadas en sentido paradigmático y ejemplar. La imagen del
hombre en Filosofía era la reguladora de toda práctica educativa. Así se fundó la
antropología pedagógica.

2. -INCORPORACIÓN DE LA METODOLOGÍA SOCIAL

A esto hay que añadir el creciente interés por los métodos procedentes de las cien­
eras sociales que tiene su origen en la influencia de la Escuela de Frankfurt mediante
la teoría crítica que se enfrenta con el modelo de las ciencias del espíritu.

Así la teoría social ha pasado a ser parte de la teoría antropológica de la Educa­
ción. La imagen del hombre transmitida por la antropología filosófica implica tam­
bién la dimensión social del hombre y de la educación. La sociedad no es un residuo
de la persona y, por consiguiente, la sociología debe ser parte de la antropología peda­
gógica, desde el punto de vista de la metodología. Ya vemos configurada otra área de
la antropología pedagógica formada por los comportamientos sociales en el individuo
y que tienen que ser asumidos en educación. Por tanto, la antropología pedagógica no
es una filosofía de la individualidad excluyente.

2.1. La presencia de lo psicológico

Por otra parte en los últimos años, sobre todo a partir de la obra de DIENELT
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(Braun, 1989, 82) se insiste en que la pedagogía viene contemplada también como
una psicología del comportamiento del individuo en la sociedad, o sea, una psicolo­
gía social o una psicología de la adaptación social. El individuo tiene que ser prepa­
rado para la integración en un grupo y sociedad concreta, aprendiendo hábitos de
comportamiento SOCIal. A esto se le ha denominado también la pedagogía como
logoterapia o la logopedagogía.

Con esto tenemos ya recogidos los tres elementos científicos que hacen posible la
aparición de la Antropología pedagógica dentro del ámbito de la Filosofía de la Edu­
cación, teniendo siempre a la antropología filosófica como puente y mediadora.
Estos datos son los siguientes:

- la antropología filosófica que se concentra en el tema del hombre y de los
valores.

- la metodología social que contempla la pedagogía como educación para la
sociedad y para la intersubjetividad.

- la psicología SOCIal que asume al hombre como sujeto mmerso en un proceso
de integración y adaptación a las condiciones sociales de la individualidad.

De todos estos aspectos surge la reflexión moderna sobre la ANTROPOLOGÍA
PEDAGÓGICA cuyo desarrollo histórico y sistemático vamos a conocer en este
estudio. Ahora se comprende que BOLLNOW, el fundador de la antropología peda­
gógica, escribiese sus investigaciones bajo el título "la antropología pedagógica
como núcleo de integración de la pedagogía general" mcorporado a la obra de GIEL
(1976,59-70).

2.2. La antropologia filosofica como síntesis pedagogica

La Antropología pedagógica dispone ya, en nuestro entorno cultural europeo, de
una historia aunque sea algo breve. Vamos a exponer resumidamente esa historia de
la Antropología pedagógica. Nos estamos refiriendo a la Antropología pedagógica
en cuanto disciplina dentro de un "currículum" y ordenación académica. En algunos
países, la Antropología pedagógica da ya el nombre a una Cátedra dentro de las Uni­
versidades, como refiere DIENELT. Sin embargo, en opinión de ROTH (KONIG, E.
YRAMSENTHALER, 1980,71) el momento de la pedagogía está ya suficientemen­
te maduro para la Antropología. Por consiguiente, podría decirse que la histona de la
Pedagogía en los últimos años es ya la historia de la Antropología pedagógica. Tene­
mos que distinguir dos etapas, pues en toda pedagogía hay siempre una antropología
y los autores aluden a:

- Una Antropología pedagógica implícita y
- Una Antropología pedagógica como reflexión autónoma.
Toda pedagogía es una antropología anónima que poco a poco, en los últimos

años, se ha ido desarrollando como disciplina formal propia.

2.3. Etapas en la antropología pedagogica

2.3.1. El comtenro de la antropología
La Antropología pedagógica se constituye en su primera etapa en la Europa de la

postguerra. Tiene lugar en Alemania, o mejor, en los países de lengua alemana, como
ha puesto de relieve la obra de H0LTERSHINKEN, D. (1976), siguiendo las mvesti­
gaciones iniciadas por NOHL (1949). Algunos piensan que la segunda guerra mun-
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dial tiene como causa, en definitiva, una conciencia antropológica de la exaltación
del espíritu individual que lleva al super-hombre y al nacionalismo que se pretende
conseguir por el sistema educativo, como sucedió en otras épocas de la historia,

2.3.2. Antropología interciliar
La segunda etapa de la Antropología pedagógica tiene lugar como un espacio

científico interciliar, una zona de resolución o intuición de aplicación didáctica entre
Filosofía, y Ciencias empíricas. La Antropología pedagógica surge como una pre­
gunta pedagógica que se hace a todas las ciencias implicadas histórica y experimen­
talmente en el tema del hombre. Con todo, últimamente aun reconociendo que la
antropología pedagógica surje de una conjugación educativa de las imágenes y reali­
zaciones del hombre procedentes de la Filosofía', de la Histona, se admite que el pre­
cedente más inmediato de la Antropología pedagógica hay que buscarlo en la Psico­
logía biológica.

2.3.3. Antropología identificada
En una tercera fase de esta historia de la antropología pedagógica tenemos ya una

disciplina declarada como parte de las ciencias educativas. Los nombres de FLITNER
(9163) de LOCH (1963) de ROTH (1966 y 1971) de DIENELT (1970) de BOLLNOW
(1971) de DERBOLAV (1971) de ZDARZIL (1972) son otros tantos esfuerzos por
fundamentar científicamente la Antropología pedagógica en nuestro tiempo para cons­
tituirla en ciencia pedagógica capaz de hacer afirmaciones significativas desde el punto
de vista educativo sobre el hombre hechas por y desde otras ciencias aunque sean
tomadas desde el punto de vista pedagógico. Es la etapa más importante y más rica en
producción bibliográfica, la que más estudiaremos aquí y que a su vez sufre tres
momentos Importantes que hoy se pueden ya enunciar así: auge, decadencia y nuevo
renacimiento en el que nos encontramos.

Simultáneamente a la historia de la Antropología pedagógica se debe hacer también
la fijación del concepto de dicha disciplina. Porque una consecuencia de esta investiga­
ción ha sido descubrir la profunda relación entre pedagogía y hombre. Durante mucho
tiempo la Antropología pedagógica se limitó a ser una filosofía sobre la educabilidad
del hombre. Esa parecía ser la úmca cuestión antropológica en pedagogía, aunque de
ella derivasen otras muchas. De hecho, el primer volumen de la obra de Roth alude a
esta idea cuando se subtitula "Bildsamkeit und Bestímmung" (Educabilidad y Deter­
minación). Esa era la preocupación antropológica de la pedagogía en su tiempo. En
esta línea está el trabajo de BOHM (1988, 895-415).

u'
2.3.4. Hacia el concepto y la autonomía

La primera etapa de la Antropología pedagógica hay que situarla en los años cin­
cuenta y primeros de los sesenta. Ahí comienza a elaborar su independencia como
disciplina. En esa época, como hemos apuntado más arriba, la Antropología pedagó­
gica no es más que la referencia educativa al hombre de las afirmaciones y conclusio­
nes de las ciencias del espíritu. No cabe todavía un giro empírico-realista. Ese fue el
paso y la labor hecha por ROTH (1966), como demuestran los análisis hechos sobre
su obra y que ya son numerosos, dirigidos y extendidos fundamentalmente por Boll­
now (1966, 575-596) pues, los primeros pasos de la Antropología pedagógica, como
suele suceder, significan la búsqueda de su identidad científica. Este primer impulso
no se apagará y perdurará SIempre.
2.3.5. Antropología pedagógica y verificación educativa
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Entramos así en una tercera etapa de la Antropología pedagógica que es ya su rei­
vindicación e intervención en matena educativa. Es decir, en palabras de Zdarzil,
(1978, 24) la antropología pedagógica debe ser "una explicación de los problemas
pedagógicos tal como se entienden desde el conocimiento de la esencia del hombre".
Es la edad de oro de la Antropología pedagógica y, como quedó señalado antes, la
etapa donde más esfuerzos se hacen para justificarla y dotarla de campo y contenido,
insistiendo en su razón de ser científica.

De esta relación existente entre Antropología y Pedagogía se extrae ya una moti­
vación y una dirección para el quehacer educativo. La antropología y la pedagogía
nunca han sido contempladas estáticamente smo que, sobre todo en esta época que
comentamos, se conjugan dialécticamente: ¿qué puede aportar la antropología a la
acción educativa? y viceversa ¿qué puede la pedagogía sugerir a la antropología?

2.4. Dimensiones de la Antropología pedagógica

Con ello se inauguran dos dimensiones de la ya aceptada como CIencia y denomi­
nada Antropología pedagógica. Esas dos dimensiones son designadas así:

- por una parte, la Antropología pedagógica debería ocuparse de asumir las afir­
maciones de otras CIencias que tengan relación con el hombre y su educación.

- en segundo lugar no sólo asumirlas o legitimarlas como proposiciones pedagó­
gicas sino también provocarlas y determinarlas desde el campo de la educación dán­
doles sentido.

Sin embargo, la gran temática de esta Antropología sigue siendo la educabilidad
del hombre, sus fundamentos, sus límites, su importancia, sus fines, sus objetivos,
sus posibilidades etc. El punto de partida de esta fase de la Antropología pedagógica
consiste en aludir a que el hombre nace necesitado y que debe ser conducido a la
adquisición de sus capacidades por la educación y poder así dingir su propia conduc­
ta ... Este pnmer fundamento antropológico de la conducta desencadena ya los temas
y la exigencia de Educación - Formación - SOCIalización.

2.5. Antropologíafenomenológica

La educación es la realización del hombre y esa realización o perfección está vin­
culada y condicionada por el tiempo, por la cultura. Tenemos así la pedagogía evolu­
tiva que se ajusta también a la esencia del hombre. Aquí entran en Juego las dos
dimensiones de toda antropología pedagógica: la "dimensión fenomenológica" en
virtud de la cual se reafirma que el hombre lo es totalmente en cualquiera de sus eta­
pas (niñez-juventud-adulto) y sin embargo ese niño o Joven o adulto necesita de la
segunda dimensión: la antropología funcional o educacional. El hombre ha podido
alcanzar su estatuto antropológico pero la educación le ayuda a conseguir su configu­
ración como persona. Esta misma Antropología en su doble vertiente de "antropolo­
gía fenomenológica" y de "antropología pedagógica" es la que ha forzado el concep­
to y la realización de la educación permanente pues permanente es la necesidad que
tiene el hombre de formación. El hombre, desde el punto de vista metafísico y la edu­
cación desde el punto de vista pedagógico son un proceso y devenir: nunca hay una
meta estática de la educación y el concepto de adulto no es un muro, un techo, sino
un tramo de la existencia humana. De ahí el concepto de "andragogia" y de "gerago­
gia". La educación es una necesidad del hombre en cualquiera de sus etapas.
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2.6. Proceso comparativo de la antropología pedagógica
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Constituida y asentada la Antropología pedagógica en el concierto de las disciplinas
educativas en la etapa anterior, comienza ahora una fase de discusión, de confrontación y
desarrollo de las distintas corrientes y autores principalmente, en el ámbito alemán. Ello
es por sí rmsmo un signo de madurez. Esto tiene lugar ya en los años setenta.

El giro antropológico de la Pedagogía comienza como consecuencia del giro
antropológico de toda la cultura y en toda la filosofía a principios del siglo XX que
tiene en la fenomenología y en el existencialismo sus primeras expresiones. En lo
referente a la Pedagogía es O. F. Bollnow quien en los años 1964 hasta el 1953 se
ocupa de las influencias de la antropología en el proceso educativo, En ese momento
aparece claro que las variaciones en la forma de entender al hombre tiene su influen­
cia en la pedagogía. En esta dirección van los primeros estudios con una finalidad
histórico-analítica. El gran debate en esos momentos es la influencia de las antropo­
logías sucesivas en el cambio de la pedagogía. Porque también hay autores que pien­
san que la iniciativa en esta Antropología pedagógica la tiene la misma acción educa­
tiva que para Justificar la necesidad del cambio pedagógico acuden a las ideas
antropológicas del tiempo, produciéndose así un intercambio de información entre
Pedagogía y Antropología. Por ello, a la llamada de la pedagogía responde y se desa­
rrolla la antropología y al diálogo de ambas lo llamamos Antropología pedagógica.

2.7. Plenitud de la Antropología Pedagógica

De esta forma llegamos a la "madurez" de la Antropología pedagógica en 1965.
Esta situación permite ya una pregunta: ¿qué aportan las ciencias experimentales
sobre el hombre y que datos y conclusiones de esas mismas ciencias pueden ser
incorporadas a la Pedagogía? Las relaciones entre Antropología y Pedagogía vienen
después en un sentido retrospectivo. Ahora, en los años 60 se da por supuesta dicha
relación e influencia, se afirma y se presupone sin discutir, y se trabaja con esa hIPÓ­
tesis. Como dice Derbolav (1964, 751) "la Pedagogía comienza a mirarse o contem­
plarse en sus fundamentos antropológicos" y así camma durante algunos años que
son los años de su esplendor y de su plenitud.

En los años siguientes los pedagogos sacan ya consecuencias de esa fundamenta­
ción antropológica del proceso educativo. Se trata ya abiertamente de extraer las
posibilidades de la pedagogía en su referencia a la antropología.

Este proceso coincide con un desarrollo y despliegue de las distintas disciplinas
pedagógicas que forman un proceso de autonomía CIentífica dentro de la pedagogía.
La pedagogía se esfuerza por encontrar su objeto, su campo, su método, su "legos".
A ello contribuye también la Antropología, como tendremos ocasión de ver.

2.8. Tendencias en la Antropología Pedagógica

Con este período "constitucional" de la Pedagogía como ciencia se produce ya
una diversificación de corrientes y una proliferación de tendencias en la antropología
pedagógica que la enriquecen considerablemente. El que mejor ha sintetizado estos
movimientos y este desarrollo es Gerner (1974) en su "Einführung in die padagogis­
che Anthropologie" (Introducción a la Antropología pedagógica) publicada en ale­
mán. A esta etapa se le puede llamar, como hace Dienelt (1984,8) el período de aná­
lisis crítico de la Antropología pedagógica. Pero eso mismo indica que la ciencia
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aludida ha llegado a un grado de reconocimiento de tal forma que las demás ciencias
la someten ya al análisis crítico directo, observador y detallado, corrector, que la con­
figuran y la purifican.

Veamos, pues, las tendencias que se han producido en esta fase de la Antropolo­
gía pedagógica caracterizada por el pluralismo crítico y la confluencia de análisis y
de autores. En esta etapa se insiste ya en "la intención antropológica de la pedago­
gía". Este era el elemento más importante de la antropología pedagógica implícita
durante tantos años y que formó una primera etapa en la educación. A esa tendencia
pertenecen H. Kupffer (1976), o autores que han tenido que salir en defensa de la
Antropología pedagógica como lo han hecho Liedtke (1972) YBenner (1972) respec­
tivamente. Este último autor cree ya detectar un comienzo de desinterés por la Antro­
pología pedagógica, pasada ya a la fase de entusiasmo y de plenitud en la convocato­
ria y en la resonancia científica.

Evidentemente, la Antropología pedagógica avanza despacio. Por el contrario,
frente a los que piensan en ese declive de la Antropología pedagógica hay otros que
defienden y fortalecen su metodología pedagógica. Entre ellos se encuentran Meinberg
(1978,694-712) YBenner (1972,226 ss) entusiastas seguidores del movimiento desen­
cadenado por la obra de Roth, de tal manera que hay Umversidades que ya ofrecen
Cátedras con esta denominación. Sin embargo, nunca se puede decir que la Antropolo­
gía pedagógica esté definitivamente fundada o asentada. Por el contrario, hay que estar
fundándola constantemente. Actualmente las ciencias tienen que estar preguntándose
ininterrumpidamente por su identidad, por su legitimación, y por la razón de ser.

2.9. Crisis de la Antropología pedagógica

Siguiendo la historia de esta joven asignatura denominada Antropología pedagó­
gica nos encontramos también con un período de titubeo, de enfriamiento y de crisis.
Pero dicha cnsis hay que situarla y entenderla correctamente.

Por una parte, la Antropología no está en CríSIS, o sea, la pregunta por el hombre
sigue SIendo actual y se hace presente en todas las ciencias contemporáneas. Tam­
bién es verdad que la antropología sigue siendo la ciencia de la umdad del hombre o
la que reduce a la umdad todas las afirmaciones científicas sobre el hombre. Es cier­
to, por otra parte, que las condiciones científicas de la Pedagogía también han cam­
biado: estamos en el giro realista o el giro empírico, experimental y positivista. La
Pedagogía se inspira hoy más en la experiencia yen la acción que en las representa­
ciones antropológicas. Con la descripción de esta situación llegamos a los años más
recientes de esta polémica.

2.10. Teoría de W Brezinka

W. Brezinka, el conocido profesor de la Universidad de Konstanz en la República
Federal de Alemama, algunos de cuyos libros y teorías son bien conocidos en España
por las traducciones del Prof. José María Quintana Cabanas, es quien más ha luchado
por conducir la Pedagogía a sus términos y planteamientos experimentales. Con sus
estudios e investigaciones, el Prof. Brezinka contribuyó a revalidar el aspecto cientí­
fico de la misma pedagogía para lo cual estaba dispuesto incluso a renunciar al nom­
bre, pero no va a ser necesario.

El tema ha seguido los planteamientos siguientes: al pnncipio se comienza
hablando de pedagogía; luego se pasa a hablar de "ciencia de la educación" (Bre-
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zinka, 1971) Yahora se pretende ya distinguir entre "teoría" de la educación y "tec­
nología" de la educación. La tecnología educacional se encuentra a mitad de cami­
no entre la Antropología y la Psicología pues es más deudora del positivismo psi­
cológico.

En esta perspectiva la Antropología pedagógica se convierte en "condición pre­
via" para la ciencia o tecnología educacional propiamente dicha. Por ello, el Prof.
Brezinka ataca de alguna manera a la Antropología pedagógica considerándola como
disciplina difusa e indeterminada que es lo más cercano a la generalización y lo más
opuesto a la concreción de la ciencia. En la intención de Brezinka no está combatir la
Antropología pedagógica sino analizarla desde un punto de vista más empírico,
como ya había hecho, por lo demás, Roth, manteniendo sin embargo la defensa de la
Antropología.

En esta etapa lo que se somete a análisis empírico, lógico y crítico, es la relación
entre Antropología y Pedagogía, porque el concepto y el diseño de la Pedagogía no
es estático, no se ha parado. Si en un momento anterior el objetivo fundamental de la
Antropología llamada pedagógica era el fundamentar antropológicamente la educa­
ción mediante el desarrollo de una Imagen del hombre y sobre todo desarrollar la
educabilidad y la capacidad de ser educado el hombre ahora sin embargo, se ve que
esto no es suficiente. Entonces lo que ahora entra en crisis no es tanto la Antropolo­
gía pedagógica en sí sino la antropología como fundamentación de la acción educati­
va. Por consiguiente, es una crisis de relación y servicio, no una CrISIS de existencia y
legitimidad de la Antropología pedagógica.

2.11. De la Crisis de la Antropología a la Antropología crítica

No podemos hacer una historia de la Antropología pedagógica sin tener en cuenta
las variaciones que están sucediendo en la antropología filosófica misma de la que
depende toda antropología regionalista. La Antropología pedagógica se siente tam­
bién influida por las ideas y orientaciones de la Escuela de Frankfurt, sobre todo en el
panorama de las Universidades alemanas.

La teoría crítica de dicha Escuela determina pnmero una forma de entender y
explicar el método de la ciencia antropológica como ciencia social a resguardo de
toda sospecha de ideología. Lo que la teoría crítica va a romper es la indiscutible vm­
culación entre Antropología y Pedagogía. El hombre no tiene una apertura y determi­
nación para la educación, dirán ellos. Porque la Antropología es una Teoría crítica y
dialéctica sobre la historia y sus acontecimientos como es la SOCIedad y la educación.
La pedagogía, dicen ellos, no va a tener que inspirarse en la antropología histórica o
filosófica smo en la antropología social como ciencia.

El objeto de la antropología, en definitiva, va a ser la relación social. A esta
Antropología le asaltan dos peligros, según Dienelt: a) quedar en una generalidad
que no dice ni fundamenta nada y que por tanto no sirve a la Pedagogía; b) los esfuer­
zos que tiene que realizar para superar la condición inhumana mediante la tarea de la
educación. En esto se compromete la Antropología filosófica como alma y principio
de la Antropología pedagógica. La teoría social quiere terminar con la pedagogía
vinculada a las Ciencias del espíritu que fue iniciada en Dilthey. Sin embargo, la
existencia de la Antropología pedagógica demuestra el fracaso total o parcial de
dicho intento y hace que la antropología antes que la sociología esté dirigiendo y
legItImando la acción pedagógica. La teoría crítica pretende eliminar la antropología
como referencia de la pedagogía. Al frente de esta revisión crítico-analítico-social de
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la Antropología y de la Pedagogía se coloca Pleines cuya teoría desarrollaremos
monográficamente más adelante.

2.11.1. Antropología e ideología crítica.
Sin embargo, esta confrontación entre la Pedagogía inspirada en la antropología

filosófica y la pedagogía crítica que se inspira en la teoría dialéctica de la Escuela de
Frankfurt ha beneficiado a la misma Antropología pedagógica. Los esfuerzos de
aplicar el método dialéctico de la teoría crítica a la Antropología pedagógica tiene
una finalidad perfectamente comprensible, al que hemos aludido anteriormente: evi­
tar que la antropología sea acusada de Ideología. Se descubre igualmente el intento
de deshacerse de la antropología metafísica y de remitirse constantemente a la prácti­
ca social y científica. La referencia de la pedagogía no va a ser la antropología que le
suministre las sucesivas imágenes del hombre sino la "praxis" entendida como praxis
social.

En esta línea se sitúa Kamper (1973, 196) cuando escribe: "La antropología críti­
ca debe ser práctica pues solamente la praxis es el criterio verificativo de la crítica"
De esta postura se pasa a la reducción política de la antropología pedagógica. Con
ello se ha dado fundamento para la politización de la educación y de la escuela de tal
forma que la praxis política ha sido elevada a la categoría de ideología que era lo que
se quería evitar, lo cual es una contradicción metodológica.

2.11.2. Antropología crítica e Ideología
Lo que se pone en duda en la Antropología crítica es que la fundamentación

antropológica de la educación haya conseguido sus efectos, sus metas o haya conse­
guido los fines contrarios a los pretendidos. Entonces lo que se intenta es fundar la
Antropología no en ciencias históricas, o las CIencias del espíritu, sino en la teoría
crítica.

Lo que el hombre es o lo que el hombre debe ser por la educación no tiene que
decirlo ni verificarlo la antropología sino la sociología. Unida a esta afirmación está
la exigencia de reconstruir la antropología o la imagen del hombre que no esté en la
tradición filosófica. Pero para Pleines esta reconstrucción de la imagen del hombre
tiene que hacerla la Pedagogía.

En la Pedagogía basada en la teoría crítica, dialéctica y SOCIal no va a existir un
sujeto de la educación en el sentido que dice la Antropología pedagógica sino que la
educación va a identificarse con una "didáctica comunicativa" base de la socializa­
ción o lo que es lo mismo: no existe una naturaleza del sujeto a educar sino que la
educación (que no es una realidad antropológica) se ajusta sencillamente a las expec­
tativas SOCIales y a la conducta exigida por el rol, del que hablaremos más adelante.
Así se acaba con una idea de la persona y del hombre desde el punto de vista metafí­
sico y de la transcendencia fenomenológica que fundamente la pedagogía. Se acaba
así igualmente con la consistencia del hombre y se inaugura la pedagogía emancipa­
toria de una subjetividad antropológica entendida como compromiso y norma de la
praxis social.

2.12. Síntesis y representantes de la antropología educativa

EXIste ya unanimidad entre los autores en considerar la Antropología pedagógica
como la interpretación o la teoría que sostiene que el hombre se hace y se desarrolla
ontogénicamente por la educación. A la educación se la ha llamado por Marín Ibáñez
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"la optimización del hombre" y se ha hablado también de "antropogénesis" o de
"persogénesis", La aplicación de la antropología a la pedagogía comienza en la expe­
nencía fenomenológica hasta la explicación transcendental.

Todo esto demuestra que la Antropología pedagógica ha estado siempre vincula­
da a la antropología filosófica como representante del resto de la filosofía. Pero la
Antropología pedagógica es algo más que hablar del hombre ante el poder o la debili­
dad del sistema educativo. Tradicionalmente se ha situado la antropología pedagógi­
ca como la teoría sobre el interés de la educación, las metas y la orientación del pro­
ceso educativo. Se puede hablar ya del lugar que ocupa la Antropología pedagógica
dentro del conjunto de las ciencias de la educación, La conclusión es que la Antropo­
logía pedagógica es el espacio científico adecuado para fijar la legitimación de los
fines de la educación. Ella es una coordenada, un componente y un elemento decisi­
vo de la teoría y de la práctica en educación.

Con el paso de los años se ha ido formando ya un grupo importante de autores que
entran a formar parte de la discusión sobre el valor y fundamentación de la Antropo­
logía pedagógica. Podemos agruparlos de la siguiente manera:

2.12.1. Autores personalistas
Estos autores insisten en que la Educación como pnncipal fenómeno humano está

condicionada por el hecho radical de que el hombre se constituye como persona, con
su identidad, con su subjetividad y con su capacidad de comunicación. Y lo que se
entiende por persona aplicado al hombre hay que decidirlo en el campo de la filoso­
fía. Se resalta lo que decíamos anteriormente: para toda Teoría y Praxis educativa la
dimensión del hombre como persona es decisiva. Representantes y defensores de
esta teoría personalista y antropológica de la educación son R. Guardini; L. Kerstins
(1978); A. Portman (1956); M. Buber (9164); M. Scheler (1972); con los ya conocí­
dos nombres de E Stippel, (1966); M. Mounier (1965); J. Maritain, (1947); H. Rom­
bach (1977) entre otros.

2.12.2. Corriente jenomenolágica
Al lado de los personalistas que aplican una metodología existencial y metafísica

hay que colocar a los autores que estiman que lo correcto es aplicar a la Antropología
pedagógica el método fenomenológico. Dentro de esta tendencia se constatan dos
orientaciones. Se intenta, por una parte, presentar la existencia y valoración del hom­
bre como un ser neutral, indeterminado e mdiferente ante los valores. Por el contra­
no, otros presentan al hombre como una esencia de conciencia capaz de decidir su
sentido y sus valores: la educación sirve precisamente para ello.

Por eso, la educación tampoco puede ser neutral y la antropología pedagógica se
convierte en normativa para la pedagogía. De ahí que la acción educativa consista en
una "experiencia positiva de los valores", es decir, gusto en el aprender, en el traba­
jar, en el obedecer, etc. Sin esta expenencia es Imposible entender al hombre. Los
representantes de esta tendencia fenomenológica son O. F. Bollnow (1983); M. J.
Langeveld (1978); W. Loch (1980); H. P1essner (1983) y más recientemente K. H.
Dickopp (1973) de la "Feruniversitát" alemana, W. Lippitz (1980) de la Universidad
de Siegen y H. Danner (1989).

2.12.3. Orientación sociolágica
Hay otros autores, como ya hemos tenido ocasión de ver que abandonan el plantea­

miento de las ciencias del espíntu como método de la antropología pedagógica para
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analizarla desde la teoría crítica o teoría social como ciencia dominante. Piensan que
no existe una esencia previa del hombre y anterior a su dimensión social. Lo que el
hombre es no hay que buscarlo en su "individualidad" como persona sino en las estruc­
turas sociales, en las instituciones, en las múltiples relaciones sociales. Ellos ponen en
duda que el individuo se constituya con anteriondad a la determinación y a la relación
social. Todo lo que constItuye al hombre como talle viene por la actIvidad social.

En lo que se refiere a la Introducción de medidas, de normas, de sentido y de
metas de la educación, eso tiene que determinarlo la sociedad que es la primera edu­
cadora. La pedagogía es una parte de la teoría social. Estos autores pertenecientes a
la orientación sociológica son siempre críticos de la teoría antropológica de la educa­
ción en el sentido antes indicado: la "humanidad" al hombre le VIene no por su indi­
vidualidad' por una esencia autónoma, por su condición de ser libre sino que cada
hombre en particular y la especie humana en general se configura en su relación y
apertura a los demás.

Esta relación es una relación histórico-concreta que se lleva a cabo en los ámbitos
laborales, en los medios de producción, en la pertenencia a un grupo de origen, etc.
En este grupo están desde marxistas ortodoxos y radicales defensores de la teoría crí­
tica hasta los defensores de la teoría simbólica interaccionista. No son pedagogos
SInO sociólogos. Podemos citar los nombres siguientes agrupados en esta corriente
actual de la ciencia sociológica: P. L. BERGER; Th. LUCKMANN (1979); D. CLA­
ESSENS (1972); R. DAHRENDORF (1967); A. GEHLER (1978); J. HABERMAS
(9181); H. HORKHEIMER (1967); D. RAMPER (1973); W. LEPENIES (1969); H.
MARCUSE (1967); G. H. MEAD (1973); K. MOLLENHAUER (1972); L. SEVE.

2.12.4. Teoría de la integración
El resto de autores reconocen que todo lo relacionado con el discurso sobre el

hombre y su interpretación encuentran su lugar adecuado en la educación siendo la
pedagogía, al mismo tiempo que una acción educativa, una fuente de conocimiento
del hombre.

Lo importante en estos autores es la convicción de que todas las teorías científicas
sobre el hombre "se integran" en la Antropología pedagógica. Ello da origen a las
preguntas siguientes: ¿es una ciencia única o son vanas las ciencias que asumen esta
tarea de Integración? ¿Son todas las afirmaciones y proposiciones científicas hori­
zontalmente iguales y de valor equivalente para la Pedagogía? ¿Es necesano, a su
vez, un conocimiento precientífico sobre el hombre? ¿Será la antropología una
"ciencia de las ciencias" sobre el hombre y por consiguiente deberá estar también
presente como Integradora de la pedagogía? ¿Tiene la antropología o la teoría cientí­
fica sobre el hombre la suficiente fuerza integradora en un plano teórico y dialéctico?
En esta dirección citamos los nombres de A. Flitner (1963), W. Loch (1963); J. Der­
bolav (1971); H. Plessner (1975); H. Roth (1966 Y1977).

2.13. Síntesis y conclusiones

Concluyendo esta clasificación de la antropología pedagógica contemporánea,
principalmente en el ámbito de lengua alemana (véase el amplio estudio de D. HOl­
tershinken (Hrsg.) "Das Problem der pedagogischen Anthropologie im Deutschspra­
chígen Raum", Darmstadt 1976) podemos decir que las cuatro direcciones de esta
Teoría de la educación intentan explicar algo fundamental en la misma: la legitima­
ción teórico-antropológica del proceso educatIvo.
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De todo esto se puede formular el tema fundamental de la antropología pedagógi­
ca, a saber, ¿se puede, mediante la educación, dotar de sentído la existencia humana
o está ella misma predetermmada? Donde hay determinación no puede haber educa­
ción. Formulado de otra manera ¿Está la educación ya definida por una determina­
ción del sujeto del hombre o, por el contrano, es el hombre una cuestión abierta
(offene Frage) que tiene que encontrar siempre una respuesta nueva y diferente en
unión con los otros hombres? Si el hombre fuese ya un proyecto determinado en sus
condiciones, en su sentido (por ejemplo la persona) entonces la educación sólo ten­
dría sentido como una ayuda para que el hombre alcance la meta predeterminada. Si
por el contrario fuese el hombre entendido como un proyecto neutro, abierto, recepti­
vo a una donación de sentido, entonces se entendería mejor la legitimación antropo­
lógica de la educación como fijación de ese sentido que falta y no sólo de su fijación
sino de su explicación y de sus posibilidades de alcanzarlo.
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por Luis Jimenez Moreno
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Entre las nociones de ideología prevalece "un conjunto de representaciones
colectivas por medio del cual un grupo social afirma su particularidad, se distingue
de los otros, léase se opone a los otros". Si bien se considera "Ideólogos" a los filóso­
fos franceses, partidarios primero de Bonaparte, aunque cnticaron su actuación des­
pués, puesto que la ideología pretende un análisis razonado y se opone especialmente
a la restauración religiosa "que correspondería a la infancia de la humanidad", y
ocupa un puesto entre los ilustrados del siglo XVIII y los positivistas del siglo XIX.
La ideología, más que una doctrina es un espíritu, consiste en una visión de los hom­
bres que procura no interponer principio universal alguno entre el observador y la
realidad. Podemos precisar que este espíritu o movimiento como ideología, no juzga
a los individuos o a los acontecimientos, smo como momentos y signos de una reali­
dad universal que se manifiesta y realiza por ellos, como si cada uno fuese un peque­
ño Mesías. No es tanto la ideología de Destutt de Tracy o de Cabanis, sino los mOVI­
mientos ideológicos del siglo XIX los que cobraron fuerza y se hicieron efectivos
durante gran parte del siglo XX. Wallerstein se refiere a las ideologías del siglo XIX,
salidas de este espíritu ideológico tras la Revolución francesa ': "Una vez que se
difundió este reconocimiento, que tuvo lugar, a mi parecer, más o menos en los años
de 1789 a 1815, una vez que prevaleció este discurso, surgieron tres nuevas institu­
ciones como expresión de y respuesta a esta normalidad de suerte: estas tres 'institu­
ciones' eran las Ideologías, las ciencias sociales y los movimientos". Analizando el
contenido de ideología, aclara: "Por lo general no pensamos en ideologías como ins­
tituciones. Pero esto es efectivamente un error. Una ideología es más que una con­
cepción del mundo". '" "Una ideología es cierta concepción del mundo, pero lo es de
una especie muy particular. Es tal que ha sido formulada consciente y colectivamente
con objetivos políticos declarados."

En este sentido precisa expresamente Immanuel Wallerstein 2: "Estas tres ideolo-

, WALLERSTEIN, Imm .. "The French Revolution as a World-Historical Event", pp. 117-130;
FEHER, Ferenc (Ed.): The French Revolution and the Birth ofModernity, p. 124; Berkeley, Univ, of
California Press, 1990.

2 id. ibid., p. 125.
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gías se desarrollaron en el siglo XIX -conservadurismo, liberalismo y marxismo.
Fueron Ideologías sistemátIcas para todo el mundo."

Es Karl Marx quien acuña con mayor fuerza el término ideología como paso de la
idea a la acción, con efectividad de las interpretaciones Ideológicas en cuanto afectan
a la conciencia de grupo o de clase, para referirse a la "Historia de los hombres" en el
cambio de las estructuras sociales. Marx no reconoce más que una CIenCIa "la ciencia
de la historia", que puede ser "historia de la naturaleza o historia de los hombres"
Pero 3 "La historia de la naturaleza, la llamada ciencia natural, no nos importa nada;
tendremos que haber entrado en la historia de los hombres, puesto que casi toda la
ideología se reduce ya a una comprensión falseada de esta historia, ya a una total abs­
tracción de la misma. La misma ideología no es otra cosa que una de las partes de
esta historia."

En la Interpretación materialista de la historia que propone Marx, "No es la con­
ciencia quien determina a la vida, SInO la vida es quien determina a la conciencia",
por lo que 4 "Si los hombres y sus relaciones parecen Instalados mentalmente en toda
la ideología como en una cámara oscura, este fenómeno proviene tanto de su proceso
vital histórico, como la rotación de los objetos sobre la retma de su proceso físico
Inmediato."

y de este modo "La moral, la religión, la metafísica y cualquier otra ideología, así
como las formas de conciencia correspondientes, conservan con esto no más que la
apariencia de su autonomía. No tienen otra historia ni otra evolución si no es aquélla
que cambia su producción material y las relaciones materiales de los hombres en su
desarrollo, y con ella su propia realidad y también su pensamiento y los productos de
su pensamiento."

"La ideología es un proceso, escribe Engels a Mehring (14-7-1893), que el llama­
do pensador realiza con conciencia, pero con una conciencia falsa. Las fuerzas matri­
ces verdaderas que le mueven le son desconocidas, SI no esto no seria un proceso ide­
ológico", Se da a la ideología un carácter de ficción subjetiva y falsedad, opuesto a
un conocimiento científico de la realidad y de la acción social. En este alejamiento de
la CIenCIa, atribuído a la Ideología por moverse en la abstracción y de modo grande­
mente inconsciente, insiste Durkheim 5 declarando que "De este modo, la ideología
es un sistema de ideas, pero de ideas desarrolladas abstractamente, que vive una vida
independiente y únicamente sometida a sus propias leyes que en realidad son expre­
sión de hechos económicos y sociales de los que el que la construye no tiene concien­
cia. Esta noción Inconsciente es capital ... La Ideología se distingue, pues, radical­
mente de la ciencia: si puede haber una ciencia de las ideologías, ninguna ideología
es ella misma científica."

Es necesario insistir en el carácter colectivo, propio de un grupo, que corresponde
a la ideología, así como ser excluyente para los demás. "Adherirse al grupo 6, es
apropiarse de su ideología, hacerla suya. Por la ideología, cada uno de los miembros
del grupo toma conciencia de pertenecer a la misma comunidad diferente de las
otras. Por las ceremonias, los ritos, las manifestaciones colectivas que expresan la

3 MARX, Karl: Deutsche ldeologie, B, 1. "Feuerbach", Die Frühscnriften, p. 349, Stuttgart,
Alfred Króner V., 1964.

4 id. ibid., p. 349.
5 Cfr. LACROIX, Jean: "El personalismo: una antiideología", p. 224; AMIOT, M.-BORNE, E. y

Otros: Las Ideologías en el mundo actual, Barcelona, Dopesa, 1972.
6 LAPIERRE, J.W.. "¿Qué es una Ideología?", p. 18; AMIOT -BORNE y... Las Ideologías ...
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ideología, esta conciencia de formar una comunidad y diferenciarse de las otras, se
encuentra reforzada. Una ideología es un hecho social."

La ideología anima una fuerza militante que Maunce Duverger considera como
nuevas guerras de religión y la describe Dimitriu 7 refiriéndose a los partidos políti­
cos que "constituyen sistemas completos y cerrados de explicación del mundo. El
ardor, la fe, el entusiasmo y la intolerancia reinan en estas Iglesias de los tiempos
modernos: las luchas partidistas se convierten en guerras de religión.

Hay, en fin, otra contradicción fundamental entre el determinismo político, la
rigidez de una ideología y la extrema movilidad de la política. Ni ha existido nunca
una política edificada sobre valores, sino sobre intereses: intereses de clase, intereses
de grupo, intereses de Estados."

Este aspecto de intereses de todo tipo que afectan al grupo, es más fuerte que
cuanto pueden identificar las Ideas, si no son precisamente como reforzamiento de
los propios intereses, que dan lugar a coaliciones que "ideológicamente" parecerían
inconciliables. "Así, pues, partidos 8 que se pliegan a las exigencias del poder o de la
coyuntura internacional al sacrificar la Ideología; atomización de las ideologías por
necesidad de adaptación al hecho POlítICO y a su extrema movilidad; coaliciones de
partidos que sacrifican los principios y abandonan la ideología para conquistar o con­
servar el poder; aparición de partidos pragmáticos o no Ideológicos con un programa
móvil, y grupos de presión que defienden no valores ideológicos, sino intereses, he
aquí una serie de acontecimientos contemporáneos que se erigen contra las Ideologí­
as, que ponen en tela de Juicio su papel y su existencia misma en el mundo actual."

Las ideologías, basándose en principios o en intereses, tratan siempre de cohesio­
nar y favorecer su grupo frente a y contra los demás que se consideran adversanos o
sometidos. Por eso, sobre las Ideologías escribe Jean-Marc Gabaude 9 a propósito de
"Idéologie de dons et physiologie" que "La ideología se fomenta por la clase domi­
nante para contribuir a que su dominación perdure"

2. -TambIén la noción de Humanismo ofrece múltiples lecturas. Aquí entende­
mos por Humanismo, la comprensión del hombre y sus modos de vida y de convi­
venera para su engrandecimiento en la acción, su enriquecimiento en la convivencia,
su embellecimiento en la creación. En este sentido veremos también la expresión de
humanismo, personalismo, en cuanto considera "la primacía de la persona humana,
aplicable en diferentes doctrinas".

La pnmera contraposición de humanismo versus Ideología está en la actitud
abierta de la consideración humanista de todos los seres humanos, aun estando agru­
pados en diferentes culturas, en diferentes creencias sin excluirse ni considerarse
adversanos como ocurre en las agrupaciones ideológicas.

La Identificación de la corriente humanista viene históricamente desde los inicios
de la Modermdad, cuando aparece el conflicto entre la Reforma y la Contrarreforma,
que se ofrecían como solución a los problemas culturales y de convivencia que los
humanistas no habían logrado resolver satisfactoriamente.

La palabra "humanismo" vino a representar entonces no sólo un sistema educati-

7 DIMITRIU, Paul: "El crepúsculo de las Ideologías", pp. 77-78; AMIOT - BORNE y: Las Ideolo­
gías ...

8 id. ibid., p. 82.
9 GABAUDE, Jean-Marc: "Ideologie des dons et physiologie", pp. 93-112; Philosophie IJI, Tome

X, 1964, Fascicule 6: Annales, L'Université de Toulouse-le Mirail.
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va basado en los clásicos griegos y latinos, sino también un sistema de pensamiento
que pretende exaltar o defender al hombre en sus relaciones con Dios, con la natura­
leza y con la sociedad, Así fue cobrando sentido esta palabra hacia fines del siglo
XVIII entre los seguidores de Rousseau, y se mantuvo durante todo el siglo XIX (en
las filosofías antropológicas) hasta en el siglo XX, p. ej. J.P. Sartre, L'Existentialisme
est un Humanisme, 1946, no menos M. Heidegger, Brief über den Humanismus y
otros filósofos con intención antropológica, en sus análisis de la existencia humana.

La humanización ha de reclamarla cada uno en sí mismo, porque puede y vale
siempre en conexión histórica y social. Los humanismos contemporáneos no tienden
a la resurrección de la Antigüedad clásica, sino que pretenden la manifestación de la
necesidad de un nuevo proyecto humano, ante la irrupción de una crisis de la moder­
nidad.

Cuando las diversas concepciones tratan de situar en el puesto que les correspon­
de a los valores humanos, tal como se nos muestran en su ocupación, sus actividades
y sus creaciones, nos permiten asignarles rasgos semejantes al de un nuevo humanis­
mo, en cuanto pretende partir de la atención a los hombres reales como existentes,
haciendo que efectivamente cuente cada uno. Hemos de reconocer, además, que uno
se realiza a sí mismo en la convivencia y en la vinculación con otros, en cuanto per­
sona, mediante su capacidad y su disposición de apertura y comunicación, y no en
cuanto individuo, mediante el aislamiento y la exclusión lO. Para comprender el
Humanismo, traemos de modo relevante, la expresión de Heidegger 11: "Se entiende
por humanismo en general la preocupación porque el hombre devenga libre para su
humanización (Menschlichkelt) y encuentre en ello su dignidad. En todo caso, el
humamsmo es diferente según la concepción de la 'libertad' y de la 'naturaleza'. Esta
será la preocupación humanizadora de una cultura humanista, en la que el hombre
desarrolla su naturaleza sin opresión ni sometimiento, sino siguiendo su proyecto
engrandecedor para él y para sus conciudadanos. Por eso Sartre, uniendo existencia­
lismo y marxismo, pretende que pueda lograrse humanizando su medio cultural,
"desde el momento en que el marxismo recupere su dimensión humana, el existen­
cialismo vivirá" 12 Louis Althusser, en cambio, polemiza entre "marxismo y huma­
nismo" 13, al considerar el humanismo burgués combatlendo al socialismo marxista,
por lo que, en su opinión "Henos aquí, dice, en situación de volver al tema del huma­
nismo socialista y de dar cuenta de la disparidad teórica que hemos comprobado
entre un término científico (socialismo) y un término ideológico (humanismo)". No
es éste el sentído de nuestra consideración con respecto al humanismo, y entre pensa­
dores de formación marxista, podemos presentar con una orientación asimismo dife­
rente, el "humanismo socialista" desarrollado en otro libro, que lleva este título, din­
gido y editado por Eric Fromm 14.

Asimismo Wilfried Rohrich en Denker der Politik, no puede dejar de aludir a las
consideraciones antropológicas de filósofos contemporáneos, dentro de un humanis­
mo real, cuando escribe 15: "El 'desprecio' del fenómeno de la alienación humana se

10 Cfr. JIMENEZ MORENO, LUIS: Hombre, Historia y Cultura. Desde la ruptura innovadora de
Nietzsche, cap. I. Madnd, Ed. Espasa Calpe, 1983.

II HEIDEGGER, Martm: Ene! úber den Humanismus, p. 11; Frankfurt a.M., V. K1ostennann, 1947.
(hay ediciones en español).

12 SARTRE, 1. P.: Critique de la ratson dialectique, p. 111; Paris, Gallimasrd, 1960.
13ALTHUSSER, L. y Otros: Polémica sobre marxismo y humanismo, MéXICO, Siglo XXI 6°,1974.
14 FROMM, Ene y Otros: Humanismo socialista, Buenos AIres, Paidos 2°,1968.
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manifiesta en el concepto de la emancipación humana que corresponde al de un
humanismo real. No se trata con esto solamente de una libertad inmanente al sistema
burgués, sino de una libertad humana en general". Y con esta denominación reivindi­
ca el pensamiento de Adorno en la teoría crítica de la sociedad 16: "Aunque la Dialéc­
tica de la ilustración muestra ya un rasgo esencial de resignación, y Adorno se ocupa
de la incertidumbre objetiva de todas las contrariedades de la experiencia histórica, si
bien el pensamiento filosófico pueda reivindicar todavía un serio interés para sí, él
persigue firmemente la idea transversal en su filosofía de una humanidad real y una
verdad objetiva",

3.-El humanismo personalista se pone de manifiesto mediante el derecho. Todo
individuo que no se ve rodeado por una especre de esfera Jurídica, está contmuamen­
te amenazado por la violencia pura.

El personalismo es un movimiento y no un sistema filosófico. La inspiración
general que lo anima se expresa en filosofías diferentes, y todo lo más se puede defi­
mr la orientación que es común a éstas e ilustrar el tema con el ejemplo de una de las
figuras más representativas del personalismo.

Emmanuel Mounier, el más relevante sostenedor del personalismo francés se
refiere preferentemente a tres variantes personalistas en la filosofía francesa, con
tangente existencialista una, otra marxista y no menos la tercera en sentido de la tra­
dición reflexiva francesa. Ante todo, él se pronuncia frente al marxismo y al existen­
cialismo, abierto a la realidad personal de todo sujeto humano, reforzado con la cre­
encia religiosa cristiana.

El personalismo no puede ser más que una filosofía de la síntesis y de la totalidad.
El método reflexivo y la psicología científica están de acuerdo para esclarecer el
conocimiento, mediante la situación del hombre real en el universo: comprender es
siempre situarse 17.

Para Mounier 18 "El personalismo es un esfuerzo total para comprender y rebasar
el conjunto de la crisis del hombre del siglo XX". Esta filosofía, en cierto modo
ecléctica, quiere afirmar, en todo caso, el valor personal humano en la libertad. "El
hombre es, por entero y SIempre, libre interiormente cuando quiere serlo" 19.

La pluralidad como puede ser aceptado el personalismo la reconocen sus más
egregios representantes. Mounier, en su Manifiesto al servicio del personalismo, y
con frecuencia también Jean Lacroix, filósofo historiador y personalista; a la vez, así
lo refiere 20; "Llamamos personalista a cualquier doctrina, a cualquier civilización
que afirme la primacía de la persona sobre las necesidades materiales y sobre los
aparatos colectivos que apoyan su desarrollo. oo. Para nosotros, personalismo es una
contraseña significativa, una designación colectiva cómoda para diversas doctrinas.
oo. Así, pues, en plural es como debemos hablar de los personalismos. Su proyecto era
específico, insertar una tradición antigua en la realidad presente, transformar los
temas más o menos tradicionales en elementos de cultura y civilización."

15 ROHRICH, W.. Denkerder Politik, p. 9; Opladen, WestdeutcherVerlag, 1989.
16¡d. ibid., p. 16.
17 LACROIX, Jean: Marxismo, Existencialismo, Personalismo, p. 162; Barcelona, Ed. Fontanella

5°,1971.
18 GARAUDY, Roger: Perspectivas del hombre, p. 173; Barcelona, Ed. Fontanella, 1970.
19 id. ibid., p. 171.
20 LACROIX, Jean: "El personalismo: Una antiideología", p. 243, AMIOT - BORNE: Las zdeolo­

gias ...
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A modo de apuntes históricos, podemos recoger en Jean Lacroix 2i: "En nuestro
país, la idea de persona se ha elaborado sobre todo a partir del derecho romano y de
la teología cristiana... Si la noción de derecho natural tiene un sentido, no puede ser
más que meta-Jurídico e incluso metafilosófico, para designar una especie de dere­
cho universal a tener derechos. Toda proclamación de los derechos del hombre (más
individual en 1789, más social hoy) es también de inspiración personalista. De ahí la
importancia, tan bien expuesta por Kant, de la actitud de respeto en las relaciones
humanas: en cualquier circunstancia, hay que tratar al ser humano no sólo como un
medio, sino también como un fin."

No cabe duda que desde la Ilustración, con la filosofía práctica de Kant, quedaban
sentados los principios racionales universales para el reconocimiento de la dignidad
y de la libertad inalienable, propias de todo ser humano. No puede reducirse a la
apropiación de un grupo contra otros, no puede ideologizarse partidistamente, por
eso Jean Lacroix habla de "personalismo como anti-ideología" 22: "El personalismo
no es doctrinario ru moralista. Es un esfuerzo por encarnar la inspiración personalista
en todos los dominios: filosófico, sin duda, pero también religioso, estético, político,
económico, social, etc. Tal objetivo exige asimismo una revolución institucional."

4.-Importancia de las Ideas. A propósIto de las cuales Ortega y Gasset distingue
ideas que uno tiene, y creencias en las que uno vive.

"Las ideas se tienen; en las creencias se está" 23. Es una distinción en el ámbito
del pensamiento para el hombre, en cuanto a la fuerza del conocimiento para la
acción y sus modos de VIda. Son creencias, algo que nos encontramos como realidad
cultural que puede y debe ser tenida en cuenta colectivamente, en su mundo y en su
época. Por eso, escribe Ortega y Gasset 24: "Conviene que dejemos este término ­
'ideas' - para designar todo aquello que en nuestra vida aparece como resultado de
nuestra ocupación intelectual. Pero las creencias se nos presentan con el carácter
opuesto. No llegamos a ellas tras una faena de entendimiento, sino que operan ya en
nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo. Por eso no solemos formu­
larlas, sino que nos contentamos con aludir a ellas como solemos hacer con todo lo
que nos es la realidad misma. Las teorías, en cambio, aun las más verídicas, sólo
existen mientras son pensadas: de aquí que necesiten ser formuladas."

El cómo se consideran las creencias de un grupo u otro en función de los mtereses
de cada uno, se tacha a las del otro de falsedades. Ortega lo descubre asimismo en las
luchas políticas de la época contemporánea y así lo manifiesta 25, cuando escribe:
"Napoleón creó el vocablo para denominar ese pensar falso cuando llamó a sus ene­
migos, despectivamente, ideólogos. Desde entonces ideología significó el conjunto de
ideas inventadas por un grupo de hombres para ocultar bajo ellas sus intereses, disfra­
zando éstos con imágenes nobles y perfectos razonamientos.... Cada 'espíritu popu­
lar' - Volksgeist- posee una ideología propIa inexorable. Entonces interviene Car­
los Marx y funde ambos sentidos del vocablo ideología, el peyorativo y el óptimo."

21 id. ibid., pp. 238-239.
22 id. Le personnalisme comme anii-idéologie, pp. 149-150; París, P.U.F., 1972.
23 ORTEGA Y GASSET, José: Ideas y Creencias, Cfr. Obras Completas, v.V, p.383. Madnd,

Rev. de Occidente, 1964.
24 id, Ideas y Creencias, 1; ibid., p. 385.
25 id. Ideas y Creencias. "No ser hombre de partido, II", p. 162. Madnd, Alianza Editonal, 1986.
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Considerando que los pensamientos Ideológicos pueden tener su vertiente de afir­
mación de cada uno en su grupo, en su pueblo como ámbito en que se encuentra y
vive, son creencias como algo imprescindible y propro de la vida o como ideas com­
puestas en virtud de intereses particulares, como de partido, y son alienantes y exclu­
yentes como ideas que se tienen ideológicamente, y a las que uno se apunta o se
adhiere. En cuyo caso, dice Ortega 26: "No son, pues, gentes que hayan, por sí mIS­
mas, pensado nunca en nada. Se han encontrado con un partido hecho que estaba
delante de ellos y lo han tomado como se toma un autobús. Lo han tomado a fin de no
caminar con la fatiga de sus propias piernas. Lo han tomado para descansar de si mis­
mos. Porque hay gente cansada de sí misma desde que nace."

Contra ese modo de pasividad y anulamiento podra propugnar el mismo Ortega a
favor de la afirmación independiente de cada uno, sin someterse a dependencias dog­
námicas ni disciplinas borreguiles, de modo que la convivencia no consista en
enfrentamientos excluyentes, sino en agrupaciones humanas que sostengan y desa­
rrollen la fuerza y la naturaleza personal de cada uno.

5.-Los partidos con su Ideología son "transitorias agrupaciones de combate....
Se quiere que la sociedad esté normalmente escindida en grupos. Se considera que la
lucha es la forma esencial de la convivencia entre hombres, a lo que Ortega y Gasset
opone 27, "Por una necesidad inexorable, la raíz del ser humano aspira a no ser parti­
dista y cuando se queda solo consigo le angustia su partidismo".

El haber invertido lo que pudo ser agrupaciones de hombres, unificando pensa­
mientos para conquistar o defender intereses, preferentemente económicos, convir­
tiéndolos en ser lo permanente y preferente como partido al que se sometían, en pen­
samiento y acción, las VIdas de cada uno, pudo advertirse la deshumanización o
antihumanismo de las ideologías en agrupaciones y regímenes políticos, frente a y
por encima de los mismos conocimientos científicos y recursos técnicos, así como el
sometimiento de los hombres al servicio y disciplina de los ideólogos.

Daniel Bell escribió en 1960 El fin de las ideologías, afirmando 28: "La perspecti­
va que yo adopto es antiideológica, pero no conservadora. Hemos sido testigos
durante la década pasada del agotamiento de las ideologías decimononas y, concreta­
mente, del marxismo, en cuanto sistemas intelectuales que reclaman la verdad para
sus concepciones del mundo. Como reacción a estas ideologías -y a sus exigencias
por un compromiso total del intelecto y del sentimiento-, muchos intelectuales han
comenzado a sentir temor de las 'masas' o de cualquier forma de acción SOCIal. Esta
es la base del neoconservadurismo y del nuevo empirismo. Es inevItable el compartir
alguno de estos temores."

Porque es de temer que se imponga contra la dignidad, libertad y buen trabajo o
sus propios pensamientos la presión de fuerzas apremiantes, física, económica o psi­
cológicamente, contra la consideración vital y humana de cada ciudadano. Por lo que
Bell añade 29: "Una sociedad es tanto más vigorosa y atractiva cuando partidarios y
críticos son voces legitimadas en el diálogo permanente que es la comprobación de
Ideas y experiencias. Se puede ser un crítico del país propio sin faltar a la lealtad
debida."

26 Id. ibid., p. 154.
27 id. ibid., p. 163.
28 BELL, Daniel: El fin de las ideologias. Intrad. p. 15. Madrid, Ed. Tecnos, 1964.
29 id. ibid., p. 16.
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En resumen, como afirmaciones centrales de El fin de las ideologías, podemos
leer en Bell 30: "En consecuencia, las ideologías que surgieron del siglo XIX conta­
ron con el respaldo de los intelectuales.... Hoy estas ideologías están exhaustas. Los
hechos que están detrás de este Importante cambio sociológico son complejos y
variados." Y más adelante, "En el mundo occidental existe, por tanto, un acuerdo
general respecto de cuestiones políticas como la aceptación del Estado social, el
deseo de un poder descentralizado, el sistema de economía mixta y el pluralismo
político. También en este sentido la era de las ideologías ha concluído."

y no es que debiera haber desaparecido el interés ni el valor, pero sí se acentúa el
descenso de intensidad. "Y lo paradógico, insiste Bell 31, es que nuestra generación
quiere vivir una vida 'heroica', pero la imagen le parece verdaderamente 'quijotes­
ca' o Como para el Don Quijote de Cervantes, se trata del fin de una época."

Que en la expresión de este mismo sociólogo crítico 32, "Para los intelectuales
radicales que habían articulado los impulsos revolucionarios de los últimos ciento
cincuenta años todo esto ha significado el fin de las esperanzas milenarias, del
mesianismo, del pensamiento apocalíptico y de la ideología. Porque la ideología, que
antes fue el camino de la acción, ha venido a ser un termino muerto."

Otros pensadores, histórico-sociológicos de diferentes ámbitos apuntan magnífi­
cas consideraciones a este respecto. Paul Dimitriu 33 propone que "En el fondo, el
crepúsculo de las ideologías es el fin de la sacralización y la transfiguración de los
tipos ideales de orden económico o social; es la apertura hacia]a lógica de los hechos
del movimiento continuo, de un equilibrio dinámico, de una existencia social nunca
fijada, pero siempre futura."

O como escribe Jean Onimus 34, las ideologías pueden y deben acomodarse al
puesto que les corresponde para su dinamismo en los fenómenos sociales, sin ser
agresivamente excluyentes y absolutizadoras, pues "De hecho, al proponer la muerte
progresiva de las ideologías, la edad científica de la humanidad hace posible la toma
de conciencia colectiva, universal, y el advenimiento de los valores auténticos. En la
edad científica, la libertad, el trabajo, la justícia o el amor sólo pierden la ganga de
convenciones o ilusiones con que las hemos, desde hace tiempo, rodeado, y sobre
todo el papel de máscaras que nuestras culturas les han hecho interpretar. Continúan
ejerciendo su función vital, la de motor."

Por tanto, en vez de la desaparición de las ideologías con su fuerza dinamizadora,
en las mejores direcciones de estimular y valorar la situación digna de los ciudadanos
en la sociedad, se va abriendo el camino del pluralismo de libertad de opciones sin
permitir la imposición oprimente de una u otra ideología contra toda libertad de pen­
samiento.

Norberto Bobbio reconoce "Hoy somos todos pluralistas" y en su explicación
declara 35: "D'Entreves observó que el pluralismo actual, a diferencia del que regía
en la sociedad medieval, es siempre una 'criatura del Estado, porque subsiste en
cuanto el Estado ... lo permite o directamente lo protege'. Muy justo: el pluralismo
no es anarquismo. El pluralismo es una interpretación, y a la vez un proyecto de

30 id. ibid. "Epílogo", p. 546.
31 Id. ibid., cap. XIV, p. 418.
32 id. ibid., "Epílogo", p. 545.
33 DlMITRIU, Paul: "El crepúsculo de las Ideologías", p. 92, AMIOT - BORNE, Las Ideologías ...
34 ONIMUS, lean: "Introducción", p. 9, ibid.
35 BOBBIO, Norberto: Las ideologías y el poder en crisis, p. 27, Barcelona, Ariel, 1988.
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reforma, del Estado moderno: nunca ha sido una negación radical de toda forma
posible de Estado."

De alguna manera Bobbio señala ya la dirección que toman las comentes sociales
pluralistas, superando la rigidez antagónica en las luchas ideológicas anteriores.
Bobbio viene a decir que 36 "Las corrientes autodefinidas pluralistas son tres, y por
lo tanto hay que partir de ellas para evitar la confusión de las lenguas, tan frecuente
en las discusiones políticas. Las tres nacen en el seno de los tres importantes sistemas
Ideológicos de nuestra época: el socialismo, el cnstianismo social, el liberalismo
democrático (que corresponden grosso modo a las tres culturas de las que tanto se
habla en estos días)."

En este sentido 37, "Con las teorías pluralistas de la sociedad y del Estado se pro­
duce una verdadera inversión en la interpretación del desarrollo histórico: mientras
que de la SOCIedad medieval al gran Leviatán se produjo un proceso de concentración
del poder, de estabilización de la SOCIedad, con el advenimiento de la sociedad indus­
trial se está produciendo un proceso inverso, de fragmentación del poder central, de
explosión de la sociedad civil; en una palabra, de SOCIalización del Estado."

En todo caso, se trata de mantener el respeto de unos ciudadanos a otros, mante­
niendo cada uno sus creencias, en una sociedad abierta bien organizada, porque tole­
rancia no significa ser indiferente a cualquier creencia, a cualquier ideología, o no
tener convicción alguna, sino que ser tolerante lleva a respetar los derechos de los
demás, aunque mantengan creencias diferentes o

En resumen, podemos tomar del reciente libro de André Reszler, una considera­
ción final respecto al pluralismo en acción 38: "El espíntu del pluralismo, tal como
nosotros lo definimos, se refleja claramente en el conjunto de las ciencias humanas y
sociales: entendiendo bien el lado pluralista. Este condiciona de manera evidente la
marcha de los investigadores e influye directamente en la elección de sus temas.
Tanto el sociólogo, como el político pluralistas analizarán de manera muy particular
al hombre 'pluridimensional', al individuo en tanto que es actor de la vida social y
política, ('la política de la persona'), la vida asociativa, los grupos de presión, el
federalismo, las políticas de descentralización, los movimientos regionales y autono­
mistas, etc., sin olvidar el pluralismo político (el SIstema del plunpartidismo) etc."

Esta es la tendencia positiva, más generalizada, que podemos observar en la hIS­
toria más reciente sobre la constitución de los estados y organización de las SOCIeda­
des; en todo el mundo. Es sin duda un gran progreso que de este modo aparezca el
reconocimiento, por todos y cada uno, de cada CIUdadano como persona que tiene
derechos, y paralelamente la personalidad inviolable de cada pueblo. Esta considera­
ción prioritaria de los hombres por encima de cualquier ideología o cultura que pre­
tendiera imponerse sobre o contra las otras, podemos denominarlo humanismo.

36 Id. ibid., p. 13.
37 id. ibid.
38 id. ibid,
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"Cuando el conejo blanco lanzó aquel chillido, todos los alumnos volvieron la
cabeza. El conejo sangraba por una oreja.

- ¡Ha sido éste! -dijo el conejo señalando al puercoespín.
- No fue con mala intención -gimió el puercoespín intentando inútilmente disi-

mular sus púas-i-.
La maestra, una vieja cotorra, muy vieja y muy verde, pensó en enviar un informe

al Ministerio de Educación, protestando contra la admisión de alumnos subnormales
en las escuelas comunes. El puercoespín se pasaba el día pinchando a los demás con
sus alfileres.

El puercoespín, por su parte, estaba desconcertado. En su casa todo el mundo
tenía púas y todo el mundo pinchaba; a él no le habían enseñado a comportarse de
otra forma. La señora puercoespín poseía unas defensas particularmente afiladas y
las de su marido se desplegaban con una rapidez asombrosa. No tenían muchas SIm­
patías entre el vecindario, pero al pequeño puercoespín le hubiera gustado caer bien
entre sus compañeros de colegio. Todos los esfuerzos fueron inútiles. La costumbre
de erizarse era un Instrumento que se adelantaba siempre a sus buenos propósitos.

Un día el puercoespín se cortó las púas con unas tijeras.
Sus compañeros de colegio le recibieron con grandes carcajadas y sus padres le

recibieron con una soberana paliza.
Estaba previsto que lo suyo no tenía solución.
¡Me la vais a pagar todas Juntas! De ahora en adelante me dedicaré a fastidiar a

todo el mundo.
y se refugió en un agujero a esperar que las púas crecieran",
(La canción del puercoespín. Fábula de José L. Blanco).

PEDAGOGIA, TUTORIA y ACTUALIDAD

"¿Cuántos catedráticos dan muestras de sospechar que la Pedagogía tiene algo
que ver con ellos?" (Giner de los Ríos, Obras completas, Espasa Calpe, Vol. I1).
Afirmar que estas denunciadoras e irónicas palabras tienen más vigencia en la actua­
lidad que cuando fueron dichas por Giner hace ya más de cíen años, creemos que
quizá no sea una exageración. Desterrada, en la práctica, de nuestras escuelas y
facultades, Minerva Pedagogía es la gran ausente de la educación hoy día. Al menos
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la pedagogía de la autoestima vivida como hemos pretendido dibujarla a lo largo de
las vitelas de este ensayo.

De momento no tenemos más que abrir la prensa para encontrarnos, por ejemplo,
con "botones de muestra" como estos:

"Cada año cientos de miles de alumnos salen de las aulas con una falta
de preparación escandalosa ('Schockingly unprepared')" Con estas pala­
bras, Ernest L. Boyer, Presidente de la Fundacián Carnegie para la mejora
de la educacián, apoyaba y subrayaba la importancia de la reunión del pre­
sidente Busch con los gobernadores de los 50 Estados de la Unión sobre
política educatIva que tuvo lugar el año 1989.

"La moral del profesorado está en baja, los alumnos no encuentran en el
anonimato de las aulas remedio a la soledad que sufren en sus hogares ... "

"Un cuarto de siglo de errores pedagógicos ha provocado la pasividad de
muchos alumnos que se hacen así responsables de su sItuación deficiente",

El periódico Le Figaro de París, ha recogido un Informe de Alain G.
Slama, según el cual la negación absoluta de la autoridad del profesor y la
exaltación de la "creatividad" del niño, no es que hayan dejado sus mentes
en barbecho, es que han "fabricado" analfabetos directamente. Según este
Informe "uno de cada cuatro alumnos franceses no llega a adquirir los
saberes elementales".

En Estados Unidos el National Assessment revela que "sólo dos de cada
diez jóvenes de diecisiete años pueden escribir una carta de un solo párrafo
en demanda de trabaja". Teniendo en cuenta, además, que la UNESCO
propone como "mínimo" a la hora de alfabetizar a un pueblo "poder leer y
escribir, entendiéndolo, un relato breve de hechos concernientes a la propia
vida ordinaria".

"Democratización, coeducación, escuela integrada, evaluación conti­
nua del alumno, diseño curricular, son términos que han recibido uno tras
otro la aclamación general durante algún tiempo como panacea de la edu­
cación; ahora le toca el turno a la evaluación de los evaluadores (profeso­
res y centros). Hay quien le augura un ocaso próximo, pues el proceso edu­
cativo necesita un estímulo diversificado y constante de sus distintos
factores más que consignas míticas" Etc, etc.

Después de leer estos testímomos periodísticos podemos constatar, en pnmer
lugar, que la crisis educativa es un fenómeno a escala continental y, en segundo
lugar, que hemos de buscar urgentemente salidas a la cnsis. Siendo optimistas -eso
siempre-, queremos creer que todo este conocimiento de actualidad nos puede ayu­
dar mucho para construir un futuro educativo mejor, un futuro donde no nos quiten la
utopía pedagógica. Pero, -lo dijo muy bien Célestin Freinet-, ¿cómo vamos a pre­
parar a nuestros alumnos para que construyan mañana el mundo de sus sueños, si
nosotros ya no creemos en esos sueños? Además, del contexto socio-educatlvo
actual parece desprenderse que los Jóvenes buscan en sus educadores más razones
válidas para vivir, y cada vez menos medios abundantes de vida...

Sin embargo, muchos profesores y tutores, ante las dificultades de la educación,
dicen con CIerta frecuencia: "esta situación no hay quien la mueva", "este alumno no
tiene remedio", "este chico no cambiará" ... o expresiones similares. Pero esto no es
necesariamente cierto. La conducta de los alumnos puede cambiar, y a veces con
cosas bien sencillas y prácticas.

Efectivamente todos tenemos experiencia de que si con algo nos va bien, si
alguien nos anima, estima y confía en nosotros, si algo nos gusta, nos anima, nos
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interesa... entonces repetimos. Y por el contrario, si algo o alguien no nos procura
nada, no nos anima, nos va mal. .. entonces lo dejamos. Y si nos perjudica, nos per­
turba ... entonces lo dejamos más deprisa.

Es decir, nuestra conducta depende de sus consecuencias. Así, cuando nuestra
conducta recibe un premio, tendemos a repetirla. El premio actúa a modo de refuer­
zo, de recompensa y nos amma trabajar, a mejorar, a seguir luchando ... Es cierto,
que los premIOS son distintos y dependen de cada persona y de cada circunstancia
particular. Pero hay algunos premios que son universales, que nos gustan a todos. Por
ejemplo, que nos hagan caso, que nos escuchen y atiendan. Y tan importante es esto
para nuestra vida -como el comer o el dormir-, que si una persona no lo obtiene
por las buenas, lo busca por las malas, es decir, hasta que se hace oir.

En consecuencia, los maestros podemos empezar revisando nuestros premios.
Hagámonos, por ejemplo, estas preguntas con frecuencia: cómo valoramos, alaba­
mos, premiamos a los alumnos ... las cosas que hacen bien. Qué premios les damos
de palabra, afectos, gestos, cosas ... Qué sabemos de sus gustos, intereses, ilusio­
nes ... ¿Les alabamos y animamos, con bromas que relajan la tensión de la clase, con
gestos de aprobación, con una sonrisa, con un "muy bien" o un "sí" dado a tiempo?
¿les aceptamos y clarificamos sus sentimientos (positivos y negativos), prediciendo
y recordando sus emociones y vivencias? etc.

Asimismo cuando los chicos y chicas valen mucho para nosotros, cuando nos pre­
ocupa su éxito, se lo demostramos de múltiples maneras. Por ejemplo adaptándonos
al nivel en que se encuentran en cada momento, adecuando nuestro vocabulario a su
nivel de comprensión, mandándoles la cantidad de materia apropiada, valorando el
tiempo empleado, sopesando la dificultad de nuestras preguntas y la forma misma de
la presentación de los temas. Este acercamiento a las características del alumno nos
lleva a un conocimiento preCISO y exacto de las capacidades de cada uno.

En fin, el exponente claro y sintomático de estas carencias es la falta del educador
y pedagogo de la ilusión y del optimismo. Del maestro entusiasta que cree en las
posibilidades de sus alumnos, del animador y "ayudador", del profesor autoestimula­
doro Pero quizás esta figura, por Ideal, pueda resultamos hoy demasiado utópica y
lejana. Vamos a poner un modelo más cercano: por ejemplo, el profesor-tutor que nos
pide el MEe hoy día, "¿cómo funciona?" -perdón por la expresión-o Parece, en
efecto, que es la tutoría unafunción más. Lo cual no deja de ser bien triste: la imagen
del tutor que se limita a ser un mero "transcriptor de notas".

Sin embargo, entendemos que el planteamiento debería ser muy distinto: el siste­
ma de tutorías, es decir, el contacto directo entre profesores y alumnos, debería ser el
régimen académico ideal, con insuperables ventajas sobre cualquier otro. Y claro está,
así la perspectiva cambia radicalmente el decorado: es la visión pedagogica que Giner
echaba en falta en su época, y que también ahora nosotros anhelamos con urgencia.

Apuntemos, pues, algunas pinceladas que nos sirvan de modelo sobre la que, a
nuestro parecer, podría ser hoy la función tutorial, desde la perspectiva del tutor ideal
apoyándonos en nuestra mejor tradición pedagógica:

En primer lugar definiríamos al tutor como el profesor-autoeducador. Es decir,
como al profesor que ayuda a sus alumnos a descubrir su propia educación y perfec­
cionamiento.

En segundo lugar, como el profesor-consagrado a sus alumnos. Es decir, el profe­
sor que se convierte en un amigo de más años, que tiene una atrayente autoridad, que
sabe ser didáctico, que transmite el saber con pedagogía -o sea con amor-, que es
paciente, afable ...
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En tercer lugar, como el profesor-animador del grupo de clase. Es decir, que sabe
crear un clima agradable de autoafirmación y autoestima, que hace de la clase un
lugar donde sus alumnos y él se conocen y dialogan; en suma, que consigue en el
grupo un ambiente de satisfacción general.

Finalmente, le definiríamos como el profesor-orientador, el profesor-guía de sus
alumnos por vocación. Que les evalúa no sólo en función de su rendimiento académi­
co, smo que les enseña a autoestimarse apoyados sobre una base real y ética. Esto es,
que tiene capacidad natural de observación de sus diferencias, de sus distintos carac­
teres, de sus aptitudes y tendencias espontáneas. En definitiva, que conoce a cada
uno de sus alumnos personalmente, o sea la única manera posible de poder acertar
luego en su orientación y consejo.

Buscaríamos entonces un nuevo estilo de tutor, un nuevo estilo de profesor. Un
maestro nuevo para una sociedad nueva, puesto al día pero con los ojos más vigilan­
tes hacia el futuro; un profesor renovado con nuevas actitudes, que consiga cambiar
el clima de su clase, que fomente el desarrollo de actividades libres, que ponga más
calor en el corazón de sus alumnos con tintes de esperanza...

Un profesor coherente y genuino, que aparece a sus alumnos tal como es, que es
capaz de comunicarles sus sentimientos. Que reconoce los errores propios y se mues­
tra así ante los alumnos; no lo conoce todo, ni tiene respuesta para todo. Como muy
bien dijo nuestro pedagogo y gran pensador, Manuel García Morente: "El docente no
necesita saberlo todo; ni siquiera, si me apurars, necesita saber mucho. Pero es indis­
pensable que lo que sepa, lo sepa bien" (Escritos pedagógicos. Espasa Calpe. Madrid
1975, pág. 195).

Un profesor-tutor que confía en sus alumnos, en la línea de lo que Rogers llama
"consideración positiva incondicional", Especialmente que sabe dar confianza a los
alumnos considerados "difíciles", que además suelen ser los más inteligentes y, por
supuesto, muy interesantes para el pedagogo. Con estos, los difíciles, habla de las
cosas que más les agradan para tratar de descubnr en ellos el germen de sus buenas
disposiciones y procurar desarrollarlas, sabiendo que cada uno realiza con gusto lo
que sabe que puede hacer mejor.

Resumiendo, buscamos aquí y en este ensayo, al profesor que escucha "desde
dentro", que está abierto a la experiencia que puedan tener sus alumnos de los temas
que explica, que aprende de y con sus discípulos ... Buscamos, en suma, al Profesor­
auto-estimador:

De momento tratemos de aproximarnos a la Idea de autoestima y a la idea de
autoconcepto.

LA AUTO-ESTIMA.

El autoconcepto del profesor está positivamente relacionado con el autocon­
cepto del alumno.

Auto-estima, auto-aceptación, auto-valoración, auto-afirmación, auto-imagen,
auto-retrato, auto-concepto, auto-perfeccionamiento, auto-evaluación, auto-educa­
ción, auto-nomía, (self), LIBERTAD, PERSONALIDAD ... Con todas estas palabras
(así: separadas por un guión para ser más enfáticos) nos referimos a la idea que una
persona tiene acerca de sí misma y de su mundo personal, es decir, el modo subjetivo
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como cada uno vivencia su yo. De modo que la autoestima es un Juicio de "valía per­
sonal" y una experiencia subjetiva con la que el sujeto se comumca consigo rmsmo y
con los demás.

El auto-concepto, es decir, la OpInIÓn que tiene una persona sobre su propia per­
sonalidad y sobre su conducta, se relaciona con la autoimagen, la autoestima y la
autoaceptación. De hecho, para algunos psicólogos el autoconcepto es algo tan
importante que en él hacen consistir el núcleo básico de la personalidad humana. Y
quizá donde más resida esa importancia esté en el hecho de que el pensamiento de
nosotros mismos condiciona nuestros aprendizajes posteriores.

Pero para que pueda darse un buen desarrollo del autoconcepto, deben propICIar­
se ambientes de suficiente libertad de elección, de modo que el niño pueda llevar a
cabo decisiones significativas para sí mismo, incluso con la libertad de cometer erro­
res. Por eso lo que más necesita el alumno es que el maestro le considere como
alguien importante, valioso, capaz de rendir en las tareas personales.

Para aumentar el autoconcepto hace falta además superar las frustraciones
enfrentándose a ellas, en vez de negarlas o reaccionar con agresividad y actitudes
infantiles. Es necesario proponerse a sí mismo metas e ideales posibles de alcanzar,
pero que al rmsmo tiempo requieran esfuerzo y lo sitúen a uno en suave tensión POSI­
tiva hacia el éxito.

En efecto, el camino más corto que tienen nuestros alumnos para llegar a la
madurez pasa por el conocimiento de sus riquezas interiores. Pasa por ver lo positivo
que poseen, aunque sea poco, su realidad profunda, es decir, estar contentos consigo
mismos. Una vez descubiertas las propias cualidades de ser, ya no asustan tanto las
limitaciones propias. Es muy eficaz contemplar lo positivo que hay en sí mismo y en
los demás, y en los acontecimientos, sin pararse mucho en los aspectos negativos
como normalmente se acostumbra a hacer.

Conocer lo positivo, volver sobre ello voluntanamente y adherirse a ello con ale­
gría les convierte en seres optimistas, eficaces, con Ideas, vitalizadores para los
demás, porque lo positivo les libra del miedo a actuar, de las alienaciones de los jui­
cios ajenos, de todo lo que está al margen de la realidad. De manera que en la educa­
cián de la autoestima tenemos necesariamente que optar por esta dirección y desa­
rrollarla de este modo:

-Ayudarles, desde los primeros años de vida, a conocerse cada día un poco más,
para que descubran las riquezas de su ser desde cualquier punto de VIsta; sensible,
intelectual, afectivo, espiritual.

-Favorecer en ellos el contacto con lo profundo, es decir, con lo positivo limi­
tando la tendencia a fijarse sólo en lo negativo, que contamina tanto la educación.

-Enseñarles a hacer la experiencia de la amistad sincera entre compañeros.
-Conducirles a los niveles más profundos de su ser, allí donde se encuentran las

esperanzas más radicales del hombre.

Por ello el maestro, sobre todo para el niño, es una persona altamente significati­
va y, por tanto, su ejemplo está influyendo decisivamente en la conducta del alumno,
por Imitación. Así, un maestro que espera de sus alumnos grandes progresos intelec­
tuales, les tratará de una manera más agradable, amistosa y alentadora, y posible­
mente conseguirá su fin. Y al revés, cuando un profesor tiene una pobre opinión de
los chicos, raramente éstos sobrepasarán estas expectativas.

En la "Oak School" se hizo la siguiente experiencia: Un 20% de alumnos, escogí-
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dos al azar, fueron presentados a sus maestros como capaces de un desarrollo intelec­
tual brillante. Al cabo de 8 meses se había provocado un cambio real en el rendi­
miento intelectual de aquellos sujetos. El estudio estadístico pormenonzado dio pie a
concluir que las expectativas de los maestros sobre los alumnos pueden convertirse
en profecías que se cumplen a sí mismas. (Rosenthal y Jacobson; Pigmalión en la
escuela. Marova, Madnd 1980, pág. 231).

Tan importantes son estas experiencias que la categorización de las relaciones
maestro-niño es totalmente determinante para el futuro del niño. Por eso para el
maestro debe ser tan importante la autoestima de sus alumnos como una evaluación
intelectual o académica. Si decimos, por ejemplo, en clase dirigiéndonos a un alum­
no: "lA ver ese ... !" le estamos reduciendo al nivel de los objetos, de las cosas. O sea
le nombramos igual que SI fuese un objeto: "ese banco", "esa tiza", "ese cuaderno" " .
Pero "ese" alumno tiene un "nombre" personal que le hace único ... Además tende­
mos a hundir cuando criticamos, no las conductas, sino las personas. Expresiones
como "[Pareces tonto!" "eres un inútil", "todo lo estropeas", etc ... son buenos ejem­
plos de lo que nunca debe decirse.

Nuestra trayectoria, en suma, debe ser proporcionar una atmósfera de éxito más
que de fracaso, puesto que sus auto conceptos cambian después de experiencias de
éxito o de fracaso. Por ejemplo, podemos pedirles que se hagan preguntas así:
"¿cómo conseguí la meta que me propuse aquella vez?" o "¿cómo no la conseguí?",
"¿qué me lo impidió, yo mismo o alguna circunstancia externa?", etc. O bien el ejer­
cicio de escribir cada uno sus deseos, las cualidades personales que le gustaría pose­
er, el plan que va a seguir para conseguir el éxito en los próximos exámenes, la profe­
sión que le gustaría ejercer, ¿por qué esa y no otra? etc. En definitiva, con estos
ejercicios aumentamos el autoconcepto de los alumnos, o sea les "educamos animán­
doles",

EDUCAR ANIMANDO.

"El profesor que basa su influencia en el prestigio que día a día es capaz de
ganarse con los alumnos y no sólo dentro del aula, tendrá pocos problemas de rela­
ción y aprendizaje" (Brunet y Negro: Tutoría con adolescentes. SPX. Madrid 1988
(5), pág. 39).

Animar significa dar VIda. Un niño, un alumno, un profesor, una familia pueden
estar llenos de vida o no. Fácilmente se comprueba. Educar es animar, es ilusionar, es
estimar, es dar vida a los demás. Ser educador de otros es una experiencia inmensa
precisamente por lo que tiene de dar vida, de transmitir parte del ser de uno. Y ese
dar la vida no es algo que se da de una vez por todas, antes bien es como un proyecto
de futuro, no como algo que ya se es.

Efectivamente, hay profesores que con su sola presencia ya dan vida. Son esos
profesores que los alumnos desean que llegue la hora de su clase, porque a todos
aúpa y a todos anima. Es amigo de todos y especialmente de los más necesitados de
afecto. Da vida apelando a motivaciones intenores, poniendo en Juego lo mejor del
alumno, haciendo posible su capacidad de crear (creatividad real), utilizando la per­
suasión, el aliento, el estímulo, la evaluación positiva y, sobre todo, el ejemplo en la
coherencia y el amor a sus chicos.

Pero para dar vida el maestro ha de "vivir con", Debe estar presente, jugar, com-
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partir proyectos, dar el tiempo libre para contarles historias a sus alumnos, para
poner ilusión en sus vidas. Debe andar siempre entremezclado con los chicos.

Además, el profesor que quiere dar vida cree que consigue más exhortando que
imponiendo, alentando que reprochando, estimulando que oprimiendo. Sobre todo
sabe que el ser humano, y más el niño, necesita que se crea en él, por eso no se cansa
de demostrar su credibilidad por sus chicos. Evita por sistema el desprecio, el descré­
dito, el descuento, y todo lo que a un niño le lleva a perder la estima por sí mismo.
Joseph Brodsky, Premio Nobel de Literatura, ha expresado esta realidad en una frase
magnífica: "La condición del esclavo es menos desalentadora que la de alguien
moralmente reconocido como un cero a la izquierda".

Hay un dato revelador en el que fácilmente podemos reconocernos si educamos
en la autoestima. Basta con autopreguntarse: ¿Qué damos a entender con las cosas
que decirnos? Porque en las cosas que decimos (mensaje oral), en las palabras y muy
principalmente en el tono en que normalmente hablamos, en las actitudes, hay otro
componente (mensaje no-oral) que imperceptiblemente va calando en el corazón de
los alumnos. ¿Qué estamos dando a entender a talo cual ChICO con las cosas que
habitualmente le repetimos? ¿Qué mensajes no-orales van Implícitos? ¿Hasta qué
punto no está ahí la explicación de su situación personal? ¿Estamos animándole,
dándole vida? ¿Le hacemos ver que creemos en él, que esperamos lo mejor de él, que
le amamos por lo que es?

Pongamos un sencillo ejemplo: Si decimos a un chico (mensaje oral): "Lo has
hecho mal, eres un desastre, no hay forma de hacer carrera contigo" o El mensaje
implícito no-oral es: no creo en ti, no eres valioso, no SIrves. En consecuencia el
alumno pensará: no me estiman, no me quieren. Se sentirá a disgusto con él mismo.
Yen lo sucesivo no actuará, o actuará mal, pues "no valgo la pena".

Ahora veamos el caso contrario. Si le decimos (mensaje oral): "lo has hecho mal,
pero yo sé que tú puedes hacerlo bien y lo harás; intenta hacerlo de nuevo, date cuen­
ta en esto o aquello ... " (y le ayudamos). El mensaje no-oral implícito es: creo en ti,
sé que eres valioso, tienes una nueva oportunidad. En consecuencia pensará: me
quieren, se preocupan de mí, me estiman. Se sentirá a gusto consigo mismo. Actuará
correctamente en lo sucesivo.

Este tipo de transacciones ocurre cada vez que entramos en relación con nuestros
alumnos. De nosotros brotan permanentemente estímulos que van despertando res­
puestas en su corazón, de un modo más o menos conscientes. Por eso este tipo de
mensajes, repetidos un día y otro, terminan por configurar el ser del niño, y más
cuanto más pequeño es. El niño sabe discernir y percatarse de que "hoy no está el
horno para bollos", o bien de que el maestro "hoy está de buenas" o Por eso lo que de
habitual sale de nosotros es lo que cuenta en la educación.

A veces uno ve maestros que son buenas personas, pero su "tono" habitual es de
reproche, menosprecio, queja, ninguna cosa está bien ... No conocen la alabanza en su
clase. ¡Qué fácil es comprobar si un niño tiene un maestro que le educa en la autoestima!

Pero educar animando es algo muy exigente. Primero para con nosotros mismos,
pues nos exige estar atentos y vivir en la práctica del amor pedagógico, y luego para
los chicos pues nada es más exigente que el amor, que la credibilidad que se deposita
en uno.

El niño a quien no se le anima (le maldicen), va progresivamente encerrándose.
Por el contrario, al niño cuyos profesores le estiman (le bendicen), podrá ser más o
menos guapo o inteligente o hábil, pero en su corazón habrá alegría, tendrá razones
para vivir.
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En fin, es duro y difícil reconocernos en esta dimensión los educadores. Pero
sería muy bueno que durante algún tiempo, en alguna reunión, dedicásemos un tiem­
po explícito para autoevaluarnos sinceramente en esta faceta. Que durante algún
tiempo estuviésemos atentos cada uno sobre el "tono" de trato con los alumnos. De
ello van a depender luego muchas cosas, entre otras los resultados académicos.

y para ello hemos de cultivar mucho el diálogo y la persuasión, a nivel de actitu­
des, como brotando de la autenticidad de nuestra postura ante el alumno, de la pro­
fundidad de nuestro afecto hacia él hecho comprensión, aceptación, lucidez y respeto
por su autonomía. Aquí está la clave de toda educación duradera. Si no, preguntemos
al tímido ...

AUTOESTIMA y TIMIDEZ

"Timidez y dolor del parto son cosas muy similares. En ambos casos el hipotá­
lamo está desequilibrado -de manera distinta- y desequilibrado el cerebro"
(P Chauchard).

El hombre necesita desde niño una conciencia del propIO poder y un sentimiento
del valor ante sí mismo y ante los demás. Cuando esta conciencia no existe o se debi­
lita, el niño, el Joven, el adulto, se inhiben, se hacen tímidos, y a veces hasta llegan a
incubar algún tipo de neurosis, La explicación está en que una conciencia creciente
del propIO valor incide fuertemente en la vida afectiva. "El desarrollo de la concien­
cia del yo -dice Remplein- lleva siempre aparejada una ampliación de la vida
afectiva", Y esto es así porque "el niño se descubre a sí mismo por vía afectiva como
un ser individual. Ese ser intenor afectivo que se da antes de toda reflexión se desig­
na como sentimiento de sí mismo; representa el paralelo emocional de los impulsos
del ser individual. Y sus dos formas fundamentales: sentimiento del propio poder y
sentimiento del valor propio aparecen en la edad de la obstinación (2 y 3 años)"
(Remplein, H.: Tratado de psicología evolutiva. Labor. Barcelona 1980, pág. 176).

Efectivamente, es en el esfuerzo cotidiano por hacer donde el niño adquiere ese
saber afectivo. Y el saber afectivo sobre el valor propio no lo adquiere por reflexión
-como sucederá después- sino al experimentar lo que hace y lo que consigue. Es
decir, todo su obrar está como impregnado de una tonalidad afectiva ("urdimbre
afectiva", que diría Rof Carballo) que no procede de la crítica sobre sí mismo, smo
de la opinión que merece a los demás. A través de los Juicios, alabanzas o críticas que
recibe se fortalece o debilita el sentimiento de su valor personal. Y este sentimiento
-soporte básico de su identidad-e- es tan necesario que destruirlo equivale casi a
destruir su persona.

Las personas tímidas son seres fallidos desde sus comienzos, porque se les ha
minado ese indispensable sentimiento. Las mil formas de exteriorizar esa ruptura que
llevan dentro vendrán después en la adolescencia. Paradójicamente, el miedo y la
debilidad desencadenarán en el tímido una manifestación de agresividad o al menos
de insolencia y de descaro.

Se cuenta la anécdota de una alumna adolescente de un buen colegio, que el día
del patrón de los animales y en concreto de los burros (S. Antonio Abad), saludó con
efusión a una profesora suya muy inteligente. La tal profesora se dio por aludida y
tan herida que la Dirección llamó a los padres para que diesen una explicación. Los
padres sólo sabían decir: "¡Es tan tímida esta niña!", Ante esta reacción de los
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padres, la afectada profesora contestó: ¡Pues si la niña no llega a ser tímida no sé qué
me hubiera dicho! (Alastrue, P.: El problema de la timidez: Narcea. Madnd 1985,
pág. 46).

La psicología profunda ha puesto de manifiesto que el tímido ha sufrido antes en
su Interior muchas represiones, inhibiciones y vergüenzas secretas. Por eso la terapia
adecuada para reducir la agresividad del tímido, según el psicoanálisis, no consiste
en apelar a la calma, sino en suprimir las irritaciones inconscientes para aumentar su
autoestima. Veamos en este sentido algunos ejercicios prácticos:

Ejercicios para aumentar la autoestima

Podemos trabajar los siguientes ejercicios con los ChICOS para encontrar y solu­
cionar las posibles causas de su bajo autoconcepto y autoestima. Se trata de que sien­
tan, piensen y saquen las consecuencias de:

1) -Sentirme distinto y peor que la mayoría (feo, baja, gordo ... )
-tener miedo a fracasar (temor al ridículo )
-ser egoísta y egocéntrico con los demás .

2) -Pensar cómo la baja autoestima mengua mis posibilidades ...
-cuánto me perjudica si no Intento corregirla...
-repetir frases autoafirmativas durante el día para mejorar: "me propongo ser

más abierto", "no dudo que lo conseguiré" ...

3) -Actuar con decisión, cueste lo que cueste ...
-pensar lo que debo hacer y escribirlo ...
-convencerme de que soy capaz de hacer lo propuesto ...
-repetir: "la segundad en mí mismo aumenta cada día", Etc.

4) -Aspirar a lo más grande. No conformarme con poca cosa.
-repetir: "soy tan decidido como los demás",
--Etc ...

EL AUTO PREMIO y EL AUTOCORRECTIVO

El autopremio (un pastel, ropa o libros nuevos, salir a dar una vuelta, escuchar
música, charlar, ver la película o partido, o SImplemente descansar, cada cual según
sus gustos), es el ejercicio responsable de la libertad. Saber autopremiarse es la
madurez humana y SIrvepara reforzar nuestra conducta positiva. Pero supone cierta­
mente mucha madurez personal por parte del alumno saber prenuarse a tiempo; esto
es, cuando antes ha habido un esfuerzo. Es decir, cuando uno se lo merece. Y al con­
trario, premiarse cuando uno no se lo merece, cuando no se ha esforzado antes, cuan­
do ha fracasado porque m siquiera lo ha intentado, cuando no ha trabajado, ello le
trae consigo consecuencias muy negativas para su personalidad. Lo menos que puede
causarle es sumirle en un estado de pereza vital y de inercia Intelectual.

Por eso cuando el chico no ha cumplido los objetivos que antes se había fijado,
entonces debe ponerse un autocorrectívo para los días siguientes en aquello que ha
fallado. Este autocorrectivo responde al principio de tendencia a la perfección como
salida de una situación que le bloquea la voluntad. Pero sólo funciona cuando el
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remedio es realista (factible) y práctico, cuando lo ha pensado el propio sujeto, por
tanto no le viene impuesto desde fuera, y cuando va a la raíz del defecto que necesita
verdaderamente corregir.

El propio alumno libremente determina imponerse una acción que le libere del
defecto dominante o de una mala costumbre que tenga. Por ejemplo, el chico se dice:
"tengo que pedir perdón a fulanito porque ayer me he 'pasado' con él", o bien "nunca
me pongo a estudiar cuando debía hacerlo, desde mañana empezaré cinco minutos
antes"; o simplemente "vaya ordenarme la vida en tales o cuales aspectos bien con­
cretos", etc.

Por otra parte, parece una paradoja hablar de "castigo" y de "autoestima", a la
vez. Sin embargo, el maestro profundo sabe que ambos no sólo no son incompati­
bles, smo que se necesitan y complementan. Efectivamente, el correctivo es cosa
desagradable pero necesana en educación y el educador que no tiene tacto en el cas­
tigo llega a ser odiado por el alumno.

Por eso el maestro debe procurar hacerse amar de los alumnos SI quiere hacerse
respetar. Así, por ejemplo, el darles a entender que no se está de acuerdo con su con­
ducta, o no darles una muestra de benevolencia, es un castigo que emula, anima y
Jamás deprime. Para los niños es castigo lo que se hace pasar por tal. Y ciertamente a
veces una mirada no cariñosa produce en el chico mayor efecto que otro castigo más
aparatoso. En cualquier caso, el consejo de oro sigue siendo válido aquél de "el casti­
go como excepción, el amor como regla". Porque en el castigo normalmente hay
mucho de amor propio del profesor, y por eso es fácil irritarse y dejarse llevar de la
ira y no de la paciencia, quizá por un mal entendido rigorismo. Y claro, eso el alumno
lo integra en su experiencia como "injusticia",

En efecto, nuestros alumnos, finos observadores aunque sean pequeños, se dan
cuenta perfectamente que sólo la razón tiene derecho a corregir. Por eso captan muy
bien cuando un profesor -por ligera que sea la conmoción de su rostro o su tono de
voz- castiga por amor o cuando lo hace por pasión. El arte pedagógico está en hacer
ver al alumno su falta y que sea él mismo quien se imponga el correctivo: autoco­
rrectivo. Después a nosotros nos quedará mitigar la pena que él se ha impuesto por­
que generalmente es más severa y desproporcionada. Así es la psicología del alum­
no. Por el contrario, la corrección agria por nuestra parte no consigue sino aumentar
la tensión y la negación interior por parte del alumno.

Además no podemos olvidar que los alumnos tienen sus días malos, como los
tenemos todos. Por eso buena cosa es ejercitarse en olvidar los yerros de los alum­
nos, y ayudarles a que los pasen pronto.

En definitiva, autopremio y auto correctivo no son más que las dos caras de la
misma y única moneda: la autoevaluación. La valoración que cada uno se hace de sí
mismo después de haber actuado. Nos interesa, por tanto, enseñar al alumno a saber
acercarse a su propia conducta y a su propio trabajo con una medida lo más objetiva
posible. Es el ideal de todo maestro; hacer que los alumnos se autoexaminen, antes
de examinarles nosotros (Cf. AEBLI, H.: Doce formas básicas de enseñar. Narcea,
Madrid 1988, pág. 71).

Para ello, y en primer lugar, la mejor manera que tenemos de transmitir la autoe­
valuación a los Jóvenes es practicarla nosotros personalmente todos los días. No olvi­
demos que el autoconcepto del profesor está positivamente relacionado con el auto­
concepto del alumno. En realidad se trata de un ejercicio práctico muy provechoso
que consiste en reflexionar sobre uno mismo todos los días, durante un breve espacio
de tiempo (bastan cinco o diez minutos) al finalizar la jornada. Principalmente para
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ver si hemos conseguido los objetivos que nos habíamos propuesto al comienzo del
día y, en consecuencia, actuar en el futuro; modificando lo negativo y manteniendo o
potenciando lo positivo, Por otra parte, es muy sicológico empezar siempre las auto­
evaluaciones por ver pnmero lo que de positivo hay en el día, el tema estudiado, el
ejercicio hecho, el examen pasado, etc, y después lo negativo.

Las consecuencias lógicas de la práctica de la autoevaluación son la madurez aca­
démica y personal de nuestros alumnos. Y una persona adulta y madura decimos que
es una persona autoafirmattva. Por eso vamos a tratar a continuación con deteni­
miento el tema de la afirmatividad -inclUIdos ejercicios de autoafirmación- como
resultado de una "educación en la autoestima".

LA AFIRMATIVlDAD

Pensar. Sentir. Actuar.

La palabra afirmatividad se emplea para designar un tipo de conducta que nos
ayuda a comunicar de forma clara y segura nuestras necesidades, deseos y sentimien­
tos. Evidentemente esto es una tarea que empezamos desde niños, en nuestra familia
primero y en la escuela después. Y tan necesana es para nosotros la afirmatividad, o
sea la confianza en sí mismo, que de ella dependerá nuestra identidad como persona,
nuestra autoesttma y, en definitiva, nuestra personalidad. De modo que la consecuen­
cía es clara: las personas normalmente afirmativas son gente relajada y segura, feliz.

Los teóricos de la psicología y de la pedagogía de la autoestima nos dicen hoy día
que, si queremos que los alumnos lleguen a ser adultos afirmativos y con confianza
en sí mismos, debemos educarles en:

-un ejemplo de comportamiento afirmativo, es decir, un maestro afirmativo al
que Imitar.

-el afecto y ánimo, para crear en ellos conciencia de lo que valen.
-la crítica constructiva, para que aprendan a autoevaluarse correctamente sus

acciones.
-una escala de valores, referencia de sus derechos y sus deberes.
-un sentimiento básico de seguridad, para que puedan elegir y asumir su propia

responsabilidad.
No sería poca cosa. Desde luego que SI consiguiésemos todo esto, seguro que el

problema de la educación estaba prácticamente resuelto. Para nuestra tranquilidad
hemos de decir enseguida que esta tarea no depende sólo de la escuela, ni tan siquiera
sólo de la familia. Es una tarea de toda la SOCIedad donde, además, influyen otros fac­
tores de índole personal: nuestro sexo, nuestra posición en la familia, nuestra clase
social, nuestros logros académicos, etc.

De manera que no es tarea fácil. Antes bien es un gran reto educativo, ante el cual
hemos de enseñar a luchar mucho a nuestros ChICOS para que alcancen unas buenas
dosis de afirmatividad en sus vidas. Por ejemplo, podemos empezar por enseñarles
correctamente el tema de los derechos afirmativos de la persona. Así, deben saber
que tienen derecho a:

1. tener OpInIOneS, sentimientos y expresarlos adecuadamente.
2. tomar las propias decisiones y afrontar las consecuencias.
3. no saber yana comprender.
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4. cometer errores.
5. tener éxito.
6. cambiar de opinión.
7, tener su vida pnvada.
8. ser independiente.
9. cambiar y ser personas afirmativas. (Cf. LINDENFIELD, G.: Autoafirmación y

personalidad. Deusto. Bilbao, 1989, págs. 32 y ss.).

Efectivamente, sucede con demasiada frecuencia que ya desde pequeños estamos
violando nuestros propios derechos cuando empleamos expresiones como estas o
parecidas: "soy un inútil", "nunca lo haré bien", "debería haberme enterado mejor",
etc. La imagen que tenemos de nosotros mismos depende, en gran medida, de la
forma en que fuimos valorados de niños. Por ejemplo, si nuestros logros académicos
fueron valorados más altamente que cuidar del hermano pequeño o de hacer la cama
antes de salir de casa. O al revés. Ya sabemos la consecuencia.

Lo cierto es que los alumnos afirmativos no se miran tanto a sí mismos, sino que
más bien procuran promover la afirmatividad en los demás. Porque ser afirmativo no
es solamente una manera de superar las situaciones negativas y conflictivas, también
es avanzar. Es buscar la suerte que uno quiere en la vida. Yen esa búsqueda, la con­
fianza en sí mismo nos permitIrá afrontar riesgos y cometer errores.

Continuamente nos estamos comparando con los demás, nuestra sociedad es
competItiva y compleja, la publicidad nos incita a saber elegir, a saber la imagen que
debemos dar y como comportarnos. Hay chicos que el simple hecho de calzarse unos
deportivos que no son de la marca 'x' que lleva su compañero de al Iado, puede dejar
su autoestima por los suelos. Por eso la mejor manera de saber estImarnos es hacer
continuos ejercicios de autoafirmación.

Ejercicios de autoafirmacián

Hay un ejercicio muy valioso para educar en la afirmatividad o en la autoestIma,
que podemos llamar el arte de la persistencia. Es el arte de ser constante hasta conse­
guir el objetivo propuesto. Los ingleses usan una técnica denominada "disco rayado"
para practicar en la formación de la afirmatIvidad. Consiste en repetir una y otra vez,
de manera afirmativa y relajada, lo que uno quiere o necesita, hasta que la otra perso­
na transija o acceda a negociar. No parar hasta el final, pase lo que pase, aunque a
uno le llamen pesado o cargante.

Es una manera de autoprotección y no está pensada para situaciones de conversa­
ciones interesantes o de amistad, Más bien, es útil para solventar sItuaciones en las
que los derechos de uno estén a punto de ser conculcados. También para las situacio­
nes en las que le retiran a uno el asunto del que quiere hablar, o en situaciones ante
las que uno sabe que va a ser atacado en su autoestIma. Además, es de enorme utili­
dad cuando nuestro tiempo y energía son preciosos y no podemos perderlos. En
general, pues, ante situaciones de "negociación".

QUIzás antes de este ejercicio convendría hacer con los chICOS otro más sencillo.
Se trata simplemente de que escriban en el centro de una cuartilla la palabra Autoes­
tIma en letras mayúsculas y empiecen a rodearla de otras palabras que les vengan a la
cabeza. Después se comentan entre todos y se eliminan las que no sirven, dejando las
que nos den juego para aumentar la autoafirmación que todos necesitamos. Del
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mismo modo, pueden escribir en un folio a dos columnas aspectos positivos y aspec­
tos negativos de la autoestima. Finalmente, hacemos murales y llenamos las paredes
del aula con las hojas que todos han rellenado.

Las prácticas de la auto-estima hemos de llevarlas a cabo a modo de Juego con
ellos. Por eso el psicodrama, el juego de roles en resumen, es una de las mejores téc­
nicas que tenemos los educadores para ayudar a los chicos con la afirmación de su
personalidad. Bien llevado puede convertirse para nosotros en una clave de satisfac­
ción en nuestras clases y para ellos, principales protagonistas, en un juego divertido y
de formidables repercusiones para su vida.

Además del psicodrama, y como complemento, se puede utilizar también el escri­
bir un guión, o sea la preparación por escrito del defecto que queremos corregir, o del
resultado positivo que queremos conseguir. La idea de todo ello es que tomen distan­
cia de perspectiva de sus vidas, que aprendan a objetivar los problemas y las situacio­
nes, y a ponerlas sobre el papel o como si fuese una escena de una obra de teatro.

En esa "puesta en escena" habrá que enseñarles primero a explicar bien el proble­
ma o situación (pensar), ver los propros sentimientos ante esa situación concreta
(sentir), y finalmente deducir las consecuencias y ejecutar (actuar). Veamos ahora las
fases necesanas para montar bien un psicodrama:

l. Discusión inicial. La primera tarea es elegir bien la "escena" que van a inter­
pretar. En los comienzos habrá que seleccionar una que sea de interés para la mayoría
de la clase. No demasiado compleja y sí realista. Nombramos al protagonista y a un
director, que será algún alumno representativo de la clase, por ejemplo el delegado
de curso. Su tarea principal será dirigir el drama a lo largo de sus diferentes fases,
teniendo en cuenta que el psicodrama es un ejercicio de autoayuda para toda la clase.
Por tanto, no se debe esperar que el director tenga todas las respuestas para el proble­
ma puesto en escena, antes bien será una labor colegiada de todos los compañeros.

2. Montar la escena. Ahora el protagonista elige la zona de escenano y el "repar­
to" o sus auxiliares, con bastante libertad de elección ya que cuanto mayor sea su res­
ponsabilidad más eficaz y realista será el drama.

3. Calentamiento. Unos mmutos para repasar la escena preparada durante la semana.
4. Acción. Se pone en escena la cuestión por parte de los actores, teniendo en

cuenta que no siempre será necesario interpretar la escena hasta el final. La clase sólo
necesita ver lo suficiente para conseguir una impresión general de la actuación de los
actores.

5. Primeros comentarios. El director pide ahora a toda la clase que Juzgue la con­
ducta de los protagonistas. Se preguntaría, por ejemplo: ¿fue afirmativo el protago­
nista? ¿cómo se mostró su pasividad o su agresividad? ¿cómo era su tono de voz?
¿cómo respondieron sus auxiliares? ¿alguien hubiera actuado de forma distinta?
Incluso mostrar al protagonista una forma alternativa de enfocar el tema, de modo
que pueda conducirse de una manera diferente.

6. Reinterpretacián. Después de los consejos y apoyos anteriores, ahora de nuevo
se vuelve a interpretar la misma escena.

7. Comentarios finales. En este momento la clase ha de volcarse en alabanzas y
ánimos (refuerzos positivos).

En definitiva, el psicodrama en la clase es una de las maneras más eficaces de
dominar las técnicas de afirmación y de autoestima de un modo agradable, y que per­
mite superar la timidez inicial de los chicos y a nosotros realizar unas prácticas muy
provechosas con ellos. El arte de desarrollar el espíritu crítico también va por este
camino.
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LA EDUCACION PARA LA CRITICA. EJERCICIOS.

La crítica no es sinónimo de falta de seguridad, antes bien equivale a discerni­
miento, dentro de la propia y ajena experiencia, de todo cuanto promueve a la perso­
na y la ayuda a dirigir sus energías hacia un proyecto de hombre y de vida profundo.
"Una de las mayores tragedias del hombre moderno -ha dicho Paulo Freire--, por
no decir la mayor, es la de estar dominado por la fuerza de los mitos, dirigido por la
publicidad organizada, sea o no ideológica, por lo que renuncia cada vez más y sin
apercibirse, a su capacidad de decidir. Al hombre se le coloca fuera de la órbita de las
decisiones. El hombre sencillo no asume los cometidos que le corresponden porque
una élite se los presenta ya interpretados y se los da como si fueran una receta pres­
crita por el médico, que solamente tiene que aplicarse" (FREIRE, P.: La educación
como experiencia de la libertad. Mondadori. Milán, 1973, pág. 51).

Por tanto, este aspecto no menos importante para educar la afirmativídad de nues­
tros alumnos, las críticas -algo que todos hacemos y padecemos-, conviene tratar­
lo con detenimiento. Ciertamente es un aspecto de la personalidad muy difícil de cul­
tivar bien, pero en ello les va la madurez y la propia personalidad.

Efectivamente, el alumno afirmativo no se ve amenazado por las críticas de los
demás compañeros, porque está bien preparado para recibirlas y porque sabe que le
pueden resultar beneficiosas. Muy pocos son de verdad invulnerables a las críticas, y
reaccionan mal. Por ejemplo mediante una conducta pasiva, o asumiendo las críticas
cuando son injustas, o peor aún reaccionando agresivamente. En suma, haciendo o
pasando cosas de las que luego normalmente se arrepentIrán.

Para mejorar en este aspecto, en primer lugar hemos de enseñar a los alumnos a
ejercitarse en el saludable ejerCICIO de la autocrítica. Es la manera más segura para
empezar a encararse con las críticas, o sea dentro de sí mismos. Si los chicos son
conscientes de sus propias faltas y están preparados, bien para tolerarlas, bien para
tomar medidas actIvas para corregirlas, les será luego mucho más fácil soportar las
crítIcas de los demás y serán más capaces de hacer críticas constructivas a los demás.

Un ejercicio de autocrítica para realizar en el aula. Todos los alumnos deben
escribir uno o dos ejemplos de su vida: de sus imperfecciones físicas, de sus errores,
y de sus defectos personales o de carácter, etc. Cuando hayan terminado, cada uno
buscará a otro compañero o amigo con el que recíprocamente le gustaría compartir su
escrito.

En segundo lugar, enseñamos a los alumnos a hacer críticas. Veamos ahora algu­
nas posibles actuaciones prácticas sobre cómo pueden formular críticas útiles y cons­
tructivas a los demás:

l. Que sean concretos. No criticar el todo, sino un aspecto. Los juicios descalificatí­
vos globales no valen. Por ejemplo que no digan: "eres la persona más desordenada
que conozco", sino "dejas los libros por cualquier sitio". O bien, "eres un compañero
desastroso", smo "me has perdido tres veces los apuntes esta evaluación", etc.

2. Que reconozcan lo positivo. Ciertamente entre los españoles es difícil encon­
trar esta cualidad. Sin embargo, hemos de pensar que casi siempre es posible incluir
algún comentario positivo dentro de una crítica, "No me gusta tu forma de jugar,
pero reconozco que te has esforzado", etc.

3. Que sepan demostrar empatía. Por ejemplo: "Veo que lo que te voy a decir
podría sentarte mal, pero prefiero ..."

4. Que sepan mantener la calma. Relajándose; dejando pasar algo de tiempo, que
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no se dejen llevar de las pnmeras impresiones, evitando chillar y los gestos amenaza­
dores.

5. Que no insulten. Son tópicos y estereotipos que normalmente hacen más daño a
la imagen del que los pronuncia que al que los recibe. "Eres tonto", "eres malo",
"eres un infantil" ... ¿quién lo es más?

Otro ejercicio para el aula. Se coloca una silla en el centro de la clase y cada uno
practica haciendo críticas a una persona imaginaria que se sentase en dicha silla. El
resto corrige si las críticas no son correctas.

Por último, después de la autocrítica y de hacer críticas, la última gran tarea es
saber encajar las críticas. En efecto, hay mucho que aprender por la parte de recibir
las críticas. Es decir, cómo reaccionar ante las críticas de los demás. En realidad lo
que más nos interesa aquí que aprendan nuestros alumnos es que entiendan el princi­
pio básico de saber discernir la diferencia entre críticas útiles y bien intencionadas, y
críticas humillantes o degradantes.

Efectivamente, podemos enseñarles también a "hacer frente a las críticas degradan­
tes" que VIOlan alguno de sus derechos. A veces pueden encontrarse con personas
(algún compañero, incluso algún profesor) que les hacen preguntas y observaciones
con el ánimo de rebajarles, para que hagan o digan algo que no quieren hacer o decir.
Son observaciones o preguntas de doble intención, que normalmente están subrepticia­
mente disimuladas y rodeadas de "delicadezas verbales" o comportamientos graciosos.

En estos casos, el pnmer cometido es que descubran rápidamente el doble Juego
de intenciones, que sepan levantar el disfraz. Veamos algunos ejemplos que les pode­
mos contar. La comunicación no-verbal, el mensaje oculto, lo ponemos entre parén­
teSIS, y después sigue la reacción afirmativa,

-Alguien te dice: "Deberíamos cooperar y entonces habría menos tensiones"
("Yo tengo razón. Debes ceder tú. Es culpa tuya")
"¿Cómo podríamos cooperar?
- Tu compañero te pregunta: "¿Estás ocupado el jueves?"
("Te tendré cogido si dices que estás libre")
"¿Qué tienes pensado?"
- Un profesor te espeta: "¿Todavía no has acabado?
("Eres un inútil")
"No. ¿Cuándo querías que lo hiciera?"
- Tu padre te interroga: "¿Estás seguro de que has elegido bien?"
("No sabes elegir")
"Por el momento me parece bien ... " Etc.

En suma, estas respuestas y reacciones afirmativas ante las críticas de los demás
se pueden englobar en alguna de estas tres categorías que presenta Manuel J. Smith
en su libro, Cuando digo no, me siento culpable: la "afirmación negativa", la "obnu­
bilación" y la "indagación negativa" (cf. LINDENFIELD, ob. cit., págs. 58 Yss.).

La afirmación negativa consiste en estar de acuerdo, de manera relajada, con las
críticas sinceras de nuestras cualidades negativas. Se emplean expresiones como:
"tienes razón", "has acertado", "me has entendido bien", etc. Por ejemplo, a uno le
dice su madre: "Esta mesa es un basurero ... ¡eres un desorganizado sin remedio!" Y
uno contesta: "Sí, es cierto que no soy muy ordenado."

Si un alumno está dispuesto sinceramente a aceptar que comete errores, y que no
es perfecto, seguramente que no seremos tan severos con él. La clave para aprender a
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emplear la afirmación negativa es, desde luego, la confianza en sí mismo, junto con
la convicción de que uno tiene la capacidad de cambiar y mejorar si quiere hacerlo.

La práctica de la obnubilación ayuda a hacer frente a las críticas mal intenciona­
das o degradantes, que exageran con exceso los defectos. Es decir, cogen la parte de
verdad o de razón de lo que se critica y se rebusca exagerándolo. La obnubilación
consiste en reconocer relajadamente que puede haber algo de verdad en lo que se está
diciendo. Se consigue con ello detener las críticas que tratan de manipularnos y
humillarnos, al negarnos a reaccionar de la manera que pretende la persona que nos
intenta humillar y que desea vernos irritados y dolidos. Por ejemplo, un chico le dice
al compañero: "Siempre estás pálido". Posiblemente lo cierto es que el muchacho
está pasando una enfermedad. Así, puede contestar: "Sí, puede que tengas razón, no
tengo muy buen aspecto",

Por último, la otra práctica más común para recibir las críticas es responder pre­
guntando con lo que se llama indagación negativa. Esta clase de respuestas ayudan a
la persona a ver SI la crítica que le hacen está motivada por una auténtica preocupa­
ción por uno o más bien desean rebajarnos. Ejemplo: "Esto te pasa por lo tímido que
eres ..." La indagación negativa preguntará: ¿En qué aspectos piensas que soy dema­
siado tímido? En este ejemplo se trata de enseñar al ChICO a pedir explicación a sus
maestros de las valoraciones que le hacen. El profesor no sólo no ha de molestarse
por ello, sino que posiblemente lo valorará como un aspecto valioso de la firmeza de
carácter de ese muchacho.

En fin, hablemos ya de la clave de la diosa Pedagogía: el amor.

EL SISTEMA EDUCATIVO DEL AMOR Y LA AUTOESTIMA

"La educación es cosa del corazón" Don Bosco.

De lo dicho hasta ahora, podemos deducir que la necesidad de ser comprendido
cuando se es pequeño, débil, tímido, es un sentimiento acuciante. La comprensión
por parte del maestro acrecienta la seguridad que el niño tiene en sí mismo y la fe que
pone en aquellos que le aman. Así, el alumno agradece cualquier gesto de compren­
sión. Lo óptimo es que el profesor adivine al chico inseguro y le quite importancia,
demuestre interés por él y manifieste que se trata de una crisis temporal transitoria.
Entonces el muchacho se crece y sabe que puede confiar en quien así le ama.

El amor pedagógico nace de un contexto de amistad, de simpatía y de pasión sin­
cera y profunda por los muchachos, en especial por los más difíciles y necesitados a
quienes hay que atender de manera particular. El secreto de la eficacia del buen pro­
fesor es su corazón, su entrega a los alumnos. Y ello -su presencia- se demuestra
en un ambiente de mtensa participación, de relaciones amistosas, en un clima de
familiaridad y franqueza, de optimismo y de alegría. De forma que el primer benefi­
ciado es el propio profesor que llega a ser auténtico educador, a través de una intere­
sante enseñanza de "autoformación".

Dicen que el gran pedagogo Don Bosco solía invitar con mucha frecuencia a sus
educadores a hacerse amar, porque "todo joven, por desgraciado que sea, tiene un
punto sensible al bien ... es el primer deber del educador descubrir ese punto, esa
cuerda sensible del corazón y sacar provecho de ella" (Apud ClAN, L: El sistema
educativo de Don Basca. CCS, Madrid, 1987, pág. 110). La experiencia pedagógi­
ca, en efecto, nos lleva a la certeza de que dentro de toda persona existe una tenden-
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era a palpar, a conseguir en todo momento el Bien, la Verdad, lo Bello, la Vida, que
parece que están impresos en el ser como una necesidad en expansión infinita tIbid,
pág. 132).

Siguiendo con este pedagogo, podemos afirmar con él que dos son los sistemas
que se han usado en todos los tiempos para educar a los jóvenes: el preventivo y el
represivo. El represivo consiste en dar a conocer leyes a los alumnos, vigilar después
su cumplimiento y castigar a los transgresores. Por el contrano, el sistema preventi­
vo descansa por entero en la razón y en el amor, excluyendo todo castigo VIOlento y
sin razonar, para que el alumno se dé cuenta de que se le aprecia, para que nunca
salga descontento aun cuando se le castigue.

Así pues, el concepto base del sistema educativo del amor radica en prevenir más
que en curar. Este amor implica benevolencia, esto es, estima y valoración del alum­
no como persona, su promoción y reconocimiento de sus exigencias. "Educar es
estar en medio de los muchachos no para Imponerse, smo para conversar, entretener­
se con ellos, de modo que todos se acerquen y se pueda así conquistar el corazón de
todos" (Don Rinaldi),

De manera que el amor pedagógico llega hasta la familiaridad para conocer a
cada uno de los alumnos, sin pretender formarlos en sene. Porque para poder educar
en la autoestima, el maestro ha de saber que en educación no existen colectIvos,
existen personas concretas. Y no se puede educar profundamente sin familiaridad y
confianza. Lo cual tampoco significa caer en la camaradería alejada del respeto.
Familiaridad significa acercarse a los gustos y agrados de los alumnos para, desde
allí, acercarles luego hacia las cosas que les agradan poco, principalmente la discipli­
na en el trabaja y el estudio. Así, la relación del profesor con sus chicos se asemeja
cada vez más a la relación de un padre o una madre con sus hijos. Relación que se
construye a base de razón y amor, , de sentido común, de acercamiento, de libertad.

Familiaridad con los alumnos especialmente en el recreo, en el juego. "El maestro
al cual sólo se le ve en la cátedra es maestro y nada más, pero si participa en el recreo
se convierte en un hermano" (Don Basca). ViVIr con los muchachos la rumorosa ya
veces dura "VIda de patio" y estar mezclados entre ellos, no es una técnica educatIva,
sólo nace del amor por ellos. Porque si se descuidan estos detalles pequeños, se
puede perder lo grande, o sea el resto de actividades y fatIgas. Por tanto, hay que
amar lo que agrada a los alumnos, para que los alumnos amen lo que nos gusta a
nosotros.

Familiaridad significa también, colocarse al nivel de los chicos, hacer las cosas
que a ellos les gustan, darles confianza. Generalmente los profesores tendemos a
complacernos con los alumnos mejores. En cambio, el profesor del sistema educati­
vo del amor procura preguntar más a los menos dotados, les repite las cosas, se inte­
resa más por ellos. Es decir, procura dar clase a todos, no a unos pocos aventajados.

Es la pedagogía del infundir ánimos, demostrada en una confianza contmuada en
el alumno. Es la pedagogía de educar en la autoestima. Ayudar al alumno a tomar
conciencia del valor de su propio ser, con sus cosas positivas y sus limitaciones. Edu­
car los recursos interiores de la persona, la libertad interior, para cuando lleguen las
dificultades de la vida y los reveses de la existencia, el chico pueda salir adelante y
ser feliz. Mantener al alumno en una vida de profundidad habitual y espontánea. Para
ello les enseñamos a tener que resolver solos los problemas propios: ¿Por qué hacer
nosotros lo que ellos pueden hacer solos?

Además, la necesidad de auto afirmación, aunque a veces pueda estar deformada
por el orgullo, es un impulso muy bueno para avivar el ambiente positivo de la clase
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por parte del profesor. Por el contrario, un ambiente en el que se tienda a nivelarse
todo, a apagar el movimiento, la fiesta, la libertad de moverse por el propio impulso
vital, no ayuda ni al profesional ni al alumno.

Ayudamos, en suma, al chico a liberar la energía que le pide su cuerpo y su natu­
raleza, tomando conciencia de sus riquezas y cualidades. Resaltándoselas con estima
y con autenticidad. Y Justamente eso es lo que de adultos les hará más libres: su con­
ciencia mtenor, De manera que alimentándose más de sus riquezas interiores que de
códigos sociales y juicios ajenos, conscientes de sus propIas posibilidades y energí­
as, conocedores de sus propios límites y debilidades, liberan su energía intenor en
crecer como auténticas personas.

Superada ya la imagen del educador fundada en el autoritarismo del tipo impositi­
vo, concebimos hoy al educador más bien como una presencia facilitadora y cercana
al alumno que se preocupa de educarle en su auto-estima y su auto-nomía. La conse­
cuencia más inmediatamente visible de la puesta en práctica de este estilo educativo
integral en las relaciones de mutua ayuda -educador y joven-, es la adquisición
por parte del alumno de una madurez más profunda y duradera.

Para conseguir todo esto, el educador debe tener la capacidad de conocerse por
entero, de ver el "fondo de su propio ser", Requiere fidelidad a sí mismo, a lo que
siente, prueba y vive de la aceptación de sí. Comprensión, aceptación y afecto por el
alumno, haciendo que el corazón, más que la lógica, dé el pnmer paso para llegar al
nivel de sus sentimientos.

Paralelamente, el alumno siente la necesidad de responder a un movimiento de
fidelidad a sí mismo, de autoafirmación, de estima de su identidad, es decir, la nece­
sidad de ser él mismo. Por otra parte tiene la necesidad de ser más y de protegerse
contra las incertidumbres y los sin-sentidos de la vida. Todo esto, en suma, nos invita
a los maestros a ser razonables con los chicos y preocuparnos de que maduren cultu­
ralmente, de que crezcan en libertad y responsabilidad, de su comportamiento creati­
vo, de que vayan madurando su propio y personal proyecto de vida.

En definitiva, el proceso educativo basado en el amor pedagógico en su conjunto,
desde el punto de vista psicológico, lleva a la persona de la independencia a la auto­
nomía. El alumno adquiere la solidez psicológica lentamente. Pnmero pasa por una
fase de fuerte dependencia de los demás, luego una fase de liberación todavía indeci­
sa y fluctuante, después a otra fase en la que experimenta la posibilidad de existir por
sí solo y guiar la propia existencia con autonomía. Solidez psicológica que pasa por
la solidez afectiva, esto es, el desarrollo normal del afecto, y la solidez que podemos
llamar espiritual, en el sentido de que toda persona siente en sí misma la necesidad de
un Ser Supremo como exigencia a la que hacer referencia espontánea y confiar la
vida.

¿Y DESPUÉS?

"Tráigase su cátedra y véngase aquí, a soñar" (Carta de Unamuno a Rodrí­
guez Pinilla, desde Salamanca).

Después de lo dicho podemos concluir que posiblemente el secreto de los grandes
educadores está en que tuvieron una sola idea, una sola intuición muy buena y muy
bien llevada a la práctica. Nuestra escuela actual: muchas ideas. Pero muchas Ideas
las puede tener un tonto. Lo difícil es una sola idea, un espíritu, un alma, porque la
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educación no necesita muchos principios m muchas ideas, sino muchos educadores
capaces de conducir a sus alumnos a metas cada vez más altas, guiados por una
buena Idea: la auto-estima, por ejemplo. Pero una Idea vivida, que ya lo dijo muy
bien Ortega: "las ideas no se comprenden hasta que no se viven".

La idea de la educación de la autoestíma: pedagogía de la renovación interior, de
la reconciliación del alumno consigo mismo, de revisión y de superación profunda ...
hacia un estilo educativo integral. Pero enseguida hemos de creer que esta meta ideal
no es una cosa del otro mundo ni que sólo pueda ser propuesta a una élite de alum­
nos. Al contrario, todos pueden alcanzar un cierto nivel de armonía ordinaria y en
cualquier ambiente social, con cualquier nivel de estudios y de preparación, y a cual­
quier edad. Esta es la clave del éxito de nuestra acción educativa: la confianza sin
límites en el alumno, capaz de renovarse siempre que se lo proponga, ayudado de
nosotros. Esta convicción se basa en una experiencia vivida: "Que los jóvenes no
sean solamente amados, sino que se den cuenta de que se les ama ..." (Don Basca).

Nos lo dice uno de los grandes de la Psicología, Abraham Maslow: "QUIenes
aman con un amor desinteresado son más independientes, más autónomos, más indi­
vidualizados, menos celosos y amenazados y, al mismo tiempo, más propensos a
ayudar a los demás a crecer, a realizarse a sí mismos, más sinceramente orgullosos de
los triunfos ajenos, más generosos" (Maslow, A.: Verso una psicología del!' essere.
Astrolabio, Roma, 1971, pág. 45).

La aceptación incondicionada de la persona no se puede llevar a cabo en una edu­
cación autoritaria, porque tanto la aceptación como la comprensión van unidas a la
acomodación del alumno a las normas externas, la interioridad no cuenta. En cambio
en el estilo educativo integral, el educador espera que el educando sea lo que es
como proyecto, respetando su libertad de crecimiento que se libera desde su interior
profundo: la auténtica libertad.

El manantial donde nacen las frustraciones más profundas es el propio condicio­
namiento personal. La desgracia más grande es sentir vergüenza de sí mismo. Igual
que le pasaba al puercoespín de la fábula, la tristeza más triste es el sentir tristeza de
ser uno así, sm poder remediarlo. La gente sufre a veces consigo misma y no sabe por
qué. Y ello es sumamente sutil porque esta sombría frustración nace en los niveles
más remotos de la personalidad.

Muchas personas hubieran querido tener un elevado coeficiente intelectual. Pero
cuando todavía eran niños, por deducción de lo que oían a su derredor, llegaron ms­
tintivamente a la conclusión de que sólo triunfan los hombres inteligentes. Y como
ocupaban los últimos puestos de la escuela, se convencieron de que ellos nunca triun­
farían en nada y de que pasarían por el mundo como una mediocridad. Y ya desde
entonces el fracaso se hizo presente a sus puertas, aun antes de emprender la carrera.
Avergonzados de sí mismos, cual puercoespín, se dejaron arrastrar por toda clase de
complejos. Y todo ello como el resultado lógico de un bajo autoconcepto.

Recordemos ahora que en toda persona adulta habitan sus educadores, tanto los
que entorpecieron el crecimiento, como los que trabajaron en lo profundo de la auto­
estima. A los primeros, se procura olvidarlos prontamente; a los otros en cambio se
les recuerda con cariño y amor.

El amor crea personas libres, creativas y felices. Por eso el estilo educativo inte­
gral quiere decir abandono de un estilo educativo "familístico" cuyas más antipáticas
consecuencias son el paternalismo o maternalismo (gregarismo, falta de creatividad,
centralización) y el autoritarismo trasnochado. El estilo democrático, por contra,
crea un gran espacio dado al sentido de responsabilidad, al esfuerzo personal, al res-
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peto hacía los demás, al diálogo y a las discusiones con los alumnos. El contacto con­
tmuo con los alumnos en los coloquios y reuniones.

Efectivamente, no es mal camino dedicar una hora semanal-por ejemplo- a las
discusiones en grupo; es una ocasión inmejorable que tenemos los maestros para
dejar que todos los alumnos manifiesten su pensamiento de manera concreta sobre
determinados puntos o temas, motivándoles, escuchando y aceptando el comporta­
miento de cada uno para comprenderlo en profundidad. Además evitamos "echarles
un sermón" o sea, hablar demasiado. Antes bien procuramos la participación de
todos, guiando la discusión y haciendo preguntas oportunas para profundizar en los
temas que interesa resaltar. También procuramos servirnos de episodios, hechos,
acontecimientos importantes del grupo de clase, como el mejor matenal para la dis­
cusión porque provienen de la experiencia directa y accesible.

En definitiva, procuramos hacer de la comunicación una relación de personas que
hablan a través de su persona, con la mediación de su decir-hacer-ser. Para ello nos
ayudará el clima de familiaridad, el tono informal de las relaciones, la convivencia,
la poca burocracia, la confianza recíproca, la cercanía física.

Quien ha descubierto algo valioso para sí no puede menos de sentir la necesidad
de transmitirlo a los demás. El éxito de una obra educativa está garantizado si hay
una buena comunicación. Se dice con frecuencia que hoy día la mayor dificultad que
tienen los educadores quizá sea la de lograr comunicarse de manera apropiada con
los alumnos. Es el problema de la falta de relación educativa, de la no interacción
educativa correcta porque falta la educación en la autoestima.

En conclusión, quizá hoy el objetivo principal de nuestro quehacer educativo
consista en formar educadores capaces de amar, de vivir la comunicación con los chi­
cos, de ayudarles a elegir libremente, a comprometerse conscientemente, de pertene­
cer al grupo. Es el mejor estilo democrático, el úmco -por lo demás- capaz de
entender por el hombre de hoy y al hombre de hoy.

En realidad, muchos profesores entienden mucho de problemas, pero poco de
personas. En la relación de ayuda SIguen la lógica primera (la suya), no la segunda (la
del educando), y de este modo nunca llegan al diálogo profundo. La costumbre de no
escuchar les impide comprender el contexto en el que vive la persona, su posición
dentro del problema, la causa del mismo. Van, sobre todo, a solucionar el problema,
cosa que debería ser la última en toda relación de ayuda. Escuchan sus propias ideas,
experiencias y temores, sus propios a priori, sus esquemas, sus problemas y así se les
escapa el alumno que experimenta una dificultad que está viviendo en lo profundo de
su ser, que tiene necesidad de acogida y comprensión, que vislumbra ya alguna solu­
ción y quiere decidir por sí mismo aunque está pidiendo ayuda.

Amor pedagógico significa posibilidad de entrar en la interioridad del alumno
para sentír y exponer como él siente y expone, comprender con el corazón además de
con la lógica, más allá de los hechos. Además SIgnifica actitud de no juzgar, aunque
no se compartan las soluciones. También significa querer que el alumno viva en su
ser en plenitud, que ejercite su libertad interior.

No hay crecimiento auténtico, maduración, si no se parte de la liberación de las
energías positivas que todo sujeto posee. Es decir, cualquier problema puede ser oca­
sión de crecimiento, a condición de saber soltar la liberación de las potencialidades
positivas bloqueadas. No se hacen progresos sólo porque uno quiera, sino dejando
que la vida que existe en el alumno, brote. El voluntarismo, el perfeccionismo, el
cerebralismo en educación dejan al profesor tenso, insatisfecho y fracasado.

Coda final. El educador puede hacer mucho, si más que atender al cambio del
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alumno, se dedica a cambiarse a sí mismo, a desarrollar su zona profunda, sus pro­
pIas riquezas de ser para convertirse en una personalidad sólida, afectiva, comprensi­
va, respetuosa, cercana, libre. Entonces se produce una especie de contagio -el
mejor método educativo, con mucho, sobre los demás- de ser y de vida; la VIda
libera VIda; el amor, amor, y el ser hace crecer el ser. Es una espiral sin fin que se diri­
ge hacia un infinito de vida en expansión continua y que coincide con la experiencia
profunda de lo Absoluto.
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ANOTACIONES AL PROBLEMA DEL MAL
EN SAN AGUSTIN

por José Luís Cancelo
El Escorial

l. PRESENTACIÓN DEL TEMA i

Sin duda, San Agustín fue el primero que, en la historia del pensamiento occiden­
tal, se encaró sistemáticamente con el tema del mal abordado desde la premisa de la
existencia de un Dios personal y único, de bondad omnímoda y de poder absoluto.
Angulado de este modo, el problema se complica porque en él va implicado Dios 2.

Las cosas se facilitarían si los dioses existentes fueran más de uno. La razón del mal
siempre se podría encontrar en el dios malo. Pero es sumamente arduo armonizar el
mal con la existencia de un Dios bondadoso y ommpotente.

Algo de esto lo intentó Platón cuando nos dice que siendo Dios "la bondad suma en
todos los sentidos" 3, no puede ser responsable de la tromba de males que asolan la tierra.
"La causa de las cosas malas -nos dice-, habrá de buscarse en otra parte y en otro ser
que no sea divino" 4 Y cuando Platón nos habla de este ser 'no divino', causa y fuente del
mal, nos pone delante de la finitud misma de las cosas s o del alma del mundo 6,

Platón ofreció a Agustín muchas 'pistas' y Agustín quedó fascinado por Platón
hasta el punto de hacerle decir que si a la filosofía de Platón la cambiamos un poco

, Hablamos del mal como aquello que, en modo alguno, debiera darse porque hace sufrir. General­
mente se habla del mal 'físico", que consiste en 'padecer' el mal. Se puede padecer una enfermedad, de
cuyo ongen no soy responsable, y se puede padecer el castigo correspondiente a la transgresión de una
ley. Además, el hecho mismo de quebrantar una norma es ya padecer el mal, aparte de la sanción que
sobrevenga. Se habla también del mal 'moral', que consiste en 'hacer' el mal, o del mal 'metafísico', que
se funda en el modo de 'ser' contlngente de las cosas. En torno a esta distmción, puede verse Leibnitz,
Teodicea. Ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal. Editonal Clan­
dad, Buenos Aires, 1946, p.122, n°.21. Sobre la necesidad de mantener la distinción puede verse Paul
Ricoeur: El escándalo del mal, en Revista de Filosofía, vol.IV (1991). Editonal Complutense, p.191.

Sobre el tema en San Agustín recordamos principalmente las obras de Gérard Philips: La Raison
d'étre du Mal d'aprés saint Augustin. Éditlons du Museum Lessianum, Louvam, 1927. La de Régis Joli­
vet: Le probleme du mal d' aprés saint Agustin. Édit. Beauchesne, Pans, 1936. Y, finalmente, de la Karel
Svoboda: La estética de San Agustin y sus fuentes. Ed. Augustmus, Madnd, 1958.

2 Esta dificultad la deja entrever Agustín cuando en De Ordine Il, 46, dice que el asunto va "...de
rebus obscurissimis et tamen divinis", de cosas muy oscuras en las que Dios está en Juego.

3 Platón, La República, Il, XIX, 381b.
4 Id.. La República, Il, XVIII y XIX.
5 Teeteto, 176a.
6 El Alma del Mundo o el Alma Cósmica es también divina. Cfr. Las Leyes, 896e, Filebo, 28c, 29b.
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las palabras, tenemos una filosofía cristiana 7 A pesar de este encantarmento, la ver­
dad es que Platón sirvió de muy poca ayuda a Agustín en este asunto, toda vez que en
Platón el tema de 'dios' o los 'dioses' no es nada claro. Son muchas las realidades a
las que él llama 'dios' 8 Habla de 'dios' en singular y de los 'dioses' en plural sin
acusar, por ello, contradicción alguna. Las pruebas de la existencia de Dios no con­
cluyen en un Dios personal y único, sino en distintas realidades divinas.

Agustín tuvo, pues, la valentía de afrontar, por vez primera de manera sistemáti­
ca, el tema del mal partiendo de la existencia de un Dios personal, único, de bondad
infinita y de infinito poder.

Esta inaudita valentía de Agustín se pone igualmente de manifiesto al abordar el
tema no como problema, sino como misterio. El tema del mal no es un 'problema'.
Son un 'problema', por ejemplo, las pirámides de Egipto porque, además de estar
delante de mí, estánfuera de mí, y el descubrimiento de su significado, si fuera posi­
ble, no afecta III concierne ni atañe a mi vida. Podrían no existir y todo continuaría
Igual porque su existencia o no-existencia, no pone en juego mi vida. El mal, por el
contrario, invade al hombre, 10envuelve y, por ello, el hombre aprehende el mal por­
que se ve aprehendido por él. La muerte es el último mal que puede ocurnrle al hom­
bre y este malle afecta de veras. Su solución, pues, atañe y concierne sustantivamen­
te a la vida misma del hombre.

y si Agustín tiene la valentía de abordar este misterio es porque tiene una con­
fianza extremada en el poder de la razón. Para Agustín la razón es "tan vivaz, tan
sagaz, tan perspicaz, que si no da con la verdad es porque falla el método" 9 La falta
de sentido en la vida o en el sufrimiento es, según Agustín, falta de reflexión. El
hombre se comporta en el amplio y vasto taller que es el universo como se comporta­
ría un Ignorante en el reducido taller de un pintor. Transcribimos sus palabras, llenas
de confianza en la razón, y que abren desmesuradamente nuestra curiosidad por
conocer la solución:

"Cuando un hombre, que carece de los conocimientos adecuados, entra en el
taller de trabajo de un artesano, observa muchas cosas que no sabe para qué sirven.
Si, además de ignorante, es poco reflexivo pensará que todas esas cosas son inútiles o
que carecen de sentido.

y si, distraído, cae en una tobera y tiene la mala suerte de herirse con algún hierro
punzante, pensará, sin duda, que allí hay muchas cosas dañinas y permciosas. El arte­
sano, por su parte, reirá la estupidez de su visitante y, sin hacer caso alguno de tales
impertinencias, continuará su trabajo.

Existen también personas en la vida que no son presuntuosas y no censuran
delante del artesano las herramientas que no conocen porque son capaces de darse
cuenta que tales herramientas son necesarias y que obedecen a algún fin determina­
do. Sin embargo, cuando se trata de este mundo, en el que precisamente todo habla
de que Dios es su creador y administrador, son muy poco reflexivas, pues censuran
muchas cosas cuya finalidad desconocen y quieren aparentar que saben lo que en rea­
lidad desconocen sobre las obras y cosas del Artífice todopoderoso" lO

7 De vera religione, 4,7: " ... paucis mutatis verbis atque sententiis christiani fierent, nostrorumque
temporum platonici fecerunt"

8 Puede verse La República, S08a, 47Se, S07b. Timeo, 30b. Filebo, 27b, 28c, 29b. Las Leyes, 896e.
9 De utilitate credendi, 8, 20: "Saepe rursus intuens quantum poteram, mentem numanam tan

vivacem, tan sagacem, tan perspicacem, non putabam Iatere ventatem, nisi quod m ea quaerendi
modus latere".
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Y, sin embargo, Agustín en este asunto tendrá que reconocer los límites de la
razón y se verá urgido a pasar de la razón filosófica a la razón teológica para terminar
en la razón mística y en la razón práctica como única aclaración posible.

Digamos, finalmente, que para Agustín el tema del mal, en el fondo, no se trata de
un problema dificilísimo Il, ni de un enigma intelectual 12 Para Agustín es algo más
sustantivo, se trata de un escándalo para la razón, de un grito del alma y de una espi­
na en el corazón. Y solamente Dios es testigo de lo que esa espina le atormentó desde
su adolescencia 13. En esta vrvencia del mal Agustín descubre, ya en sí misma y por sí
sola, un sentido positivo. Sentir la pesadumbre del mal, protestar contra él o añorar el
paraíso es una forma de saber y hacerse consciente de que el hombre tiene digm­
dad 140 Pero aquí está en Juego también la dignidad de Dios. Si Dios es bueno y lo
puede todo, ¿de dónde procede, entonces, el mal? 15.

Durante algunos años defendió Agustín con la mente y con el corazón la solución
maniquea 16, que finalmente abandonó ante la imposibilidad de armonizar la existen­
cia de dos dioses igualmente absolutos e inviolables 17. Su primera batalla, pues, en la
solución del problema será demostrar que el mal no es un 'dios', m una substancia o
entidad cualquiera positiva, sino que el mal es una 'privación' o

2. EL MAL CONCEBIDO COMO PRIVACIÓN

Con la lectura de Plotino Agustín se libera de la fascinación mamquea y comien­
za a concebir el mal como 'privación' o 'ausencia' que tiene lugar en algo que es
bueno. La salud es algo que es bueno. Pues bien, la enfermedad, el mal, es privación
o ausencia o disminución de ese bien que es la salud. El enfermo tiene una salud mer­
mada, no la tiene entera, le falta algo, está privada de algo, algo en su salud está
ausente 180 El mal afecta a algo en cuanto que a este algo le priva de un bien. El mal
presupone, pues, un ser que es bueno y al cual le va vaciando de ese bien 19. Enfermo
es, pues, el que 'no tiene' salud de manera completa. La salud que debiera estar en él,
'no está'. De este modo descubre Agustín que el mal no es una entidad, que no es un
ser como puede serlo la mesa o la máquina de escribir. La ceguera no es un ser, no es
una entidad por sí misma, sino un 'no-ente', un 'no-tener-la visión' que un hombre,
en cuanto tal, debiera tener y, por ello, en virtud de esta carencia, es un mal. El error
no es un ser, sino un 'no tener la verdad' que se debiera tener. El mal es sólo la 'pri­
vación' o 'ausencia' de una perfección que se debiera tener, pues dicha perfección
pertenece a la integridad de dicho sujeto. La piedra no siente, pero esto no es un mal
en ella, pues 'sentir' no es una cualidad que pertenezca a su naturaleza. Por ello, dirá

!O De Genesi contra Maniquaeos, 1, 16,25.
11 En la Epistola 215, Ad Yalentinum, n. 2, emplea la expresión "difficillima quastio"
12 En Retractationes, 1, 3, 110 define como "magna quaestio", como gran problema.
13 Confessiones, VII, 7, 2 Y11. De libero arbitrio, 1,2.
14 De Civitate Del, XIX, 4.
15 Confessiones, VII, 5, 7.
16De libero arbitrio, 1,2.
17 Confessiones, VII, 2, 3.
18 De Civitate Del, XIV,11; XI, 9.
19 De vera religione, XIX, 37.
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que el mal es "contra la naturaleza" 20, El mal, como dice bellamente Agustín, es una
oquedad en un ser, toda su razón de ser consiste en lo que 'no es' 21,

Ahora bien, si el mal es carencia de ser, la nada absoluta sería el mal absoluto. Si
toda exrstencia es afirmación de sí misma, el mal absoluto para esa existencia sería
su destrucción total 22 y el mal absoluto sería el verdadero Infierno. Por esta razón, el
infierno donde sufren los condenados, puesto que ellos existen, no están sufriendo el
mal absoluto, dado que el infierno podría ser aún peor con la aniquilación total del
hombre. Partiendo del mal como 'privación' esta consecuencia es lógica: el infierno
absoluto es la nada absoluta ya que la nada absoluta es el mal absoluto 23

2.1. Insuficiencia de este planteamiento

Con la concepción del mal como pnvación, Agustín rebate definitivamente el
maniqueísmo: el mal no es un Dios porque no es una entIdad positiva. La solución
maniquea no es, pues, válida. Poner esto de manifiesto es una gran logro de Agustín.
Pero de aquí no se SIgue que se haya dado con la solución del problema del mal, o
que, partiendo de tal principio de la 'privación', se pueda afirmar que el mal no exis­
te porque es 'ausencia' o carencia. Pensar así sería el mayor de los delinos. Pero aún
podemos ahondar más en la debilidad de este planteamiento presentado como solu­
ción final al problema. Si sostenemos que el mal es sólo y únicamente pura privación
tendríamos, entonces, que llegar al absurdo de afirmar que crear un ser humano sin
piernas, brazos, ojos y, además, con leucemia y cáncer de huesos, no es crear directa­
mente el mal, sino crear directamente un ser que, en cuanto que existe, es bueno, pero
su bondad existente está 'privada' de algunas cualidades que debiera tener. Esta
explicación cae en el ridículo del autoengaño absurdo, pues es tal el cúmulo de
carencias y de ausencias de cualidades que por naturaleza debiera tener y no tiene,
que esas mismas ausencias o privaciones convierten a ese ser en un ser ontológica­
mente malo. La muerte, por ejemplo, en cuanto que es carencia y privación de la
necesidad substancial de la supervivencia que todo hombre tiene enraizada en su
naturaleza, convierte la existencia humana, si no hay posibilidad de otra salvación,
en un mal. Digámoslo con más claridad. El enfermo de sida no adolece mera y SIm­
plemente de una 'privación', sino que debido precisamente a esa privación, algo está
terriblemente presente, cruelmente activo e inmisencordemente horadando en el ser

20 Contra Epistulam Manichet, quam vocant Fundamenti, 35 y 40.
21 Confessiones, VII,12,18.
22 Confessiones, III, 7, 12; De diversis quaesuonibus 83, q. 6.
23 No debe extrañarnos que hoy día se afirme, partiendo de la premisa del mal como 'privación'.

que el infierno de los condenados es "verdadera misericordia -y no sólo Justlcla-. de Dios, que no
aniquila a su criatura" Cfr. Cardona, C., Metafísica del bien y del mal. Ed. Universidad de Pamplona,
1987, pp. 119-120. En De vera religione, XVIII, 35, Agustín presenta el bien como una propiedad
trascendental. Todo ser, en cuanto tal, es bueno. Comoquiera que hay muchos grados de ser, el mím­
mo ser será el mínimo bien, que aunque mínimo, es, sin embargo, bien: " ...ita etsi minimurn bonum,
tamen bonum ent" Todo ser es bueno porque lo que es, o es Dios, el cual es bueno, o procede de Dios,
el cual, siendo bueno, todo lo que crea es bueno (Ibid.). Conviene. para evitar confusiones, que haga­
mos ya desde ahora la observación de que todo ser no solamente es, sino que, además, es algo, es 'así'.
es un sujeto, La bondad que corresponde a todo ser por el mero hecho de ser o de estar fuera de la
nada, no uene atractivo alguno m fascinación alguna. Sólo en cuanto que es 'algo' y este algo está
entero en lo que es, es decir, sólo en cuanto que posee su integridad puede comenzar a hablarse de bien
o de mal. No se trata de estar fuera de la nada, sino de ser algo perfecto e íntegro fuera de la nada.
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de esa persona. El mal es privación, pero no mera privación, sino que, en cuanto pn­
vación, es 'posítividad' deletérea.

Además, cuando desde el planteamiento del mal como 'carencia' se concluye que
el infierno es todavía una manifestación de la misericordia de Dios si se le compara
con el mal absoluto que se identifica con la aniquilación total de la persona, esta con­
clusión invalida la premisa, toda vez que la 'no-existencia' se nos presenta siempre
como preferible a la existencia en el infierno.

Agustín mismo se dio cuenta de la insuficiencia de esta concepción para explicar
el mal en el mundo. Él mismo comprendió que la 'privación' o 'ausencia' de bien
puede convertIr la existencia humana en un mal real y positivo. Y esto lo deja enten­
der cuando en De libero arbitrio hace el análisis fenomenológico del suicidio. Según
su modo de entender, el que se suicida no lo hace porque no ame la vida o no ame ser.
Al contrario, se suicida en nombre de la vida que quiere y del ser que ama. Se suicida
por amor a la vida digna ya que la vida concreta en la que existe no es digna de él. Se
suicida para salvar su dignidad frente al mal de la propia existencia 24 Agustín, pues,
fue consciente de la debilidad del planteamiento del mal como privación para dar un
sentIdo aceptable a la presencia del mal en el mundo.

3. LA SUPERACIÓN DEL MAL EN LA BELLEZA DEL TODO

Agustín ensaya un nuevo camino que pueda dar cuenta del mal en este mundo,
obra de un Dios bueno y todopoderoso. Y piensa que la positívidad del mal puede
quedar superada hasta el punto de poder afirmar que el mal no existe 25. Para ello, es
preciso contemplarle y considerarle en el conjunto del todo, dentro de la armonía
universal y en la belleza de la totalidad como uno de sus elementos constitutivos,
Agustín nos da algunos ejemplos para ayudarnos a comprender esta nueva concep­
ción explicatIva del mal. Sabemos -nos dice-, que no podemos Juzgar de la totali­
dad de un mosaico cuando de él solamente vemos una mínima parte 26 Un hombre
que se colocara como una estatua en el ángulo de un amplísimo y bellísimo palacio,
no podría apreciar la belleza del edificio del cual él mismo forma parte 27 Un discur­
so -prosigue-, es bello y un poema puede ser extraordinano, pero para que esto se
dé es preciso que las palabras vayan naciendo y pereciendo en los labios, El naci­
miento y la muerte de las palabras contribuyen a hacer surgir la belleza del poema en
su totalidad 28, De análoga manera, el poema de la naturaleza para que resulte bello
tIene que contar con nacimientos y muertes, aunque sea el hombre quien muere, la
persona más amada o el hijo único de una madre. El pintor -contInuamos con los
ejemplos de Agustín-, sabe dónde poner el color negro para conseguir el contraste
que embellece el cuadro 29, También los silencios son necesanos para resaltar el
canto 30. Y las sombras son necesarias para resaltar el objeto estétIco 31, Si bien se

24 De libero arbitrio, III, 8, 23; De vera religione, 39, 72.
25 "Et tibi omnmo non est malum, non solum tibi, sed nec umversae craturae tuae; quia extra non

est aliquid quod virumpat et corrumpat ordinen quem posuisti ei" Confessiones, VII, 13, 19.
26 De ordine, I, 1,2; De vera religione, XL, 76.
27 De Musica, VI, 11,30.
28 De natura boni, VIII, 8.
29 Sermo 301, 5, 4.
30 Sermo 125,5; De Civitate Del, 11,23.
31 De Genesi ad litteram opus imperfectum, 5, 25.
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observa, el mal, considerado desde la totalidad, no existe. Solamente existe la belleza
de la armonía universal, cuya contemplación suscita admiración y entusiasmo. La
misma historia universal, con sus guerras y avatares, es también un poema grandioso
32 Piensa, incluso, Agustín que los males son necesarios, pues la belleza de la armo­
nía universal no se da donde hay uniformidad e igualdad, sino donde hay contrastes.
La unidad y la proporción, que son sinónimos de la belleza que domina en el univer­
so, son unidad y proporción de contrastes y no mera uniformidad ni Igualdad 33, El
mal se presentaría, de este modo, como una exigencia de la belleza Inherente al orden
universal 34

Con esta manera de concebir el mal, Dios continúa siendo un Dios bueno porque
su creación es bella. Si cada una de las cosas que Dios ha creado es bella, la totalidad
ha de ser de una belleza extraordinaria 35 y el mal, prácticamente, inexistente.

3.1. Anotaciones a esta explicación

Esta concepción del mal suena bien y hasta es bella, pero no se repara en el precio
de esa belleza. Suena a sarcasmo afirmar que el dolor y el horror Inenarrable del
campo de concentración de Auschwitz contribuye a la belleza universal y al bien del
universo como el color negro contribuye a la belleza del cuadro del artista. Es impo­
sible encontrar un sentido en los campos de exterminio, La mente humana -dice
Adorno-, se revelará SIempre a extraer del trágico destino de los campos de exter­
minio un sentido por muy abstracto que sea 36, La belleza que se levanta sobre el
terror horripilante del dolor de personas inocentes, además de ser macabra, si la refe­
rimos a Dios es una blasfemia, pues esa belleza Ignora la persona concreta que pena,
sufre y sangra. Más aún, en esta concepción del mal el individuo se disuelve en el
todo, queda Inmolado y sacrificado, como un holocausto, a una belleza estremecedo­
ramente anónima y universal.

Esta dificultad la vio muy bien Agustín y la expresa a través de su interlocutor
Trigecio. Dice así:

"Si Dios ama el orden universal, entonces Dios es malo, pues ama los males
que contribuyen a conseguir los contrastes de la belleza universal" 37.

Esta dificultad la podemos presentar todavía de manera más directa. Podemos
decir que es indignante pensar que Dios se sirve de la maldad de Judas para comum­
car a los hombres un bien 38.

Agustín sale al paso de esta dificultad y evita, evidentemente, estos extremos. Por
ello, puntualiza y matiza mejor su pensamiento poniéndonos delante los presupues­
tos desde los que habla. Agustín parte del principio según el cual Dios no es el autor
del mal m el responsable del pecador. Más aún, nos dice también que los males, de

32 De Civitate Del, XI, 18;Epistota 138, 1,5; Epistula 166,5,13.
33 De ordine, 1, 7, 18
34 De ordine, 1, 7,18: " ...fit ut mala etiam esse, neccesse sit"
35 Confessiones, XIII, 38, 43.
36 Adorno, Dialéctica negativa. Madrid, 1975,p. 361.
37 De ordine, 17,54.
38 Sermo 301, 6, 4.
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suyo, no son necesarios para la perfección y la belleza del orden universal 39. Todo
esto se da como asentado y establecido.

El punto de partida para hablar de la teoría de la belleza universal y de la ordena­
ción del mal al bien y belleza universal, es otro. Agustín, cuando habla así, parte del
presupuesto de que Dios prevee la entrada del mal en el mundo por parte del hombre.
Es sólo entonces cuando Dios ordena el mal hacia el bien total 40 y se sirve, por ejem­
plo, de la maldad de Judas, cuya libertad respeta, para comunicar a los hombres un
bien. Si el mal está ahí, lo mejor que puede hacer Dios con él es convertirle en bien
ya que Dios es bueno 41. No parte, pues, Agustín de la armonía universal y para con­
seguirla echa mano del mal, sino que, dado el mal, introducido independientemente
de Dios y a pesar de Él, se aprovecha para conseguir el bien del todo. Dios transfor­
ma el mal en bien, el horror en belleza y el crimen en santidad como una planta depu­
radora convierte aguas residuales en aguas limpias. Y esta acción es signo de poder
supremo y de suprema bondad 42 .

Partiendo de esta base, la teoría de elaborada para explicar el mal, suena bien y, a
primer golpe de vista, parece razonable.

Pero por muy superficialmente que se analice esta matización última de Agustín,
nuestra anotación general anteriormente presentada, continúa siendo válida. Todo
parece que sacar el bien del mal, teniendo en cuenta que lo que está en Juego es el
hombre, no deja de ser escalofnante, sobre todo, porque quien lo saca es el Dios
omnipotente en su bondad. Un Dios que puede evitar el mal y no lo hace, sino que
Cierra los ojos y hace como que no ve y luego nos dice que, dado que es bueno, lo
aprovecha todo en bien de todo, es un Dios que no es digno de su nombre. En esta
actitud de Dios parece que se encierra la autodestrucción de la Idea de Dios.

Ciertamente Agustín nos dirá que aquí late el problema de la libertad humana con
la cual Dios es sumamente respetuoso. Dios puede evitar el mal pero no quiere hacer­
lo a costa de la libertad humana. Dios respeta, por encima de todo, la libertad del
hombre, aunque esta libertad llegue a ser la fuente por donde entra el mal en el
mundo. Pero este recurso que Agustín hace a la libertad humana para explicar la pre­
sencia del mal en el mundo lo veremos más adelante. De momento, en el apartado
siguiente vamos a contmuar con el intento de Agustín de superar el mal acudiendo a
la belleza del ámbito concreto de los seres vivos.

4. LA SUPERACIÓN DEL MAL EN LA BELLEZA DE LOS SERES VIVOS.

Agustín quiere superar también el mal que se manifiesta en la tragedia y hostili-

39 De libero arburio, 111, 9. No es necesano el sufrimiento, el malo el pecado para que se dé la
belleza universal, basta el hombre, el alma del hombre. Pero a la falta del hombre Dios aplica el justo
castigo, con lo cual brilla el orden de la justicia, y el orden es la belleza en el conjunto. Véase obra
citada IV, 9, 26; IlI, 12,35; 1, 16,35; De vera religione, 41,77; 28, 51.

40 Sermo 201, 5, 4.
41 De libero arbitrio, lII, 3; De Civitate Del, XII, 3 Y28; XI, 18. El desorden Dios lo reconvierte en

orden, de modo que siempre brilla la belleza del orden. QUIensale del orden mediante la injusticia del
pecado, se ve obligado a entrar en el orden mediante la justicia del castigo. Contemplado aSÍ, el orden
resplandece siempre y es siempre bello porque es la justicia la que brilla en el orden. Véase Epístola
140,2,4; Sermo 125,5.

42 Contra Julianum opus imperfectum, V, 60; De Civitate Dei, XXII, 1;Enchiridion, c. XI.
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dad de los seres vivientes a través de la belleza. Un ejemplo claro lo tenemos en la
fascinantes descripción que hace de una pelea de gallos. Dice así:

"Era cosa de gran admiración ver los gallos con las cabezas tiesas y las plu­
mas enzadas, acometiéndose a fuertes picotazos y esquivando los golpes
ajenos. En aquellos movimientos de animales sin razón todo parecía armo­
maso, como concertado por una razón supenor que todo lo nge. Finalmen­
te, pondérese la ley del vencedor, con el soberbio canto, y aquel recoger
todas las plumas, como redondeándose en ostentación de orgulloso do mi­

mo; y luego las señales del vencido: su cuello desplumado, su voz humilde
y sus torpes movimientos. Todo indica no sé qué conformidad y decoro
con las leyes de la naturaleza" 43

A la misma conclusión llega Agustín considerando la lucha de aquellos animales

que terminan devorándose:

"Todos los seres, en cuanto son, tienen su medida, número y orden, los
cuales, considerados en conjunto son dignos de alabanza, y sin una oculta
norma de hermosura temporal, propia de cada especie, no se cambiarían
transformándose de uno en otro"44

De este modo, Agustín pretende descafeinar el mal llevándonos a considerar la
belleza. Pero también aquí hemos de hacer nuestra anotación. En la pelea de gallos,
que describe tan magistralmente, hay unidad, proporción y contraste, es decir, hay
belleza, pero es una belleza que se levanta sobre el fondo macabro de lucha, sangre
derramada y muerte. La belleza que se descubre en la mera disposición de los miem­
bros de una pulga 45, no tiene nada que ver con la belleza de esta pelea. Allí se consi­
dera sólo el orden. Aquí hay orden y sangre. La humillación del vencido convierte en
vil y repugnante la belleza del conjunto, por más que Agustín quiera ver lo contrano.
El castigo del pecador, la prueba de los justos y la perfección de los bienaventurados
contribuyen, sin duda, a la hermosura de la creación, pero es una hermosura delezna­
ble, por más que Agustín quiera ver lo contrario 46 La autoeliminación sangrienta de
las especies, a la que Agustín hace alusión en el texto citado, por muy sabiamente
que esté concebida, no deja de ser una belleza conseguida a costa del horror. Es una
belleza terrorífica. Y esto no es fácil cohonestar con la sabiduría bondadosa y pacífi­
ca de Dios, bueno en todos los sentidos.

Agustín se resiste a pensar que haya seres vivos malos. Cuando oye decir, por
ejemplo, que el veneno del escorpión es malo para el hombre y que, por consiguien­
te, hay seres Vivientes malos, Agustín responde que el veneno, aún Siendo malo para
el hombre, es bueno para el escorpión. Si el veneno -contlllúa Agustín-, fuera
malo en sí mismo, sería también malo para el escorpión. Dado que es bueno para el
escorpión, la bondad o maldad del veneno depende del uso que se haga de él 47

Esta respuesta no atiende a la realidad del ser viviente. Todo ser vivo viene a este
mundo armado porque viene a un mundo hostil en el que reina la ley terrible según la
cual la muerte del otro es la garantía de la propia Vida. "Mors tua, vita mea", Matar

43 De ordine, 1, 8, 25-26; II, 12.
44 De Genesi ad litteram, 1Il, 16,25.
45 De ordine, II, 2.
46 De vera religione, 38-44. De Civitate Dei, Xl,18.
47 De moribus manichaeorum, VIII, 11.
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para vivir, tu muerte es mi vida. El escorpión es malo para el hombre como el lobo
para la oveja. Este solo dato convierte cualquier belleza estructural de estos seres en
algo horrendo. Por ello, todo ser vivo que puede matar al hombre para garantizar su
vida, es malo. La maldad de los seres vivos no se mide en relación a sí mismos, sino
por referencia al peligro que constituyen para la vida de otro ser vivo, en nuestro
caso, del hombre. Es cierto que el fuego fascina, atrae y, además, es útil. Pero tam­
bién puede quemarnos, causar dolor o matar 48 Esta ambivalencia, cuando es la vida
del hombre la que está en juego, es, en sí misma, acusación.

5. APELACIÓN AL PECADO COMO FUENTE ÚLTIMA DEL MAL

Agustín sabe muy bien que todo este esfuerzo intelectual para dar una respuesta
racional al problema del mal, que sea compatible con la bondad de Dios, no consigue
convencer. Si Dios es bueno y creador con poder omnímodo, los animales no deberí­
an constituir un peligro para la VIdadel hombre. Agustín se ve urgido a apelar a otra
causa ultenor para explicar el mal. Se ve forzado a recurrir a la razón del pecado, y
así lo hace:

"Los animales nos son adversos por razón del mal de nuestros pecados"49

Ahora ya lo sabemos, la razón del mal, incluso en los animales, es el pecado del
hombre. Agustín tiene que abandonar la razón filosófica y pasar a la razón teológica.
Los argumentos racionales que Agustín ha ido tejiendo van mostrando su debilidad y
le van remitiendo a otra causa, no ya filosófica, sino teológica, pero que puede dar
razón adecuada de la presencia del mal en el mundo. Esto nos hace pensar que para
Agustín, todos los argumentos presentados no son más que 'señales', 'indicadores',
'índices' que apuntan a un camino, a veces fascinante, pero que, en definitiva, no
conducen a mnguna parte. No da doctrina, propone sendas.

Agustín, pues, está dispuesto, ante el fracaso de la razón, a entregarse a la fe, no a
una fe ciega, sino a la fe que busca clandad: "fides quaerens intellectum", la fe que
cree con el pensamiento y el pensamiento que piensa con la fe 50. Sólo en la fe está la
clave para explicar la presencia del mal en el mundo. En este asunto del mal, todo lo
que no es fe no es más que fuegos de artificio y golpes de luz que deslumbran
momentáneamente, pero que se desvanecen ante el análisis. Agustín resumirá su
actitud con una frase lapidana: "El mal existente o es pecado o es consecuencia del
pecado" 51.

Con esto nos está diciendo que "los males no son naturales" 52. Es decir, los males
no son realidades naturales creadas como la flor, la brisa o la nube. El mal no tiene un
origen como estas cosas, no se da al principio, sino que surge en el mundo por volun­
tad del hombre. Desde esta perspectiva todo se hace claro. Ahora comprendemos que
si los animales nos son adversos no es porque Dios, bueno en todos los sentidos, los

48 De Civitate Del, XII, 4.
49 De Genesi contra Manichaeos, XVI, 26. De Genesi ad litteram, III, 15,24 Y26; Contra Julia­

num, r, 6, 25; 1,7, 33.
50 De praedestinatione sanctorum, 2, 5.
5] "Omne quod dicitur ma1um, aut peccatum est, aut poena peccati", De Genesi ad litteram opus

imperfectum, 1,3; De vera religione, XII, 23; XXIII, 44; XXX, 39; XL, 76. Confessiones, VII, 3,4.
52 "Mala vero non esse natura1ia", De Genesi ad litteram, imperfectus liber, 1,3.
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haya creado hostiles al hombre, sino que el pecado del hombre es la razón por la que
nos son adversos. Ahora se comprende igualmente que la ley terrible que rige el
mundo animal, la ley de matar para vivir -tu muerte es mi vida-, no es una ley
natural, sino una consecuencia del pecado cometido por el hombre. Ahora se com­
prende también que la misma muerte del hombre no es natural, sino que es el testi­
monio de un pecado cometido en los orígenes 53 Ahora se comprende también que
Agustín afirme que blasfemamos contra Dios SI decimos que los niños, seres inocen­
tes, sufren y padecen Slll causa alguna, tantos y tan graves males. Agustín está tam­
bién dispuesto, como Albert Camus 54, a rechazar enérgicamente una creación en la
que los niños son torturados y sufren sin razón alguna. Negar el pecado original es
para Agustín, afirmar la crueldad de un Dios que se ensaña sobre la inocencia de los
niños 55,

Se parte ya, pues, desde la fe. Dios es bueno y ha expresado su complacencia en el
acto de la creación. El mal solamente puede tener su origen dentro del corazón del
hombre 56,

6. LA LIBERTAD HUMANA COMO FUENTE DEL MAL EN EL MUNDO.

Agustín, reducido ya al mero ámbito de la fe, no renuncia, sin embargo, a com­
prender racionalmente la presencia del mal en el mundo. Para hacerlo no necesita
ocuparse del pecado original, sino de la fuente de dicho pecado: la libertad. No obs­
tante, va a encontrar no pocas dificultades para cohonestar la bondad y omnipotencia
de Dios con la libertad, pues, siendo un don y regalo de Dios, es la fuente del mal en
el mundo.

Para comprender el razonamiento de Agustín no es necesario traer aquí el con­
cepto acabado que él tiene de la libertad. Basta simplemente recordar una de sus
características y que atañe al caso. Se trata sencillamente de recordar que para Agus­
tín la libertad no podrá definirse nunca como la posibilidad de elegir entre el bien y el
mal. Hacerlo así convertiría a Dios automáticamente en un ser carente de libertad,
toda vez que Dios no puede elegir u obrar el mal. Sólo un loco -dice Agustín-,
podría afirmar que Dios puede pecar. La razón es clara. Si Dios, que es la bondad
suma en todos los sentidos, pudiera hacer el mal, dejaría de ser la bondad suma. En
Dios, la posibilidad de hacer el mal, sería su autonegación o su autodestrucción.
Dios, pues, no puede hacer el mal, pero esto no quiere decir -observa Agustín-,
que Dios no sea libre. Sólo un demente podría afirmar que Dios no es libre porque no
puede hacer el mal 57

Dios es libre, a pesar de no poder hacer el mal. Estamos ya, pues, ante la caracte­
rística pnncipal que concierne al tema. La verdadera libertad, que es la libertad que
Dios tiene, no consiste en poder elegir entre el bien y el mal, sino en elegir siempre el

53 Contra Julianum opus imperfectum, I1, 99; De vera religione, XV, 29; XX, 38.
54 La Peste. Gallimard, París, 1947, p.174.
55 Contra Julianum opus imperfectum, I1, 236; I1,119; I1,104; VI, 37. Cuando Dios crea el mundo

no hay nmgún defecto o ningún mal m en las plantas, m en los frutos, ni en los animales, m en el hom­
bre. Véase en la misma obra 1,61 y VI, 16.

56 "Ecce autem omnia quae fecit Deus, bona valde; mala vera non esse naturalia; sed omne quod
dicitur malum aut peccatum esse, aut poenam peccati", De Genesi ad litteram opus imperfectum, 1,3,
De vera religione, XII, 23.

57 Contra Julianum opus imperfectum, V, 38.
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bien y siempre el mejor. Aquí está la diferencia radical entre la libertad de Dios y la
libertad del hombre. Dios es libre y no puede pecar, Su libertad, que es la auténtica,
excluye la posibilidad de pecar. El hombre, por el contrario, es libre y puede no
pecar. La libertad del hombre no excluye la posibilidad de pecar y la posibilidad de
ser la fuente del mal en el mundo. De alguna manera, la libertad del hombre, si se la
compara con la libertad de Dios, está viciada ya en sí misma, y la mera posibilidad de
hacer el mal es ya un mal en sí misma. No podemos olvidar que esta libertad del
hombre es un don que Dios, que es sumamente bueno en todos los sentidos, nos ha
dado. Por este motivo Agustín se propone indagar de dónde procede la diferencia
entre la libertad humana y la divina, y ver SI la libertad humana, que en sí misma
tiene ya el mal como posibilidad -lo cual ya no es bueno-, puede armonizarse con
la bondad y el poder omnímodo de Dios.

7. LA FINITUD RADICAL COMO FUENTE DEL MAL

La razón de la diferencia entre la libertad de Dios, quien no puede pecar, y la del
hombre, que puede no pecar, la pone Agustín en la finitud radical de la libertad del
hombre. Dios es todo lo que tiene. Esto quiere decir que en Dios no hay nada que
haya comenzado, que haya tenido un inicio, un surgimiento de algo que no tenía o no
era. En Dios no ha surgido la libertad y, por ello, la posee soberanamente o es sobera­
namente libre. El hombre, por el contrario, no solamente ha comenzado él, sino que
ha comenzado también todo lo que el hombre tiene. En el hombre todo es temporal,
todo ha tenido un inicio o comienzo, también la libertad. La libertad del hombre es
temporal, no es soberana, es limitada, finita, y, por esta razón, puede fallar:

"La mala voluntad no comenzó a existir por ser
naturaleza, sino por haber sido hecha de la nada" 58,

El hombre peca porque está hecho de la nada. Si estuviera hecho de la naturaleza
divina, no podría pecar 59.

Una de las características de lo finito y contingente consiste en que está sometido
al cambio 60, Y lo que puede cambiar puede fallar, puede deteriorarse y ser fuente de
negatividad, aunque, por supuesto, no necesariamente. Sólo Dios no puede cambiar
y, por ello, su libertad es soberana 61, El hombre, como ser tornadizo y contingente,
tlene una libertad frágil, puede no pecar, pero puede también desobedecer a Dios y,
como castigo, introducir el mal en el mundo como sanción por el pecado cometido,
como "poena peccati". El origen del mal, en este caso, no sería Dios, sino el hombre.
Dios queda, de este modo, justificado y declarado inocente: el mal en el mundo es la

58 De Civitate Dei, 12,6.
59 "Hoc ego dico, naturam quae rationalis creata est, propterea peccare potuisse, quía ex nihilo

facta est; quod aliud quid est, quam propterea peccare potuisse, quia natura Del non est? Si enim de
nihilo facta non esset, de Deo naturaliter esset quidquid esset: SI naturaliter de Deo esset, Dei natura
esset; SI natura Del esset, peccare non posset" Contra Julianum opus imperfectum, V, 39. Leibnitz
califica de "imperfección ongmal" a la finitud del hombre. Agustín afirma que SI el hombre fuera de
naturaleza divina no podría pecar, pero en este caso no sería hombre smo un Dios. Leibnitz sostiene
que Dios no podía darle todo a la criatura "sin hacer de ella un Dios" Véase Leibnitz, Teodicea. Ensa­
yos sobre la bondad de Dios. la libertad del hombre v el origen del mal. Editonal Claridad, Buenos
Aires, 1943, p.121,n°.2ü y p.128,n°.31, respectivamente.

60 "Quare deficiunt? Quia mutabilia sunt. Quare mutabilia sunt? Quia non summe sunt? Quare no
summe sunt? Quia infenora sunt eo a quo facta sunt", De vera religione, XVIII, 35; XIX, 37.

6J Contra Julianum opus imperfectum, V, 38.
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sanción de Dios por el pecado cometido por el hombre. El hombre es culpable, Dios
es inocente. No se puede pensar que Dios es culpable porque sanciona, sino que san­
cionando demuestra que él es 'justo' y, por tanto, bueno 62

Cave, no obstante, hacerse una pregunta. Si la libertad, en virtud de su finitud, es
posibilidad de hacer el mal ¿no es la libertad finita, en cuanto tal, un mal en sí
misma? El mismo Agustín se hace esta pregunta 63, La respuesta de Agustín es nega­
tiva. Según él, el hecho de que la libertad finita pueda fallar no significa que sea un
mal en sí misma. Y nos da un ejemplo para ilustrarlo: los ojos no dejan de ser un bien
aunque se puedan emplear para hacer el mal 64 Todavía nos da otro ejemplo. La
pluma -nos dice-, que tiene una parte para escribir y otra para borrar, está bien
hecha y, a su manera, es bella y está adaptada para lo que es. Si alguien quiere eSCrI­
bir con la parte que es para borrar, o borra con la parte con la que se escribe, el mal no
está en el instrumento, sino en la acción, Además, si miramos directamente al sol, el
daño o el mal que experimentamos no está ni en los ojos m en el sol, está en la acción
misma 65. Hay, además, otra razón más a favor. Para Agustín es mejor que el hombre
se decida por su propia voluntad a hacer algo, que ser un autómata o un robot 66 Es
mejor que los hombres sean lo que ellos quieran ser, que haberlos hecho Dios ya bue­
nos 67. No sería el ideal que el hombre acatase los mandatos de Dios por necesidad y
no por libre decisión 68 Además, si no gozara de libertad, tan mjusto sería el castigo
como el premio 69,

Los ejemplos son claros, pero las razones que ilustran son insuficientes. De
hecho, Dios no puede elegir el mal y, no obstante, no es un autómata ni un robot.
Hacer necesariamente el bien o no poder hacer el mal, no significa ser un robot, toda
vez que Dios no lo es. Y tampoco lo sería el hombre si SIempre y necesariamente
tuviera que elegir el bien. Dios es bueno y no puede ser malo, y esto no significa que
carezca de libertad. La redención del hombre significa que la vida en la intimidad
con Dios después de la muerte no va a tener la posibilidad de una nueva caída y el
hombre, no por ello, será un autómata.

Además, los ejemplos tienen su lado débil. Es cierto que el sentido de la vista
puede emplearse mal, pero sólo porque el mal está ya ahí antes de cualquier acción o
visión. Si la libertad se puede emplear mal, el mal está ya ahí antes de cualquier
acción libre. Este mal, previo a cualquier acción o ejercicio de la libertad, es el que
necesita ser explicado y armonizado con la bondad infinita de Dios. Y esto Agustín
no lo hace.

Habría que tener en cuenta también que si la finitud, en cuanto tal, es la fuente del
mal, la felicidad del hombre se hace imposible, incluso, en la playas superazules del
Reino de los Cielos, puesto que el hombre, donde quiera que esté, será siempre finito
y, por tanto, siempre aleteará sobre él la posibilidad del mal y este miedo no le dejará

62 No vamos a pararnos aquí a considerar si la sanción de Dios es excesiva en la cantidad -terre­
motos, sequías, pestes, guerras, etc.-, y en el tiempo -desde el pnncipio de los tiempos hasta el últi­
mo día del calendano-, y que el hombre, en la misma sItuación que Dios, habría perdonado la falta a
otro hombre y el castigo y se hubiera mostrado generoso. Entrar en este punto nos sacaría del tema.

63 De libero arbitrio, 1, 16.
64 De libero arbitrio, 11,18.
65 De vera religione, XX, 39.
66 "Melior autem horno est qui voluntate, quam necesítate bonus est. Voluntas iguur libera danda

homini fuit", De diversis quaestionibus 83, q. 11;De vera religione, XIV, 27.
67 De Genesi ad litteram, XI, 9,12.
6& De agone christiano, X, 11.
69 De libero arbitrio, 11,1,3.
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ser feliz. No hay felicidad m paraíso -repite mil y una vez Agustín-, allí donde hay
posibilidad de perderlo. La posibilidad de perder la felicidad anula la felicidad 70

Nos queda todavía otra consideración, Si Dios puede conseguir que el hombre, en
la vida del más allá, no pueda hacer el mal, esto mismo tendría que haberlo hecho
Dios en el mismo acto de la creación. Sólo así se hubiera manifestado sumamente
bueno en todos los sentidos.

También Agustín VIO esta dificultad. Él mismo reconoce que no sabe por qué
Dios no creó al hombre de tal manera que siempre pudiera elegir el bien, sin sentir
coacción alguna. Ante esta pregunta sólo cave -para Agustín-, el silencio del mIS­
terio, Dios, sin duda, podía haberlo hecho. "¿Por qué no lo hizo? Porque no qUISO.
¿Por qué no qUISO? La respuesta sólo Él la conoce. No debemos pretender saber más
de lo que conviene" 71, Además, si Dios es bueno en todos los sentidos, nadie puede
ser presuntuoso hasta el punto de poder imaginar otra cosa mejor para este mundo u
otro mundo mejor de cosas en el que Dios no hubiera pensado ya antes de hacer este.
De hecho, el hombre ve lo que es mejor en la luz de la razón que el mismo Dios
encendió en él. Sería una contradicción SI Dios, bondad buena suma, no hubiera crea­
do el mundo que, en su conjunto, fuera el mejor posible. Por esta razón, quien no sea
capaz de verlo porque la realidad de los hechos parecen decir otra cosa, que, al
menos, crea que Dios hizo este mundo de acuerdo con lo que racionalmente era más
conveniente y mejor. Dios es bueno, luego este mundo es el más conveniente 72.

QUIen no lo vea en los hechos, que crea 73, El misterio está, pues, ahí. Y donde hay
misterio no cave la protesta, sino la entrega confiada 74, o ¿es que puede, acaso, la
basija de barro decir a su alfarero: por qué me has hecho así? 75 La razón teológica
está postulando ya la razón mística.

70 De libero arbitrio, Il, 13,37.
71 " ...Cur ergo non fecit? Quia noluit, Cur noluerit, penes ipsum estoDebemus erum non plus sape­

re quam oportet sapere" De Genesi ad litteram, XI, 10, 13; De spiritu et linera, XXXIV, 60. Invita­
ción a la humildad y a la cautela. El enigma del mal no es tal sólo para los "poco instruidos" (De ordi­
ne, 1,1,2) o para los que no tienen un espíntu sano tConfessiones, Vn,14). Las razones ocultas de
Dios, en última instancia, se esconden a todos, como puede verse en Epistota 166,5, 13. Al final, toda
la luz que puede hacerse procede de este modo de pensar: Dios es bueno, luego el mal es un bien, aun­
que no conozcamos las 'razones' en virtud de las cuales es un 'bien' (De Civitate Del, XX, 2). Las
razones ocultas pertenecen a las "profundidades de la divinidad" (Contra lulianum opus imperfectum,
1, 38). Y este es el sentido que tiene, en el tema concreto que nos ocupa, la fórmula "crede ut mtelli­
gas", "cree para entender'" sólo creyendo que Dios es sumamente bueno y omnipotente, podrás enten­
der, como una consecuencia evidente que deriva de esta premisa, que el mal, a pesar de su crueldad
fáctica, es un bien, El conocimiento de su 'razón' de bien queda aplazado para la otra orilla del tiem­
po. Agustín, en el fondo, no encuentra otro modo posible válido de razonamiento.

72 "Neque emm tu potes aliquid melius m creatura cogitare quod creaturae artificem fugerit.
Humana quippe anima, naturaliter divinis ex quibus pendet connexa rationibus, cum dicit: Melius hoc
fieret quam aliud, si verum diclt et videt quod dicit, in illis quibus connexa est ratlonibus videt, Credat
ergo Deum fecisse quod vera ratione ab eo faciendum fuisse cognovlt, etiamsi hoc m rebus factis non
videt" De libero arbitrio, IlI, 5, 13. La referencia al "mundo mejor de los posibles" de Leibnitz es
mevltable. Véase su Teodicea. Ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen
del mal. Editorial Claridad, Buenos Aires, 1946, p.112, n". 8-10 y p.252, n". 201.

73 La renuncia a conocer los 'porqués' no conlleva necesanamente una fe calma. La fe, en este
caso, puede ser tensión. La queja, el lamento y la pregunta no adquieren expresión, pero están ahí vigi­
lantes. El creyente cree -como dice Paul Tillich-i-, "a pesar de ..."

74 De Civitate Del, XX, 2.
75 De diversis quaesttonts ad Simplicianum, 1, 2, 17.



124 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

8. LA MEJOR SOLUCIÓN DE AOUSTIN AL PROBLEMA DEL MAL

8.1. La necesidad de la razón mística como comprensión.

Para Agustín la razón humana está imposibilitada, en el plano teórico, para resol­
ver con certeza absoluta "el problema de los problemas", el problema del mal.

Agustín, de todos modos, no se ha limitado a dejar la razón vacía de razones y
aparcada como algo inútil. Lo que ha hecho, después de haber sugerido 'señales' de
posibles cammos para la solución del problema, es colocar la razón especulativa
delante del misterio que envuelve un mundo Imperfecto que es obra de un Dios de
perfección suma. Sólo cuando la razón, después de haber seguido infructuosamente
'pistas' y 'señales', se ha instalado en este ámbito, la inmensidad del misterio engulle
al hombre, le sobrecoge y vacía de significado todas sus preguntas. Esto requiere,
por una parte, descubrir el misterio de cuanto incomprensiblemente rodea al hombre.
A tener esta experiencia invitó Dios a Job cuando le habló "desde la tormenta", desde
el poder del abismo del misterio que rodea al hombre. Si no conocemos nada de lo
que vemos, no podemos Juzgar de las razones ocultas que no vemos. La inconmensu­
rabilidad del entorno le colocó más allá de la pregunta sobre el mal 76 La vivencia
que Pascal tuvo del infinito en la naturaleza puede, tal vez, servir también de 'pista'
para comprender esa inmersión en el corazón del misterio 77 La respuesta a la pre­
gunta sobre el misterio del dolor, Job la encontró en otro misterio, en el nnsteno de lo
inefable de cuanto le envuelve. No necesita responder sobre la lógica del mal, le
basta simplemente 'ver'. La admiración y fascinación estremecida ante el misterio
de la vida y del universo, en el que nunca había reparado, le llevó a arrepentirse de
haberse quejado 78 Su actitud es ahora de entrega confiada. No ama a Dios 'por algo'
y 'a pesar de' algo, SIllO confiadamente 'por nada'. Y precisamente 'por nada' por­
que ha descubierto una realidad que le desborda.

También Agustín tuvo esa vivencia estremecida del misterio que envuelve al
hombre cuando se acerca a cualquier cosa de este mundo, ya sea pequeña o grande, y
que es necesana tenerla Igualmente en cuenta porque con ella se acerca uno a la
mejor solución posible que Agustín ofrece ante el problema del mal. Son numerosos
los textos en los que Agustín expresa el silencio sobrecogedor al que se ve reducido
cuando contempla la inmensidad inefable del mundo de las cosas. Ante lo inconmen­
surable la pregunta pierde vigor y se desvanece.

Pero tampoco en esta consideración que hacemos se puede ir demasiado deprisa y
aceptarla, sin más, como si la solución la tuviéramos ya a mano. También aquí hay
que reparar que el enigma desbordante del universo no es capaz -aunque acompañe
la fe-, de engendrar, por sí mismo y de manera totalmente segura, la sumisión reve­
rente y el silencio piadoso ante la pregunta por el sufrimiento. Los prodigios inson­
dables de la naturaleza y del universo, precisamente porque reducen al hombre a la
insignificancia y, en cierto modo, a la estupidez mental sin proporcionar un apoyo
ulterior de orientación más que el enigma en cuanto tal, pueden incitar al hombre a
ponerse en pie y protestar. El enigma inconmensurable del universo, obra de Dios, no
evoca la misma actitud que el enigma de un Dios, que no solamente sufre en sí

76 Job, 38, 2-32. 40, 5
77 Pascal, Pensées, núm.72, 194.
78 " ••• hablé de grandezas que no entendía, de maravillas que superan rru comprensión. Te conocía

sólo de oídas, ahora te han VISto mis oJOS; por eso me retracto y me arrepiento". Job, 42, 2-6.
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mismo, sino que sufre con el sufrimiento de los hombres, y que sufre con el dolor de
los hombres más que los hombres mismos con su propio dolor ya que Él es bondad
pura y creador del hombre. Este misterio, en el que Dios se muestra simultáneamente
sufriente y con-sufriente, evoca en el creyente adhesión reverente, piadosa y confia­
da por el ejemplo que él mismo da. Pero cuando se trata únicamente del enigma.en
cuanto tal, del umverso, puede uno quedar también Impactado por el alarde arrogante
de poder de un Dios que parece humillar la mente humana. Job quedó, sin duda, mge­
nuamente deslumbrado y se sometió antes de tiempo. Por ello, esta expenencia, que
constata el emgma del entorno, no es suficiente para ahogar la pregunta sobre el mal
en el mundo, ya que puede ser ambigua y ambivalente, puede llevar a la sumisión,
pero también la protesta es posible. Se requiere otra experiencia ulterior que elimine
las posibles sombras e imposibilite la pregunta sobre el mal.

Agustín tuvo esa experiencia. Tuvo la vivencia de Dios en la que captó la distan­
CIa abismalmente cualitativa que separa al hombre de Dios y que exige a la razón
reverenciar el misteno. Agustín expresa bellamente ese sentimiento sobrecogedor de
asombro y de temor ante la Realidad suprema que es Dios y la irrealidad del mundo
cuando dice: "me estremecí de amor y de temor" 79, "me horrorizo y enardezco" 80, es
"lo Otro", lo que no se parece en nada a lo que hay, "lo totalmente Otro" 8I Este sen­
timiento, que invade y enmudece al hombre que se encuentra ante la potencia de la
Realidad plena y la impotencia propia, es el que está detrás de la pregunta: "¿Puede
la vasija de barro decir a su alfarero: por qué me has hecho así?", Sin la vivencia de
esa Realidad la pregunta tiene sentido, es decir, la vasija podría SIempre hacer dicha
pregunta y tendría toda la razón del mundo para exigir una explicación convincente
que diera cuenta de su hechura. Pero cuando la vasija tiene la experiencia del alfare­
ro, cuando el hombre, consciente de su finitud, tiene la experiencia de su creador
como Realidad abismalmente distinta y cualitativamente distante, la pregunta no
tiene sentido, se disuelve en sí misma como pregunta 82

Con esta inmersión en el misterio, el pensamiento se transforma en razón mística,
que, a su vez, incluye una razón práctica de acción frente al mal en el mundo.

8.2. La urgencia de la razón práctica como acción.

No sabremos por qué existe el mal en el mundo si Dios tiene todo el poder. La
razón teórica -filosófica o teológica-, ha fracasado en el intento de dar una res­
puesta. La razón mística, con su inmersión vital en la diferencia y la distancia sustan­
tiva, no necesita la pregunta, aunque no tenga la respuesta. Sin embargo, esta disolu­
ción de la pregunta no concluye en la contemplación inoperante y en la inacción ante

79" ... contremui amare et horrore" Confessiones, VII, 10, 16.
so" .•.inhorresco et inardesca" Confessiones, XI, 9, 11.
8! " •..aliud, aliud valde", Confessiones, VII, 10, 16.
82 No se trata aquí ya de una renuncia a la pregunta ni de una renuncia al deseo de saber. No se

renuncia a nada de lo que impulsa al hombre a poner en movumento la pregunta sobre el mal. SenCI­
llamente, la pregunta desaparece en una entrega confiada, reverente y tranquilizadora. Por eso no esta­
mos en el caso que propone Paul Ricoeur cuando dice: "Puede ser que aquí esté la última respuesta al
<problema> del mal: en llegar al extremo de la renuncia al deseo, al deseo mismo cuya lesión engen­
dra la queja; la renuncia al deseo de ser recompensado por las propias virtudes; la renuncia al deseo de
no ser alcanzado por el sufnrruento; la renuncia al componente infantil del deseo de inmortalidad..."
(o.e. p.197).
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la vida. La realidad es, más bien, todo lo contrario. La razón práctica, urgida por sí
misma, y animada y potenciada por esta inmersión, síente la necesidad imperiosa de
cultivar todo lo que promociona cualitativamente la vida humana y luchar contra lo
que la deteriora como es el mal en todos sus sentidos. La respuesta al problema del
mal Agustín no la coloca en el pensamiento teórico, sino en la acción concreta contra
el mal, porque esta es la única respuesta posible que tiene un sentido práctico, vale
para la vida y la aníma.

Agustín fundamenta esta solución práctica al problema del mal en los datos que
siguen:

l. De una manera general, en lo que podemos llamar 'razón práctica', 'imperativa
del corazón' o 'directrices' del ser humano. Con estos términos nos referimos a lo
que Agustín llama "nociones impresas", las cuales no son meras nociones, sino
nociones hechas vida, nociones transformadas en latidos del corazón y en Impulso
motor de la mente. El hombre es un ser vivo. El hombre no es pnmero, y luego
VIviente, sino que su vida es su ser, y las nociones impresas son el modo de ser de la
vida del hombre. La "noción impresa" no es, pues, una mera idea, como puede ser la
ídea de círculo, la cual, dado que no envuelve la propia vida, es indiferente tenerla o
no tenerla. La "nadón impresa", por el contrarío, concierne sustantivamente al hom­
bre porque es su vida, La felicidad, por ejemplo, no es una idea, es una "noción
impresa", por eso, el hombre, entre todas las cosas que busca, es siempre la felicidad
lo que busca. Y no puede menos de hacerlo porque la felicidad es el modo en el que
su ser es vida, o el modo en el que su vida es vivida por él. Por esto mismo, la
"noción impresa" es 'imperativo viviente', es directriz Impulsora y es 'razón' que
lleva a la acción práctica. Es la razón práctica del hombre 83

Entre las nociones Impresas está la vida como afirmación ontológica de sí misma,
como negación absoluta de la muerte o como pasión de ser, que vamos a considerar
inmediatamente,

2. Para Agustín el ser del hombre es pasión de ser, afán apasionado de ser. Y lo
que es pasión de ser no es un SImple imperativo que nos manda ser, mantenerse en el
ser, sino que es un gnto y, además, es el grito primero del ser del hombre. El primer
grito del hombre no fue, como decía Marx, 'tengo hambre', sino que el pnmer grito
del hombre, como dice Agustín, es 'amo apasionadamente ser' y sólo por eso 'tengo
hambre', Agustín lo dice mejor: "Este es el grito primero y supremo del ser del hom­
bre: que el hombre ama ser..." 84 Por ello, la característica más propia del hombre es
la voluntad incontenible de vivir, de ser enraizada en el ser del hombre 85.

Hay más todavía. Si 'ser' no fuera alegría nos aspiraríamos a ser con la fuerza del
instinto 86 'Ser' es, por definición, alegría. Si aspiramos con todas nuestras fuerzas a

H3 Es directriz-impulsora la belleza (De libero arbitrio, Il, 16,41-42), la felicidad y la verdad (De
Trinitate, XIV, 5, 8; Confessiones, X, 23, 33), el bien (De Trinitate, VIII, 3,4), lo divino (Contra Aca­
demicos.Y, 1, 1), la religión (De diversis quaestionibus 83, q.31, 1) Ytambién Dios tEnarrationes m
psalmos, 66, 4). Para Agustín el ser del hombre es simultáneamente 'ser'; 'conocirmento y 'amor', El
ser del hombre es conocmuento amante y, por ello, búsqueda activa y apasionada.

84 De Civitate Dei, XIX, 4, 5.
85 "Ornnes erum naturae habent insitum vivere velle, mon nolle", Sermo 306, 4; Sermo 172, 1; De

Civitate Dei, XI, 27; De libero arbitrio, III, 6,18-19; 7, 20-21; 8, 22-23.
H6 "Vi quadam naturali rpsum esse jocundum est". De Civitate Del, XI, 27, l.



ANOTACIONES AL PROBLEMA DEL MAL EN SAN AGUSTIN 127

ser es porque 'ser' es grato y lo que es grato es fuente de alegría. 'Ser' tiene la alegría
de la bondad, de lo grato.

3. De aquí surge el segundo imperatIvo práctIco del corazón, el imperativo que
nos inculca la fidelidad al ser, la fidelidad al amor originario que ama ser, pues por
muy dura que sea la vida, no se puede negar la evidencia de que amamos ser y
vivir 87 o Es elocuente este texto de Agustín:

"Amamos la vida, la amamos SIn vacilación alguna, y nadie podrá convencernos
de lo contrario. Por lo tanto, SI amamos la vida, optemos por la vida" 88

Fidelidad, pues, a la alegría de la vida.

4. Aquí está enraizado el tercer imperativo práctIco del corazón, instancia o
urgencia imperiosa que:

-Manda luchar contra la angustia porque la angustIa está testimoniando que la
alegría es la raíz más honda de nuestro ser 89

- Que prohíbe convertir la propia vida en un suicidio lento porque ello sería
vivir en contradicción con la línea misma del ser del hombre, que es alegría.

-Que manda luchar contra la muerte, porque la muerte la aborrecenos, no con el
pensamiento, SInO visceralmente 90

- Que impulsa al hombre a la investigación, a la ciencia, a la filosofía, a la reli­
gión, es decir, a todo lo que contribuye a la elevación del hombre, porque la felicidad
es lo que el hombre busca cuando busca algo, es decir, cuando busca la ciencia, a
Dios o la filosofía 910 y no basta cualquier felicidad ni cualquier alegría, SInO sólo la
que es cualitatIvamente valiosa 92

Con estas bases, Agustín supera, pues, la oscuridad de la razón teórica para resol­
ver el problema del mal, apelando a la luz del corazón que urge combatir el mal
donde quiera que se de, aunque no se comprenda su razón de ser. Esta solución prác­
tica al problema del mal es su mejor solución.

90 CONCLUSIÓN

La luz de la razón teórica descubre el sentIdo del mal como misteno envolvente.
y esto es ya haber encontrado mucho sentido, pues, de suyo, un misterio que envuel­
ve, descarta que sea un absurdo. La razón mística lo confirma, eliminando cualquier
posible ambigüedad. Y la luz del corazón o razón práctica descubre el sentIdo del
mal en superarlo denodadamente en una vida valiosa, en acabar con él. Y esto supone
ya haber encontrado mucho sentIdo. La tres luces acompañan simultáneamente al
hombre en la acción.

Evidentemente, dentro del ámbito del creyente, el último apoyo para la acción
está en la fe en un Dios que también sufre, a quien solamente podemos 'redimirle'
del mal del sufrimiento liberando del mal al mundo. Pero este es otro tema.

87 " ••• sed non quia mors est dura, Ideo neganda est vita", Sermo 297, 2.
88 "Vitam ergo amamus, et amare nos vitam nullo modo dubitamus: neque omruno negare pote­

nmus, amare nos vitam, Ergo eligamus vitam, SI amamus vitam, QUId eligimus? Vitam" Sermo
297,5,8.

89 Sermo 150,4; Confessiones, X, 21, 31.
90 "Mortem quippe horret, non opinio, sed natura". Sermo 172, 1.
91 De Civitate Dei XIX, 1,3; Confessiones, X, 20, 29.
92 Confessiones, X, 22, 32.
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Al hilo de cuanto hemos dicho, es preciso hacer notar, una vez más, que el "crede
ut intelligas" no significa, en nuestro tema: 'cree para poder entender' con la razón
especulativa, sino para entender con la razón mística. No se puede entender antes de
creer, pero lo que se 'entiende' con la fe es sólo el entendimiento que da la razón mís­
tica.



DE MONTAIGNE A NIETZSCHE
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I) INTRODUCCIÓN

Un buen conocedor del pensamiento clásico, A. J. Festugiére, ha defendido hace
ya dos décadas que no ha existido más «tragedia» que la griega, y que todos los
intentos ulteriores de revivir el género no fueron más que sucedáneos.

Lo hacía en su famoso ensayo sobre la «esencia» de lo trágico: «Tan sólo existe
una tragedia en el mundo, la griega, la de los tres Trágicos gnegos, Esquilo, Sófo­
cles, Eurfpides. Es la única que conserva efectivamente el sentido trágico de la vida,
porque conserva sus dos elementos. Por un lado, las catástrofes humanas, que son
constantes, en todo tiempo y en todo país. Por otro, el sentimiento de que estas catás­
trofes se deben a potencias sobrenaturales que se esconden en el misterio, cuyas deci­
siones nos son ininteligibles, hasta el punto de que el miserable insecto humano se
siente aplastado bajo el peso de una Fatalidad despiadada de la que intenta en vano
alcanzar el sentido. Si se suprime uno de estos dos factores, ya no existe verdadera
tragedia» '. ASÍ, la «tragedia» francesa e inglesa del siglo XVII, de Shakespeare a
Racine, no serían más que formas secundarias y edulcoradas del género, puros «dra­
mas burgueses», por emplear sus propios términos.

Esta opinión, desde luego, no puede ser compartida por quien toma el término de
lo «trágico» en el sentido filosófico más amplio que le diera Nietzsche en El naci­
miento de la tragedia, el Ecce Horno y otros textos. Nietzsche hablaba del pathos

i Festugíere, A. J., La esencia de la tragedia griega, Barcelona, Anel, 1986, p. 15. Un autor como L.
Goldmann, sabido es, no compartiría la opmión de Festurgiere en relación a la obra de un Racíne, por
ejemplo. Algo similar cabría decir acerca de la figura de Shakespeare, tan ligada a la de Montaigne. Nos
dirá, al respecto, P. Stapfer: «son actIon sur l'Anglaterre n'est pomt adéclaigner. Shakespeare le goütait;
il a mséré dans la Tempéte un passage sur l'homme, étre mconstant, irrésolu, contraire alui-méme, rner­
veilleusement vain, divers et ondoyant, que ne furent peut-étre pas étrangeres a sa conceptIon d'Ham­
let ... » (Stapfer, P.: Montaigne, París, Hachette, 1895, p. 165). Cfr, también, la siguiente bibliografía: Tay­
lor, G.. Shakespeare debt to Montaigne, Cambridge, Harvard Umversity Press, 1925; Türck, S..
Shakespeare und Montaigne (Ein Beitrag zur Hamlet-Frage), Berlín, Junker und Dünnhaupt Verlag,
1930; Galland, René: «Montaigne et Shakespeare", lVe Centenalre de la naissance de Montaigne (1533­
1933), Bordeaux, Delmas, 1933, p. 331-71; Feís, 1.. Shakespeare and Montaigne (And endeavour to
explain the tendency of Hamlet from allusions m Contemporary works), Géneve, Slatkme Repnnts, 1970.
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filosófico trágico para adjetivar su propio pensamiento: su sentido de la diferencia,
su irracionalismo, su vItalismo y «nihilismo activo», Y colocaba como antecedentes
del mismo en la Antigüedad, en el plano literario y artístico, a Esquilo y Sófocles, y,
en el filosófico, a Heráclito de Éfeso. Nosotros, por nuestra parte, defenderemos aquí
que Michel de Montaigne, además de humanista crítico y autor escéptico, debe ser
considerado como un exponente de este sentido de lo «trágico» en el periodo rena­
centista, y que, como tal, es reconocido por el propio Nietzsche. No creemos, por
otro lado, aunque no podamos demostrarlo en este artículo, que las obras de un Sha­
kespeare, por ejemplo, puedan ser excluidas de tal adjetivación.

Nuestro objetivo es, pues, averiguar hasta qué punto Nietzsche conocía el pensa­
miento del bordolés y qué valoración le merecía éste.

El terreno, por otra parte, no es yermo. En efecto, analistas de la obra de Montaig­
ne y Nietzsche, desde Ch. Andler a A. Thibaudet, han llamado la atención y reflexio­
nado sobre el parentesco intelectual entre ambos autores. Otros investigadores se han
ocupado, incluso, de realizar un primer rastreo de la presencia del bordolés en la obra
de Nietzsche. Aquí partiremos de estas investigaciones, intentando completar lo ya
avanzado por la crítica.

I1) AFINIDADES y DIFERENCIAS.

Bastante tinta ha corrido sobre la cuestión de las afinidades y diferencias entre
ambos pensadores. Ya Charles Andler, al hablar de los «precursores de Nietzsche»,
en su conocida obra sobre éste, mencionará a Montaigne, aludiendo a un conjunto de
rasgos en los que se hace notoria esta coincidencia de pensamiento. Así, por ejemplo:
uno y otro tendrían una VIsión «naturalista» de la moral (ambos serían partidarios de
una reintegración de la moral en la naturaleza); ambos descubren, o redescubren, el
mundo de lo pasional (al estilo de los grandes trágicos del Renacimiento tardío), ten­
drían una VIsión «realista» de la CIvilización gnega (destacando el trasfondo trágico
de la misma); defenderán la «liberté de l' esprit»; subrayarán la imposibilidad de
encontrar un fundamento a la verdad; para ambos, «la pensée est, al'origme mcon­
sistante, incompletement dégagée des brumes de I'instinct»; el sentido de la contra­
dicción es algo connatural al hombre; someten a análisis y crítica el «espíntu grega­
no»; creen en la necesidad de una «trasvalorización» urgente de las creencias
recibidas y consolidadas, de los valores; tienen un especial sentido del «cuerpo»;
etc.' Andler destacará, además, otros puntos de confluencia: el sentido de la «VIrtud»
y cierto ideal educativo «naturalista», así como la glorificación de la «muerte volun­
taria» como elemento integrante de una moral futura. Pero, no son los únicos, ni los
más importantes. «Mais oü il [Montaigne] s'entend avec Nietzsche, c'est sur le senti­
ment de la vie, mélancolique et courageux, qui sait sourire de plus d'une petite joie
accueillie avec reconnaissance, et sait aUSSI regarder la mort en face. L' essence de ce
sentiment, que Nietzsche vérifié dans une existence fréle et traversée de douleurs,
cest que toutes choses sont sujettes apasser. Nous ne pouvons rien appréhender de
subsstant» 3.

Otros autores han coincidido en muchos aspectos en el diagnóstico de Andler e,

2 Cfr. Andler, Ch.. Nietzsche, sa Vle et sa pensée, 1 (Les précurseurs de Nietzsche), Pans, Bossard,
1920, p.157-163.

'[bid., p. 165.
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incluso, profundizado en alguno de ellos y aportado nuevas sugerencias. Así, por
ejemplo, A. Thibaudet aludirá, en distintas ocasiones, al «vitalismo», irracionalismo
y antifinalismo compartido por ambos. Sus análisis se podrían sintetizar en la
siguiente nota: «L' elément central, la foyer de la philosophie de Montaigne, comme
de toute philosophie, c'est un sentiment de la vie actuelle, intense, toute, dans l'ins­
tant qui en jouit, dans le présent. Cfr. l' ode de Lamartine. Etermté de la nature. Cfr.
aussi Nietzsche, Le Retour éternel» 4 Victor Brouillier, en su conocido escrito sobre
La renommée de Montaigne en Allemagne (Paris, H. Champion, 1921), subrayará
que, entre ambos, Nietzsche y Montaigne, existen, ciertamente, evidentes analogías:
escepticismo, aunque en grado diferente; desvalorización de los sentimientos de
remordimiento o piedad, CIerta actitud de desprecio hacia los espírItus demasiado
débiles; misoginia común; mutua admiración por Plutarco; prioridad dada a la amis­
tad frente al amor; etc. Aunque, según dicho autor, tales analogías se encuentran en
un «état vague et incomplete». Lo cual no debe hacernos olvidar las notables diferen­
cias existentes entre el pensamiento de ambos. «L'un dit: que sais-je? L'autre dit:
rien est vrar, L'un es un génie du bon sens, l'autre celui du paradoxe» 5 Aunque este
autor desmItifica la relación: es más que probable que Nietzsche hubiese llegado a
las mismas intuiciones sin el concurso de Montaigne, sin la lectura de los Ensayos.

Para otros, Montaigne anuncia el sentido de la «gaya ciencia» nietzscheana (Die
frohliche Wissenschaft- «La gaya scienza») 6 Francois Tavera no reparará en citar
pasajes de Nietzsche, para ilustrar ciertas sentencias o planteamientos filosóficos de
Montaigne: tomado a grandes trazos, según este autor, el pensamiento de Nietzsche
no es sino una «revitalización» de la filosofía de Montaigne, en especial en el tema
de la desmitificación «des valeurs fausses et des paroles illusoires» 7, Tema central
en la obra de ambos es el del sentido y la vivencia del presente. Se destaca, también,
su conexión con el pensamiento de Heráclito. El pirromsmo de Montaigne reflejaría
el «sentiment de la fluité» que encontramos en el hercliteismo. La obra de Nietzsche,
como la de Montaigne, encarnaría «le type de la pensée en mouvement» 8

En la obra de estos dos autores, la noción de «devenir» se convierte en un concep­
to límite. Como subrayará S. González Noriega: «El devemr es también esa embria­
guez y esa ebria agitación del mundo que viera Montaigne; el proyecto de los Ensa­
yos, la vacilante y mudable escrItura de una realidad fugaz e inestimable, será
recogido por Nietzsche en la forma aforística, incisión dinámica y relámpago de la
inteligencia» 9 Experiencia del vértigo ya presente en los fragmentos heracliteanos,

4 Thibaudet, A.. Montaigne, París, Gallimard, 1963, p. 222. Para la asociación del pensarmento de
Montaígne a la teoría metzscheana del «eterno retorno»: Cfr. Ibid, p. 161 Y79; para la cuestión del anti­
finalismo de ambos en su concepción de la VIda: Cfr. lbid., p. 79 Y 116.

5 Bouillier, V.. La renommé de Montaigne en Allemagne, París, Champion, 1921, p. 25; estas considera­
cienes también son recogidas en: BouiJIier, V.. «Montaigne en Nietzsche», BSAM., n° 24, 1977,5" s., p. 53.

6 Cfr. Cottrell, R. D.: «L'Indien d' Aménque de Nietzsche: une source possib1e dans les Essais de Mon­
taigne», BSAM., n° 21,1970, p. 67-8. La rmtificación montamana del «indio», del caníbal, raza de hombres
superiores que «portent une contenance gaye», mcluso frente al dolor, anunciarían la figura del «superhom­
bre»; la «sagesse» montamana, la «gaya scienza- metzscheana. Para esta misma cuestión: Marcel Francon:
«Note sur Montaigne et Nietzsche», BSAM., n° 24, 1977, Se. s., p. 52; Lecons et Notes sur la littérature
francaise au XVle. siécle, 4ed., Cambridge, Harvard Umv. Press, 1967, p. 129-31.

7 Tavera, F.. Le probléme humain: l'idée d'humanité dans Montaigne, París, Champion, 1932, p. 14.
8 Thibaudet, A.. lbtd, p. 164-6; pero, también, Charpentier, John: «Montaígne ou l'Humamsme vérita­

ble», Mercure de France, vol. 242,1932, p. 274.
9 González Nonega, S.. «El devemr de la filosofía de Nietzsche», en: Tnas, E. y otros, En favor de

Nietzsche, Madnd, Taurus, 1972, p. 35-6.
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en algunas sentencias quevedianas (« ...solamente/ lo fugitivo permanece y dura») o
en la obra de Hume. Montaigne incluso parece haberse adelantado a Nietzsche, siem­
pre bajo influjo heracliteano, en la desnuda intención del «devenir», entendido como
proceso experimental y lúdico. El mundo es juego, movimiento sin finalidad en la
que la individualidad se crea y se destruye, sin ningún sentido trascendente, juego
que no busca en sí otra cosa que el puro ensayo, el puro ejercicio, y el placer que de
tal ensayo se obtiene. No hay experiencia «conceptual» posible del «devenir», Es
necesario renunciar a toda pretensión de dominio sobre la realidad. Nietzsche, en
cierta ocasión, llegará a afirmar que «El conocimiento y el devenir se excluyen»
(afor. 516; Voluntad de Poder). Hay que cuestionar las falsas seguridades del lengua­
je. En esto coincidirían Nietzsche y el bordolés. Además, en ambos está presente, por
un lado, la proclamación de la necesidad de «ser duros»!", y, por otro, un especial
sentido de la «Jovialidad» o conciencia plena y jovial de nuestra finitud, «qui tire la
Iecon du rire», una especial invitación a la «risa» 11, Dos actitudes que encuentran su
Justificación en la vivencia del «devenir» antes descrita. Nietzsche es, a su modo,
heredero de Montaigne en la medida en que será justamente la «lecon de Montaigne»
la que Zaratustra trasmita a sus discípulos cuando les invite a permanecer fieles a la
«tierra» 12,

En otras ocasiones se ha insistido sobre nuevos puntos de confluencia. Ambos
dan especial importancia al ámbito de lo inconsciente y lo pasional, y han problema­
tizado la noción de «sujeto» 13 El sujeto entendido como instancia «construida» y
ficticia, en la que se desarrollan, en realidad, fuerzas contradictorias, ciudad poblada
de múltiples «yos», sometida o arrastrada por la fuerza de lo azaroso y lo pulsional.
Montaigne y Nietzsche, por lo tanto, podrían ser considerados como pensadores
«irracionalistas». Otros autores han hablado, por ejemplo P, Moreau, de un CIerto
«aristocratisme intellectuel» 14 común; a tenor del cual, el prototipo humano pro­
puesto por el bordolés, el «diletante» y «virtuoso» honnéte homme, por su sentido de
la diferencia, independencia y capacidad de transformación, podría ser considerado
de la misma «raza de héroes» que el Ubermensch, que el «superhombre» nietzschea­
no. Aspecto que ha despertado polémica, en la medida en que, en relación a él, algu­
nos autores han intentado recuperar a Montaigne para la tradición del humanismo
cristiano y otros han llegado a considerar que el Ubermench nietzscheano es, senci­
llamente, la contrafigura del honnéte homme montaniano. Entre los primeros, noso­
tros destacaríamos al Dr. René Bernouilli, para quien, SIbien Montaigne y Nietzsche,
coinciden en puntos como el análisis crítico de la «turba humana» y en la necesidad
que tiene el hombre de superarse, considerará que: «Mais, al'opposé de Nietzsche,
Montaigne ne veut pas que l'homme par ses propres forces et moyens arrive a sur­
monter sa condition humaine (.) Pour Montaigne, le surhomme sera done l'oeuvre de
la grace divine» 15, Entre los segundos, algunos autores han defendido que Montaig-

10 Proclama que chocará a A. Gide, «paree qu'ils [Montaigne y Nietzsche] avaient naturellement
l'áme tendre» (GIDE, A.. OC., Paris, 1939,1. 11, «Essai sur Montaigne», p. 3D-l).

11 Cfr. GUTWIRTH, M.: Michel de Montaigne. oü le pan d' exemplarité, Montreal, P.U.M., 1977, p.
163.

12 Cfr. BESPALOFF, R.. «L'Instant et la liberté chez Montaígne», Deucalion, n° 3,1950, p. 84-5.
13 Cfr. SAENZ-HAYES, Roo Miguel de Montaigne (1533-1592), B. Aires, Espasa-Calpe, 1939, p.

74; MOREAU, F.' «L'égotisme de Montaigne et de Stendhal», BSAM., N° 5,1966, p. 8-25.
14MOREAU, Foolbld., p. 21.
15 BERNOUILLI, R.: «A propós de quelques themes de Montaigne dans la philosophie allemande»,

BSAM., N°?, 1966,p. 94.
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ne, frente a Nietzsche, acepta el hombre tal como es, mediocre, «ni ángel m bestia»,
simple, el «hombre medio» en definitiva, el «europeo civilizado» de su época. En
este sentido, su mensaje «il ne s'adresse pas a des étres d'exception» 16, como ha
subrayado F Renart.

Hasta aquí un balance, apresurado y no exhaustivo, de la investigación de la críti­
ca en torno a las conexiones, afinidades y diferencias, entre el pensamiento de Mon­
taigne y Nietzsche; que, brevemente, podemos resumir en los siguientes términos;
«naturalismo» moral, énfasis en lo pasional, cierto antihumanismo o cuestionamien­
to del «sujeto», concepción heraclitea de la realidad, sabiduría trágica, necesidad de
tramutación de todos los valores existentes, sentido de lo lúdico, irracionalismo,
entrega CIega a la «VIda» 17, etc. Luego, si acaso, volveremos sobre alguno de estos
aspectos, para determinar CIertos matices de los mismos. Este recuento quedará com­
pleto con la inevitable alusión al juicio crítico de otro grupo de autores que, al mar­
gen de hablar de cierto «aire de familia» entre uno y otro, se han ocupado de hacer un
primer rastreo en los textos de Nietzsche, con la finalidad de esclarecer el alcance
real de la deuda de este último en relación al bordolés. A ellos haremos referencia a
continuación. Será el punto de partida para nuestra propia investigación.

III) NIETZSCHE, LECTOR DE MONTAIGNE.

De lo que no cabe duda, al margen de las apreciaciones de la crítica, es que
Nietzsche es un ávido lector de Montaigne. Lo es desde que, en las Navidades de
1870, Cosima Wagner le obsequiara con un ejemplar de los Ensayos del bordolés, del
que Nietzsche ya no se separará jamás 180 El libro tiene, desde luego, en primer térmí­
no, un valor sentimental para Nietzsche. Estará asociado a un acontecimiento crucial
en su vida -el regalo consagra, de alguna forma, la admisión de Nietzsche en la inti­
midad del círculo de la familia Wagner, en Tribschen- y a la imagen de Cosima, la
«nueva Ariadna», Pero, por encima de ello, el texto tiene para él un valor filosófico
de primer orden, razón por la que le ha de cautivar el resto de sus días. Nietzsche
citará al bordolés en distintos pasajes de su obra y todavía quince años después, en
carta de 21 de Marzo de 1885, le confesará a su madre que, si bien no sabría admirar
a ninguno de sus contemporáneos, no dudaría en hacerlo respecto a algunos nombres
del pasado, entre ellos, por supuesto, Montaigne 19 0

Según apuntábamos más arriba, algunos autores han llevado a cabo un primer ras­
treo de las huellas dejadas por la lectura de los Ensayos en la obra de Nietzsche. No

16 RENART, F.. Zigzag dans les parterres de Montaigne, Pans, Eds. Renée La Coste, 1951, p. 87.
17 Según Ch. Lalo, la «declaration d'amour» de Montaigne por la VIda, como aparece en diversos

pasajes de sus Ensayos, podía equipararse a la de Nietzsche o la de Proust: «celle de I'antéchrist Nietzs­
che, dans sa passIOnpour l' éterne1 retour; cene encore de l' arréligleux Proust, en quete des résurrections
de la chair dans un passé révenu que l'art étérnise- (LALO, Ch. L'Art et la vie: L'Art aprés de la vie,
Pans, Vnn, 1946, p. 32).

18 NIETZSCHE, F.: Cartas, n° 116, t. III, p. 172. Cfr., también: D. HALEVY, Nietzsche, Paris, Gras­
set, 1944, p. 87-8; Charles GAGNEBIN: «Nietzsche, lecteur des Essais de Montaigne», en Mélanges
Bohnenblust, Hommáge E.G. Bohnenblust, Études de Lettres, Lausanne, 1953, p. 16.

19 NIETZSCHE, F.: Carta n° 222, «A su madre y a su hermana», Niza, 21 de Marzo de 1885. Saba­
do»: «...Por lo demás, hoy no vive nadie por quien yo tenga interés; las personas que me agradan han
muerto hace mucho, mucho tíempo, por ejemplo, el abate Galieni o Henry Beyle o Montaigne.
(NIETZSCHE, F.. Obras Completas, ed. Ovejero y Maury, B. AIres, Aguilar, 1963 5ed., t. V, p. 601);
Carta n° 581 [14 Marz 1885], t. VII, p. 23.
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sólo V. Brouillier o Ch. Andler, a quienes ya hemos mencionado, sino también, de un
modo mucho más sistemático, aunque no exhaustivo, J. Dresch, H. Friedrich o Ch.
Gagnebin; citados por el orden cronológico relatIvo a la aparición de sus trabajos.

Dresch, en su escnto sobre «Montaigne en Allemagne» 20, tras aludir a los juicios
de Nietzsche sobre Montaígne en Schopenhauer como educador y Ricardo Wagner
en Bayreuth, de las Consideraciones Intempestivas, y Humano, demasiado humano y
Ecce Homo, remarcará la profunda huella dejada, a nivel literario y filosófico, por
uno en la obra del otro. Nietzsche «fut psychologue ala facón de Montaigne», De él
recibe muchas lecciones. Entre ellas, aprende a experimentar con el lenguaje. Tam­
bién Montaigne había, a su manera, aprendido a filosofar con el «martillo» y Nietzs­
che parece admirar este espíritu destructor. Pero, como también ha subrayado J.
Dresch: «Mais il y avait plus. Si Montaigne l'aidait á détruire certams valeurs mora­
les, ill'aidait aussi á reconstruire. Nietzsche comprenait ce qu'il y avait d'affirma­
tIon dans le scepticisme de Montaigne; avec lui il gravissait les cimes de la contem­
plation; tous les deux ils étaient aristocrates en ce qu'ils pensaient que "c'est aux
serfs de mentir et aux libres de dire la venté" ...» 21

Hugo Fnedrich, el gran conocedor del pensamiento montaniano, por su parte, no
aporta realmente en este punto nada nuevo, ya que se limita a mencionar los pasajes
de las Consideraciones Intempestivas a las que anteriormente hemos aludido y que,
un poco más adelante, analizaremos con detalle 22.

El estudio más completo, hasta el momento, es el de Ch. Gagnebm, cuyo título,
según hemos mdicado ya, es precisamente «Nietzsche, lecteur des Essais de Mon­
taigne». La tesis de este autor, tras hacer el rastreo, es que Nietzsche permanece fiel a
Montaigne, tal vez por «une association affectiva» (su relación con Cosima Wagner),
pero que le separan del bordolés profundas diferencias. Tomando como paradigmáti­
cas las reflexiones de ambos en torno a la moral, nos dirá: «Montaigne médite sur la
coutume, sur sa puissance, sa diversité et la précanté de ses fondements. 11 amorce
ainsi une explicatIon sociologique de la morale en recherchant son origme dans la
coutume: "Les lois de la conscience, que nous disons maitre de nature, naissent de la
coutume" (E., 1, 23). 11 ne procede jamais aune critIque je ne dis pas de souverain
bien, mais du sentIment moral comme tel. Lorsque Nietzsche démasque le mensonge
social sous les multiples visages oü il se cache, il n' a pas lieu de choisir Montaígne
pour guide» 23, En la obra de Montaigne todavía no encontramos desarrollado el pro­
yecto «genealógico», desenmascarador y destructor de la moral, que hallaremos en
Nietzsche; o, al menos, su labor arqueológica no habría tenido el mismo alcance que
la nietzscheana, EXIstiría, según este autor, una notable distancia entre la voluntad
reformadora, «trasmutadora», del predicador de Zaratustra y la prudencia conserva­
dora del ensayista retirado plácidamente en su gabmete de trabajo en el castillo de
Montaigne.

Pero, vayamos a los textos. Tan sólo ellos nos pueden arrojar una mayor luz sobre
el tema que ahora estamos sometiendo a consideración. Con nuestra investigación,
utilizando una moderna edición crítIca de Nietzsche, pretendemos ofrecer una visión

20 J. DRESCH: «Montaigne en Allemagne», Revue Philomathique de Bordeaux et du Sud-Ouest,
1922, p. 1-9.

21 Ibid., p. 7-8.
22 Cfr. H. FRIEDRICH: Montaigne, Pans, Gallimard, 1984, 2éd., p. 391.
23 GAGNEBIN, M.. «Nietzsche, 1ecteur des Essais», en Mélanges Bohnenblust, Lausanne [Études et

Lettres, XXV], 1953, p. 21.
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más sistemática y completa de la presencia de Montaigne en la obra de aquél. Nos
refenremos, en primer térmmo, a las obras publicadas y, luego, en segundo lugar, a
los manuscritos y cartas.

El primer texto en donde es mencionado el nombre de Montaigne es en las Consi­
deraciones Intempestivas, en tres de los cuatro trabajos u opúsculos en que se divide
la obra. Mientras que en el David Strauss der Bekenner und der Schriftsteller (§ 4),
tan sólo se alude a un comentario crítico que Escalígero vertiera sobre Montaigne 24,
texto sin mayor relevancia para nuestro propósito; en el Schopenhauer als Erzieher
(§ 2) Yen el Richard Wagner in Bayreuth (§ 3), Nietzsche nos aportará unos signifi­
cativos comentanos en relación a su valoración de la figura y pensamiento de Mon­
taigne. En efecto, en el pnmero de ellos, equiparará Montaigne a Schopenhauer y
manifestará su admiración por el «vitalismo» del bordolés. El escrito y dicho comen­
tario, evidentemente, exigen una previa contextualización.

Nietzsche todavía se siente Identificado con el Schopenhauer de El mundo como
voluntad y representación, aquél Schopenhauer que, Junto con Wagner, tanto había
contribuido a la redacción de El nacimiento de la tragedia (1872) y del que, más
tarde, renegará ruidosamente. Como es sabido, en el «Ensayo de autocrítica» (1886),
que Nietzsche añadirá al texto aludido y en las páginas que le dedica en el Ecce
Homo (1888) a comentar el mismo texto, se lamentará de esta influencia schopen­
haueriana, «del amargo perfume cadavénco de Schopenhauer» 25, el no tener «el
valor (¿o la inmodestia") de permitirme, en todos los sentidos, un lenguaje propio
para expresar unas intuiciones y osadías propias, -el que intentase expresar penosa­
mente, con fórmulas schopenhauerianas y kantianas, unas valoraciones extrañas y
nuevas que iban radicalmente en contra tanto del espíritu de Kant y de Schopenhauer
como de su gusto?» 26. Y se queja, fundamentalmente, porque a través de estas fór­
mulas schopenhauarianas había desvirtuado su intuición de lo «dionisiaco», de lo
«trágico». Nietzsche acusará a Schopenhauer de no haber sabido entender, precisa­
mente, lo «trágico». Puesto que la interpretación schopenhauenana de la «tragedia»
(Cfr. El mundo como voluntad y representación, II, 495, éd. Frauenstad, la manejada
por Nietzsche; suplemento al libro III, § 37), está transida de «resignacionismo» 27

Refiriéndose a El nacimiento de la tragedia, comentará: «...."Helenismo y pesimis­
mo", éste habría sido un título menos ambiguo; es decir, una primera enseñanza acer­
ca de cómo los griegos acabaron con el pesimismo, -de cómo lo superaron.... Preci­
samente la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas:
Schopenhauer se equivocó aquí, como se equivocó en todo» 28 Su texto Schopen­
hauer, educador es un escrito anterior a esta ruptura con el nihilismo pasivo y el pesi­
mismo de Schopenhauer. En este contexto debemos entender la primera referencia
extensa de Nietzsche al bordolés. Se lee allí: «No hay más que un solo escritor que yo
pueda poner al nivel de Schopenhauer, por lo que se refiere a la probidad, e incluso le
coloco más alto, y es Montaigne. El hecho de que semejante hombre haya escrito,

24 NIETZSCHE, F.. O.C., ed, Ovejero y Maury, t. 1, p. 24 (NIETZSCHE, E.. Stintliche Werke kruis­
che Studienausgabe m 15 Bdnden, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG., München Walter
de Gruyter, Berlin! New York, 1967-1977, 1980, t. 1-15).

25 NIETZSCHE, F.. Ecce horno (Como llegar a ser lo que se es), mtrod. y notas de Andres Sánchez
Pascual, Madrid, Alianza, 1982, 7éd., p. 68.

26 NIETZSCHE, F.. El nacimiento de la tragedia (o Grecia y el pesimismo), introd., trad. y notas, A.
Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1978, 3ed., «Ensayo de autocrítica», p. 33-4.

27 NIETZSCHE, F.. Ibid., p. 34.
28 NIETZSCHE, F.. Ecce horno, cit., p. 67-8.
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aumenta el gozo de vivir sobre la tierra. Por mi parte, a lo menos, desde que conocí
este espíritu, el más libre y el más VIgOroSO que ha habido, tengo que decir lo que él
dice de Plutarco: "11 me fait défaut d' étre si fort exposé au pillage de ceux qui le han­
tent (Plutarco); je ne le puis si peu reccointer, que je ne tire cuisse ou aile" (E., III, 5).
Con él viviría yo si me impusieran aclimatarme sobre la tierra» 29 Se destaca, por lo
tanto, la Idea del mundo entendido como «voluntad» y el sentido de la «tierra», intui­
ciones más nietzscheanas que propiamente schopenhauerianas. «Vitalismo» del bor­
dolés que Nietzsche coloca incluso sobre el propio Schopenhauer y por el que Mon­
taigne merece, para él, el calificativo de «el [esprit] más libre y más vigoroso que ha
habido». Tras el nto iniciático de la lectura de los Ensayos, Nietzsche ya no sabrá
desprenderse de este impacto de nuestro autor.

El segundo lugar donde se hace una reflexión detenida sobre Montaigne es, como
dijimos, en cierto pasaje de su opúsculo Ricardo Wagner en Bayreuth. Se habla allí
del «recogimiento» de Montaigne. «Lo que Montaigne, considerado individualmen­
te, significa en la fluctuante agitación del espíritu de la Reforma, un reposo provoca­
do por un replegarse sobre sí mismo, un tiempo de reposo para tomar aliento -y así
es cómo lo comprendió Shakespeare, su mejor lector-, he aquí lo que significan
ahora los estudios históricos para el espíritu moderno» 30. Por el contexto, pudiéra­
mos entender esta alusión como un reproche a la actitud o talante adoptado por Mon­
taigne en su época.

En efecto, al margen de que años más tarde haya roto estruendosamente con Wag­
ner, aquí le elogia y contrapone su «uso» de la historia y de la filosofía, de los estu­
dios históncos y filosóficos, al que hacen sus contemporáneos, fundamentalmente
los historiadores. El venerado Wagner «no ha aprendido a encontrar el reposo en los
estudios históncos y filosóficos m a apropiarse lo que los efectos de estas ciencias
tienen de maravillosamente calmantes y contrarios a toda acción», puesto que el
estudio de la cultura no ha logrado distraer al artista ni del trabajo ni de la lucha.
«Desde que la fuerza creadora se apodera de él, la histona se trasforma para él en
gravillas movedizas» 31. Wagner, frente a la historia, no tiene m ejerce la mirada del
cronista o del archivero, tiene la mirada del «creador», del artista que modela mitos,
del autor «intuitivo» que, por ejemplo, sabe plasmar la Edad Media caballeresca en
Lohengrin. La historia, para Wagner, fue motivo de desazón y de inspiración, nunca
un sedante. Nada más alejado de esto que el «uso» que los contemporáneos hacen de
la historia, según Nietzsche. Estos buscan en ella, ahora, refugio y olvido del presen­
te. «Tal como generalmente se concibe hoy, la historia parece haber recibido la
misión de dejar respirar al hombre moderno, el cual corre a su fin desalentador y tra­
bajosamente, de tal suerte, que se siente por un momento, pero sólo por un momento,
desembarazado de sus ligaduras» 32 Este es el contexto. A tenor de él, el pasaje aludi­
do crea cierto desconcierto. Sobre todo si tenemos en cuenta las opiniones de Nietzs­
che en torno a las «agitaciones» de la Reforma y al fenómeno del Renacimiento.
Decía en el Ocaso de los ldolos: «¿Se puede comprender fácilmente, se quiere com­
prender qué fue el Renacimiento? Fue la trasmutación de todos los valores cristianos,

29 NIETZSCHE, F.. Oc. ,ed. Ovejero y Maury, cit., t. 1, p. 109; ed. alemana, t. 1, p. 349. NIETZS­
CHE, F.. O.c., ed. Ovejero y Maury, t. 1, p. 24 (NIETZSCHE, E.: Siintliche Werke kritische Studienaus­
gabe m 15 Biinden, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG., München Walter de Gruyter,
Berlin/New York, 1967-1977, 1980, t. 1-15).

30 NIETZSCHE, F..lbld., t. 1,«Ricardo Wagner en Beyreuth», p. 167 (ed. alemana, t. 1,p. 444).
31 NIETZSCHE, F.. Ibia; t. 1,p. 204.
32 NIETZSCHE, F.: Ibid., p. 204.
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fue una tentativa, hecha por todos los medios, para conducir la victoria de los valores
contrarios, los valores nobles. Hasta ahora no ha habido más que esta gran guerra,
hasta ahora no ha habido posición de problemas más decisiva que la obrada por el
Renacimiento, mi problema es su problema» 33. Justamente, lo que va a traer la
Reforma, movimiento de «obligadas» raíces germanas, fue el robar a Europa su
cosecha más madura (la del Renacimiento) y (con Lutero) convertir al Renacimiento
en «un hecho sin sentido, un gran en vano», puesto que, atacándola, Lutero «resta­
bleció» precisamente la Iglesia y todos aquellos valores tradicionales. Si esto es así,
desde esta óptica, la actitud de «recogimiento» de Montaigne debería ser considerada
como laudatoria y, en todo caso, nada semejante a la atribuída por Nietzsche a los
modernos historiadores. La comparación establecida por Nietzsche, entonces, parece
desafortunada. En el «recogimiento» de Montaigne no se busca el refugio, la huida
hacia sí, hacia el pasado. Se trata, más que de un estado de calma, de una situación de
tensión, desasosiego, incluso de lucha trágica. Tal vez, en el fondo, se refiera a ello
Nietzsche cuando subraya que se trata de «un tiempo de reposo para tomar aliento»;
en todo caso, nunca un tiempo de resignación. Por eso Shakespeare, el trágico en lite­
ratura, llega a entenderle mejor que nadie.

A estas consideraciones Siguen las alusiones de Nietzsche a Montaigne en el
Menschliches, Allrumenschliches (1, 4 § 176, 2 § 86; 11, 2 § 214). Según Nietzsche,
Shakespeare toma a Montaigne, en efecto, como modelo; una sola diferencia les
separa: mientras que las «pasiones» hablan por boca de Montaigne, Shakespeare tan
sólo hará hablar «acerca» de ellas a sus apasionados personajes. «SHAKESPEARE
MORALISTA. Shakespeare ha reflexionado mucho sobre las pasiones, y, sin duda
por temperamento, sentía muchas de ellas (los poetas dramáticos son, por lo general,
personas bastante malas). Sin embargo, no podía como Montaigne, hablar sobre eso,
ponía sus consideraciones "sobre" las pasiones en boca de sus apasionadas figuras:
cosa, en verdad, contraria a la Naturaleza, pero que da a sus dramas tal plenitud de
pensamiento, que hacen parecer vacíos a todos los demás, despertando fácilmente
una repugnancia general respecto a estos. Las máximas de Schiller (casi siempre
basadas en ideas falsas o insignificantes) son precisamente máximas de teatro y pro­
ducen en esta calidad grandes efectos, mientras que las máximas de Shakespeare
hacen honrar a su modelo, Montaigne, y encierran graves pensamientos en una forma
aguda: por eso son demasiado lejanos y finos para el gusto del público, y, por tanto,
sin efecto» 34. Salvo el hecho de que el autor «trágico» difiere y cede su vivencia en
favor de sus múltiples y desgarrados personajes y Montaigne vive lo «trágico» y se
trasmuta él mismo en esos mil personajes; el literato inglés ha intuido, más por tem­
peramento que por pathos filosófico (aunque lo uno aparezca ligado a lo otro en
Montaigne), el sentido de esta experiencia vital y metafísica del bordolés. También
las máximas de Shakespeare, como los aforismos de Nietzsche o los ensayos de
Montaigne, encierran, en una forma aguda, «graves pensamientos», «pensamientos
abismales»; aquellos que no le están permitidos al hombre común.

En otro de los aforismos de Humano, demasiado humano, el titulado «Die Hades­
fahrt», que recuerda a los «Diálogos de Muertos» de Luciano de Samosata o los tam-

33 NIETZSCHE, P.: Oc., ed. Ovejero y Maury, cfr., 1. IV, § 61, p. 503.
34 NIETZSCHE, F.. Humano, demasiado humano, 1, 4 § 176, ed. Ovejero y Maury, 1. 1, p. 335-6; ed.

alemana, «Shakespeare als Moralist», 1. Il, p. 161.
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bién «Diálogos de Muertos» de Fontenelle, que tanto deleitaban a Nietzsche, se men­
cionará a Montaigne como uno de las figuras mas lúcidas del pensamiento occidental
y uno de sus interlocutores privilegiados. «LA CARRERA A LOS INFIERNOS. Yo
también he estado en los infiernos, como Ulises, y volveré a estar muchas veces; y
para poder hablar a algunos muertos, no solamente he sacrificado carneros, SlllO que
no he escatimado mi propia sangre. Cuatro parejas de hombres no se han negado a
mis sacrificios: Epicuro y Montaigne, Goethe y Spinoza, Platón y Rousseau, Pascal y
Schopenhauer. Con ellos he tenido que conversar a lo largo de mi camino, por ellos
me he expuesto a la razón y a la sinrazón, y los escucharé cuando ante mí se den y
quiten la razón unos a otros. Diga lo que diga, decida lo que decida, imagine lo que
imagine para mí y los demás, siempre tengo los ojos fijos en estos «ocho», así como
ellos tienen sus ojos fijos en mí. Que los vivos me perdonen si a veces me parecen
sombras, tan pálidos y entristecidos, tan inquietos y ávidos de vivir están; mientras
que aquellos que parecen tan llenos de vida, como si, «después» de muertos, no
pudieran ya nunca sentirse cansados de la vida. Lo que importa es la eterna «vivaci­
dad», que es, para nosotros, la «vida eterna», y, en general, la vida» 35. Nietzsche
siempre tendrá presente esta lista de autores, a lo largo de toda su vida. A veces pon­
drá el énfasis en alguno de ellos en concreto, o temporalmente incrementará la lista;
pero, en todo caso, Montaigne siempre estará presente. Lo hemos apreciado, por
ejemplo, en la citada carta enviada por Nietzsche a su madre y hermana en Marzo de
1885. Estos «ocho» simbolizan, en efecto, frente al panorama presente, estéril y nihi­
lista, pleno de mediocridad, no sólo la cima de la cultura occidental, sea lo que ésta
fuere, sino también el pensamiento «vivo» de Occidente. Son los únicos interlocuto­
res válidos para un Dionisos «redivivo»,

En otro aforismo, también de la segunda parte del Humano, demasiado humano,
se menciona a Montaigne a propósito de la interpretación que ofrece éste de la figura
de Sócrates. El aforismo se titula, precisamente, «Sokrates». No vamos a extender­
nos aquí sobre el significado que tenía la figura de Sócrates para Nietzsche. Ya desde
los «escritos preparatorios» a El nacimiento de la tragedia, especialmente en la con­
ferencia pronunciada por Nietzsche en Basilea el 18 de febrero de 1870 con el título
«Sócrates y la tragedia», nos hablará del «socratismo» como corruptor del fenómeno
tan genuinamente griego de la «tragedia». Eurípides es, precisamente, «el poeta del
racionalismo socrático». Ya Aristófanes (Las Ranas, vv. 1491-1499) lo había intuido
cuando afirmaba: «[Salud a aquél a quien no le gusta/ sentarse Junto a Sócrates y
hablar con él,! a quien no condena el arte de las musas/ y no mira desde arriba con
desprecio lo más elevado de la tragedia!! Pues vana necedad es/ aplicar un celo OCIO­

so/ a discursos vacíos/ y quimeras abstractas». Sócrates simboliza el «diálogo», la
«dialéctica», la «lógica», que afrenta y socava la vida (la música en las piezas trági­
cas). «El socratismo desprecia el instinto y, con ello, el arte (oo.) Sócrates pertenece
en realidad a un mundo al revés y puesto cabeza abajo. En todas las naturalezas pro­
ductivas lo inconsciente produce cabalmente un efecto creador y afirmativo, mien­
tras que la conciencia se comporta de un modo crítico y disuasivo. En él, el instinto
se convierte en un crítico, la conciencia, en un creador» 36. La tragedia muere a causa

35 NIETZSCHE, F.. Ibid., t. 1,p. 558; ed, alemana, «Die Hadesfahrt», t. 11, p. 534.
36 NIETZSCHE, F.o «Sócrates y la tragedia», p. 213-229; en El nacimiento de la tragedia, cit., p.

222. Cfr. cit., p. 117.



DE MONTAIGNE A NIETZSCHE 139

del socratismo de la moral, la dialéctica y la jovialidad del hombre teónco 37, Sócra­
tes, la «racionalidad socrática», instaura los pilares de la tradición nihilista, ascética,
judeo-cristiana, occidental. Sócrates, en definitiva, simboliza el «instinto degenerati­
vo que se vuelve contra la vida», la «racionalidad» a cualquier precio 38. En El naci­
miento de la tragedia, como es sabido, se había detenido a analizar el «socratismo
estético» representado por Eurípides. Sócrates supone un punto de inflexión en la
denominada historia universal. Representa la claridad apolinea, el «optimismo teóri­
co», el «cientifismo», el trasmundismo; por lo tanto, la «decadencia» del espíritu
helénico originario, fundamentalmente «trágico»,

Debemos partir de este horizonte de reflexión para entender lo que se dice en el
aforo 86 del cap. 2 de la Parte Segunda del Humano, demasiado humano. Se lee allí:
«SOCRATES. Si todo va bien, llegará un tiempo en que para progresar en la moral y
en la razón, antes que la Biblia, se tomará en las manos Los Memorables de Sócrates
[de Jenofonte] y se considerara a Montaigne y a Horacio como iniciadores y guías
para la inteligencia de este sabio mediador, el más sencillo y el más imperecedero de
todos: Sócrates. En su persona convergen las direcciones de las más opuestas reglas
filosóficas, que son, en suma, las reglas de los diferentes temperamentos, fijadas por
la razón y el hábito y que apuntan a la dicha de vivir y al goce que se encuentra en el
propio yo; de donde se podrá concluir que lo más original de Sócrates fue su partici­
pación en todos los temperamentos. Sócrates es supenor al fundador del cristianismo
por su manera gozosa de estar seno y por aquella sabiduría llena de rasgos picarescos
que es el bello estudio del alma del hombre. Además, su razón era supenor» 39 En
realidad, como se puede apreciar, Nietzsche está disculpando la ceguera del bordolés
frente al sentido, al significado profundo, de Sócrates y el socratismo, Montaigne se
ha dejado seducir por el «ingenio» del embaucador. Sócrates, tal vez, más que el fun­
dador del cristianismo, simboliza el odio al «mundo», la maldición de los afectos, el
miedo a la belleza y a la sensualidad, un más allá inventado para calumniar mejor al
más acá, la «voluntad de ocaso», un enfermizo anhelo de la nada, en el final, en el
reposo, hasta llegar al «sábado de los sábados» 40, la «moralización» de la VIda, en
definitiva; pero, esta dimensión parece haberle pasado inadvertida a Montaigne, en
quien parece haber impactado, tan sólo, la «manera gozosa de estar seno» y la «sabi­
duría llena de rasgos picarescos» de Sócrates. Montaigne ha sucumbido a la astucia
socrática, a la astucia de la moral y de la razón, de la historia. Y, algo peor, su trato
amable con Sócrates, indirectamente, ha contribuido a granjearle más simpatías.
Nietzsche parece, sencillamente, irritado con la ingenuidad de Montaigne,

En Humano, demasiado humano hay una última referencia a Montaigne, en el
afonsmo 214 del cap. 2 de la Segunda Parte, titulado «Europaische Bücher», los
«Libros europeos»; en donde Nietzsche pone de manifiesto, una vez más, sus prefe­
rencias por la cultura francesa frente a la «pesadez» teutona, a la estrechez de mente
y al higienismo y sentido del orden germanos. Ya no es la música de Wagner la que
mejor refleja y reconstruye el espíritu dionisíaco. En realidad, el wagnerismo, como
el shopenhauerianismo, había echado a perder la comprensión de lo «dionisiaco», de

37 NIETZSCHE, F.. «Ensayo de autocrítica» (1886), en lbid., p. 26.
38 NIETZSCHE, F.. Ecce Horno, cit., p. 68.
39 NIETZSCHE, F.: OC., t. 1, p. 589; ed. alemana, «Sokrates», t. Il, p. 591.
40 Cfr. NIETZSCHE, F.. «Ensayo de autocrítica», en Ibid., p. 32-3.
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lo «trágico». Son, más bien, ciertos escritos de la cultura gala los que mejor repre­
sentan el espíntu de la Antigüedad. Entre ellos, por supuesto, los Ensayos de Mon­
taigne. «LIBROS EUROPEOS. Cuando leemos a Montaigne, a La Rochefoucauld,
a La Bruyere, a Fontenelle (especialmente los «Dialogues des Mortes»), a Vaune­
vargues, a Chamfort, estamos más cerca de la antigüedad que cuando leemos a cual­
quier otra media docena de autores de otras nacionalidades. En estos seis autores
renace el espíritu de los últimos siglos de la época antigua. Reunidos forman una
cadena importante en la gran cadena del Renacimiento» 41, En su comentario a estos
libros, Nietzsche dirá que son escntos que están por encima de las modificaciones
del gusto nacional y de los matIces filosóficos superficiales con los que los autores
contemporáneos suyos buscan destacar y hacerse célebres. Contienen sus obras más
Ideas (intuiciones, gérmenes de ideas) que todas las obras alemanas Juntas. Escriben
para todos y para nadie, para ellos mismos, se escriben a sí mismos. Son autores que
entroncan con el genio griego. «Más, para formular un elogio intangible, diré que,
escritas en griego, sus obras hubieran sido comprendidas por los gnegos. En cam­
bio, cuán difícil no le hubiera sido a Platón comprender los escritos de nuestros
mejores pensadores alemanes, por ejemplo, Goethe y Schopenhauer, para no hablar
de la repugnancia que les hubiera causado su manera de escribir -me refiero a lo
que tienen de oscuro, de exagerado y algunas veces de seco y óseo-s-: defectos de
los que esos escritores son los que sufren menos entre los pensadores alemanes, y,
sin embargo, sufren demasiado (Goethe, en cuanto pensador, ha abrazado las nubes
más de lo que fuera de desear, y Schopenhauer no impunemente se ha paseado casi
siempre entre símbolos de cosas más bien que entre las cosas mismas). Por el con­
trario, jqué claridad y qué delicada precisión en los franceses! Los griegos más súti­
les se hubieran visto obligados a aplaudir este arte, y hay una cosa que hubieran
admirado y adorado, el ingenio francés de la expresión; amaban mucho este género
de cosas, sin ser muy fuertes en ellas» 42, Nos ahorramos el comentario que, en otros
lugares, VIerte sobre la cultura alemana, que, según Nietzsche, tan solo ha produci­
do «falsarios inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleirma­
cher, Kant o Leibniz, a quienes va a catalogar como meros «fabricantes de velos»),
«Idealistas» por naturaleza (ejercen una «neutralidad» desoladora y una profunda
cobardía frente a la realidad), «los germanos son en la historia el orden moral del
mundo...», el «espíritu alemán», tan superficial y lleno de una «suciedad in psycho­
logis convertida en instinto», era realmente para Nietzsche, «mi aire viciado». Ya
desde su Tercera Intempestiva, Schopenhauer como educador, había, según él
mismo confiesa, manifestado su sospecha y desconfianza contra el carácter alemán:
« ... para mí los alemanes son imposibles. Cuando me imagino una especie de hom­
bre que contradiga todos mis instintos, siempre me sale un alemán. Lo primero que
hago cuando "sondeo los riñones" de un hombre es nurar si tiene en el cuerpo un
sentimiento para la distancia, si ve en todas partes rango, grado, orden entre un
hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en
cualquier otro caso se pertenece irremisiblemente al tan magnánimo, ay, tan bonda­
doso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes son canaille; el alemán

41 NIETZSCHE, F.. Humano. demasiado humano, cit., Il, 2, § 214, en Ibid., t. 1, p. 619-20; ed. ale­
mán, «Europaische Bücher», p. 646. Consultar, asmnsmo.: W. D. WILLIAMS: Nietzsche and the
French (A study of the influence of Nietzsche's French reading on his thought and wnting), Oxford,
Basil Blacwell, 1952, p. XIXXI, 20-3, 58-75, 106-110 Y165-181, especialmente.

42 NIETZSCHE, F.. lbid., p. 620.
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nivela... » 43. Frente al «espíritu alemán», «que no tiene mano para las nuances
[matices]», «que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe cammar. ..»,

que no tiene señal alguna de tacto y «de delicatesse [delicadeza]» (y menos para sus
escritos), que son «vulgares», Nietzsche contrapone la penetrante mirada de los
escritores franceses, entre ellos de Montaigne, de quien parece tomar muchas de la
expresiones empleadas en los anteriores comentarios.

Espíntus como Montaigne han sabido sintetizar, de modo ejemplar, las «verda­
des» entrevistas en el periodo renacentista, han sabido «intuir» las verdades de Dio­
nisos, del profeta de Zaratustra ....las «verdades» del fenómeno trágico de la Edad
AntIgua. En el Ecce Homo insistirá en un tema que ya hemos visto tocado en El
ocaso de los Idolos, que ahora puede servirnos para matIzar el juicio formulado acer­
ca de Montaigne: «...los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido
de la última época grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un orden
superior de los valores, en que los valores nobles, los que dicen sí a la vida, los que
garantIzan el futuro, habían llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos,
de los valores de la decadencia -iY hasta en los instintos de los que allí se asenta­
ban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauró la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el
cristianismo en el momento en que éste sucumbía...[El cristianismo, esa negación de
la voluntad de vida hecha religión!' ..Lutero, un fraile imposible, que atacó a la Igle­
sia por motivos de esa su propia «imposibilidad» y -jen consecuencia!-la restau­
ró ....Los católicos tendrían razones para ensalzar a Lutero, para componer obras tea­
trales en honor suyo ...Lutero -¡y el «renacimiento moral» 1 ¡Al diablo la
psicología!- Sin duda los alemanes son idealistas» 44 Montaigne, junto a otro puña­
do de autores, significa «el renacimiento del espíritu de la Antigüedad», Simboliza la
profundización en las rupturas que jalonan el período renacentIsta.

Demos un paso más. Ya en Morgenrothe (Gedanken über die moralischen
Vorurtheide), en el libro 1 de Aurora, se recoge un aforismo (Cf. aforo 46), con el
título «Zweifel am Zweifel», que puede resultar enigmático y que, en todo caso,
debe ser mencionado, puesto que nos da pie para analizar, brevemente, las paradóji­
cas consideraciones de Nietzsche en torno al escepticismo. Se dice allí: «DUDAR
DE LA DUDA. "¡Que buena almohada para una cabeza bien equilibrada es la
duda!", Esta frase de Montaigne le exasperaba a Pascal, pues nadie deseó más viva­
mente que él una buena almohada. ¿De qué dependía eso?» 45 Pascal, según Nietzs­
che, recela de la duda. Duda de la duda. ¡Como si tal «sospecha» le estuviese permi­
tida al solitario de Port-Royal! Pascal, probablemente, no llegó a entender jamás el
sentido último de la duda en Montaigne; «almohada» sí, pero... tan sólo para «cabe­
zas bien equilibradas», En la duda de Montaigne se esconde cierta sagesse, cierto
pathos, para el que, a pesar de poseer Cierto sentido trágico, era ciego el autor de los
Pensées.

43 NIETZSCHE, F.. Ecce Horno, cit., p. 120. Texto, por cierto, con evidentes ecos montanianos: la
pnmera proposición de la lógica de Montaigne, de su honnéte homme o gentilhomme, como luego se le
llamará al prototipo humano definido en los Ensayos, también será el distingo.

44 NIETZSCHE, F.. Ecce Horno, cit., p. 117-8.
45 NIETZSCHE, F.: lbid, ed. Ovejero y Maury, Aurora, 1 § 46; t. Il, p. 35-6; ed, alemana, «Zweifel

am Zweifeld», t. I1I, p. 53. Texto comentado por Marcel Francon «<Nietzsche et le scepticisme de Mon­
taigne», Lecons et Notes sur la Littérature francaise au XVIe. siécle, Cambridge-Massachusetts, Har­
vard University Press, 1965, 3a ed., p. 129-131).
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Nietzsche reflexiona, en diversas ocasiones, sobre el sentido del escepticismo. En
el Humano, demasiado humano (H, 2 § 213: «Der Fanatiker des Misstravens und
seme Bürgschaft») simula un diálogo entre «Pirrón» y un «viejo» que anticipa, en
algún sentido, las consideraciones de Aurora que venimos de transcribir. La garantía
del que predica la desconfianza, caso de Pirrón, es su ofrecimiento a sufrir la descon­
fianza en propias carnes, dejándose llevar por los arrebatos y las contradicciones.
Pirrón busca ser, a la vez, el seductor y el Impostor. «...EL VIEJO.- ¿Entonces predi­
cas la desconfianza en la verdad?/ PIRRON.- Una desconfianza tal como no ha exis­
tido nunca en el mundo: la desconfianza de todo y de todos. Ese es el único camino
que conduce a la verdad. El ojo derecho no debe fiarse nunca del izquierdo, y será
preciso que durante algún tiempo la luz se llame oscuridad: ése es el camino que
debemos seguir. No creáis que os ha de conducir al pie de los árboles frutales ni de
los bellos sauces. En este cammo encontraréis algunos granitos duros: son las verda­
des, durante décadas enteras os veréis precisados a comer mentiras a brazadas para
no monr de hambre. Pero esos granitos serán sembrados en la tierra, y quizás se llega
a obtener la cosecha; nadie tiene derecho a prometerla, a no ser un fanático? EL
VIEJO.- ¡Amigo mío! ¡Tus palabras son también las de un fanático!! PIRRON.- [Tie­
nes razón! ¡Quiero ser desconfiado con todas las palabras!/ EL VIEJO.- Entonces
tendrás que callarte/ PIRRON.- Yo les diré a los hombres que debo callarme y que
desconfien de mi silencio/ EL VIEJO.- ¿Renuncias, pues, a tu empresa?/ PIRRON.­
Al contrario: tú acabas de indicarme la puerta por donde tengo que entrar/ EL
VIEJO.- No sé si nos entenderemos bien.! PIRRON. Probablemente, no. / EL
VIEJO.- Falta que te comprendas tú a ti mismo.! PIRRON. Probablemente, no.! EL
VIEJO.- ¡Ay, amigo mío! Callar y reir, ¿es esta toda tu filosofía?/ PIRRON.- No sería
la peor» 46

Hacemos notar que este aforismo es el que precede al citado más atrás en donde
Nietzsche hacía un elogio de la cultura francesa y veía en Montaigne a uno de los
resurrectores del auténtico espíritu helénico, Ahora se nos dice que la única garantía
del fanático de la desconfianza radical es, primero, el arte de la contradicción y,
luego, el silencio y la nsa. Esta es la imagen de Pirrón que nos presenta Nietzsche.
Pirrón confluye con Cratilo. Es la pnmera nota que encontramos en su obra acerca de
Pirrón y el escepticismo. Ya en el Ecce Homo (<<Por qué soy tan inteligente», § 3),
aludía a su última lectura, el estudio de V. Brochard sobre los «escépticos antiguos»
(París, 1887), en donde el autor francés había utilizado con profusión los distintos
trabajos filológicos de Nietzsche sobre Diogenes Laercio y sus fuentes, calificándolo
de «magnífico estudio», Allí también nos ofrece un brevísimo apunte sobre su valo­
ración del escepticismo: «¡Los escépticos, el único tipo respetable entre el pueblo de
los filósofos, pueblo de doble sentido y hasta de quíntuple!» 47 En seguida veremos
como matiza Nietzsche estas consideraciones.

Ya en el Die frohliche Wissenschaft (<<La gaya scienza»; H, §22: «L' ordre du jour
pour le roi»; H § 97: «Von der Gechwatzigkeit der Schriststeller»; H, § 104: «Vom
klange der deutschen Sprache»), menciona a Montaigne en tres ocasiones. En dos de
ellas, la alusión no reviste importancia para nosotros, ya que es, prácticamente,

46 NIETZSCHE, F.. Ibid., ed. Ovejero y Maury, t. I, p. 619; ed, alemana, «Der Fanatiker des Misstra­
ven s und seine Bürgschaft», t. II, p. 645 Ysigs ..

47 NIETZSCHE, F.. Ecce Horno, cít., p. 42.
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nominal. En la tercera, nos hablará de la «locuacidad» de los escntores, distinguien­
do varios tipos o géneros: aquella que proviene de la Ira, como en Lutero o Schopen­
hauer; aquella provocada por «una excesiva abundancia de fórmulas del concepto»,
caso de Kant; otra de índole insidiosa, la de algunos contemporáneos de Nietzsche;
otra nacida del deleite que proporcionan las palabras apropiadas y las formas bellas
del discurso, como en la prosa de Goethe; otra que obedece a una pura afición al
ruido ya la confusión de los sentimientos, como en Carlyle; y, finalmente, «hay otra
locuacidad, cuyo origen está en el gusto de dar muchas vueltas a una misma cosa
para presentarla cada vez con novedad, y es la de Montaigne» 48 Nietzsche caracteri­
za la escritura y el uso del lenguaje por Montaigne como un puro fenómeno de expe­
rimentación, de «ensayo», Más tarde volveremos sobre algunas de estas considera­
ciones.

La puntual referencia al «que scais-je?» de Montaigne en el Ienseits van Cut und
Base (Vospiel einer Philosophie der Zukunft) (Cfr. VI, § 208), tiene mayor interés,
porque aparece en un largo pasaje de Nietzsche, donde éste retoma su reflexión sobre
el escepticismo. Si en el Humano, demasiado humano, Pirrón era el filósofo del
«silencio y de la risa» y, en el Ecce Hamo, el escéptico será el único «tipo respetable»
de la tribu de los filósofos, ahora, entre uno y otro escrito, encontramos un cunoso
testimonio en el cual, al margen de todo sentido técnico e histórico, el escepticismo
es asociado, tout court, al «nihilismo», al «nihilismo pasivo» europeo contemporá­
neo. No será el úmco lugar en la obra de Nietzsche, en todo caso, en donde se opere
tal identificación.

El comentano de Nietzsche es denso, caústico, demoledor. Se trata, en realidad,
de una reflexión sobre su tiempo. En su época, el repudio del escepticismo disgusta,
escandaliza, levanta recelos, es considerado como «peligroso», Un «nihilismo acti­
vo», como el que el propio Nietzsche representa, parece resultar intolerable. «Les
parece como si, en el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen
desde lejos un ruido malvado y amenazador, como SI en alguna parte se estuviera
ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espíritu, quizá una nihili­
na rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que
no se limita a decIf no, a querer no, SIllO -¡cosa horrible de pensar!- a hacer no» 49

Frente a este «nihilismo activo», según es reconocido por todos, no existe mejor antí­
doto, «mejor somnífero y calmante que el escepticismo». El escéptico, presentándo­
se como amigo de la tranquilidad y «casi como una especie de policía de seguridad»,
se escandaliza y se ve obligado a silenciar los rumores subterráneos. «En efecto, el

48 NIETZSCHE, F.. La Gaya Ciencia, Barcelona-Palma de Mallorca, Calamus Scnptonus, 1979,
Pp. 87; ed. alemana, t. 1Il, «Van der Gechwatzigkeit der Schriftsteller», 11 § 97, p. 451.

49 NIETZSCHE, F.. Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1985,9 ed., ed. Andrés Sánchez
Pascual, p. 147; ed. alemana, t. V, p. 137. «Pero esto es el concepto mismo de Diomso.- Otra considera­
ción conduce a idénuco resultado. El problema psicológico del tipo de Zaratustra consiste en cómo aquel
que mega con palabras, que mega con hechos, en un grado maudito, todo lo afirmado hasta ahora, puede
ser, a pesar de ello, la antítesis de un espíritu de negación; en cómo el espíntu que porta el destino más
pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el más ligero y ultraterreno -Zaratustra es un danza­
rín- en cómo aquel que posee la visión más dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado el
"pensamiento más abismal", no encuentra en sí, a pesar de todo, nmguna objección contra el existir y ni
siquiera contra el eterno retorno de éste- antes bien, una razón mas para ser él mismo el sí eterno dicho
a todas las cosas, "el mmenso e ilimitado decir sí y amén"..."A todos los abismos llevo yo entonces
como una bendición, rm decir sí" ....Pero esto es, una vez más, el concepto de Diomso» (NIETZSCHE,
F.. Ecce Horno, cit., p. 102-3).
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escepticismo, esa cnatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su concien­
CIa está amaestrada para sobresaltarse y sentir algo así como una mordedura cuando
oye cualquier no, e incluso cuando oye un sí duro y decidido. ¡Sí! y ¡no! -eso repugna
a su moral; por el contrano, le gusta agasajar a su virtud con la noble abstención,
diciendo acaso con Montaigne: "¿Qué sé yo?". O con Sócrates: "Yo sé que no sé nada".
O: "Aquí no me fio de mí, aquí no está abierta ninguna puerta para mí". O: "¿De qué
sirven todas las hipótesis apresuradas? No hacer hipótesis podría fácilmente formar
parte del buen gusto. ¿Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido? ¿Qué
tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¿No tiene esto su tiempo? ¿No tiene
tiempo el tiempo? Oh, muchachos del diablo, ¿no podeis aguardar en modo alguno?
También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la
Circe fue una filósofa" -Así se consuela a sí mismo un escéptico; y es cierto que tiene
necesidad de algún consuelo. En efecto, el escepticismo es la expresión más espiritual
de una cierta constitución psicológica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se le da
el nombre de debilidad nerviosa y constitución enfermiza» 50.

EVIdentemente, este «escepticismo» al que Nietzsche alude, escepticismo que
recurre como fuente de autondad, por igual, a Montaigne y a Sócrates, no es,
cabalmente, el escepticismo «histórico». Se trata, más bien, del «nihilismo euro­
peo» contemporáneo, del que Nietzsche hablará en otras ocasiones. Lo cual no
quiere decir que, en otros lugares, el propio Nietzsche no llegue a repensar el
«escepticismo histórico», desde esta misma óptica. Creemos, en efecto, que tal
prejuicio existe en el eximio filólogo-filósofo 51 Pero vayamos, de nuevo, al afo­
rismo que estamos comentando. Los párrafos que siguen a los ya transcritos nos
confirman en la sospecha inicial. Dirá Nietzsche que el escepticismo es un fenóme­
no que siempre surge o se produce a consecuencia de un precipitado cruce de
«razas» o «estamentos» largo tiempo separados entre sí; provocando en esta
«nueva estirpe», caracterizada por el súbito «mestizaje» de medidas y valores dife­
rentes, «turbación, duda, ensayo». Prima la inhibición, la voluntad de atrofia,
enfriando y degenerando. Se les hace extraña «la independencia en la resolución»,
«el valiente placer en el querer», duda incluso en sus sueños de la «libertad de la
voluntad». «Nuestra Europa de hoyes escenario de un ensayo absurdo y repentino
de mezclar radicalmente entre sí estamentos y, en consecuencia, las razas, es por
ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese móvil escepticis­
mo que salta, impaciente y ávido, de una rama a otra, y presentándose otras torva
cual una nube cargada de signos de interrogación, -¡ya menudo mortalmente
harta de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡en qué lugar no encontramos hoy
sentado a ese tullido! [Y a menudo, incluso, muy ataviado! [Qué seductoramente
engalanado! Para esta enfermedad existen los más hermosos vestidos de gala y de
mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe a sí mismo en
los escaparates de la "objetividad", "cientifismo", l'art pour l'art, "conocer puro"
indirectamente de la voluntad engalanada, -ése es un diagnóstico de la enferme-

50 NIETZSCHE, F.: Más allá del bien y del mal, cit., p. 148-9.
51 Todas las consideraciones sobre «Pirrón», al que se le considera «budista griego», «nihilista»,

«crítico del conocimiento para salvar la moral»; representante de la «filosofia como decadencia», del
«vivir sm mngún orgullo, de forma muy comente, honrar y creer en lo que todos creen», etc.; en
NIETZSCHE, F.. Ibid., Nachgelassene Fragmente 1887-1889, p. 264, 276-8, 293, 311 Ysigs., 322, 324,
347,378,403 Y446.
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dad europea de que yo quiero salir responsable» 52. Evidentemente, estas «magias del
escepticismo», poco parecen tener que ver con el pirronismo histórico o el Montaígne de
los Ensayos. Aquí, pues, debe contextualizarse la referencia al «que sais-je?» del bordolés.

Por último, antes de pasar al análisis de los manuscritos, encontramos una última
referencia a Montaigne en el Ecce Hamo (Wie man wird, was man ist) (Cfr. «Warum
ich so klug bin», 3). En un pasaje de la sección «Por qué soy tan inteligente», nos
habla Nietzsche de sus lecturas, de cómo casi siempre se refugia en los mismos
libros, «un número pequeño en el fondo, que han demostrado estar hechos precisa­
mente para mí». Entre estos últimos, «un pequeño número de franceses antiguos».
Nietzsche nos confiesa, una vez más, que «cree únicamente en la cultura francesa».
y cita a sus autores predilectos: a Pascal, a quien ama «como la más instructiva vícti­
ma del cristianismo», los «trágicos» del siglo XVII (Moliere, Corneille y Racíne) y a
Montaígne. Confiesa tener, en efecto, «en el espíritu, quien sabe! acaso también en el
cuerpo algo de la petulancia de Montaigne» 53 Nietzsche se identifica, en su filosofía
y en su vida, en el espíritu y en el cuerpo, con el bordolés.

Pasemos, ahora, a los manuscritos y a las cartas. Hagámoslo, además, cronológi­
camente. Dejaremos a un lado las citas muy puntuales y sin interés para nuestra
investigación, o la alusión a textos transcntos de los Ensayos.

En un manuscnto del verano de 1875 (<<Musse und Arbeit beí Wagner» [«OCIO y
trabajo en Wagner»]), Nietzsche alude, de nuevo, a la actitud de expectación y de
recogimiento de Montaígne en época tan turbulenta y agitada como la Reforma.
Montaígne es un punto de recogimiento, un estar parado pacíficamente y un expirar
(Nachgelassene Fragmente, 11 [38], Sommer 1875, 11[37-38] 54). En otro texto, de
verano de 1878, comentará que la máxima de «seguir la Naturaleza» es difícil de
interpretar en Montaigne (29 [25]: «Das der Natur Folgen irrthümlich bei Montaig­
ne, IlI, 354») (Sommer 1878, 29 [20-33] 55). En otro fragmento, de fines de 1880,
comentará Nietzsche que los sabios siempre han estado bajo la fusta, o bien de la
Iglesia, la Corte, las Sociedades galantes, la Educación, los intereses económicos o
de las Naciones, salvo ... casos de excepción, como Montaigne o Stendhal (7 [59];
Ende 1880 [53-61] 56). Frente a los alemanes, al «espíritu alemán», cerrado en su
Idealismo y en su «ceguera para los colores», los franceses -entre ellos, por supuesto
Montaigne- son una nación mucho más pura de Espíritu (7 [17]; Frühjar-Sommer
1883,7 [12-20] 57). En otro texto de verano de 1883 (<<Die Griechen als Menschenken­
ner»,8 [15]), hablará de Montaigne, Junto a otros, como de auténtico «psicólogo» 58

Frente a los alemanes, insiste, que se caractenzan por la recaida en el autoengaño
moral, algunos autores, como Maquiavelo o Montaigne, serán considerados como
«Hohepunkte der Redlichkeit», «cimas de honestidad o sinceridad» (Frühjahr 1884
25[71-80]; 25 [74] 59).

52 NIETZSCHE, F .. Ibia.xi. 149.
53 NIETZSCHE, F.. Ecce Horno, cit., p. 42; ed. alemana, «Varum ich so k1ug bin», 3, t. VI, p. 285.
54 NIETZSCHE, F.. lbid., t. VIII, p. 229.
55 lbid., t. VIII, p. 516.
56 Ibid., t. IX, p. 329.
57 lbzd., t. X, p. 243.
58 Ibia., t. X, p. 337.
59 Ibtd., t. XI, p. 28.
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Para Nietzsche, existe CIerta jerarquía de espíritus, como Montaigne frente a
Lutero (25 [419]; Frühjahr 1884, 25 [412-419] 60 Del «espíritu libre» de Montaigne,
que tal vez Shakespeare no supo captar en todos sus matices, nos hablará en otra oca­
sión (26 [42]) [Sommer-Herbst 1884, 26 [37-47]) 61 Montaigne fue un hombre traba­
jador y moralmente rígido, como lo será también Napoleón en su tiempo 62. En cuan­
to escritor, Montaigne está en la cumbre, por su vivacidad, juventud y fuerza (26
[435]; Sommer-Herbst 1884, 26 [431-440] 63). Nietzsche celebrará también el coraje
o «atrevimiento» de Montaigne, realmente también un pensador «intempestivo» para
su época 64, en relación a la Iglesia y a las instituciones. En otros lugares hablará del
«escepticismo alegre y valiente» 65 (36 [7]; JUlll-Juli 1885, 36 [6-11]) del bordolés.
En otro fragmento, dirá que todos los grandes conocedores del género humano, como
Montaigne, «hallaban en su cuerpo su propia voluntad y su propio carácter» (38 [5];
Juni-Juli 1885,38,3-51) 66. Epícteto y Montaigne fueron los dos grandes «seducto­
res» o «tentadores», contra los que Pascal tuvo que asegurar su fe cristiana, que
afianzar su cristianismo 67 Montaigne es un «moralista» (9 [11]; Herbst 1887, 9 [10­
16] 68).

En otras ocasiones, se le llamará, como a Plutarco, «filosofo popular» o se le con­
siderará «naturalista en moral».

Analicemos, ahora, la correspondencia, En Carta a su madre y hermana (n° 116.
An Franziska und Elisabeth Nietzsche in Naumburg, Freitag, Tribschen im
Unheilsjahre 1870, 30 Dezember), les comentará que le regalaran un ejemplar de
las obras de Montaigne y que le «encanta» (Cfr. Cartas, 1. III, p. 172). En otras car­
tas, se alude asímismo al bordolés, aunque lo que allí se diga tenga menor interés
para nosotros. En una epístola enviada a H. Koselitz (n° 94. «An Heinrich Koselitz
III Venedig», Genova 20 Marz, 1881), se hará eco del calificativo que le había atri­
buido cierto redactor del «Aera Bismarcks»: de ser «el Montaigne, Pascal y Dide­
rot alemán, todo junto" (Cartas, 1. VI, p. 73). Más sugestiva es la recomendación
que, en carta de marzo de 1885, hace aH. von Stein: «Lea Vd. para restablecerse
algo que le de fuerza, y le eleve el corazón. Lea Vd. Montaigne, en caso de no tener
sed para apurar mi VIllO propIO, fuerte y peligroso, y si todavía no sabe nada de
libros mejores» (n° 584.- «An Hennch von Stein III Halle [Entwürfel]<Nizza, Mitte
Marz 1885» (Cartas, 1. VII, p. 27). En otras dos cartas, una de ellas ya menciona­
da, habla de su indiferencia por los autores contemporáneos y su atracción por
algunos autores «antiguos», vivos y sugendores, entre ellos un grupo de franceses,
entre los que destaca a Montaigne (Cfr. n° 581.- «An Franziska und Elisabethe
Nietzsche in Naumburg [Nizza] Sonnabend [14, Márz 1885. Nizza/Pension de

60 Ibid., t. XI, p. 121. Sobre ello vuelve en: 25 [491],lbld., t. XI, p. 143.
61Ibid., t. XI, p. 159.
62 lbld, t. XI, p. 257 (26 [403]; Sommer-Herbst 1884, 26 [399-406]). Tamb¡en: 38 [6]; Jum-Ju1i

1885,38 [6]; tus: p. 603.
»tu«, t. XI, p. 267.
Mlbid., t. XI, p. 450 [April-Jum 1885 34 [90-96]. También: 11 [65]; November 1887-Marz 1888,11

[63-71], t. XIII, p. 32.
65 Ibtd., t. XI, p. 552.
fió Ibid., t. XI, p. 600.
67 Ibid., t. XII (7 [69]; Ende 1886-Frühjahr 1887, 7 [65-70]), p. 321.
68 Ibid., t. XII, p. 344.
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Geneve, Petit rue St. Etienne», Cartas, t. VII, p. 17-8). También, por fin, le reco­
mendará a H. Koselitz la lectura de los Ensayos para elevar el ámmo (Cfr. n° 940.
«An Heinrich Koselitz in Venedig, Nizza. Okt. 1887 [blau Finger, Pardonl];
Cartas, t. VIII, p. 178).

IV) NIETZSCHE, MONTAIGNE y LA FILOSOFÍA TRÁGICA.

Quisieramos añadir, en este último apartado, algunas notas complementanas a la
precedente investigación.

En pnmer termino, indicar que nos sigue pareciendo válido el calificativo de
«pensador trágico» atribuido a Montaigne y pertinente el subrayar su convergencia,
en este sentido, con Nietzsche. También, como en éste, son categorías centrales de
los Ensayos las nociones de «cambio», «devenir», «diferencia» y otras situadas en el
mismo horizonte de sentido. Ahora bien, como es sabido, temendo en cuenta este
dato, parte de la crítica ha asociado el bordolés, no precisamente a la figura del autor
del Así habló Zaratustra, sino a la de H. Bergson (en filosofía) o a la de M. Proust (en
literatura). Esta inclinación, incluso, pudiera parecer natural, si tenemos en cuenta
que gran parte de la investigación y literatura crítica sobre el bordolés está realizada
en Francia y en lengua francesa. Tal vez debamos ver en ello un intento por dar con­
tornos a la imagen de una comente de pensamiento genuinamente francesa, tradición
de la que Montaigne y Bergson serían eslabones significativos. El hecho no tendría
mayor trascendencia sm en ello no estuviera en juego, precisamente, la comprensión
de este «fondo trágico» de la filosofía de Montaigne.

1) Montaigne y Bergson

Dejemos a un lado el caso de Proust. Según F Strowski.: «Les Essais sont, au jour
le jour un livre de méme race et de méme philosophie (je ne dis pas "de Mérne mora­
le", ce serait offenser Montaigne) que A la recherche du temps perdu de Marcel
Proust» 69. La perspicaz mirada introspectiva, analítica, y el sentido del torrencial
discurrir del tiempo, acercaría uno al otro. Sobre ello se han escrito riadas de tinta y
no merece la pena volver sobre el tema.

En cuanto a la comparación con Bergson, ha habido autores cautos, como el pro­
pio Strowski, buen conocedor del pensamiento montamano, que se han limitado tan
sólo a insinuar que las teorías bergsonianas contribuyen a esclarecer el pensamiento
secreto y poco definido del autor de los Ensayos; en la medida en que Bergson habría
recogido, interpretado y reelaborado ideas sustanciales de Montaigne. Otros autores,
tímidamente, proclamarán que éste presenta una «visión cuasi-bergsoniana de la rea-

69 STROWSKI, F.. La Sagesse Francaise (Montaigne, Samt Francois de Sales, Descartes, la Roche­
foucauld, Pascal), Pans, Plon, 1925, p. 91. Herederos de Montaigne son Proust y Gide, según L. Cons
(<<Presence de Montaigne», The French Review, vol. VI, 1933, n° 5, p. 362 Y SIgS.); en Montaigne y
Proust se encuentra, también, la rmsma desesperada «nostalgia- de la estabilidad perdida, en una reali­
dad entendida como puro fluir.

70 STROWSKI, F.. tu«. p. 90.
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lidad» (sobre todo en el Du repentir) 71, Interpretaciones todavía poco compromete­
doras para el pensamiento del bordolés. Tampoco lo era el estudio «comparativo»
temático ofrecido por Ofelia García en su «Montaigne and Bergson: A Compara­
sion», trabajo que tanto le debe a los análisis de Thibaudet. En él, esta autora subra­
yará el carácter introspectivo de sus respectivas reflexiones (les preocupa, priorita­
riamente, «the reality of the inner self») y el interés por comprender «the nature of
time, mouvement and the freedom». Ambos comparten un claro «anti-platonism»,
tienen similares «concepts of duration», conciben el «presente como acción», acep­
tan la «intuición» como método filosófico válido para el conocimiento «of the rea­
lity of mobility» y tienen una concepción muy similar de la «libertad» 72

Para otros, Montaigne anticipa claramente a Bergson. Su «pintura del pasaje», en
efecto, anuncia la teoría del «élan vital» de Bergson (y también, por cierto, «les états
de conscience successifs des psychologues contemporains»?"). Y, lo más preocupan­
te, uno de los intérpretes más perspicaces del pensamiento del bordolés, uno de sus
más recientes editores, A. Thibaudet, defensor de la tesis de que el «rnovilismo»
supone el núcleo, la linea de fuerza o conclusión natural del escepticismo del bordo­
lés, ha sostenido que, con esta filosofía heraclitea, Montaigne ha dejado despejados
horizontes teóricos que tan sólo habría sabido explorar y culminar Bergson. Otros
autores, que han Insistido sobre el «movilismo» de Montaigne -como Buffum,
Gray, Starobinski, etc. 74_, han SIdomás comedidos al resaltar el carácter «pre-berg­
soníano» del bordolés.

A. Thibaudet ha destacado tres «anticipaciones» bergsonianas en Montaigne: el
sentido de la «durée», sentido del presente y el método intuitivo; aspectos que, según
este autor, hay que contextualizar en un vitalismo determinista que ambos habrían
compartido. «La philosophie de Montaigne se tíent au foyer vitaliste de Schopenhauer

71 BARAZ, M.. e etre et la connaiasance selon Montaigne, Touíouse, Corti, 1968, p. 26.
72 GARCIA, Ofelia: «Montaigne and Bergson: A Comparasion», Rackham Literary Studies, 1971,

p. 27-34. «Bergson resolves the unity-multiciplity paradox by explainmg tne coexistence of the past
"tout entier" witn the present in tne makmg. Montaigne, like Bergson, IS aware of man as a duration
whose essence comes from his past -the realm of the incorporanon of the self. By the end of tne Essaís
a certam equilibnum IS reached. Each man IS smgulier but he also solidaire with every other man isofar
as he carnes m him the form of the human condition, The multIple IS not opposed to the "one" The
désaggregation of the self in time gomg by (the present) grves place to its mcorporatIon in time gone by
(the past)» (Ibid., p. 33).

73 CHARPENTIER, John «Montaigne ou l'Humanisme véritable», Mercure de France, vol, 242,
1933, p. 273. «De quoi -comentará L. Brunschvicg- il n'y a peut-étre pas lieu de se réjouir: Tout au
moms la question a été posée a l'humanité depuis la plainte du vieil Héraclite. L' ongmalité irréductible
de I'instant n'at-elle dautre effect que nous déconcerter, en déjouant les ca1cu1sde la raison, en déven­
tant les lecons de l'expérience? On correspond-elle aun progres de création qm sappuie sur une conti­
nuité du durée, qur finit par nous donner I'intervalle qui sépare de l'Essai sur les données mmédiates de
la conscience les Deux sources de la Morale et de la Religion, est suscité par cette alternatIve, dont Mon­
taigne adéjá plus que le presentIment. "Moi, qui ne vante d' embrasser SI courieusement les commodités
de la vie ...sans désirer la stabilité, la solidité, qualités non siennes" [111, 13,437]» (BRUNSCHVICG, L..
Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, N.Y.- Y.-Paris, Bentanos, 1944, p. 23). Cfr. también:
COHEN, M. Josué J., «Le sceptcisme de Montaigne», Revue des Comférences francaises en Orient, vol.
11, 1938, p. 328.

74 Cfr. FRAME, D.M .. Montaigne's. «Essais». A study, Prentice-HalJ Inc., Englewood Cliffs, New
Jersey, 1969, cap. X, «Style», p. 86-96.
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et Bergson» 75. Thibaudet da un paso más en su análisis, comprometiendo el sentido
genuino del pensamiento montaniano, al afirmar que el escepticismo «psychologí­
que» de Montaigne (que, por cierto, pondría el acento en una existencia, la del alma
que duda, preparando así el terreno al «cogito» cartesiano), en sus lineas maestras, es
«análogo» y muy próximo al bergsonismo, Ambas actitudes intelectuales, en efecto,
se caracterizarían por su reacción contra los «filósofos» y por tomar como punto de
partida de su reflexión, eregir como realidad verdadera y pura, la del espíritu, el inte­
rior en tanto que sucesión y duración, en la medida en «qu'il se ramene asa VIe pure,
asa forme coulante, sans retenir nulle matiere, nulle affirmatíon». Para él: «Le pyrr­
honisme de Montaigne a une figure tout afait analogue au bergsonisme: 1) Le pyrr­
honisme ne se loge en l' espnt que si l' esprit élimine tout afait ses habitudes de lan­
gage. La langage est tout formé de propositions affirmatives de méme que pour
Bergson il est formé de propositions statiques. Il ne saurait davantage expnmer
daplomb le doute que le mouvement; 2) on ne le concevra des hors apeu pres que
par ímage. Les pyrrhonistes doivent "se sauver dans cette comparaison de la medici­
ne" (II, XII, 589); 3) L'un et l'autre aboutissent aun mouvement. 11 faut concevoir le
doute comme labile, en mouvement. Et cest ce mouvement qu'implique le «Que
scais-je?»; 4) Bergsonisme et pyrrhonisme consisteront également a sortir du dis­
cours pour entrer dans la vie, dans le direct, dans le mouvement méme de la pen­
sée» 76 Para Thibaudet, «la philosophie de Bergson est toujours latente chez Mon­
taigne» 77, Esta interpretación será defendida por dicho autor en diversos lugares; al
punto de decir que Montaigne es «le plus bergsonien des ecrivains francais» 78 Mon­
taigne es el filósofo del «movilismo» puro, de la pintura del devenir; pensador anti­
conceptualista, crítico del racionalismo abstracto. Si Montaígne nos parece caer en
contradicciones o desorden, no es SIllO en la medida en que intenta reproducir fiel­
mente la realidad tal y como para él es: irracional, ilógica, plural y diferenciada; una
realidad que se resiste a los esquemas inmutables de la razón. La razón busca orden,
legalidad, estabilidad en sus pnncipros y rechaza por definición todo irracionalismo,
la singularidad irreductible del individuo y la pulsión dinámica de la experiencia
concreta, la vida en cuanto tal, en el modo en que ésta se manifiesta. Digno precursor
del bergsonismo, de la «durée» o del «se faisant» frente al «tout fait» ,

75 THIBAUDET, A.. Montazgne, Pans, Gallimard, 1963, p. 256. Sobre este punto en común, la vida
entendida como sucesión, como recreación perpetua de nosotros mismos, Thibaudet comentará en otro
lugar, que: «Cette forme de déterminisme est tres voisine du sentíment de la liberte et de la durée chez
Bergson» (Ibia., p. 218). Para los tres aspectos aludidos: «Toujours la présence et le sens de la durée, la
sagesse, la conscience, consistent a suivre, a épuiser le cours de cette durée, de cette nature (oo.) La mei­
Ileure attitude e' est de vivre 11 plem sa durée sans la sommer, sans la reunir. C' est ce que dit la prosopo­
pée de la Nature. Tent 11 monstrer que la mort n'existe pas, par une argumentauon pareille a celle de
Bergson sur le néant (cfr. aussi la fin de Schopenhauer)» tIbid., p. 213-6). «Personne n'a expnmé avec
des mots plus précis, plus sensuels, plus vécus, l'intensIté du moment présent , le caractere depouillé, nu,
brut du présent sans rapport avec le passé et l'avenrr. (lbid., p. 231). «Il est l'homme exactement, de la
compréhension intérieure. Cfr. intuition bergsonienne- (Ibid., p. 255). Véase, también,. Ibid., p. 232 Y
sigs; 189, 196 Yotros.
76 THIBAUDET, A.. Ibid., p. 278. Cfr., también,. Ibid., p. 464.
77 THIBAUDET, A: Ibid., p. 341.
78 Cfr. THIBAUDET, A.. «Le quadncentenarre d'un philosophe», Rev. de Paris, XL, 1933, p. 755-6;
THIBAUDET, A.. «Parenté spírítuellc de Bergson avec Montaigne», vol. 1, p. 23-94 et passrm, vol. Il,
p. 1966 et passim, de: Trente ans de vie francaise» t. III: Le Bergsonisme..., Paris, NRF., 1923,2 vols;
la cita pertenece a este último texto: Ibid., t. Il, p. 196. Consultar, también,. GENETTE, Gérar, Figuras
(Retónca y Estructuralismo), Córdoba (Argentina), Eds. Nagelkop, 1970, «Montaigne bergsoniano»,
p. 159-1964.
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Esta interpretación de Thibaudet, que simplifica tanto el pensamiento del bordo­
lés como el de Bergson, ha sido ya sometido a crítica, con la que, sólo parcialmente,
estamos de acuerdo. En especial, por el perspicaz pensador Iusitano S. Urna, autor
que tanta luz ha arrojado sobre la naturaleza del «ensayo» como género literano; en
especial, en Montaigne. No nos detendremos en las puntualizaciones de Urna, que
no tocan la objección fundamental que nosotros le planteamos al antedicho enfoque;
aunque si algo diremos de su planteamiento general. En efecto, Urna hablará de
«caricatural bergsonizacáo de Montaigne» 79; ya que, según él, por ejemplo, el escep­
ticismo del bordolés cuestiona la «razón», pero sólo la razón aristotélica, y, en su
defensa y afirmación de lo individual concreto, no niega la posibilidad de que dicha
razón llegue a hacer «inteligible» la vida, como ocurrirá en el racionalismo científico
moderno (geometría analítica cartesiana, física-matemática galileana, etc.), ciencia
de las relaciones, en cuyo marco nos está permitido el conocimiento de los fenóme­
nos e incluso la determinación ecuacional del movimiento. Concluirá S. Urna:
«Montaigne é -como ja dissémos- céptico em relacao alogica dos conceitos ans­
totélicos; nos Ensaios, porém, vislumbran-se ja os pnmeiros lineamentos da nova
razáo experimental, humanística, a razáo que faz incidir o seu jorro de luz criadora
sobre o juizo, como actividade critica e auto-libertadora» so Por la interpretación que
hemos ofrecido del pensamiento de Montaigne, se comprenderá que sólo en parte
aceptemos estas consideraciones de Urna. Tiene razón, sin duda, al acusar a Thibau­
det de, en sus conclusiones, ofrecer una interpretación muy sesgada por su propio
bergsonismo, y, por el contrario, no lo estamos cuando nos quiere presentar al bordo­
lés como el defensor del racionalismo moderno, precursor de la «razón expenrnen­
tal» y anti-vitalista.

La crítica a Thibaudet no debe plantearse bajo esta orientación, a nuestro enten­
der. Partiendo, como partimos, de que su lectura de Montaigne resulta bastante acer­
tada, en cuanto ve en él el pensador de la diferencia y lo singular, al «vitalista», al
filósofo del «devenir», etc.; con todo, la conclusión a que llega, esta injustificada
«bergsonización» de Montaigne, nos parece absolutamente inadmisible en cuanto
que, como hace el espiritualista Bergson en relación a su «maestro» Nietzsche, seca
en él el sentido de lo trágico.

2) De nuevo, lo «trágico».

A nuestro entender, esta experiencia de lo «trágico», al margen de todo lo ya
apuntado antenormente por la crítica, se manifiesta en muchos aspectos de uno y
otro pensador, de Nietzsche y de Montaigne. Aquí quisiéremos volver, en concreto,
sobre tres puntos de cierto interés, que deben entenderse en el marco del «heracliteis­
mo» de ambos SI: el sentido de la «virtud», el descubrimiento de lo «pulsional» y el
tratamiento del lenguaje.

79 LIMA, S.. Ensaio sobre a Esséncia do Ensaio, Coimbra, Amado, 1964,2 ed., p. 108-11.
80 LIMA, S.. Ibid., p. 108-11. Ya Michel Cóte (Mercure de France, Ier. Mars, 1934), consideraba

que Montaigne no era el precursor del «mobilisme bergsoníen»,
81 No vamos a inststir aquí en que: «El eterno retorno es pues la respuesta al problema del pasaje»

(DELEUZE, G.. Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 72) Y temátIca SImilar, tan com­
pleja como difícil de abordar en un trabajo de estas característIcas.
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2.1) Montaigne, Nietzsche y el sentido de la «virtud».

151

Como es bien sabido, Nietzsche intentará recuperar el sentido renacentista de la
«virtú», cualidad paradigmática del «superhombre». Jacob Burckhardt, en la Parte
Segunda de su famosa obra La Cultura del Renacimiento en Italia (<<Desarrollo del Indi­
viduo»), será el primero en hablar del «surgimiento de la individualidad» como rasgo
definitorio del Renacimiento 82 Las opiniones y juicios de Burckhardt, amigo de Nietzs­
che y con quien éste mantenía una densa correspondencia, sobre el tema del «individua­
lismo» y el sentido de la «virtud» había impresionado a éste. La «virtud» era, justamente,
la cualidad que hacía del hombre «singular» renacentista un «uomo universale», apasio­
nado y versátil, volcado en la «locura o borrachera del vivir». El concepto de virtú, que
designará en la cultura del Renacimiento el Ideal de acción, no es la categoría de ningún
código ético, m subordina dicha acción a ningún horizonte trascendente, no es un bien
hereditario y m SIquiera puede considerarse como una «secularización» de la «virtud tra­
dicional» (las clásicas virtudes cristianas). La virtú alude al poder, fuerza, de la voluntad
humana 83 Es una cualidad que, en cierto modo, está «más allá del bien y del mal», como
entenderá el propro Nietzsche. Es Justamente el sentido «pagano» de la virtú el que había
recogido Montaigne en sus Ensayos. Y Nietzsche, sin duda, debía sentirse muy próximo
al bordolés cuando, hablando de la voluntad de poder, da a la virtud el sentido o significa­
do amoral, pagano, que tuvo en el Renacimiento, entendiéndola como pasión que dice sí
a la vida y a la realidad presente: «El orgullo, la alegría, la salud, el amor sexual, la ene­
mistad y la guerra, la veneración, las actitudes bellas, las buenas maneras, la voluntad
inquebrantable, la disciplina de la intelectualidad supenor, la Voluntad de Poder, la grati­
tud a la tierra y a la vida -todo lo que es rico y quiere dar, y quiere gratificar la vida,
dorarla, eternizarla y divinizarla-i-, todo el poder de estas virtudes que transfiguran todo
lo que aprueba, afirma y obra por afirmación» (La Voluntad de Poder, § 479) 84

2.2) La explosión del «inconsciente».

Hace algunos años se escribió mucho acerca de la relación existente entre Nietzs­
che y Freud, considerando al pnmero -por la atención prestada, en el marco de su
irracionalismo o vitalismo, a lo «pulsional»- como el «precursor» del padre del Psi­
coanálisis. El tema sigue teniendo actualidad. Ahora bien, no han faltado voces que
han creido reconocer en los Ensayos el pnmer texto literario occidental donde se
aborda explícitamente la cuestión del «inconsciente».

En su pasión por la poesía y en sus notas relativas al furor poeticus han visto algu­
nos CIerta reserva por parte de Montaigne en relación a la rigidez conceptual y una

82 BURCKHARDT, J.. La cultura del Renactmiento en Italia, Barcelona, Ibena, 1971, p. 99.
83 «En el contexto del tiempo Significa sobre todo la voluntad de crear su propio destino, el espíntu

de empresa, la audacia calculada, una mteligencia aguda. No excluye ni la crueldad m la astucia cuando
estas se consideran necesanas -prueba de ello, la virtú que Maquiavelo ensalza en César Borgla-,
pero va necesanamente acompañada del dorrunio de sí mismo y de cierta grandeza del alma» (DELE­
MEAU,1.. La Civilización del Renacimiento, Barcelona, Juventud, 1977, p. 381-2).

84 NIETZSCHE. F.. La voluntad de Poder, § 479, t. IV, Ovejero y Maury, p. 191. «Cuando nuestro
corazón hierve, ancho y lleno, igual que el no, Siendo una bendición y un peligro para quienes habitan en
su orilla: allí está el ongen de nuestra virtud. Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y
nuestra voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, como la voluntad de una amante: allí está el orígen
de nuestra Virtud» (NIETZSCHE, F.. Así hablo Zaratustra (Un libro para todos y para nadie), «De la vir­
tud que hace regalos», Madnd, Alianza, 13 ed., ed. Sánchez Pascual, p. 120).
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apuesta o defensa de lo «irracional» 85. O, al menos, para ellos, Montaigne habría
tenido el mérito de haber sido el primero en indicar el papel jugado por el inconscien­
te en la vida mental y desvelado las fuentes profundas, subterráneas, de que se ali­
menta la pasión y el gemo.

En efecto, aludiendo al auto-análisis psicológico a que se somete el propio Mon­
taigne, a propósito de la famosa «calda del caballo» de que nos habla en los Ensayos
(11, 6), en el que se afirma «car, il y a plusieurs mouvements en nous qui ne partent
pas de notre ordenance» y se alude a «les profundeurs opaques de ses replis mter­
nes», comentará G. Lanson: «Voilá bien sans doute la prerniere fois que le subscons­
cent trouve place dans la littérature francaise» 86. Montaigne indaga en los resortes y
pliegues profundos de nuestra naturaleza y pone de manifiesto el papel de los impul­
sos irracionales en el pensamiento y en la acción. Toda la reflexión en torno a las
pasiones de este Montaigne, que es «químico de las emociones», como dijera Saenz­
Hayes 87, apunta en este sentido. Montaigne anuncia a Nietzsche, Freud y al mismo
Proust. Es el primero en llamar la atención sobre la zona opaca del subsconciente,
que después han de explorar estos y otros autores (en literatura, J. Joyce, V.Wolf y
otros 88). «Précurseur dans le domame de la psychologie de profondeurs, il évoque le
drame de l' inconscient en termes prophétiques» 89. Montaigne descubre los vasos
comunicantes entre el sueño y la vigilia; en Sur les vers de Virgile subraya el prota­
gomsmo de las pulsiones sexuales. Incluso alguien ha dicho que es, Justamente, de
esta atención a las zonas de sombra existentes en torno a nuestra personalidad cons­
ciente que él mismo «recoit de séduissantes invitatlons au dilettantlsme» 90

Gide había ya asociado Montaigne a Dostoievski y Freud, aunque, según Weiler,
esto sería ir un poco lejos, en la medida en que «sa robuste santé morale I' éloignait
de ces iesmes morbides» (las regiones tenebrosas y los monstruos que atormentaban
al novelista ruso y aparecían reflejados en sus relatos), ni aportará a sus observacio­
nes el rigor metódico del fundador del Psicoanálisis y, por supuesto, estuvo lejos de
formular conclusiones al respecto y elaborar un sistema sobre esta cuestión. Aunque,
otros intérpretes, han mdicado que, incluso, en los análisis montanianos, se «desve­
lan» algunas de las que serán nociones centrales dentro de los cánones psicoanalíti­
cos: al margen de la noción de «inconsciente», se podrían mencionar la de «réfoule-

85 Cfr. CHRISTüDüULüU, K.. «Art et nature chex Montaigne», BSAM., N° 31-32, 1979, p. 27-32.
86 LANSüN, G.: Les Essais de Montaigne. Etude et Annalyse, Paris, Ed. Pensée Moderne, 1965, p.

107 (aunque este autor considere que la obra del bordolés es un intento o esfuerzo de salvar a través de la
«lucidez. y de la «conciencia- el abismo «oscuro e irremediablemente irracional» que nos pone de
manifiesto; Ibid., p. 362). Opinión SImilar a esta de G. Lasson, es la de M. Weiler, quien cree que Mon­
targne, Proust y todos lo autores «difíciles», no buscaban sino arrojar luz sobre «les zones inexplorées de
la conscience»; Weiler, M.. Pour connáitre la pensée de Montaigne, Pans, Bordas, 1948, p. 84-5. Cfr.
Naves, Roo L'Aventure de Prométhée, Toulousse-Parisl Pnvat-Didier. 1943, p. 22; Francon, M.. «Le
subconscient chez Montaigne et chez Rousseau», BSAM., n° 5-6, 1981, p. 117. Cháteau, 1.. Montaigne,
psychologue et pedagogue, Paris, Vrin, 1964, p. 48.

87 Cfr. SÁENZ-HAYES, Roo Miguel de Montaigne (I 533- I592), Buenos AIres, Espasa-Calpe, 1939,
p. 84. Para el tema de las pasiones: Cfr. LAGRAUGE, Alain: «L'homme et le monde dans I'édition des
Essais de 1580: Lapassion et les passtons», BSAM., n° 3-4, 1980, 6e. s., p. 31-52.

88 Cfr. ISHIGAMI, M.. «Montaigne a la Recherche de la Condition Humaine et des Principes de
Vie», BSAM., n° 23-24,1962, 3e. s., p. 75-6.

89 BüüN, J.-P.: Montaigne, gentilhomme et essayiste, París. Eds. Universitaires, 1971, p. 45.
90 MüREAU, 1.. Montaigne, París, Hatier, 1966, p. 68-9. Ver, también,. NAKAM, Goo «Eros et les

Muses dans Sur des Vers de Yirgile» Études Seiziémistes, offerts aM. le Prof. V-Lo Saulnier, Géneve,
Droz,1980,p.395-403.
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ment» (por ejemplo, E., IlI, 2) o de «l'acte de transférer» (por ejemplo, E., 1,4) 91 La
psicología clásica no se había alejado, hasta Montaigne, de la región de las Ideas claras.
Al Igual que la propia filosofía, que en el siglo XVII encontrará en Descartes el más
inteligente defensor, frente a escepticismos e irracionalismos renacentistas, del pnnci­
pio de que todo pensamiento es conciencia y juicio, tomando como piedra de toque y
fundamento el cogito, Pero, Montaigne parece haber avistado otros honzontes.

Hizo algo más Montaigne, anticipando, creemos, a Nietzsche. Toda esta insistencia
en la Importancia de lo «pulsional», hay que relacionarla directamente con, lo que hoy
llamaríamos, su cuestionamiento de la propia noción de «sujeto», paralelo al interro­
gante abierto en torno a la noción de «conciencia». Montaigne descubre, en sí, en la
humana condición, como instancia fundamental, no «un» espíritu o «una» conciencia,
«un» sujeto, sino una multiplicidad de tendencias, impulsos que se cruzan, un torrente
de ideas y de imágenes, una mezcla de pulsiones e instintos, de emociones y sentimien­
tos, contradictorios y con frecuencia inexplicables lógica o racionalmente.

Desintegración del sujeto y énfasis en lo pulsional, en el marco de un vitalismo y
un irracionalismo compartido, constituiría otro rasgo común o de parentesco entre
Montaigne y el autor del Asíhabló Zaratustra.

2.3) Experiencia trágica y «ensayo».

Montaigne y Nietzsche, además, coinciden en un tercer punto. Ambos problemati­
zan la función o el estatuto tradicional del lenguaje. No sólo, en este sentido, emplean
«nuevos» géneros de modus dicendi, o al menos utilizan formas de expresión alejadas
de los cánones tradicionales (ambos rehuyen los tratados o los diálogos, ambos rehu­
yen los sistemas), sino que arrojan una nueva mirada sobre la «escritura filosófica».

Una nueva mirada consonante, evidentemente, con la propia interpretación de la
realidad que defienden. El «ensayo» es un género novedoso. Ensayar es expenmen­
tar. Se experimenta con la realidad concreta, con el juicio y la imaginación, con uno
mismo, con el propio lenguaje. La dispersión del ensayo y el carácter lacónico del
aforismo, más del gusto de Nietzsche, son dos formas de manifestar esa experiencia
de lo «trágico»; al margen de ser rasgos propios de un espíritu antisistemático com­
partido. Tal experiencia no tiene cabida, en efecto, en un discurso pautado bajo la
implacable lógica del concepto. No se trata de «definir», no se trata de bloquear la
comprensión de la realidad a través del lenguaje. La realidad es compleja y contra­
dictoria, movimiento y cambio, escapa a toda lógica, rehuye o se resiste de modo
natural a la conceptualización. El lenguaje debe aprender a seguir las pautas arbitra­
nas marcadas por la realidad. Es un campo de experimentación en el que se deja
entrever la intuición metafísica trágica y se refuerza la misma en tanto que fuente
permanente de artificio. Ensayo y aforismo encierran esta complejidad y contradic-

91 Cfr. ERRLICR, Hv-l-l.: Montaigne: Le critique et le langage, Pans, Klincksieck, 1972, p. 17,52-3,
117, 122 Yotros. Sobre este punto, había llamado la atención ya: Lancelot LAW WRYTE, The Uncon­
CIOUS Before Freud, Doubleday & Co., 1962. Quien mejor ha analizado esta cuestión ha SIdo, sin duda,
CaREN, Gustave: «Montaigne et la Psychanalyse», Psyché (Revue Internationale des Sciences de
l'homme et de Psychanalyse), n° 51, 1951, p. 224-32. Montaigne, con sus reflexiones en torno al
«deseo», adelanta Importantes Ideas freudianas: «C' est déja la notíon de refoulement...» (Ibid., p. 225).
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ción existente en la realidad, quieren transmitirnos, con el juego diletante o el silen­
CIO fallido, la tensión que en ella domina.

Nietzsche, él mejor que nadie, filólogo y geneólogo como era, fue consciente de
que la lengua alemana, como las demás de Occidente y otras, estaba sometida,
estructuralmente, a ciertos corsés categoriales y a un tipo concreto de paradigma sin­
táctico, como cualquier lengua de procedencia indoeuropea, que, de algún modo,
predisponía al usuario a una cierta visión de la realidad, a CIertas servidumbres
inconscientes e inconfesadas. También la «gramática» era, hasta cierto punto, una
«metafísica para el pueblo», Se quejaba, en efecto, de que nos obligasen a detectar
por todos lados «agentes» y «acciones», consagrando una cierta VIsión metafísica,
metafísica de la Identidad, en la que la categoría de «sujeto», pero también la de
«causalidad» y otras, constituían un determinado cuadro de pensamiento. ¿No deter­
minan, acaso, las «categorías de la lengua» las «categorías del pensamiento»? Pues
bien, si no podemos librarnos de estas redes, ideológicas y estructurales, de una tra­
dición lingüística, al menos, siempre cabe el recurso de deteriorarlas, abortando su
precipitado natural. Si en el lenguaje está la trampa que nos aboca a una determinada
concepción metafísica, subvirtámoslo, usémoslo, empleémoslo para desplegar la
diferencia y para manifestar la contradicción, la tensión de la VIda. El «aforismo» y
el «ensayo» son dos formas de expresión filosófica que, en CIertos casos, y es el de
Nietzsche y Montaigne, apuntan a una misma experiencia vital y de pensamiento; en
ellos, a una misma vivencia «trágica».

Que Nietzsche entendía esta misma «experiencia trágica» como fruto del «ensa­
yo», nos lo muestra una breve reflexión del Así habló Zaratustra. No hay «caminos»,
en efecto, la vida misma es «ensayo», el perpetuo transitar por diferentes cammos
que se van haciendo al andar. Contra todo finalismo, contra todo idealismo. .«... "Por
muchos caminos diferentes y de múltiples modos llegué yo a mi verdad: no por una
única escala ascendí hasta la altura desde donde mis oJos reconocen el mundo (.) Y
nunca me ha gustado preguntar por cammos, ¡esto repugna siempre a mi gusto! Pre­
fenría preguntar y someter a prueba a los caminos mismos (.) Un ensayar y un pre­
guntar fue todo mi caminar: -¡y, en verdad, también hay que aprender a responder a
tal preguntar! Este es mi gusto, no un mal gusto, SIlla mi gusto, del cual yo no me
avergüenzo ni lo oculto (.) Este -es mi camino, -¿dónde está el vuestro?", así res­
pondí yo a quienes me preguntaban «por mi cammo» ¡El camino, en efecto, -no
existe!» (Así habló Zaratustra, «Del espíritu de la pesadez», # 2, p. 272).

Montaigne y Nietzsche han sido «innovadores del idioma» 92, Pero, han hecho
algo más: han «experimentado» con él, han querido acoger en él la diferencia y han
intentado, a través de él, multiplicar y enriquecer, por puro efecto lúdico, por el puro
hecho de ensayar, la experiencia y esta misma realidad. El «arte de la escritura» tam­
bién tiene un valor metafísico para ambos. Reivindican para sí la óptica del artista
que, a su vez, ha de plegarse a la «óptica de la vida»

Santiago de Compostela, Enero, 1992.

92 «Lo que Nietzsche ha hecho con el alemán es ser un extranjero en su propia lengua» (DELEUZE,
G.-PARNET, Cl.: Diálogos, Valencia, ed, Pre-Textos, 1980, p. 16 Y35)..
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« ... la grandeza que en su real pecho tenía concebida».
Fray J. de S. Jerónimo, 9

« ... engrandecido poco a poco llamando
las cosas grandes a otras».

L. Cabrera de Córdoba, 1, 371

« ... Estas dos piezas (Iglesia y Librería) adunan todo el
edificio y ellas mismas lo dividen».

Fray J. Sigüenza, FME, 278

«... que dos son los hombres de cada hombre».
Id., ibid., 179

Condensar en unas doce páginas «aproximadamente», en folio, lo que puede y
debe decirse sobre el conocimiento y problemática de la Real Biblioteca de El Esco­
rial, es tarea decididamente Imposible. La colección de Documentos y la lista de
Bibliografía son sencillamente abrumadoras, dado que Monumento y Biblioteca for-

* Con el tema propuesto de Los Jeránimos y la Cultura: Realidad y sino de la Biblioteca de El
Escorial se me invitó a participar en el Encuentro de los días 12 y 13 de agosto, de los Cursos de
Verano de la Umv. Complutense de 1992. La finalidad del Encuentro, dada la efeméndes de Cente­
nano del Descubnmiento, era presentar el Fondo manuscrito americano de la Biblioteca de San
Lorenzo de El Escorial, Las ponencias se publicaron en Monografías históncas, 1, de los Estudios
Supenores de El Esconal, en 1993. También se publicaron en el Anuano Jurídico y Económico
Escurialense, 25 (1993),419-664, todo bajo la mteligente y eficaz dirección de Feo. Javier Campos y
Fernández de Sevilla, quien a su vez y en el mismo año, sacó a la luz mmuciosamente elaborado el
Catálogo del Fondo Manuscrito Americano de la Real Biblioteca de El Escorial. La razón de publi­
car aquí de nuevo mi intervención, casi prologal al Encuentro, se debe a los malentendidos que SUSCI­

tó y que se me mdicaron, pnmero de palabra por alguno de los asistentes y después por escrito, debi­
dos a la lectura de la doble publicación citada. Para responder en lo que pienso tienen de receptible y
Justo esos requenmientos, repito literalmente el texto de rrn ponencia seguido de un Anexo aclarati­
vo, como ahí se verá.
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man una unidad, y uno no se hace inteligible sin la otra " Añádase a ello el necesano
trabajo de campo que, en la actualidad, ayuda tanto a la información como al despiste
de lo que fue la gran piedra «lírica» y la gran piedra «lósica» en su mejor momento
de identidad y plenitud 2 ¿Qué hacer? Hay que optar necesariamente por una delimi­
tación, aunque ésta implique una amputación dolorosa de ámbitos y contextos.

La limitación, por la que yo he optado, viene circunscrita a estos tres puntos:

1. La ubicación de la Biblioteca.
11. Razones de un destino.
111. Impresos y manuscritos.

Espero que desde ellos podamos aludir a la sene de ramificaciones de temas y
estudios que están todavía por hacer y mIS palabras sean invitación a un nuevo
Impulso de entusiasmo para pensadores, historiadores y críticos.

1. LA UBICACIÓN DE LA BIBLIOTECA

Al hablar del tema de la ubicación de la Biblioteca es ya un lugar común referirse
a los inconvenientes que comportaba situarla a notable distancia de algún centro

I Pongo en lista numerada, para ganar espacio en el texto, las obras más aconsejables para un pnmer
acercamiento al tema. 1. Documentos para la Historia de San Lorenzo el Real de El Escorial (1916­
1985). Van publicados nueve volúmenes, Incluyendo como noveno los dos libros sobre Los Priores de
la construcción de El Escorial, de M. Modino Lucas. II. La Real Biblioteca de El Escorial, por Fray GUI­
llermo ANTOLIN PAJARES (Discursos leídos en la Real Academia de la Historia), Real Monasterio de El
Escorial, 1921. III. ZARCO CUEVAS, J., Los Ieránimos de San Lorenzo el Real de El Escorial (Discursos
leídos ante la Real Academia de la Historia). Edic./bid., 1930. IV. Sigüenra, J., Fundación del Monaste­
rio de El Escorial. Como es sabido, esta obra forma la segunda parte de la Historia de la Orden de San
Jerónimo, «dirigida al Rey nuestro Señor Don Felipe I1I», y se edita en 1605. Aquí se citará por la tirada
aparte de la Edición de Aguilar, Madrid 1963. V. ANDRÉS, Gregorio de, La Biblioteca de El Escorial.
Madrid 1970. V. El mismo: Perfil histárico de la Real Biblioteca de El Escorial en El Escorial en la
Biblioteca Nacional. IV Centenario del Monasterio de El Escorial, Madrid, 1986. VI. JUSTEL CALABOZO,
B., La Real Biblioteca de El Escorial y sus manuscritos árabes. Sinopsis tustórico-descriptiva. Madrid
1978. VII. CAMPOS y FERNANDEZ DE SEVILLA J., Carta de Fundación y Dotación de San Lorenzo el Real,
22.IV.1567. Estudio crítico, en «La Ciudad de Dios (San Lorenzo del Escorial), 197 (1984). VIII. ALVA­
REZ TURIENZO, S., El Escorial en las letras españolas. Madrid 1985. IX. BUSTAMANTE GARCIA, A., Las
teorías artísticas en la Real Biblioteca de El Escorial, en Real Monasterio-Palacio de El Escorial. Estu­
dios inéditos en conmemoración del IV Centenario de la termmación de las obras. Madnd 1987. X.
CHECA CREMADES, F.. «La Biblioteca de El Escorial: tesoro bibliográfico y conmemoración dinástica de
la Casa de Austria», en Reales SitIOS (Madrid), 108 (1991) 21-28. XI. GARCIA-FRIAS CHECA, c., La Pin­
tura mural y de Caballete en la Biblioteca del Real Monasterio de El Escorial, 1991. XII. OSTEN SAC­
KEN, c.,El Escorial: Estudio iconográfico. Bilbao 1984. XIII. SCHOLZ-HANSEL, M. Eine spanische Wis­
senschaftsutopie am Ende des 16. Jahrhunderts. Die Bibliotekfresken von Pellegrino Pellegrini im
Escorial. Staats-u, Universitats Bibliotek. Hamburg, Lit., 1987. XIV. VICENTE MAROTO, M.L, YESTE­
BAN PIÑEIRO, M., Aspectos de la ciencia aplicada en la España del Siglo de Oro. Salamanca 1991. XV
RUBIO, L., «El Monasterio de El ESCOrIal, sus arquitectos y artífice», en La Ciudad de Dios (San Lorenzo
del Escorial), 160 (1948) 161 (1949), 162 (1950). XVI. IDEM: Cronología y topografía de tafundacián y
construcción del Monasterio de San Lorenzo el Real Monasterio de San Lorenzo el Real. El Escorial
1964, pp. 11-70. XVII. TAYLOR, René, Architecture and Magic. Considerations on the idea ofthe Esco­
rial. Londres 1967, traduc. esp. en Traza y Baza, 7, con la ampliación que añade en Las ciencias ocultas
en la Biblioteca de El Escorial, en Fe y Sabiduría (La Biblioteca), IV Centenario del Monasterio de El
ESCOrIal, 1986. XVIII. KUBLER, G.: La Obra del Escorial. Madrid 1985.

2 Piedra «lírica» y piedra «lósica», son dos calificaciones de Ortega, de las que sólo se suele recor­
dar la pnrnera. Véase, FLOREz R., Motivos de El ESCOrIal en Ortega, en La Ciudad de Dios, 197
(1984) 675-698.
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urbano y/o cultural desde el que se pudiera tener fácil acceso a las riquezas y medios
culturales que se suponía había de albergar. Como es sabido, fue decisión personal de
Felipe Il de ponerla en «su casa», desoyendo las indicaciones de humanistas yexper­
tos, como la del Dr. Páez de Castro, que le proponía Valladolid «como el lugar más a
propósito donde se pudiera labrar. .. así porque V.M. reside allí muchas veces, como
por la Audiencia Real y Universidad y Colegios y Monasterios y frecuencia de todas
Naciones» 3. Cuando Ambrosio Morales le da su Informe, se supone como evidente
que la instalación de la Biblioteca era para servir a un gran centro cultural universita­
rio. Sea como fuere, todo sigue un proceso de secretismo y ocultamiento, sino de
alargada indecisión, aureolados por la proverbial prudencia del Rey.

Pero no es de este lugar común del que intento partir al hablar de la ubicación de
la Biblioteca, sino de la precisa ubicación dentro del conjunto de la Real fábrica.
Pienso que es este el punto primero que hay que dilucidar para hacer inteligible no
sólo la Biblioteca, sino la realidad total y final del gran Monumento. La falta de una
conceptualización previa de lo que fue el proceso de construcción, cambios de pla­
nes, instalación de ámbitos y funciones y su realización última, ha obstaculizado la
verdadera comprensión de El Escorial. A ello han contribuido ampliamente los hIStO­
nadares primeros del edificio ya hecho, mostrándonoslo como la unidad ideal nacida
de sí misma, al modo que Minerva brotó radiante y bella de la cabeza de Júpiter.
Sabían muy bien, al menos algunos como Sigüenza, que esa unidad había sido busca­
da, perseguida y, al final, lograda, a costa incluso de que sobre la realidad triunfara la
apariencia 4

Por lo que toca a la Biblioteca, esa falta de asunción del concepto de procesuali­
dad se delata constantemente al presentarnos la Biblioteca actual como el cumpli­
miento de una idea pensada y expresa en la mente del Rey. Se da por supuesto que
esta Biblioteca es la Biblioteca proyectada, desde SIempre, por Felipe Il. y ello a
sabiendas y olvidando que no fue ese el lugar inicialmente pensado para que acogiera
las remesas de libros que el Rey iba trayendo y mandaba buscar y comprar, donde
fuera y como fuera. No se subraya, ni se pone de relieve que la realidad del ámbito
actual que es la Gran Sala de la Biblioteca y otros espacios adjuntos no es el resulta­
do de un proyecto, sino de un proceso. Este proceso viene dinamizado por el sistema
de necesidades, no sólo de la construcción, smo de una dialéctica por la que una
grandeza exige e impele a otra grandeza. Presos de la simpatía, esplendor y riqueza
de la Biblioteca final, se parte sm más de invertir el proceso y poner por finalidad ini­
cial el de crear una Biblioteca renacentista al estilo de las mejores de Europa, o quizá
la mejor, como seguramente resultó ser.

Al proceso báSICO de que grandeza exige grandeza hay que unir el proceso de
intencionalidades y superposición de fines y objetivos que van creciendo y variándo­
se sin anularse, reasumiéndose en nuevas proyecciones de posibilidades y vectores

3 Apud ANTOLIN, Il, 15-16. En vistas al futuro serVICIO de la Biblioteca, merece anotarse este dato
pragmático de Páez de Castro: «QUIen considerase la suma de dineros, que sacan los que van fuera de
España a estudiar; y 10 que llevan Libreros franceses, y de otras Naciones, por causa de libros y papel,
verá la Importancia que es tener librerías reales; porque todo va eslabonado, como tengo dicho», Ibíd.,
15.

4 Nada más ilustrador en ese Juego que la destreza literaria de Sigüenza (IV.321): «Uno de los pruno­
res grandes que tiene esta fábrica es ver cómo se imitan todas sus partes y cuán una es en todas ellas».
«Así se veía acabar un montón grande de cosas a la par con tanta presteza, que parecía que se había
nacido así (lbíd., 85. Subrayado, R.P.) ... «y al fin todo tan parecido a las fábricas divinas, que dirán que
salió todo de una traza» (lbíd., 6), etc.
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de sentido. Paralelo a ambos hay que interiorizar el de la cautela del ocultamiento por
el que el mismo Rey iba concienciando una más alta significación y más enriquecido
simbolismo sobre el que el edificio había de informar. En este sentido, la obra reobra
y repercute sobre los planes primitivos y, en una muy amplia dimensión, viene a ser
hija de sí misma.

Para poner en claro la ubicación actual de la Biblioteca y su consiguiente signifi­
cación hay que poner entre paréntesis (aunque haya de ser retomado después) el
punto de partida usual de los histonadores y atenerse sencillamente al trabajo de
campo que nos ofrece la datación cronológica y de construcción del espacio mismo
que denominamos hoy la Biblioteca.

Los estudiosos y expertos de las segundas o nuevas trazas de Juan Bautista de
Toledo, obligadas por el decisivo cambio de 1564, por el que «la montea y trazados
se trocó mucho» (IV. 551), afirman que por esas fechas estaba todavía «lejana la idea
de llevar la Biblioteca sobre la puerta principal del Poniente», es decir, se la estimaba
bien en la pnmera ubicación del Claustro principal e incluso se pensaba que no se
podía poner en mejor parte de la que estaba 5 ¿Por qué y cómo se tramita el paso para
ocupar el puesto privilegiado que hoy ocupa? No podemos responder con prueba
documental alguna a esa pregunta. Curiosamente es la fachada pnncipal uno de los
espacios arquitectónicos de los que poseemos menor documentación. Tenemos datos
solamente de las dificultades que se acumulan para encontrar la solución definitiva.
Apurando incluso las cosas, hasta podríamos caer en la tentación de dudar de si fue
primero el espacio arquitectónico y sólo después se vio que era el lugar idóneo e
ideal para ubicar en él la Biblioteca Real. Digo apurando las cosas y sentir la tenta­
ción de duda, porque parece lo más lógico y coherente que los suceSIVOS rechazos de
diseños y contratas que poseemos, ya desde 1574 respondieran a la no corresponden­
cia de lo que se ofrecía con lo que se deseaba. Una nueva contrata se hace cinco años
más tarde, en 1579. Pensemos que ya con dos años de antelación, es decir, en 1577,
se había hecho venir a Arias Montano para ordenar y expurgar la Librería y alargar
diez meses la estancia para hacer también los catálogos latino y griego. Manejando
estos datos y fechas es obvio que, pnmero, «la traza de la entrada principal, con su
zaguán, debió resolverse ... en época posterior a Juan Bautista de Toledo». Segundo,
el cuerpo de la entrada principal «se construyó en dos épocas diferentes: primero los
extremos de la columnata, en los años 1572-1575, y después, el centro en los años
1579-1584» (XV, 93-95; 108-110).

No es éste el lugar de entrar en otros pormenores, aunque lo sería muy apropiado
para aludir a la enigmática relación entre Felipe 11 y Herrera, en lo que concierne a la
construcción del gran Monumento. Tal vez el punto culminante del trato confidencial
del Rey con su nuevo arquitecto tenga aquí su máxima complicidad de entendimien­
to. Dada la situación a que se había llegado y la intención de crear un espacio mejor y
más privilegiado para la Biblioteca, «la solución herreriana del gran cuerpo alto, tan
distinta de los croquis de Juan Bautista, fue un acierto ... En el PatIO de Reyes quedó
abandonada la solución de pórticos ... , por lo cual sus fachadas son de nuevo proyec­
to». En esta composición última «el modo personal de Herrera con escala gigante de
órdenes ... la grandeza se busca incluso con obsesión» 6. El Rey estaba en Portugal
cuando se da esa configuración definitiva a la fachada y aunque conociera su diseño
con los consiguientes detalles de Herrera, que iba y venía de Lisboa y Thomar, Luis

5 IÑIGUEZ ALMECH, F., Las trazas del Monasterio de S. Lorenzo de El Escorial. Madrid 1965, p. 26.
(, Ibid., 66.
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Cabrera de Córdoba anota con precisión que al llegar de Portugal el Rey e inspeccio­
nar el edificio, «también halló perfecto el pórtico principal» 7, La Biblioteca actual,
es decir, la Biblioteca que había de estar a la altura del Rey, en cuyo imperio no se
ponía el sol, la Biblioteca-tesoro y joya renacentista estaba ubicada.

Pero en la unidad buscada, mnguna parte puede modificarse sin que afecte al
todo. Ese Juego de masas y altura, con el consiguiente reflejo serliano de luces y
sombras, que es la fachada de la Biblioteca, «enmascaraba la de la Basílica... Es, en
el fondo, fachada de una Iglesia que no existe» 8. Y además, al colocar la Biblioteca
en el alineamiento axial con la Basílica y el centro de la Casa del Rey que abraza el
espacio del ábside y el sagrario, se crea el ámbito sacro que entrelaza el Saber, la Fe y
el Poder. El modelo del edificio proyectado por Juan Bautista de Toledo ha cambia­
do. El puesto privilegiado de la Biblioteca enlaza perfectamente con antecedentes
típicamente españoles, «de la envergadura de la Biblioteca del Cardenal del Colegio
de Santa Cruz de Valladolid y la Biblioteca de la Universidad de Salamanca. Hay,
pues, una clara continuidad en todo ello, lo que trasluce la información precisa que
poseían Felipe II y Juan de Herrera sobre el particular; pero todo lo demás es distin­
to» (Bustamante, IX, 127-134). Pero ninguno de estos edificios tenían detrás una
Basílica, ni la ocultaban. «Mediante este mecanismo de duplicación de la fachada, en
combinación con un atrio abierto, todo el eje central, desde el pórtico hasta el tem­
plo, se convierte en un espacio hierático» (Kubler, XVIII, 133).

Las secuencias podrían alargarse si tuviéramos espacio para ello 9 Baste aludir a
la sensación de hermetismo y taponamiento que envía ese cierre de «la piedra cua­
drángula», las muchas veces aludida mutilación estética con la desaparición de la
perspectiva de mveles y movimientos, el endurecimiento de su pesadez, etc. De todo
ello era, sin duda, consciente Herrera. ¿Por qué sino esa bella e ingeniosa trampa del
Séptimo diseño, que da la vuelta al mundo, multIplicándose sin cesar, que hace alíge­
ra y casi ascensional la perspectiva, que hace visible 10invisible? ¿En qué nube pasa­
jera que vagara lenta, en algún celeste bisel de Abantos, hizo estancia Herrera para
dibujarnos esa visión aérea, sutil y como veraz, en el halo CImbreante de la belleza?

n. RAZONES DE UN DESTINO

Bajo la palabra titular de «sino» no intento referirme aquí a relatar los tristes ava­
tares e infortunios que la gran Biblioteca ha sufrido a través de sus cuatro largos
siglos de existencia: el lamentable y catastrófico incendio de 1671, el destrozo, desa­
parición de libros, códices, pinturas, alhajas y otros objetos de excepción que supuso

7 CABRERA DE CORDOBA, L., Historia de Felipe Il, rey de España, Madrid 1876, I1, 69. (Recuérdese
que la redacción procede de 1619)

8 CHUECA GOITIA, F., El Escorial, piedra profética. Madnd 1986, p. 80.
9 Lo decisivo es que el Monumento cambia de SIgno y apunte vectorial de sentido. No se reniega de

nada de los motivos fundacionales. Pero todo adquiere una nueva jerarquización. Las intenciones son
ocultas, pero la obra realizada las desvela. El lenguaje de la piedra mforma silenciosa, pero inequívoca­
mente, de un viraje esencial. Por eso la Carta de Fundación y Dotacián (1567) queda corta y superada
(Véase CAMPOS, J., VII), ampliada ya la vez absorbida en la nueva dimensión. La necrópolis imperial se
aumentará a serlo de toda una dinastía, pero SImultáneamente es reasunuda (aufgehoben) en un ámbito
fámco donde se articulan en unidad y coalimentación la Sabiduría, la Religión y el Poder oculto del
Visodios. En este VIraje entra el cambio del «bloque central de motivos» a que apunta, desde la exégesis
de Sigüenza, un buen hermeneuta de la ortodoxia escurialense a través de las letras españolas (VIII, 24).
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la invasión francesa, el más leve incendio de 1872, etc. Todos estos hechos están
aceptablemente reseñados, histonados y documentados. Es preciso, con todo, tener­
los en cuenta para hacernos una idea aproximada de lo que la Biblioteca fue y de lo
que ahora es, aunque continúe siendo, a pesar de esos pesares, una joya única, real y
testimonial de la histona y de los saberes humanos.

Pero a lo que ahora deseo apuntar es a algo más elemental y básico para calibrar
la contribución real y la que pudo ser posible, dado su excepcional equipamiento, en
el desarrollo histórico y proyección intelectual de nuestra cultura. España no poseía
entonces una Biblioteca apropiada a su rango de potencia casi hegemónica, una ver­
dadera Biblioteca Real y Nacional. Los Memoriales de Páez de Castro y de Ambro­
sio Morales miraban efectivamente a esa meta ya la función social necesana y legiti­
madora de su instauración y existencia. Ambos influyeron de manera eficaz y amplia
medida en la mente del Rey para su configuración, ornato y contenidos de lo que
debía ser y poseer. Sus horizontes se dibujaban sobre el modelo de la Gran Biblioteca
pública que España necesitaba. Otra cosa era lo que el Rey quería tomar de esos
informes y la intencionalidad o intencionalidades a que pretendía hacerlos servir.

y esta es la cuestión. Es evidente que en la utilidad y utilización, en los servicios
prestados a la cultura española, la Biblioteca no ha estado durante mucho tiempo a la
altura de la densidad de su riqueza, de la amplitud y espesor de sus medios de investi­
gación e información científicas. Las Justificaciones y respuestas de los Jerónimos a
los que se atrevían a cuestionar esta evidencia y en parte también la enumeración de
sus valiosas contribuciones «al desenvolvimiento literano» de que nos habla, con
más copia de datos, el primer historiador agustino, P. Guillermo Antolín (11, 105­
115), no son más que generosos intentos de salvación de ese gran cuerpo que se diría
tenía muerta el alma.

La pregunta clave podría formularse así: ¿Respondía, de hecho, la grandiosidad y
el lujo de la Biblioteca a un proyecto cultural previo y paralelo, VIslumbrado, al
menos, e interiorizado en la mente de Felipe II? Más agresiva e incisivamente: ¿Para
qué esta Biblioteca?

Una vez más tenemos que recurrir al concepto de procesualidad y distinguir tiem­
pos y momentos.

Es obvio y constatable que, al menos desde muy pronto, a la intención de fundar
el Monasterio, le iba adjunta la decisión de instalar en él una Biblioteca para uso de
los monjes, máxime cuando los contemporáneos Decretos de Trento obligaban a cul­
tivar los estudios, fundar Seminarios, etc., para la formación del clero, tanto secular
como regular. Es obvio también que, como obra y donación del Rey, esta librería
obligatoria no podía contentarse con ser una biblioteca cualquiera. La extraordinaria
voluntad de cultura del propio Rey, incluso su acumulación de saberes, fuera de lo
común en casos como el suyo, nadie las pone en duda. En esta línea debe situarse la
instrucción dirigida a Arias Montano, el 25 de marzo de 1568, residente a la sazón en
Flandes, por la que se le encarga recoger «todos los libros exquisitos, así Impresos
como de mano ... , porque esta es una de las pnncipales riquezas que yo querría dejar
a los religiosos que en él hubieren de residir como la más útil y necesaria». En la
misiva enviada a D. Francisco de Avila, embajador entonces en París, al encargo de
que ahí «se tomen los más raros y exquisitos (libros)» se añade «que es una de las
principales memorias que aquí se pueden dejar, así para el provecho particular de los
religiosos que en esta casa hubieren de morar, como para beneficio público de todos
los hombres de letras que quisieren venir a leer en ellos (Subrayado, R.P.). Extraña­
mente esta misiva la data el P. Antolín casi un año antes que la citada instrucción a
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Arias Montano, exactamente «desde San Lorenzo a 28 de mayo de 1567» (11, 110).
Dada la obsesiva minuciosidad burocrátIca de Felipe 11, no podemos pasar por

alto este detalle de, al menos, dubitativa indecisión. Pero una vez puesta en marcha la
maquinaria del «megalocoleccionista» (J. Brown) que era el Rey, unida a la decisión
de entregar su propia Biblioteca, copiosa y rica, al propio Monasteno, las intenciona­
lidades se acrecientan y bifurcan. Habrá, según lo dicho, Librería conventual y se irá
gestando la gran Biblioteca Real actual, que asumirá al nivel debido todas las suge­
rencias de copia de libros, adornos, efigies de sabios, pinturas didácticas e instru­
mentos CIentíficos que toda biblioteca renacentista había de tener. Cuando Juan
Alonso de Almeda, en 1594, once años antes que apareciera la obra canónica de
Sigüenza, se dice que hay «en esta excelente casa cinco librerías», y cuando se habla
de la Librería real se la denomina la «Gran Librería» y también la «célebre librería
nueva» (UV, [1962],61). Sin embargo, Sigüenza, siempre sutil y, a veces sofistica­
do, hace converger desde siempre toda mención de libros y estudios en el «para que
se comenzase a levantar una librería célebre» (IY.30). A la librería previa le da el
mismo calificatIvo que a la Iglesia provisional, «librería de prestado» (IY.72). Y
cuando se va a ocupar expresamente de la descripción de la Librería regia, antepone
este ambiguo inicio: «Estas dos piezas (Iglesia y Librería) adunan todo el edificio y
ellas mismas lo dividen» (IY.278). Es en el segundo discurso sobre la misma Librería
cuando no puede reprimir su mejor juicio de alabanza y admiración: «No he visto
entrar hombre en esta tan ilustre pieza que no le haya puesto en admiración y como
dejado suspenso, y verdaderamente con razón, porque aun a los que estamos en ellas
cada día, si sucede hacer alguna ausencia, cuando volvemos nos causa su vista esta
misma novedad y movimiento» (IY.292). No es extraño que cuando lluevan las críti­
cas sobre la exuberancia de lo «poético y gentil», sobre los desnudos de los frescos,
sobre la mezcla de sacra prophanis, se irrite y califique de «gente ignorante o hipó­
crita» a los que tal dicen. La razón está en que «esta librería es real, y han de hallar
todos los gustos como en mesa real lo que les asienta... » (IY.289).

EfectIvamente se trataba de una Biblioteca a la altura de la realeza y grandeza del
Fundador y que, comparada incluso con otras renacentistas europeas, las superaba en
liberalidad, en apertura y hasta en audacia de alusiones Iconológicas. A la síntesis y
reflejo del saber de su tiempo, añadía ostensiblemente «rasgos utópicos» (XIII. págs.
inicial y 250; XVII, 2°).

¿Se podía contar con mejor base y mejor despensa para institucionalizar y ali­
mentar un sólido y hasta gigantesco proyecto cultural? Los historiadores posteriores
a Sigüenza, por comprensible deformación como hombres de letras, suelen hacer
más hincapié en los libros y en la abundancia de los mismos, al igual que en los
manuscntos y códices. Pasan muy por alto, si es que la citan, la increíble nqueza de
instrumental científico, aparatos matemátIcos, astrolabios particulares, esferas, car­
tas de tierra y mar, planisfenos, globos, anillos astronómicos, etc. Tampoco suelen
citarse que del material «coleccionado» para la Biblioteca y de la Biblioteca, se ali­
mentaban diversos laboratonos de Alquimia en busca especialmente del elixir de la
vida y de la piedra filosofal, es decir, de laboratonos que experimentaban en lo que
después se llamaría Química, Física y Biología. Hoy no sabemos dar razón de todo
ese instrumental, ni en su mayoría dónde fue a parar. El mismo P. Zarco no puede dar
más que suposiciones (1. vol. 11, 71-130; XVII).

Con todo, la pregunta agresiva sigue en pie. Los historiadores de la ciencia suelen
mtentar darnos una respuesta afirmativa, mirando especialmente a las vanas Acade­
mias de MatemátIcas que, en el caso concreto de Herrera, muestra el tacto exquisito
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de fundarla en Madrid. Pero esta afirmación positiva se trueca rápidamente en
lamento de que las enormes posibilidades abiertas no cuajan de hecho en una institu­
cionalización de alcance nacional y permanente (XIV, capítulo II y epílogo, 519).

¿Qué decir del Colegio, del Seminario y del proyecto de imprenta? El último no
se llevó a cabo; los dos primeros tuvieron sus Constituciones, sus privilegios, pape­
les bien gestionados por el Rey, hasta que obtuvieran reconocimiento de estudios
universitarios ante las Universidades constituidas en el Reino. Felipe II trajo para
echarlos a andar y ponerlos en órbita de actualidad a profesores ajenos a la Orden
Jerónima, mejor pagados que los de las Umversidades ya consolidadas. Tras un leve
lapso de entusiasmo y esplendor, todo comenzó a decaer. Es preCISO, además añadir
que ni el esplendor ni el decaimiento, ni asomo alguno de relación vital e intelectual,
tuvo nada que ver con la Gran Biblioteca, excepto la posibilidad de que los profeso­
res accedieran a ella. Las Constituciones eran de mandannato. Favorecían la margi­
nación, la rivalidad y el nepotismo (1Il.32-41O. En cuanto a las enseñanzas de griego
y hebreo, que prescribían, nunca se dieron. La docencia de árabe y hebreo impartIda
por Arias Montano a los monjes, era de perentona necesidad para el inmediato servi­
cio de la Biblioteca misma. Cuando los monjes Jerónimos replicaban a las supuestas
Insidias de que los libros de la Biblioteca estaban cautivos y aherrojados, insistían en
que a nadie se le negaba los libros o escritos que pidieran o incluso SI no sabían bus­
carlos se le ayudaba a hacerlo. Pero que SI alguna vez ocurriera esto era por mandato
expreso del Rey, su dueño y señor (1Il.49).

La Biblioteca no se hizo para instaurar, propiciar, promover o vitalizar ningún
proyecto cultural pensado y estructurado. Otra cosa es que ofreciera las mejores
posibilidades para que un tal proyecto naciera y floreciera, cosa que tampoco se
logró. Fundamentalmente porque la pnmera exigencia que vino a plantear fue la de
que se sirviera a sí misma, se cuidara y mimara como tesoro, como escaparate y
ostensorio de nqueza, grandeza y belleza, tales como correspondían a la dinastía más
preclara y potente del mundo (cfr. XI.2l-28). Los frutos indiscutibles que, además de
eso, y felizmente en el orden cultural nos ha aportado y sumimstrado, hay que poner­
los como añadidura.

Es un triste tópico hacer cargar sobre los monjes jerónimos la Inoperancia cultural
en que han dormitado las posibilidades científicas y de investigación que, de hecho,
poseía la Gran Biblioteca y que, con proyecto cultural regio o sin él, nadie Impedía
que se explotaran y fructificaran. Todavía recientemente se ha podido hacer valer esa
apelación hablando de la «dejadez, abulia e ignorancia de los jerónimos, Orden más
dada al rezo que a la cultura y que tuvo siempre en poco los refinamientos intelectua­
les» (IX, 128, n. 21). Ya Zarco Cuevas escribía en 1930, reiterando posiciones ante­
riores, que «la culpa de la que se conceptúa esterilidad científica y literaria en San
Lorenzo no la tuvieron los monjes, SInO a 10sumo, quien en el Escorial los puso» (Ill,
40). No entremos en el complejo problema de las razones de esa estrecha VInculación
de la Corona a dicha Orden. Pero al concretarnos al caso expreso de El Escorial, la
intromisión de la Corona rozaba dolorosamente a desviación y quiebra del espíritu y
finalidades de la misma institución religiosa, Las desventajas y quebrantos que con
ello le vinieron sobrepasaron, en alto grado, el ostensible gozo de ser favorecidos por
el Rey. En nuestro caso, desde el pnmer momento que se olfatea la noticia de que Su
Majestad trataba de fundar un Colegio y Seminano de Estudios, corren los rumores y
se alzan después las voces sobre la improcedencia «religiosa» de esa medida. Al fin,
el mismo P. General de San Jerónimo, residente en San Bartolomé de Lupiana, se
decide a enviar una comisión de dos padres ilustres (el Prior de San Jerómmo de
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Madrid y el P. Juan de Regla) para que hablen directamente con el Rey, adelantándo­
le el propio General, fray Jerónimo de Alabiano, una misiva temblorosa y suplicante,
clara, decidida y untuosa. Todo un modelo de cuánto costaba poder disentir y hacer
ver y declarar la oposición al bienhechor y patrono, el «muy Católico Señor nues­
tro». Allí se le dice que «no deja de ser algún mconveniente haber en los monasterios
de nuestra Orden estudios, por muchas razones que callo por no ser molesto a V.
Majestad, las cuales con divino entendimiento, SI en poco baja a pensarlas, podrá
mejor penetrar que yo decir».

Obviamente, los monjes no podían VIVIr la fe del carbonero y menos después de
las claras y terminantes disposiciones de Trento. Por ello, el mismo Prior General se
decide a proponer o sugerir una solución distmta de la del Rey:

«Si Vuestra Majestad fuese servido que el claustro que para Colegiales se
ha de hacer en San Lorenzo, se hiciese en Alcalá para veinticinco colegia­
les de la Orden ... , y se llamase el Colegio de San Lorenzo el Real y que el
Rector fuese SIempre profesor de San Lorenzo ... », etc. Fecha: 28 febrero,
1565 (1. Vol. IX, l°, 176-177).

Sin duda, el Rey era igualmente consciente de las dificultades que sus deseos iban
a suscitar. La mmediata incapacidad para la docencia se subsana con la contrata de
profesores ajenos a la Orden; pero se aseguraba que la dirección y la disciplina, con­
trol de asistencia y planes de estudios, los llevarán el Prior del Monasterio y un Rec­
tor, jerónimos, El contemdo monocolor de la doctrina y la libertad dirigida y cerce­
nada quedaron asegurados, bajo la mspección mquisitiva de sus SOSIas mentales.

«¿Pensó, tal vez, Felipe II en cambiar el modo de ser de los Jerónimos y conver­
tIrlos de frailes salmodiantes y rezadores en escritores y eruditos?», se pregunta el P.
Zarco. Y aunque concluye que no lo cree, no deja de dar por válida las crítIcas que
«no sin acierto» se le hicieron al Rey «por encomendar a los Jerónimos de San
Lorenzo los tesoros científicos y literanos que en él había acumulado». Las palabras
definitivas de esa actItud las sintetIza en «fracaso mtelectual» y «esterilidad» (III,
43,57). (Sería el momento de ponderar desde aquí las razones que aducían los Jesui­
tas en su Memorial a Felipe JI, para que la Biblioteca les fuera asignada a ellos y no a
los Jerónimos. Véase, ibid, Documento XlV. 166-170).

Esto no quiere decir, ni mucho menos negar, que la edificación, ornato y conteni­
dos de la Real Biblioteca del Escorial, no fuera ya en sí, en su realización, un gran
proyecto cultural logrado, en la medida misma en que atesora saberes, los ofrece y
transmite información sobre su tiempo, sobrepasándolo mcluso. En ese sentido, la
creación de la Biblioteca Real se legitima por sí misma, y máxime en el contexto de
su atesoramiento de nquezas invertIdas en ella, ya que frente a tan frecuentes banca­
rrotas de la Corona por el despilfarro a que obligaba una polítIca «exterior» (no a la
Corona, pero sí a España) de discutible justificación, la Biblioteca -Tesoro, lUJO y
belleza- quedó en la esquilmada España (Castilla) para su servicio y, SI se quiere,
también para su lUJO y para su orgullo y testimonio de lo que fue un momento estelar
de nuestra historia.

Por eso, la realidad y el smo de su presencia nos debe concienciar sobre las res­
ponsabilidades en que nos introduce y exige. Es cunoso observar que los mismos que
adoptan el papel de salvadores de su rendimiento inmediato y constante, terminen
siempre confesando que es siempre ahora cuando puede y debe ponérsela a redituar,
a que sus posibilidades pasen a convertIrse en ejecuciones, en obras. El mismo P.
Antolín, que imcia algo así como lo que pudiera llamarse una historia crítica de la
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Biblioteca -y que está por hacer-, después de afirmar generosamente que «la
Biblioteca de El Escorial ha sido una corriente de vida intelectual que España ha lle­
vado a otras naciones», tenga, al final, que rendirse a otra más firme evidencia, y es
que sólo a partir de la instalación de los Agustinos en este Monasterio en 1885 se ini­
cia el verdadero trabajo de catalogación de fondos y de equipamiento general de
índices y ficheros para que ¡por fin! pueda comenzar a ser utilizado como fuente de
investigación, pensamiento y conocimientos. Sus palabras conclusivas son éstas: «es
ahora cuando se realiza el ideal de Felipe H» (H, 124). Anotemos la fecha: 21 de
juma de 1921. En el último estudio, de los muchísimos suyos, que hace Gregario de
Andrés sobre el perfil histórico de la Real Biblioteca, se da por sentado que, al fun­
darla, «los proyectos de Felipe H eran hacer de su Monasterio un centro cultural que
irradiara por doquier los frutos obtenidos del estudio de estos libros» (VI, 561). Si
esto es lo que se deduce del manejo y conocimiento de Documentos, pocos habrá
más autorizados que él para sostener esa afirmación. El problema está siempre en el
tacto de deslindar entre lo que los Documentos dicen y lo que enmascaran, entre el
torrente intencional de la vida y los Documentos que dictaminan o declaran lo que
legitimadoramente debía ser. Sin necesidad de entrar en el tema, el indiscutible buen
conocedor de la Biblioteca y de su historia tiene igualmente que constatar que es al
cumplirse un siglo del encargo de la Biblioteca a los Agustinos (1885) cuando se ha
visto puesta en condiciones de rendir al mundo de la cultura sus enormes posibilida­
des. También literalmente: «Se cumplió al cabo la finalidad de la Biblioteca pública
que creó Felipe II» ([bid.). Año 1985.

El objetivo mismo de este Encuentro que estamos realizando sobre el fondo docu­
mental manuscrito americano, corrobora una vez más ese ahora, tan igual y distante,
de los dos testimonios aducidos. Un ahora que con más claro y despejado horizonte
SIgue siendo todavía.

lII. ApUNTES SOBRE IMPRESOS y MANUSCRITOS

Sólo unas palabras más para terminar. Al Igual que en cualquier biblioteca del
mundo, en esta insigne Biblioteca del Escorial,

«deseada por Felipe 11, diseñada por Herrera, decorada por Tibaldi, orde­
nada por Anas Montano, conservada por los Jerónimos, catalogada por los
Agustinos, enriquecida por Hurtado de Mendoza, Antonio Agustín,
Ambrosio de Morales, Páez de Castro, Jerónimo Zunta, Alonso de Zúñiga,
nobles y monasterios»,

como bellamente se dice en la presentación de nuestro Programa de trabaja, lo
importante son los libros, tanto impresos como manuscritos. Ellos son su verdad y su
reclamo, lo mismo que para nosotros que para el universal mundo de la cultura. En
ellos, como apunta Sigüenza, se «leen las almas» de los grandes ingenios, se escucha
el latido, las alegrías y la quejumbre de la humanidad. En el gran Monumento, el
espíritu se hizo piedra; en la Biblioteca, está hecho palabra.

Muchas veces, una elemental curiosidad pregunta por el número exacto de ejem­
plares o volúmenes que la Biblioteca, tanto en impresos como manuscritos, tuvo y
tiene. Es una pregunta sin relevancia, pero que además no es posible contestar con el
rigor que algunos desean. Las Actas, como notariales, de las primeras entradas,
comenzando por la de la Biblioteca del propio Rey, no son siempre de fiar. Las listas
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que nos ofrecen las entradas de las bibliotecas de otros humanistas y hombres de
letras y saberes, no siempre distinguen entre volúmenes y libros, no consignan, en
deseadas anotaciones paralelas, los libros nuevos de los libros que llueven repetidos.
Cuando se podía proceder a una Catalogación precisa y minuciosa, ya habían caído
sobre la Biblioteca-Tesoro dos grandes hecatombes: la del Incendio de 1671 y la de la
Invasión francesa. Los cálculos, siempre aventurados, apuntan a la desaparición, en
el primero, de un número muy alto de impresos y a «más de 4.000 manuscritos» (VI.
19). Por la segunda, desaparecen «unos veinte manuscritos y más de 1.600 impre­
sos», aparte de los destrozos materiales y artísticos que deja como horrible huella la
barbarie de toda guerra. A todo ello hay que añadir otros desastres menores, robos
intencionados, pérdidas por descuido o por azar, donaciones malhadadas, etcétera.

Con todo, el valor real de una biblioteca nunca se mide por la cantidad de sus
depósitos, sino por la calidad y singularidad informativa que sus fondos poseen. Yen
este criterio valorativo, la Real Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial todavía
sigue SIendo insustituible y única. Todos convienen en que la palma y culminación
de ese valor se la lleva el fondo de Manuscritos.

Si en el placer de leer e investigar sobre lo impreso nace de «leer las almas» y en
descubriéndolas y dialogar con ellas, nos podemos imaginar fácilmente el comple­
mento de fruición y gratificación que se añade al leer manuscritos. Ahí la huella espi­
ntual es doblemente huella: está el contenido de su mensaje, pero está además el
mensaje de la «grafía» misma. Texto quiere decir «tejido»; en los rasgos peculiares
de cada grafía, en su fijeza o su temblor; en el dibujo y lujo o desgarbamiento de la
palabra escnta, queda cnstalizado la fuerza o la alegría, o la tristeza o el amor, o el
temblor de quien la ha grabado. El grafismo es un enjambre bullicioso de signos que
en su propia textualidad nos envían información de latencias vivenciales que se cue­
lan a través de los intersticios de las palabras expresamente escritas.

En la actualidad, según la información personal que me ha dado el actual Biblio­
tecano, Teodoro Alonso Turienzo, la Biblioteca de El Esconal posee alrededor de
75.000 impresos; pero todavía atesora un total de más de 5.237 manuscritos. Me con­
gratula poder compartir el placer de los contemdos y mensajes que, de entre ellos,
nos va a ofrecer el fondo propiamente americano, y del que nos van a dar noticia y
cumplido saber los demás compañeros del Encuentro.

Otra vez más, ahora es todavía.
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ANEXO

Sólo pretendo hacerme cargo en este Anexo de aquellas sugerencias y malenten­
didos que parecen haber nacido de lo sintético y apretado de mi presentación y redac­
ción, dado que en ellas se pretendía úmcamente hacer resaltar un aspecto de la
Biblioteca y su cometido, a la vez que este aspecto reobraba sobre la configuración
última de todo el Monumento de El Escorial. Es decir, deseo responder en breves
ampliaciones a los que desean y me han pedido más detalles y datos preCISOS para
obtener más claridad y mejor comprensión de la "gran fábrica", y no a los expertos
que saben muy bien suplir lo que ahí estaba implícito, y en modo alguno a los que
sólo han manifestado sentimientos de desacuerdo o desagrado sin razones concretas
que los justifiquen. Aunque parezca mentira, a estas alturas de estudios, documentos
e investigaciones de indiscutible solvencia científica, todavía sigue funcionando la
beatería del Escorial que desearía que todo lo que se diga contribuyera a repujar la
leyenda rosa, y lo que no sea así se le arroje a las tinieblas exteriores de la leyenda
negra o de la leyenda amarilla. La verdad es que no vale la pena gastar tiempo para
escabullirse de esos tópicos. El fundamento del que todos nacen es la figura de Felipe
II, cuya sombra es más alargada que la de los cipreses al caer el sol. No se puede
negar que El Escorial sea un trasunto de Felipe II, de sus deseos y de sus intenciones.
Pero esto no se puede extender a que el Rey tuviera, desde el comienzo, una "idea" o
una configuración precisa de cómo "la grandeza que en su real pecho tenía concebi­
da" iba a asentar su real presencia objetivada y de contenidos. Por eso he hecho hin­
capié, bien ostensiblemente, en la dialéctica de la procesualidad a que se vio someti­
da la construcción. ¡Menudos sinsabores y quebraderos de cabeza le trajeron a Felipe
II las dificultades que iban surgiendo para cristalizar esa grandeza! Consultas y más
consultas, arreglos de desavenencias, peticiones de trazas y diseños generales y para
casos concretos, meditaciones y enjuiciamientos sobre revisiones que venían, solici­
tadas, de fuera, cálculos para rehacer o deshacer cosas ya hechas, etc., etc. En todo lo
que concierne a la edificación del Monumento, hay que hablar siempre de "prisas",
pero también en muchos casos de improvisación, que frenaba esas prisas, para que
después de resolver con prudente lentitud la encrucijada sobrevenida, se volviera a
trabajar "a toda furia", Hay un momento de patética significación que muestra ese
cammar sobre la marcha, con falta de una previsión fundamental como era la econó­
mica. Fue precisamente en los comienzos de la obra, cuando ya estaba preparado el
terreno, abiertas "las zanjas pnncipales para los cimientos" y allegados "piedras y
matenales de todo género" Pues bien, ya en esas iniciales circunstancias, no había
dinero para poder continuar la construcción y Felipe II manda suspenderla. A punto
se estuvo de que no llegara a existir El Esconal. El P. José Quevedo, al darnos la noti­
CIaen su Historia del Real Monasterio ... tiene conciencia de que ha de resultar sor­
prendente y casi increíble. Por eso se ve en la obligación de dar en nota la fuente de la
misma que es "el libro de las Actas capitulares de esta Comumdad", dado que ni Fray
Juan de San Jerómmo, ni Sigüenza la mencionan. La redacción de Fray José Queve-



REALIDAD Y SINO DE LA BIBLIOTECA DE EL ESCORIAL, CON UN ANEXO POSTERIOR 167

do dice literalmente: "Ya todo estaba preparado cuando Felipe Il, al tener que mar­
char a las cortes de Monzón I se encontró tan escaso de recursos que mandó suspen­
sar de todo punto la obra comenzada. Muchísima pena causó a todos la soberana
determinación, porque veían los grandes perjuicios que esta suspensión Indefinida iba
a causar, los enormes gastos que iban a inutilizarse por la pérdida de materiales, y por­
que los obreros se retirarían, y el descrédito que resultaría; pero el contador Andrés de
Almaguer, con sus muchos conocimientos y claro talento, dio noticia a S.M. de cierto
aVISO, del cual se sacaron dineros para proseguir la obra de este monasterio, los cua­
les duraron hasta que S.M. señaló el dinero que se había de gastar" 2

Ello no le impide a José Quevedo, después de añadir que, merced a ese aviso, "la
obra... continuó sin interrupción", hacer referencia explícita al "carácter preVISor
que distinguía" a Felipe n. Efectivamente, el Rey no tenía nada de insensato, y
aprendió para siempre la lección. Como sea, nunca faltarán dineros para El ESCOrIal,
aunque siempre se midan con solicitud y hasta rigidez los costes de los proyectos
concretos. La grandeza se articulará, en cada caso, con la austeridad. No se escatIma­
rán medios económicos, pero se ponderarán con minuciosidad. Pero la lección apren­
dida hará que la previsión se torne en superprevisión y hasta en real astucia. Por esta
razón, Jamás se podrá saber lo que costó de verdad la construcción del histórico
monumento. Los cálculos de Sigüenza no dejan de ser una ingenuidad o apaño cons­
ciente de lo que ocultaba para acallar las voces que se alzaban crítIcas y desbocadas,
pero sin que pudieran aducirle datos contables. Los recursos financieros no venían
siempre por los canales trasparentes de la contabilidad oficial. Para eso el Rey era el
Rey y después de esa primera debilidad, estaba dispuesto a toda costa a no fracasar
en esa su obra. Se le podrán, obviamente, achacar o echar en cara muchos fracasos
-polítlcos, económicos y hasta religiosos. Pero nunca se le podrá tildar de tibieza
para no fracasar en hacer El Escorial a su imagen y semejanza. El Rey de "carácter
meditabundo" e "ideas melancólicas", se diría que Juró ante sí mismo el no fracasar
en el propósito de "levantar el grandioso edificio que había dibujado en su alma" 3

Cuando en 1564 se constituye el Consejo de Arquitectura, responsable únicamen­
te ante el Rey, aparece nombrado como miembro Martín Cortés, uno de los tres hijos
de ese nombre, de Hernán Cortés y que llevaba el título paterno de Marqués del Val
de Oaxaca 4, Según Kubler, su presencia junto con la del Conde de Chinchón, "sugíe­
re que una de sus funciones era la canalización de fondos hacia las arcas del ESCOrIal.

1 Agosto de 1563. El 20 del mismo mes y año se puso la primera piedra real Monumento.
2 José QUEVEDO: Historia del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 2a edic., 1854, 3a

edic., facsímil de la 2", Ediciones Hypenon. Madrid, 1986, p. 15-16. Antonio ROTONDO (Historia del
Real Monasterio ... , 1862, repite literalmente a Quevedo, comentando que "La hístona nada nos dice
respecto de los medios que hubo de emplear para proporcionar las cantidades necesanas a la consecu­
ción de la obra, pero cualesquiera que ellos fuesen debieron llenar de júbilo a Felipe Il, puesto que más
tarde tuvo ocasión de recompensar estos serVICIOS y lo hIZO" La prueba de ello se toma de nuevo de
Quevedo, poniéndola en nota, "concediendo el monarca una pensión a los hijos de Almaguer en recom­
pensa de este smgular servicio" (p.18). La situación era alarmante, pues el mismo Prior, Fray Juan de
Huete, se atreve a manifestárselo directamente en carta al Rey, fechada en el 2 de mayo del mismo 1693:
"También sepa V.M. que tenemos pocos dineros y mucho gasto porque el día de la fecha de ésta hay
hasta once mil qumientos reales que no creo bastan para pagar dos semanas porque en ellas fuera de los
gastos ordinanos se ofrecieron algunos peregnnos y extraordinanos y es necesano proveer cómo no
hayamos de despedir a nadie ... ", en M. Modino: Los Priores de la construcción del Monasterio de El
Escorial (Documentos ... , IX). Edil. Patrimonio Nacional, 1,1985, p.n.

3 J. QUEVEDO, o.c., 4.
4 Sobre la Viday conflictivo Mundo de Hernán Cortés, véase: Martínez, José LUIS: Hernán Cortés.

Umv. Nac. Autónoma de MéXICO. P.C.E., MéXICO, 1990.
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Puede que Martín Cortés tuviera algo que ver con que, a partir del 18 de abril de
1565, éstas se vieran asimismo engrosadas cada año por unas rentas amencanas, que
se recaudaban como Impuesto entre las comunidades indias ...". Cierto que con esta
política se daba la ventaja social de crear empleo, pero lo úmco que aquí nos interesa
subrayar es que iba "unida a los gastos totales ocultos de la obra" 5 La relación de
Felipe 11 con Martín Cortés venía desde la edad temprana de ambos; pero lo paradóji­
co de la misma es que Martín Cortés y su hermano bastardo del mismo nombre unie­
ran al importante papel de "la obtención de ducados para la construcción de la real
fábrica", otro "más importante y peligroso", ya que esa vida de amistad "solapaba"
una trama de conspiración contra el Rey en el Nuevo mundo 6 ¡Tan conexionadas
iban las cosas del reino con el hecho histórico del Escorial! De ahí que toda afirma­
ción particular sobre el mismo, si no se tiene en cuenta esa imbricación en el marco
más amplio del reinado de Felipe 11, ha de aparecer como distorsionada o capnchosa
y se la pueda colorear de panegirista o perversa. Escribir algo valorativo sobre El
Escorial es aceptar de antemano una posible condena. Sólo se libran de esa posibili­
dad los documentalistas amorfos y neutrales, con su carreo servil y laudable de pistas
y huellas. Pero acaso prueba ser más grave la condena de resignarse a ser mudos.

Los puntos a los que me voy a referir, para cumplir la misión concedida a este
Anexo, son los siguientes:

1. Contextualización del cambio de 1564.
11. Lo mismo y lo otro del proyecto cultural.
III. Ordenacián de fechas.

Cada punto nos remitirá inextricablemente a muchos y vanos flecos. Cuando ocu­
rra la oportunidad de acabar, los dejaré colgando, sin cortarlos. Aquí se trata sobre todo
de planteamientos y no de aducir datos nuevos o inéditos. ¿Por qué está empantanada
la comprensión exigible del Escorial y no se hace más luz sobre la asunción de sus con­
tradicciones, que proyectaría, a su vez nueva coherencia sobre la asunción integral de
nuestra historia? Se diría que sobre El Escorial ha recaído la maldición de la incom­
prensibilidad que viene gravitando sobre la que se debía llamar filosofía del humanis­
mo renacentista. Los hombres del renacimiento se dedicaron a hacer, o obrar, a crear y
no a conceptualizar. Por eso la aludida maldición viene Igualmente formulada desde las
dos clases de supuestos filosóficos que se tomen, bien medievales o bien del pensa­
miento moderno. Sólo desde hace muy breve tiempo, comienzan a pespuntar unas líne­
as de reflexión que intentan sacar el pensamiento renacentista de su condición de no­
man 's land 7 Aunque de forma humilde y de tanteo es a esa noble meta a donde
desearían encaminar todo estos ejercicios mentales de clarificación.

5 G. KUBLER: La obra del escorial. Alianza Forma. Madrid, 1982,57-58.
6 G. KUBLER: El Consejo de Arquitectura en el monasterio de El Escorial, en "El Esconal. La

Arquitectura del Monasterio". Edic. eOAM. Madrid, 1986, 13-14.
7 Así califica Frances A. YATES la Filosofía del Renacimiento, en el amplio enjuicrarmento que le

merece la obra de Paul Oskar KRISTELLER, Eight philosophers ofthe Italian Renaissance. Stanford,
1964, en ENSAYOS REUNIDOS, 11, p.e.E., MéXICO, 1991. En coherencia con sus mvestigacrones el
contenido que se ha de dar a esa tierra de nadie es el de la tradición hermética y sus adquisiciones históri­
caso Según ella, Knsteller queda todavía corto en su valoración. La otra línea a que aludo es la que se
podía filiar con Ernesto Grassi en La Filosofía del Humanismo. La preeminencia de la palabra. Antro­
pos. Barcelona, 1993 (traduc. del origmal alemán de 1986). E. Hidalgo-Serna aplica las orientaciones de
Grassi al pensamiento español de Baltasar Gracián: El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián.
Antropos. Barcelona, 1993 (edic. pnmera en alemán de 1985).
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1. CONTEXTUALIZACIÓN DEL CAMBIO DE 1564.

169

Es preciso aludir a este cambio porque es de ahí de donde arranca la posibilita­
cián de que la Biblioteca ocupe el lugar que tiene. Entre los Historiadores jerónimos
es el P. Sigüenza el primero en darnos la noticia de ese trastueque de planes que había
de afectar a todo el edificio. En las Memorias de Juan de San Jerónimo ni siquiera se
menciona. Menos en las de Fray Antonio de Villacastín, que pasa de citarnos la fecha
de la primera piedra (23 de abril de 1563) a darnos la de la muerte del P, Juan de
Huete, que tan abierto papel jugará para esclarecer lo que parecía y lo que fue el cam­
bio. La lectura de Villacastín es incluso deformadora, ya que puesto el hecho de la
primera piedra, añade que "dende ese día anduvo la obra a toda furia" 8 Para dar una
idea de cómo se VIO y además cómo ocurrió dicho viraje creo que es oportuno partir
del relato de Sigüenza y orientar hacia él y desde él las precisiones pertinentes, dados
los hallazgos postenores de datos y documentación. Me permito subrayar algunos
pasajes de este largo texto por los que se nota que Sigüenza, ciertamente, sabía más
de lo que nos quiso comunicar.

" .. .lo material de las paredes y fábnca se comenzó por la torre que llaman
del Pnor, que es la esquma que mira entre Levante y Mediodía, y porque
algunos gustarán de entender cómo fue procediendo, quiero advertir que,
aunque los perfiles y la planta general en lo que toca al cuadro de toda la
casa fue SIempre el mismo, en lo demás ha habido grande mudanza, y así
fuera bien mostrar la diferencia en este principio.
Pretendió el Rey hacer una casa para cmcuenta religiosos no más, y Junto
con ella otra casa para sí, donde se aposentaran suficientemente no solo él
y la Rema y otras personas reales, smo sus caballeros y damas; en medio de
estas dos casas había de ponerse el templo, donde concurnesen unos a
celebrar el oficio divino y otros a oírlo; para esto dividió el arquitecto Juan
Bautista el cuadro o cuadrángulo en tres partes principales; la del medio
quedó para el templo y entrada general.
El lado que mira al mediodía dividió en cmco claustros, uno grande y cua­
tro pequeños, que Juntos fuesen como el grande.
La otra parte tercera dividió en dos principales: en la una hIZO el aposento
para damas y caballeros, y la otra quedó para que sirviese de oficinas a la
Casa Real y al convento, cocinas, caballerizas, graneros, hornos y otros
menesteres, y en la parte que mira al Onente sacó fuera de la línea y funda­
mentos, que vinieren cornendo de Norte a Sur, la casa o aposento real,
para que abrazasen por los dos lados la capilla mayor de la iglesia y pudie­
sen hacerse oratonos y ventanas que estuviesen cerca del altar mayor.
Esta es así en común la pnmera planta del edificío que trajo Juan Bautista,
que hace poca diferencia de la de ahora; la montea se trocó mucho, porque
los cuatro cuadros o claustros no tenían más de un suelo levantado y de un
alto y con solo dos órdenes de ventanas por de fuera, y el claustro grande
tenía tres órdenes, aunque las unas eran fingídas, y en el remate del claus­
tro grande, porque las agujas de los tejados no eran iguales hacia dos
torres, de suerte que, fuera de las cuatro torres de las esquinas que se ven
ahora, tenía otras dos: una en medio del lienzo de Mediodía, que dividía el
claustro grande de los cuatro pequeños, y otra en el lienzo Norte, que divi­
día la casa de los caballeros de las oficmas comunes. Sin estas tenía otras

8 Memorias de Fray Antonw de Villacastín (Documentos ... , 1), edición de 1985 (Edit. Cimborrio),
con un prólogo de A. Bustamante García. La cita es de la p.42.



170 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

dos torres en la entrada principal de toda la casa en el lienzo del Poniente, y
otras a los lados de la capilla mayor de la iglesia, que caían sobre el apo­
sento real, donde se habían de poner las campanas, como se ve en la traza y
modelo de madera que hoy se guarda en este convento.
Sin estas principales diferencias, había otras más menudas en la forma de
los claustros y cimborrios, No hace mucho al caso la noticia de ellas.
Parecióle luego al Rey que no igualaba esta traza a sus deseos, que era cosa
ordinaria un convento de San Jerónimo de CIncuenta religiosos, y que con­
forme a sus Intentos y la majestad del oficio divino que pretendía resplan­
deciera aquí y para las memonas que se habían de hacer por sus padres era
pequeño número, acordó que fuesen los religiosos ciento, y el convento
fuese el más ilustre que hubiese en España, no sólo de religiosos de San
Jerónimo, sino de las Ordenes monacales.
Pidió parecer a algunos maestros de Arquitectura sobre cómo se podría
hacer esto. Unos decían que se mudase la planta; otros que se hiciesen nue­
vos claustros, y otros daban otras trazas.
Fray Antonio de Villacastín, el obrero principal, dio en lo que ahora se ve,
que, sm mudar la planta el edificio, se levantase en alto otro tanto más,
pues los cimientos que estaban sacados lo sufrían, y, doblándolo todo,
habría para CIen religiosos donde no cabían sino CIncuenta. Correría la cor­
rusa de toda la casa alrededor en un nivel; vendrían todas las aguas y teja­
dos Iguales; las fachadas por de fuera serían más hermosas, y todo el edifi­
cio cobraría doblada majestad y grandeza.
SatIsfizo a todos su parecer, que SIn duda fue digno de la clandad y grande­
za de su ingenio, y así se fue prosiguiendo, y por otros pareceres semeJan­
tes que ha dado este SIervo de Dios, se ve una de las más acabadas y bien
acertadas fábncas que se sabe haya habido en Europa" 9 o

Aunque es sobremanera interesante la descripción de esta primera y origmaria
traza, tanto como lamentable el hecho de que no sepamos mucho más de modelo de
madera que la objetivaba en su variada "montea", lo que aquí nos interesa es única­
mente señalar que Sigüenza atribuye toda la razón de ese cambio al Rey. Volveremos
después sobre esa desorbitada atribución que se otorga a Villacastín.

Del análisis de la correspondencia del Po Huete, Prior en ese tiempo de discusión
y valoración de la traza primera, parece deducirse que fuera el mismo Po Huete quien
hizo cambiar la grandeza material e introducir la variación arquitectónica del edifi­
cio. Por ello, "gracias a la clarividencia y tesón del buen padre Huete, el monasterio
de El Escorial es hoy la gran maravilla del arte y sus dimensiones, en volumen tan
extraordinarias. En principio estaba trazado para una comunidad de cmcuenta reli­
giosos. Quien primero se dio cuenta de esta pequeñez fue el prior" 10 Tal vez sea esto
tomar la parte por el todo. De lo que el P. Huete está preocupado es de la pequeñez
que resulta para los claustros pequeños, y para los aposentos de los religiosos, dada
la poca altura que van a tener en relación con la parte principal. Lo trazado en el dise­
ño de Juan Bautista le parecía bien "en papel y a los que la han de mirar por de
fuera" 11. Es un dato interesante para calibrar el aspecto de impresión externa tan dis­
tmto del que ahora tiene. Pero continúa Huete: "porque cierto a lo que yo entiendo de

9 FME (edic., 1963),30-32. En la p.222: "Dije al principio (SI no recuerdomal) que la planta de este
edificio,que es de Juan Bautistade Toledo,que despuésse alteróen muchascosas por Juan de Herrera y
fray Antoniode Villacastín".

10M. MüDINÜ, OC.C., aquí al final de la nota 2, pp.37-38.
[1 Ibid., p.114.Carta del P. Huete, 3 deJuma de 1564.
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ella, va tan falta de aposentos que muchas casas de nuestra Orden, y aún de las que no
son muy principales, le harán ventaja porque ver ahora los claustricos que ya como
van subiendo las paredes se va mostrando la forma de ellos, son tan pequeña cosa que
no son nada, ni tienen autoridad ninguna consigo" 12. Esta carta está fechada en "pos­
trero de mayo, 1564"0 Al margen de ella, escribe el Secretario Pedro del Hoyo: "Su
Majestad dice que pues ya V.Pd. está bueno haga la planta que la última vez que Su
Majestad estuvo ahí platicamos ..." Esta entrevista antenor del Rey con el Prior, el
cuidadoso analista Modino la sitúa a "primeros de mayo o últimos de abril" 13. Dadas
las estancias del Rey en Barcelona y Valencia, su regreso por Ocaña y Aranjuez, etc.,
difícilmente se podía colocar esa visita en otras fechas. Lo que ya parece demasiada
generosidad con Huete es suponer que del "aspecto que ofrecen los cuatro claustros
del Convento" se pase a que fuera el Prior quien "sugiriera al Rey" el hecho del gran
cambio, y que del "cruce de trazas, memoriales, planteamientos y consultas" para el
mismo, "salió, definitivamente, la nueva planta en la que el monasteno pasó, de su
primitiva capacidad de 50 religiosos, al doble" 14 Otra cosa muy distinta es que el
Rey encargara, de hecho, al Pnor "rascuñar una plantilla", que había de ser discutida
con los varios maestros que se convocaran para esa decisiva transformación de la pri­
mera traza del Arquitecto oficial, y que en todo caso no se saliera del "cuadro de toda
la casa" y fuera el mismo Juan Bautista de Toledo quien habría de decir la última
palabra sobre las posibilidades técnicas de llevar a cabo las sugerencias múltiples
que se dieran. No es este el lugar para referirnos a las contiendas, intrigas y celosías
que venían ya generadas y se agriaron más con este asunto, entre el Pnor, el Arqui­
tecto, los aparejadores, etc.

Pienso que el hecho del cambio tiene un contexto mucho más amplio. Y en él es
el Rey el que, como siempre, tiene la primera palabra y la última. Cabrera de Córdo­
ba nos indica cómo del suntuoso edificio que había de hacer Felipe II a la memoria
del Emperador y su augustísima Emperatriz surgió el proyecto del Escorial, conve­
mente a "la grandeza de tan poderoso monarca" o Y añade, "aunque no con toda la
(grandeza) que hoy tiene el edificio y ornamento de San Lorenzo, engrandecido poco
a poco llamando las cosas grandes a otras. El tamaño del cuadro fue SIempre el
mismo, hasta hacer la mayor casa santa que se ha visto desde los Apóstoles hasta su
tiempo" 15 La grandeza que "en su real pecho tenía concebida" crecía sin cesar y al
irse materializando o cristalizando objetivamente, más que poseerla, Felipe II actúa
como poseído por ella. Nunca le satisficieron plenamente las trazas originales de
todo el edificio configurado, tal como se las mostraba Juan Bautista de Toledo, SI
exceptuamos el hecho de la traza y ubicación de su casa real, abrazando el ámbito
sacro. En eso, no permitió que se tocara un ápíce. El arquitecto oficial había plasma­
do ahí con exactitud sus deseos y posiblemente parte de su simbología esencial.

Cuando ocurre la entrevista con el Pnor a finales de abril, Felipe II venía, como
dijimos, de Barcelona. En la ciudad condal "recibe también ... a los obispos españo­
les que regresan del Concilio, cuyos decretos han sido confirmados solemnemente
por Pío IV el 26 de enero de ese mismo año" 16 Aunque Felipe II tuviera ya conoci-

12 Ibid., 115.
13 tua.. 38.
14Ibid., 40.
15 L. CABRERA DE CüRDüBA, 1(edic., 1876),370-371.
16 J. CEPEDA ADAN: Los comienzos de El Escorzal y el cambio de signo en la politica de Felipe II

(1563-1566), en "Monasterio de San Lorenzo el Real El Esconal" (Cuarto Centenario, 1563-1963.
Biblioteca "La Ciudad de Dios". El Esconal, 1964, p. 78.
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miento del hecho, el encuentro con los ObISPOS tuvo que hacerle pensar en la obliga­
ción de que todo Convento de religiosos había de tener su Seminario. A la Idea de
grandeza se sumaba la de las necesidades. La posterior y primera Carta de Fundación
y dotación (22.IY.1567) muestra que Párraces era una solución provisional. Pero
muestra además que la Necrópolis-homenaje al Emperador y la Emperatriz, sus
padres, se había transformado en la mente de Felipe II en Monumento a toda la
Dinastía y más allá. Obviamente, el sistema de necesidades a que trataba de respon­
der el proyecto primero de Juan Bautista no podía abarcarlo. La urgencia de una
ampliación a fondo y de todo el conjunto se imponía por sí misma, lo mismo desde el
punto de vista material que espiritual. La experiencia posterior mostrará que todavía
ese cambio, en ambos sentidos, resultó corto. Parece normal que con los primeros
que "platicara" el Rey sobre ese cambio fuera con su Secretario y con el Pnor. Lo
explícito que fuera el Rey en el caso, nunca lo podremos saber, como en tantos otros.
Modino nos advierte con decisión que "de una vez por todas, que raramente encontra­
mos una carta extensa del Rey dirigida directamente al prior. Lo comente es margi­
nal..." 17 Tal ocurre también ahora. Aquí, con todo, es preciso añadir que el quiebro
que en el cambio postulaba el P. Huete para las celdas de los monjes y de los Claustri­
llos, dadas las discusiones de las nuevas trazas, iba camino de mal en peor: " ... todo lo
demás dejan como estaba salvo que quieren que los cuatro claustrillos suban, creo que
seis pies más que el claustro principal, porque haya más suelos para quedar más celdas
y en esto me parece que ya no tuvieron razón, porque ellos SIendo tan chiquitos como
son, por razón de los recuartillos, y dándoles tanto de alto, en vida del mundo entraría
en ellos el sol, sino que serían como una mazmorra" 18, Pues eso.

Respecto al papel que Sigüenza atribuye a Fray Antonio de Villacastín es obvia­
mente desmesurado, parcial e interesado. En el Prólogo a la segunda publicación de
las Memorias de Villacastín, tal como las transcribió y anotó el P. Zarco Cuevas, se
contextualiza perfectamente el asunto, tratado por Agustín Bustamante García, y
poniendo sobre el tapete las claves para una relectura de Sigüenza. Allí se dice que
las intenciones y "fantasías" de Fray José, hicieron una mitificacion del humilde,
laborioso y tenaz Fray Antón, 19. Además, es preciso extender esas claves a la lectura
de otros historiadores, jerónimos y no jerónimos, pero seguidores de la interpreta­
ción de Sigüenza. José Quevedo, que Zarco califica de "minucioso y diligente" 20, no
duda en poner de relieve que la secuencia y la vuelta al calor de las obras se debió a la
aprobación de "el proyecto del lego" 21, Y Rotonda gana en fantasía e inexactitud a
Sigüenza. Después de copiarle, al decir que "mucho complació al Rey la solución del
lego", añade como uno de los motivos el de "no haber de destruir nada de lo ya edifi­
cado", y una vez más que se aprueba "el proyecto del lego" 22 Quien de verdad sufrió
el cambio fue Juan Bautista de Toledo, que tiene que desmontar su pnmera idealiza-

17 Los priores... , a.c., 1,33.
18 Carta de 6 de Julio de 1564, en Ibid., p. 129. Con la carta dirigida al secretano Pedro del Hoyo, van

adjuntas las "demandas y respuestas de todo ello para que su Majestad las vea" Van expresadas también
otras muchas quejas de defectos que según lo tratado y discutido sobre las nuevas trazas se convertirían
en irreparables: cocma, refectono y zaguán que "lo más del tIempo ... se queda a buenas noches", etc.

19 O.c., aquí nota 8, pp.12-14, etc.
20 Ibid., 33.
21 J. QUEVEDO, O.c., 22.
22 A. ROTONDa, o.e. 26-27. Fray Jerónimo de Sepú1veda dice de Villacastín que era "hombre de

mucho valor y de mucho pecho, pues él solo ha dado calor para que esta maquina y octava maravilla del
mundo esté en la perfección que la vemos". ZARCO: Documentos ... IV, p. 14.
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ción de la obra y hacer las nuevas trazas que Implicaban mucho más que la subida de
"la montea" o Y quien de verdad supo aprovechar y dar cumplimiento monumental a
los condicionamientos que introducía la magnitud del cambio fue Herrera, máxime SI
hemos de hacer entrar en su definitiva configuración el tan socorrido simbolismo de
lafigura cúbica y su supuesto origen de esoterismo hermético. En resumen, la culmi­
nación del alcance del cambio, a través de los cambios sucesivos a que obliga, tiene
su culminación en la fachada principal que da precisamente el ámbito adecuado para
la Biblioteca, pomendo así en su punto la razón reconciliadora renacentista que
cifraba su base y su meta preecuménica en el saber.

No digo nada de la insensatez de quien me escribe que mi "alusión al Séptimo dise­
ño de Herrera", puesta al final del primer apartado, indica una "postura de descalifica­
ción". Remito a los trabajos concienzudos y de especialistas sobre el caso 23 para que
coteje y mida en qué se separa esa frase, de pura sugerencia, de los trabajos y proyec­
ciones reflexivas sobre la perspectiva, que dibuja a la perfección lo que Herrera desea­
ba que se viera -precisamente porque podía con facilidad quedar oculto a una primera
y cercana mirada- de todo el Monumento: la armoniosa trabazón de un todo conju­
gando la grandiosidad, la dignidad y las funciones de las partes. Hasta queda sin verse
el abrazo de la casa regia ya que estaba así mostrando, en su ausencia, la secreta mten­
cionalidad de presencia del rex absconditus. La mansión del Monarca queda desleída
en la introducción bien meditada del paisaje que circunda y realza lo que es la monu­
mentalidad de toda la fábrica. Pero, en fin, este sería otro tema que alargaría demasiado
la cifra de una respuesta indiscutiblemente inmerecida,

n. Lo MISMO y LO OTRO EN EL PROYECTO CULTURAL.

La exposición más clara y comprensrva de lo que cabe llamar "proyecto cultural"
de Felipe Il, en El Esconal, creo que puede verse en el estudio que cito en mi primera
nota bibliográfica (XIV): Aspectos de la ciencia aplicada en la España del siglo de
Oro. Como indica el título, se centra en la parte "científica", si bien tampoco descui­
da de traer al habla otros ámbitos del saber. Por la meta propuesta y por sus logros de
aprovechamiento de la documentación que poseemos y con hallazgos nuevos, el
libro no merece más que felicitación y alabanzas. Da además base para ultenores
investigaciones en el campo más descuidado sobre el que da inequívoca información
la obra, el contenido del material científico que ahí se reunió y con el que se trabajó,
en un corto periodo de febril actividad, en muchos proyectos concretos. Para el
aspecto del saber eclesiástico y de las intenciones de alzarlo a categoría "universita­
ria", es también rico en datos y precisiones el Nuevo Escorial Universitario, de
Gabriel del Estal 24, si bien proyectado a una visión y misión de actualidad, presente
ya en el mismo título.

23 El libro báSICO es, como todos saben, el de L. CERVERA Vera: Las estampas y el Sumarla de El
Escorial por Juan de Herrera. Edit. Tecnos, Madrid, 1954. Después puede verse, para una reflexión y
documentación posteriores 1.1.LAHUERTA: El "Séptimo diseño", de Juan de Herrera, y la Idea de El
Escorial, en Arquitectura (1984), pp. 29-34. Para la historia y feliz suerte del "Séptimo diseño", véase El
Escorial, historia de una Imagen, en "El Escorial en la Biblioteca Nacional", IV Centenario del Monas­
teno de El Escorial. Minísteno de Cultura, Madrid, 1985, pp. 221 Yss.. "El Séptimo diseño", de Juan de
Herrera, constituye una de las Imágenes arquitectónicas más difundidas en Europa durante casi dos
siglos" Se convierte en "tÓpICO y mítico" Finalmente, F CHECA: Felipe /J, Mecenas de las Artes.
Nerea. Madrid, 1992, pp. 318-319, etc.

24 Ediciones escunalenses, 1986, con amplias referencias históncas y Bibliografía.
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Lo que he intentado puntualizar es que no se trataba efectivamente de un proyecto
cultural estructurado con visión y eficacia de futuro, que es esencial a todo proyecto.
y la experiencia histórica, muy pronta y rápida, mostró que así eran las cosas. A la
fogosa actividad de un principio de muchas cosas, del initia fervent, vino pronto la
desilusión de la decadencia. Hay quienes explican que Felipe II no toleraba hombres
geniales en su entorno. Pero aquí ni siquiera eran precisos hombres geniales, sino
gestores que supieran seguir las indicaciones de un Director y cabeza de lo mucho y
grande que se podía "proyectar", Faltó el hombre y el equipo que pudiera configurar
y poner en marcha estructurada las posibilidades abiertas. No hubo ni hombre ni
equipo. ¿Puede explicarse de alguna manera esta carencia, en el caso, sin que incida
esto en quien ejercía ahí su omnímodo poder, es decír, el Rey? El enfoque de una
conclusión en la que se explicita titularmente: La ciencia: interés de un Monarca.
Indiferencia de un pueblo 25, me parece inexacta y carente de la visión completa de lo
que era el espacio cultural del Monasterio 26 Había mucha distorsión doctrinal,
mucha iconografía didáctica, con significaciones iconológicas diversas, distantes y
hasta opuestas, había una confusión operante, con un increíble miedo a las iniciativas
personales, con una limitadísima libertad. En el mundo intelectual había un rechazo
al Monasterio, al menos en la medida en que ahí se ubicaba también la Biblioteca 26

Muy pronto comenzarán a inquietarse los monjes por la displicencia que notaban en
las Universidades de Valladolid, Alcalá y Salamanca 28, Como ejemplo, ¿porqué se
sintió SIempre a disgusto Arias Montano en El Escorial? Hay dos tÓpICOS muy reite­
rados por él mismo que son: sus deseos de retirarse al refugio y soledad de recogi­
miento de la Peña de Aracena, para allí vacar a sus estudios y la composición de su
Magnum opus; además en El Escorial se veía reducido a "servir en esta casa en cosas
que un muchacho podría y sabría mejor servir; y por sólo un memorial de un fraile
verme ocupado en cosas de ningún fruto" 29 Ambos tópicos eran verdad; pero había
también otra verdad que podía deshacerlos, y de la que también él nos da referencias.

2S Se pone como epílogo al libro citado: Aspectos de la ciencia aplicada ... pp.519-520.
26 "Por aquí se verá la gran bondad y mucha lealtad de los españoles y su gran fidelidad a su rey y

señor, pues vemos que se dexan desentrañar y consumir toda la sustancia que tienen con sólo OIrdectr
que es para su rey" (Fray Jerónimo de Sepúlveda, en Documentos , IV, p. 18).

27 Ya en el pnmer Discurso de la Fundación del Monasteno , tiene Sigüenza que hacerse cargo de
esas críticas el edificio "que les parece a tantos excesivo y superfluo" (FME, 11). Una actitud defensiva
se mantiene constante en los tramos más decisivos de la obra. Para la Biblioteca y el estudio las críticas
eran todavía más duras. La voz del jesuita P. Manana no es más que eco de otras muchas voces. Las
celosas razones de defensa del P, Alaejos, no pudieran calmar otras quejas postenores. El Memorial a
Felipe JI, pidiéndole El escorial para la Compañía de Jesús, parece, según Zarco, que debe situarse en
época posterior. En fin, "Asfixia mortalmente a las almas, aun a las más generosas y bien curtidas el
ambiente, y el de San Lorenzo el Real fue poco propicio para el estudio" (ZARCO: Catálogo de los
Manuscritos castellanos de la Real Biblioteca de El escorial, 1,Madnd, 1924, pp. XXIII-XLII, con las
referencias documentales pertinentes. El mismo: Los Jeránimos de San Lorenzo el Real ... (Bibliografía,
n° 111), ppAO-44. Los libros "cautivos y con cadenas" pasó a ser la expresión socornda para todo des­
contento.

28 Pero el lamento se extiende además a otros órdenes, todos, en realidad, coimplicados. De ahí que
en la Carta conventual de 1598, "aun calientes las cernzas de Felipe 11"escribieran los monjes que "esta
casa estaba Infamada en toda España, no de enferma SInO de trabajosísima, y de que todos los frailes
estaban descontentos y como forzados, y ansí no VIenen sino mozos desechados" (Catálogo ... 1,O.C., p.
XXIX).

29 Carta a Zayas, San Lorenzo 10 de octubre de 1579 (Colección de Documentos inéditos para la
Historia de España, XLI. Madrid, 1862,407-9). "Hasta ahora no sé lo que el rey quiere de mí, y me voy
contemporizando y callando hasta acabar este índice ... " Carta al mismo, también desde El Escorial, 31
de mayo, 1577. En Documentos inéditos ... , 345-346.
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Las circunstancias personales que le atosigaban eran efectivamente "para crear
melancolía en las piedras" 30 Pero lo único que hacía emerger estas quejas era su
imposibilidad de poder, con ello, dedicarse al estudio. Por eso, hace gestiones o indi­
caciones de querer residir en Venecia o en Roma, donde había libros para realizar sus
estudios y sus obras. En Italia podía hallar "mejor comodidad de libros y personas
que no en España" 31 ¿No podían haberse arbitrado las condiciones de ambas posibi­
lidades precisamente en El Escorial? Ciertamente hubiera sido necesario un cambio
muy difícil en ese estado del paisaje intelectual de la España enrarecida del momento
y con más acritud en el espacio cultural que reinaba en el Monasteno 32. Esta referen­
CIa a Arias Montano, no indica que hubiera debido de ser él quien configurara ese
proyecto que nunca existió. Sus conocimientos no eran sólo, aunque lo fueran funda­
mentalmente, escriturísticos. En el mismo Monasterio dio clases no sólo de lenguas
sino también de Matemáticas y Física. Pero, aparte de todo esto, ¿no había otros
hombres de saber en España que pudieran ejercer un liderazgo del proyecto y la arti­
culación del equipo necesano para la realización mismo?

En todo lo que implica la denominación de un proyecto cultural, posible efectiva­
mente con los mejores medios y materiales en El Escorial, se suele confundir con
lamentable buen deseo, la cantidad con la transición de ésta a la calidad, según la
explicación común y a la que da exacto alcance filosófico Hegel. Una comprensión
aproximada de lo que fue y pudo ser el nonnato proyecto escunalense, tendría que
comenzar por exponer la teoría de la acumulación y las diversas posibilidades, bue­
nas o frustrantes a que puede conducir. Evitar la frustración hubiera requerido espa­
ñolizar El Escorial, asumir su presencia, su simbolismo y su lenguaje europeos e
inaugurar un pensamiento de la diferencia dentro de las líneas comunes y confusas
del Renacimiento tardío.

lII. ORDENACIÓN DE FECHAS.

Evité en rm intervención referirme a las fechas de acondicionamiento, ornato, y
puesta a punto de los libros de la Biblioteca porque ello implicaba tener que polemi­
zar con Sigüenza, quien en gracia a resaltar su protagomsmo reduce y acumula en
una fecha datos de otras muy diversas y con ello el proceso de formación queda dilui­
do y simplificado. Umr una Biblioteca al Monasteno de los frailes SIempre estuvo,
desde el comienzo, en la mente de Felipe n. Pero en las primeras trazas ni siquiera se
le ocurre a nadie pensar en un lugar determinado para ella.

Cuando Sigüenza señala el 1576 para "la pnmera entrega de libros", pretende ofi­
cializar en una síntesis todo el acarreo de materiales, libros y manuscritos que venían
recibiéndose al menos desde 1565. Si esa "primera entrega" contabilizada, englobara

30 Enlbld., 10 de octubre de 1579. O.c., 407-409.
31 Carta a Zayas, desde Amberes, 27 de febrero, 1573. Ibid., 288-289.
32 Pocos documentos pueden dar mejor luz sobre el asunto como el texto del Proceso inquisitorial

contra el P Sigüenza. En la publicación e introducción al mismo dice G. de Andrés. "Se condenaba a
Montano a través de un discípulo que llevaba a la práctIca, con la típica rudeza castellana y SInambages,
el ideario de su maestro, que tanto respeto e Incluso temor infundió en sus adversanos por su enorme
talla Intelectual y Vida asceta, como también por la protección regla de que gozaba. En el fondo es un
proceso a Anas Montano" (Proceso inquisuorial del Padre Sigüenza. Fundación Umversitaria Españo­
la. Madrid, 1975, p. 15).
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todo lo existente, no podríamos explicarnos cómo al año siguiente los libros estuvie­
ran ya tan revueltos y más confusos "que el caos antiguo" de Hesiodo 33.

Arias Montano llega, por pnmera vez a la Biblioteca, para ordenarla y reconocer
los libros, su valor y materias de que trataban, en ell de marzo de 1577. El lugar de
la Biblioteca es, como dijimos, una gran crujía del Claustro principal, que después
será el Dormitorio de Novicios y actualmente Aula Magna del Monasterio. Para
determinar los otros lugares previos donde estuvieron los libros y manuscritos y los
supuestos autógrafos-reliquias, pueden verse los estudios ya aludidos en nota de
Antolín, Villalba, Zarco, y especialmente Gregorio de Andrés 34

Sigüenza se incorpora al Escorial como predicador, profesor intermitente, y buen
observador de lo que ocurre y pasa, en 1587. Pero su adscripción definitiva, como fraile
profeso en y para El Escorial, no se realizará hasta e14 de mayo de 1590. Y comenzará
actuar como Bibliotecario oficial a la muerte de Fray Juan de San Jerónimo en el 1591.
La consolidación en amistad entrañable su relación con Anas Montano, deberá fijarse en
torno al 1592, si bien hay que hacerla proceder por la admiración como Maestro y des­
pués por el deslumbramiento y fascinación de su sabiduría escriturística y de su profunda
y rica espintualidad interior, Si a ello añadimos que en ese mismo año se le incoa el Pro­
ceso inquisitorial a Sigüenza y se le confina al Monasterio de La Sisla, en Toledo, de
donde sólo podrá acceder esporádicamente al Esconal, y que la absolución favorable
definitiva no ocurre hasta el 19 de febrero de 1593, la eficacia de su función de Bibliote­
cado tiene que verse mucho más disminuida de lo que él nos da a entender. En 1594 ya es
nombrado Rector del Colegio de San Lorenzo, en el Esconal, nombramiento que se repe­
tirá en 1600, de cuyo cargo pasará a desempeñar el de Prior del Monasterio en 1603. Ade­
más Fray José Sigüenza es escritor y escribe con celeridad inusitada a la vez que con cui­
dadosa atención a su voluntad de estilo. Ya en 1595 publica la Vida de San Jerónimo.
¿Cuándo la había escnto, de dónde sacaba su tiempo, aparte de robarle toda la parte posi­
ble a su sueño? Porque, de ahí, seguirán casi sin respiro sus otras obras, algunas de las
cuales quedará inédita, al sorprenderle la muerte (22 de mayo de 1606). Hay un curioso
paralelismo entre Sigüenza como Bibliotecario y el de su anterior colega de la Vaticana,
Augustinus Steucus (1497-1548), que Sigüenza conoce y cita en más de una ocasión 35.

33 Expresión de Antonio Gracián a Antonio Agustín, Obispo de Lénda, La fecha puede ser incluso
del mismo año 1565. Véase L. Villa1ba: La Historia del Rey de los Reyes ... , de Fray José de Sigüenza,
tomo 1, Preliminares. El Escona1, 1916, p. CXLV

34 Aparte de los estudios citados en la nota bibliográfica primera (n° V.), se debe resaltar la Impor­
tancia de los datos aportados por su publicación y análisis del Proceso inquisitorial del Padre Sigüenza,
a que aludimos antenormente. También ahí se hace una relación de las estancias de Anas Montano en El
Escorial: Jornadas de Arias Montano en El Escorial, pp. 31-36.

35 Las obras de Agustín Steuco entraron pronto en El Esconal. Ya se enumeran en la entrega de la
Librería real de Felipe II (1576) Y después en la de Don Diego Hurtado de Mendoza. (Véase
Documentos ... VII, donde Gregono de Andrés señala siete entradas (pp. 18,23,27,295,296,306 Y
315). Estas entradas han de buscarse bajo el nombre de Eugubinus, que era como en latín solía firmar
Steuco por haber nacido en Gubbio, en 1497; munó en Venecia en 1548. Fue nombrado Bibliotecario de
la Vaticana en 1538, cargo o título que mantuvo hasta su muerte. Su Opera omnia, en 3 vals. se editó por
pnmera vez en París, 1577-1578; se reeditó nuevamente en Venecia, 1591 yen 1601. Formado en la
orientación doctrinal de Fiemo y Pico de la Mirándola, fue el que "catolizó" la referencia a las doctrinas
del Corpus hermeticum y de todos los "pnsci theologi", Sin su obra De perenni philosophia (1540) no es
fácil explicar la incursión de las doctrinas herméticas en la mayoría de los círculos católicos europeos.
Aparte de su exhuberancia como escntor y de su gran cultura tenía el convincente atractivo de mostrarse,
y serIo de verdad, como el sabio sobreestimado y favorecido por el papa Paulo I1I, a quien dedica sus
mejores obras. M. Scholz-Hansel en su estudio Eine spanische Wissenschafts Utopie am Ende des 16.
Jahrhunders (Münster, 1987) sobre losfrescos de la Biblioteca de El Escorial no duda en atribuirle una
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Comparemos este itinerario temporal con las fechas de la terminación material del
ámbito de la Gran Biblioteca actual en su definitiva ubicación, y con las tareas necesarias
para su adorno y decoración pictórica. El trabajo de estucado de la Salas, alta y baja,
debió quedar ya listo para 1587, toda vez que en ese año se hace un traslado de los libros a
la Sala alta porque la gran Sala se está preparando para la pintura. Dicha pintura se inicia
de hecho a finales de 1589 o principios de 1590. Ya este dato nos facilita deshacer el equí­
voco que de una afirmación de Sigüenza se pasa a darle más participación de la que pudo
tener en la presentación o contenido de los frescos de toda la Sala. Sigüenza nos dice que
"las historias son mías". Y esa es la afirmación que hay mantener, sm extenderla al "ador­
no de toda ella", como dirán los monjes e historiadores posteriores. Fray Juan de San
Jerónimo nos dice que "acabóse de pintar la librería el año de 1592. Es pintura de Peregri­
no, y la invención y traza de las historias es mía (este subrayado nuestro es lo añadido de
mano de Sigüenza a su historiador-guía). Tasóse toda la pintura de ella sin lo dorado en
veinte y cinco mil ducados. Acabáronse los cajones y de solarla el año 1593. Es la más
hermosa pieza de la casa 36. No debe pues extrañamos que Sigüenza critique algunos
detalles de los frescos y su realización o que vea alguna de las figuras acopladas en torno
a cada uno de los saberes no muy adecuada a ese lugar, como en el caso de Melisa entre
los dialécticos 37 El acabado en la decoración, orden de los libros y enseres de la gran
Sala de la Biblioteca hay que retrasarlos hasta 1594.

muy probable eficacia de inspiración en los que fueran los autores de los hombres ilustres y de las histonas,
exceptuando en todo caso a Sigüenza. Véase aquí nota 37. La más utilizable y completa monografía sobre
este ilustre y extraño personaje sigue SIendo todavía la de Th. Freundenberger: Augustinus Steuchus aus
Gubbio, Augustinerchorher und piipslicher Bibliothekar (1497-1548) und sein literarisches Lebenswerk.
Münsteri.W.,1935,412pgs.

36 Memorias... en Colección de documentos inéditos... , VII, 1845. Edic. facsímil, P.N., 1984,441.
37 "De Melisa no hallo razón para ponerle en el estado de gran dialéctico m que haya hecho mucha pro­

fesión de esto". FME, 290. Como ocurre que A. Steuco hace mención explícita de Melisa en su De perenru
philosophia, Junto a Parménides, Zenón y Aristóteles, M. Scholz-Hansel en la obra citada (nota 35), dice:
"Wir müssen also annehmen, dass der Bibliothekar des Esconal das Werk seines vatikamschen Kollegen
nicht kannte. Sigüenza kann sormt nicht allen Fallen als Autor des Prograrnmes gel ten, sondem seme
Beschreibung muss teilweise selbst als nachtragliche. Interpretation angesehen werden." (O.c. p.97). Es
una conclusión en la que se va más allá de las prerrusas. Sigüenza no se dice más que Autor de las Historias.
Lo que añadan sus seguidores posteriores no es de su responsabilidad intelectual, Además, verse obligado
(müssen) a decrr que no conocía la obra de su colega vaticano, es tomar la parte por el todo. Que Sigüenza
conocía la obra (es decir, la producción literana) de Steuco, no cabe duda, por el SImple hecho de que lo
cita en más de un lugar como autoridad. Que yo recuerde, hay dos citas, al menos, en la Vida de San Jeróni­
mo (Madrid, 1853): Una llamándolo "obispo Chisamense" y copiando un corto párrafo literal del mismo
tlbid., p. 412). Steuco fue nombrado obispo de Kissa (en Creta) por el papa Pablo III elll de abril de 1538,
al quedar vacante el puesto por la muerte de Michele Zona. Más adelante explicando el refuerzo de la cita
10hace con esta expresión: "y confirma lo que da dicho Eugubino" ilbid., 413). Es inverosímil suponer que
SIconoce y cita a Steuco, en algo de sus obras menores, no conociera el De perenni philosophia. Más pro­
bable parece la opinión de que, conociendo esa famosa obra no estuviera de acuerdo con ella y, aún más, no
le interesaraCItarla porque, por esas fechas ya estaba en el Indice de libros prohibidos, primero con el rust
repurgetur, y más tarde (1559) reprobando la totalidad del mtento hermético-cristianizador de su "colega
de la Vaticana". Ello m impide dar valor a la hipótesis de posible fuente inspiradora de algunos detalles de
los Frescos de la Biblioteca, toda vez que fue labor de equipo, y sobre todo el amplio eco y conocimiento
europeos que la obra suscitó, tanto que siguió publicándose, a pesar de las condenas oficiales. Pero, ¿por
qué Sígüenza, aunque estuviera en autos de esa fuente iba a dar oídos al pregonero, él que sabía por triste
expenencia 10 que era caer en manos de la Inquisición? Cuando al defender la decoración de la Biblioteca
Sigüenza estampa la frase de Sacra-Profanis (FME, 289) mostraba que no estaba en la línea de la razón
reconciliadora a ultranza que ejercita Steuco. Para Steuco, Hennes Trismegisto apellatus est Termaximus,
quoniam de Trinitate edidit oraculum (De perenni philosophia, 1. II, capit, XVII). Frente al intento de ecu­
menízar toda la cultura religiosa, unificándola en sus contenidos, Sigüenza toma una posición bien clara y
defimda en FME, 296. Pero este es un tema que habrá que esclarecer en otra ocasión.
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Para terminar, quisiera referir la conmovedora visita y definitiva mirada de Felipe
II a ese su mimado y acariciado y realizado tesoro. Fue a primeros de julio de 1598,
próximo a "la postrera aldabada", y al "último grito de los mensajeros" de la muerte.
Quiso, una vez más, "ver su casa, dio vuelta por algunas partes de ella, como despi­
diéndose de aquella obra de sus manos" 38. "Tendido en la silla casi sm movimiento,
y conducido en brazos de sus criados, recorría todos los departamentos: VIO con
detención y dio algunas disposiciones en los relicarios, donde se estaban poniendo en
orden las numerosas reliquias que últimamente habían mandado; se detuvo bastante
tiempo contemplando con placer las ricas bóvedas y bellísimo conjunto de la biblio­
teca principal" 39. "De allí tuvo gana de subir a la alta, porque le dije había mudado el
asiento de los cajones de aquella pieza, que no me contentaba el que tenían de prime­
ro. Violo y agradóle, porque quedó la pieza muy desembarazada y alegre. Creo que
fue lo postrero que vio de esta casa" 41,

Bella y rutilante, anclando la fuerza del poder en el saber 41, la realidad de la
Biblioteca, aureolada de cirros y cúmulos abnéndose al cielo, dorada y azul, parecía
superar la añorada verdad de sus sueños. En algo valía la pena haber SIdoRey.

38 FME., 172.
39 QUEVEDO, o.c., 82.
40 FME., 172.
41 Aunque sea sólo para una llamada de atención, en nota, no qUIsIera dejar de apuntar que este era,

en su parte más coherente y reiterativa, el mensaje que T. Campanella quería trasmitir al rey Católico en
su De Monarchia Hispanica Discursus, como meta para "hispanizar el mundo". Al leer la obra y consta­
tar, a la vez, los estudios que Feliope II iba proponiendo se hiciesen en El Esconal, uno duda de SICam­
panella hacía una interesada utopía proyectIva o SIestaba extremadamente bien informado. Para entrar
en esta hipótesis de trabajo, hoy poseemos ya la traducción y estudios sobre esa famosa obra del hiperbó­
lico monje calabrés. Véase: T. Campanella: La Monarquía hispánica. Centro de Estudios constituciona­
les. Madrid, 1982, con la introducción y notas de Primitivo Mariño. También: T. Campanella: La politi­
ca. Alianza Edit., Madrid, 1991, con un amplio estudio introductorio de MOIsés González García, y la
bibliografía pertinente, Las ideas que Camelia van der Osten Sacken (El Escorial, estudio iconológico.
Xarai edic., Bilbao, 1984, pp. 110 Y 152) recoge pueden quedar totalmente fuera de lugar, SIno se preci­
sa antes la fecha de, al menos, la redacción pnmera de esta obra, la "prima Stesura Giovanile", como la
llama Germana Ernst en su edición crítica "Monarchia di Spagna", Napoli, 1989. La Idea a que aludimos
en nuestro texto la formula, en cierta ocasión, Campanella con estas palabras: La conoscenza del mondo
ela meta del suo posseso.



EN EL BICENTENARIO DE LA RECENSIÓN
DE ENESIDEMO

por Miguela Domingo

Presentamos aquí la Reseña que J. G. Fichte realizó sobre Enesidemo (1792) 1,

libro de Gottlob Ernst Schulze (1761-1883), y que fue publicada en la "Gaceta Lite­
rana General" de Jena los días 11 y 12 de Febrero de 1794.

Esta obra es una crítica de los supuestos de la teoría del conocimiento de Kant y
Reinhold, crítica fundada en un análisis interno del pensamiento de dichos autores, y
en particular en un análisis de la idea de representación.

Según Schulze, el criticismo no ha podido responder adecuadamente a Hume,
porque no ha sido capaz de pasar, como ha pretendido, de lo fenoménico a lo real, o
supuestamente real.

¡ La controversia KantlRemhold es recogida de modo crítico en el año 1792 por G. E. Schulze en su
libro Aenesidemus , según el nombre de un filósofo gnego escéptico, el cual opuso a los estoicos y a los
académicos el "pirronismo" (la doctrma escéptica de Pirrón y sus seguidores) como úmca doctnna ade­
cuada al sabio,

En sus Discursos Pirránicos recopiló en efecto, Enesidemo todas las doctrmas divergentes sobre
cada punto para demostrar la mcerudumbre del conocimiento, y desarrolló en los llamados "tropos"
(argumentos aducidos por los escéptIcos gnegos para concluir la necesidad de la suspensión del JUIcio
-Ver Émile Bréhier, Pour L'histoire du scepticisme antique: les trapes d'Enésidéme contre la togique
inductive, Revue des Études ánciennes, (1912), págs. 69-76; reimp, en Études de Philosophie antique,
(1955), págs. 185-192-.) sus objecciones destmadas a evidenciar la imposibilidad de conseguir un saber
verdadero a causa de la multiplicidad de condiciones externas e mternas que concurren en el JUICIO.

Los 10 "tropos" más conocidos expuestos por Enesidemo se refieren a los cambios y modificaciones
a que están sometIdos todos los JUICIOS, en VIrtud:

1) de las diferentes especies existentes entre los seres ammales;
2) de las diferentes clases de hombres;
3) de los diferentes estados según los tIempos;
4) de las condiciones orgámcas;
5) de las distmtas posiciones que pueden adoptarse frente al objeto observado;
6) del medio mterpuesto entre los sentIdos y el objeto;
7) de los diferentes estados de los objetos mismos;
8) de las cosas que nos rodean;
9) de las costumbres, usos y creencias del sujeto;
10) de su estado de desarrollo, con todo lo cual (8) se hace imposible el conocmnento seguro de una

cosa, pues no pueden ser eliminadas las contradicciones m discnmmados los múltIples factores que
intervienen en el juicio.

Durante mucho tiempo se consideró que el escepticismo de Enesidemo era sólo una preparación
para la admisión de la doctrina de Heráclito; sin embargo, parece que, en última instancia, la crítica de
todo cnteno de verdad no tenía para el otro sentido que la suspensión del JUIcioy, por tanto, la adopción
del temple Impasible de ánimo, de la ataraxia.
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En lo fenoménico no hay conceptos universales y necesarios; SI los hay en lo a
priori, ello no significa gran cosa, pues la gran cuestión es como se puede pasar de lo
a priori a la realidad.

Por otro lado, tanto Kant como Reinhold cometen la falacia de hacer depender las
representaciones de las afecciones producidas por cosas en si, cuando estas no están
justificadas de ninguna manera dentro de la representación. Lo a priori, en suma, per­
manece ajeno a la experiencia, y la experiencia misma no contiene nada a priori.

La tesis de Reinhold de que la representación es la unión de la experiencia y de lo
que trasciende a la experiencia, es rechazada por Schulze, alegando que en tal caso
no hay razón para no adherirse al dogmatismo prekantiano. Y si la representación no
lleva a cabo semejante unión, entonces la crítica de Hume sigue siendo válida.

En escritos posteriores al Aenesidemus, y especialmente en su Crítica de la Filoso­
fía Teórica, Schulze amplió su crítica del kantismo a toda filosofía que pretenda ir más
allá de la aceptación de los datos sensibles como tales, y proponiendo un escepticismo
frente a toda aspiración a conseguir un saber "fundamental" inmune a toda crítica.

El examen que Fichte realiza del Enesidemo puede dividirse según el contenido
en 3 secciones 2:

1- Se estudia el problema del primer principio.
2- Se ocupa del saber teónco.
3- Es dedicada a la filosofía práctica.

1- Fichte señala que debe haber un principio superior que posea por sí mismo una
validez real, esto es, que determine la forma de las representaciones además de su
materia, y fundamente no sólo al principio de conciencia, sino también al de no con­
tradicción; con ello se pasa de una lógica trascendental a una metafísica del ser como
subjetividad (Idealismo).

Hay que encontrar un primer principio absoluto, incondicionado. El pnmer prin­
cipio no puede estar en el ámbito de lo teórico, porque es un ámbito derivado. La
relación originaria entre el sujeto y el objeto no puede darse en la teoría, sino en la
praxis 3 Al actuar se produce el encuentro con el No-yo, que todavía no es percibido,
sino sólo sentido como una limitación.

Fichte se preocupa por hallar un principio autosuficiente en el cual la forma y el
contenido se determinen entre sí. Esto es, precisamente, lo que ocurre en la posición
del Yo puro 4, puesto que el contenido, la autoidentificación, coincide con la forma,
la identidad (Yo = Yo), es decir, la autoposición coincide con la afirmación (Yo soy).

Pero al trascender el plano de la conciencia surge el problema de la captación del
Yo absoluto. Ha de ser una captación inmediata. Fichte retoma y rehabilita el concep­
to de intuición intelectual 5. Se trata aquí de la constatación inmediata de lo absoluto

2 Sammtliche Werke, Recension des Aenesidemus, (1792), Band 1,págs. 1-26.
3 "El impulso es lo primero y supremo en el hombre; exige su objeto antes de cualquier conocimien­

to y antes de su existencia; exige algo SInmás, aunque no existiese en absoluto (Ver Einige Vorlesungen
überdie Bestimmung des Gelehrten, (1794), Band VI, p. 313).

4 Yo Puro = Thathandlung (Autoafirmación). Thathandlung como pnmer pnncipio, autosuficiente:
Yo = Yo (autoidentificación). Primer principio incondicionado, no empínco, con actividad absoluta. Ser
y actividad (*) se identifican.

(*) Se entiende por actividad la libertad del hombre frente a lo absoluto. El Yo puro es el Yo numéni­
co, del cual se derivan todas las formas del hacer y del pensar, y que tiene a la vez el carácter de idea tras­
cendental, en el sentido de un proyecto práctIco inalcanzable, a realizar en el mundo real.

El Yo tiene una captación inmediata (subjetividad pura). La Intuición Intelectual del ser se dinge a
un actuar.
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en el sujeto, de un Yo nouménico, libre, único fundamento posible que permite expli­
car el carácter autónomo de la vida moral y sus exigencias absolutas. La intuición
intelectual no se dirige a algo que está más allá del sujeto; por el contrario, lo pone en
contacto con lo más íntimo de su Yo, la actividad de autoafirmación con la que se
identifica. Pero para que esta intuición no se pierda en sí misma hacia el infinito,
necesitará una meta determinada a la cual dirigirse. La actividad de la intuición debe­
rá completarse con el concepto de fin. La intuición intelectual se encuentra ligada a
la idea de algo extraño al Yo, esto es, el No-yo 6. En este sentido el concepto de Abso­
luto, con el que se califica al Yo puro, no significa totalidad, sino independencia,
incondicionalidad.

2- En esta parte aparece y se entrelaza una doble consideración del No-yo:
- como cosa en sí (teórica).
- como 2° principio de la Doctrina de la Ciencia.
Según Fichte, la existencia de un "objeto" como cosa en sí, es decir, independien­

te de nuestro pensar, es impensable, intrínsecamente contradictoria, es un artificio
expositivo o una incoherencia de expresión, pues al considerarla nunca podemos
abstraer de nuestro propio pensar. Nadie puede salir de sí mismo, ni superar en el
plano teórico los límites de la subjetividad humana. "La idea de una cosa que, en sí
misma (ansích), independientemente de toda facultad de representación, poseyera la
existencia y determinadas notas constitutivas, es una fantasía, un sueño, un no-pen­
samiento 7". La idea de un "sistema crítico" -afirma- no sólo no incluye, sino que
excluye absolutamente la idea de una cosa en sí 8

Todo Yo Ytodo No-yo son para el Yo, o, dicho de otro modo, la materialidad en sí
misma carece de sentido, es un absurdo, porque el sujeto es el único dador de senti­
do. Pero hay más; antes de toda investigación, ya sabemos que el principia absoluto
designará a un sujeto o a un Yo, con exclusión de un "objeto en sí", de un No-yo
independiente; en una palabra, con exclusión de una "cosa en sí", en el sentido inten­
cionadamente kantiano de la expresión. Porque para Fichte, la "cosa en sí" no es más
que un sinsentido, "lo contrario a la razón", un "concepto perfectamente irracional"
("die viilligste Verdrehung der vemunft'', "ein rein unvemünftiger Begriff" 9). La
exigencia sistemática absoluta coincide aquí con el presupuesto idealista.

Sin embargo, el No-yo absoluto es postulado por Fichte como segundo principio
de la Doctrina de la Ciencia, no ya como un producto teórico, sino como idea prácti­
ca, es decir como fundamento explicativo del obstáculo a la actividad del sujeto.

El 2° principio se encuentra condicionado por el Yo en cuanto al contenido, pero
no en cuanto a la forma, en cuanto a la negación.

Se muestra aquí la presencia de un hiato, de un resquicio que es constitutivo de toda
conciencia y que nos da la pauta de la verdadera intención de Fichte: construir una filo­
sofía desde lo finito, que reconozca los límites del hombre. El No-yo absoluto es postu­
lado para explicar un factum, el de la relación del Yo finito con algo extraño a él.

6 No-yo como idea práctIca; como fundamento a la actividad del sujeto, El No-yo es postulado para
explicar un factum, el de la relación del Yo fimto con algo extraño a él.

7 J. G. Fichte, Rezension des Fundamente der vom Herm. Pro! Reinhold in lena gelieferten Elemen­
tar-philosophie, en Allgemeine Literatur-Zeitung, Jena, 1794. Cfr Fichtes Sammtliche Werke, herausge­
geben von J. H. Fichte, Band I, p. 17-18.

8 Ibíd.
9 SW, Zweite Einleitung In die. oo, Band I, p. 472.
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3- En la tercera parte de la Recensión des Aenesidemus (la filosofía práctica),
Fichte analiza la relación entre razón práctica y especulativa. Enesidemo plantea que
algo sólo puede ser mandado en la medida en que previarnente el sujeto se hace cons­
ciente de la posibilidad de su éxito.

El "puede" no pertenece a la esfera ética, porque en sí mismo encierra una limita­
ción; está condicionado por factores externos al sujeto y su deseo. En la aspiración
ética, en cambio, el "debe" es absoluto, no hay nada más allá de la intención de satis­
facer la obligación moral que influya en el cumplimiento del deber. La intromisión
de especulaciones puramente teoréticas debilita la firme vocación de actuar.

Pero la razón práctica es el medio para solucionar la contraposición entre el Yo
puro y la inteligencia, entre la necesidad de autoafirmación absoluta que caracteriza
a la subjetividad y las limitaciones constitutivas del Yo empírico, La razón práctica
se presenta ahora como la progresiva destrucción de la finitud hacia lo infinito inal­
canzable.



RESUMEN DEL VII CURSO DE PEDAGOGÍA
PARA EDUCADORES

por Teresa Cid

La Pnmera Parte del Curso de Pedagogía para Educadores, celebrado durante los
meses de noviembre de 1992 a mayo de 1993, estuvo bajo la dirección de D. Víctor
García Hoz, con la colaboración de D. Eduardo Soler Fiérrez.

El Profesor D. Víctor García Hoz desarrolló el tema "Tres conceptos de educa­
ción", en los que se concibe el proceso de educación como aprendizaje, desarrollo de
la personalidad y preparación para la vida. Estos tres conceptos de educación arran­
can del predominio que se otorgue a cada uno de los tres grandes aspectos de la sub­
jetividad humana, corporeidad, inteligencia y voluntad.

Cada uno de estos tres conceptos se apoya, a su vez, en una idea distinta: la edu­
cación como instrucción se apoya en la Idea de aprendizaje; como desarrollo se
apoya en la idea de maduración; como preparación para la vida, en la idea de forma­
ción o madurez humana.

Las teorías romántica, nativista, maduracionista, entienden el desarrollo del ser
humano como algo genéticamente predeterminado, como resultado de fuerzas natu­
rales cuyo despliegue va constituyendo estructuras fisiológicas de maduración.

La teoría mecanicista, básicamente empirista, del aprendizaje, entiende el desa­
rrollo como producto de los estímulos ambientales; el aprendizaje se expresa en el
modelo estímulo-respuesta. Skinner, Bijou and Baer y Gagné se pueden considerar
representantes de esta idea. Entre las teorías románticas y las mecarucistas se sitúa el
modelo organísmico, en el cual el desarrollo humano se entiende como el resultado
de la recíproca interacción entre el sujeto y el ambiente. Piaget, Colbert y Brunner
son conocidos representantes de este concepto. Mientras que para algunos, como
Reese y Oberton, se trata de teorías básicamente irreconciliables, imposibles de sin­
tetizar en una más amplia y comprensiva, otros entienden que cada una de las teorías
aisladas no refleja adecuadamente los aspectos del desarrollo y, por consiguiente,
han de ser combinadas sistemáticamente por la vía de la complementariedad. Esta
postura es la que se ha manifestado más fecunda a la hora de la práctica educativa. La
noción de persona humana como principio unificador de las distintas posibilidades
del hombre tiene una más clara proyección en la tercera de las actitudes. El principio
de complementariedad es el criterio que tiene más fuerza teórica y más posibilidades
de aplicación práctica. En él la idea de la vida es, a su vez, elemento de continuidad y
convergencia de todos los actos de una existencia humana, haciendo así posible que
cada sujeto descubra el sentido de su vida y, de acuerdo con él, formule y lleve a cabo
su proyecto personal de existencia.

D. Eduardo Soler Fiérrez, con el Título "Un cambio de rumbo en la evaluación
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educativa", hizo una revisión de las distintas formas de concebir la evaluación y rea­
lizó la valoración pedagógica de cada una de ellas.

Enmarcó la evaluación dentro del sistema de educación personalizada en el que for­
zosamente el referente tiene que ser el propio alumno y estudió las ricas posibilidades
que tal sistema ofrece para una práctica que tan determinante es en la enseñanza.

Tras hacer la crítica de la forma en que la evaluación se lleva a cabo actualmente
en nuestros centros educativos, propuso un cambio profundo a base, sobre todo, de
que fuera adoptando finalidades cada vez más pedagógicas y menos sancionadoras;
sobre todo en los niveles obligatonos del sistema escolar:

"No se debe utilizar la evaluación como instrumento de poder, -como residuo
del poder que han tenido los profesores con sus alumnos-, sino como una forma de
conocerlos, de estudiar su proceso de aprendizaje, para así poder asistirlos y orientar
de manera eficiente su trabajo",

La Segunda Parte del Curso, se tituló "Presente y futuro de la Educación", el Pro­
fesor D. Raúl Vázquez Gómez sistematizó su intervención bajo los siguientes epígra­
fes:

-Las claves históricas de la situación actual de la Educación.
-Las reformas educativas de la España democrática.
-La Educación ante los retos del futuro inmediato.
-Educación y fracaso escolar.
-Educación y valores.

Para la exposición oral de los mismos siguió el orden de los puntos que anotamos
a continuación:

Para el I":

La crisis de la educación contemporánea: Dimensión y originalidad de la crisis
actual. Los factores desencadenantes a partir de la 11 Guerra Mundial. El proceso de
democratización de la Enseñanza: La escolarización, objetivo prioritario de las polí­
ticas educativas, Expansión acelerada de los sistemas educativos en los países desa­
rrollados o en vías de desarrollo. Factores externos agravantes de la crisis: la crisis
económica, la eclosión de nuevas tecnologías, el proceso de integración europea, la
influencia educativa de los medios de comunicación de masas.

Las consecuencias del proceso de democratización de la enseñanza: crisis del
modelo de escuela tradicional y transformación de la misma naturaleza de la escuela,
el pasotismo estudiantil, la crisis del profesorado y los problemas de la financiación
estatal de la enseñanza.

Para el Ir:

Análisis técnico y análisis político: Reformas educativas y políticas educativas.
Los antecedentes: la Ley de Ordenación de Enseñanza Media de 1.953, la Reforma
educativa de 1.970, la "Alternativa pedagógica" del Colegio de Doctores y Licencia­
dos. El proceso de elaboración del artículo 27 de la Constitución Española de 1.978.
El Estatuto de Centros Escolares de la U.C.D. de 1.979. La Ley Orgánica del Dere­
cho a la Educación (L.O.D.E.) de 1.985. La polémica sobre los conciertos educati­
vos. La Ley de Reforma Universitaria (L.R.U.) de 1.983. La Ley de Ordenación
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General del Sistema Educativo (L.O.G.S.E.) de 1.991: los principios doctnnales y
las claves de la Reforma educativa.

Para el lIJO:

Factores actuales y tendencias de futuro: problemas generales y problemas espe­
cíficos de España. Utopías y cambios sociales: la utopía política, la utopía social y la
utopía cultural y educativa La universalización de la educación y la popularización
de la cultura. Cambios sociales y transformación de estructuras: las estructuras cultu­
rales y mentales. La escuela, instrumento de maduración de la persona y factor de
humanización. La demografía: el descenso de la natalidad y el incremento de la ter­
cera edad. Escuela yacio. El problema de la inmigración y la educación intercultu­
ral. La universalización de la información y la competencia creciente de los medios
de comunicación social. Las nuevas técnicas de comunicación y la transformación de
la escuela. La proletarización del profesorado y la perdida de identidad del mismo.
La crisis del Estado de bienestar y los recortes de los gastos sociales. El proceso
autonómico y la Unión Europea.

Delimitación del concepto de fracaso escolar. Las causas del fracaso escolar. Fac­
tores externos en la génesis del fracaso escolar. Escuela y sociedad. Escuela y econo­
mía. Escuela y trabajo. La incidencia de la televisión. Cultura de la palabra y cultura
de la imagen.

Las causas inmediatas del fracaso escolar y sus posibles remedios. El papel de la
organización académica: los mecanismos de apoyo y recuperación. El papel del pro­
fesorado. La motivación del alumnado. La pedagogía del esfuerzo. El papel de los
padres.

Para el v-.

La crisis de los valores tradicionales. Los contravalores. Los valores en los distin­
tos niveles educativos. El problema de la neutralidad de la escuela. La desintegración
axiológica y la instrumentalización del hombre en la sociedad de consumo. La escue­
la, transmisora de valores y formadora de arquetipos sociales. Antropología y Axio­
logía. La identidad de los centros y el proyecto educativo. La autonomía de los cen­
tros y la participación educativa. Profesores, expertos y especialistas en valores.
Valores biológicos: amor a la naturaleza, ecología y derechos de las futuras genera­
ciones. Valores sociales: la solidaridad, el pluralismo social y la veracidad. Valores
morales: los "nuevos maestros" de la sociedad actual y el valor del testimonio perso­
nal. Valores estéticos: el consumismo de bienes culturales y el placer del goce estéti­
co. Valores intelectuales: conocer y saber. La función liberadora de la verdad.

La Tercera Parte, a cargo del Profesor D. José Luis Cañas Fernández, se tituló
"Autoaprendizaje y autoeducación". Su intervención giró en torno a la idea de cómo
favorecer en la escuela el aprendizaje autónomo. Entre la variedad de procesos de
aprendizaje que la escuela debe desencadenar, quizá sea el autoaprendizaje el más
decisivo.

El autoaprendizaje -saber, saber hacer y, querer-, exige desarrollar una didác­
tica del "aprender a aprender", válida para todos los docentes. Desde el clásico
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"conócete a ti mismo" de los griegos, hasta las modernas teorías de la Pedagogía
cognitiva, invitan al educador a estimular en los alumnos procesos de interiorización
de acciones y actitudes, que le llevan a conquistar su propia autonomía y autorregu­
lación.

En la dimensión de los fines se habla de "autoeducación", La pregunta que cabe
formularse, "¿para qué se educa?, nos enfrenta con conceptos como autopremio,
autocorrectivo, autoestima, autocrítica...

"Podemos terminar con una frase feliz de esa gran educadora de niños, y autora
de una obra tan expresiva como "La autoeducación en la escuela elemental", (1916),
de María Montessori: "Ayúdame a hacerlo por mí mismo". Hacer, es el mejor méto­
do para aprender algo, puesto que las ideas sólo se comprenden cuando se practican.

La Cuarta Parte del Curso, "Ideologías y educación intercultural", estuvo bajo la
dirección de D. Ramiro Flórez. Antes de entrar en la exposición de los temas pro­
puestos en el Programa, se entregó una lista bibliográfica de los estudios más signifi­
cativos sobre la Educación intercultural, así como un escrito de la Unesco para orien­
tar los esfuerzos hacia una convivencia pacífica y fructífera dentro de una pluralidad
de culturas.

El Programa se desglosó en los siguientes epígrafes:

-1. Problemas actuales de la Pedagogía intercultural.
-11. Pluralidad cultural y el carácter cerrado de las ideologías.
-111. Correspondencia entre ideología y sistema educativo.
-IV. Aplicación al ámbito europeo: educación personal y universalidad.
-v. Actitudes pedagógicas para una educación intercultural.

Ante la imposibilidad de poder dar cuenta del desarrollo de cada uno de estos
enunciados, nos limitamos a enumerar los planteamientos y orientaciones que queda­
ron más patentes para enfocar, en cada caso, el hecho práctico de la educación inter­
cultural. ¿Puede hablarse, para una no discriminación, de un igualitarismo de cultu­
ras? Una conceptualización pedagógica, ¿no deberá preguntarse previamente por
cuál es la forma más humanizadora de cultura? Toda cultura ampliamente formaliza­
da y con una fuerte estructuración socioeconómica y política, tiende automáticamen­
te a convertirse en ideología y, por ello, a cerrar y hacer imposible la comunicación
abierta que supone la circulación vital de lo intercultural. No partir de este supuesto
conduce al infantilismo de prácticas utópicas y hasta contraproducentes. En vez de
educación intercultural, se cae entonces en una trasculturización que anula y desa­
rraiga las culturas marginales bajo el señuelo de la integración y adaptación.

El paso más urgente a dar en este terreno, no es el de la relativización de las cultu­
ras, sino el de intentar forjar o conceptualizar lo que pudiera llamarse una intercultu­
ra integradora. Ahondando en la noción de "sociedad plural", es por donde puede
columbrarse una línea de solución en la que el sistema educativo no sea un subsiste­
ma acogotado por el Sistema del Poder Político.

En el análisis de casos, de soluciones propuestas en diversos países europeos,
bajo el epígrafe de educación intercultural, se descubre que de lo que realmente se
trata, es de integrar las culturas marginales en la supuestamente superior que recibe a
los inmigrados. Absorberlos para la productividad y la eficacia. En países que han
querido ser más generosos y sinceros, sin enmascarar la educación intercultural con
la adaptación, y rebasando el umbral de receptividad, se ha producido de hecho, una
involución y repulsa, por autodefensa de esa misma educación.
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Hablar de formación de profesores interculturales, con dominio y neutralidad
ante las diversas culturas, no puede pensarse más que desde un angelismo pedagógi­
co, es decir, imposible. Estamos, pues, en la fase de proponer, ensayar, imaginar nue­
vos modelos de educación intercultural. En la fase de concienciación del derecho a la
diversidad, al mantenimiento de una identidad que debe tener más margen que el de
la tolerancia, la compasión y la ayuda, para llegar a articular un sistema educativo
que conjugue la convivencia en la aceptación de la unidad, en la diversidad dentro de
una comprensión más amplia de lo humano. Tampoco debe absolutizarse el concepto
de Identidad; el hombre es una realidad abierta y no una esencia fija y clausurada. De
ahí que tampoco deba cerrársele el horizonte de una posible y buscada nueva identi­
ficación. Una pedagogía no secuestrada debe tener SIempre esta meta como ideal:
cómo dar las más amplias posibilidades de perfección a lo humano.

La Quinta y última parte del Curso, se tituló "Educación y Libertad", estuvo a
cargo de D. Mariano Yela. En diez sesiones examinó, desde la perspectiva psicológi­
ca, las relaciones entre educación y libertad.

La educación, desde este ámbito, es un proceso de aprendizaje. Hay dos tipos fun­
damentales de aprendizaje: el adiestramiento y la educación. Por el adiestramiento el
animal aprende nuevos repertorios de conducta para satisfacer más derechamente ­
más diestramente-, las necesidades inscritas en su estructura psico-orgánica y
mejor adaptarse a su ambiente. El animal enriquece así su idiosincrasia individual.

El hombre también se adiestra. Pero, además, el hombre se educa. La conducta
del hombre consiste, como la del animal, en elaborar activamente una respuesta a las
situaciones que busca, o por las que pasa, precisamente para adaptarse a ellas. Pero el
hombre, a diferencia del animal, no sólo responde, se encuentra con la realidad de su
respuesta y va encontrándose, a lo largo de su vida y de la historia, con los diversos
componentes y momentos de su respuesta: con la situación a que responde, con la
obra que hace al responder, con la acción con la que, por algo y para algo, responde,
con la actividad psico-orgánica que pone o se pone en marcha para elaborar y ejecu­
tar la respuesta, consigo rmsmo respondiendo. Y, a medida que va encontrándose con
su respuesta, tiene que responder a ella y de ella, es decir, hacerse responsable de
ella. Esa es la raíz psicológica de la libertad. Y esa es la raíz psicológica de la educa­
ción.

Mediante el adiestramiento el hombre, como el animal, amplía y enriquece su idio­
smcrasia individual. Mediante la educación el hombre amplía y perfecciona su perso­
nalidad. Mas la personalidad del hombre es suya, no sólo porque la tiene, sino porque,
al encontrarse con ella, la pone en cuestión, se hace problema de ella, la indaga y, en
alguna medida, puede disponer de ella, hacerse dueño de ella, apropiársela.

La educación es el proceso por el cual el hombre se encuentra más hondamente
con su personalidad, la hace más plena y más plenamente poseída, es decir, más
suya, más capaz y más libre. El examen de este proceso, que se inicia, en interacción
con el mundo y los demás, desde los comienzos de la vida individual, y el estudio del
papel que en este proceso desempeñan las actitudes, fue el objeto principal de la
magnífica exposición de D. Mariano Yela. Con su intervención se clausuró el VII
Curso de Pedagogía para Educadores.
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LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso (1993):
El arte de pensar con rigor y vivir de forma creativa. Ed. Asociación para el progreso de

las ciencias humanas. Madrid, 744pp. (La obra se complementa con 12cintas de vídeo).

Nos encontramos ante un moderno y ciclópeo intento por construir un sólido edifi­
cio de formación humanística. Este voluminoso libro (más de setecientas páginas),
dedicado "a la memoria de mi admirado maestro de Munich Romano Guardini", cons­
tituye la guía escrita de 25 sesiones de trabajo grabadas en vídeo, que dan al conjunto
de la obra toda su fecundidad, aunque al principio puede leerse sin movilizar tales
medios audiovisuales. Corresponde al primero de una serie de cursos que se impartirán
en la denominada Escuela de Pensamiento y Creatividad, cuyo objetivo prioritario es
"aprender a pensar con rigor y vivir de forma creativa en todos los órdenes: estético,
ético, profesional, religioso ... "

Estos cursos, que pueden seguirse en grupo o en privado, están proyectados y pen­
sados para educadores, empresarios, directores de centros escolares... y en general para
"quienes deseen conocer bien su propia realidad personal y desarrollarla al máximo".
La Escuela de Pensamiento y Creatividad creada por el profesor López Quintás, que
está a punto de introducirse ya en varios países americanos (México, Argentina y
Chile, de momento) y del Este de Europa, no pretende ser un movimiento nuevo, con
su personalidad específica, sus fines y sus intereses particulares, sino desea simple­
mente ayudar a quienes tienen ya una personalidad definida y quieren incrementar la
eficacia de su trabajo.

Los cursos están inspirados en la convicción de que hoy día la educación en valores
y en creatividad requiere un rigor, una precisión y una hondura extraordinarios, "Mi
lema al plantear y desarrollar estos cursos -escribe López Quintás- es ir a lo hondo,
a la raíz última de las cuestiones, y evitar la rutina, los conceptos desgastados por un
uso frívolo, las ideas manidas, los desarrollos inconexos... El gran propósito que debe
presidir nuestra labor es el de no empobrecer nunca al ser humano, sino cultivar todo
aquello que lo enriquece y lleva a pleno desarrollo".

Están programados, y en gran medida ya preparados, los siguientes cursos que
constituirán la base de la Escuela:

-Curso Primero: El arte de pensar con rigor y vivir de forma creativa
-Curso Segundo: Qué es la manipulación y cómo ser libres frente a ella.
-Curso Tercero: La vida ética y el desarrollo pleno del hombre.
-Curso Cuarto: La enseñanza de la ética a través de la literatura y el cine.
-Curso Quinto: La formación por el arte.
-Curso Sexto: La expenencia religiosa.
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El proyecto, en fin, como es tan ambicioso en profundidad y extensión, está abierto
a todos aquellos -investigadores y profesores, principalmente- que se sientan plena­
mente identificados con esta forma de entender y vivir el humanismo.

José Luis Cañas

FLÓREZ, Ramiro (1991);
Razón educativa, Ed. Fundación Universitaria Española, Madrid. 252 pp.

Más que un montón de Ideas cribadas sobre educación, este libro de lectura amena
y sosegada es una síntesis de saberes y experiencias de un filósofo-pedagogo (con
guión), maestro de maestros, que sintetiza en doscientas y pico páginas unas vivencias
intelectuales y personales, medio siglo tal vez, de docencia hecha a impulsos de refle­
xión y de reflexión encauzada, moldeada, desde su cátedra.

El libro lleva el atractivo sello de lo originario, "Ensayos de pensamiento pedagógi­
co", con el marchamo de la pretensión ¡casi nada! de servir como una nueva Filosofía
para educadores, a través de nueve capítulos que son para beberlos como agua fresca.
Temas tan de siempre y tan de hoy como "educación del pensamiento crítico", "con­
cepto histórico del hombre", "hombre futuro", "el tercer humanismo"... apoyados en
personalísimos bordones históricos: Agustín, Unamuno, García Morente..., se proyec­
tan como agujas góticas en el cielo del futuro, quizás mejor en el "agujero negro" abis­
mal de la lucidez que salta hasta la trascendencia: "educación para lo nuevo",

Quizás por "ser de la casa", este libro ha pasado desapercibido hasta ahora para
Cuadernos de Pensamiento, que no para la crítica especializada, y ya es llegada la hora
de poner más luz en el candelero para que alumbre a todos, pero en especial a "los de la
casa", Bienvenida sea la nueva luz, "luz, más luz" (Goethe), pero sobre todo porque
viene acompañada de nuevo calor "calor, más calor todavía, que nos morimos de frío y
no de oscuridad. La noche no mata, mata el hielo" etc. (Unamuno).

José Luis Cañas

GONZÁLEZ, Isaac (1993):
Agustín Antolinez. Ed. Revista Agustiniana. Madrid, 87pp.

La biografía de este religiosos agustino, aparentemente sólo interesante para la crí­
tica especializada, es el fruto de un buen y documentado trabajo a base de datos históri­
cos contrastados, que poco a poco nos van revelando a un destacado profesor universi­
tario de nuestro siglo de oro. Si siempre es de agradecer una publicación que intente
rescatar del olvido a alguien valioso, creo que este es el caso: "cronistas e historiadores,
antiguos y modernos -afirma González- han proclamado unánimemente la valía de
Antolínez... Intentaré presentarle de forma sencilla y amena, encarnándole en su época
y resaltando su talla humana, religiosa y cultural, sus inquietudes y actuaciones".

Llama la atención en su vida las muchas veces que opositó a distintas cátedras:
Durando, Prima de Valladolid, Santo Tomás, Escritura, Biblia, Prima de Teología...,
algo que sólo se sabe valorar en su justo juicio cuando se ha pasado alguna vez por
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semejante trance. Fruto de su investigación y docencia, como todo buen profesor,
escribió Amores de Dios y del Alma, "probablemente su obra más conocida" que es un
comentarlo ascético-místico de los versos del Cántico Espiritual, Llama de Amor Viva
y Noche Oscura de San Juan de la Cruz, donde vuelca su personalidad afectuosa hacia
los poéticos escritos del santo carmelita. Una personalidad paternal, en fin, que se
volcó como Provincial en sus hermanos espintuales, y más tarde en sus hermanos dio­
cesanos como Obispo de Ciudad Rodrigo y después como Arzobispo de Santiago de
Compostela.

José Luis Cañas

CAMPOSY FERNÁNDEZDE SEVILLA,F.J.(1993):
Fondo manuscrito americano de la Biblioteca de San Lorenzo del Escorial. Ed.

Estudios Superiores del Escorial. Madrid. 257 pp.

Ciclo de ponencias presentadas al Encuentro que, sobre "El Fondo Manuscrito
Americano de la Biblioteca de San Lorenzo del Escorial", tuvo lugar en el Real Cole­
gIOde Estudios Supenores "María Cristina", dentro de los Cursos de Verano de la Uni­
versidad Complutense, los días 12 y 13 de agosto de 1992.

Contenido del volumen:
-RAMIRO FLÓREZ: Los Jerónimos y la cultura: realidad y sino de la Biblioteca

del Esconal.
-SEBASTIÁN GARCÍA: Los Jerónimos y la cultura: la Biblioteca y Archivo del

Real Monasterio de Guadalupe y su fondo Americano.
-F. JAVIER CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA: El Fondo manuscrito

americano de la Biblioteca de San Lorenzo el Real de el Escorial.
-CARMEN GRACIA-FRÍAS CHECA: Los dibUJOS de los manuscntos america­

nos de la Biblioteca del Real Monasterio de el Escorial.
-JOSÉ M" TORRIJOS CARRILLO: El Español de América en los manuscritos

americanos de el Esconal.
-MANUEL BALLESTEROS GAIBROIS: "El Señorío de los Incas", de Pedro

Cieza de León.
-CLAUDIO ESTEVA FABREGAT: Motolinia: una visión del Mundo Indio de su

tiempo.
-PROMETEO CEREZO DE DIEGO: El manuscrito "Relectio de decimis" de

Fray Alonso de Veracruz, O.S.A.
-LEONCIO CABRERO FERNÁNDEZ: La relación de Michoacan.
_Ma DEL CARMEN MARTÍN RUBIO: Dos fuentes andinas en la Biblioteca del

Real Monasterio de el Escorial: suma y narración de los Incas, y la Instrucción de
Tito Cusi Yupanqui.

José Luis Cañas






