

REVISTA  
HISPANO **HC**  
CUBANA

Nº 45  
Invierno-Primavera 2013

Madrid  
Enero-Abril 2013

# REVISTA HISPANO CUBANA HC

## DIRECTOR

Javier Martínez-Corbalán

## REDACCIÓN

Orlando Fondevila, Rocío Martínez,  
Cristina Álvarez Barthe

## CONSEJO EDITORIAL

Cristina Álvarez Barthe, Elías Amor, Luis Arranz, M<sup>a</sup> Elena Cruz Varela, Jorge Dávila, Manuel Díaz Martínez, Ángel Esteban del Campo, Alina Fernández, M<sup>a</sup> Victoria Fernández-Ávila, Celia Ferrero, Carlos Franqui, José Luis González Quirós, Mario Guillot, Guillermo Gortázar, Jesús Huerta de Soto, Felipe Lázaro, Jacobo Machover, Humberto López Cruz, José M<sup>a</sup> Marco, Begoña Martínez, Eusebio Mujal-León, Fabio Murrieta, José Luis Prieto Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte, Raúl Rivero, Ángel Rodríguez Abad, Rafael Rubio, José Antonio San Gil, José Sanmartín, Pío Serrano, Daniel Silva, Álvaro Vargas Llosa, Alejo Vidal-Quadras.



Esta revista es miembro de ARCE  
Asociación de Revistas Culturales de España



Esta revista es miembro de la Federación Iberoamericana de Revistas Culturales (FIRC)



Esta revista recibió una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte en 2012.

EDITA, F. H. C. C/ORFILA, 8, 1<sup>ª</sup>A - 28010 MADRID

Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08

e-mail: f.h.c@hispanocuban.org <http://www.revistahc.org>

Suscripciones: España: 24 Euros al año. Otros países: 60 Euros al año, incluido correo aéreo.

Precio ejemplar: España 8 Euros.

Los artículos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org) <<http://www.cedro.org>>) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

EDICIÓN Y MAQUETACIÓN, Visión Gráfica DISEÑO, C&M

FOTOMECÁNICA E IMPRESIÓN, Campillo Nevado, S.A.

ISSN: 1139-0883 DEPÓSITO LEGAL: M-21731-1998

# SUMARIO

## EDITORIAL

### CRÓNICAS DESDE CUBA

-Cuba: derecho de asilo	Rafael Ferro Salas	7
-Los pasos perdidos	Rafael Ferro Salas	9
-Se llevan el aché	Luis Cino	11
-Eskadrón Patriota hablando alto	Leonardo Calvo Cárdenas	13
-Cuba: Se vende todo lo vendible	Alejandro Rodríguez	15

### DOSSIER: Después de Chávez, ¿qué?

-Después de Chávez, ¿qué?	Williams Cárdenas Rubio	17
-¿Hacia dónde va Cuba?	Antonio Rodiles	22
-La economía venezolana vista desde Cuba	Elías Amor Bravo	27
-La triple herencia de Hugo Chávez	Carlos Alberto Montaner	35
-El hombre de La Habana	Carlos Alberto Montaner	37
-Venezuela sin la justicia de Salomón	Pedro Corzo	39

### ARTÍCULOS

-¿Se equivocó el Espíritu Santo?	Rafael Rubio	45
-La gloria efímera de Yuri Gagarin	Nicolás Águila	49
-Algunas apreciaciones acerca del embargo estadounidense al régimen de Cuba	Armando de Armas	51
-Fidel Castro y la avicultura	Roberto Lozano	65
-Un itinerario judío de Europa a Cuba y de vuelta a Europa	Jacobo Machover	75
-Sin indulgencias en el cielo	Anolan Ponce	84
-Las unidades básicas de producción agropecuaria y sus reformas castristas	Ernesto García Díaz	87
-Cataluña	Miguel Manrique	94
-Carta desde y sobre la poesía cubana	Armando Álvarez Bravo	98
-Educación y cultura. Tres volúmenes	Leopoldo Fornés	101
-Václav Havel	Rafael Cerrato	115
-Comportamiento de la economía cubana en 2012. Extrema incertidumbre para 2013	Óscar Espinosa Chepe	123

### ENSAYOS

-1956-1961: La estrategia de comunicación de los rebeldes en la Sierra Maestra y la desaparición de la prensa libre	Sarah Beaulieu	129
---	----------------	-----

## ENTREVISTAS

- |                               |                      |     |
|-------------------------------|----------------------|-----|
| -Entrevista a Berta Soler     | Carmen Muñoz         | 147 |
| -Entrevista a Rosa María Payá | José María Ballester | 150 |

## DERECHOS HUMANOS

- |  |                  |     |
|--|------------------|-----|
| -Informe de la Comisión C. de Derechos Humanos | Elizardo Sánchez | 155 |
|--|------------------|-----|

## TEXTOS Y DOCUMENTOS

- |   |                    |     |
|---|--------------------|-----|
| -Informe de la Sociedad Interamericana de Prensa sobre Cuba |                    | 167 |
| -Berta Soler, portavoz de la Damas de Blanco, en Madrid     |                    | 171 |
| -De la serie Pensamiento Liberal Cubano                     | Enrique Collazo    | 173 |
| -La Monarquía necesaria                                     | Guillermo Gortázar | 174 |

## RELATOS CORTOS

- |                      |                     |     |
|----------------------|---------------------|-----|
| -El bolero de Raquel | Luis Felipe Galeano | 177 |
|----------------------|---------------------|-----|

## POESÍA

- |  |               |     |
|--|---------------|-----|
| -Recordando a José Mario en el décimo aniversario de su muerte | Felipe Lázaro | 183 |
| -Cinco poemas de José Mario. Bar                               | José Mario    | 186 |
| -Participación   | José Mario    | 188 |
| -Anti-clímax   | José Mario    | 189 |
| -Visto   | José Mario    | 190 |
| -En mi haber   | José Mario    | 191 |

## CULTURA Y ARTE

### LIBROS

- |              |  |     |
|--------------|--|-----|
| -Recensiones |  | 193 |
|--------------|--|-----|

### MÚSICA

- |  |                 |     |
|--|-----------------|-----|
| -De cómo el sabor se convierte en arte | Enrique Collazo | 217 |
|--|-----------------|-----|

### CINE

- |                      |                     |     |
|----------------------|---------------------|-----|
| -Juan de los muertos | Luis Felipe Galeano | 221 |
|----------------------|---------------------|-----|

### EVENTOS Y EXPOSICIONES

- |  |               |     |
|--|---------------|-----|
| -Adolfo Álvarez Barthe o la (re)velación de lo invisible | Alberto Lauro | 223 |
| -La Habana: Arquitectura entre poesía y ruinas           | Dennys Matos  | 227 |

# EDITORIAL

## DESPUÉS DE CHÁVEZ, ¿QUÉ?

Recién celebradas elecciones en Venezuela son muchas las cuestiones e interrogantes que aparecen en el ámbito político latinoamericano. La cuestionada y pirrica victoria obtenida por Maduro —el sucesor designado por Chávez en sus días finales— no parece el mejor escenario para la estabilidad de la región y para la causa de la libertad y la democracia.

Tras los resultados electorales, comprobamos que Chávez dejó una sociedad profundamente desgarrada y dividida; a ello hay que sumar la situación de creciente deterioro de la economía venezolana, la expansión de la violencia y la delincuencia y el aumento de la inseguridad ciudadana y, sobre todo, la gran erosión provocada por el régimen chavista en las instituciones democráticas del Estado venezolano y la práctica desaparición del principio de seguridad jurídica.

A este escenario nada halagüeño hemos de añadir, además, una serie de elementos que van a jugar un papel determinante en el desarrollo y evolución del panorama político latinoamericano en los próximos meses. Por un lado, la omnipresente y fundamental influencia del régimen castrista sobre las estructuras de la Venezuela chavista, recordemos que, en definitiva, Maduro es un hombre de los hermanos Castro y que para la dictadura cubana, hoy por hoy, la continuidad del *statu quo* actual es fundamental para su propia supervivencia y el mantenimiento de su influencia en la región. Por otro lado, veremos surgir las inevitables tensiones y luchas intestinas dentro del conglomerado chavista por el reparto del poder conforme el peso de la figura del autócrata vaya diluyéndose. La lucha por los restos de lo que ya es un cadáver promete ser cruenta.

A todo lo anterior hemos de añadir la delicada situación en la que ha quedado Maduro como consecuencia de los estrechos resultados electorales obtenidos, sin duda este hecho dota de un factor de mayor inestabilidad e incertidumbre a todo el proceso sucesorio y, como consecuencia directa del mismo, se han producido ya una serie de circunstancias significativas como la solicitud por parte de la oposición de un nuevo y exhaustivo recuento de los votos ante la

existencia de posibles fraudes, la aparición de estallidos de violencia e inestabilidad social, el aceleramiento forzado de los procesos establecidos para la toma del poder y la existencia de un gran nerviosismo por parte de los actuales dirigentes. Recordemos en este sentido las insinuaciones vertidas por Maduro sobre la existencia de complots —atentados y golpes de estado contra su persona— así como los insultos y amenazas dirigidas a terceros países, particularmente Estados Unidos y España... Es difícil no percibir la correa de transmisión cubana en estos últimos hechos: ¡Cuidado España!

La larga sombra de los hermanos Castro aparece como ominoso telón de fondo que trata de cubrir y amparar todo este proceso. No nos cabe duda de que el régimen dictatorial jugará a fondo todas sus bazas y no evitará insidia alguna con tal de prevalecer y dar cobertura a sus necesidades y satisfacción a sus intereses.

Las recientes visitas de disidentes cubanos a nuestro país (Berta Soler, Rosa María Payá, Yoani Sánchez...) han vuelto a traer a primera página de los medios de comunicación españoles e internacionales la realidad de la isla, una realidad marcada por la ausencia de libertad y la violación constante y reiterada de los derechos humanos.

En este sentido la portavoz de las Damas de Blanco, Berta Soler, insistía en su mensaje en la necesidad de mantener y desarrollar políticas de presión y exigencia a la dictadura castrista en tanto en cuanto no haya avances permanentes y constatables en el campo del respeto irrestricto a los derechos humanos y en la apertura de un proceso de transición hacia la libertad y la democracia.

En su discurso hacía especial hincapié en lo importante que era no dejarse engañar por las tretas y artimañas del régimen de La Habana y mantener a nivel internacional políticas de firmeza y exigencia a la dictadura.

Recordaba también, en un mensaje de esperanza, el esfuerzo y sacrificio constante de tantos luchadores por la libertad dentro de la isla, cuya labor solidaria es necesario que sea dada a conocer fuera de Cuba y para la que pedimos desde estas páginas apoyo y ayuda generosa por parte de la comunidad internacional en estos momentos tan decisivos para la causa de la libertad y la democracia del pueblo de Cuba.

# CRÓNICAS DESDE CUBA

## Cuba: derecho de asilo

Rafael Ferro Salas

Pinar del Río, marzo 2013: las nuevas leyes migratorias llenaron de expectativas a los cubanos. Durante más de medio siglo los habitantes de la isla solo tenían al exilio definitivo como vía de escape ante la situación de vida bajo el régimen totalitario impuesto desde enero de 1959.

A partir de la salida pública de las mencionadas regulaciones van los incrédulos a una acera y los soñadores a la otra. El denominador común, viajar para quedarse definitivamente.

Jorge Lázaro Acosta, (34, trabajador autónomo):

*“Tengo mi negocio propio y suficiente dinero para poder viajar ahora, pero mi interés es salir y no volver. En este país se vive asustado las 24 horas. Los que gobiernan cambian de opinión cada vez que van al baño y pocas veces salimos ganando los de abajo. El trabajo por cuenta propia le va dando a uno para vivir, pero la idea de que un día las autoridades lo quiten está revoloteando siempre sobre las cabezas de los que nos dedicamos a este tipo de actividad. La razón es simple: el régimen cubano nunca se va a acostumbrar a que las gentes hagan dinero y se puedan ir independizando poco a poco.”*

Al poner en vigor las nuevas leyes sobre emigración las autoridades colocaron el balón en terreno estadounidense. Los que no creen en milagros a la sombra del socialismo real ven las cosas de otro modo: *“Para los cubanos está el privilegio de la ley de ajuste. Es decir, si alguien abandona la isla y llega a suelo norteamericano se le da derecho de asilo. Sería de tontos pensar que ahora con la posibilidad de viajar para todos los que puedan hacerlo la administración Obama siga dejando activa la ley de ajuste. Para nadie es un secreto que casi todo el mundo se quiere ir de aquí y dejar atrás todas las miserias que se padecen. De mantenerse la ley de ajuste el gobierno cubano va a quedarse hasta sin militantes del Partido Comunista.”* Manuel Herrera Mesa (62, maestro jubilado).

El señor Justo Herrera trabaja como taxista, su hijo Lisandro es opositor al régimen de la isla. Cumplió sanción como disidente y fue expulsado del trabajo. Desde hace cuatro años esperaba la oportunidad de ir a la entrevista a la Oficina de Intereses de los Estados Unidos en La Habana.

***“A partir de la salida pública de las mencionadas regulaciones van los incrédulos a una acera y los soñadores a la otra. El denominador común, viajar para quedarse definitivamente.”***

*“Mi hijo aprovechó esta cobertura de los viajes permitidos y con un poco de dinero que reunimos entre la familia y los amigos pudo costearse el pasaporte y viajar a México. Hace más de seis días que no sabemos de él. A esta aventura nos llevó el desespero ante la posibilidad de que en la entrevista no fuera aprobado. Aquí en Cuba no tiene oportunidad ni de trabajo ni de libertad. Cada vez que salía de casa estábamos en un constante desvelo por temor a que fuera detenido. Cuando se despidió de nosotros pensé mucho en algo que leí de José Martí refiriéndose a lo desgraciado que es un país cuando sus habitantes no tienen otra salida para sus vidas que no sea la de emigrar a otro sitio. Eso sucede en*

*Cuba, los más afectados son los jóvenes. Estudian de una manera bonita que puede llegar a convencer a mucha gente en el exterior pero la realidad es otra: cuando los muchachos terminan los estudios quedan sin posibilidad ninguna de futuro, mucho menos si piensan de manera diferente a lo estipulado.”*

Las sedes diplomáticas en la capital cubana amanecen colmadas de gente, largas filas en la espera de la materialización de sueños y aspiraciones. La luz puede destellar al final del túnel, el exilio perpetuo es un tren encabritado al que quieren subir todos... o casi todos los que a merced del escapismo procuran el derecho de asilo.

## Los pasos perdidos

Rafael Ferro Salas

Pinar del Río, Cuba, marzo 2013: cada mañana voy al otro lado de la ciudad para visitar a mi madre. Al regreso, me detengo en la entrada de una fábrica donde un amigo trabaja como custodio. Allí hablamos por un rato. Es una rutina creada por ambos.

—Mi esposa se está volviendo loca —dice— la dejaron fuera del trabajo que tenía y mi sueldo no alcanza. Tenemos a nuestro hijo sin zapatos para la escuela...

Con la conversación de mi amigo a fondo miro al otro lado de la carretera desierta y veo a un sujeto en una silla de ruedas. El tipo se detiene y comienza a sacar cosas de un bolso.

—... el salario mío no da para un par de zapatos de mi muchacho. ¿A dónde voy a ir con 250 pesos? El par de zapatos más barato en cualquier tienda cuesta quince dólares. Doscientos cincuenta pesos son diez dólares y tenemos que comer también...

El custodio sacando cuentas y yo enfocado en el hombre de la silla. Se me ocurre que tiene unos setenta años, quizás más, o tal vez menos. Es un negro, debió ser un tipo alto cuando caminaba. Quizás perdió el andar desde que vino a este mundo, “a lo mejor nadie lo estaba esperando”...

—Me acuerdo de la guerra de Angola —alega el custodio sorprendiéndome con el giro brusco que ha dado al tema de sus reflexiones— tremendos años aquellos que nos tocaron siendo jóvenes ¿verdad?

No le respondo, pero asiento con delicadeza y él sigue con su nuevo tema de fondo. Me gustaría pensar que el hombre de la silla fue enviado a aquella guerra que nos golpeó bien cerca. A lo mejor

***“... el salario mío no da para un par de zapatos de mi muchacho. ¿A dónde voy a ir con 250 pesos? El par de zapatos más barato en cualquier tienda cuesta quince dólares. Doscientos cincuenta pesos son diez dólares y tenemos que comer también...”***

una bala sin nombre le llegó en una trinchera con el mezquino capricho de partir en dos su vida, sus sueños y todo lo demás que la guerra puede arrebatarse a un hombre...

—Después vinieron los años ochenta ¡aquello si fue de padre y señor mío! Por toda esta carretera pasaban las gentes en camiones, carros, en lo que fuera con tal de llegar a la costa y encontrar un barquito de los que venían del norte...

***“El inválido sigue allí, resignado a la fuerza, esperando a un posible consumidor de sus baratijas artesanales para que le enderece el día.”***

El monólogo de mi amigo enrumba hacia puerto de El Mariel. Más bien me gusta pensar que el ahora inválido pudo cruzar al otro lado del mar en aquel tiempo. Tal vez no le fue bien a noventa millas de distancia y La Florida le metió en el cuerpo el fuego interminable de la añoranza. El exilio hace todas esas cosas. A lo mejor el pobre hombre consiguió el regreso y...

—De los que se fueron en los ochenta cuando el éxodo masivo de El Mariel, muchos volvieron de diferentes maneras. Unos extraditados, otros llegaron de visita en los años noventa cuando el periodo especial y gozaron la vida mientras nosotros nos moríamos de hambre...

Mi amigo agrega a su tema escogido largas jornadas de apogones y carestías de las que mejor es no acordarse para no sumar más a las aún existentes. El inválido sigue allí, resignado a la fuerza, esperando a un posible consumidor de sus baratijas artesanales para que le enderece el día. Con lo poco de imaginación que me va quedando lo ubico tras el volante de un gran camión, involucrado en un fatal accidente de tránsito, despertando en el hospitalito de un pueblo cualquiera de este país perdido en medio de la nada...

—¿De dónde carajos sacaré el dinero para los zapatos...?

Mi amigo regresa a los pasos de su hijo... yo retorno a los míos camino de mi casa, con la idea fija de poder adivinar en qué lugar de este país, en el que nos ha tocado vivir, el hombre de la silla de ruedas perdió los suyos.

## Se llevan el aché

*Luis Cino*

Gracias a sus euros y dólares, los turistas extranjeros se están llevando de Cuba no solo los tabacos, las langostas, la música, los cuadros de los pintores, las cotorras, las ninfas y los adonis, sino también el aché. Quiero decir, el poco que queda, porque cada vez estamos más ossobbo y con más muertos oscuros a rastras.

Dicen los que saben que Cuba es la tierra del aché más poderoso. Más que Nigeria, el hogar de los yorubas. Es por eso que cada vez son más los extranjeros que vienen para hacer iyabó en Cuba. Y lo hacen sin reparar en los gastos.

Hacer santo en Cuba puede costar a un extranjero entre 900 y 4.000 dólares. El precio depende del orisha escogido, (Elegguá, por ejemplo, cuesta el doble que cualquier otro santo), de la fama del babalao y de la urgencia del cliente.

En Cuba resulta más caro hacerse iyabó, pero tiene sus ventajas. Aquí las jícaras son de verdad y no plásticas y no hay limitaciones en cuanto a la matazón de animales para alimentar con sangre los santos y las prendas. Solo que los collares, aunque los curralen aquí, generalmente, los traen de Miami.

En el mundo prefieren la Regla de Ocha de La Habana que la macumba brasileña. Los sacerdotes de Ifá de Cuba que los de Nigeria. No solo por el aché más fuerte. También por cuestiones de seguridad. En La Habana hay más protección para los visitantes foráneos que en Lagos, Ibadan o Bahía.

La Asociación Cultural Yoruba de Cuba, la santería oficialista con letra del año apaciguadora y acorde con los Lineamientos del VI Congreso del Partido Comunista, dice que de sus 11.500 afiliados, 1.169 son extranjeros. Yumas, pepes y euro-ahijados, vestidos de blanco, con collares y guerreros, que pagan bien y chapurrean “maferefún, padrino”.

Los diplo-babalaos también son un arma de la revolución. Además de rogar a los orishas con toques de tambores por la salud del Comandante, recaudan euros y dólares para el régimen. Les paga y los acomoda con prebendas y agasajos el Tally Man Banana (me encanta la imagen que da Néstor Díaz de Villegas del negrero

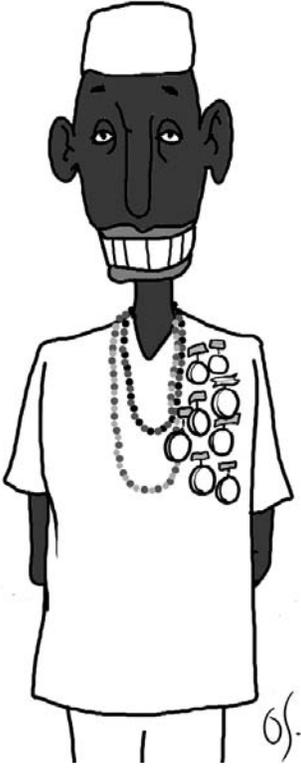


Ilustración: Omar Santana

marxista-leninista con uniforme verde olivo).

Deben ser más los extranjeros que buscan a los orishas en Cuba que los que dice la Asociación Cultural Yoruba, porque los mejor informados, en vez de acudir a los folklóricos santeros oficialistas, buscan la cosa real.

Relegada, modesta y discretamente vigilada, en una vieja casona de la calzada de 10 de Octubre, en La Víbora, funciona la santería auténtica, la de las letras del año no complacientes. A ella también acuden, aunque en menor número, por desconocimiento, los fieles de ultramar que buscan a los orishas en serio y con respeto.

Los negocios de los diplo-babalaos, las babalochas de utilería y el Tally Man Banana deben tener revolviéndose en sus tumbas a Arcadio, el de Guanabacoa, y a José Guayacán, aquel mayombero que encendía pólvora a la puerta de su vara en tierra, allá por Jagüey Grande.

Ya lo advirtió quien lo advirtió: Mayeya, no juegues con los santos. Y menos aún los cojas para hacer negocios. Y luego se quejan de que estamos ossobbo.

## Eskuadrón Patriota hablando alto

Leonardo Calvo Cárdenas

*Uno, la revolución somos nosotros. / Dos, hay que restaurar un país roto. / Tres, ellos no pueden con nosotros.*

El estribillo que refleja el sentir de muchos cubanos enardeció al auditorio para cerrar de manera inmejorable el primer concierto del reconocido rapero Raudel Eskuadrón Patriota, bajo el título de *Hablando Alto*, en un teatro habanero.

Cientos de admiradores abarrotaron la sala-teatro Avenida la noche del viernes 15 de marzo pasado para disfrutar y aclamar la actuación de quien, a fuerza de talento, firmeza y profunda sensibilidad humana y social se ha convertido en un líder natural e indiscutible del movimiento de *hip hop* cubano contemporáneo.

Raudel Collazo Pedroso, quien desde el pueblo habanero de Güines se ha proyectado al mundo como una de las voces más auténticas del movimiento de música y lírica urbana que hace ya unos años refleja y cuestiona de manera objetiva y consecuente la realidad nacional, subió al escenario del pequeño teatro capitalino junto a varios reconocidos cultores del género. Junto a Raudel, figuras como Maykel Xtremo, “El tipo este”, Dánae Suárez, Etian “Brebaje Man”, entre otros, regalaron casi dos horas de poesía profunda y directa, intensamente conectada con las inquietudes, anhelos y esperanzas de un pueblo que necesita ver sus realidades y traumas reflejados en las propuestas culturales destinadas a entretener y hacer pensar.

Raudel, como lo conocen allegados y admiradores, cuenta con varios años de carrera en los que ha ido forjando un sólido prestigio, libre de artificios, de grandilocuencias o de innecesarias vulgaridades. El artista, una persona que transpira un muy particular encanto personal, demuestra a cada paso una sencillez y humildad que contrasta y complementa una admirable firmeza y un apego a sus convicciones a prueba de cualquier obstáculo.

Desde que apareció Raudel (rinde culto a la libertad, a la verdad, a la amistad y a su familia) en el panorama musical *underground* de la Isla, llamando a las cosas por su nombre, penetrando al fondo y a la esencia de los traumas y tragedias que sufre el cubano común con una lírica que conmueve y estremece, ha tenido que enfrentar



Ilustración: Omar Santana

toda suerte de dificultades, censuras, incomprensiones y represalias a causa de la posición de este hombre que no hace concesiones ni en lo ético ni en lo artístico. En el concierto, auspiciado por la Agencia Cubana de Rap y el Instituto Cubano de la Música, ante la presencia de un viceministro de cultura, Raudel volvió a decir las cosas como son ante la enardecida complicidad de un público que

coreó la poesía de este artista que con asombrosa naturalidad toca las fibras más sensibles de la realidad social y el espíritu humano.

El público disfrutó de temas que describen los avatares de la vida del artista en el marco de un ambiente hostil que lo ha impulsado a seguir adelante y de otros que van a la raíz de los más acuciantes problemas sociales. Los acordes y las imágenes del tema *Decadencia*, sin duda uno de sus trabajos más logrados, conmovieron al auditorio que supo apreciar una vez más la excelencia estética y discursiva de esta creación suya que en su momento hizo estallar los canales de Youtube por la afluencia de cientos de miles de internautas que, a través de la excelente propuesta musical y audiovisual, pudieron conocer la cruda realidad de un pueblo que día a día sufre la desigualdad, la represión y la injusticia.

Raudel, visiblemente emocionado, hizo mención del cariño y reconocimiento a todos los que contribuyeron a hacer realidad el sueño tan largamente acariciado por él y sus seguidores. El artista dejó claro, ante el público, los funcionarios y los policías encubiertos allí presentes, su gratitud y afecto al más sencillo de sus amigos y a los luchadores antirracistas que acudieron a disfrutar del concierto.

Las autoridades deben aprender a convivir con este artista genuino que habla alto y claro de todo lo que lacera e inquieta al pueblo que retrata en su poesía.

La velada fue histórica porque los admiradores del artista y los censores encubiertos salieron del teatro igualmente convencidos de que Eskuadrón no da un paso atrás.

## Cuba: Se vende todo lo vendible

*Alejandro Rodríguez*

En Cuba se vende todo y se vende bien. Con 7.000 dólares uno se puede comprar un apartamento de soltero en cualquier ciudad del país, y con diez o veinte se pueden conseguir cuños y firmas que en otras regiones del mundo costarían un ojo de la cara y más.

Aquí he visto vender cosas inauditas, e inauditas maneras de vender. Una señora con pinta de ex-presidaria callejea todos los días y anuncia “leche en polvo”, y luego anuncia “veneno pa’ las ratas”... (poned énfasis en la erre, como ella) y uno no deja de notar que la señora carga una sola jaba de guano..., todo mezclado..., y hay quien compra, siempre hay quien compra porque hay ratones y también necesidad de desayunar.

Un loco callejero vende perritos sats a diez pesos, justo al lado de los que venden Chau Chaus, Dálmatas y Huskys Siberianos a cuarenta dólares. Y otro loco vendedor de la calle grita que vende una pistola... y aclara que “de soldar”, y otro grita que vende “dos locas por diez pesos...”, tubitos de cola-loca para pegar.

Se venden cosas y comidas sin licencia, y se ponen jabitas cubaleses (de nylon) colgadas en las ventanas para anunciar que “hay”, lo que sea que se venda. Y se ponen también carteles que rezan: “Ni vendo ni compro nada, por favor, no moleste”. Uno pregona “voy pasando, voy pasando... después no te estés lamentando que te estoy avisando, voy pasando, voy pasando”, y todo el mundo sabe que vende algo impregonable, pero muy vendible.

Se venden “por la izquierda”, ilegales conexiones a Internet, caro y lento Internet, porque los cubanos no podemos conectarnos a la red así por la libre. Hay que ver lo que se siente entrar a una salita de navegación de ETECSA (único proveedor, acaso), con 3 CUC (1/5 del salario promedio) bien sudados para chatear media horita con tu socio ausente, y que te digan “no mi vida, esto no funciona para cubanos”. Te dan ganas de cagarte en todo lo cagable, pero entonces recuerdas que eres cubano, y que si te fueras a cagar cada vez que te pasa algo así, estarías ya deshidratado.

Además... se vende todo, y se vende bien.

Se venden derechos a comprar carros en un inextricable sistema financiero-comercial en que al parecer todo el mundo gana. El que



Ilustración: Omar Santana

tiene mucho dinero gana un carro, y el “propietario del derecho a carro” que toma el dinero del otro, y los abogados que hacen el papeleo igual se llevan “lo suyo”, y el proveedor del carro (el que otorga el derecho) gana también dinero, y claro, reputación como dueño final de todo lo vendible. ¿Quién pierde en esta vuelta? El que nada tiene que ver con carros o dineros, porque se obvia y se segrega, pierde la gente normal, el tipo “falto de interés comercial”.

Pero ese tipo falto de interés comercial también vende y compra, alejado de la aparente legalidad de los “por cuanto” de abogados.

El colmo de los colmos, lo más insospechado y loco que he visto vender, se vende en una zona de Camagüey, de la cual los jodedores dicen que, si tienes dinero suficiente, puedes comprar hasta las piezas del avión en que se perdió Camilo Cienfuegos.

Hay uno que vende balas (balas cartuchos de escopetones de caza: “esto sirve para que los guajiros espanten a los bandidos”, me explica el vendedor), y a escasos cinco metros hay otro que vende cuchillos, de todos los tamaños, de todas las formas... hasta el modelo del sable de Sandokán me parece haberlo visto entre el manajo metálico (... “y esta moña sí que no se dobla consorte...”, publicita el vendedor), y luego, más adelante en la calle, hay otro que vende discos de sierra, barretas, y alambres para cordeles, y muelles grandes ¿? (“los muelles son para el que le haga falta...”, dice el tipo).

Se vende —para el que tenga y quiera comprar—, todo un espectáculo filoso y metálico de pieles curtidas de sol, brillantes de sol y sudor, ojos de alcohol de mañana, ropa sucia, con olor a hierro, y zapatillas y mochilas chinas rotas y cosidas y vueltas a romper. Se venden balas, cuchillos, alambres, discos de sierra, barretas oxidadas; y se venden, al fin, hasta los destinos y orígenes de nuestros sudores metálicos.

# DOSSIER

## Después de Chávez, ¿qué?

*Williams Cárdenas Rubio*

Han pasado 15 días después del anuncio de la muerte de Hugo Chávez el 5 de marzo pasado, por parte de Nicolás Maduro, su pretendido sucesor, y las aguas empiezan a volver a su cauce natural después de unas intensas jornadas de fervor y reivindicación chavista de su máximo líder.

Los fastuosos actos celebrados por el gobierno de Venezuela, que incluyeron todo tipo de parafernalia bolivariana para tratar de dejar en el ánimo del pueblo venezolano y de quienes nos visitaron que había desaparecido el segundo Simón Bolívar, evidenciaron la rotunda voluntad de los presuntos herederos del poder en aferrarse al legado que deja Chávez para tratar de mantener el control de la sociedad venezolana.

También dejaron claro que a la hora de gastar en hacer ostentosa propaganda, el régimen no escatima en gastos, porque la estrategia ha sido clara: vincular la muerte de Chávez con la campaña política que conducirá en un breve lapso a la elección de un nuevo presidente venezolano, apelando a la profunda conmoción que la desaparición de Chávez ha dejado en parte de la población y apostando a que esa estela permitirá a Maduro obtener una amplia ventaja en los comicios, ya asegurada por el control que se ejerce sobre el aparato electoral.

Maduro necesita arroparse de un apoyo importante de la población para dar legitimidad al deseo expresado por Chávez antes de viajar a Cuba a someterse a su cuarta y última intervención quirúrgica, cuando pidió a sus seguidores votar por Nicolás Maduro, en caso de que él desapareciera de la escena.

Esto lo saben perfectamente quienes han quedado al frente de ese barco sin timonel, pues Chávez, por más ventajas operativas que se garantizaba en el control del aparato electoral, nunca cedió la calle para evitar que sus victorias pudieran ser cuestionadas. Aún enfermo, se sometió a una intensa campaña electoral para justificar la victoria del 7 de octubre pasado.

Sin embargo, la situación ahora se torna terriblemente grave para el chavismo, pues ya es *vox populi* que todo lo que vimos en Caracas formó parte de una gran farsa orquestada y dirigida desde La Habana, por Fidel y Raúl Castro, quienes, desaparecido Chávez, controlan los hilos con los que manejan a su antojo a los “túteres” representantes de los poderes públicos venezolanos.

Ya para nadie es un secreto que Hugo Chávez no murió en la fecha señalada por Maduro, que sus últimos días se prolongaron artificialmente como consecuencia de daños irreversibles que condujeron a su muerte cerebral, que murió en La Habana, que nunca fue llevado a Caracas como se dijo, que el ataúd paseado por las calles de Caracas no contenía sus restos, que probablemente ya fue embalsamado y que toda esta farsa se llevó a cabo para ganar tiempo, preparar toda la ceremonia que tuvo lugar en Caracas y permitirle a Maduro controlar política e institucionalmente la situación.

Para ello, era fundamental controlar al presidente de la Asamblea Nacional, Diosdado Cabello, a quien la Constitución Bolivariana le daba el rol de “encargado de la Presidencia” en caso de que se produjera la falta absoluta del Presidente electo. Esto se logró, entre otras cosas, mediante el llamado Pacto de La Habana, encuentro en el que Raúl y Fidel Castro convencieron a Cabello de la conveniencia de dar cumplimiento al deseo de Chávez y de mantener un control bicéfalo de la sociedad venezolana con Maduro a la cabeza y Cabello como reasegurador de la gobernabilidad.

No obstante, todo este montaje ahora pende de un hilo y de ello están conscientes todos los factores que intervinieron, tanto Raúl y Fidel, como sus “túteres” venezolanos, pues va a depender de que la farsa montada comience a descubrirse y surjan pruebas que permitan desmontarla.

Entre otras cosas, porque todos son también conocedores de que Maduro no es ni mucho menos Chávez, que tiene flancos y debilidades que afloran por todas partes, que no resistirían un cuestionamiento de esta naturaleza. Su seguidores, endosados por Chávez, esperan encontrar en Maduro la figura de otro “caudillo” y no admitirían haber sido burlados por quien ahora pretende exigirles su confianza y apoyo.

Por otra parte, estas “cuestiones de Estado” que se manejaron con motivo de la enfermedad, agonía y muerte de Hugo Chávez, han dejado claro que los inexpugnables servicios de inteligencia del régimen venezolano no son tan rigurosos y poco a poco se irán filtrando verdades que golpearan como puños al chavismo más fiel. Esto no es

nuevo, recordemos simplemente las listas con las claves de los correos electrónicos de opositores venezolanos, cuya obtención había sido fruto de un arduo trabajo de espionaje electrónico, que fueron entregadas a un medio de comunicación en Florida, probablemente a cambio de alguna contraprestación económica.

Pero el régimen cubano y sus prestigiosos servicios de inteligencia tampoco pueden presumir de invulnerabilidad, la cual quedó seriamente cuestionada con las informaciones que desde Washington vertía Emili Blasco, el corresponsal del diario español *ABC*, acerca del estado de salud del presidente venezolano, de las complicaciones de su proceso postoperatorio y del truculento manejo de sus restos ocurrido durante sus últimos días. Todavía puede el Sr. Blasco darnos alguna nueva sorpresa.

El régimen castrista conoce perfectamente que después de Chávez va resultar muy difícil mantener el control de la sociedad venezolana y con ello las garantías de las ventajas económicas, producto de una relación privilegiada que en los años de gobierno de Chávez le han insuflado un segundo aire a Raúl y a Fidel, para prolongar su dominio sobre el pueblo de Cuba.

Tal vez esta convicción que imponga el pragmatismo político que avizora tiempos difíciles, inestables y poco seguros en esta relación bilateral, haya dado lugar a que Raúl Castro no haya asistido al acto de inhumación de los restos de su “hermano” Hugo Chávez en el llamado “Cuartel de la Montaña”.

Si a ello unimos las serias dificultades que se han ido entronizando en la economía venezolana, podemos prever un gris porvenir en una relación en la que se tratará de obtener beneficios hasta donde sea posible, pero con la certeza de que ese “matrimonio” puede terminar de un momento a otro.

El régimen cubano ha venido desde hace tiempo intentando dar una imagen de apertura que todos sabemos que no es tal, que se trata de un mero maquillaje para adecuarse a nuevos tiempos. El ocaso del chavismo abundará en esta dirección, pero acentuada por la necesidad de encontrar otros refugios donde obtener las ventajas económicas que ya no se ven tan garantizadas.

***“El ocaso del chavismo abundará en esta dirección, pero acentuada por la necesidad de encontrar otros refugios donde obtener las ventajas económicas que ya no se ven tan garantizadas.”***

***“Tenemos el epílogo de un hombre que se creyó invencible y cuya estrepitosa caída se produce cuando más poder político y económico aglutinaba.”***

Esta sensación no solo se está viviendo en los centros de gobierno de la Isla, también se está instalando en La Paz, Quito, Managua, Montevideo, Buenos Aires y hasta en Brasilia, pues nadie confía en Maduro, ni en lo que pueda pasar en Venezuela en un futuro inmediato.

Hay que mirar hacia otros horizontes, pues la muerte de Chávez deja un gran vacío de liderazgo, no solo dentro del chavismo venezolano, sino también a nivel regional, donde a la sombra del impulso de su carismática figura, pero sobre todo de sus petrodólares, se ha instalado un tejido tanto formal como informal de solidaridades y apoyos, que ha alcanzado a organismos internacionales como la UNASUR o la CELAC.

Se abren nuevos caminos en la lucha contra las dictaduras del continente, pues es obvio que lo ocurrido dejará grietas que no serán fáciles de cubrir para quienes pretenden prolongar aún más sus esquemas de dominación sobre algunas sociedades.

Particularmente en Cuba, la muy probable pérdida del bastión venezolano y la coyuntura económica mundial que hace más que difícil poder salir al los mercados externos a obtener cien mil barriles de petróleo/día en condiciones preferentes, conducirá a la necesaria redefinición de políticas económicas de previsión y ajuste, y por qué no, a forzados cambios de aperturismo real.

Si a ello unimos las leyes de la vida y su carácter impostergable, podemos pronosticar que en los próximos años el relevo será más que inevitable y con el relevo vendrá el cambio, pues los Castro no tienen sustituto, como tampoco lo tiene Chávez.

Es lo que suele ocurrir con este tipo de regímenes personalistas dirigidos por caudillos mesiánicos que se encargan de borrar cualquier sombra de liderazgo que pueda aparecer en su entorno y qui-társela de en medio.

Tal vez entonces sabremos toda la verdad de lo ocurrido en La Habana y en Caracas en los últimos tres meses en relación con la agonía y muerte de Hugo Chávez. Por lo pronto, tenemos el epílogo de un hombre que se creyó invencible y cuya estrepitosa caída se produce cuando más poder político y económico aglutinaba.

Para incrementar la paradoja, este líder termina siendo víctima de su propio discurso antiimperialista y muere en medio de una misteriosa y oscura trama en la que se habla de desaciertos clínicos por parte de los médicos que le atendieron, algunos venezolanos, cubanos, españoles, brasileños y hasta rusos.

Pero en orden a su legado, mayor desesperanza cunde en quienes lo siguieron, pues de aquella frase copiada de “Patria, socialismo o muerte, venceremos” no queda nada, ya que sus discípulos y más íntimos seguidores son penitentes capitalistas que gustan del buen vivir y los placeres de la vida, de los coches más caros, las casas más lujosas, los aviones más rápidos, los barcos más grandes, la ropa de marca y los relojes de máxima precisión, como ha quedado demostrado en las imágenes que hemos visto una y otra vez.

Así que de socialismo, poco, y de patria, lo poco que quede por recuperar, pues la acción de su caprichosa ejecución pública se ha encargado de empobrecer terriblemente a los venezolanos, manteniéndolos en un régimen populista donde la vida no vale nada, en el que las dádivas y las migajas repartidas sustituyeron al buen hacer administrativo, con el abandono de las infraestructuras, el desmontaje de PDVSA, del aparato productivo y de las instituciones democráticas, la violación sistemática de los derechos humanos, la connivencia con el crimen organizado, el tráfico de drogas, el terrorismo internacional, como características más resaltantes de su balance.

A cambio de esto, queda una especie de “abducción colectiva” de una parte de la población basada en la intensa propaganda del régimen que hoy, muerto el “Mesías” pretende proyectar su figura mas allá de la vida, cosa que dudamos Maduro pueda garantizar.

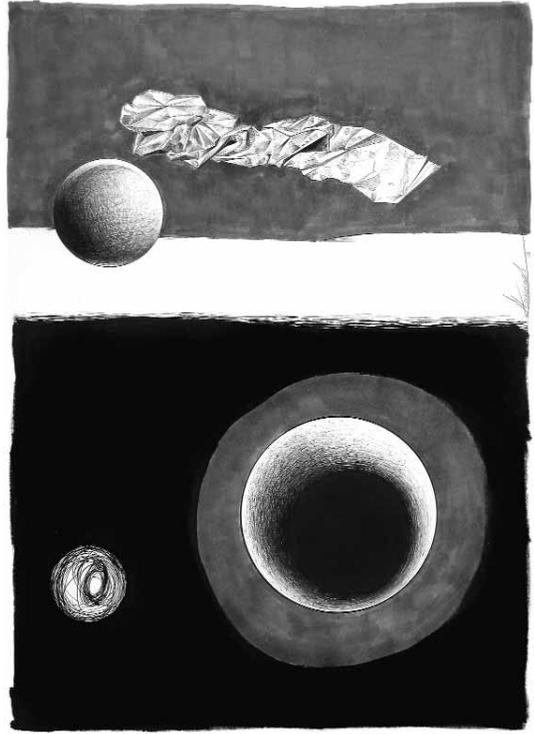


Ilustración: Maciñeiras

## ¿HACIA DÓNDE VA CUBA?

*Antonio Rodiles*

Embargo y Posición Común son piezas claves del ajedrez político. Si el Gobierno recibe una transfusión de recursos que le permita mantener su hipertrofiado aparato represivo, digamos adiós a la democracia por los próximos 20 ó 30 años.

Hace cinco años se levantaban expectativas sobre la selección de la elite gubernamental. Muchos conjeturaron sobre quién sería el próximo primer vicepresidente. Las apuestas se dirigían a dos candidatos: Carlos Lage Dávila y José Ramón Machado Ventura. Según el elegido, teorizaban los observadores, se perfilaría la orientación de Raúl Castro en los próximos cinco años. Las principales especulaciones hablaban de dos tendencias en pugna, la raulista o reformista y la fidelista o conservadora. Aparentemente, una de ellas marcaría el ritmo y el tipo de reformas.

El resultado no solo se concretó al acto de selección, sino que trajo consigo que Carlos Lage y su amigo Felipe Pérez Roque fueran defenestrados junto a otros altos funcionarios. Las acusaciones fueron las conocidas: traicionaron la confianza de los máximos líderes mediante conductas impropias para “cuadros” de sus envergaduras. Después se supo que en varias ocasiones se habían mofado de sus longevos jefes y que deseaban disponer de más cuotas de poder.

En aquel 2008 el contexto internacional era diferente. Raúl Castro intentaba relanzar una imagen renovadora con la firma de los Pactos en Nueva York, unido a reformas de poco calado, pero ampliamente divulgadas. Chávez se había convertido en una fuente inagotable de recursos y sostén para la desastrosa economía que Fidel Castro legaba. Barack Obama se perfilaba como el próximo presidente de los EE UU y eso daría, según sus cálculos, amplias posibilidades de terminar o al menos relajar, el diferendo bilateral sin perder mucho a cambio. Ese mismo año tres huracanes golpeaban la Isla, la precaria economía cayó aún más y la dependencia hacia Venezuela se profundizó.

A pesar de las medidas tomadas por la nueva administración norteamericana, el Gobierno cubano dio muy tímidas señales de querer generar una nueva dinámica. Aferrados a un control total de

la sociedad mediante la Seguridad del Estado y todo un ejército de informantes, el Gobierno cubano prefirió enviar una señal de lealtad a sus asalariados. En noviembre de 2009 arrestó al contratista Alan Gross ofreciéndolo como moneda de cambio por los cinco espías relacionados con el arranque histórico que pulverizó a cuatro seres humanos en el aire.

El año 2010 trajo un brote de mayor activismo desde la oposición. La huelga de Guillermo Fariñas, el activismo de las Damas de Blanco, la muerte de Orlando Zapata Tamayo tras una prolongada huelga de hambre, desataron una fuerte presión interna y externa sobre el tema de los presos políticos que resultó insostenible. La necesidad de frenar una situación, que a toda luces estaba tornándose peligrosa, trajo como consecuencias la intervención de la Iglesia católica, quien sirvió de enlace entre el Gobierno y las fuerzas prodeocráticas.

Dando muestras de desatino político, el Gobierno seguía esperanzado en lograr, al menor costo, ciertos favores de la administración Obama. Según los consejeros del totalitarismo, las “reformas” del “modelo económico”, apoyadas en los subsidios venezolanos, podrían llevar a un ritmo “adecuado” y sin demasiada tensión a la mutación neocastista.

Sin embargo, las tan cacareadas transformaciones no han despegado. Los inversionistas extranjeros no se han acercado, a diferencia de lo ocurrido en los años noventa. La dependencia económica del “hermano país bolivariano” y la muerte del presidente venezolano Hugo Chávez hace tambalear el escenario previsto.

La situación de Venezuela se ha complejizado con una economía que se tambalea con altísimos índices de inflación y desabastecimiento. El candidato escogido por Chávez, Nicolás Maduro, no se está proyectando nada seguro ante una situación que claramente rebasa su arsenal político.

Para el Gobierno cubano, la necesidad de un plan B cobra carácter urgente e inmediatamente todas las miradas han caído sobre los EE UU.

***“Embargo y  
Posición Común  
son piezas claves  
del ajedrez  
político. Si el  
Gobierno recibe  
una transfusión de  
recursos que le  
permita mantener  
su hipertrofiado  
aparato represivo,  
digamos adiós a la  
democracia por  
los próximos  
20 ó 30 años.”***

## Un plan B del Gobierno cubano

El Gobierno cubano necesitaría, al menos, un relajamiento de las sanciones económicas. Solo ahora el Gobierno se percata de la magnitud del error cometido al encarcelar a Alan Gross. La liberación del contratista sería una pésima señal para todos los agentes

secretos cubanos, pero garantizaría, al menos, el inicio de un proceso de intercambio más fluido con el objetivo final de lograr la relajación del embargo. Todo parece indicar que las viejas rabetas no tienen el mismo impacto.

Dentro de Cuba las grandes expectativas creadas por Raúl Castro se van desvaneciendo y el Gobierno necesita dar algunos pasos para que el cubano pueda respirar algo más de libertad. La férrea política migratoria relaja sus controles buscando drenar las crecientes carencias de los cubanos y se convierte en uno de los pasos más "audaces" del totalitarismo.

En este escenario se realiza la nueva selección de puestos. Esteban Lazo con su avanzada edad y una mentalidad muy básica simboliza todo lo viejo e inoperante del sistema. Tomará las riendas de una asamblea que jamás ha tenido votaciones divididas, ni siquiera en temas tan triviales como los que discute. Lazo representa un muro de contención para frenar cualquier iniciativa que pueda nacer o llegar a dicho órgano de gobierno.

El cambio de Machado por Díaz Canel busca acomodar a un relevo necesario. Se trata de un individuo más joven, obediente, poco carismático, sin popularidad, puesto a dedo. Alguien que dependerá en su totalidad del buen consentimiento del aparato militar que en los últimos años ha afianzado su influencia indicando cual es el diseño social que se intenta perpetuar. No creo que estas designaciones generen nuevas dinámicas. La elite solo pretende que estas personas ejecuten el plan diseñado a su medida y la de sus herederos.

La oposición comienza entonces a jugar un interesante papel. La colaboración entre diferentes grupos se hace cada vez más articulada. El trabajo que en los últimos meses se ha ido tejiendo alre-

***“Según los consejeros del totalitarismo. las ‘reformas’ del ‘modelo’ económico’, apoyadas en los subsidios venezolanos, podrían llevar a un ritmo ‘adecuado’ y sin demasiada tensión a la mutación neocastrista.”***

dedor de la campaña “Por otra Cuba”, demandando la ratificación e implementación de los Pactos de la ONU como hoja de ruta para un proceso de transición, apunta que es posible encontrar aquí y ahora un camino viable. La sociedad civil está preparada para dar pasos más audaces, esperamos que así sea de parte de todos los actores.

¿Qué podemos esperar en el corto y mediano plazo?

El Gobierno seguirá acomodando en posiciones claves a sus cuadros más confiables, gente que garantizaría que el neocastro se concrete. Colocará también algunos rostros que le permitan mostrar cierta cara “renovada” al exterior, y con esto intentar relanzar sus relaciones internacionales.

Ese nuevo diseño necesita de una economía que pueda sufragarlo, es este el punto crítico: ¿Cómo lograr viabilizar una economía completamente desarticulada y destrozada? Esto solo puede lograrse con una inyección de capital, inyección que en la actualidad solo podría provenir del vecino del norte. Nadie desea invertir en un país donde no se pagan las deudas.

El embargo estadounidense y la Posición Común europea son piezas claves de este ajedrez político. Si dentro de la situación que vivimos el Gobierno recibe una transfusión de recursos que le permita mantener intacto su hipertrofiado aparato represivo, digamos adiós a nuestros sueños democráticos por los próximos 20 ó 30 años. Cuando he escuchado a varios actores prodemocráticos abogar por el fin inmediato e incondicional del embargo, me perco de una falta de previsión de los escenarios políticos posibles. ¿Será que no conocen experiencias previas de otras regiones? ¿Será que no

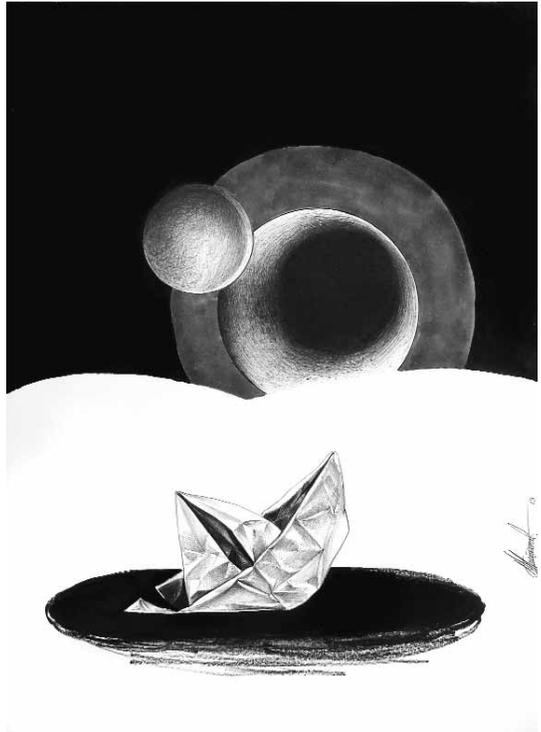


Ilustración: Maciñeiras

conocen la famosa frase de “apertura” económica con apretura política? ¿Será que no es suficiente con la abultada deuda que ya le legaremos a nuestros hijos y nietos?

***“El Gobierno seguirá acomodando en posiciones claves a sus cuadros más confiables, gente que garantizaría que el neocastrismo se concrete. Colocará también algunos rostros que le permitan mostrar cierta cara “renovada” al exterior.”***

Si la comunidad democrática le señala al gobierno totalitario que la ratificación e implementación de los derechos fundamentales, contemplados en los Pactos de la ONU, son el único camino de solución al dilema cubano, si condiciona cualquier medida de relajamiento de sanciones económicas al cumplimiento de dichos acuerdos internacionales; no tardaremos mucho tiempo en ver resultados.

El Gobierno cubano no ha sido y no es temerario, menos aún en el contexto actual. Resulta ilógico que la elite desee entregarle una bomba de tiempo a su familia y aliados cercanos. La oposición por su parte, en su amplia mayoría, es promotora de cambios pacíficos. Cambios en los que transitemos a una democracia verdadera, con el pleno y absoluto respeto de las libertades individuales y no a un engendro totalitario típico de naciones fallidas. Un engendro que en el mediano plazo estará, con toda seguridad, cargado de más

corrupción, inseguridad y conflictos sociales.

Resulta en extremo entendible que el pueblo cubano desee la oportunidad de vivir en paz, ser próspero, disfrutar de sus familias y de su tierra. Necesitamos dejar atrás toda esta pesadilla de alarmas de combate, guerras de todo el pueblo, milicias de tropas territoriales, socialismos o muertes y bastiones inexpugnables. Superar las locuras tipo cordones de La Habana, plátanos microject, tribunas abiertas, batallas de ideas, lineamientos y toda esa sarta de tonterías y mediocridades. Esas que nos han hundido en el desastre que hoy todos, absolutamente todos, tenemos la ineludible obligación de superar. Nos urge otra Cuba.

## LA ECONOMÍA DE VENEZUELA VISTA DESDE CUBA

*Elías Amor Bravo*

No hay duda que las políticas económicas de Chávez han sido un bálsamo para la economía castrista<sup>1</sup>. La dependencia financiera ha registrado indicadores muy similares a los de la guerra fría. La diferencia es que en aquellos largos años la URSS recibía un producto en el que Cuba había sido gran potencia económica mundial, el azúcar, de indudable valor en los mercados internacionales. Ahora, el régimen castrista trafica con personas, cubanos que se ven obligados a abandonar su país y establecerse para prestar una amplia variedad de servicios. Los modelos conducen al mismo resultado. Un aporte financiero en forma de barriles de petróleo, unos 100.000 según diversas estimaciones, que sostienen a la ineficiente y poco competitiva economía castrista, mientras que la población experimenta la permanente escasez de bienes y servicios. Nada nuevo bajo el sol, ¿o tal vez sí? Desde 2008 la economía de Venezuela ha entrado en una espiral de desatinos cuyas consecuencias se pueden resumir en los siguientes hechos.

**Cuadro 1.- Evolución del crecimiento económico Venezuela y América Latina (% variación del PIB)**

	Venezuela	América Latina
Media 2004-2008	10,5	5,1
2009	-3,2	-1,9
2010	-1,5	6,0
2011	4,2	4,3
2012	5,3	5,5

Fuente: CEPAL

El desplome registrado en el crecimiento del PIB en Venezuela obedece a una serie de factores estructurales y financieros.

Paulatino proceso de deterioro del sector petrolero, que tan solo se ha visto compensado por el alza de precios del hidrocarburo.

***“Ahora, el régimen castrista trafica con personas, cubanos que se ven obligados a abandonar su país y establecerse para prestar una amplia variedad de servicios.”***

Mermada la producción de gasolina, consecuencia del progresivo empobrecimiento de las refinerías derivado de la falta de inversiones, el gobierno de Venezuela ha terminado comprando gasolina a los EE.UU. a precios de mercado y prácticamente la entrega gratis en el país. Con menos de un dólar se puede llenar el depósito de un automóvil. Despilfarro de recursos y ausencia de planes y proyectos para reindustrializar el país, dinamizar los servicios o apostar por las nuevas tecnologías.

La economía ha experimentado un creciente endeudamiento durante el mandato de Hugo Chávez.

De unos 20.000 millones de dólares al inicio en 1999, pasó a 24.000 millones en 2004 para situarse en 91.228 millones en 2011, de los cuales 56.000 millones se corresponden a deuda interna y el resto, a la externa. China ha aprovechado esta política del gobierno para convertirse en el principal prestamista del país, con el agravante de que una buena parte de los préstamos se han vinculado a ventas de petróleo a futuro, con niveles de compromiso estimados de 400.000 barriles diarios en las próximas dos décadas. La creación en 2012 del Fondo Conjunto Chino-Venezolano, que se nutre de recursos aportados por préstamos de entidades oficiales de China que se pagan con la venta de petróleo a ese país y con aportes del FONDEN, obedece a esta creciente dependencia del gigante asiático. El incumplimiento sistemático de entregas, como consecuencia del empobrecimiento del sector petrolero, ha llevado a los chinos a endurecer las condiciones de los préstamos, lo que supone un aumento del endeudamiento.

La economía, fuertemente subsidiada, depende cada vez más del gasto gubernamental.

Los subsidios se extienden a la práctica totalidad de capítulos de gasto, y comprenden salarios, donaciones, regalías, campañas electorales y satisfacción de la enorme clientela política del chavismo. Como el gobierno ha contabilizado en los presupuestos el precio del petróleo a 50 dólares el barril y éste no bajó de los 104,7 dólares durante buena parte del año 2012, la diferencia permitió al chavismo manejar con carácter discrecional una parte muy relevante del gasto público, casi todo destinado a subsidios.

El gasto incrementa la inflación. Entre 2005 y 2012 el nivel de precios en Venezuela se ha multiplicado por 4,2 veces, mientras que en el conjunto de América Latina lo ha hecho solo en 1,8 veces. Ello acarrea una notable pérdida de competitividad para los sectores productivos no petroleros, que han experimentado las consecuencias de esta deficiente política. A ello hay que añadir que la política monetaria ha tenido que ajustarse con un notable crecimiento del dinero para financiar la expansión desmesurada del gasto público. Los agregados M1 y M2 aumentaron en promedio un 55 por ciento, lo que anuncia incrementos futuros de precios, si no se adoptan urgentes medidas correctivas.

**Cuadro 2.- Evolución del nivel de precios Venezuela y América Latina (índice base 100=2005)**

	Venezuela	América Latina
2008	177	126,5
2009	191	133,7
2010	279	147
2011	357,2	161,2
2012	423,2	185,4

Fuente: CEPAL

La atención a la inversión ha sido prácticamente nula salvo las actuaciones puntuales de los planes de vivienda financiados por el gobierno. El sector privado se encuentra sometido a una presión asfixiante. Algunas estimaciones indican que el déficit del sector público alcanza un 19 por ciento del PIB, posición insostenible a medio plazo, sin que se adopten medidas adecuadas para corregir este desfase entre ingresos y gastos corrientes.

En estas condiciones, llega la reciente devaluación que sorprendió a los analistas, y que ha ido dirigida básicamente a financiar el déficit fiscal del gobierno y corregir la pérdida de competitividad provocada por la inflación. Es decir, para poder financiar el gasto gubernamental de este año, el gobierno quiere que los venezolanos paguen uno de cada cuatro bolívares (adicionalmente a lo que ya pagan) en impuestos. La inequidad de este tipo de medidas es bien conocida por los economistas, que recelan de los manejos cambiarios

o los impuestos indirectos porque golpean de forma desigual a los distintos grupos y clases sociales.

Por medio de la devaluación, el objetivo de mayor recaudación fiscal se consigue sin fijar impuestos directamente sobre la población,

***“La economía,  
fuertemente  
subsidiada,  
depende cada vez  
más del gasto  
gubernamental.”***

en línea con los planteamientos populistas de gestión de la economía, pero empobreciendo al conjunto de la sociedad al tener que pagar precios más elevados por los productos importados. Los generosos y disparatados subsidios a la población se encargan de distorsionar completamente los precios relativos y eliminar el ajuste de los mercados. El resultado final de la devaluación será, sin duda alguna, más inflación a medio plazo y pérdida de las ventajas de com-

petitividad obtenidas con la devaluación en ausencia de medidas de ajuste interno.

Algunos economistas venezolanos, críticos con la gestión gubernamental, dudan que la devaluación, sin medidas de ajuste, sea suficiente para cubrir el déficit y en cambio insisten en que acabará produciéndose desabastecimiento y escasez de productos importados, por su mayor precio. Las tropelías van en aumento, se cierra la cadena española Zara unos días por ajustar los precios, y los supermercados se vacían de productos básicos de consumo.

Otros expertos denuncian que la devaluación ha sido diseñada para evitar la reducción del suministro de dólares de libre disposición que tiene el gobierno a través del FONDEN (Fondo de Desarrollo Nacional), convertido por Chávez en una especie de caja presidencial, de utilización discrecional, y sobre la que no se rinden cuentas, a pesar de que actualmente representa casi la mitad de los ingresos petroleros. Es una evidencia que estos ingresos, cada vez en mayor medida, se utilizan para las aventuras chavistas con el ALBA en América Latina, pero también aparecen riesgos para estos fondos.

Los economistas insisten en que se avecina un escenario especialmente grave para Venezuela que la puede apartar definitivamente de las tendencias expansivas que vienen beneficiando a América Latina en los últimos años. Por ello, las autoridades tienen varias opciones.

Una puede consistir en eliminar los subsidios a la economía venezolana, pero esto puede generar una gran protesta social porque el chavismo vive del subsidio a su extensa clientela política, regalando

viviendas, cheques, televisores, neveras y pagando a la gente salarios ficticios para que no trabaje. Además, las distorsiones en los precios relativos podrían terminar por agotar la escasa capacidad de supervivencia de las pequeñas y medianas empresas que todavía luchan por abrir todos los días. Aunque necesaria y conveniente esta política, su aplicación debería ser gradual y con un enfoque estratégico a medio plazo. Los cambios políticos internos derivados de la pérdida de Chávez van a ejercer sin duda, una influencia destacada en esta opción.

La otra alternativa, la que más preocupa en La Habana, sería el recorte de subsidios a economías como la cubana, lo cual constituiría una verdadera calamidad para los Castro. Sería el final de la aventura bolivariana en la región. Ya se ha expuesto cómo los recursos del FONDEN pueden también reducirse en la actual coyuntura, como consecuencia de las menores rentas petroleras. Los Castro lo saben, y de ahí su obsesiva presencia en Venezuela y la forma de mantener a Chávez bajo un control absolutamente artificial hasta el final de sus días.

No existen cifras oficiales de la aportación chavista a los Castro. Algunas estimaciones insisten en 100.000 barriles diarios de petróleo, que ante las necesidades limitadas de una economía empobrecida como la castrista, permite al régimen que gobierna la Isla hacer negocio por medio de la reventa de una parte, de la que tampoco se tienen cifras en el extranjero, sobre todo, entre los pequeños países caribeños.

En cierto modo, la misma política que mantuvieron con el petróleo soviético antes del período especial, que de cada tres barcos que llegaban al puerto de La Habana, uno quedaba en la Isla y los otros dos se destinaban a todo tipo de aventuras continentales del castrismo.



Ilustración: Maciñeiras

Otra forma de aproximarse a estos subsidios, consiste en medir el valor del trabajo de los militares, espías, y educadores, monitores, médicos cubanos que trabajan para las misiones chavistas, pero lo cierto es que se les paga un salario de subsistencia, que no arroja datos realistas y lo que ingresa el régimen tampoco permite determinar el importe real de estos servicios. En cualquier caso, habría que acudir a la balanza de pagos del régimen castrista, de la que no se ofrecen cifras oficiales desde 2007.

Finalmente, está el papel que desempeña la economía castrista como comisionista del chavismo, comprando determinados productos que luego revende con comisión. Algunas estimaciones, como la formulada por Mesa Lago, sitúan las subvenciones entorno a 13.000 millones de dólares, una cifra nada desdeñable si se tiene en cuenta que el valor del PIB de la economía castrista ronda los 60.000 millones de dólares.

De lo que no cabe duda es que si Venezuela cae, La Habana puede sucumbir porque no existe otro socio ni donante que garantice al régimen castrista los niveles de financiación que actualmente proceden del chavismo. El agotamiento de estos recursos, sin una adecuada planificación sustitutiva, y dado el atraso y lentitud de las reformas introducidas por los llamados “Lineamientos” que son la única posibilidad de superar el parón que trae consigo la pérdida de la ayuda chavista, podría traer para los Castro un escenario económico mucho más complejo y de consecuencias más negativas, que el denominado “período especial” tras el derrumbe del muro de Berlín y el fin de la ayuda soviética.

Algunos economistas independientes dentro de la Isla han expuesto sus temores a que ello sea así. La designación de Díaz Canel a la vicepresidencia del régimen tiene mucho que ver con este escenario pesimista que los Castro, acostumbrados a luchar contra el tiempo y a ensayar escenarios de futuro en los últimos 55 años, tienen por delante. El comienzo de ese escenario, de producirse finalmente, podría ser el estímulo de la nueva dirigencia castrista para poner punto y final a un modelo ineficiente y burocrático, que no ha servido para conseguir el “hombre nuevo” del Che. O tal vez, no.

En tales condiciones, y de perderse los fondos de Venezuela, Díaz Canel tendría básicamente dos opciones.

O bien forzar la maquinaria de la “actualización” del socialismo raulista e impulsar reformas jurídicas e institucionales en el modelo económico que acerquen a Cuba más al actual Vietnam, que a la improductiva Corea del Norte, donde se encuentra ahora.

O, alternativamente, enrocarse en lo que el régimen sabe hacer, más recentralización, control y eliminación de cualquier vestigio de actividad emprendedora. Esa vía ya fue ensayada en el pasado en numerosas ocasiones, y no existe evidencia alguna que apunte a que ahora no pueda volver a suceder lo mismo.

Si la decisión final es apostar por los cambios y la actualización, esa máquina, de ponerse en marcha, ya no tendría vuelta atrás y sería, en vida de los Castro, o después de ellos, la única forma de comenzar la lenta, compleja y difícil transición del castrismo hacia las libertades. A pesar de todo, la actualización del socialismo que se contiene en los Lineamientos sigue defendiendo un modelo en el que la planificación central burocrática ocupa el papel central del sistema, y donde la propiedad privada continúa siendo un sector marginal y poco representativo. Ese debate, tarde o temprano, se tendrá que dilucidar porque no es posible construir una economía próspera y dinámica sobre bases tan débiles.

El modelo es insostenible. Ya no se trata de definir un espacio para lo público y lo privado como en todas las economías del mundo, incluso en la misma Venezuela, donde existe un sector privado sólido y capaz de afrontar las terribles decisiones del chavismo. Se trata de abandonar recetas inútiles e inservibles que la ortodoxia del régimen se niega a reconocer.

Vista desde La Habana, la situación podría ser mucho peor si el chavismo perdiese las elecciones que deben realizarse para sustituir al fallecido Chávez en la presidencia de la República. Si ese fuera el caso, ya no estaríamos ante una reducción progresiva de la ayuda, sino la interrupción de la misma. Un escenario mucho más pesimista del que se expone en este trabajo. Y aunque no tenga que ver con el objeto del mismo, esa posibilidad de derrota del chavismo es real si toda la oposición vuelve a presentarse unida, y si las dos corrientes sucesoras de Chávez, Cabello y Maduro, no aciertan en una plataforma unida capaz de integrar a todos los sectores que antes confiaban en Chávez.

En cualquier caso, la hipótesis más probable es que cualquiera que resulte ganador de las elecciones tendrá que rectificar para que la economía de Venezuela abandone la senda errática descrita y aprove-

***“Si Venezuela cae,  
La Habana puede  
sucumbir porque  
no existe otro  
socio ni donante  
que garantice al  
régimen castrista  
los niveles de  
financiación  
que actualmente  
proceden del  
chavismo.”***

***“América Latina no puede ni debe continuar apoyando a la última dictadura que se mantiene en la Región. El castrismo puede tener sus días contados.”***

che las corrientes de expansión que sacuden a América Latina en los últimos años. Ese retorno a la ortodoxia, va a requerir, qué duda cabe, la finalización de algunas aventuras improductivas inspiradas en la ideología de La Habana, hacia la que Maduro o Cabello no van a seguir de forma tan lineal como Chávez. Los que pueden tomar el tes-

tigo a nivel regional, Morales, Ortega, el economista Correa, no están en condiciones de asumir el coste financiero de Venezuela, y por tanto, nada podrán hacer salvo lamentar el nuevo escenario. Brasil, Chile, México, Perú, Colombia han confirmado que sus opciones están lejos de opciones como las planteadas por el ALBA.

La consecuencia de todo ello es el aislamiento ideológico estratégico para el régimen de los Castro. Ya no se tratará solamente de una cuestión financiera, que puede tener sus costes sociales pero que el régimen siempre culpará al bloqueo o el embargo, sino a un aislamiento ideológico que frene la penetración del castrismo como opción política en América Latina.

Esa opción no es baladí y puede tener su correlato en una mirada positiva de las democracias occidentales hacia los grupos disidentes y opositores que luchan en la Isla por las libertades y la transición pacífica. Además, en un escenario de final del régimen castrista, la promoción de esfuerzos para conseguir que en Cuba se produzca un tránsito ordenado hacia el pluralismo político cobra especial relevancia. Si los Castro se quedan sin referencia continental, y se ven obligados a recurrir a Corea del Norte o al Irán islamista, ya no les quedarán argumentos. América Latina, que ha sido un espacio en el que las democracias han avanzado y consolidado posiciones en medio de un proceso continuo de crecimiento y expansión de las clases medias gracias a una bonanza económica sin precedentes, no puede ni debe continuar apoyando a la última dictadura que se mantiene en la Región. El castrismo puede tener sus días contados.

---

<sup>1</sup> Finalizando la redacción de este trabajo, se produjo el desenlace fatal de Hugo Chávez. Lo que se expone se corresponde con el escenario más desfavorable para la economía castrista.

## LA TRIPLE HERENCIA DE HUGO CHÁVEZ

*Carlos Alberto Montaner*

¿Qué les deja Chávez a los venezolanos? Les deja tres legados y todos están envenenados: una forma disparatada de gobernar, el loco socialismo del siglo XXI, y un modelo neopopulista basado en el asistencialismo-clientelista.

Primero, les deja el recuerdo de un personaje pintoresco que era muy divertido. Gobernaba mal, pero era entretenido y daba mucha cancha en los telediarios. Fueron catorce años de sobresaltos, sin un minuto de aburrimiento. Cantaba, jugaba al béisbol, insultaba, se peleaba con medio mundo y luego se amigaba, como ocurrió con el presidente colombiano Juan Manuel Santos, a quien parecía que le declararía la guerra, pero acabó declarándole el amor más intenso, sentimiento que luego, para sorpresa de todos, resultó ser mutuo.

Así no se dirige un país. Es un mal ejemplo que enseguida se propaga. Maduro es un aprendiz de Chávez. Esa manera excéntrica de comparecer en la vida pública, a la que alguna gente llama “carisma”, suele generar una gran atracción entre las clases latinoamericanas menos educadas, pero siempre conduce al desastre. La seriedad, ciertamente, no da réditos electorales en aquellos parajes tumultuosos, mas no se debe renunciar a ella.

En segundo lugar, Hugo Chávez deja instalado entre sus huéspedes el sucedáneo de una visión ideológica. El socialismo del siglo XXI no es una ideología, por mucho que se empeñe Heinz Dieterich, su alegre teórico alemán-mexicano. Es un sucedáneo compuesto por tres elementos nocivos: antiamericanismo, estatismo antimercado y rechazo a la propiedad privada como modo de generar riqueza.

De esos tres factores, el verdaderamente clave, el que los une, es el antiamericanismo. Como Hitler estaba convencido de que todos los males que padecía la humanidad derivaban de la existencia y acciones de los judíos, lo que lo llevó a masacrarlos cruelmente, Chávez, de la mano y las magulladas neuronas de Fidel Castro, murió totalmente persuadido de que la Casa Blanca era, realmente, la guarida de Satán.

Solo así se explica que afirmara, sin asomo de duda, que el terremoto que devastó a Port-au-Prince fue el resultado de un arma secreta del Pentágono, probada en la capital de Haití como medio empleado

por el imperialismo norteamericano para apoderarse de las riquezas de ese país. ¿Cómo se puede decir una estupidez de ese calibre y no ser internado en un manicomio o colocado en un circo?

Junto a la maldad ínsita de los yanquis, está, también, la de los mercados. Según el chavismo, ¿a quién se le puede ocurrir que los precios deben surgir de las transacciones libres entre compradores y ven-

dedores? A los precios hay que controlarlos, cogerlos por el rabo y sujetarlos para que los pobres puedan adquirir bienes y servicios. Las multinacionales son malas. Los mercaderes son agentes del imperialismo. La libertad económica es un camelo. La equidad, en cambio, reside en la buena voluntad de una legión de funcionarios benévolo.

Chávez creía todo eso y se lo inculcó a sus partidarios. Para él solo era posible una sociedad justa si un grupo de revolucionarios, dirigidos por un caudillo iluminado por la Providencia o por Bolívar, que viene a ser lo mismo, dicta el qué, el cómo y el cuándo de las transacciones comerciales.

Pero de las tres herencias que Chávez les deja a sus albaceas para que las administren revolucionariamente, la peor es la tercera: el neopopulismo. Es decir, la noción de que la sociedad debe vivir de las dádivas del Estado y no al revés, como sucede en los países prósperos del planeta.

En la Venezuela democrática previa al chavismo, todo hay que decirlo, ya existía un sustrato populista fomentado por adecos y copeyanos, pero Hugo Chávez multiplicó por mil esa equivocada manera de dilapidar los recursos públicos.

En sus catorce años, mientras se cerraban más de cien mil empresas privadas, y cientos de miles de venezolanos optaban por emigrar, el presidente bolivariano creó un sistema asistencialista-clientelista montado sobre la base de otorgar subsidios y crear “misiones” que asignan servicios y bienes, generando una actitud parasitaria en millones de personas, que, por supuesto, votarán por quien las sostenga.

Esa herencia maldita será muy difícil de erradicar. Los argentinos no han podido en más de sesenta años.

***“Esa manera excéntrica de comparecer en la vida pública, a la que alguna gente llama ‘carisma’, suele generar una gran atracción entre las clases latinoamericanas menos educadas, pero siempre conduce al desastre.”***

## EL HOMBRE DE LA HABANA

Carlos Alberto Montaner

Un exagente cubano de inteligencia, quien se llama (o se hace llamar) *Hernando*, presumiblemente radicado en Estados Unidos, acaba de revelar un dato muy importante: las relaciones entre Nicolás Maduro y los servicios de espionaje y subversión de la Isla son anteriores a los contactos entre La Habana y Hugo Chávez. Según *Hernando*, Maduro se formó en la Escuela Níco López del Partido Comunista de Cuba a fines de los años ochenta. Su declaración se puede encontrar en YouTube.

A juzgar por esta información, Nicolás Maduro es mucho más que un simpatizante de la revolución cubana o un trasnochado marxista radical, platónicamente enamorado del comunismo: es un viejo colaborador de la inteligencia castrista. Por eso Raúl Castro convenció a Hugo Chávez de que éste era su heredero natural. Maduro formaba parte del grupo. Era uno de ellos.

Aparentemente, lo detectó y reclutó un hábil *apparatchik* cubano llamado Germán Sánchez, sociólogo y ex embajador de Cuba en Venezuela, quien tenía a su cargo penetrar, organizar y conquistar el riquísimo país petrolero, algo que logró con habilidad por su trato peligrosamente agradable.

Años más tarde, Sánchez cayó en desgracia por las intrigas de la burocracia cubana. Raúl Castro no se sentía bien con él. Le parecía demasiado “intelectual” e independiente. Lo imaginaba como un apéndice de otro dirigente que había perdido su confianza: Manuel Piñeiro, *Barba Roja*, jefe del Departamento de América del Partido Comunista, el gran foco subversivo de la revolución.

Pero había otro factor en la destitución de Sánchez: Raúl Castro quería controlar directamente las relaciones con Venezuela. Si la revolución dependía de esos subsidios, no era sensato dejar estos vínculos en manos de alguien en quien no confiaba. Eso quiere decir que Maduro, cuando se estrene como presidente electo, tratará de “radicalizar el proceso” por recomendación de La Habana. ¿Qué significa esa expresión? Quiere decir que abandonarán las pocas formalidades democráticas que subsisten invocando la necesidad de “salvar la revolución” de las traiciones y el acoso de los enemigos del pueblo.

Cuba no puede correr el riesgo de perder unas elecciones o un referéndum revocatorio en Venezuela. Un subsidio de 13.000 millones de dólares anuales, incluidos 115.000 barriles diarios de petróleo, es un botín demasiado jugoso para dejarlo escapar por un capricho de la aritmética.

Además, no solo Henrique Capriles sabe que “Maduro no es Chávez”. Raúl también comparte ese criterio. Chávez, por las torcidas razones que fueren, era

un caudillo que conectaba con el pueblo y tenía las bridas de las instituciones esenciales. Maduro, por mucho que se empeñe en imitar al líder muerto, es otra cosa. Otra cosa opaca y densa que no despierta más emoción que la vergüenza ajena.

¿Cómo se maneja al pueblo para que obedezca y transite dócilmente hacia el control social total? Como

siempre se ha hecho: mediante el miedo a los castigos, junto a la falsa ilusión de que los indiferentes no serán molestados y podrán continuar sus vidas sin graves inconvenientes.

En 1933, cuando los parlamentarios le entregaron todo el poder a Hitler tras la quema del Reichstag, estaban confiados en que las cautelas legales protegerían a los alemanes del establecimiento del totalitarismo. Solo tardaron 52 días en descubrir su error.

El Parlamento alemán dictó una Ley Habilitante y Hitler, en pocas semanas, desmontó la democracia liberal de la República de Weimar. A partir de ese punto, a palo y tentetieso el Führer controló toda la autoridad y comenzó a prepararse para la guerra mundial y el exterminio paralelo de judíos, gitanos, homosexuales, minusválidos, y de toda persona que empañara el destino luminoso de la raza aria.

El señor Maduro sin duda dispondrá de la Ley Habilitante, como antes sucedía con Chávez. Solo falta que alguien incendie el Parlamento o genere cualquier pretexto para liquidar la farsa para siempre. O al menos, por un buen número de años. Eso es lo menos que La Habana espera de su hombre.



## VENEZUELA SIN LA JUSTICIA DE SALOMÓN

*Pedro Corzo*

La decisión tomada por el Tribunal Supremo de Justicia de Venezuela de posponer la juramentación del presidente, aparte de ser un golpe mortal a la frágil institucionalidad que vive ese país, reflejó también las diferencias que existen entre las dos personalidades más reconocidas del chavismo, el canciller vicepresidente Nicolás Maduro y el teniente golpista, ahora legislador, Diosdado Cabello.

La descomposición del chavismo, sin que esto implique que esté próximo su final, está reflejada en la crisis constitucional que concluyó con un zarpazo a la Carta Magna y en un golpe de estado institucional.

Cabello y Maduro burlaron la voluntad del recién fallecido Hugo Chávez, que después de un llamado a fortalecer la unidad, algo innecesario en un poder que decía ser monolítico, enfatizó en relación a su vicepresidente: “No solo debe concluir el período, sino que mi opinión firme, plena, irrevocable, absoluta, total, es que en ese escenario, que obligaría a convocar a nuevas elecciones, ustedes elegirían a Nicolás Maduro como presidente de la República”.

La voluntad del Caudillo no fue respetada y en un acuerdo entre lobos, el TSJ, ante el peligro de tomar una decisión que podía terminar con el bienestar de todos los que usufructúan el poder, pretendió actuar con más sabiduría, sin lograrlo, que el rey Salomón, porque postergó, para satisfacer a ambas partes, una decisión clave que hubiera llevado a la presidencia a uno de los dos rivales.

La sentencia del Tribunal permitió que el heredero designado, Maduro, y el aspirante a sustituirlo, Cabello, continúen compartiendo escenario y poder hasta que por las causas que sean, llegue el impostergable momento en el que tengan que zanjar sus diferencias.

Los magistrados demostraron ampliamente que para ellos no es fundamental la legitimidad del gobernante, sino impedir un conflicto en el que los intereses de todo el entramado oficialista pudieran resultar afectados.

El Tribunal que responde a los intereses del oficialismo fue renovado parcialmente en el 2010 por la chavista Asamblea Legislativa

que designó a nueve magistrados principales y 32 suplentes. Entre los magistrados fueron nombrados cinco diputados del gobierno.

Es importante destacar que el pasado mes de diciembre, cuando ya se vislumbraba que el TSJ tendría que tomar decisiones claves en relación a la salud del presidente —siempre se ocultó su grave estado de salud—, siete magistrados fueron relevados de sus funciones por-

***“La descomposición del chavismo, sin que esto implique que esté próximo su final, está reflejada en la crisis constitucional que concluyó con un zarpazo a la Carta Magna y en un golpe de estado institucional.”***

que no ofrecían garantías de legitimar con sus decisiones las ilegalidades que podrían producirse. Una parcialidad que solo se puede apreciar en las dictaduras.

En base a la dictadura institucional que Hugo Chávez estableció, no existe separación entre los poderes del Estado. Cada una de las cinco ramas de gobierno actúa para apoyarse recíprocamente.

El régimen legal está perjudicado políticamente, en consecuencia, sus funcionarios pueden actuar contra los detractores, imponer controles a los medios de información y tomar decisiones jurídicas que limitan la legitimidad de las protestas de la oposición, sin correr el riesgo de enfrentar sanciones internacionales que amenacen su viabilidad.

Las decisiones de los poderes del Estado favorecen casi en un cien por ciento la voluntad del poder ejecutivo y cuando esto no ocurre, los cambios en esa rama del Estado no se hacen esperar.

Un ejemplo que demuestra que en Venezuela hace muchos años las instituciones responden al ejecutivo y que hay mucho de ficción cuando una persona o entidad confía en que pueda tener lugar una decisión ajustada a derecho la expone en una entrevista la ex magistrada del Tribunal Supremo de Justicia, Blanca Rosa Mármol de León. Dijo la ex magistrada: “Una situación que se originó en una decisión que se tomó en relación a los sucesos del 11 de abril de 2002, cuando el TSJ estableció que no hubo golpe de estado y que no había pena asignada a la acusación hecha contra cuatro militares por el ministerio público. Como en esa oportunidad la decisión no favoreció al Ejecutivo, pues la votación fue de once a nueve entre veinte magistrados, decidieron nombrar doce magistrados más para no volver a perder una votación en relación a una decisión en la que tuviera interés el Gobierno. Se llegó entonces a la enorme cantidad

de 32 magistrados en el TSJ y desde entonces todas las decisiones han favorecido al Ejecutivo”.

Un informe de Human Rights Watch de 2008 señalaba la concentración y abuso de poder en Venezuela. Observaba que el ejecutivo había tomado el control del Tribunal Supremo de Justicia y que la Asamblea Nacional sancionaba leyes que ampliaban las facultades del gobierno. El informe refería que el TSJ “ha rechazado expresamente el principio de que el poder judicial debería actuar como un control independiente del poder

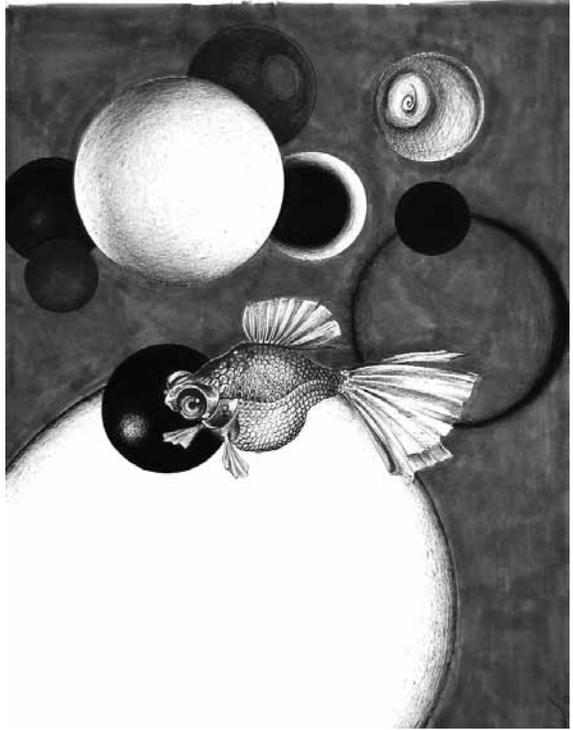


Ilustración: Maciñeiras

presidencial y, junto con el presidente, desestima la autoridad del sistema interamericano de derechos humanos”.

La presidencia provisional de Nicolás Maduro, y el hecho de que pueda ser el candidato de gobierno, quedó legitimada con la aberración judicial del pasado 10 de enero, lo que demuestra que la nomenclatura chavista era consciente de que al mandatario le quedaba muy poco de vida.

La vida y obra de Hugo Chávez deja un saldo negativo para la nación venezolana y para el continente. El presidente Hugo Chávez murió el mismo día que Stalin, una coincidencia que vale la pena evocar porque ambos gobernantes promovían el socialismo, aunque en versiones diferentes.

El mandatario venezolano pretendió imponer el socialismo del siglo XXI, una versión menos cruenta en bienes, derechos y vidas que el socialismo real que implantó su par soviético, pero fundamentada igualmente en el despotismo y el abuso de poder, como denunciaron en múltiples ocasiones instituciones defensoras de los derechos

humanos, entre ellas la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos, de la que retiró su país por las constantes críticas a su administración.

Evidentemente, su muerte genera numerosas expectativas para Venezuela y el resto del continente americano. Su modelo autocrático trascendió las fronteras, no por su capacidad de liderazgo, sino por las grandes riquezas de esa nación que le permitieron invertir en un proyecto político que sin dudas cosechó grandes éxitos. Chávez no produjo el encantamiento mágico de Fidel Castro, ni llegó al poder con la aureola de Mesías de su maestro. Tampoco contó con las habilidades políticas del dictador cubano, pero poseía un excelente olfato político, un aguzado sentido de la oportunidad y mucho dinero como se ha señalado.

***“Las decisiones de los poderes del Estado favorecen casi en un cien por ciento la voluntad del poder ejecutivo y cuando esto no ocurre, los cambios en esa rama del Estado no se hacen esperar.”***

Tuvo a su favor que un sector de la clase política y empresarial venezolana, al igual que la cubana en su momento, tenía vocación suicida y apoyó a un caudillo que paulatinamente le conculcaba los espacios en los que desarrollaban sus actividades.

Su fórmula para acercarse al poder absoluto fue novedosa. No destruyó las instituciones del estado, las transformó a su medida, impulsando una constitución originaria que le abría un mundo de posibilidades para avanzar al establecimiento de una dictadura institucional. Legitimó el despotismo político por medio de una eficiente maquinaria electoral. Una fórmula novedosa en un continente en el que los caudillos habían impuesto su voluntad a sangre y fuego, aunque eso no significó que cuando las circunstancias lo demandaron no recurriera a la violencia extrema para controlar a los descontentos. Chávez nunca mostró respeto a las normas democráticas. En su opinión, un adversario o rival político era un enemigo que debía ser en el mejor de los casos desacreditado. Practicó el fusilamiento moral, recurrió a la ilegalidad para encarcelar a los que se oponían a su mandato. Obligó al exilio a miles de personas que solo defendían la democracia. Limitó la libertad de expresión. Promovió la autocensura. Eliminó los medios de información que le adversaban con grandes multas o cancelando las concesiones gubernamentales. Los periodistas fueron atacados por su nombre y gustaba ridiculizar al comunica-

dor que le hiciera una pregunta incómoda. La propiedad privada nunca fue un serio obstáculo para su proyecto de dominación, siempre y cuando el capitalista fuera afín a su proyecto, de ahí que en Venezuela surgiera una generación de nuevos ricos que popularmente fueron identificados como los boliburgueses.

Chávez estableció una dictadura institucional. Ajustó la legalidad a la conveniencia del proyecto que patrocinó, lo que le permitió limitar las libertades ciudadanas en un marco constitucional que hacía difícil la reivindicación de los derechos perdidos. Concentró los poderes públicos en su persona. Decidía legislaciones que restaban a su voluntad el poder de los funcionarios electos. Reorganizaba las circunscripciones electorales a su conveniencia e incurrió en gastos que han dañado profundamente la economía venezolana. La corrupción se expandió y profundizó con el subterfugio de gastos públicos en el sector social como fueron los programas de Barrio Adentro, que no resolvían los problemas socioeconómicos del país porque no generaban riqueza, sino más dependencia ciudadana del gobierno. Las empresas públicas han sido devastadas, en particular PDVSA, la principal industria del país. Politizó las Fuerzas Armadas. Los gastos en armamentos se incrementaron mientras la infraestructura del país se destruía. Los grandes ingresos petroleros fueron despilfarrados en una diplomacia petrolera que le permitió arrendar una clientela política que estaba a su favor en los foros internacionales.

El gran triunfo de Chávez radicó en el uso discrecional de los petrodólares. Tuvo más éxitos que Castro en el común propósito de destruir las sociedades democráticas de América Latina. Inventó el despotismo electoral. Fue gestor del ALCA, el ALBA y UNASUR, todos instrumentos de control político.

Su herencia son regímenes como el de Rafael Correa, Evo Morales y Daniel Ortega, pero su principal aporte fue el haber mantenido por años la fracasada dictadura de los hermanos Castro, al extremo que algunos analistas afirman que aportó al totalitarismo cubano, más riquezas que la extinta Unión Soviética.

***“Chávez estableció una dictadura institucional. Ajustó la legalidad a la conveniencia del proyecto que patrocinó, lo que le permitió limitar las libertades ciudadanas en un marco constitucional que hacía difícil la reivindicación de los derechos perdidos.”***

# CUADERNOS de pensamiento político



NÚMERO 38 ABRIL / JUNIO 2013

**JON JUARISTI Una aproximación a Benedicto XVI • ARTHUR B. LAFFER Un marco fiscal orientado al crecimiento • ROGELIO ALONSO Terrorismo en Irlanda del Norte • JAVIER ZARZALEJOS Populismo y nacionalismo radical • ÍÑIGO TELLECHEA MORA Francia ante la crisis: reformar en democracia • JOSÉ MARÍA MARCO/RAFAEL RUBIO Obama y la nueva ciudadanía • JAVIER RUPÉREZ Cuadernos para el Diálogo, medio siglo después • MARTÍN SANTIVIÁNEZ VIVANCO Controlando al Leviatán • CÉSAR ALONSO DE LOS RÍOS La segunda muerte de Menéndez Pelayo • JACOB ISRAEL SANANES Israel sitiado. Amenazas en Oriente Medio • MARIO RAMOS VERA Las instituciones y su futuro • ROBERTO VILLA GARCÍA • CARLOS ROBLES PIQUER • PILAR MARCOS • IGNACIO BISBE • JORGE DEL PALACIO • JOSÉ LUIS LÓPEZ VALENCIANO**

EJEMPLAR: 12 € • SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 € • PERIODICIDAD TRIMESTRAL

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57

# ARTÍCULOS

## ¿SE EQUIVOCÓ EL ESPÍRITU SANTO?

*Rafael Rubio*

Durante el último mes un buen número de expertos vaticanistas de salón habían alimentado desde las redacciones de su casa o desde un hotel romano (por aquello de no desaprovechar esta estupenda ocasión de visitar la Ciudad Eterna) todo tipo de quinielas sobre quién iba, o debía, ser el próximo Papa. Una vez más, como suele pasar a los que tratan de aplicar a la Iglesia Católica la lógica política, la quiniela se asemejó más a la lotería y los vaticanistas se confirmaron como una profesión experta, como los economistas, en explicar por qué se equivocaron.

No nos tiene que resultar extraño. Desde la lógica política resulta inexplicable que alguien que tiene garantizado “el poder” de por vida renuncie voluntariamente al mismo, pero todavía cuesta más explicar que los cardenales se empeñen en elegir a alguien que años antes había declinado ejercer esa responsabilidad. Tras buscar todo tipo de intereses ocultos, que respondan a esta misma lógica, no queda más remedio que elegir entre atribuirlo a algún tipo de enajenación colectiva o “reconocer” el papel de cierto espíritu con forma de paloma, que habría contribuido a mantener a flote durante los últimos veinte siglos una institución que no ha permanecido ajena a grandes crisis, pero sigue existiendo como la religión de más de 1.200 millones de personas, y, a juzgar por la atención con la que medio mundo ha mirado a la ya famosa chimenea durante estos días, goza de excelente vitalidad como sólido referente moral de muchos más.

La elección de Francisco ha vuelto a sorprender. Tras la renuncia de Benedicto XVI, los medios de comunicación, que otorgaron al proceso gran relevancia, se apresuraron a marcar el camino que los cardenales deberían recorrer para elegir al nuevo Romano Pontífice, e incluso el camino que el elegido debería recorrer a partir de ese momento. A tenor de lo ocurrido, todo apunta

a que los cardenales reunidos en Cónclave han ignorado sugerencias y reflexiones (buenas o malas) de la opinión pública para dejarse llevar por su conocimiento de la iglesia y sus necesidades.

Después de Benedicto XVI, no había duda de que la juventud y la salud se convertían en requisitos indispensables, *conditio*

***“Los cardenales, alejándose quizás de la lógica del mundo, han buscado una persona capaz de responder ante los grandes retos que la Iglesia, como casi cualquier institución tradicional, afronta en los comienzos del siglo XXI.”***

*sine qua non* para ser elegido, y garantía de un pontificado largo y sin sorpresas como las vividas recientemente. Sorprendentemente, los cardenales decidieron otorgar su confianza a un cardenal de 77 años, solo unos meses menor que el cardenal Ratzinger cuando fue elegido en el año 2005. Es probable que el Pontificado del Papa Francisco, que en su juventud fue operado de un pulmón, no sea todo lo largo que pronosticaban algunos.

Tras consolidar la idea de que la renuncia de Benedicto XVI era un reconocimiento a su incapacidad para luchar con energía ante el estado de la Curia Vaticana, el segundo requisito sería un buen conocimiento de la Curia y mano dura, una especie de Sargento de Hierro eclesial. Nada más lejano de la imagen de pastor de la iglesia universal, de un Papa que no ha dejado de hablar de bondad, ternura y caridad desde el día de su elección. Un pastor que, desde la

elección de su nombre, ha marcado como su modelo a un Santo que hace 800 años en su casa de Asís oyó “Francisco, ve y repara mi iglesia que amenaza ruina”... y, predicando el amor a Dios y a su Creación, cambió la Historia de la Iglesia.

Según estos profetas de salón, la iglesia y sus cardenales tampoco estaban todavía preparados para un Papa no europeo (o ajeno al primer mundo). Habría que esperar al menos un nuevo cónclave para encontrar el “Obama de la Iglesia Católica”, pero, una vez más, parece ser que los cardenales tenían claro que la Iglesia necesita de la vitalidad y la energía que desde hace años transmite la Iglesia en Latinoamérica, una región que “aporta” el 40 por ciento de los católicos y un idioma que hablan más de la mitad de los católicos de todo el mundo.

Tampoco parecía estar preparada la Iglesia para un Papa “de parte”, perteneciente a alguna institución particular de la Iglesia, pero, una vez elegido, la pertenencia del Papa Francisco a la Compañía de Jesús, se ha convertido en otra de sus fortalezas al recoger en su persona la vitalidad de tantos movimientos eclesiales que en su diversidad han asumido un protagonismo innegable en la nueva evangelización.

La ausencia casi total de coincidencias es muestra suficiente de cómo los cardenales en su elección no utilizan ningún tipo de retrato

robot. Los cardenales, alejándose quizás de la lógica del mundo, han buscado una persona capaz de responder ante los grandes retos que la Iglesia, como casi cualquier institución tradicional, afronta en los comienzos del siglo XXI. Todo apunta, a que el nuevo Romano Pontífice tampoco va a seguir los caminos que unos y otros, con mejor o peor intención, no han dejado de señalarle desde su elección.



El Papa Francisco

El papado es un oficio al que siempre se llega sin experiencia previa ni programa electoral. Quizás por eso desde ese día se han interpretado al milímetro tanto sus palabras, como sus gestos, en los que marca un estilo distinto. Sin duda Francisco irá definiendo sus prioridades, pero de momento quizás lo que más ha llamado la atención es su énfasis en una “iglesia pobre y para los pobres”, que ha apuntalado con gestos de desprendimiento, cercanía y su sencillez. El Papa Francisco conoce a fondo planteamientos como el de la Teología de la Liberación, que gozó de gran predicamento en América Latina, de ahí que consciente del papel que puede desempeñar la Iglesia en ayudar a los hombres a mejorar sus condiciones de vida, haya querido dejar claro desde el principio la raíz espiritual de esta labor, algo que le une a otros

***“Sin duda Francisco irá definiendo sus prioridades, pero de momento quizás lo que más ha llamado la atención es su énfasis en una ‘iglesia pobre y para los pobres’, que ha apuntalado con gestos de desprendimiento, cercanía y su sencillez.”***

grandes santos “humanitarios” como Teresa de Calcuta. La Iglesia busca la salvación de cada hombre, y solo desde esa salvación se entiende en su totalidad su contribución a un mundo mejor. Más allá de las estructuras es en el buen hacer de cada hombre, en el cuidado de su entorno, en su comportamiento económico y laboral, donde podemos encontrar la causa y la solución a estos problemas globales. Una labor ilusionante, en la que los católicos tienen mucho que decir. Su alegría, su esperanza, que tiene su origen en su fe profunda en Dios y el convencimiento de la dignidad del hombre (su carácter sagrado), son sin duda aportaciones necesarias para una humanidad que camina perpleja, entre el desánimo y la desilusión.

Además, el nuevo Obispo de Roma ha recibido el respaldo de los representantes de religiones como el judaísmo o la histórica presencia del Patriarca Ecuménico de la Iglesia Ortodoxa en la Misa de inicio del Pontificado, lo que sin duda favorecerá continuar con la búsqueda de unidad de la iglesia, una unidad que han buscado sin descanso sus predecesores y que, en la situación actual, se presenta como uno de los caminos más claros hacia la paz mundial.

El tiempo dirá si los cardenales han acertado en su decisión. La tradición de una organización que conserva su vitalidad tras casi 2000 años y las últimas elecciones, que han resultado de lo más acertadas, pueden servir para confiar en que así sea. Quizás por eso, ni siquiera los no católicos han podido apartar su atención durante días de la chimenea y todos siguen con atención los primeros pasos del Papa Francisco. Seguro que seguirá sorprendiendo, no en vano cuenta con el apoyo del Espíritu Santo que ilumina esa lógica, tan distinta de la lógica del mundo.

## LA GLORIA EFÍMERA DE YURI GAGARIN

Nicolás Águila

Yuri Gagarin fue el primer hombre que vio el planeta desde el cosmos un miércoles 12 de abril de 1961. Solo que, a mis nueve años, la hazaña de Gagarin en la nave Vostok 1 me dejaba indiferente. Y no por falta de adoctrinamiento. La maestra de cuarto grado vibraba de entusiasmo militante cuando nos hablaba del primer cosmonauta soviético. Según su materialismo de cursillo de verano, ya se disponía de una prueba irrefutable de que en el cielo no había angelitos ni arcángeles. Papá Dios y su corte celestial eran solo cuentos y boberías oscurantistas.

“Ese cosmonauta es muy *cosmunista*”, rezongaba mi abuela tan religiosa, pronunciando una ese de más en son de burla. No le había hecho ninguna gracia la frase de Gagarin durante su vuelta orbital circunterrestre: “¡Aquí no veo ningún Dios!”. Una conclusión tan simplona que me recuerda el cuento del guajiro que quiso ver a Cristo por la boca de un güiro y se descalabró en el intento. O sea, una tontería en la que jamás habría caído, ya no digamos un agnóstico que se debate en la duda metódica, ni siquiera un ateo convencido pero con una concepción del mundo mínimamente científica. Por otro lado, de acuerdo con la doctrina cristiana —y hasta donde llega mi escasa teología— el Sumo Creador es por definición invisible. Luego, si Gagarin no pudo ver a Dios en el cielo, razón de más para que el creyente siguiera creyendo en su existencia incorpórea e intangible.

A pesar de haberse paseado por el cosmos, aquel *komsomol* de origen campesino demostraba carecer de una sólida cosmovisión. Era buen aviador, eso sí, pero si lo sacaban del ámbito de la aeronáutica se enredaba en el bejuco y solo podía responder con una media sonrisa de cortesía. Lo de él, obviamente, no eran las ciencias ni las complejidades del ser y el pensar. De modo que uno entonces se pregunta: ¿y por qué lo escogieron para esa importante misión que sin duda marcó un hito en la historia de la humanidad? Pues muy sencillo. Entre todos los candidatos finalistas resultó ser el de menos estatura. Medía nada más que 1,57 m (cinco pies y dos pulgadas), así que cabía perfectamente en la pequeña nave espacial, la primitiva y poco espaciosa Vostok 1. El criterio de ‘dar la talla’, al igual que con los jockeys, en este caso se invertía.

En julio de ese mismo año 61, de visita en Cuba, Gagarin habría de repetir las mismas simplezas ante la prensa nacional y extranjera, ya



Fidel Castro y Yuri Gagarin

medio alcoholizado de tanto brindar por la cosmonáutica rusa. A Fidel Castro se le caía la baba prosoviética y le ofreció al primer cosmonauta un recibimiento por todo lo alto, dando por hecho que la antigua URSS se le había ido definitivamente por delante a los Estados Unidos en la carrera por la conquista del espacio. En tanto que el régimen cubano le otorgaba la más alta distinción revolucionaria al

visitante VIP, el pueblo habanero, que aún por esas fechas conservaba algún remanente de espontaneidad, lo homenajeó muy a la cubana arrollando en una conga propia para la ocasión. El estribillo era un pareado muy ocurrente que todavía recuerdo:

*Yuri, Yuri, Yuri, Yuri Gagarín, yo me voy pal cosmos montado en un patín.*

Meses después, ebrio de gloria y de vodka, el camarada Gagarin se lanzó de un segundo piso huyendo de su esposa. La mujer lo había sorprendido con una enfermera en un sanatorio de Crimea, donde se desintoxicaba de su alcoholismo crónico, y el aviador saltó al vacío como si tuviera dos alas y una hélice. Se salvó de milagro, pero hubo que practicarle una cirugía estética para quitarle la marca visible de la herida en el arco superciliar izquierdo. Parecía más un boxeador que un famoso cosmonauta.

Siete años más tarde, a los 34 años, no tuvo tanta suerte. Murió el 27 de marzo de 1968 al estrellarse el caza en que hacía un vuelo de rutina. Su Mig 15 cayó en picada y se hundió seis metros en la tierra en una localidad cercana a Moscú. La verdad es que esos aviones rusos no perdonan. A Gagarin no le dio tiempo a saltar en paracaídas, o tal vez fue que no le funcionase el eyector del asiento, quién sabe. Dicen que estaba borracho, pero otros aseguran que cayó en una encerrona del KGB, lo cual probablemente sea una de esas tantas teorías conspiratorias. El caso es que fue una muerte prematura y poco heroica para el primer hombre que navegó por el espacio exterior. Ironías rusas.

## ALGUNAS APRECIACIONES ACERCA DEL EMBARGO ESTADOUNIDENSE AL RÉGIMEN DE CUBA

*Armando de Armas*

Ahora que sube, como cada cierto tiempo, la fiebre a consecuencia del embargo estadounidense al régimen isleño visto como un síndrome maligno; mal de males. Sería saludable puntualizar algunos aspectos sobre el tan llevado y traído embargo. Como ha de saberse, éste fue establecido en febrero de 1962, durante la administración de John F. Kennedy, como una respuesta a la confiscación de propiedades estadounidenses por parte de La Habana sin compensación alguna y en violación descarada de las leyes internacionales. Pero el embargo derivó enseguida hacia la función de arma política, ante el hecho de los fusilamientos masivos y el encarcelamiento de los opositores en la isla; así como por la eliminación acelerada de la prensa libre, el derecho a entrar y salir del país, el pluripartidismo, los sindicatos independientes y los más elementales indicios de sociedad civil.

También el embargo fue una respuesta a las expediciones filibusteras enviadas por La Habana desde el mismo año 1959 a países como Santo Domingo, Panamá, Venezuela, Guatemala, Nicaragua y Colombia con el objetivo de imponer en ellos el modelo comunista; además de una respuesta a la estructuración de redes internacionales de subversión y desestabilización con el propósito declarado de incendiar el continente americano.

Lo primero que salta a la vista aquí es que Castro no se vuelve malo y despechado y va a echarse en la cama con el amo soviético porque Washington lo obligó a ello con su incomprensión, la dura retórica y las medidas del embargo; como se ha asegurado con una ingenuidad rayana en la bobería. La verdad parece ser que Estados Unidos apostó a favor de Castro desde el año 1958 cuando decretó un embargo a la venta de armas para el gobierno de Batista, que una vez llegado Castro al poder hizo todo lo humano y diplomáticamente posible por tener unas relaciones cordiales con el nuevo detentador del poder en la vecina isla y que las presiones norteamericanas, en verdad tímidas, fueron una respuesta a la desbocada conversión de Cuba en satélite soviético nada menos que en su propio traspatio.

Entonces, si el embargo económico derivó en un arma política para Washington, es explicable que los cubanos anticastristas vieran con simpatía esa arma e intentasen utilizarla para su propio beneficio en contra del enemigo y que, lógicamente, procurasen mantenerla a toda costa; arma que, la verdad sea dicha, nunca se ha usado cabalmente, pero que en ocasiones es la única que se ha usado.

Al exilio cubano se le ataca por apoyar una política de mano dura en contra de Cuba, dicen, en una manipulación del uso del lenguaje que intenta hacer ver que Cuba y Castro son una cosa y lo mismo; así, de un plumazo, se confunde a la víctima con el victimario. Se nos quiere convencer de que cualquier daño infligido al victimario es un daño infligido a la víctima. Dicen por otro lado que con Castro hay que ser respetuosos y moderados, que no se le puede ofender ni con el pétalo de una rosa porque entonces se pone muy bravito y puede llegar, oigan esto, a atrincherarse y aumentar la represión; como si desde siempre no hubiese estado atrincherado y reprimiendo, como si fuese un pobre tipo incomprendido que hay que mantener contento a todo trance; un tipo que nunca sería responsable por ningún crimen, sino que, los responsables serían los otros, los que le ofrecen resistencia y le impiden (¡faltaba más!) andar a sus anchas en la impunidad.

La verdad es que la historia de Castro muestra que solo se detiene ante la fuerza, que solo a la fuerza respeta y que su diálogo es el de la fuerza; y por ahí entramos en otro de los tópicos que más detractores ha sumado al denominado núcleo intransigente del exilio, el de su negativa a dialogar con Castro; no por falta de disposición y capacidad para el diálogo como se pretende, sino por la comprensión meridiana de la imposibilidad de conversar con Castro, o al menos conversar para que democratice al país y deje vivir civilizadamente a los cubanos. Con Castro y el diálogo parece ocurrir como con la interpretación hermética y ocultista del mandamiento bíblico del “No matarás” que advertiría a los hombres no acerca de la prohibición del acto de matar, que sería en última instancia un acto imposible debido al principio de la eternidad del alma. Si el Antiguo Testamento apercibe a los incautos de la pérdida de tiempo en el intento de liquidar a un prójimo, el exilio por su parte apercibe a los incautos de la misma pérdida de tiempo en el intento de dialogar con ese prójimo a 90 millas llamado Castro.

Los hechos demuestran eso una y otra vez, pero no importa, una y otra vez hay individuos, organizaciones, instituciones y gobiernos

empeñados en dialogar con Castro, en oír monologar a Castro, y se dan situaciones que lindan entre lo ridículo y lo kafkiano, como el accionar de esos personajillos que periódicamente llegan de Cuba después de viajar allí en parafernalia mediática y declaran (orondos que no les cabe un alpiste en el tercer ojo) el haber conversado con Castro seis horas seguidas, mayormente durante las noches y hasta el amanecer; pero a los pocos días vienen otros que más osados rompen el récord y proclaman erotizados haber conversado siete horas seguidas con Castro; alguno de esos va y sale con algún preso, prueba de que con Castro sí se puede hablar y obtener concesiones (¡hombre lo que hay es que tener talante!); pero nada más dar la vuelta el personajillo, o antes de darla, ya Castro ordena que metan tras las rejas no a uno, sino a ocho infelices, negocio redondo, suelta uno y mete ocho; y entre tanto el personajillo dialogante acrecienta su capital político, tranquiliza su conciencia y aplaca las críticas de esos incómodos e inciviles exiliados de Miami. Es como si la política internacional respecto al régimen cubano se hubiese reducido a una especie de periódicos campeonatos de la conversadera.

La realidad es que en el exilio siempre ha habido organizaciones dispuestas al diálogo, probablemente debido a una mezcla de principios y estrategia; no porque verdaderamente crean en la posibilidad de llevarlo a cabo. Me refiero, por supuesto, a organizaciones serias y realmente anticastristas...; no a esas otras, en verdad la mayoría de las que proclaman el diálogo con La Habana, que solo pretenden hacer el juego a la tiranía (que gane tiempo y dinero), y que de paso engañe a los incautos en Washington o en Bruselas.

El terco acontecer se encarga de enseñar que cualquier intento de ablandar la política respecto al comunismo isleño deviene no en un relajamiento de éste en pago a las buenas intenciones mostradas, sino en un aumento del endurecimiento y la agresividad del mismo; pues la característica gansteril del comunismo, y en ello Castro es impecable e implacable, nunca ve las concesiones del enemigo, o el simple adversario, como gestos de buena voluntad; sino como prueba irrefutable de su debilidad. Por ello, en 1974, cuando Estados Unidos procuró un acercamiento con el régimen de Castro y el presidente Gerard

***“La verdad es que la historia de Castro muestra que solo se detiene ante la fuerza, que solo a la fuerza respeta y que su diálogo es el de la fuerza.”***

Ford, sin pedir nada a cambio, decretó un levantamiento de algunos aspectos del embargo, y permitió que compañías estadounidenses radicadas en terceros países, o sus sucursales, pudieran establecer relaciones comerciales con la tiranía, ésta no respondió con una apertura política en el plano externo o interno, como esperaríamos acorde con los pronósticos de la progresía, sino que ocurrió todo lo contrario: Castro ordenó el desencadenamiento de la intervención militar en Angola, Etiopía y Namibia, envió contingentes de tropas y asesores a involucrarse en el conflicto del Oriente Medio (una brigada de tanques de la isla combatió en las Alturas del Golán de parte del régimen de Siria y contra el Estado de Israel) y en las guerras de Indochina. Mientras que eso sucedía en el exterior, dentro de Cuba los isleños seguían con la cartilla de racionamiento, las cárceles repletas y los fusilamientos puntuales al amanecer; junto a una escalada de la retórica monolítica y los cánticos guerreristas, disparados sin piedad a los aturcidos oídos de los transeúntes desde altoparlantes instalados en cada cuadra sobre los viejos y descascarados camiones militares rusos.

A los cubanos de Miami se les señala como esencialmente criminales y anticubanos, al son de la *Guantanamera* entonada por Castro y sus cajas de resonancia, por el apoyo decidido a eso que denominan bloqueo yanqui. La primera falsedad evidente aquí es que se le llama bloqueo a lo que no es otra cosa que embargo, embargo que en la mayor parte del tiempo se cumple a medias y a regañadientes. Lo de bloqueo no es más que una reminiscencia de la mentalidad militarista de Fidel Castro en el manejo del lenguaje que suele confundir la limpieza de un campo de caña con una batalla y el azote de un viento platanero con una invasión imperialista y que, como hemos apuntado anteriormente, extrapola los marcos territoriales del totalitarismo isleño e infecta en su manipulación el mundo mediático. Así, por poner un caso, en el titular de un cable de la AFP del 27 de septiembre de 2005 se puede leer: "Endurecimiento de bloqueo de Estados Unidos a Cuba golpea finanzas y viajes familiares". Aparte de llamar bloqueo a lo que no lo es, repite el lugar común de confundir a Cuba con su verdugo y señala sutilmente como culpable de la separación familiar cubana, no al verdugo entre cuyas prioridades estuvo siempre dañar los lazos de sangre entre los isleños para más fácil poder some-terlos, sino al arma que procura combatirlo, y detrás de esa arma, por supuesto, la derecha norteamericana y la mafia cubana de Miami.

Al embargo y a los exiliados cubanos que cabildean constantemente para mantenerlo se les pretende culpar de la escasez de ali-

mentos y medicinas en la isla, cuando lo cierto es que Cuba no tiene limitaciones para comerciar con el mundo entero, excepto con Estados Unidos, y que alimentos y medicinas pueden ser comprados por los agentes del régimen en México, Panamá y Canadá, por solo mencionar países del entorno regional; países donde, irónicamente, esas medicinas y alimentos pueden comprarse a más bajos costos; de hecho, las medicinas en dichas naciones se adquieren al menos a un 25 por ciento más baratas que en Estados Unidos. En cuanto a los alimentos, ni siquiera habría que ir a buscarlos a ningún otro lugar fuera de esa isla que posee los suelos más feraces que imaginarse pueda; para probar lo anterior no hacen falta estadísticas, baste saber que los niños campesinos solían jugar, en tiempos más felices, a lanzar puñados de maíz al azar sobre la tierra sin cultivar para, al cabo de unos días, ver asombrados y alborozados el milagro de la fertilidad manifestado en matitas que se prendían sin más a la superficie de la tierra.

La verdad es que no habría que buscar los alimentos básicos de la dieta nacional en ninguna parte, si sobre la isla no se hubiese aplicado el más terrible de los bloqueos, ¡éste sí!, a la iniciativa y propiedad privadas, a la libertad en suma, que hacen del socialismo no solo el sistema más ineficiente de la historia, sino el más eficiente en la multiplicación de la miseria. Caben aquí al menos dos preguntas: ¿Cuál es el embargo que prohíbe al cacao producido en las provincias orientales de la isla pasar a las provincias occidentales? Aceptemos que el embargo norteamericano pudiera dificultar el transporte por la falta de combustible y piezas de repuesto, etc.; pero, ¿cuál es el embargo que prohíbe al cacao bajar a lomo de mulo desde las montañas hasta esas mismas ciudades orientales ubicadas en sus faldas? ¿Cuál es el embargo que impide a los niños occidentales y orientales por igual comerse sus chocolatinas? ¿Cuál es el embargo que impide a los frutos del mango pasar a lomo de bicicleta desde las frondosas arboledas en la carretera de Rancho Luna hasta la ciudad de Cienfuegos, situada nada más que a dos o tres

***“Al embargo y a los exiliados cubanos que cabildean para mantenerlo se les pretende culpar de la escasez de alimentos y medicinas en la isla, cuando lo cierto es que Cuba no tiene limitaciones para comerciar con el mundo entero, excepto con Estados Unidos.”***

kilómetros de distancia de donde los mangos se pudren en el suelo? Por cierto, niños hambrientos de la otrora Perla del Sur que han intentado romper el bloqueo castrista sobre los mangos han muerto asesinados a tiros por efectivos de la policía del régimen; pregunten (¡vayan y pregunten!) a las madres de esos niños acerca de la crueldad del embargo norteamericano.

Referente a la medicina, es bueno recordar que pese al embargo es precisamente Estados Unidos el país que más medicinas dona a Cuba y que en los últimos años, según datos de la Fundación para los Derechos Humanos en Cuba, esas donaciones han alcanzado cifras superiores a los 472 millones de dólares. Medicinas que por otra parte no van a parar a los hospitales del llamado pueblo trabajador, de eso nada, van a parar a los hospitales para celebridades y dignatarios extranjeros donde se paga única y exclusivamente en la moneda del enemigo, quiero decir en dólar, y a los hospitales donde se atiende a la clase gobernante y se paga en lealtad y sumisión perrunas. En esos hospitales no faltan medicamentos ni los más modernos equipos. Esas medicinas también se venden por dólares en las llamadas diplotiendas para extranjeros de a pie, no importa que sean de a pie, pero que sean extranjeros y paguen con los verdes patriotas norteamericanos. ¿Y los alimentos donados durante las famosas campañas de solidaridad con Cuba? Se pueden adquirir en los hoteles para turistas, los únicos que hay, y en las mencionadas diplotiendas, previo pago en divisas convertibles.

Según cifras de la citada Fundación para los Derechos Humanos en Cuba, durante los últimos veinte años anteriores a la espectacular desintegración de la Unión Soviética, el régimen cubano recibió de su metrópoli eslava unos tres mil millones de dólares al año en subsidios. Ese dinero, es de destacar, no fue usado para mejorar los niveles y condiciones de vida del pueblo cubano, ni para emprender obras públicas significativas y remodelar las ciudades del país, desvencijadas por la desidia y la ineptitud.

Nada de eso. El pueblo y las ciudades siguieron en su declive hacia lo que algunos analistas nombran como la acelerada “haitianización” del país. Ese dinero fue empleado en crear el octavo ejército más grande del mundo; capaz de librar guerras en los más recónditos lugares del planeta, nada menos que un ejército imperial (¡téngase en cuenta que estamos hablando de una pequeña nación del tercer mundo, como gusta decir la propaganda misma del régimen!). Ese dinero fue usado para la subversión de los gobiernos latinoamericana-

nos, para las mencionadas guerras en el África y para engrasar convenientemente la maquinaria represiva del Ministerio del Interior con unos 92.000 agentes y otros miles más de informantes, conocidos popularmente como chivatos, para el sostenimiento del Dr. Castro en el poder.

Hasta aquí se evidencia que esos exiliados esencialmente criminales y anticubanos, lo que realmente logran con su apoyo decidido al embargo es privar al régimen de unos recursos que serían empleados, no para beneficio de la población, como los hechos demuestran, sino para financiar sus aventuras militaristas



internacionales y el sofisticado aparato represivo dentro de Cuba. De hecho, a partir del momento en que Castro ha comenzado a recibir los subsidios petroleros del ex golpista Hugo Chávez, hemos visto un renacer de la inestabilidad política y social en América Latina, se rumora inclusive la posibilidad de revivir el imperio comunista del Bloque Este en Latinoamérica con La Habana y Caracas como capital dual, y una vuelta anunciada (casi como la *Crónica de una muerte anunciada* de su íntimo Gabriel García Márquez) al férreo estatismo staliniano de las décadas pasadas, esas en que recibía miles de millones de rublos por la tubería soviética. Estatismo estaliniano que los ingenuos creían superado y que no era otra cosa que retroceso táctico por la orfandad financiera en que deja a Castro la caída del comunismo en Europa Oriental.

Y a los hechos me remito: en noviembre de 2005 el semanario *Tribuna de La Habana*, órgano del Comité Provincial del Partido Comunista, da a conocer con orgullo revolucionario el parte de la heroica batalla entablada en contra de los mercados libres campesinos (1), esos que habían sido abiertos en los años 80, cerrados luego, y abiertos nuevamente en los 90; batalla, según afirma el libelo, librada a base de redadas policíacas en las que se decomisó a los llamados cuentapropistas, solo en la capital y en cuestión de horas, 1.700 quintales

de mercancías y 36 camiones de carga; redadas efectuadas al calor de patrióticas declaraciones de Castro en contra del insolente dólar norteamericano, ese mismo que él había legalizado e impuesto en la economía cubana para paliar el descalabro financiero de la década pasada; por cierto que miles de jóvenes cubanos fueron a parar a las cárceles por uso y tenencia ilegal de dólares, que muchos de esos jóvenes continuaron en las cárceles aún después de que la moneda estadounidense fuese legalizada y (¡horror!) si finalmente Castro vuelve a penalizar el uso y tenencia de dólares, algunos de esos jóvenes continuarían todavía purgando sus penas tras de que su delito hubiese desaparecido y vuelto a aparecer en el panorama de la economía isleña, y al cabo de doce años; jóvenes que habría que recordar en el futuro democrático de Cuba como verdaderos luchadores (así les nombra el pueblo), a favor del capitalismo y la libertad de comercio en la isla.

***“Estados Unidos es el país que más medicinas dona a Cuba y que en los últimos años, según datos de la Fundación para los Derechos Humanos en Cuba, esas donaciones han alcanzado cifras superiores a los 472 millones de dólares.”***

¿Alguna moraleja? Sí, por supuesto, apriétese decididamente el cuello de Castro y, acción reflejo, éste inmediatamente se verá obligado a dar un alivio a su propia presión sobre el cuello de sus víctimas, dentro o fuera de la isla; déjese respirar a Castro a sus anchas y estrangulará a sus víctimas, dentro y fuera de la isla. De entrada, la tan manoseada apertura de los cuentapropistas y un cierto dejar hacer de la disidencia más moderada en la década del 90, así como una disminución considerable de su laboreo subversivo en el continente, no fue otra cosa que una consecuencia del descalabro económico por la desaparición de los subsidios soviéticos y el mantenimiento, pese a todo, de las medidas restrictivas del embargo.

Por tanto, parece que el mantenimiento del embargo que procuran esos exiliados de Miami no solo se encamina a dificultar las violaciones de los derechos humanos en Cuba, sino a hacer del mundo un lugar menos violento e inestable.

Respecto al embargo, se han puesto de moda teorías muy curiosas, a la derecha y a la izquierda del espectro ideológico. Una de ellas apunta a que Castro en realidad no quiere que le levanten el

embargo, mientras otra va más lejos en la especulación y asegura que éste caería irremediabilmente en cuanto se lo levanten. Es como si siempre hubiese que buscar un culpable por la permanencia de Castro sobre el caballo del poder, un culpable que paradójicamente nunca sería el propio Castro y su aparato represivo; sino una entidad, digamos, ante la cual Castro no sería tan malo, puesto que es ella y no Castro la responsable de que éste se comporte como un empedernido dictador.

Uno se queda atónito. ¿Serán tontos o se hacen? Es lo que comúnmente uno esperaría oír de la izquierda y sus intelectuales. Pero, ahora resulta que un conservador y anticastro de la talla del español José María Aznar asegura en su libro *Retratos y perfiles: De Fraga a Bush* (Ed. Planeta, Madrid, 2006) haberle dicho a Castro en una reunión en La Moncloa que si de él dependía levantaba el embargo y acababa con su régimen en tres meses, que éste era uno de sus grandes aliados. Aznar agrega en su libro que Castro le contestó que él necesitaba el embargo para esta generación y la siguiente. Es decir, que un conspirador consuetudinario como Castro le confiesa sin más, no digamos ya a un amigo entrañable, sino a un enemigo ideológico del calibre del ex presidente del Gobierno español, su más íntimo secreto para sostenerse en el poder y mantener la tiranía. ¡Castro nada menos!

Pero Aznar no está solo, le acompañan los granjeros de la extrema derecha del Oeste Medio norteamericano que ahora cabildean desesperadamente (¡compromisos contraídos en La Habana entre mulatas y daiquiris!), para que se levanten las restricciones del embargo al régimen comunista con un lema de campaña que asegura que ellos serían los democratizadores de la isla con sus intercambios comerciales (¿no pretendían lo mismo los intercambios culturales de la izquierda?), y sus sombreros alones recalentados al sol del mediodía que cae como plomo derretido sobre las televisadas, CNN incluida, Ferias Agrícolas de La Habana; allí donde los isleños hambreados se agolpan tras las cercas, siempre tras las cercas, para ver si les lanzan una postica de pollo imperialista.

***“El mantenimiento del embargo que procuran esos exiliados de Miami no solo se encamina a dificultar las violaciones de los derechos humanos en Cuba, sino a hacer del mundo un lugar menos violento e inestable.”***

La lucha por el levantamiento del embargo parecería unir en el mismo noble empeño a gente muy dispar, gente que probablemente en ninguna otra cosa estaría de acuerdo, o que en cualquier otra cosa andaría a la greña, como el mencionado ex jefe de Gobierno de España por la derecha, José María Aznar, y el ex mandatario de esa nación por la izquierda, Felipe González, por no hablar del patriarca franquista y ex presidente de la Xunta de Galicia, Manuel Fraga Iribarne, o el mismísimo Francisco Franco y Bahamonde (¡Caudillo de España por la Gracia de Dios!), que en vida fuera probablemente el mejor aliado occidental de Fidel Castro para la violación del embargo estadounidense, así como el ex gobernante de ese país por el Partido Socialista, José Luis Rodríguez Zapatero. ¿Alguien en su sano juicio se atrevería a probar de ese coctel molotov del sinsentido, los intereses y la ideología?

Parecería que Fidel Castro es un idiota redomado empeñado en gastar millones de dólares para que le levanten el embargo y que, al mismo tiempo, no quiere que se lo levanten porque se caería (¡supongo que de la cama y de la risa!). Gastos que incluyen la compra en efectivo, y hasta por adelantado, a los agricultores estadounidenses con vista a crear la absurda idea de que su finca es un gran mercado que se estaría perdiendo Estados Unidos por culpa de esos fanáticos aguafiestas de Miami que mantienen secuestrada la política exterior norteamericana respecto al régimen de la isla; cabe apuntar en este punto que si bien se nos había venido asegurando que los cubanos exiliados eran unos lacayos del imperialismo que apoyaban sin escrúpulos las medidas contra la isla, ahora resulta por el contrario que sería el imperialismo el lacayo de los exiliados; puesto que son ellos los que mantienen secuestrada la política exterior de ese imperio en relación con Cuba. Compras que realizan los oficiosos agentillos del régimen en diferentes distritos electorales para estratégicamente contar con un mayor número de representantes que, presionados por sus votantes productores de granos, presionen a su vez al gobierno estadounidense con el objetivo de que levante las restricciones comerciales.

¡Cómo pretender que Castro prefiera el embargo, cuando éste ha causado en los últimos cuarenta años unos 82.000 millones de dólares en pérdidas a sus arcas! Al menos eso es lo que asegura el último informe de la tiranía (septiembre de 2005), que se gasta el obvio y lacrimoso título de *Necesidad de poner fin al bloqueo económico, comercial y financiero impuesto por Estados Unidos a Cuba*. Por

lo pronto, si lo que realmente quisiera es permanecer embargado, ¡reconozcamos!, el hombre debería ser un poquito menos enfático en lo que pide no vaya a ser que, ¡ay!, se lo levanten.

No sé si se han fijado que lo primero que piden todos esos intelectuales que simpatizan con la tiranía cubana en sus declaraciones y cartas abiertas es el levantamiento del embargo, como también es lo primero que piden en sus conclusiones todos esos costosos congresos y encuentros que organiza el régimen con semanas pagadas en hoteles de Varadero (el servicio incluye circuitos cerrados de televisión y micrófonos a cargo de la policía política para grabar las probables escenas comprometedoras entre un intelectual de fuste y un nativo de fusta), como también es lo primero que piden los escritores cubanos de la isla cuando se les permite viajar al exterior o los escritores cubanos, dizque exiliados, residentes en el exterior cuando se les permite viajar a la Feria del Libro de La Habana en La Cabaña (esa fortaleza colonial donde el Che fusilaba a los infelices cubanos), al Premio Casa de las Américas o a cualquier otro evento de relaciones públicas organizado por el comisariado cultural del régimen.

La verdad es que no todos los que piden el levantamiento del embargo son castristas, ni mucho menos, pero no deja de ser verdad también que todos los castristas, sin fallar, piden el levantamiento del embargo.

Porque, vayamos por partes, decir que Castro no quiere que le levanten el embargo porque entonces se quedaría sin pretexto para la represión y la ruina económica del país, además de no ser serio, es una inapropiada subestimación del dictador caribeño, pues de otra manera nadie pretendería que éste necesite una coartada moral para proceder en el desempeño de su dictadura; y no la necesita porque (deberían saberlo a estas alturas) Castro es dueño de una moral superior, esto quiere decir, más allá de toda moral, la moral revolucionaria, esa que como ya sabemos es doble, triple, cuádruple, infinita en sí y para sí; y en caso de necesitar coartadas morales, él sabría perfectamente cómo inventarlas. Si no es el embargo,

***“Castro no quiere que le levanten el embargo porque entonces se quedaría sin pretexto para la represión y la ruina económica del país, además de no ser serio, es una inapropiada subestimación del dictador caribeño.”***

sería el recalentamiento global, la Enmienda Platt o la toma de La Habana por los ingleses en 1762.

De hecho, cuando le levanten el embargo, si es que alguna vez se lo levantan, lo primero que verían los azorados norteamericanos es a los tribunales castristas, los mismos del paredón, demandar a Estados Unidos por miles de millones de dólares como compensación, justa y necesaria dirían, por concepto de las pérdidas producidas por el embargo y, convenientemente, el régimen seguiría reprimiendo y mantendría al país en ruinas porque después de medio siglo de cruel bloqueo, ¡cómo se les ocurre a esos gringos y otras especies pensar que una pequeña nación como la nuestra puede darse el lujo de la prosperidad, la propiedad privada, los derechos humanos y otras zarandajas!

Uno de los argumentos que se esgrime como prueba de que Castro no quiere que le levanten el embargo es que, aseguran rotundos, cada vez que hay un intento de acercamiento, él reacciona con una acción agresiva para no verse en la embarazosa situación de que (¡huy qué miedo!) le levanten las llevadas y traídas restricciones; y ponen como ejemplo más socorrido la pulverización en el aire de los aviones de Hermanos al Rescate con sus cuatro tripulantes, en un momento en que la administración Clinton parecía empeñada en levantar el embargo y en normalizar las relaciones con el régimen.

Análisis errado. La verdad es muchísimo más elemental, Castro reventó en el espacio a los dos pequeños aparatos de la organización de exiliados porque, en primer lugar, este episodio criminal venía como anillo al dedo para desviar la atención a los ojos de la opinión pública internacional de los inéditos acontecimientos de fortalecimiento y cohesión de la oposición política interna en torno a Concilio Cubano y, tras la cortina de humo de los aviones que caían, descabezar a la dirigencia y a los más activos dentro de Concilio mediante la cárcel o el destierro; y en segundo lugar, cortaba de raíz una peligrosa alianza entre el exilio miamense y la disidencia interna, alianza en la que Hermanos al Rescate parecía estar a la vanguardia en ese momento, y de paso eliminaba las incómodas incursiones de dicho grupo que ya había dejado llover sobre La Habana octavillas de solidaridad y apoyo con el pueblo y la oposición de la isla; y en un lejano tercer lugar, quizá, el tema del embargo; no es que Castro dé, como dicen, una salida violenta para que se haga prácticamente imposible levantarle el embargo; sino que, en última instancia, lo haría para no verse obligado (en el supuesto de que algo así pudiera

sucedier con este espécimen) a hacer la más mínima concesión política que conllevaría el toma y daca de los probables acuerdos porque, la verdad sea dicha, ni siquiera alguien como Clinton, o ahora Obama, estaría dispuesto a levantar el embargo a Castro si éste no hace la más leve apertura política, aunque sea de índole puramente formal; y si ese es el precio, por pequeño que sea, ahí sí Castro no quiere levantamiento del embargo ni nada que se le parezca. Aquí tienen una explicación plausible: Castro quiere que le levanten el embargo, pero sin tener que entregar absolutamente nada a cambio.

Hay que decir, no obstante, que el levantamiento del embargo como tal no es la prioridad de Castro; su prioridad es el poder acceder a los créditos y al turismo norteamericanos, es más, usando la lógica de los que sostienen la idea de la conveniencia del embargo como pretexto, es efectivamente muy probable que Castro prefiera el mantenimiento de un embargo nominal, pretexto pintado a su medida, pero que en cambio le abriera las gruesas tuberías de dólares por concepto del degradante turismo gringo y los onerosos mecanismos crediticios.

Lo de turismo degradante lo puede pasar por alto acorde con la dialéctica marxista, a fin de cuentas los turistas estadounidenses, como los canadienses, los europeos o los mexicanos, no irían a hablar de derechos humanos a la población; sino probablemente a acostarse con esa población que (¡eso hay que reconocer como logro revolucionario!), posee entre sus integrantes las prostitutas y los prostitutos más complacientes y de menores tarifas en todo el hemisferio; y lo de los créditos (¡ah!), eso sería verdaderamente su sueño de verano (¡qué subsidio soviético ni subsidio petrolero chavista ni qué niño muerto!), pues los créditos le permitirían el acceso a miles de millones de dólares (¡no rublos ni bolívares, esos papeluchos!), que nunca pagaría y que, obviamente, terminaría pagando el contribuyente norteamericano devenido ahora en sostenedor (¡éste sí!) de la tiranía cubana y su megaproyecto internacional.

Ahora, la única manera de impedir ese acceso de Castro al turismo y el crédito de los estadounidenses es el mantenimiento y endurecimiento, todo lo más que se pueda, del tan atacado e incomprendido embargo. Es cierto que el embargo no va a tumbar a Fidel

***“Hay que decir, no obstante, que el levantamiento del embargo como tal no es la prioridad de Castro; su prioridad es el poder acceder a los créditos y al turismo norteamericanos.”***

***“La única manera de impedir ese acceso de Castro al turismo y el crédito de los estadounidenses es el mantenimiento y endurecimiento, todo lo más que se pueda, del tan atacado e incomprometido embargo.”***

Castro; pero, aparte de que sí pudiera ser un factor desencadenante, lo más interesante e importante del embargo no es precisamente la caída o no de Castro; lo más interesante e importante es que cuando eso ocurra, como quiera que eso ocurra, el embargo esté ahí como la más poderosa, y probablemente la única, fuerza de negociación al servicio de Estados Unidos y de los demócratas cubanos en la isla y

en el exilio; esa que, a falta de una fuerza militar, o de la voluntad de usarla, sería capaz de decirle a los nuevos detentadores del poder en Cuba que la única posibilidad real que tienen de que le levanten las restricciones y de tener unas relaciones normales con Estados Unidos es entrando obedientes por el aro de la democracia y el libre mercado, y, evidentemente, levantarlas no de golpe, sino en la misma medida en que las nuevas autoridades den muestras de seriedad y compromiso, por conveniencia o convicción, con los derechos y libertades fundamentales del individuo.

Reconozco que enseguida saldrán las monsergas sobre la autodeterminación de los pueblos y la imposición de una democracia a la americana; pero la verdad es que en referencia a lo primero, casi siempre de lo que se habla es de la autodeterminación de los tiranuelos de turno para someter a sus pueblos; en cuanto a

lo segundo, si lo que se impone es democracia, ¡bienvenida pues la imposición!; y respecto a lo tercero, cuál es el inconveniente con la democracia a la americana porque (dejemos la demagogia), si alguien conoce una democracia moderna que no sea a la americana que venga y me la muestre, no importa dónde prospere, si es democracia siempre tendría que ver con ese fenómeno raro de fines del Siglo XVIII que se nombró Revolución Americana.

(1) Es bueno subrayar que cada vez que el régimen ha permitido el funcionamiento de los llamados mercados libres campesinos, las ciudades del país se han abastecido de los más variados productos del agro, muchos de ellos desaparecidos durante años, en una prueba más de la superioridad de la iniciativa privada sobre el estatismo, y de que la isla no sufre otro embargo que no sea el del régimen marxista implantado en el país a punta de bayoneta por casi medio siglo.

## FIDEL CASTRO Y LA AVICULTURA

*Roberto Lozano*

Es un patrón reiterativo de los sistemas totalitarios de izquierda que un dictador controle la esfera económica a su antojo. Esto ocurre porque, una vez desterrada o aniquilada la clase empresarial, prohibidos los sindicatos libres y reducida la propiedad privada a su mínima expresión, no queda ninguna fuente alternativa y compensatoria de poder en la esfera económica capaz de restablecer un balance. Otro tanto ocurre en la esfera política con la imposición del partido único, la suspensión de las libertades públicas y la abolición de las instituciones republicanas. El proceso de toma de decisiones político-económicas queda entonces a merced de los caprichos del jefe supremo quien dictamina entonces sin cortapisas burocrático-institucionales.

Sus discursos a lo largo del periodo 1959-1998 y el análisis de las políticas que se derivan como consecuencia de sus decisiones, demuestran que el dictador impuso su criterio a todos los niveles. Tomó disposiciones sectoriales en las alturas dominantes de la industria, decidiendo sobre los niveles de inversión e importación necesarios para expandir la producción y alcanzar los niveles de exportación esperados, según sus planes. Designó y sustituyó a ministros y jefes de empresa. Pero también metió su nariz en las minucias administrativas a nivel de micro-empresa: la alimentación de los pollos, la adquisición de incubadoras y crías, la construcción de naves y su localización en la geografía del país, la instrucción de los técnicos y los objetivos que debía perseguir la genética avícola en la creación de nuevas razas. Todo ello con independencia de la opinión de los expertos nacionales o extranjeros y de lo disparatado que resulta que un jefe de Estado se involucrase en los detalles de esas tareas. Casi nada escapó al control del avicultor en jefe, a pesar de las grandes lagunas de su conocimiento técnico-práctico y de sus fracasos anteriores como empresario avícola.

Su influencia nefasta en el desenvolvimiento de la avicultura cubana no fue diferente a lo que hizo en otros sectores agropecuarios, ya que el dictador intervino con el mismo furor y resultados en la agricultura, la ganadería y la pesca. No importa cuán raros o inverosímiles fuesen los experimentos: la vaca enana (Ubre Blanca), el café catu-

rra en El Cordón de La Habana, el drenaje de la Ciénaga de Zapata para la siembra de arroz, la Zafra de los diez millones en 1970, o el Plan Alimentario en 1992. Castro pocas veces encontró oposición a sus ideas, ya que la inmensa mayoría de los subordinados intuían cuáles serían las consecuencias de cuestionar sus métodos de ordeno y mando. Muy pocos tuvieron la osadía de contrariarlo en público o en privado, y aquellos que lo hicieron terminaron pagando un alto costo en sus carreras (tronados), siendo relegados a posiciones de menor importancia en el campo, o en la burocracia estatal, o simplemente se marcharon del país como el propio Ernesto Guevara. Fue parte del quehacer cotidiano —por casi cuatro décadas— que el dictador vomitase inesperadamente un discurso maratónico y que a partir de ahí se desencadenaran las decisiones administrativas del futuro inmediato, o simplemente que se apareciese en su jeep en cualquier dependencia estatal a dar órdenes improvisadas para el asombro de técnicos y legos por igual. El comandante actuaba como una especie de tsunami humano que viajaba anárquicamente por todos los sectores de la economía revirtiendo sus propias decisiones anteriores para volverlas a retomar años más tarde en un interminable círculo kafkiano.

Es evidente, al releer esos discursos, que las minucias técnicas y administrativas del sector avícola atrajeron periódicamente, como un imán irresistible, la atención del dictador, desatando periodos de actividad febril, casi inhumana, seguidos por otros de abandono tras un cambio brusco en las preferencias de su atención. El dictador parece haber sufrido de algún tipo de trastorno obsesivo-compulsivo de la personalidad, lo cual solo era evidente para algunos de los observadores nacionales y sobre todo internacionales. Solo el paso del tiempo ofrecería la perspectiva adecuada de lo que estaba ocurriendo.

La primera manifestación de la manía avícola del futuro dictador comienza en 1950. Después de leer algunos libros sobre avicultura, pero carente de experiencia práctica, Fidel Castro comienza sus experimentos en la azotea del edificio donde vivía en El Vedado con su primera esposa, con la intención de dedicarse al negocio de venta de pollos fritos. Lamentablemente, el intento termina en un rotundo fracaso tras la muerte de todas las crías. Aparentemente, la debacle se produce porque el inexperto empresario había olvidado vacunar a los polluelos contra el moquillo, una enfermedad mortal en los campos de Cuba. Su primer y último negocio legítimo, del que no salió ni un solo pollo frito, sirvió para predisponerlo contra la iniciativa privada.

En Cuba, la carne de res era mucho más barata que el pollo, así

que los precios del mercado clamaban por una expansión de la oferta en el sector. El gran interrogante era si los productores nacionales podían competir o no en costo de producción y economía de escala con las importaciones de los Estados Unidos. Si bien las importaciones incluían el costo del transporte marítimo, lo que le daba una ventaja aparente al productor nacional, los productores estadounidenses tenían a su disposición la agricultura más productiva del mundo como fuente de insumos, de lo cual carecía Cuba. Sin una agricultura fuerte, sobre todo en la producción de maíz y otros granos, la Isla no podía convertirse en una potencia avícola. Y esa realidad hubiese sido suficiente para frenar en seco los sueños de grandeza avícola de cualquier actor racional, pero no para Fidel Castro —quien creía como su ídolo Adolfo Hitler— no había límites al poder de la voluntad.

Castro, siempre dispuesto a “convertir el revés en victoria”, retoma su interés por la avicultura cuando da instrucciones a su lugarteniente, Abel Santamaría, para la adquisición de la granja de Siboney, dedicada a la cría de pollos y aunque se desconocen los resultados de la empresa, posiblemente la falta de éxito fue otra de las razones después de su fracaso como abogado, lo que lo llevo a perseguir la suerte en política siguiendo la misma táctica hitleriana del *putsch* fracasado seguido del juicio que le otorga notoriedad nacional. La granja fue usada posteriormente como centro de almacenamiento de armas, municiones y pertrechos con vistas a los preparativos del asalto al cuartel Moncada.

Sus grandes planes para la avicultura cubana realmente toman fuerza cuando ya no queda ninguna institución ni ser humano de por medio para frenarlo como avicultor en jefe. En 1960, confisca todas las granjas, con lo que termina la producción y la comercialización del pollo por la industria privada. Con respecto a la cría personal quedan exentos los pequeños campesinos, los únicos autorizados a hacerlo para el consumo de su núcleo familiar. La venta privada de la carne de pollo y huevos también queda penalizada como una transacción del mercado negro, lo que obliga a los cubanos a utilizar el trueque con los campesinos como forma de evadir las restricciones hasta que se

***“El proceso de toma de decisiones político-económicas queda entonces a merced de los caprichos del jefe supremo quien dictamina entonces sin cortapisas burocrático-institucionales.”***

abren los mercados campesinos a principios de los ochenta. Esto ocurre en un momento en que también disminuye la producción de carne de res y de pescado, disparando la demanda del pollo como sustituto de ambos.

Para comienzos de 1961, las medidas coercitivas del régimen contra la iniciativa privada habían logrado un déficit en el consumo capitalino de alrededor de un millón de pollos al mes. El dictador promete entonces, en un discurso pronunciado el 28 de agosto, una producción de siete millones y medio de pollos mensuales para enero de 1962. Para lograrlo ordena la importación de más de un millón de crías del Canadá, genéticamente diseñadas para engordar más rápido que las gallinas rústicas cubanas, lo que reduciría el ciclo productivo, y decide construir naves para albergar y alimentar a las crías. Asegura que existen planes para la expansión de la producción de maíz y que Cuba dejaría ser importadora de pollos y huevos.

El “experto” avicultor, que además había expulsado de Cuba a los pocos empresarios que conocían del negocio, continuaba tomando decisiones impulsivas carentes del análisis que requería llevar estas empresas por las vías del éxito. Pero ahora, ya no estaba en la azotea del edificio del vedado bajo la mirada inquisitiva de sus vecinos, sino que controlaba un país como su finca privada, al amparo del control total de la prensa y los medios de difusión, así como el poder represivo y disuasivo de un estado totalitario.

En 1963, después de haber incumplido las promesas de 1961 y 1962, a pesar de que constituían un “compromiso con el pueblo”, Fidel Castro anuncia que para finales de la década convertiría a Cuba en una “potencia exportadora de huevos y de carne de pollo”, prometiendo que superaría las producciones de Holanda y Francia para finales de la década. La magia transformadora, según el dictador, vendría de la mano de la centralización de la producción en manos del Estado mediante la expansión de las granjas estatales, la continuada y creciente inversión en la preparación técnica de la mano de obra y la manipulación genética y alimenticia. No importaba que hasta esos momentos la centralización de las decisiones solo hubiera servido para agravar el déficit de carne de pollo y huevos. Tampoco que la promesa de un futuro de prosperidad avícola se hiciese sin un previo debate público o un análisis serio en la prensa o la academia antes de proseguir con dichos planes. Varios aspectos salen a relucir al leer estos discursos. ¿De dónde saldrían los capaces administradores con experiencia? ¿Qué pasaría en caso de que fallase la producción de maíz? ¿No

sería mejor seguir importando pollos y dedicar estos esfuerzos a mejorar la técnica y productividad de sectores que ya eran competitivos? Lamentablemente, esa línea de razonamiento solo podía brotar de la cabeza de alguien con un mínimo de sentido común, pero nadie se atrevió a refutarlo; el Avicultor en Jefe no admitía competencia y su cólera desatada causaba tantos estragos como la mismísima gripe aviar.

El 20 de julio de 1963, en un discurso pronunciado en el INRA, el dictador advertía, obviando su propia experiencia como empresario fracasado en los cincuenta o como espectador en la crianza de pollos en la finca de su padre durante su niñez y adolescencia, que “muchos de los problemas que hemos tenido en cerdos, en aves y en todo, se derivaban de que cualquiera que en su vida había visto un pollo se ponía a criarlo”. Por supuesto, que el comandante no iba a permitir que otros mortales se dedicasen a criar pollos de forma privada para su comercialización, sobre todo si lograban hacerlo de forma exitosa, cuando él mismo había sido incapaz. ¿Para qué intentarlo de nuevo si el propio Dios Fidel había fracasado?

En ese mismo discurso, anuncia la pronta transformación de Cuba en potencia avícola anunciando su descubrimiento personal de la “gallina pastoral”, que según el dictador lograba poner huevos con una alimentación a base de pangola, una hierba utilizada en muchos países tropicales para alimentar al ganado y que resultaba mucho más barata que la importación de maíz. Ya era obvio que la producción de maíz había fracasado. Comienza entonces la fiebre de la siembra de

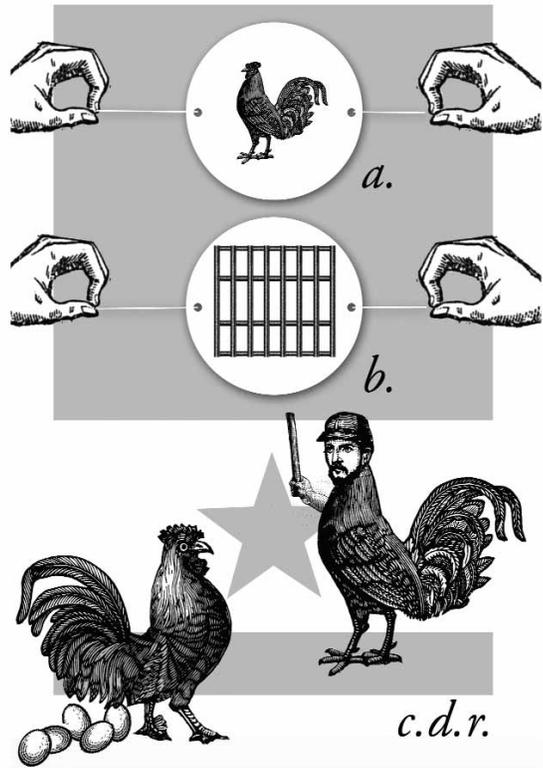


Ilustración: Jorge Frías

pangola por todo el país, empero, muy pronto aquel plan intensivo se vino abajo debido a un conjunto de cálculos erróneos y barbaridades ordenadas por el propio Castro que dieron al traste con aquel intento.

En un discurso el 7 de junio de 1965, el dictador anunciaba que ya se producían como promedio unos 70 millones de huevos mensuales y que se había acabado el racionamiento del huevo. Lo que no dijo el dictador en su discurso es que, debido al déficit de carne de pollo, pescado y de otras carnes, el consumo de huevos se estaba disparando como único sustituto proteínico, sobrepasando ampliamente al de la capacidad productiva, obligando a que se dedicase una proporción mayor de las gallinas a la producción de huevos en detrimento de la carne de pollo.

El 29 de agosto de 1966, el dictador explica las causas del déficit de carne de pollo:

“Y es sencillamente por una razón: todo el pienso que se dispone se dedica fundamentalmente a la producción de huevos. Se calculó aquí que harían falta cuatro millones de gallinas. Pues bien: hacen falta casi seis millones. El año pasado, por esta fecha, se suspendió la distribución de huevos libremente, porque los cuatro millones de gallinas, ¡cuatro millones!, no alcanzaban. Fue necesario incrementar el número de gallinas. No tenemos suficientes alimentos para producir además carne de ave. Se producen determinadas cantidades, se satisfacen dietas médicas, pero no hay suficiente pienso. Nosotros pensamos, independientemente de que podamos obtener o no maíz, o algún otro producto mediante el intercambio exterior, desarrollar la producción de alimentos para aves, de manera que, además de la cantidad de huevos que se está produciendo para un consumo de 90 millones de huevos mensuales... Se están consumiendo en el país 90 millones de huevos. ¿Se consideró que 60 alcanzaba? Pues 60 no alcanzaron. ¡Noventa se están consumiendo! Como es un alimento más fácil de distribuir, porque la distribución del huevo es mucho más fácil, no es como una gallina, porque no vamos a estar dándole a uno un ala, al otro un muslo, al otro la molleja, se decidió concentrar el alimento del que se disponía para la producción de huevos”<sup>1</sup>.

Más adelante, durante la Clausura del III Congreso Nacional de la ANAP (Asociación Nacional de Agricultores Pequeños) realizada el 18 de mayo de 1967, el dictador aún confiaba en que lograría los excedentes exportables de carne de pollo cuando anunciaba

que “llegaremos a producir todos los pollos que no se comerá este país. Con todo el excedente exportable que este país va a tener en los años futuros podemos producir los pollos en cantidades astronómicas”.

A finales de la década del sesenta, a pesar de la gran inversión de recursos y de la continuación de los experimentos genéticos y del intento de sustitución de la importación de pienso basado en el maíz por insumos domésticos, la industria avícola solo logró mantener a duras penas la producción de huevos y carne de pollo por habitante, debido a la mala administración empresarial causada por la emigración de los ejecutivos con experiencia administrativa y su reemplazo por administradores políticamente fieles con poca o ninguna experiencia empresarial, la abolición del sistema de contabilidad y costos durante la Ofensiva Revolucionaria, y por el incremento del valor de las importaciones, causado por la expansión de la capacidad productiva sin tener en cuenta su dependencia de las importaciones de insumo y por el fracaso del plan del maíz y del plan de la pangola. Las deficiencias de un plan de expansión mal concebido comenzaban a dejar su sello perverso en el desempeño del sector.

Para julio de 1968, el dictador protesta en otro discurso porque una libra de carne de pollo necesitaba diez libras de insumo importado en las naves cubanas en vez de las tres que se habían calculado de antemano, lo cual demuestra la carencia de un análisis serio antes de emprender cuantiosas inversiones en la expansión de la producción de carne de pollo y huevos como sustituto a las importaciones. Posiblemente, el robo de pienso para la cría privada, la autorizada y la no autorizada, hacía estragos en las cuentas de las granjas estatales que operaban bajo el manto de un subsidio estatal a prueba de pérdidas. O quizás la tasa de mortalidad de los pollos mermaba la producción en relación con el costo de los insumos. Pero eso era imposible de determinar cuando el registro contable había dejado de ser un criterio en la administración empresarial. No obstante, ninguno de esos agravantes justificaba la decisión desde una perspectiva económico-racional, sino por el contrario la hacían más onerosa.

***“Para comienzos de 1961, las medidas coercitivas del régimen contra la iniciativa privada habían logrado un déficit en el consumo capitalino de alrededor de un millón de pollos al mes.”***

***“Hubiera sido más racional continuar importando pollos que embarcar al país en la expansión de una industria no competitiva y subsidiada desde el exterior.”***

A pesar de los desastres, que iban más allá de la avicultura y cubrían todo el espectro económico, el régimen castrista recibe a principios de la siguiente década de los 70 su primer gran salvavidas financiero mediante la firma de acuerdos comerciales con la antigua URSS, que incluían un subsidio significativo basado fundamentalmente en el intercambio de azúcar por petróleo a precios preferenciales. A cambio de la ayuda, los negociadores soviéticos demandan cierta racionalidad económica, como la reinstauración del sistema de contabilidad y precios, la planificación quinquenal y la integración de la economía cubana al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME) logrando restaurar un mínimo de racionalidad administrativa. Sin embargo, no pueden alterar las premisas de un modelo de negocios fallido que continúa operando gracias a los subsidios hasta finales de los ochenta. Los subsidios permiten reactivar la compra de insumos con independencia de los costos de importación en el mercado mundial y de los parámetros negativos de eficiencia en su utilización en la industria nacional. Para Fidel Castro estas consideraciones eran secundarias con respecto al valor geopolítico que aportaba su régimen en la confrontación este-oeste.

Continúa entonces la expansión de la avicultura con independencia de su rentabilidad. Las consecuencias las paga el trabajador soviético con un nivel de vida crecientemente estancado en relación a sus pares occidentales y que al final lleva a la debacle del sistema soviético después de una conjunción de factores adversos: la recuperación económica occidental bajo la administración de Ronald Reagan, la amenaza de la “guerra de las galaxias”, la caída de los precios del petróleo y la humillante derrota y retirada de Afganistán. La industria avícola cubana logra triplicar la producción absoluta de huevos y de carne de pollo para finales de los ochenta llegando a su cenit productivo antes de la desintegración de la URSS. Fue la época de las “gallinas revolucionarias” —las únicas en el país que cumplían con los planes de producción— y que gracias a ello, mantenían a flote el barco alimenticio del régimen. Sin embargo, el insostenible modelo avícola castrista se desmorona una vez que termina el subsidio soviético. De otra forma, no podría explicarse por qué cae estrepitosamente la pro-

ducción de huevos y carne de pollo a niveles de los años ochenta, y por qué nunca vuelve a recuperarse.

A partir de entonces, la industria avícola tiene que agenciárselas con bajos niveles de insumos. Esto obliga al dictador a hacer concesiones en cuanto a la raza y alimentación de las crías, lo que permite a los técnicos cubanos impulsar ejemplares —como la gallina rústica— que requieren de una mínima intervención humana y muy poco pienso, pero que no alcanzan el mismo peso que las gallinas y pollos criados con insumos importados y que por ende necesitan un periodo de tiempo más largo para alcanzar el peso que permita su comercialización. Todo esto demuestra que la industria avícola cubana nunca estuvo en condiciones de competir en economías de escala con productores extranjeros sobre las bases de una agricultura centrada en la producción azucarera. Hubiera sido más racional continuar importando pollos que embarcar al país en la expansión de una industria no competitiva y subsidiada desde el exterior. No es imposible discernir qué hubiese pasado si Castro no hubiese intervenido en la aceleración de la expansión de la industria, dejando su suerte a las decisiones de los empresarios privados y la evolución del mercado interno y externo. Posiblemente la economía cubana hubiese continuado especializándose en la producción y exportación de carne de res.

Debido a la difícil situación alimenticia de principios de los noventa, el dictador revierte su oposición a la crianza doméstica. Se le ocurre entonces “entregar un pollito a cada núcleo familiar urbano”. Para esta fecha, después de tantos fracasos y frustraciones, ya no le importa que la gente críe pollos por su cuenta: de acuerdo a su propia lógica, ahora revertida, la mayoría de la población urbana nunca había visto un pollo vivo y quizás por eso no tuviera ideas preconcebidas. Aunque eso sí, siempre asegurándose de que ningún aspirante a capitalista llegase a agenciárselas para reunir bajo el mismo techo un pollo y una gallina, ya que ello le permitiría convertirse en un incipiente empresario capitalista del mercado negro.

***“Un pollo o cerdo maduro en el mercado negro representa mucho más que el ingreso mensual promedio de cualquier cubano, lo que ayuda a compensar la magra cuota alimenticia de la cartilla de racionamiento.”***

Bajo este programa, cada núcleo familiar urbano recibiría un solitario pollito para criarlo en el cuarto o bañera de su casa hasta que el animalito estuviese en condiciones de mudarse al patio o al caldero de la familia. Se repartieron así millones de crías, pero el gobierno cubano nunca publicó estadísticas sobre la mortalidad del programa. De todas formas, debido al hambre generalizada, los cubanos siguieron tratando de criar no solo pollos, sino también cerdos en medio de sus hogares.

No importó que para el año 2002 la Dirección Provincial de Higiene y Epidemiología de Ciudad de La Habana tuviese que imponer multas para tratar de sacar a los pollos y los cerdos de los apartamentos y casas debido a que su presencia estaba contribuyendo a la expansión de una epidemia de dengue. Las amenazas e inspecciones no lograron acabar con la práctica, ya que un pollo o cerdo maduro en el mercado negro representa mucho más que el ingreso mensual promedio de cualquier cubano, lo que ayuda a compensar la magra cuota alimenticia de la cartilla de racionamiento.

En resumen, la industria avícola cubana nunca llegó a ser potencia exportadora de los excedentes que prometía el tirano a mediados de los sesenta. Si bien logró triplicar la producción a finales de los ochenta, lo hizo con un modelo no sostenible que coadyuvó entre otros factores a producir la quiebra de la URSS, la fuente de su sostén. Después del fin de los subsidios, las aguas del río vuelven a su caudal, forzando la reorientación del modelo avícola hacia el uso de insumos domésticos y a la reactivación de las importaciones del producto final.

Cerrando un círculo de arbitrariedad e irracionalidad, la industria avícola cubana termina a mediados de los noventa como mismo había comenzado a finales de los cincuenta, importando pollos de los Estados Unidos para compensar la escasa producción doméstica de un rublo no competitivo. ¿Cuántos miles de millones de dólares le costó al país la imposición de un modelo avícola ineficiente e insostenible, alentado por los delirios de grandeza del dictador? ¿Cuántas veces no se repitieron los mismos patrones de ineficiencia e irracionalidad en sectores como la ganadería y la industria azucarera, (absolutamente en toda la esfera económica) que sí eran competitivos, pero que terminaron, al igual que todo lo que tocó Castro, en la ruina más espantosa?

<sup>1</sup> <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f290866e.html>

## UN ITINERARIO JUDÍO DE EUROPA A CUBA Y DE VUELTA A EUROPA \*

*Jacobo Machover*

Soy incapaz de contar con exactitud cuál fue el itinerario de mis padres hasta llegar a Cuba, provenientes los dos de Francia y antes de Polonia. Nunca lo quisieron contar en detalle. Fui armando su historia como si fuera un rompecabezas, a lo largo de los años, y juntando parcelas que me iban contando algunos miembros de mi familia, los sobrevivientes. Prácticamente no puedo hablar de mis abuelos. Por el lado paterno, como se habían quedado en Polonia, no quedó ninguno. Por el lado materno, aunque estaban en Francia, tampoco. No es un caso particular. Como todos, o casi todos, los judíos de mi generación, no tuve abuelos. Entonces ¿cómo conservar una memoria más o menos coherente, si son ellos en general los que lo cuentan todo a sus nietos, porque los padres están demasiado cerca para revelarles a sus hijos todos los sufrimientos que ellos mismos vivieron? Pues, de manera truncada, novelada, poética tal vez.



Jacobo Machover

De la familia de mi padre, sin embargo, se salvaron dos: una sobrina suya, a la que habían mandado, sola, para Palestina, aún bajo mandato británico, antes de que estallara la guerra, intuyendo lo que iba a ocurrir. Se volvió loca. A pesar de todo, se pudo casar y tener un hijo, quien ahora vive en el sur de Francia. Y luego hubo un hermano de mi padre que logró emigrar lejos, a un lugar casi desconocido en la geografía del judaísmo mundial: Cuba. Más tarde pasaría a las islas Vírgenes, en territorio americano, donde logró hacer fortuna. Nosotros lo llamábamos “Tío Rico Mac Pato” (“Tío Gilito” en España), por el tío del pato Donald. Fue él en realidad quien determinó nuestro destino.

Mi padre, Moshe o Moïse o Moisés (según el país donde estuviera) se había casado con mi madre, Chuma o Raquel o Rachel o

Hélène o no sé cuántos nombres más (en función de sus documentos de identidad, casi siempre falsos), antes de la guerra, en Francia. Cuando el conflicto estalló, mi padre se alistó en el Ejército. Estaba en la línea Maginot, que debía contener las fuerzas de la Wehrmacht y se suponía inexpugnable. En junio de 1940, en el momento de la debacle, fue hecho prisionero y enviado a un *Lager* alemán, no como judío, sino como soldado francés. De allí, unas semanas o unos meses más tarde, gracias a una liberación de prisioneros, pudo volver al territorio francés. Fue a buscar a mi madre para decirle que se fueran los dos para aquel país tropical donde estaba su hermano. Ella se negó: tenía que quedarse con su familia. Sentía que iba a jugar el papel de protectora y que no podía abandonarla en aquellos momentos. Mi padre, entonces, tomó un barco para Cuba, prometiéndole que se encontrarían después. Supe mucho más tarde, al encontrarme con un viejo carnet, que él había sido delegado del general de Gaulle, de la Resistencia francesa, para parte de las Antillas. Mi madre, por su parte, se escondió en distintos lugares, haciendo pasar a buena parte de su familia hacia lo que era entonces la “zona libre”. Casi todos los miembros de su familia le tenían veneración: había logrado salvar, por su temeridad y los contactos que seguramente tenía con los resistentes en Lyon, a la mayor parte de sus parientes. Pero no a su hermanito menor, David, estudiante de medicina, con solamente veintiún años, quien fue detenido por los gendarmes franceses y enviado a un campo de exterminio, Sobibor o Auschwitz (no se sabe), ni a su padre, Yankel, muerto en Auschwitz. Los dos habían pasado por el campo de tránsito de Drancy, en las afueras de París, uno de los más terribles lugares de memoria del país. Mi abuela materna murió poco después, de tristeza al parecer.

Mi madre, después de la guerra, no se quiso quedar en Francia. Quería olvidar, sin duda, la pérdida de sus padres, mis abuelos, y de su hermano, mi tío. En 1946 viajó a Cuba, vía los Estados Unidos. Es una cosa extraña haber llegado a la isla, sobre todo en la época, un poco anterior, en que llegó allí mi padre. En efecto, Cuba no se había caracterizado por haberle abierto los brazos a los judíos que huían del nazismo.

El país fue escenario de uno de los episodios más emblemáticos y más siniestros de los tiempos inmediatamente anteriores al estallido del conflicto mundial. En mayo-junio de 1939, se produjo el episodio del barco *Saint-Louis*. El nombre quizás no recuerde nada hoy, tal vez porque esté perdido en medio de todos los hechos tan atroces de

la historia del Holocausto. Tal vez también porque se haya querido dejar en el olvido.

En 1976, sin embargo, una película, una superproducción de Hollywood, basada en un libro de Gordon Thomas y Max Morgan Witts, volvió a recordar el hecho a un público considerable. *Voyage of the damned* (“El viaje de los malditos”), dirigida por Stuart Rosenberg, contaba con uno de los más extraordinarios elencos cinematográficos imaginables: Faye Dunaway, Max von Sydow, Malcolm Mc Dowell, James Mason, Ben Gazzara, Orson Welles, y también José Ferrer y Fernando Rey. Desde entonces, ha habido varios libros, entre los cuales cabe citar *Les juifs de Cuba*, de Richard Pava, *Un bateau pour l'enfer*, de Gilbert Sinoué o, en español, las novelas recientes *Canción para Leah*, de Maira Landa, escritora cubana radicada en Puerto Rico, y *Otra vez adiós*, del novelista y dirigente político del exilio cubano, Carlos Alberto Montaner, quien vive entre Madrid y Miami.

El *Saint-Louis* era un barco perteneciente a la compañía Hapag, de Hamburgo. Estaba destinado a cruceros de lujo para turistas alemanes de visita a América. En el viaje en cuestión, sin embargo, no se trataba del mismo tipo de pasajeros, sino de refugiados judíos, en su inmensa mayoría. Todos ellos se habían visto obligados a abandonar Alemania después de la *Kristallnacht*, la “noche de cristal”, siniestro eufemismo para denominar el mayor pogromo acaecido en el país, el 9 de noviembre de 1938. Alguno de los pasajeros provenía del campo de concentración de Dachau. Todos eran conscientes de lo que se avecinaba, no aún del exterminio sistemático pero sí de la represión primitiva, brutal, de las turbas nazis.

El ministro de la Propaganda, Joseph Goebbels, vio en la partida de esos judíos, la inmensa mayoría de los pasajeros, 937 en total, cifra que incluía también a unos cuantos refugiados españoles, hacia una isla lejana la ocasión de dar una muestra de su maestría en manejar ese acontecimiento a favor de la política del Reich hitleriano. Cuba, pensaba, no iba a aceptar la llegada masiva de inmigrantes judíos. Más: ningún otro país de América lo haría. Acertó, para vergüenza del

***“Mi madre,  
después de la  
guerra, no se quiso  
quedar en Francia.  
Quería olvidar,  
sin duda, la  
pérdida de sus  
padres, mis  
abuelos, y de su  
hermano, mi tío.  
En 1946 viajó a  
Cuba, vía los  
Estados Unidos.”***

Nuevo Mundo en su conjunto. Así podría decir que los judíos, por sus características propias, eran indeseables en todas partes.

En realidad no fue un barco solo: fueron tres. Junto con el *Saint-Louis* llegaron a Cuba el *Orduña*, que ostentaba pabellón británico, y el *Flandres*, con pabellón francés. Los tres barcos se dirigían hacia la isla porque las autoridades consulares cubanas en Hamburgo habían asegurado a sus pasajeros que su Gobierno los acogería, con un simple documento de viaje. La mayoría tuvo que vender todo lo que tenía para costearse el precio del billete. No les quedaba nada. Pero, antes de embarcar, las autoridades cubanas, bajo la presidencia de Federico Laredo Bru y la sombra influyente del hombre fuerte del país entonces, el general Fulgencio Batista, adoptaron un decreto, el 937, como el número de pasajeros del *Saint-Louis*, que obligaba a los que pensaban quedarse en la isla a garantizar su estancia con la suma de 500 dólares por persona, una cantidad de la que ya casi ninguno disponía. Las organizaciones judías de Estados Unidos, particularmente el Joint, se movilizaron para poder pagar la estancia de los fugitivos. El dinero llegó demasiado tarde. Fueron pocos los que pudieron abandonar los barcos. El *Saint-Louis* tuvo que dejar con su precioso cargamento la bahía de La Habana, sin siquiera haber sido autorizado a llegar a Tricornia, la puerta de entrada de los inmigrantes a la isla, el Ellis Island de Cuba.

¿Cuáles fueron las razones profundas de esa inhumanidad en un país que no se caracteriza precisamente por su xenofobia? ¿Cuestiones de corrupción venal? ¿Miedo de parte de la población a una llegada masiva de inmigrantes, susceptible de amenazar los puestos de trabajo de los cubanos? ¿Trabajo intensivo de los simpatizantes de la Alemania nazi, que los había, para hacer realidad los designios propagandísticos de Goebbels? ¿Presiones de los Estados Unidos, bajo la administración de Franklin D. Roosevelt, quien había impuesto cuotas estrictas de acogida a los inmigrantes y se temía que el destino final de aquellos no fuera Cuba sino los Estados Unidos? Todos esos factores influyeron en la terrible decisión final.

Un hombre, el sabio Fernando Ortiz, uno de los más grandes estudiosos de las costumbres afrocubanas, salvó sin embargo el honor de los cubanos, al redactar, en medio de los acontecimientos, un magnífico manifiesto titulado “Defensa cubana contra el racismo antisemita”.

No fue suficiente para salvar a los judíos errantes del *Saint-Louis*. Sin embargo, gracias a las gestiones de las organizaciones

judías y a la posición del capitán del barco, Gustav Schroeder (proclamado más tarde “Justo entre las naciones”), quien se negó a devolverlos a Alemania, donde irían a parar sin duda a los campos de Dachau o de Buchenwald, los pasajeros pudieron desembarcar en Amberes, de donde se dispersaron hacia los países que habían aceptado acogerlos, Bélgica, Holanda, Francia y Gran Bretaña. Los que encontraron refugio en Inglaterra se salvaron, los que se quedaron en otros países corrieron la misma suerte que los demás judíos. Muchos fueron deportados a los campos de exterminio de Polonia, esta vez.

Los sobrevivientes se reúnen periódicamente en Miami, donde vive la mayoría de esos hombres y mujeres de edad ya avanzada, pero que en aquella época eran niños y adolescentes, para recordar aquel viaje ya mítico.



Judíos a bordo del barco *Saint Louis*

La odisea del *Saint-Louis* fue de alguna manera el preludeo a la huida permanente de los judíos durante la segunda guerra mundial. Un buque fantasma, pero con seres humanos a bordo, muchos de ellos condenados a la errancia y a la muerte.

Después de aquel episodio, Cuba, con esa capacidad de arrepentimiento silencioso y, sobre todo, de olvido, característica de la mentalidad del trópico, decidió acoger, como si no hubiera pasado nada, a miles y miles de judíos, principalmente bajo el Gobierno democrático de Fulgencio Batista, aquel que no había movido un dedo para impedir la partida del *Saint-Louis*, pero que se había aliado a los Estados Unidos y al Reino Unido entre 1941 y 1944.

Fue en esa época que llegó mi padre a Cuba. Mi madre se juntó con él después de la guerra. Mi hermano y yo nacimos en La Habana. Vivíamos en el barrio judío, en La Habana Vieja, muy cerca del centro vital de los comercios y talleres de la calle Muralla, la más emblemática de aquel barrio desaparecido. En mi familia nunca se hizo referencia a ninguna clase de antisemitismo por parte

de los cubanos. Éstos ni siquiera sabían lo que era un judío. A todos nos llamaban “polacos”, pero de la misma forma que a los españoles se les designa como “gallegos”. Y, sin embargo, ¿qué razones hicieron que Cuba, bajo el Gobierno del “revolucionario auténtico” Ramón Grau San Martín, quien había sucedido a Batista a raíz de una alternancia democrática, fuera el único país de las Américas en votar en 1947 contra la creación del Estado de Israel, a pesar de un fuerte movimiento a favor dentro de la oposición? Cuba iba a vacilar a lo largo de toda su historia entre el rechazo y la identificación.

Al derrocar la revolución en 1959 al sempiterno Batista, esta vez vuelto dictador después de un golpe de Estado, hubo un movimiento natural de simpatía hacia Israel, un país que luchaba solo contra un entorno hostil. Israel envió a Cuba, por cierto, una gran cantidad de técnicos para desarrollar el cultivo de cítricos en la isla y, también, ovejas que, por obra y gracia de Fidel Castro, viajaban en primera clase en los aviones. El Comandante en jefe le agradecía a Israel todo lo que le permitiera hacer experimentos con la agricultura y el ganado, su primera vocación.

Sin embargo, junto con el éxodo de buena parte del pueblo cubano, se producía también el de los judíos de la isla: todos no eran revolucionarios ni querían serlo. Junto con las iglesias se vaciaban las sinagogas de La Habana (hoy quedan dos, renovadas). Los pequeños cementerios askenazi y sefardita fueron prácticamente abandonados. Las escuelas judías existentes desaparecieron. Los comercios de la calle Muralla también iban cerrando y, a partir de 1968, junto con la llamada “ofensiva revolucionaria”, no quedaba ya ninguno. El barrio judío ni siquiera permanecía ya en el recuerdo. ¿Dónde estaban los judíos cubanos? En Miami, como la inmensa mayoría de los exiliados, unos pocos en España, otros, menos aún, en Francia, y otros regados por el mundo, también en Israel, claro está.

Nosotros regresamos al punto de partida, a Francia, donde el resto de mi familia materna había permanecido, esperando sin duda, algún día, el regreso de mi madre y de su familia de aquella isla lejana, tan improbable. Pero el viaje no fue directo, naturalmente. En aquel año de 1963, ya las salidas de Cuba estaban estrictamente reglamentadas. Encontramos un barco de carga, de un país que ya no existe, la República Democrática Alemana (la RDA), la antigua Alemania del Este, que llevaba el nombre de una

ciudad que tampoco existe más: *Karl Marx Stadt*. Mi madre me prohibía hablar con los miembros de la tripulación, y menos aún decirles siquiera una palabra en alemán. Desde el puerto de Rostock pasamos (difícilmente) al oeste, viendo en el recorrido los estragos que aún eran visibles de las ciudades bombardeadas por los aliados. Pero ya no era eso lo que importaba: lo fundamental era alcanzar la libertad.

Que fuera ése el objetivo, yo no lo entendí enseguida. De Cuba mis padres no hablaban, o apenas, como tampoco quería hablar mi madre de lo que había vivido durante la guerra. Eran temas casi prohibidos. Entonces, naturalmente, yo quise conocer. Cuando la ocasión se me presentó, estuve allí varias veces, a finales de los años 1970, palpando con mis manos y mis oídos y mis ojos la mentira y el terror. Y empecé, en el exilio cubano, a conocer a los que habían padecido del poder supremo del Máximo Líder, salvando sus vidas al precio de años y años de cárcel y, también, a los que escapaban como fuera en botes, en lanchas, en balsas, esos barquitos que cruzaban y siguen cruzando clandestinamente el estrecho de la Florida. Fue por ellos que entendí que nosotros, los que habíamos llegado casi de casualidad a Cuba o habíamos nacido allí también por un azar de la historia, teníamos un único destino: el de ser fugitivos hasta el final de los tiempos.

Pequeño paréntesis español: aquí yo quise conocer el nacimiento de una democracia, tal vez por la falta de ella en la isla en que había nacido y por la necesidad de recuperar un idioma que estaba perdiendo con los años. Naturalmente, me puse a investigar más tarde sobre las raíces sefarditas, llevando a cabo alguna encuesta publicada en los suplementos “Culturas” del desaparecido *Diario 16*, que hizo entonces una labor encomiable, coincidiendo con la conferencia de paz sobre Oriente Medio, celebrada en Madrid en 1991, y con los 500 años de la expulsión de los judíos de España. Aún más tarde, gracias a la obra literaria de Esther Bendahan, pude darme cuenta de las desgracias sufridas por los sefar-

***“La odisea del Saint-Louis fue de alguna manera el prelude a la huida permanente de los judíos durante la segunda guerra mundial. Un buque fantasma, pero con seres humanos a bordo, muchos de ellos condenados a la errancia y a la muerte.”***

días durante otro éxodo: el de los países del Magreb-Marruecos, Túnez, Argelia. La mayoría se estableció en el sur de Francia, particularmente en Montpellier y otras ciudades, pero otros vinieron a parar aquí. Casa Sefarad-Israel es obra de esos fugitivos y también instrumento de memoria para todos nosotros.

Vuelta a Cuba o, más bien, al exilio cubano, que no paró de extenderse a lo largo de este interminable medio siglo. Desgraciadamente, el castrismo ha jugado un papel de los más negativos en relación con el conflicto entre Israel y los países árabes, desde la ruptura de las relaciones diplomáticas en 1973, a petición del entonces coronel Gadafi, con “el sionismo, punta de lanza del imperialismo” en su propia terminología. Cabe recordar que el castrismo, tanto en la persona de Fidel como en la de Raúl, está constantemente a la vanguardia de las condenas a Israel en todos los foros internacionales, que ha apoyado a los grupos terroristas palestinos, desde el Fatah de Yaser Arafat hasta el FPLP de George Habache, dándoles entrenamiento a sus militantes en Cuba y hasta en los campos del sur del Líbano, que ha mandado una brigada de tanques para luchar contra Tsahal en Siria a raíz de la guerra del Kippur, al lado naturalmente de Hafez Al Assad, padre del actual carnicero de su propio pueblo y tan carnicero como éste, o que Mahmud Abbas, alias Abu Mazen, actual presidente de la Autoridad palestina, publicó en Cuba, en 1988, su tesis doctoral, defendida en una universidad soviética, titulada *La otra cara: la verdad de las relaciones secretas entre el nazismo y el sionismo*. En medio de esa hostilidad manifiesta se entenderá sin dificultad que el sueño de la pequeña comunidad judía aún residente en Cuba (del orden de 1.500 miembros, diez veces menos que antes) sea emigrar a Israel o a cualquier parte para escaparle a la propaganda constante. Desde hace unos años, a través de acuerdos discretos entre los dos Gobiernos, ese éxodo es también una realidad. Buena parte de los judíos cubanos (muchos de ellos convertidos recientemente para poder abandonar el país) han sido rescatados para volar hasta Tel Aviv o Eilat, pasando por París, en condiciones a veces arriesgadas (una bomba pudo ser neutralizada en la sala de embarque durante uno de esos tránsitos). Por otra parte, el apoyo de los hermanos Castro al Irán de los ayatolás y de Ahmadiyad ha sido reafirmado en múltiples ocasiones.

Y, sin embargo, en 2010, el ya casi moribundo Fidel Castro, en una entrevista con el periodista judío americano Jeffrey Gold-

berg, de la revista *The Atlantic*, aseguró que los judíos eran el pueblo que más había sufrido en la historia, criticando a Ahmadineyad por sus declaraciones negacionistas, al tiempo que Raúl asistía al oficio de Janucá en la sinagoga. Inmediatamente, “Bibi” Netanyahu y Shimon Peres saludaron las declaraciones tardías, pero significativas, del Comandante en jefe. Más valía tarde que nunca...

Pero la política castrista hacia Israel y los judíos, así como la de su siniestro y también moribundo aliado venezolano Hugo Chávez, aquel que declaró públicamente “¡Maldito seas, Estado de Israel!”, enarbolando una bandera palestina, sigue siendo de una hostilidad proclamada. Aún más: el Gobierno cubano no ha dudado en encarcelar y condenar a quince años de cárcel al empresario americano Alan Gross por haberle llevado a la comunidad judía de la isla equipos informáticos y de transmisión, acusándolo de espionaje. A pesar de los reclamos por su liberación, los hermanos Castro lo mantienen, literalmente, como rehén frente a Estados Unidos, al igual que lo han estado haciendo con Ángel Carromero, a cambio del silencio del Gobierno español sobre las más que sospechosas circunstancias de la muerte del disidente Oswaldo Payá.

Así se mantiene la ambigüedad: una actitud que ha sido una constante en la actitud política de Cuba hacia los judíos, desde los tiempos del *Saint-Louis* hasta el castrismo en su senectud, pasando por la votación en contra de la creación de Israel. En esas circunstancias, el deseo de los cubanos, igual al de los judíos del mundo entero, “El año próximo en... La Habana”, no deja de ser una aspiración por ahora

\* Con ocasión del Día Internacional sobre la Memoria del Holocausto se organizó en la Casa de América de Madrid, el 22 de enero de 2013, el Seminario *Hombres de razón, hombres de fe. Memorias de la resistencia civil ante la barbarie nazi*. Esta es la ponencia que leyó Jacobo Machover durante la celebración del seminario.

***“El Gobierno cubano no ha dudado en encarcelar y condenar a quince años de cárcel al empresario americano Alan Gross por haberle llevado a la comunidad judía de la isla equipos informáticos y de transmisión, acusándolo de espionaje.”***

## SIN INDULGENCIAS EN EL CIELO

*Anolan Ponce*

“En una democracia, el pueblo tiene el gobierno que merece”.

La frase es generalmente atribuida a Alexis de Tocqueville, un pensador político e historiador francés del siglo XIX. Y aunque no está confirmado que fuese de su autoría, lo importante es el mensaje que conlleva: los ciudadanos son los responsables de los buenos o malos gobernantes que escogen.

Los cubanos somos un buen ejemplo. Con la consigna, “cualquiera menos Batista”, llevamos a Fidel Castro al poder en una euforia colectiva que abarcó a todas las clases sociales. Venezuela es otro ejemplo. Los venezolanos acaban de reelegir a Hugo Chávez\* presidente a pesar del alto nivel de pobreza, mayor hoy que hace trece años cuando llegó al poder.

Los españoles también saltan a la palestra. En el año 2004 eligieron a José Luis Rodríguez Zapatero para liderarlos. Ocho años de socialismo, unido a la crisis financiera mundial, han sumido a España en un caos económico con un alarmante desempleo que sobrepasa el 25 por ciento, el más alto de los países que usan el euro.

El pasado noviembre, el 50,4 por ciento del electorado norteamericano, poco más de la mitad, votó por reelegir a Barack Obama a la presidencia de los Estados Unidos. Estos votantes no valoraron los problemas crónicos de los últimos cuatro años, tales como la disminución del altísimo desempleo, la revitalización de una anémica economía, y el urgente recorte al enorme gasto público. Tampoco la imposición de un plan de salud rechazado por más del 62 por ciento de la ciudadanía, cuyo coste afectará a todos por igual repercutiendo negativamente en la economía.

Pero si estos problemas no son motivo de consternación para la mitad del electorado, si lo son para la Oficina de Auditoría Gubernamental, GAO, la entidad no partidista que funciona como rama investigadora del Congreso para analizar cómo el gobierno gasta el dinero de los contribuyentes. En su último reporte, que cubre el período 2011-2012 publicado solo días antes

de la inauguración presidencial, el GAO concluye que, “a menos que haya cambios en la política actual, el Gobierno Federal encara una trayectoria fiscal insostenible”. En otras palabras, vamos camino de la bancarrota.

Al presidente, quien tiene una visión liberal\*\* del gasto público y el papel del Estado, parece no preocuparle. En su discurso inaugural mencionó la economía y la deuda fiscal solo brevemente, enfocándose en las causas liberales y la “justicia social”, un ideal muy noble que estriba en la redistribución de la prosperidad, algo irrealizable porque el gobierno no puede mantener a toda la ciudadanía.

No olvidemos que el rápido ascenso económico de esta gran nación se debió a la ética protestante del trabajo, la noción calvinista arraigada en los primeros colonizadores de que el trabajo diligente es signo de gracia, y una vida de trabajo duro y frugalidad es bueno porque nos permite la acumulación de riqueza que nos gana indulgencias en el cielo como muestra de nuestra diligencia en la tierra.

Pero la actitud paternal del gobierno parece estar apartando a los ciudadanos de este principio y dando lugar a nuevos valores que a la larga crearán más dependencia en el Estado.

Recientemente, un empleado de Walmart de 28 años, inmigrante, divorciado y padre de cuatro hijos, protestaba por el horario de trabajo durante las pasadas fiestas del Día de Acción de Gracias y manifestó a una estación de radio: “Las fiestas son para disfrutar con la familia, hay 365 días al año para hacer ventas. ¡Es todo por el dinero!”.

Mi padre no pensaba igual. En 1962, acabado de llegar de la prisión en Cuba, consiguió empleo en un central azucarero en Belle Glade, a 83 millas de Miami, reparando las maquinarias. A



***“Esta nación no puede existir mientras que una mitad de la ciudadanía trabaja para sostener a la otra que depende del subsidio fiscal. Una economía robusta es clave para crear abundancia de empleos y el mejor antídoto a la pobreza.”***

diario, seis días a la semana, lo recogían a las cuatro de la madrugada para hacer el viaje de hora y media, y después de doce horas de trabajo regresar a casa a las nueve de la noche. El disfrute con la familia no era prioridad en aquellos momentos; lo era nuestro sustento, ahorrar para comprar una casa y darnos a mi hermano y a mí una educación universitaria.

Esta nación no puede existir mientras que una mitad de la ciudadanía trabaja para sostener a la otra que depende del subsidio fiscal. Una economía robusta es clave para crear abundancia de empleos y el mejor antídoto a la pobreza. Es, además, lo que más nos acerca a una verdadera “justicia social”, ya que con igual acceso de todos a la oportunidad económica, el éxito dependerá del esfuerzo individual de cada uno.

El Gobierno federal gastó 1,1 trillones de dólares más de lo que recaudó el pasado año. A pesar de ello, el presidente se ha negado a recortar los subsidios ciudadanos y a modificar dos enormes componentes del presupuesto federal: el seguro médico y el seguro social. Nuestra deuda nacional alcanza ya la astronómica suma de 17 trillones de dólares.

A este paso el dólar se desplomará y con ello el valor de la riqueza producida por nosotros tras años de ardua labor. Nos iremos de este mundo con los bolsillos vacíos y llegaremos al cielo sin indulgencias a nuestro favor.

\* Unos meses más tarde de terminar este artículo, falleció Hugo Chávez.

\*\* Nota de redacción: socialdemócrata de acuerdo con las concepciones europeas.

## LAS UNIDADES BÁSICAS DE PRODUCCIÓN AGROPECUARIA Y SUS REFORMAS CASTRISTAS

*Ernesto García Díaz*

El gobierno castrista, con sus nuevas políticas agrarias, sigue moviendo sus piezas y desarrollando estrategias para oxigenar su decadente dictadura, aunque ello conduzca al continuo empobrecimiento del pueblo cubano.

A la dictadura de los hermanos Castro no le bastan los diecinueve años de creación de las unidades básicas de producción cooperativa (UBPC), mediante el mañoso Decreto-Ley N° 142 de 1993 y su legislación complementaria para continuar estrangulando la autogestión asociativa y el libre mercado de esta forma social de producción predominante en el agro cubano. Éstas se dividen en dos grandes sectores: las que se dedican al cultivo de la caña de azúcar y las consagradas a otros cultivos y a la actividad pecuaria. Estos sectores son atendidos respectivamente por el Grupo Agroindustrial Azucarero (AZCUBA) y el Ministerio de la Agricultura (MINAGRI).

Las modificativas al cooperativismo socializado de las UBPC, realizadas por el Ministro de la Agricultura del régimen mediante la Resolución N° 574, de 13 de agosto de 2012, constituyen un nuevo zarpazo a la libertad de la producción, la comercialización y la autonomía democrática que requiere un cooperativismo libre y moderno. Esa disposición sigue subyugando al productor a una línea fundamental de producción y contratación estatal, así como a la compra centralizada de los recursos balanceados por el sistema empresarial estatal (que apenas le suministra insumos materiales); también lo obliga a seguir supeditado a la actuación gubernativa del Ministerio de la Agricultura, avalista del objeto social de la UBPC, de su creación, fusión y extinción.

Los hermanos Castro han dejado bien claro que nada tiene de democrática esta forma de organización productiva, al seguir considerando en su Reglamento que los aspirantes a miembros de la UBPC propondrán el nombre, el domicilio legal y el objeto social de la UBPC; pero la Asamblea de Constitución aprobará estos particulares conforme a los términos de la Resolución autorizante del Ministro de

la Agricultura. Esta es la forma para demostrar jurídica y públicamente que el régimen es el dueño de la tierra y establece sus reglas.

No debemos olvidar que en 1963 el dictador Fidel Castro autorizó la conversión de las cooperativas cañeras en granjas estatales — es decir, la proletarianización de los cooperativistas cañeros—, pretextando que ellos mismos así lo solicitaban. De esta manera, la tierra que les había sido entregada en 1959 en forma de cooperativas, era confiscada cuatro años después para convertirlas en empresas estatales.

***“Una vez más la dictadura, con sus legislaciones, jerarquiza y consolida su posición de único dueño de más del 82 por ciento de la tierra en Cuba; y continúa siendo excluyente con sus ciudadanos.”***

Tampoco los cuatro años de implementación del usufructo de la tierra, a tenor del Decreto-Ley N° 209 de 2008 (*Sobre la entrega de tierras ociosas en usufructo*), ya derogado, les resultaron suficientes a la dictadura castrista para continuar su errática política de saqueo productivo y financiero a las familias interesadas en la explotación agraria. El nuevo Decreto-Ley N° 300, de 20 de septiembre de 2012 (*Sobre la entrega de tierras estatales ociosas en usufructo*), con fachada populista —al ampliar los límites de entrega de tierras y prorrogar a diez años el usufructo de las mismas—, resulta un instrumento legal permeado de falta de garantías jurídicas, algo que el campesinado cubano popularmente conoce como “la mordida del mismo perro”.

La aplicación del mentado Decreto-Ley N° 300 seguirá marcada por el burocratismo de las delegaciones municipales de la Agricultura, las comisiones municipales agrarias y los intereses políticos del entorno llevados de la mano por el único partido que gobierna en el país. Esto, aun cuando queda mucha tierra por entregar, pues según las estadísticas del régimen existen más de tres millones de hectáreas (ha) de tierras improductivas —a las que ellos llaman “ociosas”— por diferentes causales, sin contar las ya entregadas, que sobrepasan un 1.300.000 ha, cifras que nunca se sabrán con toda certeza, porque son datos que únicamente informa el Ministerio de la Agricultura.

La nueva legislación de entrega de tierras estatales improductivas reparó la pifia de su antecesor Decreto-Ley, que omitía el adjetivo “estatales” cuando hablaba de la propiedad de las tierras, de mane-

ra que identifica claramente que el estado sigue siendo el dueño y rector de la tierra en Cuba, y que en cualquier momento al usufructuario se le puede extinguir el usufructo concedido y al propietario (el



privado, no el estatal) se le puede expropiar por causas de ociosidad. Por otra parte, la mencionada legislación no admite el desarriendo de las tierras productivas privadas que, a tenor de las leyes agrarias de 1959 y 1963, fueron arrendadas por el estado dictatorial, ni posibilita que el propietario actual de tierra pueda establecer una relación contractual de usufructo o arrendamiento de su predio a terceros, limitando la libertad y libre disposición de su propiedad particular.

Una vez más la dictadura, con sus legislaciones, jerarquiza y consolida su posición de único dueño de más del 82 por ciento de la tierra en Cuba; y continúa siendo excluyente con sus ciudadanos (al impedirles adquirir la propiedad agraria), y con el extranjero residente permanente en Cuba (al no autorizarle la posesión y tenencia de tierra en uso agropecuario). El artículo constitucional número 16, párrafo primero, remarca el estatismo agrario, al expresar:

“El Estado organiza, dirige y controla la actividad económica nacional conforme a un plan que garantice el desarrollo programado del país, a fin de fortalecer el sistema socialista, satisfacer cada vez mejor las necesidades materiales y culturales de la sociedad y los ciudadanos, promover el desenvolvimiento de la persona humana y de su dignidad, el avance y la seguridad del país”.

El gobierno dirigista, con sus artificios, vuelve a engañar a la opinión pública al bembetear con la nueva legislación la posibilidad del incremento en la producción agropecuaria, forestal y de frutales. Esto lo hace cuando, por otro lado, minimiza el papel del productor privado, limitando su capacidad productiva al considerar que solamente puede tener 13,43 ha de tierra si no está vinculado a las formas productivas como cooperativas (UBPC y CPA o cooperativas de

producción agropecuaria), donde sí puede optar hasta 67 ha. Ésta es una decisión totalmente aberrante, teniendo en cuenta que los productores individuales son los de más altos rendimientos productivos en el país, y los de mejor utilización y aprovechamiento de la superficie agrícola de sus tierras.

La legislación, que será de aplicación a finales de diciembre de 2012, no incluyó la figura jurídica de la venta o entrega de títulos agrarios gratuitos. Esto siega las aspiraciones y la tranquilidad de muchos, lo que confirma la falta de seriedad y de voluntad política del régimen, al dejar estructurado un sistema jurídico-burocrático temerario, pues establece en su artículo 8, para la persona natural, el término de diez años de concesión de usufructo, prorrogable en sucesivos períodos, y 25 años para las personas jurídicas.

Mientras tanto, en su artículo 12 dispone diecinueve condicionantes draconianas como causales de extinción del usufructo, aun cuando los productores individuales tienen que enfrentarse al inadecuado sistema de pago por las calidades de sus producciones, la falta de créditos agrarios para el desarrollo de inversiones y la total escasez de recursos para el manejo integral de su finca. Esto es sin contar las pérdidas de cosechas recogidas en campo y naves que le produce el propio estado por la sujeción a un contrato y a la comercialización centralizada estatal, la cual quedó nuevamente establecida en su artículo 10, de manera que la libertad de autogestión del productor sigue amarrada de pies y manos por el gobierno autoritario cubano.

Baste señalar y observar los métodos impositivos y coactivos que impone el régimen a los usufructuarios, exponiéndolos en el mejor de los casos al riesgo de tirar por la borda años y vida de trabajo en la tierra, al consignar explícitamente en su artículo 8, ordinales 3 y 4, lo siguiente:

“3. En los casos de tierras otorgadas en áreas pertenecientes a los planes ganaderos, genéticos y comerciales, una vez vencido el término se evalúa su reintegración o la continuidad del usufructo”. “4. Las prórrogas se otorgan previa aprobación del Delegado o Director Municipal de la Agricultura y, en su caso, del Delegado o Director Provincial, según lo dispuesto en el Reglamento del presente Decreto-Ley”.

En resumen, el régimen de los hermanos Castro intenta revitalizar sin gastos financieros su latifundio estatal, depauperado por las políticas agrarias del ex dictador, que destruyó la infraestructura productiva creada por generaciones de cubanos antes de 1959, y que

habían llevado al país a posiciones cimeras en la producción de alimentos a nivel regional y mundial. Ahora, a costa de su propio pueblo y sin costo alguno, olvidando el pasado, los comunistas asumen engañosamente un rol de gobierno bueno, dispuesto a la apertura, cuando hundieron en el lodo a un rico país.

La Comunidad Internacional debe conocer estos artificios del gobierno comunista, con sus “proletarios” y “campesinos” productores, al tomar del pasado lo que en este presente asumen como nuevos cambios en la construcción de la llamada “sociedad superior socialista”.

La dictadura castrista apuesta por su supervivencia y no por el pueblo al que mantiene esclavizado, humillado y empobrecido. No debemos olvidar que el abogado y entonces comandante del Ejército Rebelde, Humberto Sorí Marín, redactor de la primera Ley de Reforma Agraria, fue fusilado en abril de 1961 por los hermanos Castro, debido a sus evidentes contradicciones con el naciente régimen totalitario.

Todos debemos recordar las primeras leyes castristas para comprender que nuevamente nos están engañando, al reciclar las formas de producción socializadas y la de propiedad individual, atendiendo a los siguientes hechos:

– La primera Ley de Reforma Agraria, de 17 de mayo de 1959, expropió a los dueños de extensiones superiores a 402 ha. Excepcionalmente, hubo casos de mayores extensiones (1.340 ha) que no fueron afectados, pero al final también les ajustaron sus cuentas.

– La segunda Ley de Reforma Agraria, de 3 de octubre de 1963, fue un atraco y un golpe al régimen de propiedad agraria privada, al limitar a sus propietarios la tenencia de la tierra hasta 67,10 ha.

En una retrospectiva histórica debe señalarse, objetivamente, que estas leyes de reforma agraria masivamente apoyadas por la población, se basaban fundamentalmente en conceptos de justicia social fuertemente arraigados en la ciudadanía, pero no prestaban demasiada atención a los aspectos técnicos de la producción y el desarrollo agropecuarios que se derivarían de tal reforma. En otras palabras, eran leyes de contenido fundamentalmente político, que suponían que los aspectos técnico-productivos de lo agropecuario en

***“La dictadura  
castrista  
apuesta por su  
supervivencia y  
no por el pueblo  
al que mantiene  
esclavizado,  
humillado y  
empobrecido.”***

Cuba, se moverían por inercia a partir de la realización de la justicia social, expresada en el eslogan —no cumplido— de “la tierra para el que la trabaja”.

De modo que con estas dos leyes le bastó a la dictadura castrista para destruir la infraestructura productiva y económica del país, compuesta por diferentes segmentos de fincas —pequeñas, medianas

***“Las cosas solo han cambiado para empeorar al productor privado, que asumirá, con menores recursos y mayores gastos, la producción fundamental del país.”***

y grandes— y por toda una red de industrias agroalimentarias. En 1963, el gobierno totalitario ya tenía en sus manos cerca del 70% de las tierras; y en aras de su falsa democracia utilizó la *Constitución* de 1940 a modo de engaño, proclamando el cumplimiento del artículo 90 constitucional, que proscribía el latifundio. Sin embargo, en 1976, con la nueva “Constitución socialista”, mutilaron la democracia y garantizaron desde 1983 la supervivencia del mayor latifundio que se haya conocido, con el dominio de cerca del 82 por ciento de la superficie agrícola del país.

Finalmente, y como prueba de lo dicho, pongo a disposición de ustedes las propias palabras del ex dictador castrista. Cito uno de los

casos en que el máximo líder puso sus propios deseos en boca de los campesinos. El 17 de mayo de 1974, al celebrarse el XV aniversario de la promulgación de la primera *Ley de Reforma Agraria* y el Día del Campesino, expresó:

*“¿Pero quiere esto acaso decir que eternamente vamos a permanecer como campesinos independientes, en un minifundio? Nosotros sabemos que nuestros campesinos comprenden que esto no es posible. Y que esta etapa tiene que ser progresiva y paulatinamente, a lo largo de los años, superada; que llegará el día en que no exista el campesino aislado, el campesino independiente, porque nosotros no vamos a estar a la zaga de la civilización. Esto está claro”.*

Y continuaba el Comandante en Jefe: *“Para mantener el consumo, para mantener la riqueza, para hacer la reforma agraria, no es posible repartir la tierra en un millón de pedacitos... Deben instalarse cooperativas en los lugares que sean propicios a este tipo de producción y hacerse un cultivo planificado de los terrenos...”.*

Hoy lo que más claro está es que el ex presidente jubilado hundió al país, y medio siglo después, su hermano retoma el minifundio

por ser la forma productiva individual más importante y provechosa de la agricultura cubana, integrada por más de 300.000 productores privados y usufructuarios, pero lamentablemente lastrada por: falta de fertilizantes, falta de combustible, déficit de regadíos, reducción de siembras, no reposición de cepas, necesidad de cortar hasta la última caña, falta de implementos agrícolas, descenso en la atención a los productores y falta de piezas de repuesto, entre otras.

Aun así, las nuevas legislaciones agrarias siguen privilegiando arbitrariamente la propiedad estatal en detrimento de la propiedad privada. Sobre ambas jerarquiza la especialización de una línea fundamental de producción, lo que impide la iniciativa libre de la produc-



ción agropecuaria y la diversificación alimentaria; las cosas solo han cambiado para empeorar al productor privado, que asumirá, con menores recursos y mayores gastos, la producción fundamental del país.

También el ex dictador dijo en su alegato histórico conocido como *La Historia me absolverá*: “*¡Qué poco respeto se le tiene a un pueblo, cuando se le trata de engañar tan miserablemente!*”.

Así, artificiosamente, nos ha engañado el gobierno comunista de los hermanos Castro. Para que en Cuba haya una verdadera justicia social, sus gobernantes deberán ser electos por el libre y claro consentimiento de los gobernados y sujetos a las leyes. Esto podrá funcionar cuando existan la separación de poderes y el Estado de derecho, cuando no se esgriman pretextos para cercenar las libertades individuales, los derechos inalienables de los ciudadanos.

Al fin y al cabo, no hay mejor alimento para el ser humano, ni de más calidad, que la libertad y la prosperidad obtenida a partir del esfuerzo personal, del trabajo honesto y creativo de personas libres en naciones libres. Como será Cuba algún día.

## CATALUÑA

*Miguel Manrique*

En sus orígenes medievales, lo que hoy conocemos como Cataluña no era más que un conjunto de feudos —pirenaicos y mediterráneos— nacidos de la Marca Hispánica; franja de seguridad establecida por Carlomagno para proteger sus dominios de la España musulmana a finales del siglo VIII. Cada uno de dichos feudos estaba al mando de un conde que, con el curso del tiempo, ganaron independencia tanto del rey francés como entre sí. No obstante, existía una relación a través de un *princeps*, o señor principal, elegido por los condes a la muerte de éste. Generalmente era un magnate del condado de Barcelona y perteneciente a la familia Berenguer. En el año 1137, mediante el matrimonio entre Ramón Berenguer IV y Petronila de Aragón, los condados se integran en este reino, que esparce sus dominios, siendo la mayor de estas empresas, un siglo más tarde, la conquista de los reinos musulmanes de Mallorca, Menorca y Valencia, para continuar su expansión por otros territorios españoles, franceses e italianos.

Aragón como Corona —es decir, como fusión de reinos, condados y otras demarcaciones como los principados— es una potencia española más al lado de Castilla, Portugal, Navarra y la musulmana de Granada. En el año 1469 se unen en matrimonio los Reyes Católicos, quienes logran federar a todos estos territorios con la excepción de Portugal, debido a la construcción por este último de su imperio ultra oceánico, lo que le otorga la personalidad necesaria para constituirse en nación independiente. En este Aragón ya dentro de la España reunificada —la cual había desaparecido como tal en el año 711 por la invasión musulmana— los condados catalanes habían logrado cierta personalidad, pues la dinastía de los Berenguer siguió siendo la preponderante. Cataluña como concepto logra fraguar —denominándose Principado— pero siempre dentro de Aragón y de España; otro tanto le sucede a Castilla como reino e incluida en la Corona de igual nombre.

En España no se dio la Revolución Industrial del siglo XVIII con la misma intensidad que en los países anglosajones y en otros de Europa. Solo se produjo un amago en la provincia de Barcelona,

umentando con ello la singularidad de Cataluña en comparación con un Madrid que, al llegar la modernidad del XIX, seguía siendo una ciudad anacrónica, gris, nobiliaria, burocrática, militarista, clerical y nostálgica de la grandeza imperial, liquidada hacía mucho tiempo. Todo esto anima al regionalismo catalán a reclamar un revulsivo de la capital y del resto de España. En dicho afán redescubre un idioma que solo era usado en áreas rurales y provincianas; no en la Barcelona moderna y progresista, donde la lengua más hablada era el castellano. Lo que generó una leyenda sobre un resto de España perezoso, incapaz de intelectualidad y tecnología, que llega, incomprensiblemente, hasta hoy. Después del fracaso de dos caóticas repúblicas, una guerra civil y la dictadura franquista, el nuevo Estado español se configura como autonómico; especie de federación, pero por la puerta de atrás.

Cataluña es una más de esas diecisiete autonomías. Como se ve por el muy esquemático trazado histórico realizado arriba, jamás ha sido una nación independiente; como máximo, una entidad con bastante personalidad dentro de la Corona de Aragón y después en la España ya reunificada. De esto siempre ha sido consciente la coalición nacionalista (más que eso, autonomista) Convergencia y Unión (CiU); no así los ultra nacionalistas de Izquierda Republicana de Cataluña (ERC).

¿Cómo se ha llegado a la situación actual, al desafío separatista? Simplemente, por la frivolidad e irresponsabilidad del Partido Socialista Obrero Español (PSOE).

Esta formación —al igual que su similar ideológica, Izquierda Unida (IU)— no ha sabido resistir la campaña de hostigamiento que el nacionalismo catalán le ha hecho desde el comienzo de la democracia con la aprobación de la Constitución de 1978. En Cataluña, como en el País Vasco, funciona el término *Madrid*, como un Leviatán: monstruo mitológico bíblico que, en este caso, es arquetipo de muchas cosas malas. Cualquier partido político —así como formación deportiva, social o empresarial— que tenga sede central en Madrid, es considerado por los nacionalistas como el enemigo. Desde el inicio de los nuevos tiempos, los socialistas —y los otros

***“Después del fracaso de dos caóticas repúblicas, una guerra civil y la dictadura franquista, el nuevo Estado español se configura como autonómico; especie de federación, pero por la puerta de atrás.”***

izquierdistas— han venido soportando “acusaciones” de madrileñismo o —¡vaya crimen!— españolismo. Y no han sabido resistirlo. Ambos partidos han cambiado el nombre de sus secciones regionales, llegando incluso el PSOE catalán a levantar acta notarial de sus estatutos como partido “independiente”, pasando a llamarse Partido Socialista de Cataluña (PSC). Lo que contrasta, rozando el ridículo, con actitudes de socialistas catalanes como Narcís Serra, primer ministro de Defensa de la democracia; Josep Borrell, ministro de Obras Públicas; José Montilla, ministro de Industria y posterior presidente autónomo catalán o Carme Chacón, líder del partido en Cataluña, ministra de Defensa y candidata a la Secretaría General de PSOE, con claras aspiraciones a la Presidencia del Gobierno de España.

El punto de partida para la actual deriva independentista en Cataluña lo constituyó la llegada a la presidencia del Principado del socialista Pasqual Maragall, quien formó gobierno con el apoyo de IU y ERC. ¿Qué tipo de formación es este último partido? Pese a su denominación, no es más que el de los auténticos separatistas catalanes; opción que históricamente nunca había sobrepasado el 10 por ciento de la intencionalidad. Los catalanes, mayoritariamente, siempre se han sentido, a la par que tales, españoles; eso sí, muy celosos de su hecho diferencial centrado tanto en la idiosincrasia como en el idioma. Por lo tanto, la opción mayoritaria la ha venido capitalizando CiU, partido que, aunque se proclame nacionalista, no es más que autonomista; nunca separatista. El PSOE catalán cometió la imprudencia, la ceguera, la torpeza, de llamar a gobernar a los independentistas de ERC, partido de cuadros pero no de masas; es decir, opción cuyos dirigentes son separatistas, pero los votantes están compuestos por población de igual sentimiento pero sobre todo por los llamados “anti-sistema”, los herederos contraculturales del anarquismo español, que hizo fracasar a la II República y provocó el alzamiento franquista, la guerra civil y la consecuente dictadura. Este partido profundizó en la leyenda de la España incapaz y vaga, ignorando que Madrid, como región, desde hace más tres décadas está —en práctica igualdad con la misma Cataluña— al frente de España en Producto Interior Bruto, pero por delante en financiación interregional, además de ocupar el segundo puesto en renta per cápita, después del País Vasco. Para ignorar esta realidad, ERC inició una campaña contra el consumo de productos españoles y contra el castellano como idioma. El PSOE, en su torpeza, no se quiso dar

cuenta de que entre los nacionalistas hay una competencia por ver quién es más nacionalista. Esto excitó los celos de CiU que, para competir con su casi homónimo de ERC, llevó hasta el extremo sus posturas localistas y se fue convirtiendo, poco a poco, en “independentista”. Al llegar la crisis económica, iniciada en el 2008, el Gobierno del autonomista Artur Mas, para justificar la mala gestión de los asuntos catalanes llevados a cabo por su formación desde la instalación de la democracia, huye hacia adelante y se proclama autodeterminista, no concretamente independentista. Galimatías que tiene sumida a Cataluña, y por extensión a España entera, en una crisis política y, sobre todo, social en el Principado, al margen de la económica. Crisis sobre crisis, cuyo desenlace pasaría por obligar al Gobierno central a ejercer las competencias a que le obliga la Constitución, en materia de salvaguarda de la independencia y la unidad nacionales: donde entran todo tipo de opciones, incluida la militar.

Y todo por la frivolidad de un partido, el Socialista, a quienes las carencias intelectuales provocaron otra de orden psicológico que, irresponsable y frívolamente, le llevó a gobernar con quien no debía; y no solo en Cataluña, pues tan nefasto modelo lo trasplantó Rodríguez Zapatero al solicitar de los independentistas de ERC apoyo para la gobernabilidad de toda España... más celos y más envidia para los autonomistas de Convergencia, quienes no tuvieron más remedio que echarse al monte, traicionados por un partido, el Socialista, a quien tradicionalmente habían ayudado en el Parlamento central y de quien habían recibido apoyo en el autónomo catalán.

Desgraciado panorama que sitúa a España en una encrucijada muy preocupante. Inmersa en una crisis económica —dada la inoportunidad de su pertenencia a la Unión Europea— se le agrega ahora una territorial, de caracteres estructurales, que amenaza con dar al traste con una reunificación que data de más de quinientos años; muy difícil de digerir no solo por la población española, sino por cualquier país que presente las mismas características.

***“En Cataluña,  
como en el País  
Vasco, funciona el  
término Madrid,  
como un Leviatán:  
monstruo  
mitológico bíblico  
que, en este caso,  
es arquetipo de  
muchas cosas  
malas.”***

## CARTA DESDE/SOBRE LA POESÍA CUBANA O HISTORIA, POESÍA Y UN INMENSO PLANO DE SOMBRA

*Armando Álvarez Bravo*

Cada generación tiene su patrimonio, sus fuentes y su dominio poético. En esos tan formales y académicos agrupamientos —tantas veces arbitrarios para solo empezar—, más que la generación, la esencia e imagen la tiene el poeta en su tiempo preciso y en el paso del tiempo. Un tránsito en que confluyen la urgencia y la gracia de la vocación, la escritura que no cesa en el sueño y la gravitación implacable de los procesos históricos que marcan y determinan la andadura del creador.

No son estos buenos tiempos para la poesía. Hay demasiada mediocridad, entrega al servicio de agendas espurias y desenfrenado oportunismo. Hay, de igual suerte, una abrumadora ignorancia del espíritu y esencia de la poesía, de su historia y de las inexorables leyes que la rigen. No son estas leyes un cerco, un límite infranqueable. Son todo lo contrario. Constituyen la vía para formular —con absoluta libertad, vigencia y destino permanente— una declaración del universo y las vivencias del poeta hacia sí mismo y hacia el otro. Un acto de final entrega.

Son estos los peores tiempos para la poesía cubana. En nuestro siglo XIX, desgarrado por los rigores de la más larga gesta independentista americana, se hizo la más rica, numerosa y renovadora poesía de nuestra lengua. No me cansaré de sostener que fue nuestro Siglo de Oro. El siglo que dejamos atrás, a pesar de la implantación del totalitarismo castrista en el funesto año de 1959, produjo una poesía de primer rango en su diversidad y riqueza.

Esa incesante creación está marcada, a partir de ese funesto año de 1959 que es trágica bisagra en nuestro devenir y pendiente posibilidad, por una serie de inexorables factores. Son la reescritura de nuestra historia con la eliminación de todo aquello y todos aquellos que son negación rotunda del totalitarismo castrista y constituyen una reafirmación de la esencia de la nacionalidad y su cultura y su tradición; la implantación de una feroz censura y su inevitable con-

secuencia: la autocensura; la brutal represión y el desolador exilio. No menos, al otro lado del mar, el padecer de la activa complicidad con el castrismo de un dilatado e influyente sector del *establishment* cultural, artístico, académico y editorial. ¿Algo más? La abominable traición de los creadores de talento que en la Isla tiranizada se han plegado abyectamente al régimen.

La boca insaciable del castrismo se ha tragado más de medio siglo de viva creación cubana. Por supuesto —hagamos un repaso de la Historia— ese régimen no puede prevalecer. Ningún sistema político lo ha



*Poema.* 2012. Temple sobre papel. Adolfo Álvarez Barthe

hecho ni puede hacerlo. Algunos veremos su desaparición, otros no. Pero desaparición no quiere decir fin. Cuba debe comenzar, para alcanzar su pendiente posibilidad, por construir su base material cara al difícil presente que debe encarar y hacia el futuro: la garantía de una vida de bienestar y progreso para todos los cubanos. A la par que lo hace, desde el imperio de la justicia a los responsables de su desastre, debe recuperar cultura, tradición y creación desde siempre y hasta el fin de cada nuevo día de su esperanza.

Eso significa que es preciso asumir críticamente en toda su integridad nuestro devenir creativo y, desde lo establecido antes del acceso al poder del totalitarismo castrista, reconocer y exaltar la labor de varias generaciones de poetas y creadores reducidos a un plano de sombra en la Isla y en el exilio. Y ¿tengo que decirlo? ese plano de sombra es la condición de no persona. Una condición que no es privativa del espacio de la Patria, sino que la infamia de los cómplices y servidores del totalitarismo castrista se encarga de perpetuar en el exilio. En este orden de cosas, no es menos imprescindible exigir responsabilidades a esos otros creadores que en la Isla apoyaron y apoyan rotunda e incondicionalmente la brutalidad de la represión. No se trata de negar valores creativos sino de hacer justicia. La creación es una responsabilidad moral.

***“Es preciso reinstaurar la poesía en cada vida y en la vida nacional como la definitiva manifestación de libertad.”***

No hay nada más sobrecogedor para un exiliado que comprobar que lejos de la Patria hay poderosas agendas que son una fiel continuación del horror que al más alto precio dejó atrás. No hay nada más importante para ese exiliado que ser protagonista, más allá de sí mismo, del final protagonismo patrio. En ese exigente protagonismo, la poesía, como latido único y esencial de todas las manifestaciones creativas —algo que se empeñan en negar y erradicar para siempre los mediocres aprovechados que medran al servicio del totalitarismo— tiene que ser sacada de su injusto plano de sombra.

Es preciso reinstaurar la poesía en cada vida y en la vida nacional como la definitiva manifestación de libertad. No fue la poesía, desde el deslumbramiento por el paisaje y la dichosa aceptación y celebración de los usos de vida y presencia y permanencia en el nuevo universo del primer poema cubano —el “Espejo de paciencia”— otra cosa en el tumultuoso y extraordinario siglo XIX. Se trata, no equivocarse, de un inmenso latido de esperanza y progreso en las convulsiones de la real libertad del siglo XX y, debe ser, en este siglo. Un latido que no puede extinguir el abominable 1959 y que reivindica tenaz el sueño martiano en todas las posibilidades de su lenguaje y su forma.

El futuro patrio, nuestro futuro, comienza en un segundo que no sabemos, pero que es más próximo para los sobrevivientes. Es el segundo crítico en que los cubanos de bien —porque nuestros opresores y verdugos son ¡ay! tan cubanos como nosotros— comenzarán con justicia y compasión y desinterés a hacer realidad sus sueños y sus deseos, desde la entrega a la Patria, con mayúscula, como lo escribían los patricios. Es cuando es preciso sacar a los poetas del plano de sombra, de la nada a que los redujo el castroismo. Ellos, tantas voces distintas y unánimes, son la conciencia y plenitud cubanas.

Esos poetas están y nos faltan. Ya es hora de que salgan de su plano de sombra. Ya es hora de que Historia y Poesía sean unánime plenitud cubana.

## EDUCACION Y CULTURA. TRES VOLÚMENES

*Leopoldo Fornés*

*Cuadernos Nueva Cuba.*

*Educación y Cultura*

Humberto López Morales

Advana Vieja, Valencia, 2012. Tres volúmenes.

Pocas veces ha caído en manos de este cronista un trabajo tan sólido, ponderado y exhaustivo como éste que a continuación, más que comento, desarrollo acerca de la educación, la cultura y el acervo monumental de los cinco siglos de historia que “habitan” la isla previstos para la Cuba futura. Todos los nacionales isleños sabemos que el país tomó un determinado rumbo en 1959, diferente al que llevaba al emerger de una suerte de guerra civil de bajos decibelios para combatir una dictadura esencialmente política, de siete años, con un gobierno autoritario, ilegal y criminal sobre todo en los últimos tres. Sin embargo, fue una época de bonanza e inversiones económicas, constructivas y sin paralelo. En Cuba, país contradictorio donde los haya, los cataclismos político-militares violentos —las más de las veces— vienen precedidos de bonanza económica, que no institucional. Contradicciones geosociales de la isla grande. Recordemos nada más el auge económico desde las ocupaciones norteamericanas de 1898 y de 1906 que permitieron el despegue económico gracias a las inversiones masivas del “Imperio”, al punto de permitirse la isla recibir una emigración española masiva —más de millón y medio en veinte años— que tantos frutos ha dado. También el enriquecimiento del país como suministrador de los ejércitos Aliados (URSS incluida) durante el período de 1941-1945.

El período revolucionario, que ya dura más de medio siglo, formado en el quinquenio 1958-1962 con el consenso de una mayoría suficiente de la población cubana produjo, sin embargo, la quiebra buscada de su forma de economía, la de mercado, para pasar a una dícese que socialista y dirigida, que sería mejor y más justa para las masas desposeídas. Se suponía. Por eso tuvo apoyo

***“En Cuba, país contradictorio donde los haya, los cataclismos político-militares violentos —las más de las veces— vienen precedidos de bonanza económica, que no institucional.”***

masivo al principio. Asimismo, emprendieron una reforma total y absoluta de la educación y cultura del país para superar las insuficiencias de la anterior existente en la república. De rechazo, estas medidas produjeron una emigración paulatina y masiva de quizá hasta un 12-17 por ciento de la población en los años 50 y 60, donde perdió a un buen porcentaje de su clase media preparada e ilustrada. La nueva clase que vino, aún intentándolo, no lo consiguió más que en sectores reducidos, pero haciendo beneficiarios a partidarios, próximos y hasta consanguíneos. Vamos, que acabaron cambiando una clase dominante por otra para utilizar los términos acuñados por el viejo Marx en el siglo XIX. Valdría decir que en 1958 Cuba pasaba de unos seis millones de habitantes mientras que hoy cuenta con unos 11,2 millones. Este proceso, con algunos cambios, continúa imparable con la participación de la “nueva clase media” y la continua pérdida de gentes productivas con preparación para producir riqueza y bienestar a través de emigración legal e ilegal. Y eso en

un país insular que, en su propio ámbito latino y americano, fue de los tres más punteros del continente, comparable a la Argentina y Chile en su época, los cincuenta. Gracias también —con todos sus inconvenientes de nación hegemónica— a la cercanía con los EE.UU., el mercado más grande y rico y el de mayor progreso científico del mundo. Una visión torcida y poco previsoras de los nuevos gobernantes los ha llevado por caminos diferentes. Y al fracaso que cosechamos hoy.

El ingente trabajo del autor de este tríptico ilustrador tiene un objetivo que reproduzco casi literalmente: “preparar borradores de trabajo sobre temas axiales en educación y cultura que faciliten el restablecimiento de la normalidad institucional en el país. ESTO SE PRODUCIRÁ PORQUE, MÁS TARDE O MÁS TEMPRANO, LA SITUACIÓN EN CUBA ESTÁ DESTINADA A CAMBIAR Y HABRÁ QUE PENSAR “EN SERIO” LA NUEVA CUBA para instaurar una república genuina totalmente independiente, justa, libre y moderna, libre de improvisaciones y “alucinaciones futuristas”. No es más que una síntesis de todo aquello a

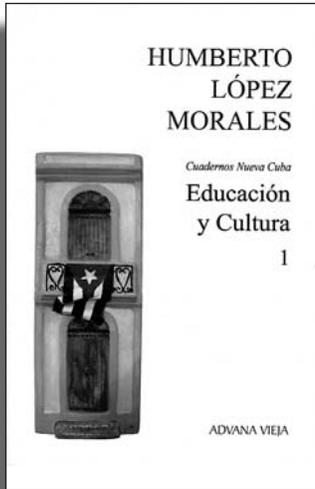
tener en cuenta y las soluciones sopesadas y contrastadas para el futuro de Cuba. Creemos que constituirá un aporte útil y benéfico para el proceso de la difícil transición.”

El Dr. López Morales (al final del artículo encontrarán una reseña de su profunda preparación) ha publicado sus reflexiones y recomendaciones en tres volúmenes: uno blanco, el primero, que dedica a Pedro Luis Boitel; el segundo, de tapa azul, dedicado a Oswaldo Payá Sardiñas; el tercero, en rojo, dedicado a Wilmar Villar Mendoza. Los tres han dado su vida por Cuba, algunos no hace mucho. Pasemos a desmenuzar este trabajo raigal que puede orientar el futuro del saber y del patrimonio cubano.

### VOLUMEN I - BLANCO

En un primer volumen que abarca algo más de ciento cincuenta páginas nos comienza exponiendo la estructura del futuro Ministerio de Educación y Cultura, adecuado para una Cuba futura, poniendo el énfasis sobre el derecho de todos a la educación y la que querríamos para todos los cubanos, sin distinción de raza, medio social o ideología, señalando dónde deben estar las sedes, los departamentos, las *edutiendas*, excelente innovación, para que así el cubano, pueda, sin distinciones ni discriminaciones, desarrollarse al máximo según sus posibilidades intelectuales no según sus medios económicos, huyendo de cualquier adoctrinamiento, sea político, religioso, social o económico. No hay una sola interpretación válida de la realidad, hay varias, y ninguna posee la verdad absoluta que se ha venido impartiendo en la Isla desde hace más de medio siglo.

Al mismo tiempo, transmitir una educación práctica y moderna en ciencia y humanismo a los jóvenes y no tan jóvenes. Volviendo a las mencionadas *edutiendas*, éstas se encargarían por parte del ministerio, de distribuir uniformes y material didáctico gratis a cargo del estado o de los gobiernos provinciales. Los centros de educación serían principalmente públicos, concertados o eventualmente privados, sometidos los tres a las pautas y programas que señale el Ministerio de Educación y Cultura, permitiendo la incorporación de la enseñanza religiosa católica, protestante o hebrea, como antes habitual, a los que lo soliciten acorde con las creencias del acervo religioso en Cuba. Los concertados, de origen privado, serán parcialmente atendidos por el estado, dados los buenos resultados que han dado en otros países y serán gratuitos para educandos con escasos recursos.



Tanto en los públicos como en los privados se incluirán los jardines de infancia, enseñanza conveniente pero no obligatoria, que constituye la fundamental enseñanza preescolar para el desarrollo social de los niños, así como la enseñanza primaria y la secundaria o bachillerato básico. En lo posible, los colegios y sus edificios incautados a principios de los sesenta se devolverán a sus legítimos dueños, sean personas físicas o entidades jurídicas civiles o religiosas, siempre que sea posible y conveniente, a pesar del paso del tiempo sobre los edificios. El preescolar será de tres años, y ya obligatorio para niños de cuatro a seis años, siendo deseable aunque no obligatorio el paso por un jardín de infancia para su primer aprendizaje de convivencia humana. En realidad, el primer volumen es un compendio de asignaturas a aprender hasta el bachillerato básico con programas detallados, materiales didácticos a emplear, forma de selección del profesorado y guías para su puesta en práctica con una profusa orientación para el maestro en la enseñanza de los infantes.

## VOLUMEN II - AZUL

Encabeza el inicio de este volumen unas frases de un escritor, ensayista, profesor y periodista, que son introductorias de la ingente labor que espera a los educadores y administradores de la cultura y dice: “El pueblo ya intuye o conoce parcialmente el fracaso del castrismo pues se le pidieron enormes sacrificios en pos de mejor futuro. La generación que creyó en Fidel está agotada, dispersa, reducida. Las que le siguen están impregnadas de cinismo y de sensación de fracaso y ello ha determinado el cinismo del régimen. La dictadura castrista marcha sin rumbo hacia el desastre flotando en la indiferencia protectora ante una prolongada dictadura.”

Palabras sabias las del fallecido Luis Aguilar León que nos llevan a este segundo volumen, raigal, dedicado a la enseñanza superior, a la universitaria y a todos sus estudios colaterales. La inicia con el bachillerato superior especializado o el llamado preuniversitario, las escuelas profesionales y los institutos. Centra sus estudios en las universidades estatales del país, en los centros de investiga-

ción que han de surgir donde se forja lo que ahora llaman I + D, es decir, investigación y desarrollo, tan importante para el desarrollo ulterior de un país. Hace un cómputo de las universidades y edificios universitarios que hay actualmente en Cuba y las que debería haber, su estructura, profesorado, claustros y funcionamiento. Asimismo, insiste en los estudios posdoctorales, sus planes de estudio, las charlas y conferencias, la proyección de documentales, presentación de libros, las actividades deportivas universitarias, los colegios mayores y los dormitorios de los estudiantes que no residen en el radio urbano de la universidad escogida.

En especial, se plantea la reconstrucción de la Universidad de La Habana en su sitio tradicional, en específico el rectorado, el aula magna y la biblioteca, los cambios de edificios y qué hacer con los edificios y terrenos aledaños del Hospital Calixto García, vecinos de la Universidad de La Habana en la colina que une La Habana Centro con El Vedado. Asimismo, en el plan queda prevista la universidad a distancia para poder estudiar en los domicilios alejados de la ciudad y rendir exámenes en los edificios universitarios. La enseñanza universitaria no será obligatoria sino de libre elección, con dos opciones: por un lado las carreras de ciencias o letras y, por otro, las profesionales. Está previsto que las universidades podrán ser de cuatro tipos: las estatales, las privadas, a distancia o las mixtas.

En Cuba habrá tres universidades fundamentales: la de La Habana, la más antigua; la universidad "Marta Abreu" de Santa Clara, y la universidad de Oriente, en Santiago de Cuba. Las restantes once universidades deberán desaparecer en su momento, pero absorbiendo al personal cualificado tanto docente como estudiantil en las tres grandes mencionadas. En una geografía limitada como Cuba no se explica tantos centros, en su mayoría precarios con bibliotecas raquíticas y laboratorios endebles. En el principio el ministerio nombrará a los rectores y vicerrectores de las tres universidades, cambiará los planes de estudio y al profesorado sometido a politización extrema. Para el profesorado anclado en el pasado existirá la solución justa de la jubilación anticipada o las

***“En una geografía limitada como Cuba no se explica tantos centros, en su mayoría precarios con bibliotecas raquíticas y laboratorios endebles.”***

becas de ampliación y estudios en el extranjero. El preuniversitario será del estado y gratuito accesible a todos los ciudadanos sin requisito alguno de selección por sexo, raza, religión o política. Las matrículas universitarias no serán gratuitas, sino bajas y accesibles, adaptadas a la situación económica de la isla y de sus habitantes. Es voluntad de este plan que nadie se vea privado de formación universitaria por falta de medios. Asimismo, habrá becas para estudiantes extranjeros.

***“En cuanto a las universidades que querríamos se deberá realizar una reestructuración total dado lo que ha cambiado todo en poco tiempo en ciencias, industria, economía y hasta en las letras.”***

El profesorado será de tres tipos: los titulares, con doctorado y oposición; los profesores, con maestría aprobada; y los ayudantes o auxiliares, con licenciatura y plaza por concurso. Los estudios profesionales girarán en torno al arte dramático, las artes plásticas en la Escuela San Alejandro; las comunicaciones y transmisiones; la cinematografía y la economía aplicada: es decir, contabilidad, estadística, banca, mercadotecnia, matemáticas financieras, finanzas públicas y legislación. Asimismo, la educación física, la enfermería, la música, en la Academia Santa Cecilia: la escuela de danza, las escuelas militares, diseño y belleza, hostelería y turismo, navegación y pesca, publicidad y relaciones públicas, secretariado, técnicas agropecuarias y técnicas industriales tales como agrimensura, topografía,

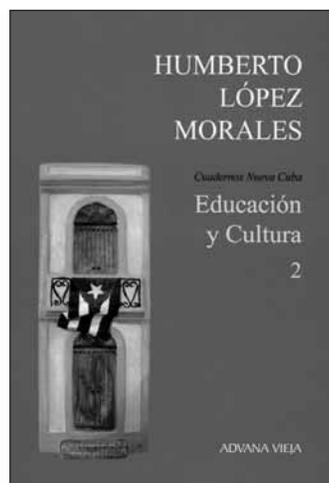
aire acondicionado, dibujo industrial e hidráulica. Habrá también unos programas de educación especial para la alfabetización de adultos y la de discapacitados físicos o psicológicos.

En cuanto a las universidades que querríamos se deberá realizar una reestructuración total dado lo que ha cambiado todo en poco tiempo en ciencias, industria, economía y hasta en las letras. Hay que reinventarse y Cuba sigue anclada en una estructura socio-económica pasada, periclitada y que ha demostrado su incapacidad para generar riqueza y, por ende, aspirar a la igualdad a medio plazo. No han inventado nada nuevo, solo han cambiado a la clase “dirigente” anterior por la *nomenklatura* actual. Así de crudo es lo que hay hoy en la Isla Grande. Por lo tanto, no deberá existir diferencia entre lo que imparte la universidad y lo que exigen las empresas hoy en día. Basta con leer algunas ofertas de trabajo en

este período para darse cuenta de que hoy el título no basta. Es decir, proporcionar una educación conectada con la realidad actual y moderna y no reproducir modelos que ya son inoperantes. Los pilares de la vieja educación se tambalean por la globalización, la aparición de Internet en los ochenta, por las novísimas tecnologías, por el predominio del sector terciario sobre el primario agrícola pero, sobre todo, sobre el secundario, la *clase obrera* que defendiera Marx, hoy en vías de transformación en terciaria. Y para más INRI nuevos países emergentes otrora *tercermundistas* como China, India, Brasil y otros más quizá.

¿Qué se necesita entonces? Dada la circunstancia de que no corren buenos tiempos debido a la crisis y depresión generalizadas desde 2009, y en Cuba desde hace mucho más, lo más probable desde 1992 en que desaparecieron los *situados* de la desaparecida URSS, habría que poner un cuidado extremo con los excesos y dispersión de la oferta de nuestras universidades rechazando titulaciones que produzcan abandono por innecesarias o inútiles. Tomando el ejemplo de España, con 79 universidades y cientos de recintos, el 30 por ciento de las titulaciones tienen menos de 50 alumnos, mínimo necesario para una economía docente. Por ello, para las universidades cubanas futuras hemos previsto formaciones en administración de empresas, arquitectura, ciencias (física, química y matemáticas), ciencias de la información, ciencias políticas, sociales y derecho público, computación, informática, farmacia, humanidades, lenguas clásicas, románicas, germánicas y quizá el chino y el árabe sería necesario y moderno; medicina, odontología y veterinaria, pedagogía, las diversas ingenierías y administración de empresas.

Esto habría que dotarlo asimismo de centros de investigación en escuelas e institutos para estudios muy específicos dependientes de las facultades como enfermería y salud de la Escuela de Medicina; escuelas de idiomas, de traductores e intérpretes dependientes de humanidades, las diversas actividades de la administración de empresas, estudios bursátiles, estudios sobre regiones como Iberoamérica, Norteamérica, el Caribe, el mundo musulmán u otros.



El profesorado girará en torno a los claustros de catedráticos, profesores, auxiliares e invitados abarcando el mundo de las becas para las universidades cubanas y las extranjeras, en especial las de EE.UU. y Canadá. En los estudios posdoctorales se harán ciclos de seminarios, conferencias y cursos especiales de reciclaje readaptados para actualizar a los profesores con formación inadecuada o insuficiente que en absoluto son culpables de la ineficacia actual. Un aspecto importante es la atención que se haya de dar al deporte en todos los recintos donde haya locales e infraestructura, fomentándolos.

### VOLUMEN III - ROJO

“.....encontrar las formas de devolverle al pueblo cubano una razón de ser, entusiasmo y valores con los que pueda superar el cinismo creado por el fracaso de la revolución y del marxismo....”

Luis Aguilar León

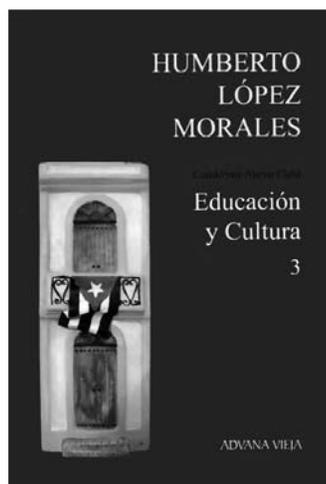
El tercer volumen de esta trilogía constructora de cultura y preparación para el futuro, tapas en elegante color rojo, es uno de los que más toca al espíritu de historiador, arqueólogo, bibliotecario, archivero y fascinado por las lenguas y escrituras antiguas y medievales que tiene este cronista que escribe. Volviendo a la realidad nos encontramos con la ingente labor que habría que iniciar en una Isla como ésta, donde no todo está por hacer pero sí mucho por deshacer, y contra el patrimonio histórico precisamente. Todo lo contrario. Esto no quiere decir, no seamos negativos, que allí todo el mundo se haya dedicado a destruir. Hay cientos de miles de grisáceos, humildes y reformistas funcionarios agazapados a la espera, mirando para otro lado, pero con preparación esmerada y patriotismo, que han procurado conservar lo posible, con los cuales habría que asociarse en un futuro. Es con éstos —viven dentro de la isla— con los que probablemente se pueda emprender la ingente tarea de destacar, remozar y conservar el inmenso tesoro cultural y monumental nuestro que ya entró en su sexto siglo. Una isla destinada a ser el centro turístico del Mar Caribe más sofisticado y remunerativo de toda la región. Tiene su futuro en el sector terciario de la economía liberal, el de los servicios, y que reproduciría para toda América el inmenso acervo cultural del Mar Mediterráneo a una escasa hora aérea de tiempo, o sea, a unos 150 dólares de *distancia*. Unas Islas Espóradas, las Cícladas, Malta o más

bien las Baleares y una Andalucía al alcance de los bolsillos de un continente todavía rico, al menos en el septentrión. ¡Qué tontos e ilusos aquéllos que no lo supieron ver y quisieron utilizar la isla para conformar *el futuro* de otros pueblos de la región y hasta allende los mares! Veamos qué habría que hacer de acuerdo con los proyectos planteados por el autor y lingüista en el último volumen.

Ello sería el coto abierto de otro Vice-ministerio de Cultura, con extensas atribuciones dados los proyectos que plantea el autor acerca de algunos magnos proyectos que habría que emprender. Este se ocuparía del Patrimonio, de las Bibliotecas y Archivos del país, de los Museos nacionales y de las actividades relacionadas con el Libro, el Teatro, la Música, la Televisión y el Cine, que estarían orientados en todas sus actividades creativas por Direcciones Generales.

El autor da prioridad a la restauración de la Orden del Mérito “José María Heredia” de literatura, que data de 1941 y que fue incomprensiblemente eliminada en 1978. En cuanto al Patrimonio de monumentos mantener y fomentar las relaciones con los organismos ICOM-ICOMOS dependientes de la UNESCO, de la que Cuba es miembro fundador, que ya funcionan en Cuba, concentrándose en los ya emprendidos pero atendiendo sitios y monumentos que parecen carecer de importancia histórica sobre eventos, tumbas y personajes, obviando algunos, así como la restitución de estatuas y monumentos que fueron derribados por muchedumbres azuzadas por intereses políticos extremos como la estatua mutilada de Don Tomás Estrada Palma, primer presidente del país, en la Calle G de El Vedado. Menos mal que restituyeron hace tiempo la del presidente José Miguel Gómez, a pesar de todos los comentarios y motes *marinos* adversos que en la época y más tarde le atribuyeron a su devenir presidencial y posterior.

Centrémonos en dos proyectos. Primero “La Habana Vieja”. La UNESCO tuvo a bien en 1982 asignarle la categoría de “Patrimonio de la Humanidad” a todo el territorio urbano que abarca desde Calle Desamparados a la Avenida del Puerto y la de Bélgica. Eso evitaría su deterioro y destacaría el conjunto más viejo y bello



de toda la América hispana, una simbiosis entre una ciudad andaluza y una extremeña, indudable atracción turística. No una fortaleza o un castillo solamente, sino una ciudad entera de los siglos XVI, XVII y XVIII. No dudo que se esté haciendo algo en este sentido solo

***“Hay que reinventarse y Cuba sigue anclada en una estructura socio-económica pasada. Proporcionar una educación conectada con la realidad actual y moderna y no reproducir modelos que ya son inoperantes.”***

que insuficiente. Solo en el sur de Europa, en el Mediterráneo, se encuentra algo tan valioso históricamente. Y *rentable* para el turismo. El autor a este respecto recomienda la peatonalización de antiguas calles como Obispo, O’Reilly, Oficios, Mercaderes, Obrapia y otras. En total unas 220 hectáreas con unas 20.000 viviendas de las que la mitad no son habitables, donde escasean áreas verdes y parques.

Otro proyecto, éste totalmente nuevo y de enorme envergadura, sería TRASLADAR LAS ACTIVIDADES COMERCIALES E INDUSTRIALES DEL PUERTO DE LA HABANA A OTRO PUNTO CERCANO y quedar la vieja y estropeada bahía del puerto habanero para actividades netamente turísticas y recreativas. El puerto comercial e industrial se trasladaría a una de las bahías de Cabañas, Bahía Honda o Matanzas o ampliando las instalaciones portuarias de Mariel, sobre todo la industria pesada. De ese modo, se recibirían adecuadamente las naves de los cruceros vacacionales actuales. Imaginad cinco navíos con 2.000 pasajeros cada uno por día para visitar la Habana Vieja y Centro, lo que generaría una circulación de 100 autobuses diarios de 40 plazas por lo menos y unos ingresos muy saneados en la zona. Habría que dragar y limpiar a fondo la bahía y, eventualmente, construir una estación para hidroplanos y un helipuerto. No olvidar que en los años cuarenta la bahía recibía a los “Clipper” de PANAM. Asimismo, crear estaciones de *ferries* para unir La Habana de nuevo con Cayo Hueso, Miami, Galveston y quizá Nueva Orleans, lo que traería una invasión turística sin precedentes. Y su consecuente riqueza,

En cuanto a La Habana Centro, la ciudad del siglo XIX y primera mitad del XX, que linda con El Vedado y la Colina Universitaria y por el otro lado con La Habana Vieja, proceder al arreglo de

calles y zonas como Zanja, Carlos III (Salvador Allende) y la Calle Reina, así como determinar la construcción de museos de arte de reciente construcción en zonas no lejanas de La Rampa e Infanta a caballo entre La Habana Vieja y el principio de El Vedado. Crear una red de archivos nacionales, iniciados éstos en 1840 durante la Colonia, dividiéndolos en tres fondos: colonial, republicano y revolucionario. Asimismo, ocuparse de atender en especial la Biblioteca Nacional y todas sus sucursales en el país.

### Museos

Especial atención habría que prestar a los museos del país. Existe uno que ha de atenderse con especial esmero. Nos referimos a la colección de arte antiguo grecorromano y del Cercano Oriente, la colección "Conde de Lagunillas", la mejor que existe sobre temas antiguos en América al sur del Trópico de Cáncer. Con ya más de 600 piezas ha sido ubicada en el otrora edificio del Centro Asturiano, centro que, como su nombre indica, era propiedad nada menos que de los miembros de toda una región española trasladados a Cuba. Cree el autor de los tres volúmenes que el aporte de Don Joaquín Gumá y Herrera (1909-1980), Conde de Lagunillas, y comprador de estos tesoros con lenta y experta paciencia, merece la creación de un Museo Nacional de Arte Antiguo propio, uno nuevo que albergue la colección por él iniciada, sin parangón en toda la América Hispana y Lusa. No porque el Palacio del Centro Asturiano o su adaptación desmerezcan para contener la colección, sino porque *no es patrimonio de los cubanos sino del pueblo asturiano* que lo financió con sus cuotas y dineros. Habría que devolverlo a sus legítimos dueños, salvo si se llegase a algún acuerdo satisfactorio por ambas partes con el Principado de Asturias, España o ubicarlo en algún edificio *ad hoc* de Habana Centro dada su envergadura e importancia histórica, cultural y turística.

Para ser un país relativamente pequeño cuenta con casi 200 museos esparcidos por la larga isla. Así confiere especial atención al

***“Hay cientos de miles de grisáceos, humildes y reformistas funcionarios agazapados a la espera, mirando para otro lado, pero con preparación esmerada y patriotismo, con los cuales habría que asociarse en un futuro.”***

Museo de Bellas Artes, al importante Museo Napoleónico, la mejor colección de la época napoleónica, aunque ubicado en una otrora residencia privada vecina a la escalinata universitaria, sujeta por necesidad a devolución o compensación; el Municipal de Trinidad, ubicado en una ciudad —monumento casi toda— de los siglos XVIII y XIX, el Museo “Ignacio Agramonte” de Camagüey, el de Música “Alejandro García Caturla”, la Casa-Museo “Calixto García” y el Museo Hurón Azul, la “Casa Carlos Enríquez”, el pintor entre otros.

### **El libro**

El autor propone fomentar al máximo la atención a la publicación del libro en Cuba a través de la Dirección General del Libro en el Ministerio de Educación y Cultura creando entre sus actividades diversos premios de educación nuevos tales como: Premio de Historia “Leví Marrero”; Premio de Narrativa “Guillermo Cabrera Infante”; Premio de Poesía “José Lezama Lima”; Premio de Ensayo “Jorge Mañach”; Premio de Teatro “Virgilio Piñera” y Premio de Ciencias “Carlos J. Finlay”, entre otros posibles.

### **El teatro y el cine**

La Dirección General de Artes Escénicas se ocuparía de revisar la existencia y el estado de los seis teatros nacionales: los teatros “Milanés” de Pinar del Río; el “Sauto” de Matanzas; “La Caridad” de Santa Clara; el “Principal de Camagüey; el Teatro de Oriente en Santiago de Cuba, el “Terry” de Cienfuegos; el “Principal” de Sancti Spiritus; el de Ciego de Avila y el “Eddy Suñol” de Holguín, entre otros más. Fomentar asimismo el drama, la comedia, la ópera y el ballet estableciendo un Festival Internacional de Teatro así como la creación de un nuevo Gran Centro de Teatro Nacional a ubicar en Habana Centro para el drama, la comedia y el ballet.

### **La danza**

Existe y ha de mantenerse el Ballet Nacional de Cuba, con 60 años de vida activa, fama y prestigio que ya cuenta con un calado en el público de la isla dotándolo de un centro nuevo, moderno y adaptado a las necesidades de la danza y, a ser posible, ubicarlo en la Habana Centro con un edificio para Escuela de Danza adosado al mismo al tiempo que vincularlo a un ballet folklórico adjunto.

## La ópera y la zarzuela

Cuba es casi el único país de América que simultáneamente a la zarzuela española, cultivó la zarzuela con títulos como “Maria la O”, “El Cafetal” y la gran “Cecilia Valdés”. La ópera tenía público desde principios del siglo xx y en los años cuarenta y cincuenta era atendida por la Sociedad Pro Arte Musical, sociedad privada que traía al país tanto compañías de ópera como orquestas completas.

## La música

Habrà de revisar musicalmente la estructura de la Orquesta Sinfónica de Cuba, y volver a crear la Orquesta Filarmónica de La Habana, dar origen a la Joven Orquesta de Cuba para los músicos nuevos, así como la fundación de un Coro Nacional.

## La cinematografía

Aunque existe ya una industria del cine a través del ICAIC, creado por la revolución en 1959, habrá que adaptarla a las nuevas necesidades, dotar a la Dirección General de Cine de una biblioteca de cine, conservar la cinemateca existente y ampliarla, fomentar una escuela nacional, otorgar becas de estudio en este sentido y fomentar los cine-clubs en todas las poblaciones grandes de Cuba. Será necesario revisar el estado de algunos cines y teatros, para que sean reconstruidos en las ciudades grandes, medias y en pueblos que tengan solo uno.

## Centro Nacional de Cultura e Instituto Nacional de Cuba

Para terminar el autor recomienda construir en Habana Centro un conjunto de edificios teatrales y auditorios en dos manzanas para conservatorio, ballet, escuela de artes plásticas “San Alejandro”. Además, un Instituto Nacional para divulgar el pensamiento liberal como reconstrucción de las academias preexistentes. La revisión de todo el ámbito cultural es extensa, ambiciosa y, admitamos, costosa, aunque prevista para realizar de inmediato y a medio plazo cuando la situación socio-política lo permita. Este cronista opina que esta

***“Otro proyecto, sería trasladar las actividades comerciales e industriales del puerto de La Habana a otro punto cercano y quedar la vieja y estropeada bahía del puerto habanero para actividades netamente turísticas y recreativas.”***

***“La revisión de todo el ámbito cultural es extensa, ambiciosa y, admitamos, costosa, aunque prevista para realizar cuando la situación socio-política lo permita.”***

oportunidad de rehacer el país llegará por lógica con el tiempo. Evitar violencias a toda costa. Habrá que estar preparado para toda eventualidad, pero que contribuya al fomento de la cultura de ese atribulado y a la vez preparado país en un ambiente de paz y concordia. La cultura, la música, la plástica y el cine comunican paz y sosiego en el espíritu selecto que aspiramos insuflar en el alterado pueblo cubano desde hace más de medio siglo.

#### **El autor**

El Dr. Humberto López Morales, nacido el 2 de diciembre de 1936 en La Habana, es autor de este tríptico cultural para su patria futura. Alumno primero de los Escolapios, se hizo licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de La Habana, tras emigrar doctor en filología románica por la Universidad Complutense de Madrid, y ha recibido doctorados *Honoris Causa* por las universidades de Valladolid, Alicante, Alcalá de Henares, Salamanca, Las Palmas, Lleida, Sevilla, la UNED, Valencia y Almería. En Alemania nada menos que por la prestigiosa Universidad de Heidelberg y en Hispanoamérica por las universidades de Costa Rica; San Marcos de Lima, Perú; León, Nicaragua; Chile; Nacional de Tucumán, Argentina; la de Santo Domingo, primada de América, y Panamá. Ha sido profesor en las universidades de New Hampshire, Austin, Rice University, y Río Piedras de Puerto Rico. Ha fungido como profesor visitante o invitado en las universidades de Groningen, Holanda; Gotemburgo, Suecia; Lovaina, Bélgica; Türkü, Finlandia, la UNAM de México, Rosario, Bahía Blanca y Tucumán, en Argentina; la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso; la de Río de Janeiro, la Universidad Central de Venezuela y la City University of New York. Tiene publicados más de 50 libros y cientos de artículos. Además, es miembro permanente de REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE LA LENGUA EN MADRID, ESPAÑA Y Secretario General de la Asociación de Academias de las Lengua Española desde 1994. Este cronista se siente honrado de haber estudiado su propuesta a fondo. Creo que no se pueden tener más títulos de conocimiento y honorífico en menos tiempo. Mucho más que una nobleza, hereditaria al fin, de alto rango. Honor a quien honor merece.

## VÁCLAV HAVEL

*La salvación de los hombres de este mundo se encuentra en el corazón del hombre, en el poder humano para reflexionar, en la mansedumbre humana y en la responsabilidad humana.*

Václav Havel sobre Kundera

Rafael Cerrato

El día 18 de diciembre del 2011 se produjo la muerte de uno de los hombres, para mí, más importantes que ha dado el siglo xx. Sin embargo, al haber coincidido con la del sanguinario dictador coreano, Kim Jong il, los principales medios de comunicación prefirieron dedicar sus espacios a esta última noticia.

He estado esperando meses, pero puesto que el tiempo va pasando y todo el mundo parece olvidarse, me he decidido a ofrecerle con estas letras, mi pequeño homenaje:

El día cinco de octubre de 1936, en una Europa convulsa, en la que ya había estallado la guerra civil en España, el fascismo iniciaba un camino que hacía presagiar la llegada de una negra etapa para Europa y el comunismo había sumido en la oscuridad a Rusia amenazando gran parte de Europa, nació en Praga en el seno de una familia burguesa (su padre fue empresario cinematográfico y su abuelo materno había sido un famoso diplomático y periodista) el joven Václav, testigo poco después de la invasión de su país por las tropas de Hitler y de la implantación del comunismo a continuación, teniendo que formarse y recibir una educación escolar, entre estas dos tendencias totalitarias, lo que influiría decisivamente en su futura vida.

Parece ser que con tan solo dieciséis años, en 1951, tuvo sus primeras discrepancias serias con el comunismo y sus primeros contactos con el mundo teatral, quedando vinculado a este género para el resto de su vida. Empezó en pequeños teatros, ejerciendo de actor, tramoyista y cuantas funciones fuesen necesarias. En aquellos pequeños teatros con poca cabida de público, donde era posible estar más en contacto con el espectador y conocer sus intimidades e inquietudes, cosa que evidentemente no podía suceder en los grandes espectáculos, fue donde empezó su deriva

política, contra aquel régimen que oprimía las libertades del pueblo checo.

Havel trabajó también por entonces como asistente en un laboratorio de química y se matriculó en la facultad de Económicas de

***“Apelaba a la responsabilidad del ser humano para mejorar y transformar el mundo, y más en aquella sociedad dominada por la Unión Soviética y el comunismo, en la que no había libertad y el inmovilismo y la apatía eran las tónicas.”***

Praga, comenzando al mismo tiempo a estudiar arte dramático por correspondencia. Posteriormente, estudió teatro en la Academia de Artes de Praga entre los años 1963 y 1967 y en 1964 contrajo matrimonio con Olga Splíchalová, una mujer de origen obrero.

Su primera obra *Fiesta en el jardín* la escribió durante el servicio militar, donde también enriqueció su experiencia teatral y fue con ella cuando su voz y su pensamiento ganaron prestigio consiguiendo definir una identidad artística unida a un alto grado de compromiso frente a las circunstancias políticas de su país.

Ya desde esta primera obra apelaba a la responsabilidad del ser humano para mejorar y transformar el mundo, y más en aquella sociedad dominada por la Unión Soviética y el comunismo, en la que no había posibilidades de libertad y el inmovilismo y la apatía eran las tónicas, pareciendo imposible de transformar. Por ello, dio un paso adelante y se convirtió en político para tratar de despertar

a su pueblo y aportar en ese cambio lo mejor de sí mismo.

En 1965, publicó *El memorándum* y colaboró con el grupo de escritores en el entorno de la revista *Tvar*.

Su gran influencia inicial fue el teatro del absurdo. Sus obras son representativas de aquella época donde el lenguaje predeterminado define la vida de los personajes, que se adaptan como pueden al dominio de la palabra “oficial” hasta desaparecer como individuos, para de esta manera intentar sortear la férrea censura.

Años más tarde diría sobre aquella etapa: “Nunca quise ser un escritor político. Creo que los buenos escritores y el buen arte y, en particular, el buen teatro, siempre son políticos, pero no porque los escritores y los directores quieran ser políticos, sino porque es algo inherente a la esencia del teatro”.

A mediados de los 60 ya era un dramaturgo que gozaba de éxito y prestigio, y también una referencia ideológica. Su imagen como referente cultural y político hicieron que el ciudadano Havel se convirtiera en un disidente destacado que trataba de denunciar mediante la palabra, la falta de libertad de aquel comunismo que le oprimía, hasta que llegaron los tanques y el neo estalinismo.

Durante la Primavera de Praga de 1968, Havel que ya tenía establecida su fama como autor teatral, participó en conservatorios y en programas de radio-difusión apoyando las reformas políticas postuladas por Alexander Dubcek, pasó de la literatura a la acción y como



Václav Havel

presidente del Club de Escritores Independientes apoyó la Primavera de Praga. Se opuso a la invasión soviética de Checoslovaquia que siguió a estos sucesos, lo que le costó la prohibición de sus obras y su destierro a la ciudad de Trutnova.

Fue hostigado con dureza por su defensa de los derechos humanos a lo largo de la década de 1970, escribiendo manifiestos públicos en contra de la censura previa y reclamando la “discusión abierta” de los problemas económicos y políticos que el régimen comunista negaba u ocultaba.

Quedó prohibido representar o publicar su teatro y se convirtió en una sombra repudiada o temida por su cercanía. Obligado a trabajar en una fábrica de cerveza, escribió *Audiencia*, una obra sobre el abismo que separa al intelectual del obrero, e *Inauguración*, donde una pareja recibe a un amigo que trata de sobrellevar su penitencia política y se encuentra frente a un delirante mundo donde el miedo, el consumo y los clichés han anulado a aquellos seres humanos que fueron sus amigos.

Havel fue uno de los fundadores del movimiento Carta 77, una declaración que pedía a los dirigentes de Checoslovaquia

adherirse a los principios que se habían comprometido a ratificar en la Declaración de la ONU sobre los Derechos Humanos siendo su primer portavoz Václav Havel, y en la que imprimió su magisterio moral el fenomenólogo Jan Patočka.

***“Su imagen como referente cultural y político hicieron que se convirtiera en un disidente destacado que trataba de denunciar mediante la palabra, la falta de libertad de aquel comunismo que le oprimía, hasta que llegaron los tanques y el neo estalinismo.”***

En torno a este documento se formó el primer núcleo de resistencia organizada contra el régimen, seguido por “no marxistas” y gente de la llamada “zona gris”, o gente de las estructuras oficiales. Este núcleo se componía de una multitudinaria masa de artistas, científicos, periodistas y funcionarios que estaban en contra del régimen pero no manifestaban abiertamente su oposición ya que temían perder su empleo. Por ser su portador, Václav fue acusado de sedición y condenado a prisión en 1979, experiencia que aumentó su fama de disidente dentro y fuera de Checoslovaquia. Tras su liberación en 1984 Havel continuó dedicado a las actividades políticas y su prestigio causó que en 1989, alentado por la Perestroika ya establecida en la Unión Soviética, recuperara su empuje inicial.

Cinco años de cárcel y el hundimiento personal fueron el precio que tuvo que pagar. Del encierro surgieron las emotivas *Cartas a Olga*, canto de sensibilidad y espe-

ranza en horas difíciles. Todo ello acabó reflejado en su teatro: su depresión, su impotencia ante el absurdo de la crueldad. Su incapacidad de cambiar la realidad y la imposibilidad de alcanzar sus ideales le fue anulando como persona. Llegados los años 80, escribió *Largo Desolato*, consiguiendo seguramente el mayor reconocimiento de su carrera a nivel internacional. A partir de ahí, el salto a la política. Havel, fue realmente dramaturgo, hasta que la política devoró su identidad artística y prácticamente dejó de escribir para el teatro.

Se convirtió en un símbolo de la lucha por las libertades durante las reformas de Gorbachov en la Unión Soviética que debilitaron la posición de la dictadura comunista en Checoslovaquia. Desde su puesto en la fundación del Foro Cívico, en el que

quedó aglutinada la mayor parte de la oposición cuando los estereotipos del comunismo se extendían por Europa tras la caída del Muro de Berlín en 1989, tomó nuevamente el camino de la vanguardia, siendo arrestado en enero por sus protestas y liberado pocos meses después tras la marea de protestas que los estudiantes desencadenaron en las plazas y calles.

Una vez en libertad encabezó la llamada Revolución de Terciopelo de septiembre de 1989, que fue apoyada por una gran movilización popular, consiguiendo el desmantelamiento de la dictadura sin derramamiento de sangre e instauró en Checoslovaquia un régimen democrático, del que el propio Havel fue elegido presidente en diciembre de aquel año, cargo que le fue confirmado tras las elecciones de 1990. Defendió una línea política europeísta y democrática, marcada en lo económico por las reformas liberalizadoras del primer ministro Václav Klaus.

Pero el coste social del desmantelamiento de la economía planificada, especialmente gravoso para la atrasada Eslovaquia, acabó exacerbando el nacionalismo eslovaco.

En 1992, se iniciaron las negociaciones entre checos y eslovacos con el objetivo de crear dos países: la República Checa y Eslovaquia. Havel dimitió oficialmente como presidente de Checoslovaquia el 20 de julio de 1992 para no participar en esta división, a la que se opuso frontalmente. El 1 de enero de 1993 se hizo efectiva la partición de la antigua Checoslovaquia en las nuevas repúblicas.

Una vez constituida la República Checa, Havel fue elegido presidente por su Parlamento en 1993. Desde su cargo promovió el ingreso en la OTAN de la República Checa y de los países del antiguo Pacto de Varsovia, que se haría efectivo en 1999, reforzó los vínculos estratégicos con Estados Unidos y requirió que la República Checa se integrase algún día en la Unión Europea, lo que alcanzó en el 2004.

Hacia el final de su primer mandato, en noviembre de 1997, presionó al primer ministro Václav Klaus para que presentase su renuncia: el gabinete de Klaus se había visto implicado en un caso

***“Se convirtió en un símbolo de la lucha por las libertades durante las reformas de Gorbachov en la Unión Soviética que debilitaron la posición de la dictadura comunista en Checoslovaquia.”***

***“Václav Havel fue el primer presidente de un país salido del telón de acero que rompió con el régimen de Fidel Castro de una manera completa y definitiva. Lo hizo apenas asumir el cargo de presidente de Checoslovaquia.”***

de financiación ilegal que había provocado ya la dimisión de ocho de sus ministros. Reelegido presidente en 1998, se mantuvo en el cargo hasta el final de su mandato en 2003, a pesar de sus problemas de salud.

Diagnosticado de cáncer de pulmón en 1996, en ese mismo año enviudó. Pese a ello, Havel postuló a la reelección en 1998 y venció en los comicios. Tras agravarse su salud por una ruptura de colon, abandonó el cargo presidencial en febrero del 2003, siendo sucedido por su rival político Václav Klaus. Una vez que acabó su carrera política, Havel volvió a su actividad de dramaturgo y conferencista.

Su última obra titulada *Retirándose* se estrenó en 2008 cuando ya estaba apartado de la política activa.

Con su muerte desapareció uno de los símbolos de la lucha contra los totalitarismos del siglo xx.

Para los cubanos esta muerte fue significativa de una manera muy especial, ya que Václav Havel fue el primer presidente de un país salido del telón de acero que rompió con el régimen de Fidel Castro de una manera completa y definitiva. Lo hizo apenas asumir

el cargo de presidente de Checoslovaquia: ni siquiera esperó a que se separaran las Repúblicas de Eslovaquia y Checa. En marzo de 1990, Checoslovaquia fue uno de los países que patrocinaron la resolución de condena al régimen de La Habana presentada en la Comisión de Derechos Humanos de Ginebra por violar los derechos humanos. En el verano de aquel mismo año, cuando varias embajadas occidentales fueron ocupadas por cubanos desesperados por salir del país, la sede diplomática de Praga no fue la excepción. Un grupo de cubanos pidió asilo en ella, para después abandonarla.

En el discurso del 26 de julio de 1990, Fidel Castro se quejó del trato que los checos ofrecieron a los cubanos allí refugiados, debido a que consumieron “salchichas y cervezas”, lo que consideró “una fiesta”.

Los representantes diplomáticos checos siempre han mantenido contacto con los opositores y disidentes cubanos. Jamás las

puertas de la Embajada de Praga en Cuba estuvieron cerradas para ellos. Siempre fueron invitados a las recepciones y fiestas que se realizaban por las fechas nacionales.

Durante tres años consecutivos, 1999, 2000 y 2001 la República Checa presentó ante la Comisión de Derechos Humanos de Ginebra la resolución de condena a Cuba como un país donde se violaban las libertades fundamentales del hombre y los derechos humanos. En las tres ocasiones el gobierno de La Habana fue señalado por la mayoría de los miembros como violador. La sede diplomática checa en Cuba, en la Avenida Kohly 41 y 43 en Nuevo Vedado, fue objeto de un acto de hostigamiento organizado por las autoridades en abril del 2000, tras la resolución de Ginebra contra la violación de los derechos humanos en la isla. Según La Habana, unas 10.000 personas desfilaron frente a la Embajada checa protestando por la autoría de la crítica hacia Cuba en la Comisión de Derechos Humanos.

En septiembre del 2002 Havel visitó Miami, reuniéndose con los hombres del exilio cubano; fue su última visita como jefe de Estado a los Estados Unidos y la primera a la Florida. En el discurso pronunciado en la Universidad Internacional de la Florida (FIU), explicó el porqué de su elección: “Soy yo quien ha elegido Florida y lo he hecho para saludar, desde aquí, a todos los cubanos, es decir, a los que viven aquí y también a los que tienen su casa en la isla”.

Cuando dejó la presidencia checa en febrero del 2003, siguió vinculado con el proyecto de democracia hacia Cuba. Lo hizo, según declaró, porque en esos días en que abandonaba el Castillo de Praga, en Cuba se detenía y condenaba a 75 opositores.

En septiembre de ese mismo 2003, fundó el Comité Internacional por la Democracia en Cuba (ICDC), con sede en Praga.

En el 2004, se organizó en Praga la primera conferencia. En el ICDC logró unir a ex mandatarios con experiencias en democracia, transiciones e interesados en una futura Cuba democrática,

***“Cuando dejó la presidencia checa, siguió vinculado con el proyecto de democracia hacia Cuba. Lo hizo, según declaró, porque en esos días en que abandonaba el Castillo de Praga, en Cuba se detenía y condenaba a 75 opositores.”***

***“Nunca faltó su firma para denunciar los arrestos a opositores cubanos, ya que, por haberla sufrido en carne propia, entendía mejor que nadie las tácticas de hostigamiento y represión que se efectúan en Cuba.”***

entre otros: España (José María Aznar), Costa Rica (Luis Alberto Monge), Uruguay (Luis Alberto Lacalle), Bulgaria (Filip Dimitrov), El Salvador (Armando Calderón Sol), Letonia (Mart Laar), Chile (Patricio Aylwin, Eduardo Frei), Nicaragua (Violeta Chamorro), Guatemala (Virginio Cerezo) y Hungría (Arpad Goncz).

Nunca faltó su firma para denunciar los arrestos a opositores cubanos, ya que, por haberla sufrido en carne propia, entendía mejor que nadie las tácticas de hostigamiento y represión que se efectúan en Cuba.

En mayo del 2006 escribió en la prensa internacional un artículo titulado “El discreto terror de Fidel Castro”, donde expuso la alevosía de los actos de repudio, que ocurren constantemente en La Habana y decía: “Nunca debemos olvidar a las víctimas aparentemente anónimas de los actos de repudio de Castro”.

La muerte de Havel fue una noticia tremendamente dolorosa para todos los cubanos, en Cuba y en el exilio. No solo por su trascendencia simbólica para la defensa de los derechos humanos y las libertades ciudadanas, sino por su liderazgo, de viva voz y acción, en los esfuerzos internacionales por

una Cuba democrática que él se encargó de legitimar en los últimos dos décadas.

Sin lugar a dudas que con la muerte de Václav Havel, la causa de la libertad de Cuba perdió uno de sus mejores amigos. Este gran hombre fue un ejemplo de lucha en contra de la ideología comunista en todo el mundo.

Pero en La Habana nadie quiso darse por enterado y su muerte pasó casi desapercibida, sucediendo lo contrario con la muerte, el mismo día, del dictador y asesino coreano Kim Jong-il.

Descanse en paz este entrañable y querido amigo de los cubanos y de todos los hombres libres.

## COMPORTAMIENTO DE LA ECONOMÍA CUBANA EN 2012. EXTREMA INCERTIDUMBRE PARA 2013

*Óscar Espinosa Chepe*

Los informes sobre el comportamiento de la economía cubana en 2012, así como los planes para el 2013, se presentaron en la sesión de la Asamblea Nacional, efectuada el 13 de diciembre. En su intervención el ministro de Economía y Planificación, Adel Yzquierdo, insistió en que el crecimiento del PIB fue del 3,1 por ciento en 2012, un resultado absolutamente carente de sustentabilidad, si se tiene en cuenta que durante el primer semestre —el de mayor actividad económica— se informó un crecimiento del 2,1 por ciento con respecto a 2011, mientras en el segundo semestre —período de menores resultados según las características de la economía cubana— coincidieron los efectos del huracán Sandy a finales de octubre, que afectaron grandemente la zona de Santiago de Cuba, la segunda ciudad del país, y Holguín, una de las provincias con mayor aporte a la formación del PIB nacional.

En tales condiciones resulta totalmente imposible un crecimiento del PIB del 3,1 por ciento. Todo indica que el incremento real no sobrepasó el 2 por ciento, aunque la limitada información brindada no permite llegar a mayor gran precisión. Por tanto, Cuba continúa retrocediendo en el escalafón de la creación de riqueza por habitante en América Latina y el Caribe, que en 2012 tuvo un crecimiento del 3,1 por ciento, según estimados preliminares realizados por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). Además, en el dictamen de la Comisión de Asuntos Económicos de la Asamblea Nacional sobre el comportamiento de la economía nacional y el presupuesto del estado en 2012, y las perspectivas para 2013, se reconoce que el decisivo Sector Servicios (Educación, Salud Pública, Cultura, Deportes) tuvo un comportamiento similar al de 2011, por lo que no pudo haber jugado un papel importante en el pretendido aumento del PIB. Igual situación se presenta con productos de gran importancia en la economía cubana como el petróleo, gas y el níquel, que según el dictamen se mantienen a niveles análogos a lo logrado el pasado año, por lo que

***“Cuba continúa retrocediendo en el escalafón de la creación de riqueza por habitante en América Latina y el Caribe.”***

tampoco pudieron contribuir al anunciado crecimiento del PIB. Ciertamente la zafra azucarera 2011-2012 pudo haber crecido en un entorno del 20 por ciento, para llegar a un monto de alrededor de 1,4 millones de toneladas (la zafra 2010-2011 alcanzó 1,1 millón, el dato oficial), una cantidad similar a las producidas a inicios del siglo xx, por lo que su participación en la conformación del PIB sigue siendo marginal.

El Plan de 2012 establecía un crecimiento del 3,4 por ciento, y según el ministro Yzquierdo uno de los factores que incidió en su incumplimiento fue la inejecución del programa de inversiones, el cual quedó un 19 por ciento por debajo de lo previsto, aunque expuso que creció un 15 por ciento con respecto a 2011. Como se puede apreciar en las estadísticas publicadas por la Oficina Nacional

de Estadísticas e Información (ONEI), la correlación entre inversiones en proceso siguen incrementándose en relación con las obras terminadas, lo que indica la creciente inmovilización de recursos. En su informe, el ministro no abordó este tema cardinal, que ocasiona enormes pérdidas a la economía nacional. De igual forma tampoco brindó, como ha sido usual en estos informes de fin de año, el número de viviendas terminadas, lo que hace pensar que la cifra es reducida, insuficiente, incluso para reemplazar en términos absolutos las destruidas por el huracán Sandy en su paso por las provincias orientales.

Un aspecto importante es que la agricultura solo haya aumentado en un mero 2 por ciento (con un significativo decrecimiento en la ganadería), a pesar del excelente régimen de lluvias en la mayoría del territorio nacional. Por tal motivo se dedicaron 1.633,7 millones de dólares para importar alimentos, lo que podría alcanzar los 2.000 millones de dólares en 2013. Resulta realmente contradictorio que el sector agrícola continúe tan deprimido y sin perspectivas de mejoramiento, teniendo en consideración la gran cantidad de tierras ociosas entregadas en usufructo (1,5 millones de hectáreas, hasta octubre pasado) y otras medidas adoptadas para motivar el incremento de la producción. Ello se debe a que las reformas han sido insuficientes y contradictorias, a la vez que persisten prohibiciones que impiden una motivación real de los agricultores,

que asfixiados por medidas burocráticas y apenas sin recursos, no pueden desplegar su creatividad productiva.

Asimismo, se reportó un 4,4 por ciento de crecimiento en la industria manufacturera, lo que denota que este sector se mantiene en términos de volumen todavía a menos del 50 por ciento del nivel de 1989. El incremento en el sector de transporte y comunicaciones se señala del 5 por ciento, aunque la telefonía en Santiago de Cuba afectada por el Sandy vino a restablecerse a finales de diciembre y la transportación de pasajeros por ómnibus en La Habana descendió notablemente en 2012. Respecto al comercio se informó un alza del 5,9 por ciento, que debe haberse logrado por la venta de materiales de la construcción a la población.

En cuanto a la balanza comercial, sin aclarar si se incluyen los servicios, fueron incumplidas las exportaciones previstas en 2,2 por ciento y disminuyeron las importaciones en un 2,7 por ciento. De acuerdo con los datos publicados recientemente por la ONEI sobre el Intercambio Comercial de Bienes en 2011, el déficit aumentó en 29,9 por ciento, siguiendo la tendencia al crecimiento más acelerado de las importaciones sobre las exportaciones presente desde hace años. En el turismo se prevé el arribo de 2,87 millones de visitantes, para un aumento del 5,7 por ciento, en lo que seguramente influyó la tendencia alcista en las llegadas de personas de la comunidad cubana en el exterior.

En indicadores globales se señaló un crecimiento de la productividad del trabajo en 2,1 por ciento, en tanto que el salario medio mensual es de 465 pesos (18,60 dólares), para un alza del 2,2 por ciento. También se anunció que mejoró la intensidad energética en 1 por ciento; este indicador al igual que el incremento de la productividad del trabajo es poco fiable, por cuanto deben haberse calculado sobre la base de un crecimiento económico falso, y deben ser inferiores. De ello se deduce que la relación salario medio-productividad del trabajo continuó deteriorándose en perjuicio del equilibrio financiero del país.

***“Las reformas han sido insuficientes y contradictorias, a la vez que persisten prohibiciones que impiden una motivación real de los agricultores, que asfixiados por medidas burocráticas y apenas sin recursos, no pueden desplegar su creatividad productiva.”***

***“Las autoridades cubanas han depositado grandes esperanzas en el hallazgo del oro negro en la ZEE para salir de la crisis que ahoga al país, por lo que un nuevo fracaso sería un golpe desmoralizador.”***

Lamentablemente, en los informes no se ofrece ningún elemento sobre el nivel de inflación en 2012, pero a simple vista en los mercados se observa un generalizado incremento de los precios al consumidor, en particular de los productos agrícolas, como viandas, hortalizas, huevos, frijoles, carne de cerdo y otros, debido a la caída en las producciones. La CEPAL en su balance preliminar 2012 recoge un aumento del IPC del 1,6 por ciento, seguramente proporcionado por las autoridades cubanas, pero advierte que ese índice abarca solo el 40 por ciento del total de los productos. Además señala que los hechos “hacen pensar que la inflación será superior”. Por tanto, los salarios reales en el sector estatal y mixto siguieron deteriorándose en 2012. En lo que al desempleo se refiere, se acepta un índice del 3,8 por ciento, lo que resulta un considerable salto respecto a las cifras tradicionalmente reportadas.

Muy importantes resultaron los tres fracasos en encontrar petróleo comercializable en las aguas profundas de la Zona Económica Exclusiva (ZEE) de Cuba en el Golfo de México, de tal forma que la plataforma exploradora Scarabeo 9 se marchó de las aguas cubanas tras la infructuosa búsqueda del preciado combustible. Con iguales propósitos arribó otra plataforma exploradora, la Songa Mercur, el 15 de noviembre, esta vez contratada por la firma rusa Zarubezhneft para explorar en el bloque L en aguas marginales en el Canal Viejo de las Bahamas, al norte del Archipiélago Sabana-Cama-güey. Las autoridades cubanas han depositado grandes esperanzas en el hallazgo del oro negro en la ZEE para salir de la crisis que ahoga al país, por lo que un nuevo fracaso sería un golpe desmoralizador.

Sobre el presupuesto del Estado se anunció un déficit estimado de 2.670 millones de pesos, un 3,8 por ciento del PIB a precios corrientes. Preocupante si se considera que podría ser superior, por el cálculo sobredimensionado del PIB. Los ingresos netos del presupuesto se estiman en 47.000 millones de pesos; mientras los gastos totales podrían estar en un entorno de 50.000 millones.

Las perspectivas para 2013 se han tornado extremadamente inciertas. El fallecimiento del presidente Chávez, líder de un

movimiento heterogéneo basado en su carisma y condición de caudillo populista, ha creado un vacío político agravado por medidas económicas que originan una situación muy delicada, que podría incidir en la disminución radical de las subvenciones venezolanas, las cuales desde hace años alimentan la moribunda economía cubana.

Por otro lado, persistirán los peligros del acrecentamiento de la crisis económica mundial, con consecuencias funestas para Cuba si esto ocurriera. Todo en un contexto nacional muy desfavorable, pues las reformas implantadas han sido insuficientes, sin lograr activar la economía, e incluso existe la posibilidad de retrocesos, como en el caso de las personas que recibirán tierras en usufructo, obligadas a insertarse a través de contratos en entidades estatales o paraestatales para recibir los recursos y vender sus producciones. Tampoco se aprecia voluntad política por parte del gobierno para mejorar las relaciones con Estados Unidos, aprovechando el segundo mandato de Barack Obama, quien con acciones concretas ha demostrado su disposición a distenderlas.

En ese contexto, el Plan para este año tiene el desmesurado optimismo de alcanzar un crecimiento del PIB de 3,7 por ciento, fundamentado principalmente en la colosal alza del 34 por ciento de las inversiones, de ellas el 79 por ciento en la esfera productiva. Se planifican aumentos del 4,5 por ciento en la agricultura, 4,7 por ciento en la industria manufacturera y, dentro de esta, una zafra azucarera superior en 21,7 por ciento en relación con 2012, lo que podría significar una producción de 1,7 millón de toneladas. En los servicios sociales se mantendrá un nivel similar, o sea prácticamente no habrá incremento, quizás exista minoración como se aprecia en los últimos tiempos en especial en educación y salud pública. Para el turismo se establece una ambiciosa elevación de 8,5 por ciento de los visitantes y de 12,5 por ciento para los ingresos brutos.

Por otra parte, se prevén aumentos del 2,6 por ciento en la productividad del trabajo y 4,6 por ciento en la eficiencia energética,

***“En 2013 se cumplirán 24 años del Período Especial iniciado oficialmente en 1990, pero la posibilidad de que la economía pueda mejorar es improbable. Por el contrario, las perspectivas son de extrema incertidumbre.”***

***“El año 2013 tendrá muchas interrogantes. Habrá que observar detenidamente el funcionamiento de la aplicación de las leyes de migración, arrendamiento de locales, entrega de tierras ociosas en usufructo y de cooperativas no agropecuarias.”***

objetivos logrables si se aplicaran las reformas requeridas, pero el gobierno se resiste a esos pasos. En cuanto al presupuesto del Estado, está previsto un déficit del 3,6 por ciento en relación con el PIB, dos décimas por debajo del año anterior, lo que se contradice con el objetivo de un crecimiento de 1,8 por ciento de los ingresos con respecto a 2012, mientras los gastos se incrementarán un 2 por ciento. Cabe destacar que la cuantificación de los daños causados por el huracán Sandy todavía no se ha informado pasados más de dos meses de haber azotado la zona oriental de la Isla.

En el presupuesto para 2013 se destaca que se destinará una cifra superior a los cinco millones de pesos para la Seguridad Social, de los cuales el 43,8 por ciento será financiado por el presupuesto del Estado. Las contribuciones de los trabajadores no son suficientes para financiar el fondo de pensiones.

El año 2013 tendrá muchas interrogantes. Habrá que observar detenidamente el funcionamiento de la aplicación de las leyes de migración, arrendamiento de locales, entrega de tierras ociosas en usufructo y de cooperativas no agropecuarias; el comienzo de la creación de un comercio mayorista, al que al parecer no tendrán acceso los cuentapropistas; la flexibilización del objetivo social de las empresas estatales y las discusiones del proyecto del nuevo Código del Trabajo, así como los pasos anunciados para aumentar la autonomía empresarial.

En 2013 se cumplirán 24 años del Período Especial iniciado oficialmente en 1990, pero la posibilidad de que la economía pueda mejorar es improbable. Por el contrario, las perspectivas son de extrema incertidumbre, con la continuación del deterioro del nivel de vida de amplios sectores populares y aumento de las diferencias sociales, sin descartar la eventualidad de un nuevo Período Especial de magnitud superior al que hoy todavía sufrimos.

# ENSAYOS

## 1956-1961: LA ESTRATEGIA DE COMUNICACIÓN DE LOS REBELDES EN LA SIERRA MAESTRA Y LA DESAPARICIÓN DE LA PRENSA LIBRE

*Sarah Beaulieu*

Varios años antes de su entrada triunfal en La Habana en enero de 1959, Fidel Castro entendió la necesidad de controlar la prensa y los medios de comunicación para poder imponerse como héroe nacional, como Líder Máximo y conservar las riendas del Estado cubano durante décadas. Utilizó a los periodistas y a los órganos de prensa tanto cubanos como extranjeros para crear una imagen mítica y romántica de la Revolución, que en aquel entonces era reducida a unas tropas no realmente preparadas a asumir el poder.

Ya desde México —donde se había exiliado algunos meses después de su salida de la cárcel— Fidel Castro mandaba cartas a órganos de prensa en Cuba para recordar su legitimidad, para expresar su desacuerdo respecto a la política del dictador Fulgencio Batista, cuya proximidad con Estados Unidos ya denunciaba. Necesitaba estar regularmente presente en los periódicos de la isla para que no se olvidara su importancia en el juego político cubano mientras estaba en el extranjero. El 8 de enero de 1956 *Bohemia* publicó un artículo titulado “¡Frente a todos!”, una respuesta a “La Patria no es de Fidel”, un artículo escrito por Miguel Hernández Bauzá algunos días antes (18/12/1955) donde denunciaba “la arrogancia de Castro, su manía de la exclusividad y de la exclusión”. Según Jeannine Verdès-Leroux, el autor:

“notaba en la manera de Castro de creerse el único poseedor de las virtudes cívicas, morales y espirituales, las bases de una futura dictadura (...), recordaba que los grupos de acción eran también culpables [de la situación en Cuba] y que él, Castro, había sido uno de estos hombres de acción, un gángster

político. (...) Afirmaba que gran parte del pueblo participaba en la lucha contra Batista y rechazaba las pretensiones de Castro quien, a partir de entonces, exigía que se reconociera su liderazgo y el monopolio de la lucha contra la dictadura y desacreditaba todos los demás sectores”<sup>1</sup>.

***“Varios años antes de su entrada triunfal en La Habana en 1959, Fidel Castro entendió la necesidad de controlar la prensa y los medios de comunicación para poder imponerse como héroe nacional.”***

Fidel Castro deseaba regresar a Cuba como libertador y desembarcó en Oriente el 2 de diciembre de 1956 con el yate *Granma*. Aunque el desembarco fue un fracaso total, consiguió desde la Sierra

Maestra —donde se había refugiado con algunos hombres— imponerse en la opinión pública mediante actos impactantes y la mistificación de la guerrilla revolucionaria.

A principios del año 1957 Fidel quiso desmentir las informaciones oficiales que habían anunciado su muerte. Quería que un periodista cubano lo entrevistara en la Sierra y así crear un efecto de sorpresa favorable a la rebelión. Pero, sin duda, amedrentados por la censura que reinaba entonces en la isla y el clima de violencia, ninguno aceptó la oferta de Faustino Pérez, miembro del M-26-7 y encargado de esta misión por Castro<sup>2</sup>. Finalmente optaron por un reportero americano enviado por Ruby Hart Phillips, la corresponsal del *New York Times* en La Habana. La censura ejercida por Batista en el ámbito periodístico obligó a Castro a buscar espacios

de expresión a escala internacional, lo que le permitió finalmente adquirir fama y buscar apoyos fuera de las fronteras cubanas.

Herbert W. Matthews tenía entonces unos sesenta años y había sido corresponsal durante la guerra civil en España y en otros países europeos durante la Segunda Guerra Mundial. Publicaba con frecuencia reportajes y editoriales en el prestigioso diario estadounidense. Era considerado como uno de los periodistas más influyentes del país y había recibido varios premios, entre los cuales el Maria Moors Cabot, de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia.

Matthews llegó en la capital cubana el 15 de febrero de 1956 con su esposa Nancy. El periodista iba acompañado por hombres de

confianza del M-26-7 en la Sierra Maestra donde, dos días después, encontró a Fidel Castro que orquestó toda la entrevista. Tenía en ese momento la posibilidad de dar un golpe propagandístico no solo en la isla, sino también en el mundo entero. La noticia de la creación de núcleos de guerrilla en la Sierra oriental debía acompañarse de un discurso federador y de fotos convincentes. Matthews formaba parte de la estrategia de Fidel Castro, fue uno de los instrumentos que le permitió desarrollar el mito de los rebeldes barbudos peleando en la Sierra en contra de un Ejército sanguinario para liberar al pueblo de Cuba de la dominación de un tirano.

Fidel quiso impresionar al periodista y hacerle creer que estaba al frente de centenares de hombres a través de toda la Sierra Maestra. Mientras se desarrollaba la entrevista, hizo desfilar delante del reportero del *New York Times* los hombres de su tropa: en realidad cada uno entraba y salía varias veces del campamento para dar una impresión de masa, de pequeño ejército en actividad en varios campamentos:

“Fue teatro, literalmente un teatro guerrillero, lo que Castro montó para Matthews. Un relato oficial sobre la guerra en la Sierra, publicado en 1979 en el periódico del Partido Comunista, el *Granma*, dice que ‘antes de entrar en el campamento [para atender a Matthews], Fidel había dado instrucciones a sus compañeros para que adoptaran un aire marcial’. (...) Como explica el artículo en *Granma*, la finalidad consistía en dar a Matthews la impresión de que el ejército guerrillero contaba con abundantes efectivos, pero sin mentir... abiertamente”<sup>3</sup>.

Castro le habló de las condiciones de la lucha en la Sierra, la incapacidad de Batista a gobernar y las reivindicaciones del Movimiento 26 de Julio. El rebelde se declaró antiimperialista en el sentido en que quería liberar a los cubanos de las “cadenas económicas”<sup>4</sup>, pero afirmó no experimentar odio hacia Estados Unidos y su pueblo.

***“Matthews formaba parte de la estrategia de Fidel Castro, fue uno de los instrumentos que le permitió desarrollar el mito de los rebeldes barbudos peleando en la Sierra en contra de un Ejército sanguinario.”***

***“Los medios internacionales y cubanos se apresuraron en transmitir a su vez la noticia, que encontró un fuerte eco. Las fotos de los rebeldes en la Sierra Maestra dieron rápidamente la vuelta al mundo.”***

Herbert Matthews le pidió a Castro que firmara el documento original de la entrevista como prueba de su encuentro y de su existencia en las montañas orientales junto con revolucionarios determinados a destronar a Batista y reformar la sociedad corrupta que éste había contribuido a establecer. La leyenda dice que el periodista consiguió sacar con discreción la entrevista del territorio cubano gracias a su esposa quien había puesto los documentos debajo de su ropa.

El 24 de febrero de 1957 el *New York Times* publicó la primera parte del reportaje realizado por Matthews bajo el título de “Visita al rebelde cubano en su refugio”. El artículo empezaba con estos términos:

“Fidel Castro, el jefe de la juventud cubana, está vivo y peleando duro y exitosamente en los inhóspitos y casi impenetrables montes de la Sierra Maestra, al extremo sur de la isla. El presidente Fulgencio Batista mantiene a la flor y nata de su Ejército en esa región, pero los militares están llevando a cabo una batalla hasta el momento perdida para destruir al enemigo más peligroso, al que el general Batista ha tenido que hacer frente en su larga y azarosa carrera como líder y dictador cubano”<sup>5</sup>.

El periodista no escondía su repugnancia hacia la política de Batista y declaraba que “Fidel y su Movimiento 26 de Julio [constituían] el símbolo inflamado de la oposición al régimen”<sup>6</sup>. Describía a Castro como un Robín Hood moderno, un guerrillero determinado a liberar a su pueblo de la represión dictatorial, un héroe romántico con barba y uniforme verde olivo.

Los medios internacionales y cubanos se apresuraron en transmitir a su vez la noticia, que encontró un fuerte eco. Las fotos de los rebeldes en la Sierra Maestra dieron rápidamente la vuelta al mundo. *El Diario de la Marina*, en La Habana, transcribió el texto original de la entrevista y añadió sus comentarios propios bajo el título de “¡Fidel está vivo!”. El gobierno batistiano levantó la censura para no quedar en ridículo a escala nacional, donde sabía que ya cir-

culaba la información. No obstante, ponía en tela de juicio la realidad del encuentro entre Castro y Matthews. Como respuesta, el *New York Times* publicó una foto de los dos protagonistas juntos. El mito ya estaba creado, conforme a las aspiraciones de Fidel Castro que había decidido apoyarse en estos artificios.

Aludir con frecuencia al apóstol José Martí formaba también parte de la simbología imaginada por el abogado, ya convertido en comunicador excepcional. En efecto, el joven periodista y escritor cubano se convirtió en héroe revolucionario y libertador en toda la isla a raíz de la segunda guerra de independencia contra España. Comprometido políticamente y vanguardista, Martí defendía la igualdad entre los pueblos, razas y sexos y tenía sueños democráticos para su isla natal y desde su muerte el 19 de mayo de 1895 en la Batalla de Dos Ríos



Fidel Castro y Herbert Matthews

es objeto de un verdadero culto en todo el país. Castro deseaba recuperar el mito martiano y establecer un paralelo entre el apóstol y su propia figura de líder rebelde. También se apoyó en un artículo de Martí escrito en 1889 —en respuesta a una publicación del diario estadounidense *The Manufacturer* que reivindicaba la anexión de Cuba a Estados Unidos por razones raciales— y en el que el periodista cubano defendía la soberanía del pueblo cubano y denunciaba las incoherencias y dificultades de la sociedad norteamericana de aquel entonces. Esta crítica hacia el sistema estadounidense permitió a Castro justificar su política antiimperialista en nombre de la doctrina martiana. El barbudo quiso identificarse con José Martí para beneficiarse del aura del poeta:

“Esta interpretación figurativa de la historia cubana no solo contribuyó a que Fidel Castro fuese legitimado y ensalzado, sino también a convertirlo (...) en un Martí más eficaz y mejor,

ya que parecía ser capaz de realizar sus ideales. Fidel Castro se presentó a los cubanos como el ejecutor, es más, como la encarnación de José Martí”<sup>7</sup>.

La reapropiación de los valores y principios martianos siguió extendiéndose a lo largo del desarrollo del proceso revolucionario, sobre todo a partir de los años setenta, década durante la que se concretizó realmente la ruptura con Estados Unidos.

A partir de 1957, Fidel Castro intentó alimentar con frecuencia a los órganos de prensa con cartas o acciones de propaganda. El objetivo era mantener la atención sobre los miembros del M-26-7 y sus actividades. El rapto de Juan Manuel Fangio —campeón de Fórmula 1 argentino— en febrero de 1958, el llamamiento a la huelga general en abril del mismo año o el secuestro de civiles americanos por parte de los hombres de Raúl Castro contribuyeron a crear la fama de los rebeldes. Ávida de sensacionalismo, la prensa ofreció un espacio privilegiado a los actos y discursos de los ya conocidos como “barbudos” y contribuyó a “[posicionar] a la opinión pública a favor de la rebeldía cubana”<sup>8</sup>. El proceso revolucionario se había vuelto un fenómeno mediático.

Estados Unidos, que hasta entonces había apoyado a Fulgencio Batista, vio a su pueblo caer en admiración ante estos hombres que desafiaban a un dictador cada vez más radical: “en el proceso revolucionario cubano, el marco creado por los medios de comunicación repercute en el plano de las oportunidades políticas, haciendo que Batista pierda el apoyo de los Estados Unidos”<sup>9</sup>. La impopularidad del entonces presidente cubano sirvió a un Castro en busca del reconocimiento popular, de la calle, de las masas.

Otros periodistas visitaron luego a Fidel y sus tropas en la Sierra y también contribuyeron a la difusión del mito revolucionario. El argentino Jorge Ricardo Masetti entrevistó a Castro y a Ernesto Guevara en 1958 y una estrecha amistad nació entre los tres. En sus memorias recopiladas por Rodolfo Walsh bajo el título de *Los que luchan y los que lloran*, Masetti describía la vida en la Sierra Maestra y la decadencia en la que había caído la sociedad cubana bajo la dictadura del corrupto Batista. Veía en el proceso revolucionario la única solución para reconciliar al pueblo cubano y restablecer cierto equilibrio político y social. Fue luego nombrado director de la primera agencia noticiosa cubana: Prensa Latina.

También se encontraron con los rebeldes en Oriente y testimoniaron de su existencia y lucha periodistas como:

—Enrique Meneses, periodista español entonces mandado en Cuba por el semanario francés *Paris-Match* para convivir cuatro meses con los revolucionarios. La policía batistiana lo detuvo durante una semana para obtener informaciones sobre los jóvenes insurrectos, pero Meneses consiguió mandar el reportaje hacia Francia.

—Robert Taber, reportero norteamericano de la CBS que llegó a Cuba en abril de 1957 junto con el camarógrafo Wendell L. Hoffman con el objetivo de realizar un documental sobre la guerrilla en la Sierra para el canal norteamericano. El reportaje —titulado *The Story of Cuba's Jungle Fighters*—, primer testimonio filmico del cotidiano de los rebeldes, excitó la curiosidad del mundo entero.

—José Guerra Alemán fue el primer periodista cubano en encontrar a Fidel en la Sierra oriental. En su libro *En Barro y cenizas* publicó sus entrevistas con el Che y Castro y “junto al recuento de la experiencia personal de los dos famosos revolucionarios, en su época de noviciado guerrillero, figura en esta obra un análisis de la actuación pública de ambos a través de sus ideas, acciones, sentimientos, excesos, debilidades, triunfos y fracasos”<sup>10</sup>.

—Segundo Cazalis, hijo de españoles republicanos que se exiliaron en Cuba, nació en Cuba antes de regresar a España donde combatió en 1938 como voluntario en el Ejército republicano. Al cruzar la frontera francesa, fue detenido y llevado a un campo de concentración, de donde pudo salir y regresar en Cuba gracias a la intervención de su padrino, el abogado cubano Néstor Mendoza. A principios de la década del cuarenta se fue a Venezuela donde estudió periodismo y entró en la redacción de *El Nacional*, en Caracas. El órgano lo mandó a entrevistar a Fidel Castro y sus hombres en la Sierra Maestra en 1958. Tras la victoria de los revolucionarios, Cazalis se quedó en su isla natal, colaboró con el diario *Trapezio* y

***“Ávida de sensacionalismo, la prensa ofreció un espacio privilegiado a los actos y discursos de los ya conocidos como ‘barbudos’ y contribuyó a posicionar a la opinión pública a favor de la rebeldía cubana’.”***

luego empezó a trabajar en *La Calle*, periódico donde llegó a ser jefe de redacción. Creó en enero de 1960 una sección llamada “Siquitrilla” que conoció un gran éxito:

“Esta sección, con el paso del tiempo, se convirtió en una tribuna de pueblo. Cazalis comentaba y opinaba sobre los temas más variopintos de la realidad nacional e internacional.

***“Fidel Castro conocía perfectamente la influencia de la prensa en la construcción del imaginario social y la utilizó para servir sus fines, su sed de reconocimiento y de triunfo. A partir de entonces la propaganda castrista ya estaba en marcha.”***

Como sagaz periodista le inyectaba al periódico donde saliera esta columna, frescura, polémica y un crecimiento meteórico en su tirada”<sup>11</sup>.

La famosa rúbrica fue transferida hacia el diario *Revolución* después del cierre de *La Calle*. En marzo de 1964 “Siquitrilla” desapareció después de la publicación de comentarios críticos hacia decisiones gubernamentales. Tras haber sido corresponsal de *Prensa Latina* en París, se trasladó a Venezuela, donde se quedó en calidad de director de *El Mundo*. La ruptura con la revolución fue definitiva.

—José Pardo Llada, una de las figuras del periodismo radial cubano, llegó a Santiago de Cuba el 2 de octubre de 1958, antes de estar en la Sierra con miembros de la rebelión. Publicó el testimonio de su

experiencia en la Sierra en un libro titulado *Memorias de la Sierra Maestra*. En aquel entonces, el periodista también publicaba en *Diario Nacional* y *Bohemia*. Muy implicado políticamente en contra de Batista, fue detenido más de veinte veces por la policía y suspendido unas cuarenta veces entre 1952 y 1958. Él también —decepcionado por el rumbo tomado por la revolución— se exilió después del triunfo de los rebeldes, más precisamente en 1962. Vivió primero en México, antes de instalarse en Cali, Colombia.

Otros periodistas internacionales y cubanos visitaron a las tropas de Fidel Castro en los montes de Oriente. Todos querían conocer a estos barbudos e informar al mundo sobre su lucha y sus intenciones.

El colombiano Gabriel García Márquez —muy interesado por la lucha de un grupo de jóvenes revolucionarios en la Sierra Maestra— realizó en 1958 un reportaje sobre una de las hermanas de Fidel Castro, Enma. Ésta dibujó un retrato del Fidel que había conocido desde la infancia y que recordaba con cariño, pero igualmente la de un hombre determinado, inteligente y dedicado a su causa y al pueblo cubano. El documento —titulado “Mi hermano Fidel”— reveló otras facetas (más íntimas) del líder y permitió suavizar y humanizar su imagen de abogado guerrero. Este reportaje de García Márquez —futuro amigo de Castro— contribuyó también a la creación y difusión del mito revolucionario a través del mundo<sup>12</sup>.

Los órganos de prensa actúan a menudo como constructores de la realidad, y fue aquí el caso: “Es posible afirmar así que los medios de comunicación no se ciñen exclusivamente a decir lo que pasa sino que construyen la realidad social y la expresan en un discurso hecho de enunciaciones y estrategias que se pueden estudiar, y que constituyen el discurso de la información”<sup>13</sup>. Fidel Castro conocía perfectamente la influencia de la prensa en la construcción del imaginario social y la utilizó para servir sus fines, su sed de reconocimiento y de triunfo. A partir de entonces la propaganda castrista ya estaba en marcha y su líder no dejó de controlar la imagen del proceso revolucionario a través de los medios de comunicación, una de sus mejores armas.

La estrategia de comunicación de los rebeldes en la Sierra Maestra se apoyaba sobre la creación de símbolos revolucionarios como la barba, el fusil, el brazalet o el uniforme verde olivo; golpes de efecto que entusiasaban a la prensa y captaban la atención del lectorado; la reivindicación de la herencia independentista de Martí y un estricto control de las palabras en discursos y entrevistas. Todavía hoy en día queda en la mente de la gente la imagen romántica de algunos rebeldes luchando en contra de la dictadura de Batista desde la Si-



rra Maestra. La opinión pública fue descrita por Patricia Calvo González como “el mayor de los fusiles con el que alcanzar la victoria. La trascendencia alcanzada por la cruzada de un puñado de hombres pasaría inadvertida de no ser por la notoriedad otorgada desde los medios de comunicación”<sup>14</sup>.

Los rebeldes, mientras tanto, ya habían conseguido crear pequeños órganos clandestinos en Cuba, segunda etapa de la táctica elaborada por Castro para sensibilizar a la opinión pública a su causa e imponer su ideología mediante discursos cuidadosamente elaborados donde la reinterpretación y reapropiación de eventos solían translucir.

### 1959-1961: La desaparición de la prensa libre

En diciembre de 1958 circulaban en Cuba unos veinte periódicos distintos, esencialmente en La Habana y las grandes ciudades de la isla. A partir del 1 de enero de 1959 todos los órganos de prensa que habían apoyado a la dictadura de Batista fueron cerrados por los revolucionarios: desaparecieron así *Tiempo en Cuba*, propiedad de Rolando Masferrer, el jefe de una milicia sanguinaria conocida como los “Tigres de Masferrer”; *Alerta* que pertenecía a Ramón Vasconcelos, un periodista y ex ministro de las Comunicaciones; y *Ataja* cuyo director —Alberto Salas Amaro— había sido secretario personal del dictador. *Mañana*, *Luz* y *Pueblo* cesaron de publicarse durante el año 1959. Hoy en día el régimen revolucionario justifica esa purga realizada en los medios de comunicación cubanos con estos términos:

“Acciones de corrupción y servilismo a intereses ajenos a la patria, loas constantes a los personeros militares y civiles de la dictadura de Batista, justificaciones o silencios sobre sus políticas represivas estuvieron presentes de modo privilegiado en la prensa cubana hasta el Primero de Enero de 1959, por lo cual, a partir de entonces, conquistado el poder por las fuerzas revolucionarias, hubo que emprender un proceso de transformaciones que produjo un cambio de propiedad en los medios de comunicación, exclusión de las filas de la prensa de aquellos que faltando de la más elemental ética habían hecho desmerecer la profesión, asentamiento de un periodismo basado en la utilidad y responsabilidad con la sociedad y el mundo, y creación de una organización periodística de nuevo tipo, limpia y transparente, defensora de la independencia, soberanía y los grandes intereses de la patria”<sup>15</sup>.

Ciertas reformas eran necesarias. No obstante, en el ámbito periodístico el control ejercido por patrones de prensa poco escrupulosos pasó únicamente a mano de fervientes revolucionarios, creando un nuevo conflicto de intereses entre periodismo y política.

Al contrario, los medios que habían nacido en la clandestinidad de la lucha se volvieron oficiales, y al servicio del proceso revolucionario ya en marcha. *Revolución* —el órgano de los revolucionarios nacido en la clandestinidad en la Sierra Maestra— empezó a ser difundido de forma masiva para que el pueblo estuviera al tanto de las medidas tomadas por el nuevo gobierno que se estaba formando. Primero se editaba a la vez en La Habana y en Santiago de Cuba, antes de editarse exclusivamente en la capital. La imprenta de Santiago sirvió para la realización del diario *Sierra Maestra*.



Se crearon igualmente nuevos órganos que difundían la ideología revolucionaria y sus valores. Nacieron entonces, entre otros, las revistas *Verde Olivo*, órgano de las Fuerzas Armadas Revolucionarias; *Combate*, publicación del Directorio Revolucionario 13 de Marzo; e *INRA*, revista del recién creado Instituto Nacional de la Reforma Agraria presidido por Fidel Castro en persona y dirigido por el capitán Antonio Núñez Jiménez. La revista, muy visual, colaboraba con fotografías cubanos de renombre bajo la dirección de Raúl Corrales. La revista tenía el mismo tamaño que la publicación estadounidense *Life* y presentaba los avances del proyecto revolucionario mediante imágenes. Con el paso de los años, *INRA* cambió de nombre y de estilo: se convirtió en 1962 en *Cuba*, antes de volverse *Cuba Internacional* en 1969, revista todavía publicada por Prensa Latina. El 12 de enero se fundó el periódico *Adelante*, en la provincia de Camagüey y el 9 de octubre vio la luz el primer ejemplar de *El Grito*, el diario del Movimiento de Reivindicación Periodística. Las revistas y periódicos de diversas instituciones revolucionarias se multiplicaron entre 1959 y 1961 y siguieron creciendo durante años. La prensa estatal se desarrollaba a través del país.

También diarios que habían sido sometidos a una fuerte censura bajo Batista resucitaron a partir de 1959. *Hoy*, el periódico de orientación comunista que había sido clausurado en 1953, empezó a publicar de nuevo. *La Calle* reapareció el 26 de julio de 1959 bajo la presidencia del político ortodoxo Luis Orlando Rodríguez, fiel aliado de Castro en su exilio mexicano y sobreviviente del desembarco del *Granma* antes de subir a la Sierra Maestra, donde dirigió el boletín *El Cubano Libre*.

Otros periódicos y revistas que ya existían antes de 1959 siguieron saliendo durante los primeros meses de la victoria revolucionaria. Fue por ejemplo el caso de *El Crisol*, *Información*, *Excelsior*, *Prensa Libre*, *Diario Nacional*, *Avance*, *Bohemia*, *El Mundo*, *Información*, *El País*, *Diario de la Marina*, o *Carteles*. No obstante, rápidamente muchos fueron víctimas de presiones y censura por parte de los nuevos dirigentes del país. A su vez fueron acallados.

La revista *Bohemia* —que siempre había apoyado a los rebeldes y que estaba entonces dirigida por Miguel Ángel Quevedo, el hijo del fundador— se entregó en cuerpo y alma a la revolución y el 1 de enero de 1959 salió el primer número de las “Ediciones de la Libertad”, con un millón de ejemplares según las autoridades. Los números 2 y 3 salieron respectivamente el 18 de enero y el 1 de febrero y todos eran himnos al triunfo de los rebeldes que iban a liberar al pueblo cubano<sup>16</sup>. El órgano anunciaba las ejecuciones y publicaba fotos de éstas, a menudo en primera plana. El apoyo de *Bohemia* al proceso revolucionario era total en aquellos años. Sometido a demasiadas presiones, Miguel Ángel Quevedo tomó cierta distancia respecto al camino emprendido por las autoridades y terminó por exiliarse en Estados Unidos en julio de 1960. Creó allí la revista *Bohemia Libre*, primero editada en Nueva York, y luego en Venezuela. El periodista se suicidó en Caracas nueve años después ya que no asumía haber sido el portavoz de una revolución que ya había traicionado a sus ideales iniciales (los del Movimiento 26 de Julio, de la Sierra Maestra) y la pérdida de la revista de su padre por culpa de un régimen que ya no toleraba discrepancia<sup>17</sup>.

Varios directores de prensa desaprobaron la desaparición de la publicidad, la supresión de las subvenciones y dádivas gubernamentales a los medios” y la puesta en marcha de un sistema “de rifas para mantener suscriptores (...) para que cesasen con tales prácticas en las que utilizaban los sorteos de la Lotería Nacional, institución condenada a desaparecer según los principios de la revolución”<sup>18</sup>. Además,

la Reforma Agraria promulgada el 17 de mayo de 1959 fue bastante criticada por la prensa de la isla. A partir de entonces:

“todos los medios de comunicación de propiedad privada, se [convirtieron] en enemigos a muerte de la revolución. [Arre- ciaban] sus ataques y calumnias contra ella como parte de la campaña orquestada por el imperialismo y la oligarquía, a través del Bloque Cubano de Prensa y la tristemente célebre Socie- dad Interamericana de Prensa (la SIP). En tal situación la confrontación se hizo ine- vitable entre la revolución y sus enemigos internos en el campo periodístico”<sup>19</sup>.

Así veía la Revolución a todos los que no apoyaban totalmente sus proyectos. Las ten- siones entre el gobierno y los directores de prensa no dejaron de crecer hasta la desaparición de todos los órganos críticos hacia el pro- ceso revolucionario, a mediados de los años sesenta. Como ya no podían ejercer su oficio de forma independiente en Cuba, varios due- ños de publicaciones prefirieron tomar el camino del exilio.

Para tranquilizar a sus detractores, el gobierno emprendió una enorme operación de comunicación al invitar a trescientos ochenta periodistas de Estados Unidos y Amé- rica Latina para que vieran la realidad de la revolución cubana: el 21 de enero de 1959 empezó la llamada “Operación Verdad”, definida como la “primera gran batalla contra la desinformación”<sup>20</sup>. Los periodistas extranjeros pudieron asistir a manifestaciones y juicios en contra de “criminales de guerra”, participar a una concentración popular frente al antiguo Palacio Presidencial y Fidel Castro en per- sona les recibió en el Hotel Riviera el 22 de enero. El Che Guevara y otras figuras revolucionarias se entrevistaron también con los periodistas. Se trataba de recibirles con todos los honores y de pro- mover el sistema político, el modelo social que ya se estaba cons- truyendo. Se apoyaban en los medios para popularizar su imagen en el seno de la población cubana y a la vez utilizaban al pueblo para demostrar a los periodistas que tenían su apoyo y fervor. Todos se

***“Las tensiones entre el gobierno y los directores de prensa no dejaron de crecer hasta la desaparición de todos los órganos críticos hacia el proceso revolucionario, a mediados de los años sesenta.”***

***“El periodismo cubano perdió poco a poco su independencia política y económica. Entre 1959 y 1960 todos los órganos de prensa se volvieron propiedad del Estado, aunque los revolucionarios rechazaban el término de ‘nacionalización’.”***

beneficiaron de intérpretes, fueron recibidos con una “carpetita con fotos sobre algunos de los asesinatos y torturas de la dictadura”<sup>21</sup> y pudieron ver números de *Bohemia* que sufrieron la censura de Batista y no fueron publicados en su momento. El nuevo gobierno necesitaba poner de relieve la faceta sanguinaria y liberticida de la dictadura batistiana para justificar sus medidas drásticas.

Mientras algunas publicaciones extranjeras denunciaban las ejecuciones en Cuba, Herbert W. Matthews, el reportero del *New York Times*, que había entrevistado a Fidel Castro en la Sierra, defendió abiertamente al nuevo gobierno apenas tres semanas después de la victoria. El 22 de enero de 1959 afirmó en efecto en el Club de Prensa de Nueva York que “los cubanos [merecían] mejor suerte de la que la prensa y la opinión pública de Estados Unidos [estaban] dándole” y añadió: “No existe comparación entre las muertes cometidas por Batista de hombres, mujeres y niños inocentes, y las ejecuciones llevadas a cabo en la Cuba actual contra conocidos torturadores”<sup>22</sup>. La prensa revolucionaria se apresuró en publicar en portada la noticia del apoyo del periodista norteamericano que regresó a la isla en marzo del mismo año para encontrarse de nuevo con Fidel Castro, esta vez dirigente del Estado

cubano y no simple guerrillero aislado en la Sierra Maestra. Sin embargo, el *New York Times* se negó a publicar un artículo de Matthews en el que manifestaba su apoyo a las ejecuciones. El 5 de febrero de 1960 la Junta de Gobierno del Colegio Nacional de Periodista le rindió un homenaje por sus artículos sobre Cuba y la Revolución.

El 13 de noviembre de 1959 esta misma Junta ya había decidido cambiar de director y reformar sus estatutos para “separar a directores, subdirectores, administradores y empresarios que se [habían] convertido en instrumentos de la clase patronal”<sup>23</sup>. No obstante, si esto permitió liberar la prensa del yugo de los financieros, la propulsó también exclusivamente en las manos del Estado que quería regirlo todo, en todos los aspectos. El periodismo

cubano perdió poco a poco su independencia política y económica. Entre 1959 y 1960 todos los órganos de prensa se volvieron propiedad del Estado, aunque los revolucionarios rechazaban el término de “nacionalización”.

Ya privados de subvenciones y recursos económicos, los directores de prensa fueron sometidos a partir de 1960 a la coetilla, una nota insertada por los trabajadores de los distintos órganos en las producciones periodísticas que juzgaban no conformes con su propia opinión o con la realidad, aceptando así el derecho a la libre expresión de las publicaciones y de sus directores, pero haciendo también uso de su propia libertad de opinión. La práctica nació a iniciativa del Colegio Provincial de Periodistas de La Habana, el Colegio Nacional de Locutores y la Federación Nacional de Artes Gráficas que propuso “adicionar a cada cable difamatorio una nota en la que se aclare su aspecto miserable y se salve la responsabilidad de los trabajadores de la noticia”<sup>24</sup>.

La coetilla —que apareció por primera vez el 15 de enero de 1960 en *Información* antes de ser también aplicada en *Diario de la Marina*— se difundió poco a poco en numerosos medios cubanos, poniendo en tela de juicio su legitimidad frente a la población que ya dudaba de su honestidad, de su ética profesional. Comenzaron entonces conflictos entre los patrones y los trabajadores, apoyados por el régimen. Cuando la coetilla llegó a *Información*, el diario se negó a publicar la edición del día. Al día siguiente varios periódicos le testimoniaron su apoyo. Como respuesta, las autoridades decidieron aplicar la coetilla no solo a los cables, sino a todos “los editoriales, artículos, caricaturas, declaraciones y a todo material que atacase a la revolución cubana”<sup>25</sup>.

En cada órgano designado como hostil al proceso revolucionario se crearon Comités de Libertad de Prensa que se reunían para la inserción de las coetillas. Para el gobierno, permitir al pueblo expresar su desacuerdo con la línea editorial de una publicación era una



***“La voluntad por parte de las autoridades de frenar toda crítica y controlar la prensa hizo que ésta se volviera uniforme y doctrinaria.”***

manera de favorecer a la libertad de prensa. No obstante, las verdaderas libertades de expresión y de prensa consisten en dejar cada órgano transmitir sus informaciones y decir su opinión y dejar a la población la posibilidad de ejercer su libre albedrío, reflexionar por sí misma a propósito de lo que se afirma en cada diario o revista.

Para difundir su versión de la verdad el gobierno ya disponía de sus propias publicaciones. Al autorizar la práctica de la coletilla, el régimen monopolizaba la información, insertaba su visión de los hechos en todos los medios. Periodistas revolucionarios expresaron que:

“con la fundación total de la prensa revolucionaria se [inició] en Cuba el proceso orientado a tener como cuestión principal el ejercicio del periodismo y su razón de ser: el derecho del pueblo a la información veraz, derecho social, colectivo, generador del hacer de los medios de prensa y valor supremo al que

deben someterse éstos”<sup>26</sup>.

Sin embargo, la libertad de prensa en el seno de una democracia no consiste en ofrecer a los ciudadanos una única y pretendida “real verdad”, sino una información plural y diversificada para evitar el sectarismo ideológico y ofrecer al pueblo la libre selección e interpretación de las informaciones, en función de sus afinidades y orientaciones propias. Para el gobierno, solo los órganos revolucionarios podían reflejar con legitimidad el nuevo sistema que los antiguos rebeldes estaban dibujando: “Con la verdad llegaba a las redacciones el reto de ejercer un periodismo en el que la libertad estuviera asociada a la responsabilidad de informar y orientar con sentido revolucionario y ético, como reflejo de los valores de la nueva sociedad en desarrollo”<sup>27</sup>.

El gobierno ya estaba empezando a infiltrarse por todas partes en el ámbito periodístico: dueño de varias publicaciones, estaba empujando al exilio a los últimos patrones de prensa que todavía resistían. Casi todos eligieron este camino, incapaces de trabajar en tales condiciones. Cuando Miguel Ángel Quevedo —director de *Bohemia*— y los dueños de *Prensa Libre* y *El Mundo* abandonaron la isla, los empleados decidieron seguir publicando y nuevos directores fueron designados: respectivamente Enrique de la Osa, Mario

Kuchilán, y Luis Gómez Wangüermert. Ocurrió lo mismo en la redacción del *Diario de la Marina* tras la renuncia y el destierro de José Ignacio Rivero. No obstante el periódico dejó de publicarse el 11 de mayo de 1960. *El País* y *Excelsior* ya habían desaparecido a principios de 1960 y los otros siguieron. La práctica de la coetilla dejó de existir el 26 de mayo de 1960, momento en que casi todas las publicaciones habían cerrado sus puertas o habían cambiado de director.

La voluntad por parte de las autoridades de frenar toda crítica y controlar la prensa hizo que ésta se volviera uniforme y doctrinaria:

“el carácter movilizado y agitativo que respondió a los latidos de un momento histórico concreto, y la creciente resistencia a los enfoques críticos por parte de organismos estatales e instancias partidistas apelando a un apotegma paralizante —revelar las deficiencias internas es entregarle armas al enemigo—, enclaustraron el discurso periodístico en una concepción que ya había agotado sus posibilidades y no se correspondía con las expectativas de desarrollo socioeconómico del país. La retórica panfletaria, el consignismo, el tono moralizante y la omisión de asuntos considerados “conflictivos” comenzaron a perfilarse como cosméticos recurrentes en los medios de comunicación, al tiempo que la vida cultural cubana y la actividad de las ciencias sociales detenían su empuje creador, golpeadas por errores e incomprensiones coyunturales”<sup>28</sup>.

El material y los locales de *Diario de la Marina*, *Información*, *Excelsior* y *El País* fueron confiscados y utilizados por la Imprenta Nacional que se encargaba de difundir libros y manuales escolares en la isla.

Prensa, radio, literatura y cultura debían ponerse al servicio del nuevo proceso de reconstrucción de la patria y de recuperación de la soberanía puesta en marcha por el régimen. La ideología revolucionaria estaba inundando Cuba.

<sup>1</sup> Jeannine Verdès-Leroux: *La lune et le caudillo. Le rêve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971)*, Paris, Gallimard, 1979.

<sup>2</sup> José Antonio Fulgueiras: “La entrevista de Fidel con Matthews”, *Granma Internacional* (edición digital), 17 de febrero de 2007.

<http://www.granma.cu/espanol/2007/febrero/sabado17/laentrevista.html>

- <sup>3</sup> Patricia Calvo González: “El proceso revolucionario cubano desde la óptica de la dimensión pública: el papel de los medios de comunicación”, Congreso Internacional: 1810-2010: 200 años de Iberoamérica, 2010.
- <sup>4</sup> José Antonio Fulgueiras: “La entrevista de Fidel con Matthews”, art. cit..
- <sup>5</sup> Herbert Matthews: “Visita al rebelde cubano en su refugio”, *New York Times*, 24 de febrero de 1957.
- <sup>6</sup> *Ibidem*.
- <sup>7</sup> Ottmar Ette: *José Martí. Apóstol, poeta, revolucionario: una historia de su recepción*, México, UNAM, 1995.
- <sup>8</sup> Patricia Calvo González: “El proceso revolucionario cubano desde la óptica de la dimensión pública: el papel de los medios de comunicación”, art. cit..
- <sup>9</sup> *Ibidem*.
- <sup>10</sup> José Guerra Alemán: *Barro y cenizas. Diálogos con Fidel Castro y el Che Guevara*, Madrid, Fomento Editorial, 1971.
- <sup>11</sup> Waldo Fernández: “La Siquitrilla de Cazalis”, Alma Mater, agosto de 2010.  
<http://www.almamater.cu/sitio%20nuevo/paginas/voces/2010/agosto/cuba.html>
- <sup>12</sup> García Márquez: *De Europa y América (1955-1960). Obra periodística 3*, Barcelona, Mondadori, 1992.
- <sup>13</sup> Patricia Calvo González: “El proceso revolucionario cubano desde la óptica de la dimensión pública: el papel de los medios de comunicación”, art. cit..
- <sup>14</sup> *Ibidem*.
- <sup>15</sup> Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavón: “Cuando la verdad se resiste a morir”, ponencia presentada por los tres periodistas en el Encuentro Internacional de Historia (Instituto de Historia de Cuba), 25 de noviembre de 2004.
- <sup>16</sup> Jacobo Machover: *Cuba. L'aveuglement coupable*, Paris, Armando Colin, 2010.
- <sup>17</sup> Oscar Yanés: *Pura pantalla*, Caracas, Planeta, 2000.
- <sup>18</sup> Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavón: “Cuando la verdad se resiste a morir”, op. Cit..
- <sup>19</sup> *Ibidem*.
- <sup>20</sup> *Ibidem*.
- <sup>21</sup> Redacción Cuba Periodistas: “Lo que pasó en el 59. Prensa sin retorno”, *Cubaperiodistas.cu*, el sitio de la Unión de Periodistas de Cuba, 13 de febrero de 2009.  
<http://www.cubaperiodistas.cu/59/18.html>
- <sup>22</sup> *Ibidem*.
- <sup>23</sup> *Ibidem*.
- <sup>24</sup> Redacción Cuba Periodistas: “Efemérides del periodismo en Cuba”, *Cubaperiodistas.cu*, sitio de la Unión de Periodistas de Cuba, sin fecha.  
<http://www.cubaperiodistas.cu/efemerides/enero.html>
- <sup>25</sup> *Ibidem*.
- <sup>26</sup> Juan Marrero, Ernesto Vera y Roberto Pavón: “Cuando la verdad se resiste a morir”, art. cit..
- <sup>27</sup> *Ibidem*.
- <sup>28</sup> Wilfredo Cancio Isla: “El periodismo en Cuba”, Sala de Prensa, Miami, 1998.

# ENTREVISTAS

## “CHÁVEZ REGALABA PETRÓLEO A LOS CASTRO PARA PODER REPRIMIR A LOS CUBANOS”\*

*Carmen Muñoz*

En su primer viaje al extranjero en su vida, Berta Soler (Matanzas, 1963) arrancó este lunes los aplausos del público en el aeropuerto de Barajas cuando nada más aterrizar en España reclamó “libertad y democracia para el pueblo de Cuba”. Soler, técnico en microbiología, hace casi un año y medio se hizo con las riendas de las valientes Damas de Blanco tras la muerte de su líder, Laura Pollán.

Durante la entrevista con *ABC* denuncia el “terrorismo de Estado” que la dictadura castrista ejerce contra estas mujeres familiares de presos o ex presos políticos desde su fundación con la Primavera Negra de 2003. Dos años más tarde fueron galardonadas con el premio Sajarov del Parlamento Europeo. “En febrero, 178 Damas de Blanco fueron detenidas en el país por ejercer la libertad religiosa; en todo 2012 fueron 1.280 las mujeres arrestadas y reprimidas con violencia. A eso lo llamo yo terrorismo de Estado”. Al mismo tiempo, asegura que este año entró en vigor en Cuba una “reformilla migratoria, los requisitos para obtener la llamada tarjeta blanca se los han puesto al pasaporte. Algunos ex presos del Grupo de los 75 (como su marido, Ángel Moya) han pedido su pasaporte y se lo han negado. Es el mismo perro con distinto collar”.

**CARMEN MUÑOZ —Este martes conmemorará en un acto en la Casa de América el X aniversario de la Primavera Negra, la oleada represiva que llevó a prisión a su esposo, Ángel Moya, y a otros 74 opositores ¿Cuál es su mensaje en España?**

**BERTA SOLER —**Traigo de primera mano la realidad y la historia del pueblo de Cuba. Vengo a denunciar el sufrimiento de mujeres que luchan por la no violencia mientras el Gobierno responde con más

violencia, las condiciones inhumanas en que viven los presos políticos y las violaciones a los derechos humanos del régimen cubano.

Fidel Castro ha afirmado que Hugo Chávez era “el mejor amigo que ha tenido Cuba”. ¿Qué le pide al próximo gobernante venezolano? ¿Debe dejar de ayudar a Cuba con petróleo?

***“En febrero, 178 Damas de Blanco fueron detenidas en el país por ejercer la libertad religiosa; en todo 2012 fueron 1.280 las mujeres arrestadas y reprimidas con violencia. A eso lo llamo yo terrorismo de Estado.”***

—Somos mujeres que amamos la vida, no nos alegramos de la muerte de Hugo Chávez, pero tampoco tenemos por qué lamentarla. Quien debe estar preocupado es el Gobierno cubano porque cuando el mundo pedía la no violencia hacia las mujeres, Chávez aplaudía la violencia del régimen castrista contra las Damas de Blanco. El petróleo que Hugo Chávez daba a Cuba no era en beneficio de su pueblo, si no para que el Gobierno llenara los depósitos de los vehículos de la policía política para que reprimiera a las Damas de Blanco y a los activistas de derechos humanos. Me gustaría que no fuera elegido Nicolás Maduro, porque va a ser más de lo mismo.

**Chávez se benefició de una sanidad inaccesible para el cubano común.**

—El Gobierno dice que la salud es gratuita en la isla y eso no es así, los hospitales en Cuba son una pocilga. Los familiares tienen que llevar comida, sábanas y productos de aseo. Con excepción del Cimeq, Cira García y Ameijeiras, que son hospitales para obtener dinero de los extranjeros. No de Hugo Chávez, porque él les regalaba petróleo para su uso, para poder reprimir al pueblo cubano.

**¿Tiene alguna esperanza en el nuevo número dos cubano, Miguel Díaz-Canel?**

—Con el Gobierno no se puede tener ninguna esperanza, lo único que sabe es reprimir para mantenerse en el poder. Estamos necesitadas de libertad y la libertad depende de todos los cubanos. Solo hay reformillas, cambios cosméticos. Cuando se respeten los derechos humanos, podremos hablar de cambios y de esperanza.

**Tras las recientes declaraciones de Rosa María Payá en España y de Ángel Carromero al *Washington Post* ¿Hubo tal accidente de tráfico que causó la muerte de Oswaldo Payá y Harold Cepero?**

—Desde el principio afirmé que el Gobierno cubano tuvo que ver con la muerte de Payá y Cepero, al igual que con la de Laura Pollán. El primer caso no fue un accidente. La muerte de Laura no fue casual sino preparada. Y si no es así que el Gobierno demuestre lo contrario.

**Pero mientras reprime, el régimen ha ganado peso internacional con el diálogo de paz colombiano en La Habana, el logro de la presidencia temporal de la Celac (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños)...**

—Los gobernantes tienen que tener mano dura con el Gobierno cubano y exigirle mucho más para que rinda cuentas, y no siga actuando impunemente contra su pueblo y los activistas de derechos humanos. Es bastante vergonzoso que los mandatarios entregaran a Raúl Castro la presidencia temporal de la Celac cuando en Cuba no se respetan los derechos Humanos y no hay un Estado de Derecho.

**Los dos Pontífices anteriores viajaron a la isla. ¿Qué le pide al Papa que saldrá elegido esta semana?**

—Somos un grupo de mujeres que amamos la vida y estamos al lado de Cristo siempre. Vamos a la iglesia a orar y a pedir por nuestros seres queridos por la fe religiosa que tenemos. Juan Pablo II y Benedicto XVI fueron excepcionales. Que el próximo sea igual que los anteriores.



Berta Soler  
Foto: José Armando Rodríguez

\*Esta entrevista, realizada por la periodista Carmen Muñoz, fue publicada en el diario *ABC* el 12 de marzo de 2013.

## ROSA MARÍA PAYÁ: “EL COMPORTAMIENTO DEL PSOE HA SIDO OFENSIVO”\*

*José María Ballester*

Llegó a Europa para participar en una cumbre sobre derechos humanos y democracia en Ginebra y se ha quedado más tiempo del previsto. Ahora, de vuelta a Cuba -antes pasará unos días en Estados Unidos- ha defendido en España, Suiza, Suecia, Noruega y ante el Parlamento Europeo sus objetivos: promover una investigación que aclare las circunstancias en las que murieron su padre y Harold Cepero, poder entrevistarse con Ángel Carromero, e impulsar las iniciativas sobre las que trabaja en Cuba para conseguir que se respeten los derechos humanos, como los proyectos Varela y Heredia o el Camino del Pueblo y denunciar el cambio-fraude que, según ella, están vendiendo Raúl Castro y los suyos.

Asimismo, ha denunciado la represión que vive la oposición cubana, y de forma particular el Movimiento Cristiano Liberación (MCL) y su familia, que recibe intimidaciones de forma permanente. También aprovecha esta entrevista para mostrar su agradecimiento a todos aquellos que en el Viejo Continente le han ayudado y se han comprometido con su causa.

**JOSÉ MARÍA BALLESTER —¿Qué sintió en Ginebra cuando tomó la palabra por primera vez en la cumbre de Derechos Humanos?**

—Por primera vez, tenía mucho que decir en el mundo libre: me sentí en libertad, como pocas veces antes, con la posibilidad de decir algo y que mis palabras tuvieran repercusión. Fue una responsabilidad, pero también fue un gozo el poder hacerlo mientras recordaba a mi padre y a Harold.

**En Bruselas y en Ginebra se recibe a mucha gente y no siempre los recibimientos están seguidos de actos concretos.**

—Es cierto, pero nuestros objetivos están muy bien trazados; tanto en Bruselas como en Ginebra fuimos a trabajar proyectos ya comenzados.



Rosa María Payá en la Fundación Hispano Cubana

**¿Está satisfecha?**

—Hasta cierto punto lo estaré del todo cuando comience la investigación internacional, se aclare lo sucedido el 22 de julio de 2012 en Bayamo y no se logren los derechos para los cubanos.

**Otro de sus objetivos era verse las caras con Ángel Carromero. ¿Cómo salió de ese encuentro?**

—Le agradezco mucho las horas en las que nos vimos y seguimos en contacto. Me parece un muchacho muy valiente que lo ha pasado fatal y que sigue sufriendo ya que ha sido tratado como culpable siendo inocente. También le agradezco sus declaraciones en *The Washington Post* sobre lo que le ocurrió.

**¿Se han cerrado ya las cicatrices con el Gobierno español y con el Partido Popular?**

—El ministro García-Margallo me ha dicho que no interferirán en nuestros esfuerzos en pro de una investigación internacional.

**Insisto en las relaciones con el PP y con el Gobierno: ¿Se marcha más tranquila de lo que llegó?**

—Mire, nuestras heridas son con el Gobierno cubano, no con el español. Por lo tanto no hay nada que cerrar.

**Hubo momentos de tensión.**

—Los hubo porque comprobamos que la muerte de mi padre no fue un accidente. Esperábamos todo el apoyo posible y hemos

conseguido una promesa de no interferencia en la investigación internacional.

**Precisamente, la investigación internacional. ¿Quién tiene que formar parte de ella y con qué competencias? No hay muchos antecedentes.**

—Hay varias vías. La primera, que ya está en curso, es a través de los relatores de Derechos Humanos Naciones Unidas, que ya tienen el caso en sus manos; la segunda, es a través del Parlamento Europeo donde hemos vislumbrado la posibilidad de lanzar varias iniciativas. Una de ellas ya ha comenzado y la impulsa Francisco Sosa Wagner, eurodiputado de UPyD. Pero me he reunido con miembros de varios grupos, entre ellos el Popular. Todos mis interlocutores están de acuerdo para investigar.

**¿Qué espera?**

—Un pronunciamiento de la Eurocámara en un futuro próximo.

**¿Cuáles son las otras opciones?**

—No descartamos presentar en una querrela criminal ante la Audiencia Nacional en España.

**Se ha visto con mucha gente pero la izquierda española y europea no querido saber nada de usted. ¿Se ha sentido despreciada?**

—No me lo he planteado de esa forma. Pedimos una reunión con representantes del PSOE y la respuesta no fue nada amable.

**¿Qué le dijeron?**

—Prácticamente, nos acusaban de utilizar un accidente de tráfico con fines políticos. Es bastante ofensivo. Sin embargo, no tomo esa actitud del PSOE como un descrédito para toda la izquierda.

**Cuba sigue partiendo en dos al mapa político español.**

—Espero que cambie esa realidad: Cuba es un asunto de derechos humanos y los derechos humanos no tienen color político.

\* Esta entrevista, realizada por el periodista José María Ballester, fue publicada en el LA GACETA.es el 11 de abril de 2013.

NOTA DE LA REDACCIÓN: El 21 de marzo la Fundación Hispano Cubana presentó en la Casa de América el libro de Guillermo Gortázar titulado *Cuba: camino de libertad*. A continuación reproducimos las palabras de Rosa María Payá en ocasión de la presentación del libro.

## LO QUE QUERÍA DECIR ANOCHE

Rosa María Payá

Me hubiese complacido muchísimo poder acompañar al amigo Guillermo Gortázar, en la presentación de su libro, *Cuba: camino de libertad*, cuya lectura recomiendo. Me apena, y envío mis disculpas a todos los asistentes, en especial a las señoras Esperanza Aguirre, Berta Soler y al Sr. Gortázar. Nuestra entrevista con el Sr. Ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel García-Margallo, a quien agradezco habernos recibido, se vio retrasada y nos impidió llegar a tiempo al lanzamiento.

Guillermo es el presidente de la Fundación Hispano Cubana, cuyo objetivo es la libertad y la devolución de los derechos al pueblo cubano. Ese es también el empeño del Movimiento Cristiano Liberación y de la iniciativa del Camino del Pueblo, que es la propuesta de casi la totalidad de la oposición dentro y fuera de Cuba. Este Camino es la respuesta al Cambio Fraude que pretende mantener el poder y los privilegios de un grupo de personas sin el reconocimiento de las libertades fundamentales.

Las reformas económicas que no otorgan la autogestión a los ciudadanos, ni vienen acompañada del reconocimiento a los derechos civiles y políticos de las personas, no garantizan, ni facilitan una transición democrática. No nos encontramos ante el reconocimiento de la empresa privada, sino ante concesiones que el gobierno entrega a algunos privilegiados y que utiliza para mostrar a la opinión pública internacional una imagen de apertura que no es real. Vale mencionar que al mismo tiempo asistimos a un aumento de la represión contra los activistas pro democracia dentro de la isla.

Primero la persona debe ser libre y luego decidirá qué hacer con la economía. Solo el respeto en la ley y en la práctica de los derechos humanos garantizará que todos los sectores de la sociedad tengamos la oportunidad de participar y construir la transición verdadera, que conduzca a la democracia. Solo a los cubanos corresponde discernir y definir el futuro de nuestro país y buscar la prosperidad de nuestra nación.

Mi padre, que es patrono fundador de la Fundación Hispano Cubana, nos enseñó que ni el estado, ni el mercado pueden estar por encima de las decisiones de los pueblos y los derechos de los ciudadanos. Por la soberanía de estas decisiones y el respeto de estos derechos mi padre y Harold Cepero entregaron sus vidas y por estos objetivos en el movimiento democrático cubano seguiremos trabajando.

# LA ILUSTRACIÓN liberal

Revista española y americana

Invierno de 2012-2013

NÚMERO

54



• • •

**NACIONALISMO**

G. TORTELLA y C.E. NÚÑEZ: Nacionalismo y economía. El caso español

EDUARDO GOLIGORSKY: Cataluña. Los restos del naufragio

EMILIO CAMPANY: Carta a un nacionalista catalán

• • •

**VARIA**

JORGE CASTAÑEDA: MÉXICO: México. Llegó la hora  
de una alternativa a la guerra contra las drogas

CARLOS ALBERTO MONTANER: Las falacias del igualitarismo

MAURICIO ROJAS: La crisis europea y el Estado de Bienestar

ASTRID LINDGREN: Pomperipossa en Monismania

SANTIAGO NAVAJAS: ¿La única patente buena es la patente muerta?

LUIS DEL PINO: El futuro que nos anuncia la leche de seda

• • •

RETRATO: Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811)

• • •

RESEÑAS • EL LIBRO PÉSIMO

• • •

Y acceda a los contenidos  
de todos los números anteriores  
en nuestra página web

[www.lailustracionliberal.com](http://www.lailustracionliberal.com)

E-MAIL: [lailustracion@libertaddigital.com](mailto:lailustracion@libertaddigital.com)

# DERECHOS HUMANOS

## CUBA: ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN POLÍTICA EN EL MES DE MARZO DE 2013

(SD: Detenciones) (AR: Actos de repudio) (AV: Actos vandálicos ) (AF: Agresión física) (H: Hostigamiento)

- Durante el recién concluido mes de marzo hemos podido documentar al menos 354 detenciones arbitrarias por motivos netamente políticos, la cifra más baja en cuanto a ese inquietante indicador en los últimos quince meses.
- En nuestra opinión se trata de una referencia estadística puntual que es insuficiente para definir una tendencia y mucho menos cuando las autoridades ensayan diversas formas de represión política que incluyen agresiones físicas (84 víctimas ), hostigamiento (52), actos de repudio (6) y actos vandálicos (2).
- Resultó particularmente preocupante la violación del domicilio de la conocida opositora Martha Beatriz Roque, el 19.03.2013, ocasión en que fueron agredidos ella y varios colegas que le acompañaban por personas hostiles que actuaban instigadas por o bajo la mirada cómplice de la policía de seguridad del estado. Este clima de hostigamiento y violencia represiva contra Martha Beatriz Roque ha sido permanente durante largos años.
- Nuestra CCDHRN y la mayoría de las agrupaciones disidentes no perciben señales creíbles de que el gobierno de Cuba esté dispuesto a realizar verdaderas reformas a pesar de que nuestro país las necesita con urgencia. Mientras tanto el régimen que impera en Cuba hace mas de 54 años continúa ganando tiempo por aquello de “durar para dictar y dictar para durar” y sigue emitiendo falsas señales para confundir y distraer la atención de la comunidad de naciones democráticas y de la opinión pública nacional e internacional.

**Casos documentados de personas detenidas temporalmente o procesadas, por motivos políticos, desde enero de 2010:**

<b>AÑO 2010</b>	<b>AÑO 2011</b>	<b>AÑO 2012</b>
Enero ..... 117	Enero ..... 268	Enero ..... 631
Febrero ..... 235	Febrero ..... 390	Febrero ..... 604
Marzo ..... 83	Marzo ..... 264	Marzo ..... 1158
Abril ..... 162	Abril ..... 244	Abril ..... 402
Mayo ..... 120	Mayo ..... 349	Mayo ..... 423
Junio ..... 104	Junio ..... 212	Junio ..... 427
Julio ..... 125	Julio ..... 251	Julio ..... 406
Agosto ..... 184	Agosto ..... 243	Agosto ..... 521
Septiembre ..... 90	Septiembre ..... 563	Septiembre ..... 533
Octubre ..... 310	Octubre ..... 286	Octubre ..... 520
Noviembre ..... 244	Noviembre ..... 257	Noviembre ..... 410
Diciembre ..... 300	Diciembre ..... 796	
<b>Total</b>	<b>Total</b>	<b>Total en</b>
<b>en el año ..... 2074</b>	<b>en el año ..... 4123</b>	<b>11 meses ..... 6035</b>
Promedio	Promedio	Promedio
mensual ..... 172	mensual ..... 343	mensual ..... 549

**AÑO 2013**

Enero ..... 364
Febrero ..... 504
Marzo ..... 354

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
01.03.13	Cotorro, La Habana	Niurka Luque Álvarez, Yaquelin Boni Echevarría, Giselle Reyes Losada, Suanet Vicente Luque, Laritza Olivares Dinsa y Deivis García Ramos (Damas de Blanco)	Detenidas entre 4 y 110 horas por la policía política al manifestarse públicamente a favor de la libertad del hijo de una de las Damas de Blanco. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
01.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Luis Enrique Santos Caballero y Yunier Santana Hernández (Coalición Central Opositora)	Detenidos hasta una hora por la policía política después de realizar una actividad opositora. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
02.03.13	Santiago de Cuba	Doraisa Correoso Pozo (Unión Patriótica de Cuba)	Detenida por la policía política durante cinco horas debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
03.03.13	Bayamo, Granma	Yaquelin García Jaens, Nidia Rodríguez Santiesteban, Xiomara Montes de Oca Mediacejas, Soraya Milanés Guerra, Yadira Rodríguez Rodríguez, Elisa Mayor Cabrera, Yurianna Soto Castillo y Madelis Cedeño Vázquez (Damas de Blanco)	Detenidas durante tres horas por la policía política y abandonadas en las afueras de la ciudad para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
03.03.12	Santa Clara, Villa Clara	Marbelis González Reyes, Lisandra Farrar Rodríguez y Haymeé Moya Montes de Oca (Damas de Blanco)	Detenidas durante dos horas por la policía política y abandonadas a varios km de la ciudad para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
03.03.13	San Juan y Martínez, Pinar del Río	Noralis Martínez Hernández, José Rolando Cáceres Soto, Irina Caridad Cruz Valladares y Pedro Luis Padrón Amor (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 1 y 4 horas por la policía política para impedir que asistieran a la misa dominical. Fueron además sometidos al acoso por turbas parapoliciales. SD y AR	Raúl Luis Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
03.03.13	Holguín	Mildred Noemí Sánchez Infante, Gertrudis Ojeda Suárez, Rosa María Naranjo Nieves, Danay Mendiola Duquesne, Romelia Piña González, Glisedis Piña González, Nelda Molina Leiva, Noemí Hidalgo Gómez, Elianni Viamonte Cardoso y Lilliana Campo Bruzón (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante seis horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
03.03.12	Pinar del Río	Caridad Peinado Gutiérrez, LinEladia Quiñonez González, Belkis Pérez Pérez, Raquel Rodríguez Morejón, Díanelis Rodríguez Morejón y Yalima Ledesma Santana (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política y obligadas a retirarse para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Raúl Luis Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
05.03.13	La Maya, Santiago de Cuba	Yusmila Reina Ferrera (Periodista independiente)	Detenida durante ocho horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
06.03.13	San Andrés, Holguín	Arsenio Fabián Prades Pérez (Movimiento Cristiano Liberación)	Amenazado y hostigado por la policía política debido a sus actividades opositoras. H	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
06.03.13	Santiago de Cuba	Alexander Rondón Sancho (Hijo de opositora)	Sometido al hostigamiento por turbas parapoliciales por sus vínculos con opositores y la actitud contestataria de la madre. H	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)

## Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
06.03.13	Centro Habana, La Habana	Belkis Pérez Medina, María de las Mercedes Martínez, Lázaro Iván Pérez Rondón y Pedro Lázaro Martínez Sánchez (Comité de Derechos Humanos)	Detenidos durante seis horas por la policía política por presumir que participarían en una actividad opositora. SD	María López Báez / Comité de Derechos Humanos
07.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Ramona Maday García Ruíz, Natividad Blanco Carrero, Yanisbel Valido Pérez, Damarys Moya Portieles e Iris Tamara Pérez Aguilera (Movimiento Femenino Rosa Park)	Fueron golpeadas por la policía política cuando se encontraban realizando la marcha en honor a los caídos. Iris Tamara fue brutalmente golpeada provocándole secuelas graves. AF	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
07.03.13	La Habana	René Rouco Machín (Movimiento Juan Wilfredo Soto)	Detenido y golpeado por la policía política durante 24 horas para impedir que realizara un homenaje a Juan Wilfredo Soto. AFySD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
07.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Enrique Martínez Marín, Yunier Santana Hernández, Ramona Maday García Ruíz y Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenidos por la policía política cuando se dirigían al hospital para interesarse por una opositora golpeada, por lo que fueron abandonados en lugares alejados de la ciudad. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
07.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Maikel Armenteros Oramas, Jorge Vázquez Chaviano, Alberto Pérez Morales, Michel Oliva Pérez y Luis Enrique Monzón Rivero (Coalición Central Opositora)	Detenidos y golpeados por la policía política cuando irrumpieron en la sede del movimiento, para impedir que realizaran la reunión de la organización. AF y SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
08.03.13	Regla, La Habana	Jesús Adolfo Reyes Sánchez y María de los Angeles Borrego Mir (Hijos de la Virgen de Regla)	Detenidos durante seis horas por la policía política al ser denunciados por manifestar críticas contra Hugo Chávez. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
08.03.13	Santiago de Cuba	Alexander Rondón Sancho (Hijo de opositora)	Detenido por la policía política durante dos horas para ser advertido por las actividades opositoras de la madre. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
09.03.13	Pinar del Río	Noralis Martínez Hernández (Alianza Democrática Pinareña)	Detenida por la policía política durante 19 horas para impedir que asistiera a la misa dominical en La Habana. SD	Raúl Luis Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
09.03.13	Santiago de Cuba	Daniel Barriel Sanjurjo (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 66 horas por la policía política como represalia por haber fundado una célula de la organización. SD	Aurora Sancho / Portavoz
09.03.13	La Habana	Gorki Águila (Cantante opositor)	Detenido durante 24 horas por la policía política para impedirle el lanzamiento de su nuevo disco. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
09.03.13	Regla, La Habana	Juan Carlos Bous Batista y Lázaro Iván Pérez Rondón (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos por la policía política durante dos horas por presumir que asistirían a la misa del Cristo. SD	María López Báez / Comité de Derechos Humanos
10.03.13	Holguín	Gertrudis Ojeda Suárez, Lisbeth Peña Hernández, Elianni Viamonte Cardoso, Ana María Aguilera Paneque, Bárbara Bauzá Drigg, Einirse Céspedes Estrada, Danay Mendiola Duquesne y Rosa María Naranjo Nieves (Damas de Blanco)	Detenidas durante siete horas por la policía política para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
10.03.13	Bayamo, Granma	Yaquelin García Jaens, Soraya Milanés Guerra, Nidia Rodríguez Santiesteban, Yadir Rodríguez Rodríguez y Xiomara Montes de Oca Medicejas (Damas de Blanco)	Detenidas entre 2 y 5 horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
10.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Haymeé Moya Montes de Oca, Lisandra-Farray Rodríguez, Marbelis González Reyes y Sandra Rodríguez Gattorno (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante cuatro horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
11.03.13	La Habana	María de los Ángeles Barroso Mir (Hijos de la Virgen de Regla)	Detenida por agentes policiales durante seis horas después de haber sido sometida al hostigamiento por turbas parapoliciales. H y SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
11.03.13	Placetás, Villa Clara	Donaida Pérez Paseiro, Yanisbel Valido Pérez, Maikel Armenteros Oramas, Yanoisis Contreras Aguilar, Yunier Santana Hernández y Damarys Moya Portielles (Coalición Central Opositora)	Detenidos durante varias horas por la policía política cuando realizaban una actividad cívica ante al busto de José Martí. SD	Damarys Moya Portielles/ Portavoz
11.03.13	Bayamo, Granma	Antonio Rodríguez Estrada, Juan Alberto Oliva Méndez, Julio Magaña Sánchez, Luís Milanes Ravel y Manuel Ocaña Gómez (Pastores por el Cambio)	Detenidos por la policía política entre 3 y 6 horas cuando se dirigían a reclamar objetos incautados en detención anterior a Rodríguez Estrada. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
12.03.13	La Habana	José Antonio Pompa López y Hugo Damián Prieto Blanco (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos por la policía política para ser interrogados debido a sus conversaciones telefónicas sobre la situación de salud de una opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
12.03.13	San Miguel del Padrón, La Habana	Rolando Reyes Rabanal (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenido por la policía política durante 16 horas para impedirle asistir al homenaje por las víctimas del remolcador 13 de Marzo. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
13.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Sandra Rodríguez Gattorno, Onelia Alonso Hernández, Alexander Andrade Gimbará, Juan Carlos Fernández López, Jesús Aristides Hernández Pérez, Robeisy Zapata Blanco, Haymeé Moya Montes de Oca, Alexeis Sotolongo Díaz, Ramón Arbolaez Abreu y Bárbaro Fraga Rodríguez (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos entre 2 y 3 horas por agentes policiales cuando realizaban una protesta frente a la empresa eléctrica para reclamar la indemnización de equipos rotos por el desbalance del voltaje de la red eléctrica nacional. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
13.03.13	Sagua la Grande, Villa Clara	Librado Linares García, Jorge Vázquez Chaviano, Luis Enrique Monzón Rivero, Jesús Reinaldo Rodríguez Peláez, Niursy Acosta Pacheco, Javier Delgado Torna y Raúl González Manso (Movimiento Cubano Reflexión)	Detenidos entre 2 y 3 horas por la policía política después de repartir en la vía pública demandas ciudadanas "Por Una Nueva Cuba". SD	Librado Linares / Portavoz
13.03.13	La Habana	Bartolo Márquez Alcebo (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenido por la policía política durante dos horas debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
13.03.13	Santiago de Cuba	Goart Cruz Zamora y Daniel Barriel Sanjurjo (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos por agentes policiales durante 75 horas por criticar el abuso de autoridad con trabajadores por cuenta propia. Fueron agredidos físicamente. AF y SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
13.03.13	Holguín	Rolando Céspedes González (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante diez horas por la policía política por colocar carteles con texto antigubernamental en su domicilio. SD	Iván Hernández Carrillo / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
13.03.13	La Habana	José Alberto González Suzarte, José Francisco Hernández Adán, EdelBaró Padrón, Roberto Ugarte Jacomino, Alberto Gil Triay Casales, Ivón Lemus Fonseca, José Díaz Silva, Jot Lemus Fonseca, Yoel Arteaga Cuello, LázaraMijans Cruz y Reináldo Figuera Enrique (Miembros de varias organizaciones)	Sometidos al hostigamiento y agresiones físicas por la policía política y turbas parapoliciales para impedir que asistieran al homenaje a las víctimas del remolcador 13 de marzo. AF yH	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
14.03.13	Placetas, Villa Clara	YaitéDiasneyis Cruz Sosa (Frente Femenino Rosa Park)	Detenida por la policía política y abandonada en las afueras de la ciudad para impedir que participara en la marcha en honor a los caídos. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
14.03.13	La Habana	MagelaLisama Rojas Delgado (Damas de Blanco)	Detenida durante dos horas por agentes policiales cuando tomaba fotos de un desalojo. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
14.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Yanisbel Valido Pérez, Natividad Blanco Carrero y Ramona Maday García Ruiz (Frente Femenino Rosa Park)	Detenidas por la policía política y abandonadas a varios km. de la ciudad para impedirles asistir a la marcha en honor a los caídos. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
14.03.13	Sagua la Grande, Villa Clara	Marbelis González Almeida, NosbelJomorcaBeovides, Luis Enrique Monzón Rivero, Jesús Reinaldo Rodríguez Peláez, María del Carmen Hernández Martínez y Jorge Vázquez Chaviano (Coalición Central Opositora)	Detenidos durante cinco horas por la policía política cuando se dirigían al puente El Triunfo con carteles, a exigir el arreglo constructivo del mismo. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
15.03.13	Boyeros, La Habana	José Díaz Silva, Ernesto Díaz Esquivel, Lourdes Esquivel Vieyto, Juan Carlos Bous Batista, Yoel Arteaga Cuello, Luis Jesús Gutiérrez Campos, Ivón Lemus Fonseca, Bárbara Remón Rivero, Leydis Coca Quesada, Inés Antonia Quesada Lemus, Daysi Ponce Arencibia, Nelson Pascual Rodríguez Pupo, Javier Rodríguez González, Sonia Piña González, Marlenis Abreu Almaguer, Juan Carlos Piña y Jot Lemus Fonseca (Miembros de varias organizaciones)	Sometidos al hostigamiento por la policía política y agentes policiales para impedir la realización de actividades cívicas contestatarias en recordación de Orlando Zapata Tamayo, Laura Pollán y las víctimas del derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate. Algunos fueron golpeados. H y AF	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
15.03.13	Boyeros, La Habana	Nelson Pascual Rodríguez Pupo (Movimiento Popular por Una Nueva República)	Detenido durante quince horas por la policía política para impedirle asistir a actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
15.03.13	La Habana	Juan Carlos Bous Batista, SoelísToroella Ponce, Leidy García Rivera, Miguel López Santos, Jesús Valle Arango, Oscar Maestre del Llano y Edilio Morales Buides (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos de manera violenta, introducidos en radiopatrullas policiales y abandonados en lugares remotos. AF y SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
16.03.13	Mayarí, Holguín	Joubert Blas Ramírez y Armando Blas Ramírez (Confederación de Trabajadores Independientes de Cuba)	Detenidos por la policía política durante ocho horas por poseer un cartel con texto antigubernamental. Fueron golpeados. AF y SD	Iván Hernández Carrillo / (Obs. R. de la CCDHRN)
16.03.13	Centro Habana, La Habana	María López Báez (Comité de Derechos Humanos)	Detenida por agentes policiales durante tres horas para prohibirle vender como trabajadora por cuenta propia. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
17.03.13	Holguín	Glisedis Piña González, Bertha Guerrero Segura, Rosaida González Escalona, Elianni Viamonte Cardoso, Mildred Sánchez Infante, Eirirse Céspedes Estrada, Alexey Jiménez Almenares y Maikel Labrada (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante seis horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
17.03.13	Bayamo, Granma	Yadira Rodríguez Rodríguez, Elisa Mayor Cabrera, Nidia Rodríguez Santiesteban, Xiomara Montes de Oca Mediacejas, Soraya Milanes Guerra y Yaquelin García Jaens (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante dos horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
17.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Haymeé Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez y Sandra Rodríguez Gattorno (Damas de Blanco)	Detenidas durante una hora por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
17.03.13	La Habana	Mercedes Colas Bruzón (Partido Republicano de Cuba )	Sometida al hostigamiento por agentes policiales para impedirle asistir a actividades opositoras. H	María López Báez / Comité de Derechos Humanos
18.03.13	Santiago de Cuba	Daniel Barriel Sanjurjo (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante siete horas por la policía política cuando reclamaba un celular incautado en la sección de enfrentamiento. SD	Aurora Sanchó / Portavoz
18.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Jorge Vázquez Chaviano, Yanisbel Valido Pérez, Ramona Maday García Ruiz, Maikel Armenteros Oramas, Luis Enrique Santos Caballero, Natividad Blanco Carrero, Olga Lidia González Barroso, Alberto Reyes Morales y Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenidos por la policía política y abandonados a varios km. de la ciudad, cuando se dirigían a la sección de enfrentamiento para solidarizarse con una opositora desalojada de su vivienda. SD	Damarys Moya Portieles / Portavoz
18.03.13	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Miraida Martín Calderín, Aurora Martín Calderín, Reina Rodríguez Cañada, Lisandra Robert Salazar, Yusnaida González Pérez, Karina Salcedo Céspedes, Yusleidy Giron Ortiz, Odalys Aguilera Jardínez, Magalys Ramos Malleta, Liudmila Jessica Miranda Michel y Arelis Rodríguez Chacón (Damas de Blanco)	Detenidas durante siete horas por la policía política y trasladadas hasta Santiago de Cuba. Fueron sometidas a hostigamiento y agresiones por turbas parapoliciales, para impedir que conmemoran el 10mo aniversario de la Primavera Negra. H, AF y SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
18.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Jorge Vázquez Chaviano, Yanisbel Valido Pérez, Ramona Maday García Ruiz, Maikel Armenteros Oramas, Luis Enrique Santos Caballero, Natividad Blanco Carrero, Olga Lidia González Barroso, Damarys Moya Portieles, Yunier Santana Hernández, Juan Carlos Ruiz Dreke, Yoel Fonseca Machado y Hanoi Almeida Pérez (Coalición Central Opositora)	Detenidos por segunda vez y abandonados en la autopista para impedirles que asistieran a la unidad policial a solidarizarse con una opositora desalojada de su vivienda en La Habana. SD	Damarys Moya Portieles / Portavoz
18.03.13	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Denia Fernández Rey y Belkis Cantillo Ramírez (Damas de Blanco)	Sometidas al acoso por turbas parapoliciales después de realizar una actividad. La vivienda de Fernández Rey fue objeto de vandalismo al lanzarles piedras. AR y AV	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
18.03.13	Santiago de Cuba	Heriberto García Tamames (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política durante varias horas al presumir que había colocado carteles con textos antigubernamentales. SD	Aurora Sanchó / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
19.03.13	Holguín	Franklin Pelegrino del Toro, Rosa María Naranjo Nieves, Danay Mendiola Duquesne, Rolando Céspedes González, Santiago Jardínez Ríos, Juan Socarras Verdecía, Ramón Zamora Rodríguez y Juan Cordero Perdomo (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 10 y 12 horas por la policía política para impedir que se solidarizaran con una opositora desalojada en La Habana. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
19.03.13	Bayamo, Granma	Luis Maldonado Calvo (Pastores por el Cambio)	Detenido durante cuatro horas por la policía política cuando regresaba de La Habana. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
19.03.13	Sagua la Grande, Villa Clara	Luis Enrique Monzón Rivero, Jesús Reinaldo Rodríguez Peláez y Jorge Vázquez Chaviano (Coalición Central Opositora)	Detenidos durante dos horas por la policía política para impedirles trasladarse hasta La Habana para solidarizarse con una opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
19.03.13	La Habana	Martha Beatriz Roque Cabellos y varios miembros de la Red Cubana de Comunicadores Comunitarios.	En medio de un clima de permanente hostigamiento contra ella, el domicilio de Martha fue invadido, y ella misma y otros activistas agredidos físicamente por personas hostiles que actuaban socaire o instrumentados por las fuerzas represivas. H y AF	
19.03.13	Pinar del Río	Omar Suárez Campos (Cuba Independiente y Democrática)	Detenido durante 38 horas por la policía política para impedirle realizar una actividad opositora. SD	Raúl Luis Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
19.03.13	La Habana	Roberto Udaeta Jacomino (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenido por la policía política durante doce horas para ser interrogado y advertido por sus vínculos con Hugo Damián. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
19.03.13	Matanzas	Yamila Sendra Ruiz, Mercedes de la Caridad La Guardia Hernández, Adis Montano Molina, Odalis Hernández Hernández, Leticia Ramos Herrería, Elizabeth Pacheco Lamas, Esmeralda García Wong y Roger Jesús González Lemus (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos entre 3 y 8 horas por la policía política después de asistir a la misa. Fueron golpeados y despojados de sus pulóveres siendo usados para limpiar sus carros y luego quemados. AF y SD	Iván Hernández Carrillo / (Obs. R. de la CCDHRN)
20.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Yanoisis Contreras Aguilar, Luis Enrique Santos Caballero y Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenidos durante varias horas por la policía política para impedir que se solidarizaran con una opositora en La Habana. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
20.03.13	Boyeros, La Habana	Bartolo Márquez Alcebo (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenido durante dos horas y abandonado fuera de la provincia por la policía política. Fue amenazado y golpeado. SD y AF	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
21.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Ramona Maday García Ruíz (Coalición Central Opositora)	Detenida por la policía política y abandonada a varios km. de la ciudad para impedirle participar en la marcha en honor a los caídos. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
21.03.13	La Habana	Libvio Fernández Luis (Juventud Activa Cubana Unida)	Detenido por la policía política durante 50 horas para impedir que viajara a Santiago de Cuba. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
21.03.13	Bayamo, Granma	Ángel Yunier Remón Arzuaga (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido durante 72 horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. Fue golpeado y su domicilio allanado. AF y SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
21.03.13	Centro Habana, La Habana	Martha Beatriz Roque Cabello, Tania de la Torre Montesino, Ivis María Rodríguez González, Fermín Zamora Vázquez y Yadir Rodríguez Bombino (Red de Comunicadores Comunitarios)	Detenidos durante ocho horas por la policía política. Fueron golpeados por turbas parapoliciales en el domicilio de Roque Cabello. AFy SD	María López Báez / Comité de Derechos Humanos
22.03.13	La Habana	José Antonio Pompa López y Enrique Díaz Rodríguez (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos durante 25 horas por la policía política para impedirles asistir a la vigilia de su organización. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
22.03.13	Cerro, La Habana	Adela Lauregui de Castro, Belkis Pérez Medina y Martha Alina Martínez (Federación Latinoamericana de Mujeres Rurales)	Detenidas por agentes policiales durante dos horas cuando tomaban fotos de un desalojo. SD	María López Báez / Comité de D. Humanos
22.03.13	Santiago de Cuba	Carlos Alexander Borrego Galardi y Alfredo Fernández Silva (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política y abandonados a varios km. de la ciudad debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
23.03.13	La Habana	Francisco García Punier, Roberto Cedeño Rojas y Alexander Montes de Oca Morfa (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos entre 9 y 10 horas por la policía política y abandonados a varios km. de la ciudad para impedirles asistir a la vigilia de su organización. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
23.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Olga Lidia González Barroso, Yoel Fonseca Machado, Ramona Maday González Ruiz, Yunier Santana Hernández, Omar Núñez Espinosa, José Luis Asencio López, Luis Enrique Santos Caballero y Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenidos por la policía política y abandonados en las afueras de la ciudad para impedir que realizaran la marcha "No a la violencia contra la mujer". SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
24.03.13	La Habana	Roberto Cedeño Rojas (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenido por la policía política y abandonado a varios km. de la ciudad para impedirle participar en la vigilia por el Día de la Resistencia. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
24.03.13	Santiago de Cuba	Matilde Mejías Roque, Lisandra Robert Salazar, Mercedes Echevarría Guevara, María Elena Matos Creach, Omaglys González Leiva, Ana Celia Rodríguez Torres, Yussnaida González Pérez, Daniela Verdecia Matos, Karina Salcedo Céspedes, Yusleidy Girón Ortiz, Dianella Leiva Martell, Odalys Aguilera Jardínez, Magalys Ramos Malleta, Miraida Martín Calderín, Aurora Martín Calderín y Liudmila Jessica Miranda Michel (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
24.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Luis Enrique Santos Caballero, Yanisbel Valido Pérez, Maikel Armenteros Oramas y Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenidos y abandonados a varios km. de la ciudad por la policía política cuando reclamaban atención médica para algunos opositores. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
24.03.13	Holguín	Einirse Céspedes Estrada, Gertrudis Ojeda Suárez, Romelia Piña González, Rosa María Naranjo Nieves, Danay Mendiola Duquesne y Bertha Guerrero Segura (Damas de Blanco)	Detenidas entre 4 y 6 horas por la policía política para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
24.03.13	Bayamo, Granma	Soraya Milanés Guerra, Nidia Rodríguez Santiesteban, Xiomara Montes de Oca Mediacejas y Margelis Espinosa Aguilar (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
24.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Haymeé Moya Montes de Oca, Lisandra-Farray Rodríguez y Marbelis González Reyes (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante cuatro horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
24.03.13	San Juan y Martínez, Pinar del Río	José Rolando Cáceres Soto, Noralis Martín Fernández y Maikel Alexander Hernández Perdigon (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos durante dos horas por la policía política cuando repartían demandas ciudadanas "Por Una Nueva Cuba". Hernández Perdigon fue brutalmente golpeado. AFy SD	Raúl Luís Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
24.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Hanoi Almeida Pérez (Coalición Central Opositora)	Detenido durante 16 horas por agentes policiales por protestar contra abusos cometidos a un ciudadano. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
25.03.13	Pinar del Río	Raúl Luís Risco Pérez (Alianza Democrática Pinareña)	Detenido por la policía política durante 16 horas para impedir que asistiera a un encuentro entre opositores en La Habana. Fue objeto de maltrato. AF y SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
25.03.13	Placetas, Villa Clara	Daniel Millet Jiménez, Alexander Pérez Jiménez, Arnaldo Pérez Jiménez, Yadisley Rodríguez Ramírez y Marielis Pineda García (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos durante tres horas por la policía política y deportados hacia Camagüey, para impedirles llegar hasta la sede del Movimiento de Resistencia y Desobediencia Cívica. SD	María Victoria Sirut / (Obs. R. de la CCDHRN)
25.03.13	Camagüey	Andrés Bilbao Garcés y Eddy Ramírez González (Movimiento de Resistencia y Desobediencia Cívica)	Detenidos por agentes policiales durante tres horas cuando colocaban carteles con texto antigubernamental en la vía pública. SD	María Victoria Sirut / (Obs. R. de la CCDHRN)
26.03.13	La Habana	Roberto de Jesús Guerra Pérez, MagalisNorvis Otero Suárez y José Alberto Álvarez Bravo (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos entre 3 y 10 horas por la policía política para impedir que asistieran a un encuentro entre opositores. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
27.03.13	Bayamo, Granma	Ángel Yunier Remón Arzuaga, Yaquelin García Jaens, Hoilda Rodríguez Peña, María Eugenia Arzuaga Peña y Rudisney Villavicencio (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política debido a sus actitudes contestatarias. Al cierre de información sumaban 5 días detenidos. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)
27.03.13	Velazco, Holguín	Rafael Freeman Leyva (Cuba Independiente y Democrática)	Detenido por la policía política durante doce horas por protestar contra el abuso policial a un ciudadano. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
27.03.13	Pinar del Río	Yaimel Rodríguez Arroyo (Alianza Democrática Pinareña)	Detenido durante 34 horas por agentes policiales por falsas acusaciones. Fue golpeado. AF y SD	Raúl Luís Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
27.03.13	Regla, La Habana	Ernesto Arocha Carta (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante casi dos horas, le taparon la cabeza con el pulóver, conducido en patrulla policial y abandonado en un barrio de la periferia capitalina. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
28.03.13	Las Tunas	Emilio Sánchez López (Partido Republicano de Cuba)	Detenido durante 16 horas por la policía política al situar carteles con texto antigubernamental en la vía pública. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
28.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Yanisbel Valido Pérez, Natividad Blanco Carrero y Ramona Maday García Ruiz (Coalición Central Opositora)	Detenidas durante dos horas por la policía política y abandonadas a varios km. de la ciudad para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Damarys Moya Portieles/ Portavoz
28.03.13	Boyeros, La Habana	José Díaz Silva (Movimiento Popular por Una Nueva República)	Detenido arbitrariamente por la policía política durante una hora sin ningún motivo manifestado. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
28.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Damarys Moya Portieles (Coalición Central Opositora)	Detenida durante una hora por la policía política al solidarizarse con personas que viven en malas condiciones. Fue golpeada. AF y SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
28.03.13	San Miguel del Padrón, La Habana	Luis Manuel Fumero García (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenido por agentes policiales durante tres horas por distribuir demandas ciudadanas "Por Una Nueva Cuba". SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
29.03.13	Las Tunas	Juan Gualberto Saborí (Partido Republicano de Cuba)	Detenido y abandonado en las afueras de la ciudad por la policía política al colocar carteles con texto antigubernamental en la vía pública. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
29.03.13	Santiago de Cuba	Rubén Durán Delás (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido y abandonado en las afueras de la ciudad por la policía política al repartir material impreso de su organización. SD	Aurora Sancho / Portavoz
29.03.13	Regla, La Habana	Juan Carlos Bous Batista y Ernesto Arocha Carta (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos durante tres horas por la policía política cuando se dirigían a la iglesia de Regla. SD	María López Báez / Comité de Derechos Humanos
30.03.13	Pinar del Río	Juan Cruz Campo y Misael Hernández Valdés (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos durante ocho horas por la policía política cuando repartían demandas ciudadanas "No a la violencia. SD	Raúl Luis Risco / (Obs. R. de la CCDHRN)
30.03.13	La Habana	Minardo Ramos Salgado (Confederación de Trabajadores Independientes de Cuba)	Hostigado y amenazado por la policía política al no presentarse a una citación verbal. H	Iván Hernández Carrillo / (Obs. R. de la CCDHRN)
30.03.13	Santiago de Cuba	Darmis Aguedo Zaldivar, Yarisel Figueroa Valdés, Bertha Lemes Almaguer, Yailin González Lemes, Alianni Isaac Lemes, Jessica Lozada Aguirre y Kenia Legrat Elliot (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante 14 horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Aurora Sancho / Portavoz
30.03.13	San Miguel del Padrón, La Habana	Luis Manuel Fumero García, Mario Moragas Ramos, Jorge Luis Cedeño Marrero, Francisco Lázaro Concepción Díaz, Raicel Rivero Rodríguez y Dianelis Raida Flores (Comité de Ayuda a Presos Políticos y Familiares)	Detenidos entre 3 y 7 horas por la policía política por encontrarse distribuyendo demandas ciudadanas en la vía pública. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
31.03.13	Palmarito de Cauto, Santiago de Cuba	Yanet Chaveco Martínez, Martha Beatriz Ferrer Cantillo, Mileidy Maceo Quiñonez y Idelkis León Iraudi (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Aurora Sancho / Portavoz
31.03.13	Boyereros, La Habana	Rolando Díaz Silva y Keisy Delgado Montes (Movimiento Popular por Una Nueva República)	Detenidos entre 2 y 9 horas por la policía política para impedir que realizaran actividades contestatarias. SD	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
31.03.13	Santiago de Cuba	Aurora Martín Calderín, Miraida Martín Calderín, Lisandra Robert Salazar, Liudmila Jessica Miranda Michel, Arellis Rodríguez Chacón, Karina Salcedo Céspedes, Odalys Aguilera Jardínez, Yusleidi Girón Ortiz, Dianelly Leiva Martell, Daniela Verdecia Matos, Reina Rodríguez Cañada y Mayelín Isaac Sánchez (Damas de Blanco)	Detenidas durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Aurora Sancho / Portavoz
31.03.13	Velazco, Holguín	Julio César Pérez Sardiñas, Jorge Ferrera Leyva y Dailín Guerrero Ricardo (Miembros de varias organizaciones)	Hostigados y amenazados por la policía política debido a sus actividades opositoras. H	Juan del Pilar Goberna / (Obs. R. de la CCDHRN)
31.03.13	Santa Clara, Villa Clara	Haymeé Moya Montes de Oca, Lisandra Farray Rodríguez y Marbelis González Reyes (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante tres horas y abandonadas a varios km. de la ciudad para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Portavoz
31.03.13	Holguín	Liliana Campos Bruzón, Gertrudis Ojeda Suárez, Lisbeth Peña Hernández, Danay Mendiola Duquesne, Rosa María Naranjo Nieves, Romelia Piña González, Glisedis Piña González, Bertha Guerrero Segura y Amilcar Pérez Riverón (Miembros de dos organizaciones)	Detenidos durante cuatro horas por la policía política para impedirles asistir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta / (Obs. R. de la CCDHRN)

# TEXTOS Y DOCUMENTOS

## INFORME SOBRE LA LIBERTAD DE PRENSA EN CUBA ANTE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA

**Informe sobre Cuba leído por Yoani Sánchez en Puebla,  
México en marzo de 2013**

Por primera vez en medio siglo una residente en la isla lee este informe sobre el estado de la libertad de prensa en Cuba ante una asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa. A todas luces, un acontecimiento sin precedentes. Por ello, las primeras palabras de este documento quieren hacer patente a la SIP el agradecimiento de los periodistas y blogueros independientes por su defensa de la libertad de prensa y expresión en el hemisferio y, en particular, por el apoyo a nuestra lucha dentro de Cuba.

La excepcionalidad de este hecho no debe hacernos perder de vista que el gobierno cubano sigue actuando de manera arbitraria y se reserva del derecho de negar la salida del país a ciertos ciudadanos. Recién puesta en vigor la reforma migratoria, ya existen algunas personas —los ex prisioneros políticos Ángel Moya Acosta y José Daniel Ferrer García, y la directora de Bibliotecas Independientes, Gisela Sablón— a quienes se les negó el derecho al libre movimiento, consagrado en la Declaración de Derechos Humanos.

La represión contra las libertades individuales, de prensa y de expresión, ha sido constante en este período, aunque en un grado mayor en extensión e intensidad. Hay un periodista independiente encarcelado, Calixto Ramón Martínez Arias, quien está detenido desde septiembre de 2012, aún sin juicio. Amnistía Internacional lo considera preso de conciencia, encarcelado por ejercer de forma pacífica su derecho a la libertad de expresión.

El periodista de la agencia de noticias Hablemos Press investigaba denuncias según las cuales medicamentos proporcionados por la Organización Mundial de la Salud para combatir una epidemia de cólera estaban siendo retenidos en el aeropuerto de La Habana, pues las autoridades negaban la existencia de la enfermedad.

Al solicitar la libertad de Calixto Martínez, AI insistió en que el “estado cubano mantiene un monopolio total sobre todos los medios

de comunicación del país, incluidos la televisión, la radio, la prensa, los proveedores de Internet y otros medios de comunicación electrónicos”.

El laureado escritor y bloguero Ángel Santiesteban, Premio Casa de las Américas 2006, acaba de ingresar en la prisión de Valle Grande para cumplir una condena de cinco años por supuestos delitos comunes. La prensa independiente ha denunciado las irregularidades del proceso judicial y exigido su excarcelación.

Lo más relevante en esta etapa es, por un lado, la reforma migratoria y, con ella, la posibilidad de que varios opositores y periodistas independientes puedan salir de la isla y regresar; y, por otro, el anuncio del retiro del gobernante Raúl Castro y el aparente traspaso de poder a personas más jóvenes.

Aunque mediatizada, la reforma es un signo positivo que, en términos de comunicación con el exterior, nos permite dar a conocer de primera mano la situación del país. Confiamos en que en un futuro podamos también hacerlo libremente con los cubanos de la isla. Seguramente, preocupado por el impacto de la palabra en libertad, el gobierno ha echado a andar por estos días su aparato de desinformación y descrédito y ha movilizadado a embajadores y cónsules.

La promesa de retiro de Raúl Castro ha sido recibida por la población con una mezcla de esperanza, resignación y escepticismo. Lo primero, porque cabe esperar que sin los Castro el país podrá labrarse otro destino; lo segundo, porque aún median cinco años para que se concrete la añorada despedida; y lo tercero, porque nadie sabe con certeza si lo anterior se cumplirá. Por lo pronto, lo más importante son los cambios políticos, aquéllos que garanticen las libertades existentes en el mundo de hoy; esos cambios no están en la agenda de candidatos a retirados o a sucesores.

La Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional informó que en enero hubo al menos 364 casos de detenciones arbitrarias por motivos políticos. Pero ya en febrero hubo 504 detenciones. Durante el 2012 los arrestos por motivos políticos alcanzaron un promedio de 550 casos mensuales.

En este tipo de represión de “baja intensidad”, durante horas o días, la Policía política recurre a la violencia física y las amenazas. La misma Comisión manifestó su preocupación por el aumento de los llamados actos de repudio contra opositores, al estilo de los pogromos.

El 9 de noviembre del 2012 la SIP envió una misiva al gobernante cubano Raúl Castro rechazando el arresto de Yoani Sánchez y otros opositores, detenidos por recabar información en una estación

policial sobre la suerte de otras personas encarceladas; celebró su liberación y exigió respeto a su integridad física y la de su familia. El día anterior la SIP había designado a Yoani Sánchez vicepresidenta regional por Cuba de su Comisión de Libertad de Prensa e Información.

Entre los detenidos se encontraba Antonio G. Rodiles, director de Estado de Sats, foro de debate independiente. Opositores dentro y fuera de Cuba desarrollaron una campaña para exigir su inmediata liberación de Antonio G. Rodiles. La policía cubana lo puso en libertad diecinueve días después de su arresto.

Por esos días la Comisión Interamericana de Derechos Humanos otorgó medidas cautelares a Yoani Sánchez, quien denunció encontrarse en una situación de riesgo tras haber realizado varias publicaciones en Internet sobre la situación de los derechos humanos en la isla. La CIDH solicitó a La Habana que adopte “las medidas necesarias para garantizar la vida y la integridad física” de Sánchez y su familia.

A fines de noviembre la SIP repudió el arresto arbitrario del periodista independiente cubano Roberto de Jesús Guerra, director de la agencia de noticias Hablemos Press. Guerra fue detenido con violencia por agentes de seguridad vestidos de civil. Después de varias horas, fue dejado en libertad.

En diciembre la organización Reporteros Sin Fronteras en su balance anual señaló que la represión contra blogueros y periodistas disidentes volvió a intensificarse desde el 2011.

En enero del 2013 Freedom House condenó la decisión de los países de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) de otorgar a Cuba la presidencia de la organización. Según la organización, ello constituye una violación de los principios y valores de la Declaración de Caracas, que promueve los derechos humanos y la democracia.



Yoani Sánchez en Puebla, México

En el mismo sentido, Reporteros Sin Fronteras pidió que los cubanos finalmente gocen de los avances de Internet mediante el acceso a las facilidades que trajo el cable submarino de fibra óptica ALBA-1.

En ese mes el Gobierno anunció que el cable submarino estaba operativo desde el año anterior, aunque no habría un crecimiento automático de “las posibilidades de acceso”. Como se sabe, en la isla no se permite a los cubanos tener conexión desde sus domicilios salvo contados casos.

***“Cuba se mantiene como el país más represivo de América Latina.”***

En febrero Human Rights Watch (HRW) denunció que Cuba se mantiene como el país más represivo de América Latina. “Cuba sigue siendo el único país de América Latina donde se reprimen casi todas las formas de disenso político”, indicó el reporte, que acusó al gobierno de

Raúl Castro de recurrir a “detenciones arbitrarias por periodos breves, golpizas, actos de repudio, restricciones de viaje y exilio forzado”.

Los blogueros independientes, dentro y fuera de la isla, continúan consolidando su prestigio como fuentes confiables de información. Una prueba de ello ha sido la acogida recibida en Europa a Eliécer Ávila y Yoani Sánchez. En el caso de esta última, el gobierno cubano intentó exportar una campaña en su contra, incluido el mitin de repudio. Lo cierto fue que la agresividad del guión entregado por la Embajada de Cuba en Brasil —denunciado por la revista *Veja*— provocó el efecto contrario y levantó el interés por la lucha por la libertad de expresión en Cuba.

Las agencias de prensa siguen siendo sometidas a la vigilancia y represalias del gobierno y, en consecuencia, obligadas a la autocensura.

Se mantiene inalterable el propósito de limitar o impedir el acceso de la población a canales alternativos de información.

El contratista Alan Gross, de 62 años, cumple una pena de quince años, tras ser acusado de cometer “delitos contra la Seguridad del Estado” al entregar equipos de comunicación a personas consideradas opositores. Varias gestiones para su excarcelación han fracasado. El gobierno cubano ha indicado que está dispuesto a negociarla por “razones humanitarias”, pero exige a cambio que EE.UU. libere a cinco espías que cumplen condenas en cárceles estadounidenses. Una delegación de legisladores estadounidenses visitó la isla a mediados de febrero con el propósito de conseguir su liberación, pero regresó con las manos vacías.

## BERTA SOLER PARTICIPA POR PRIMERA VEZ EN UN ACTO EN MADRID DEDICADO A LAS DAMAS DE BLANCO

Por primera vez en su vida, Berta Soler pudo salir de Cuba y llegó a Madrid el 11 de marzo de 2013.

Un día después de su llegada a España Berta fue la protagonista en la Casa de América de Madrid de un acto titulado DAMAS DE BLANCO: UN MENSAJE DESDE CUBA y en el que también participó, junto con Esperanza Aguirre, presidenta del Partido Popular de Madrid, Guillermo Gortázar, presidente de la Fundación Hispano Cubana, quien le entregó la escultura



Berta Soler en Madrid  
Foto: Roberto Cazorla

conmemorativa del Premio Internacional de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana, galardón que las Damas de Blanco habían recibido en el año 2005.

En su discurso Berta Soler aseguró haber contemplado la diferencia en el orden de las libertades que existen entre países como España y el suyo. Ella considera que el gobierno de Raúl Castro no ha hecho más que “maquillar” la imagen de su gobierno, ya que, según la Dama de Blanco “nada ha cambiado, siguen encarcelando y golpeando”. “El gobierno cubano intenta engañar el mundo, está recrudesciendo la violencia contra las mujeres”.

Soler ha sostenido la afirmación de que el dinero que envían a la isla inversores extranjeros “va para el bolsillo de los Castro, no para el pueblo cubano”, como también ocurría, con los “barriles de petróleo” que entregaba el ex presidente venezolano Hugo Chávez.

Entre los planes que tiene Soler para este viaje fuera de su país, figura un posible viaje a Estrasburgo para recoger el Premio Sajárov, un galardón del Parlamento Europeo que reconoce a los

defensores de los Derechos Humanos que fue concedido en 2005 a las Damas de Blanco. A falta de confirmaciones sobre fechas y agendas, Soler tiene previsto también viajar a Alemania y Panamá en abril.

***“El gobierno de Raúl Castro no ha hecho más que “maquillar” la imagen de su gobierno, ‘nada ha cambiado, siguen encarcelando y golpeando’.***

***‘El gobierno cubano intenta engañar el mundo, está recrudeciendo la violencia contra las mujeres.’”***

Asimismo, durante el acto en la Casa de América, Guillermo Gortázar llamó la atención sobre el caso de Sonia Garro, dama de blanco que lleva casi un año en prisión sin juicio, junto con su marido, Ramón Alejandro Muñoz González, activista de derechos humanos. Por ello, el presidente de la FHC, solicitó la colaboración de todos, cubanos y españoles, para promover la libertad de Sonia Garro y su marido.

#### **La Primavera Negra de 2003**

Tras la llamada Primavera Negra de Cuba de 2003, durante la cual se detuvo y condenó en juicios sumarios a 75 disidentes y periodistas independientes, las mujeres y otras familiares de muchos de los detenidos se agruparon en el movimiento denominado Damas de Blanco, que desde el principio marchaban por las calles cubanas mostrando gladiolos y reclamando la liberación de aquellos presos políticos. Hoy, con todos los miembros del Grupo de los 75 excarcelados, siguen reclamando la liberación de otros presos políticos y el fin de la dictadura. Algunas lo hacen desde el exilio y otras desde dentro de la isla. Este último es el caso de la actual líder de las Damas de Blanco, Berta Soler, esposa del Ángel Moya Acosta, uno de los encarcelados en 2003.

## DE LA SERIE PENSAMIENTO LIBERAL CUBANO

Enrique Collazo

### Sobre el Partido Liberal Autonomista

Antonio Govín nació en Matanzas en 1849 y falleció en la misma ciudad en 1915. Doctor en Derecho por la Universidad de La Habana, Govín fue miembro fundador y secretario del Partido Liberal Autonomista. Cuando se estableció la República, ocupó la cátedra de Derecho Administrativo en la Universidad de La Habana y el cargo de magistrado del Tribunal Supremo de Justicia.

### Fragmentos de un discurso pronunciado en Santiago de Cuba en enero de 1887

*El Partido Liberal fue, como lo será siempre, una prenda de orden, un principio salvador para nuestra sociedad por inspirarse en un patriotismo inteligente y previsor, sin caer en la impaciencia ni flaquear en el esfuerzo.*

*¿Qué significa el Partido Autonomista? Significa, primeramente, el sentimiento de la patria cubana y, en segundo lugar, el amor a la libertad. [...] No basta, pues, ser cubano: es preciso ser buen cubano liberal. Nuestros principios son los de la democracia moderna. [...] Es un partido evolucionista, vocablo que asusta a nuestros adversarios, que los alarma y aviva sus recelos. Para ellos la evolución entraña una serie de pasos encaminados todos a la independencia; "ya que no pueden alcanzarla de golpe —dicen—, la van preparando hipócritamente". Lo que digo y afirmo es que la evolución está para nosotros en el planteamiento de la autonomía colonial en toda su pureza e integridad. No es otra nuestra aspiración suprema. Y si empleamos el calificativo de evolución, de evolucionista, es para significar que nuestro Partido es un partido de orden y no revolucionario; un partido que fía el éxito a la acción de la propaganda legal y a la eficacia de los procedimientos pacíficos, esperando del tiempo, y no de la fuerza, el triunfo de sus aspiraciones.*

*Queremos conquistar la opinión aquende y allende el mar; vencer en los comicios, obtener de la nación lo que no para nosotros, sino para el país, pedimos. Somos fuertes porque sabemos esperar.*

## LA MONARQUÍA NECESARIA\*

*Guillermo Gortázar*

La Corona significa estabilidad, representación e Historia. Es un capital muy valioso que los españoles cada treinta o cuarenta años parece que nos empeñamos en dilapidar, aunque al cabo de poco tiempo nos damos cuenta de que cualquier otra solución es mucho peor y, por una u otra vía, apelamos a la legítima Dinastía histórica para que ejerza de nuevo la máxima representación política. Hay que reconocer y agradecer que la Dinastía de los Borbones, a diferencia de los Habsburgo, tiene al menos dos cosas: vocación y paciencia. Por otra parte, resulta evidente que a fuer de solicitar insistentemente su retorno, los españoles necesitamos la Monarquía.

En efecto, en España, desde la muerte de Carlos III en 1788, no se ha producido una sucesión "normal" en la Monarquía española, es decir, del Rey al Príncipe de Asturias sin interrupciones revolucionarias ni abdicaciones. Carlos IV abdicó; Fernando VII renunció obligado por Napoleón; José I fue un títere instaurado por su hermano que fue derrotado heroicamente por la nación española; Isabel II fue destronada y después abdicó; Amadeo I de Saboya se volvió a Italia al darse cuenta de que no era aceptado en España por ser ajeno a la dinastía histórica; Alfonso XII padeció el exilio hasta que fue restaurado; Alfonso XIII tuvo que abandonar España para evitar un enfrentamiento entre españoles y S. M. el Rey D. Juan Carlos I, nacido en el exilio en Roma, asumió la Corona con una triple legitimación: la de la Ley, la de la Dinastía histórica y la del ejercicio de su función con su defensa constitucional frente a los golpistas del 23 F. Su capital político ha sido y es tan elevado que la solicitud de abdicación de S. M. el Rey es claramente un atajo engañoso en la dirección de poner en cuestión todo el edificio constitucional y provocar un deslizamiento hacia la República. Con ello, se produciría un desplazamiento hacia posiciones políticas extremas de izquierda y de derecha. Esto es lo que pretenden, consciente o inconscientemente, quienes están en esa aventura de abdicación, de inestabilidad suicida. En otras palabras, los españoles, que hemos recuperado reiteradamente la Corona por ser un elemento constitutivo esencial de la Nación, de nuestra Historia, nos merecemos, des-

pués de más de doscientos años, que se produzca una sucesión en el Trono sin la inestabilidad compulsiva de una abdicación o un cambio político en la cúspide del Estado. Se trata de que, por fin, se produzca una sucesión “normal” en la Corona española. Del Rey al Príncipe de Asturias, sin abdicaciones, saltos ni destronamientos.

Como era de esperar, S. M. el Rey Don Juan Carlos I ha declarado recientemente que no tiene ninguna intención de abdicar y los motivos que algunos aducen para empujar al Monarca en esa dirección son absolutamente nimios. Un Rey se ve obligado a dejar el Trono por incumplir gravemente sus obligaciones constitucionales, lo cual no es el caso. D. Alfonso XIII fue destronado por aceptar un régimen no constitucional, dictatorial, como el de Primo de Rivera en 1923. Pero en el fondo, en 1931, latía una crisis de incapacidad de la clase política de la Restauración para adaptar el edificio político de la monarquía parlamentaria de 1878 a las realidades de la nueva sociedad moderna, urbana e industrial del siglo xx. En otras palabras: la incapacidad reformista de la elite política de la Restauración, debilitada y diezmada por la acción terrorista de orientación republicana con tres magnicidios en apenas veinte años (Cánovas, Canalejas y Dato), arrastró al Rey a dejar el Trono. Con ello, España padeció una II República sectaria, cuya elite exarcebó la opinión hasta conducirla a una guerra civil y después, como consecuencia de la misma, a cuarenta años de dictadura franquista. Hasta Indalecio Prieto en sus *Memorias* señaló, en los años cincuenta, que visto lo visto con la II República, la Guerra Civil y el franquismo, hubiera sido mucho mejor mantener la monarquía parlamentaria de la Restauración.

De ahí que no se entienda el “espejismo republicano” que recorre redacciones de periódicos y medios de comunicación conservadores o comerciales. Por no hablar de los cenáculos madrileños, en los que se juguetea con la revancha republicana. En el supuesto indeseable de la nueva república, muchos de ellos después dirán, como le

***“Ha llegado el momento de penalizar la corrupción, frenar el delirio separatista, mejorar los mecanismos de control del gasto público, del funcionamiento democrático interno de los partidos políticos y de la separación de poderes.”***

pasó al agudo y conocido filósofo, pero de escasas entendederas políticas, don José Ortega y Gasset: “no es esto, no es esto”.

Por todo ello, es importante abandonar expresa y conscientemente el debate de la abdicación, de la ruptura, y centrarse en el de

la reforma. La crisis española presente es económica y política. Las crisis económicas terminan por resolverse al cabo de unos pocos años, de una forma acelerada y positiva, si se acierta con las medidas adecuadas. Pero la crisis política requiere un diagnóstico muy preciso y un acuerdo de los dos partidos nacionales que, juntos, representan el ochenta por ciento de la opinión pública española. A favor de ello está la experiencia de lo positivo de estos años de libertad constitucional, de estabilidad y alternancia en el poder, del indudable progreso económico de la sociedad española, el hecho de que la locura criminal terrorista parece que se encuentra, si no derrotada, al menos neutrali-

***“Por todo ello, es importante abandonar expresa y conscientemente el debate de la abdicación, de la ruptura, y centrarse en el de la reforma.”***

zada y que hay una amplia opinión pública que cree que ha llegado el momento de penalizar de verdad la corrupción, frenar el delirio separatista, mejorar los mecanismos de control del gasto público, del funcionamiento democrático interno de los partidos políticos y de la separación de poderes. Pero este trabajo es tarea de los políticos, no del Rey, que solo tiene constitucionalmente una función moderadora y representativa.

La lista de importantes temas revisables, mejorables, puede ser mucho más amplia. Pero entre los temas a reformar sería un error incluir alteraciones forzadas en la sucesión de la Corona. Como he señalado, todas las sucesiones anteriores a la Corona de España, desde Carlos IV, se han producido en un contexto de alteración revolucionaria de la vida política española y no creo que repetir ese camino sea una receta recomendable. La vigencia y necesidad de la Monarquía viene avalada por una larga experiencia histórica. Una experiencia que nos informa y aconseja sobre la absoluta conveniencia y superioridad de la estabilidad frente a otras aventuras rupturistas.

\* Este artículo de opinión fue publicado en el diario *ABC* el 28 de febrero de 2013.

# RELATOS CORTOS

## EL BOLERO DE RAQUEL

Luis Felipe Galeano

Raquel. Un alma que busca. Que encuentra soledades mientras fracasa en la vehemencia de un amor apasionado. Que se entrega a fondo. Que no es correspondida. Pensando que solo hay almas inexpertas, incapaces, que desconocen la entrega. Almas que no están dotadas para el amor. La más apasionante historia de amor no sabe de sexo. Qué dolor tan grande es aquel cuyo fracaso desemboca en la muerte: el amor que busca Raquel.

Por amor se sufre. Por amor se muere. Por amor se consiguen las más altas cotas. Por amor se mata. ¿Dónde se encuentra el secreto del amor? Raquel busca. Busca en su alma. Anda los pasillos de su casa. Revuelve por la cocina. Mira al cielo. Suplica. Raquel enciende el radio. Se deja llevar por la música. Escucha la música para mitigar las ansias por perderlo todo.

Una música la envuelve. Por un momento, abandona sus quehaceres. El guiso que prepara. Se sienta junto a la ventana con el dolor partiéndole el pecho. Dolor.

*Dolor que me ocasiona, mi bien, este cruel remordimiento.*

Una lágrima surca su rostro por el recuerdo de los primeros golpes del abandono. Los que sufrió. Dolor.

*Dolor que llevo dentro por lo mucho que has llorado.*

Cae rendida no creyendo que pudiera pasarle a ella. Raquel no tenía razones para pensar que le fuera a ocurrir.

*Tú me acostumbraste.*

Esa tarde vio llover y su amor no estaba. Tal vez, nunca estuvo. Se levanta de la cama y camina hasta la radio.

*En el recodo del camino habrá sorpresas para ti.*

Por eso se muere deseando cabalgar vientre con vientre sin pensar en despedidas. Solo escuchar sus boleros. Canciones que son como pistolas en la sien de los enamorados. Canciones que discurren por una vereda tropical atropellada que la transportan a lugares idílicos más allá de la vida. Se acuerda de cuando a Varadero

llegó. Cuando la previnieron de que por amor te mueres porque te mueres de amor.

*¡Llévatela!*

Y sabe que está perdida. Perdida porque no consigue ser el vicio de su piel, porque son seres extraños en una oscura habitación. Porque en la vida hay amores que nunca pueden olvidarse. Porque viven más allá de este mundo, del sol y las estrellas. Porque son dos seres que buscan la noche.

***“Raquel busca.  
Busca en su alma.  
Anda los pasillos  
de su casa.  
Revuelve por la  
cocina. Mira al  
cielo. Suplica.  
Raquel enciende el  
radio. Se deja  
llevar por la  
música. Escucha la  
música para  
mitigar las ansias  
por perderlo todo.”***

Raquel escucha boleros. Los boleros del alma que cantan sus lágrimas. Que sostienen su vida. Que dan sentido a esa inmensa soledad sumida por haberse quedado en el abandono.

*Por haber muerto todas sus ilusiones.*

Los boleros siguen viviendo en ella. Tra-yéndole su recuerdo. Dejándole el alma henchida. Grabando su nombre en el tronco del árbol de su corazón. De un corazón conmovido y triste. Enjugando las lágrimas de sus ojos verdes, serenos como un lago.

—Has cambiado.

Fue lo primero que le dijo tres años atrás al romper su compromiso en el cabaret al que la había invitado. Entonces mantenía una distancia casi ejecutiva, pensó Raquel.

—No sé a qué te refieres.

—Reflexiona. ¿Te parece correcto que mantengamos esta relación?

No se podía creer sus palabras. Tal vez fuera por el entorno. Delante de todo el mundo. Con el cabaret abarrotado. Todos mirando. A la que se te cayó. Pendientes de cualquier chismorreo.

Optó por templar gaitas —¿templar?— sobre el enfermizo deseo que la impulsaba a triturarle el cuello y mantener una pátina de moderados buenos modales que atemperaran el disloque que estaba a punto de cometer.

—Las personas que se conocen no tienen que guardar secretos.

—Sabes que soy un hombre casado.

—Me dijiste que me preferías a mí, que tu mujer no te importaba.

—Lo nuestro terminó. Tal vez en el futuro...

—Nunca se sabe, ¿es eso? —y se marchó desconsolada. Ante todos. Ignorando miradas de asombro. Sembrando expectación por encima del espectáculo.

Sin embargo, hoy parece que algún mecánico se ha puesto en marcha en contra del apaciguamiento que la mantuvo digna aquella noche. Tal vez fue su disimulada frigidez o el que supiera que lo seguiría queriendo después de tanta trifulca y tantos años. Un rencor mal conducido que no llega a salir del todo de su cuerpo. Entonces, ¿por

qué le afectaba? Ya ni se acordaba, pero ese bolero. Ese bolero tuvo que despartarle los rescoldos que se habían quedado adheridos.

*Te quedarás porque te doy cariño.*

Raquel despedía amor por sus poros. Un amor intenso. De bolero. Como todos los boleros. Desgarrado. Total. Amor desde lo alto de un trapecio. Sin cuerdas, sin redes, en caída libre.

*Te quedarás porque te doy amor.*

Por eso no entendía el abandono ni sus palabras en el cabaret. Lleno de miradas, de testigos, sin posibilidad de contraataque. Tendría que haber reaccionado de otra forma. Haber perdonado el error cometido, haber comprendido su cariño, la importancia del momento. O tal vez tendría que haberlo liquidado delante de todo el mundo. La policía lo entendería, el juez tendría razones para perdonarla. Un amor no se acaba así, de tan mala manera, con frases heroicas que suenan a mentiras sumiéndola en el desespero. Y, en su desesperación, Raquel se refugió en la radio.

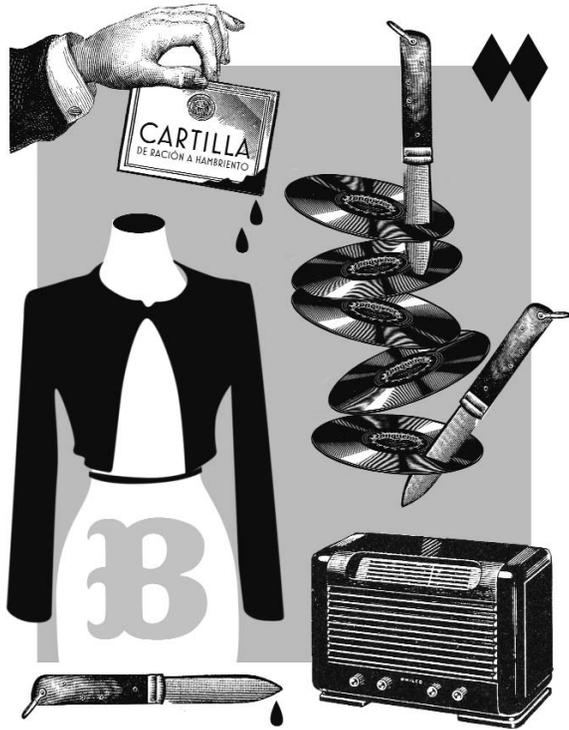


Ilustración: Jorge Fías

*Y es tan grande la pena que llevo en mi existencia que no sé si es posible resistir el dolor.*

El dolor es lo que más le inquieta. El dolor que le produjo cuando la puso en antecedentes, mirándola con su sonrisa. Callado. Esperando a que saltara o se le ocurriera hacer el más mínimo comentario. Bien pensado, era un reto que esperaba las palabras más ácidas de su repertorio. Menudo era. Claro que ella, entonces, no lo sabía. Quizás, si se hubiese mantenido en otro tono.

Ahora le gustaría encontrárselo y jugarse el todo por el todo. De algo sirve la experiencia acumulada, el factor decisivo. Tres años dan para mucho aguantando palos cayéndole ciegos de un amor demente. Tal vez si el destino le deparara un encuentro neutral, un encuentro en el que dispusiera del entorno y del tiempo para corregir lo poco afortunada que resultó la despedida, la vida cobraría otro sentido. Dejaría de sentirse incómoda porque las mujeres se sienten así cuando no controlan las situaciones. Si dejara que el destino tomase la decisión, tal vez la reconciliación fuese definitiva en un nuevo encuentro con música de radio. De banda sonora original. De gélida sonrisa que la liberara de tan amargo trago.

Pero eso es mucho pedir. Prefiere despertarse de su letargo y continuar con sus quehaceres. Como queriendo concluir con el trámite del recuerdo. Del tormento divino de sus besos, de su dulce mirar y de saber que no le pertenece. No puede continuar en esa especie de confluencia tangencial para los restos. Por lo pronto, se planteará que ya nada hay en común y así levantarse y continuar con su vida; no de rodillas en su presencia.

*Si te remuerde la conciencia, hallaras la indiferencia por tu proceder...* Le contestó la radio en respuesta a su decisión.

Pero Raquel piensa que ahora solo queda cerrar el incidente. No dejar deudas pendientes en la Tierra o la losa de la soledad terminará por llevarle a locura. Bastante tiene con los raptos cuando escucha la radio. Por ahora los mantiene bajo un atemperado control. Con suficiente manga ancha porque este tipo de perturbación tiene la mala costumbre de hacerse realidad.

Raquel apaga la radio. Tiene que meterse de nuevo en la vida. Hasta ahora todo lo había hecho de forma automática. Tal vez demasiado. Debe poner más interés y recuperar la viveza de antes. Al hacerse mayor, las oportunidades presienten la fecha de caducidad y pasan de largo. Por eso busca una nueva oportunidad. Por si alguna se detiene a olfatear y capturarla.

La verdad es que ha pensado mucho en ello, pero en el fondo de su mente queda el eco de un bolero.

*O te quedas conmigo, mi vida, o no vuelvas más.*

Tal le parece como si el tiempo hubiese dejado de existir. Recoge la casa y revisa sus promesas de siempre. Se acuerda que tiene que ir a la plaza. A comprar comida.

Busca la libreta y se la encuentra junto al cuchillo de cocina. Los mete en la cartera. Ya Raquel no se fía de nadie. Hace poco le quisieron robar la java y se tuvo que defender a carterazos.

Abandona el edificio y en la calle se encuentra un cielo encapotado como su alma. Las personas que la rodean la esquivan temerosos, temiendo su mirada de chaparrón que se aproxima. Como si hoy la Raquel romántica, que vive su vida amarrada a un bolero, saliese en busca de una nueva vida, de una nueva oportunidad o, quien sabe, si de un nuevo encuentro.

Raquel se desplaza por las calles intuyendo la dirección de sus pasos. Camino de la plaza sabe que, muy a su pesar, acabará pasando por el cabaret. Esperando encontrarse al hombre en el mismo momento y lugar de hace tres años. En el mismo día de su despedida dispuesta a jugar sus cartas de la única manera que le queda.

Sin quererlo se encuentra en la entrada de artistas. Podría entrar ahora que no le ve nadie y refugiarse en sus entrañas esperando la noche. Esperando su llegada para darle la sorpresa, la puntilla definitiva. Eso le permitiría cumplir con los ritos de rigor antes de desaparecer de la mala pasada del destino.

Se pierde entre los pasillos admirando las plumas y los caribúes que por la noche siembran el escenario de sofisticados pájaros de carne y hueso elevándose entre miradas de lascivia y deseos lujuriosos, camuflando amores nacidos en las sombras, corazones innumbrables de géneros sospechosos, de amigos y amantes. Hasta que, de repente, escucha la orquesta practicando un nuevo número, un próximo éxito, un bolero.

*En el recodo del camino habrá sorpresas para ti.*

***“Raquel apaga la radio. Tiene que meterse de nuevo en la vida. Hasta ahora todo lo había hecho de forma automática. Tal vez demasiado. Debe poner más interés y recuperar la viveza de antes.”***

Sorpresa será la que le dé a su hombre. Una sorpresa que le abra la herida; que no se la cierre sino para hacerla más profunda, más intensa, más comprometida. Una herida que se le reproduzca cada vez que un bolero le oprima el corazón. Una herida como la que está dispuesta a provocarle.

***“Su hombre gime y la estruja con fuerzas. Hace por convencerla prolongando el abrazo pero cae atravesado. Junto a ella. A sus pies. Junto a la libreta de racionamiento.”***

Junto al piano lo encuentra fumando un cigarrillo. Fumando espera el fin del ensayo. Fumando se gira y la distingue en la distancia.

Se miran a los ojos y reconoce su sonrisa de antes. Esa risa forzada como un apretón del corazón que más parece un hasta luego. O tal vez es el destino que se empeña en reunirlos.

Él se acerca. Se vuelve hacia ella después de tres años como si aquí no hubiese pasado nada. La abraza.

—Fallaste, corazón —le dice atrapada entre sus brazos.

—Raquel, has cambiado.

—Ya no sufro.

O quizás, sufre demasiado. Solo sabe que amor con amor se paga y su amor se muere. De su bolso desenvaina el cuchillo tras un leve forcejeo que lleva su libreta alimenticia al suelo. Mira a su hombre a la cara y ve un brillo familiar en sus ojos. Como el que desprende del cuchillo en sus manos.

Su hombre gime y la estruja con fuerzas. Hace por convencerla prolongando el abrazo pero cae atravesado. Junto a ella. A sus pies. Junto a la libreta de racionamiento.

En ese momento la orquesta, ajena al desenlace, se escapa en un bolero desgraciado, golpe traicionero al corazón de Raquel que se queda absorta viendo desangrarse a su hombre.

—Escogiste un día muy romántico para morirme —le despide recogiendo su libreta; pensando que no habrá quien consiga nada en la plaza a estas horas.

Raquel lo mira y siente, por primera vez en mucho tiempo, cómo se le escapa la pasión acumulada con los años. De esos años que pasaron dejando su sabor agridulce. Un sabor que no se olvida.

*Pasarán más de mil años muchos más...* la despide la orquesta.

—Y en la sangre llevarás... sabor a mí —canta abandonando el cabaret de las tristes despedidas.

# POESÍA

## RECORDANDO A JOSÉ MARIO EN EL DÉCIMO ANIVERSARIO DE SU MUERTE (SELECCIÓN DE POEMAS)

Felipe Lázaro

Al cumplirse los diez años del fallecimiento del poeta cubano José Mario (Güira de Melena, 1940 – Madrid, 2002) nada mejor para rendirle un sincero homenaje que publicar una pequeña selección de su poesía, precedidas por unas breves palabras introductorias.

En la primera década de la revolución, José Mario se estrena como poeta con la publicación de *El grito* en las ediciones de la CTCR (1960), mientras estudiaba Derecho y Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana, estudios que abandonó en 1962. Con ese primer poemario se inicia una fulgurante, rocambolesca y verdadera trayectoria ascendente que se vio relanzada, aún más, al fundar la más tarde conocidísima Ediciones El Puente (1961-1965), dando comienzo a su destacada labor de reconocido editor independiente. Esos pocos años, de poesía y ediciones, bastaron para consagrarlo como uno de los jóvenes de su generación que más sobresalieron en el ambiente cultural habanero de aquella época.

En ese quinquenio inicial de la revolución cubana —además de ingresar en la UNEAC con veintidós años, a petición de Nicolás Guillén— José Mario sumó a su tenaz trabajo como poeta y editor, una frenética actividad lúdica en la bohemia capitalina de entonces. Pero lo más brillante de su itinerario en la Isla es que fue capaz —en las precisas condiciones imperantes en la sociedad cubana de esos años— de desarrollar un intenso trabajo literario que dejó plasmado en ocho libros publicados, además de poemas publicados en diversas revistas literarias cubanas como *La Gaceta de Cuba* y *Unión*, y de sonados recitales de poesía en el club *El Gato Tuerto* de la capital cubana en 1964.

En Cuba publicó siete poemarios: *El grito* (1960), *La conquista* (1961), *De la espera y el silencio* (1961), *Clamor agudo* (1962), *A través*

(1962), *La torcida raíz de tanto daño* (1963), *Muerte de amor por la soledad* (1965) y el libro de teatro *Quince obras para niños* (1961 y 1963).

Es célebre su detención cuando Allen Ginsberg fue expulsado de Cuba, aunque ya había sufrido innumerables arrestos e interrogatorios durante esos años, hasta que en 1965, con la clausura de las Ediciones El Puente, es enviado a un campo de concentración, las mal llamadas Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP).

En 1968 abandona definitivamente Cuba, dejando en la Isla una extensa labor literaria como poeta, escritor y editor. Ya en el destierro, se instala brevemente en Nueva York, donde recibe la Beca Cintas por dos años consecutivos y, con posterioridad, se establece en su adorado Madrid.

En España continuó con sus actividades culturales con la creación de dos casas editoras. Por un lado, Ediciones El Puente, donde publicó

poemarios vitales para la poesía cubana contemporánea como: *Lenguaje de mudos* (1970) del poeta cubano Delfín Prats y *No hablemos de la desesperación* (1970) de su autoría. Por otro lado, La Gota de Agua, donde editó *Provocaciones* (1973) de Heberto Padilla y tres poemarios de Isel Rivero: *Nacimiento de Venus. Poema erótico* (1980), *Águila de hierro* (1980) y *El banquete* (1981). Pero su mayor proyecto y logro editorial fue la publicación de 50 números de la revista literaria *Resumen Literario El Puente* (1979-1988), donde publicaron separatas poéticas Elías Miguel Muñoz, Felipe Lázaro, Uva de Aragón, Alberto Muller, Arminda Valdés Ginebra, Mercedes Limón y Roberto Cazorla. Además, en dicha revista, colaboraron numerosos escritores cubanos del exilio como: Gastón Baquero, Alberto Baeza Flores, Ángel Cuadra, Guillermo Rosales, Alberto Guigou, Juana Rosa Pita, Edith Llerena, Pío E. Serrano, Pancho Vives, Rita Geada, Vicente Echerri, Lilliam Moro Daniel Morcate, entre otros, y contó con la colaboración de pintores reconocidos, como: Waldo Balart, Justo Luis, Jaime Bellechasse, Arturo Rodríguez, Miguel Cutillas, Lorenzo Mena, Alfredo Alcain, Ceferino Moreno, José María Iglesias, etc.

En su destierro español publicó seis entregas poéticas: su ya citado *No hablemos de la desesperación* (1970 y 1983), *Falso T* (1978), *Dharma* (1979), *Oración a San Lázaro* (1980), *13 poemas* (1988) y la

**“José Mario sumó a su tenaz trabajo como poeta y editor, una frenética actividad lúdica en la bohemia capitalina de entonces.”**

antología poética *El grito y otros poemas* (2000) con prólogo del poeta cubano Nelson Simón González.

Dejó inéditos tres libros: *Swami y otros cuentos*, la novela *La contrapartida*, sobre su experiencia en la UMAP, y el libro de ensayos *Crónica / Crítica y Revolución cubana*.

Con posterioridad a su fallecimiento se han publicado: *Dos poemas inéditos. In Memoriam* (2003) con una introducción de León de la Hoz y *Ediciones El Puente en La Habana de los años 60* (2011), de Jesús J. Barquet, editor.

Ya hoy podemos afirmar que a José Mario le tocó vivir una Cuba donde la “palabra revolución ardía”, una sociedad que cambiaba vertiginosamente a golpes de las transformaciones dictadas por el torbellino



José Mario

revolucionario, aunque él, con su carácter rebelde, supo sobreponerse con su criterio disidente, con su recorrido iconoclasta y logró provocar al nuevo régimen que se asentaba, convirtiéndose en un reconocido *enfant terrible*, en esos primeros años del gran cambio que sacudió a toda la Isla.

Sin lugar a dudas, fue uno de los primeros poetas víctimas del castigo y su ingreso en la UMAP solo vislumbraba la larga lista de escritores cubanos que serían perseguidos y condenados en décadas posteriores (Léase: Heberto Padilla, Reinaldo Arenas, Reinaldo Bragado Bretaña, Raúl Rivero hasta la reciente condena del narrador Ángel Santiesteban Prats, etc., un largo y lamentable etcétera).

Si bien, en esa Habana revolucionaria (1959-68) que masticó José Mario, de lujuria y protestas, de creación y persecuciones, el poeta trascendió como uno de los personajes más llamativos del mundillo literario de entonces, hasta transformarse en toda una leyenda de la bohemia poética para las más jóvenes generaciones posteriores.

No obstante, esas vivencias habaneras —lúdicas y trágicas— contrastan con su posterior destierro madrileño donde las penurias y las necesidades de todo tipo jamás le abandonaron. Solo le acompañaba su permanente amor a Cuba. En tierra española murió solo, abandonado por un exilio sordo a todo proyecto cultural, mientras, en su patria, se prohibía su obra y era relegado al más criminal de los olvidos.

## CINCO POEMAS DE JOSÉ MARIO \* Selección de Felipe Lázaro

### BAR

¿Cuál es su nombre, cuál es el nombre de ese sitio? ¿Cómo se llama?  
Ni el aullido del agua entre sus ruinas ni la madera podrida de esos  
[restos.

¿Cómo se llama el tiempo —cómo es—, cómo se dice?  
Él habla de esos días, madera de esos bosques perdiéndose en el mar:  
Discutimos, gritamos, nos fuimos a las manos y el tiempo era quien  
[esperaba.

Ni tú ni yo: el tiempo.  
Tan sólo los restos de ese sitio.  
El lugar inevitable como otro cualquiera  
donde algunos como tú y yo se dicen palabras que luego mueren:  
“se fueron a los ojos,  
se hundieron, se mataron, se hirieron”.  
No cabíamos: ni tú en mí ni yo en ti.  
Como las historias ridículas:  
(Los personajes esos que gesticulan al fondo de alguna película cuya  
[más importante / escena está ocurriendo).

Los dos.

Como si no fuéramos, ¿quiénes? Ni más ni menos que los dos.  
Los dos grandes consumidores de nosotros dos para el olvido.

¿Y ahora?

¿Cuál es el nombre de este sitio? ¿Cómo se llama?  
Fui lealmente mísero perro hambriento, alcé las patas del recuerdo.  
Nada de lágrimas, nada de ladridos, nada de escenas.  
Se hunde a pesar de nosotros.  
Se va por el mar bote remado.  
Se hunde en el mar como en nosotros.  
Porque el tiempo lo esperaba —digamos— “más de prisa”.  
Porque él sabía que nosotros éramos el pretexto de su vida.  
Y que su nombre alguna vez buscaría detalles en nosotros.

¿Y ahora?

Ya no hay gramolas, ni canciones, ni discos de Vicentino Valdés,

Ni mesas de madera, ni taburetes, ni botellas de ron, ni Coca Cola,  
 Ni intervalos, ni el viejo camarero que entra cansado y se equivoca  
 y nos pregunta: ¿Algo más?”, ni yo que grito: “¡Quédate, quédate,  
 [quédate / conmigo!”,

Ni un vaso que se rompe. “No nada más; tráigame la cuenta”.

El Morro está a lo lejos

los barcos dispuestos a ser ingeridos de otra forma.

De allá a acá para siempre sin un sitio.

Al menos como éste que se hunde sin un nombre;

sin que él sepa el papel que representa:

Como no sabremos, el nuestro nosotros.

Como hemos sido en cuanto a lo que nos tocaba sin saberlo:

(“Vivir con las palabras es una cosa: vivir fuera de las palabras es otra.

Vivir con la vida es otro asunto. ¿Cómo vivíamos?

¿Se vive? ¿Es que se vive? ¿Qué es lo que se vive?”):

Una noche parece bastar para toda la vida:

Aquella después de ver *La Strada* en Bellas Artes.

Te sentaste en el banco frente al palacio presidencial: llorabas.

¿Tú sabes lo que es eso a la una de la madrugada, debajo de esas luces

Donde se oye el rugido del mar sobre las rocas y la luna es tan

[tremenda?

Pues sí: lloraste.

Saldré a caminar: La avenida del puerto.

La Iglesia de Paula.

Las llamas de la destilería.

Las luces contra el agua. Los destellos en las piedras.

Los instantes clavados en el cuerpo mientras me siento en el muro

[del malecón.

Saldré a hundirme con ese sitio.

Rodearé sus maderas y su nombre que no conozco.

La virgen negra que está enfrente.

Santa Bárbara que está a su puerta.

Las voces que suben al embarcadero o bajan a perderse

con la lluvia

o una botella de cerveza

o en otras voces que no sé si son esas u otras

que he oído hace mucho.

El agua que asiste a devorarnos.

## PARTICIPACIÓN

Los ojos salen, buscan el techo de la casa de enfrente.  
La antena del televisor. Las ventanas azules.  
Como de otra época u otro principio esa misma mirada te recorre.  
Hondo a tu cuerpo como si él no fuera otro como lo crees.  
Pero eres tú mismo el que lo sabes, el que te lo has repetido noches y  
[semanas:  
“Debe ocurrir, debe ocurrir”, que un día me desconozca.  
Las cortinas estén descorridas y penetre el sol;  
el sol de otra época que no haya sido ésta que te tocó vivir  
y de la que sin embargo tú no te arrepientes.  
No podrás arrepentirte como de tantos otros sucesos que no fueron  
[por predestinación.  
Donde tú andas sin nadie y te has acostumbrado;  
a esta ciudad de La Habana y su noche rota de una pedrada dentro  
[de ti.  
Esta ciudad a oscuras de tu alma en que creíste y ahora serás  
[desterrado:  
Viniste a conocer el odio, el miedo, la hipocresía;  
las palabras benditas y las aborrecibles,  
para que esta ciudad pueda vivir y tú obtengas el tacto seguro;  
el dolor y la angustia por la que ella se hace conocer.  
Llegaste en un época donde un mundo empezaba a consumirse  
y había cosas esperando junto al fuego:  
La palabra Revolución ardía.  
Ardían las palabras como los muertos o torturados que viste al pie de  
cualquier esquina,  
donde alguien jugaba al número de su suerte  
sobre algún cadáver que todos habíamos provocado.  
Surge el horror que pueden tus ojos y el recuerdo  
—presa su imagen— indefinible.  
Surge tu soledad como una espada o una hoja de papel dispuesta  
a ser usada, escrita, o si es posible: rota.

## ANTI-CLÍMAX

Entro en La Habana a un bar que le llaman *El Pastores*.

Me acompañan dos amigos. El mar crece a lo lejos.

La noche pone su dedo sobre el puerto:

    en esto un árbol yacía entre mis párpados

    me soné la nariz y apareció un bosque

    “carta blanca con *ginger*” abrimos las tres bocas

    me abro la cabeza y un puñal pequeño me atraviesa.

Por la mañana tengo el primer vómito de sangre

    de aquel bosque arranqué lágrimas que tuve

    mucho tiempo sobre el pecho estaba desnudo y me

    miraba otra piel y un diente pequeño nacía de mi frente

    tuve un miedo terrible a no ser ya yo mismo.

Por la mañana mi madre me echa en cara todos mis defectos

    sólo es que tengo miedo de ser descubierto y castigado

    de por vida me desmayo escupes

    sobre mis labios en silencio sobre el resto de mis días

    hasta que te arrancas caes sobre mí que voy a morir en ti ahora

    me doy cuenta que se trata de un día de septiembre

    finalmente me arranco los ojos y pongo tu nombre

    entre las cuencas vacías.

Por la tarde tengo el segundo vómito de sangre.

A esto se le llama morir por amor a lo Margarita Gautier

    si me tomo una cerveza estoy completamente seguro

    de que voy a ver a Dios golpeo sobre la barra

    te busco en una pareja que baila

    porque sé que te he perdido entre tantos

    mis dos amigos se matan a arañazos

    una piedra suena sobre el bosque como una piedra

    y otros me buscan como yo a ti te amo

    desde mi pecho crece un buitre

    te amo dolor mío todo empieza a morir

    te amo amanece.

Mi madre hace la historia de todos los que han muerto en mi familia.  
Por la noche tengo el último vómito de sangre  
    como en aquella historia que recuerdo  
    no sin algo de susto y vértigo a la vez.  
Mi madre habla constantemente de los ojos azules de mi tío  
    te cuento aquella historia de mi padre irrumpo a llorar  
    salvajemente una curiosa me mira tú me aprietas las manos  
    descubres que me quieres o me tienes lástima  
    estoy asustado de tanta mentira,  
    pero me he salido con la mía y ya me perteneces  
    vivos afuera suenan la lluvia y el viento.  
Mi madre copia estas palabras mientras vienen a buscarme.

## VISTO

Me he dado cuenta que ya no amo  
No me ha dolido ni un rasguño no me lo noto por ninguna parte  
Me busco en los brazos toco el cuerpo y ni una marca  
Toda hacia dentro se me vuelca el alma  
Me pasa como aquel que no conoce dice y no lo siente  
No sé qué soy conmigo dónde he estado si vuelvo o si regreso  
Me pesa un sol la vida  
Me hieren como a un ciego las palabras  
Hay nombres que se clavan en mis dedos: lugares órdenes venganzas  
Nadie me escucha y ando corro estoy cayendo y mi enemiga la muerte  
    /se me acerca  
Estoy tan solo que no hace falta que lo diga: basta con mirarme

## EN MI HABER

—Ha habido desde que soy consciente  
 tantos decididos almuerzos, tanta delicia falsificada,  
 tanto darme cuenta del engaño de todos nosotros.  
 Nadie me ha querido: ni un relámpago ni un poco de agua,  
 ni la goma con que borro mi nombre,  
 ni los horrores que son tan míos y sólo yo los compadezco,  
 ni la máquina de escribir ni el automóvil,  
 ni la luz que sabe su último momento  
 cuando observa que voy a echarme para vencer el tiempo,  
 comerlo —destruirlo en mí— para ponerme luego a lamentarme,  
 a decir: “¿Qué he hecho?” “¿Dónde he estado?” “No lo merezco”.  
 Quisiera entonces espiar en cualquier parte donde se diera un beso,  
 donde alguien corriera su mano sobre un cuerpo hermoso,  
 donde alguien proclamase que se ha acabado todo y nos vemos:  
 sin señas sin subterfugios sin agonías  
 sin nadie con una mancha de penumbra y sangre entre los labios.  
 Pero estamos ciegos,  
 desde el principio estamos ciegos y compadecidos;  
 por lo que no conocemos y hemos creado con nuestro maldito  
 miedo.  
 Pido un árbol donde recostar mi cabeza.

\* Tomados de la antología poética *El grito y otros poemas* (Betania, 2000), 128 págs. Prólogo de Nelson Simón González.

colección narrativa

# Novedad



Humberto López  
y Guerra

## EL TRAIADOR DE PRAGA

I.S.B.N.: 978-84-7962-738-6

P.V.P. 12,00 euros

454 páginas

Una novela trepidante que enlaza Praga con Washington, Yemen del Sur, París, Sitges, Madrid, La Habana, Berlín, Ginebra y Panamá.

Una trama en la que ficción y hechos históricos se mezclan con personajes reales y ficticios.

Una historia que desvela los entresijos del espionaje internacional y que nunca sabremos con certeza si sucedió realmente, aunque todo es posible...

En noviembre de 1989, el mayor Paredes, segundo hombre de la inteligencia cubana en Praga, decide pasar información altamente secreta a la CIA, en medio de la debilidad de los regímenes comunistas de la Europa del Este. En Washington, su traición provoca dudas y escepticismo, a pesar de que Javier Puig, el espía cubano-americano que sirvió de enlace con Paredes y viejo amigo de éste, trata de convencer a Langley de que no se trata de una provocación o infiltración cubana, sino de la decisión de un hombre valiente que, poniendo en juego su propia vida, trata de ayudar a la caída del régimen de Fidel Castro; sin embargo, la propia credibilidad de Puig es cuestionada también por los halcones de la Agencia Central de Inteligencia. Lil, una joven estudiante radical alemana, de descendencia judía, convertida en espía de La Habana, es el detonante que logra que los norteamericanos finalmente acepten como verídica la información en la que Paredes les

alerta de un terrible atentado terrorista en el que Cuba y agentes del agonizante campo socialista, agrupados en una organización ultra secreta, Comandos Internacionales de Solidaridad (CIS), están a punto de perpetrar.

**Humberto López y Guerra**, cineasta, periodista, guionista y escritor cubano-sueco, comenzó su carrera cinematográfica en Cuba, desarrollándose posteriormente en Suecia. Cursó estudios de dirección de cine en la Deutschen Hochschule für Filmkunst (Escuela Superior de Arte Cinematográfico HFK) de Bablesberg, Alemania (1963-1967). Ha dirigido más de 20 documentales y series de televisión entre las que destacan: *Federico García Lorca: Asesinato en Granada*, sobre su estreno en la televisión española el *New York Times* escribió en octubre de 1980 que había tenido la mayor teleaudiencia de la televisión española; *Arrabal* (1978), seleccionado al Prix Italia, 1981; *La Larga Condena*, seleccionado al Emmy, Nueva York, 1981; *La Cuba de Castro*, la más completa serie sobre Cuba de la década de los 80 y *Ods-kans år* (Los Años Malos), primer premio a la mejor serie de televisión de los países nórdicos de Nordvision.



EDITORIAL  Verbum

Eguilaz, 6, 2º, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59  
e-mail: [verbum@telefonica.net](mailto:verbum@telefonica.net) • [www.verbumeditorial.com](http://www.verbumeditorial.com)

# CULTURA Y ARTE

## LIBROS

### **CUBA: CAMINO DE LIBERTAD** **La serventía de Guillermo**

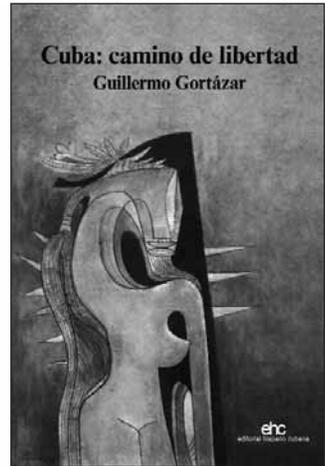
*Guillermo Gortázar*

*Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2012, 201 págs.*

Gustavo Arcos Bergnes, aquel eterno luchador callado por la libertad, tenía en los complejos años noventa en La Habana una contraseña ingenua y misteriosa para referirse a Guillermo Gortázar y despistar a los empecinados oyentes de nuestras conversaciones telefónicas. “Tengo un mensaje del amigo con mayúsculas”, decía el veterano luchador desde su desvencijada casa de El Vedado. Y todos sabíamos de quién era el recado.

Con esa clave fundada en las leyes de la ortografía, Gustavo quería identificar a un hombre que vivía lejos y estaba cerca, a alguien a quien él le otorgaba el privilegio de la letra capital porque en esa misma medida apreciaba la dimensión de la solidaridad y el respaldo que recibía, con discreción y constancia, toda la oposición cubana, sin distinción de signos políticos y sin ningún compromiso a cambio de como no fuera el trabajo que se realizaba a favor de la democracia.

Este libro, *Cuba: camino de la libertad*, es una reseña escrita en primera persona de esa amistad, de esa relación que dura ya más de veinte años y que Gortázar ha asumido con resolución, inteligencia y sensibilidad para que los avatares de la marcha, con



la muerte incluida, no desviaran el rumbo ni perturbaran las lealtades.

Sí, esta es la historia de una complicidad, de una adhesión sin extravíos. Son casi 200 páginas en las que se alternan con armonía documentos inéditos, análisis, discursos dictados por urgencias, conferencias y artículos, ilustrados por una variada colección de fotos que, entre otras cosas, le dan una reafirmación gráfica a la vocación plural y abierta del autor y de la Fundación Hispano Cubana, una institución que dejó instalada en Madrid en 1996 junto a un grupo importante de españoles y cubanos dispuestos a renovar y darle fuerza a los vínculos históricos que han unido siempre a los dos países.

***“Son casi 200 páginas en las que se alternan con armonía documentos inéditos, análisis, discursos dictados por urgencias, conferencias y artículos, ilustrados por una variada colección de fotos.”***

El libro es, fundamentalmente, un relato cronológico y claro del trabajo de muchos españoles a favor de la libertad de Cuba. Esa labor tiene una repercusión directa y tangible entre quienes llevan décadas enfrentados al totalitarismo castrista y alcanza también a las nuevas promociones de opositores pacíficos, periodistas independientes, jóvenes artistas y blogueros irreverentes y rebeldes.

La Fundación Hispano Cubana, a salvo de protagonismos y estridencias, no ha dejado ni un solo instante de apoyar en todos los sentidos, a través de los patronos que viven en Cuba, a los cubanos que tratan de democratizar su nación, a los presos políticos y sus familiares las Damas de Blanco. Su revista, la *Revista Hispano Cubana HC*, que acaba de publicar su edición número 45, ha sido un espacio en el que se han tratado los temas más relevantes de la realidad de la vida diaria de la sociedad cubana. Y es un refugio seguro para las firmas de los únicos comunicadores libres que escriben allá y para los poetas, cuentistas y novelistas censurados y perseguidos por la dictadura. La Editorial Hispano Cubana ha publicado más de treinta libros de autores cubanos.

Tengo que añadir que en *Cuba: camino de libertad* el orden y el cuidado de los documentos se deben al perfil de historiador de Gortázar y que, por encima del tiempo y de las circunstancias que en las que se escribieron las piezas, puede identificarse una voz y

una manera de contar y de compartir ideas que tiene, a mi modo de ver, un momento de fulgor máximo en la página 94 del libro, en una pieza en la que Gortázar agradece con la más fina ironía y agudeza la entrega a la Fundación Hispano Cubana del Premio Cactus, otorgado por una avanzadilla de la izquierda de Armani.

Historia, solidaridad, coherencia política, señas de enlaces entre Cuba y España, mensajes, buena prosa y evocación de amigos que ya no están como el mismo Gustavo Arcos, Oswaldo Payá, Leopoldo Cifuentes y Jorge Mas Canosa aparecen en este viaje hacia la libertad al que nos convida Guillermo Gortázar.

Yo, en mi título, he usado la palabra *serventía* porque es una palabra cubanísima que describe unas vías cálidas, difíciles y un poco silvestres, atraviesa diversos destinos y desemboca en el camino real.

RAÚL RIVERO

## CONVERSACIONES CON GASTÓN BAQUERO

*Felipe Lázaro*  
*Editorial Betania, Madrid, 2012, 80 págs.*

“He decidido volver a editar estas *Conversaciones con Gastón Baquero*, no solo en papel, sino —por primera vez— en su versión digital, con la esperanza de que este nuevo formato electrónico contribuya a una mayor difusión de estos textos conversacionales, sobre todo dirigidos a los usuarios y lectores de las redes sociales”.

Con este sincero mensaje, Felipe Lázaro justifica en su introducción la reedición de este volumen que recoge sus charlas con el gran poeta cubano. Fue en 1987 cuando por vez primera, y bajo el título de *Conversación con Gastón Baquero*, se editaban estos diálogos que reunían diez preguntas con su lógico decálogo de respuestas. En 1994 le sucedía una segunda edición, aumentada y revisada con ocho nuevas cuestiones, un prólogo del poeta y crítico colombiano Juan Gustavo Cobo Borda y un epílogo del crítico y escritor cubano José Prats Sariol.

Con ocasión de este “tercer bautismo”, el volumen se complementa con un prólogo de Alfredo Pérez Alencart, un prefacio de Jorge Luis Arcos y un epílogo de León de la Hoz, que celebran con alborozo y complicidad el renovado homenaje baqueriano.

***“Baquero no deja nada a la improvisación y ora despliega con superidor instinto las claves de su identidad lírica, ora aplica la química gastronómica al proceso creativo o, en fin, se muestra firme a la hora de enfrentar su añoranza con el pasado.”***

“Gastón Baquero nació con todas las de perder. Era negro, homosexual, pobre y poeta en una Cuba, como cualquier país racista, machista y clasista, donde la poesía era oficio de locos”. De esta forma tan rotunda, escribía su compatriota Jesús Díaz en un oportuno artículo publicado en el diario *El País*, en junio de 1997, tan sólo un mes después de la muerte de uno de los más grandes escritores que haya dado la tierra cubana. Murió Baquero en Madrid, adonde había llegado en 1959, huyendo del triunfo de la revolución castrista. Su acontecer, pues, está íntegramente marcado por la dicotomía espacial y temporal que forjan la identidad de sus raíces y su posterior y obligado “destierro”.

En estas mismas páginas, reseñé hace ya una década, la antología que del propio Gastón Baquero publicase en Pre-Textos, y en cuyo introito afirmaba Francisco Brines: “La poesía de Baquero reinventa la mirada inocente y asombrada del niño y por eso es tan continuada la feliz sorpresa de la imagen inesperada, y su plenitud sensorial. Hay un imperioso deseo de felicidad en esta poesía, porque

esa es la vocación del niño, y solo su naturaleza inocente la hace posible”. Y no cabe duda, de que sin dañar esa inocencia, su abundancia de registros y metros reveló siempre la majestuosidad de un poeta imprescindible. Su universo era la suma de la nostalgia, de la ilusión, del sabor agridulce de una vida que le hizo soñar, en efecto, con la ingenuidad y la fantasía.

Estas *Conversaciones* dan buena cuenta del sentir humano y lírico de un hombre que, nacido en 1918 en Banes, una pequeña ciudad del extremo oriental de Cuba, gozó, durante sus cuarenta y un años de permanencia en la isla, de un apacible acomodo y un notable éxito. Dirigió *El Diario de la Marina*, decano de la prensa cubana.

En 1942 publicó sus dos primeros libros *Poemas* y *Saúl sobre la espalda*. Ligado al grupo *Orígenes*, compartió con Lezama Lima, Eli-seo Diego, Cintio Vitier y Fina García Marruz, amistad y lírica, en uno de los movimientos más excepcionales e influyentes de las letras hispanoamericanas del siglo xx; si bien Baquero se muestra tajante en este libro que me ocupa cuando define el citado grupo: “En rigor, no hay tal generación de *Orígenes*. Usted no puede hallar nada más heterogéneo, más dispar, menos unificado, que el desfile de la obra de cada uno de los presuntos miembros de la generación”.

En sus respuestas, Baquero no deja nada a la improvisación y ora despliega con sugeridor instinto las claves de su identidad lírica (“La poesía fue siempre para mí, y sigue siéndolo, un instrumento, una herramienta con la que se puede, o bien conocer a fondo el mundo que nos rodea, o bien rehacer y construir a nuestro antojo ese mundo”), ora aplica la química gastronómica al proceso creativo (“si usted se come un plato de alcachofas, le sale un poema distinto al que saldría con un plato de langostas o de berenjenas. Esto, que produce risa en el primer momento, porque parece una simple broma, una *boutade*, es mucho más serio de lo que parece porque en el fondo todo es química, como explicaba Severo Ochoa”) o, en fin, se muestra firme a la hora de enfrentar su añoranza con el pasado (“En realidad, yo nunca me he sentido lejos de la isla, porque uno lleva consigo, dentro de sí, todo lo que le interesa en el Universo. No siento nostalgia de nada, ni la he sentido nunca, porque la nostalgia es producto de una falta grave de imaginación. Lo que me falta, lo invento”).

Al cabo, una espléndida manera de volver a la realidad de un autor sensible y sincero, y que en palabras del propio entrevistador, Felipe Lázaro, “es hoy un faro que ilumina con sus versos y su prosa (...) el amor a todo lo cotidiano que importa al hombre. Transparente y ejemplar puente por donde debe transitar todo posible derrotero que nos recuerde su mayor anhelo: descubrir el sendero que lo lleve / a hundirse para siempre en las estrellas”.



## EL TRAIADOR DE PRAGA

Humberto López y Guerra  
 Verbum, Madrid 2012, 452 págs.



No es un género frecuente éste con el que la editorial Verbum nos sorprende esta vez dentro de los que suele cultivar la literatura cubana. Por ello es más que notable, salvo excepciones quizá en algunas obras de Padura, que el autor, cubano residente hace muchos años en Suecia y ahora en el sur de Francia, se dedique con tanta precisión y ahínco al tema del espionaje internacional. Esto lo acerca más bien a autores de la fama de John Le Carré, Robert Littell o Ian Fleming. Todos cultivan el escalofriante pero a la vez apasionante género del espionaje internacional. Humberto también. En ésta, su primera obra literaria —el autor es cineasta de vocación y cepa— el escriba entremezcla personajes y

con algunos de quizá disimulada ficción, donde uno intuye que algunos deben haber existido pero con otros nombres retenidos puede que por protección o por juego misterico; *chi lo sa*.

La novela, casi un conjunto de situaciones, comentarios y diálogos —se nota su vena periodística— no te da tregua, pues desde el principio capta tu atención. ¿Y si es así, si fue así o si hubiera sido así? Te preguntas. ¿Qué habría pasado si Cuba hubiera seguido el camino de Europa Oriental? ¿Por qué allí en la isla el régimen comunista perduró pero no así por los alrededores de la URSS?

Los eventos y conversaciones de los protagonistas, algunos reales y otros quizá de ficción, se producen en veinticinco lugares diferentes y en no menos de seis países en los que se suceden una retahíla de personajes que son funcionarios del espionaje internacional: alemanes de la RDA, cubanos comunistas y anticomunistas, norteamericanos de la CIA, agentes rusos, gentiles damas de pura cepa lesbiana o ingenuas de creencias comunistas firmes, panameños asombrados, oficiales peruanos.

La acción no comienza como creerían algunos en noviembre de 1989, cuando cae el muro de Berlín. Ya antes se produce una reunión

—nunca sabremos si ficticia, real o ideal— con los más altos jefes de la *antiperestroika* en la pequeña ciudad báltica de Greifswald, donde convergen para tomar un barco con éstos como carga pesada siempre encabezados por el *genosse Vorsitzender* Erich Honecker, mandamás de la RDA y anfitrión del alucinado grupo de jefes periféricos. El *Ost-seeland*, nave con su “preciosa” carga jerárquica, remonta los alrededores de la fría y brumosa isla de Rügen en abril de 1989. El propósito es ver si pueden detener la ya imparable desaparición de casi cincuenta años (treinta en Cuba) de los “logros comunistas”. Y eso antes de que comience a resquebrajarse el sistema con la estampida de alemanitos orientales en sus *Trabant* precipitados a la frontera húngara con Occidente, recién abierta por los comunistas “reformistas” húngaros en el verano de 1989. Asimismo, bastante antes del asalto a la embajada de la RFA en Praga, algo más tarde por los mismos *actores* germanos y de la inesperada y deseada caída del muro de Berlín el 9 de noviembre. ¡Qué fracaso humano y social tras cincuenta años de inútil “lucha” contra los molinos de viento capitalistas e imperialistas!

Los dos personajes del espionaje cubano son el mayor Mario Paredes, segundo hombre de la Seguridad Cubana en Praga, quizá el traidor, y su antiguo amigo, el también cubano y funcionario de la CIA Javier Puig, éste traidor seguro si seguimos los cánones de los jefes de La Habana. La acción tiene lugar en múltiples lugares: Praga, por supuesto, la sede del Mayor; Langley, Washington, oficinas de la Inteligencia norteamericana; Frankfurt, Madrid, Panamá, Sitges, La Habana, París, la playa de Guanabo, La Habana, Berlín oriental, Hamburgo y algunos más. Es cierto que el nudo y el desenlace se producen entre noviembre de 1989 y febrero de 1990, sazonado por la presencia de tres damas, dos rusas amigas, lesbianas y colaboradoras del espionaje comunista con el personaje infeliz de la alemana occidental Lil Segal, sincera comunista y agente de Cuba, chivo expiatorio asesinada junto con otros en esa lucha sorda entre agencias del espionaje internacional. O personajes también sacrificados como Jabao, víctima de la misma lógica implacable. El libro, amigo lector, le mantiene en una tensión por lo que sucede, sucederá previsiblemente y hubiera podido suceder de ser planteamientos cronicados y no ficción. Ello hace que el buen lector de novelas de espionaje no abandone su lectura que además le servirá como revisión de la memoria que Vd. tiene de un proceso raigal y fundamental que nos sucedió a todos hace ya veintidós años y que le facilitará comprender mejor el embrollo de las circunstancias políticas entonces y las actuales.

Conocí al autor en Praga, años sesenta. Él, flamante estudiante de cine enviado por el ICAIC nada menos que a la escuela de cine DHFK en Babelsberg, Berlín, los herederos de la UFA; yo, residente en Praga con una beca para estudiar historia, checo y alemán cedida por la U.I.E., organización amamantada por la URSS, al Consejo Nacional de Cultura cubano, después Ministerio, en donde trabajaba. Más tarde en Cuba, *tronado* ya por mi origen pequeño-burgués aunque con otro pretexto y él, decepcionado de la realidad comunista alemana y cubana, nos volvimos a ver en plena crítica en La Habana en 1969 hasta que supe que se había logrado asilar por barco en la RFA, creo que en los puertos de Hamburgo o Kiel. Seguí su ejemplo y dos años más tarde intenté hacer lo mismo, primero si hubiéramos cruzado el canal de Kiel, al partir en nave-escuela de Rostock, RDA. Como no era reconocida por la RFA la nave no pudo atravesar el canal. Yo, que iba a saltar allí, tampoco. Por milagro divino —siempre sospeché de SU intervención— contra todo pronóstico el barco-escuela de grumetes *socialistas* alemanes tuvo que atracar en Rotterdam, Holanda, diz que por averías, hasta acabar con mis huesos en Madrid 1970. Aquí, desde donde escribo estas líneas, nos reencontramos autor y cronista tras varios años y renovamos lazos. Uno nunca sabe lo que le va a tocar hasta que elige la libertad y la incertidumbre. El eligió ambas y yo seguí su ejemplo. También lo sufrí. Son, no obstante, numerosos los paisanos nuestros que fracasaron en esto y dieron con sus huesos en la retención policial comunista, el manicomio o la cárcel, por no mencionar a los miles que ya duermen deshilachados pero en paz eterna en algún fondo del inmenso canal de la Florida.

El libro, que capta su interés al instante tras las primeras lecturas introductorias, es un conjunto de relatos sincopados y aparentemente inconexos sobre el fracaso rotundo que sienten los personajes por su elección política y por la lógica peligrosa —a veces trágica como se demuestra en ciertos pasajes de la novela— pero siempre perversa, del mundillo de los servicios secretos. Leídos siguiendo su división en días en vez de por capítulos, éstos pueden producir cierto desasosiego distanciado; vividos por nosotros y por algunos amigos y enemigos, el escalofrío permanente se te aloja en el plexo solar —ese paquete de nervios que llamamos la boca del estómago— reflejo de realidad experimentada en carne propia. De seguro que la leerá el amable lector de estas pocas líneas. Así lo espero.

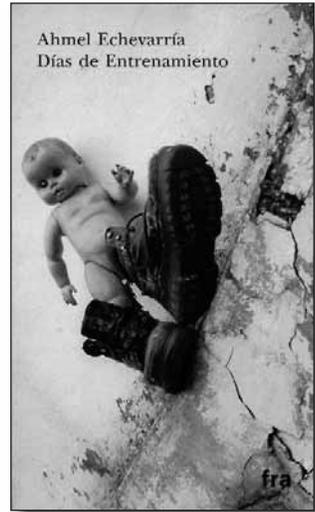
LEOPOLDO FORNÉS

## DÍAS DE ENTRENAMIENTO

Ahmel Echevarría  
Ediciones Fra, Praga, 2012, 235 págs.

Un espectro recorre La Habana: el de Fidel Castro en silla de ruedas. Lo esencial de la trama de esta novela de Ahmel Echevarría se desarrolla durante el periodo que va desde aquel 31 de julio de 2006, en que se anunció que el Comandante en jefe trasladaba sus poderes a su hermano Raúl y el 2 de diciembre del mismo año, en que se conmemoraba un aniversario más del desembarco del yate *Granma*, y se posponía para esa fecha la celebración de su cumpleaños, normalmente previsto (si se respeta la fecha de nacimiento, como se hace normalmente en el mundo entero) el 13 de agosto. Naturalmente, Fidel Castro no pudo asistir en persona a la fiesta en su honor. Sin embargo, lo hizo, en la ficción, junto al narrador, Ahmel, quien redactaba durante ese periodo sus *Cuadernos de Altahabana*, una especie de diario donde se iban mezclando los sueños, los amores, los acontecimientos históricos y las conversaciones con sus dobles, particularmente con su kodama, en una alusión borgiana personal y transparente, y con su amigo Orlando L. (personificación del narrador, fotógrafo y bloguero Orlando Luis Pardo Lazo). El autor forma parte de ese grupo de escritores y de blogueros independientes del Estado y también, en cierta medida, del pasado ideologizado al extremo.

Con sus dobles, con sus amigos y con Fidel, el narrador sostiene largas charlas, esencialmente literarias. A Fidel le ha dado por querer reencarnarse en escritor, siguiendo en ello los consejos de su amigo Gabriel García Márquez. Para ello le pide, le exige a quien llama “chiquito” su bolígrafo, seguramente para poder reescribir su propia historia, esta vez sin mayúscula, lejos de la que él mismo creó. El personaje fantasmal que dibuja Ahmel Echevarría no es esquemático, no es el monstruo impersonal magnificado por la propaganda de su propio régimen. Se trata de un pobre viejo a punto de irse hacia el más allá.



No se replantea su actuación pasada, la ignora. La novela lo vuelve finalmente un poco más humano, más frágil, más loco, más despreciable tal vez.

*Días de entrenamiento* es una obra que, por su carácter fantástico, fue galardonada con el premio Franz Kafka de novela breve, que publica (en español) la editorial Fra, de Praga, la ciudad natal del autor de *La metamorfosis*. Lo kafkiano, sin embargo, podría reflejar perfectamente la realidad de Cuba. Las reparaciones inesperadas de Fidel Castro, programadas por manos invisibles, no son más sin embargo, en esta novela, que las coordenadas temporales que marcan el proceso de elaboración del diario del narrador. Lo otro, lo que ocurre alrededor, es mucho más importante para la creación literaria.

La vida transcurre allí entre amores desaparecidos, muertos, y otros que surgen desde la cotidianeidad, que no tiene nada que ver con lo que se muestra en la plaza de la Revolución. La Altahabana que evoca Ahmel Echevarría es un espacio detenido en el tiempo, donde lo único que puede pasar es un encuentro con alguna camarera o bibliotecaria, en lugares donde se puede escapar de las consignas políticas coreadas a saciedad por una multitud hastiada hasta el agotamiento. Todos, o casi todos, se quieren ir, naturalmente. Pero varios de los que lo intentan se pierden en el mar y no llegan jamás al punto de destino, como en el caso de un padre y de un hijo, balseros. El hijo muere en el intento, el padre se salva, junto con otro fugitivo. ¡Cuántas familias destrozadas por ese experimento alocado al que se le llama “revolución”! El autor no juzga, describe. Pero en las notas colectadas para ese cuaderno que el narrador se esfuerza en rellenar con sus observaciones de retazos de vida, se presiente una suerte de desesperación de todos los instantes, que abarca hasta lo más íntimo del ser cubano. Allí, en la isla, lo político, lo colectivo, lo inunda todo con su fuerza arrolladora, el individuo no es nada. Es eso, sin embargo, lo que Ahmel Echevarría rescata del olvido, con talento y con pinceladas poéticas que permiten vislumbrar lo que se oculta tras los discursos otrora grandilocuentes, ahora, desde aquel verano de 2006, apenas audibles, del Comandante en jefe y de su hermano General. La voz del narrador es infinitamente más creativa que la que se expresa a través del discurso oficial. La narrativa que se escribe en Cuba está recobrando, a través de este y otros textos, una vitalidad íntima y crítica que había sido reducida al silencio durante décadas. *Días de entrenamiento* es una muestra acertada de una literatura en devenir.

JACOBO MACHOVER

## EL DÍA DE MAÑANA

Ignacio Martínez de Pisón  
Seix Barral, Barcelona, 2011, 384 págs.

La trayectoria de Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960) se inicia en el año 1984 cuando publica su primera novela, *La ternura del dragón*, y desde entonces ha sorprendido con cada nueva publicación por su narrativa, entre otras cosas, hermosa y ágil, limpia y precisa. Estas cualidades, unidas a la profundidad de los personajes que protagonizan sus novelas y a la multiplicidad de voces narrativas que confluyen en ellas, atraen al lector irredimible y voraz por la calidad que produce el conjunto. A lo largo de estos casi treinta años nos ha ido dejando títulos como el del libro de cuentos *Alguien te observa en secreto* (1985) o las novelas *Tiempo de mujeres* (2003) *Enterrar a los muertos* (2005) o *Dientes de leche* (2008), que constituyen solo un ejemplo de su recorrido lúcido y objetivo por la Historia de España desde antes de la guerra civil hasta los años de la transición pasando por la propia guerra. Es también autor de guiones de películas, como el de *Carreteras secundarias* (sobre una obra del propio autor) o el de *Las trece rosas* o *Chico y Rita*. Por una y otra faceta (novelista y guionista) ha recibido no pocos premios, algunos de los cuales son el Premio Rodolfo Walsh, Premio San Clemente, Premio de la Crítica narrativa castellana, Premio Ciutat de Barcelona o el Premio de las Letras Aragonesas.

A la Barcelona de finales de los años 50 llega medio muerto de hambre y con la carga de su madre enferma, Justo Gil Tello. Son los años en que las grandes ciudades son vistas con esperanza y miedo por una cohorte variopinta y famélica de emigrantes sin futuro que llega a ellas ansiosa por ser acogida y aceptada, por formar parte del mosaico de la gran urbe y encontrar el hueco que le permita malvivir primero y prosperar después. Justo Gil es uno más de los que lle-



gan a la Barcelona de entonces pidiendo amparo a un medio primo suyo que ve con una mezcla de compasión y pánico las molestias que la situación va a ocasionarle y las dificultades que tendrá Justo para salir adelante, pues nada sabe hacer salvo algunas tareas del campo. El tiempo demostrará, sin embargo, que su viveza y su suerte, su cinismo y su capacidad de adaptación le permitirán salir adelante y llegar más lejos de lo que cualquiera hubiera creído, aunque eso no le impedirá el mismo descalabro que, como a tantos, le aguardará al final del camino. Justo Gil, estafador, marrullero, delator y traidor, pero también Justo Gil derrochador de amor filial o Justo Gil enamorado. A fin de cuentas y después de todas estas cosas, un hombre vencido y derrotado, un hombre solo y atrapado, un hombre y su aventura vital.

La evolución de Justo desde que llega a Barcelona es narrada por una polifonía de voces (Martín Tello, Pascual Ortega, Carme Román, Elvira Solé, Toni Coll, Eliseu Ruiz y otros) que nos mostrarán su lado más admirable y desvalido, pero sobre todo el más vil y miserable, el más digno de compasión, hasta formar con el conjunto un retrato profundo y complejo, fascinante, que nos recuerda a los retratos de las mejores novelas de Eduardo Mendoza (léase *La verdad sobre el caso Savolta* o *La ciudad de los prodigios*) con las que comparte asimismo la crónica y el homenaje a una ciudad grande, bella y versátil, que muestra las huellas de la época retratada en *El día de mañana*: la emigración, el desarraigo, el desclasamiento, las aspiraciones de mejora, la especulación, la corrupción, la injusticia, el miedo.

Esta polifonía, además, nos lleva a conocer no solo la poliédrica personalidad de Justo Gil, en quien se centra el relato de todos, sino la poliédrica vida de esa gran promesa que es Barcelona entre los últimos 50 y los primeros 70 que vaticinaban el final del franquismo. Y hallaremos en estas páginas la falta de heroísmo que hubo en tantos acontecimientos de la época que marcaron la vida de las grandes ciudades y de sus habitantes, a pesar de que el recuerdo haya empañado parte de esa realidad.

*El día de mañana* es una muy buena novela de un grande escritor que les recomiendo porque estoy segura de que les parecerán pocas sus trecientas cincuenta páginas y no les defraudará.

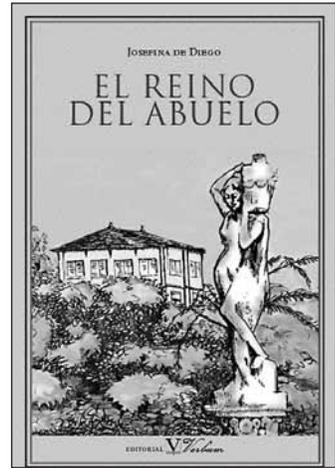
CARMEN LÓPEZ PALACIOS

## EL REINO DEL ABUELO

Josefina de Diego  
 Editorial Verbum, Madrid, 2012, 88 págs.

Toda literatura que se precie dispone de sus *monumentos* y también de sus *miniaturas*. Por supuesto, esta posible clasificación no deja de tener su lado juguetón aunque no esquivе una cierta y honda seriedad formal. Por ejemplo, tomemos en consideración la literatura cubana de los últimos cincuenta años (obvio es decir que la escrita y/o publicada tanto dentro como fuera de la Isla). Monumentos de su narrativa podrían ser *El Siglo de las Luces* de Carpentier, esa summa lezamiana que es *Paradiso* o *La Habana para un infante difunto* de GCI. Con el tiempo, también se han convertido en monumentos indispensables de culto una pieza teatral piñeriana como *Dos viejos pánicos* o ese libro de poemas insoslayable: *Memorial de un testigo* de Baquero. Ahora bien, hay títulos que podrían calificarse de *menores*, que se nos revelan por su carga literaria de profundidad (por más que en su momento parecieran leves o laterales) como esenciales; aunque su vestimenta los haya hecho presentarse en sociedad como miniaturas. Así me lo parecen un poemario casi *underground* como *Juego de damas*, de Belkis Cuza Malé; o bien la recopilación *El grito y otros poemas*, del *beatnik* José Mario. O asimismo el *Muestrario del mundo o libro de las maravillas de Boloña*, de Eliseo Diego.

Y así llegamos hasta Josefina de Diego (La Habana, 1951), hija del mencionado poeta de *Orígenes*, Eliseo Diego (La Habana, 1920-México, 1994). Ella misma nos refiere cómo su padre vivió sus primeros nueve años de vida, una niñez edénica, en una casa con un jardín muy lindo. Esa casa, “Villa Berta”, se encontraba en un pueblecito —Arroyo Naranjo— situado a unos 30 kilómetros de La Habana, y era propiedad de los padres de Eliseo, el asturiano Constante de Diego González y la habanera Berta Fernández-Cuervo y Giberga. Pura españolería cubanizada esta historia de amores que desemboca en un jardín.



Allí donde la madre de Josefina (la esposa del poeta Eliseo Diego, Bella García-Marruz, hermana de la también poeta de *Orígenes* Fina García-Marruz) quiso que crecieran sus tres hijos: Constante, Eliseo y Josefina. Rapi, Lichi y Fefé en este relato iniciático que sucede entre 1953 y 1968 en aquella “Villa Berta” donde esta familia y sus amigos vivían, soñaban, se reunían, jugaban, fueron plenos.

Nos encontramos, pues, con *El reino del abuelo*. Una miniatura que esplende. Josefina de Diego nos susurra: “Fue alrededor de 1991 que comencé a escribir estos recuerdos (...) Yo sentía que el libro ya estaba escrito, era como un rumor que yo tenía en mi cabeza, un rumor que me acompañaba, que habitaba ahí, era un poco como el rumor del mar, cuando está tranquilo, un rumor de palabras”. A través de 45 estampas o viñetas, vamos componiendo con nuestra lectura el reino que los niños eternizan en su memoria de vivencias. Vibran los tesoros queridos del *lugar ameno*, “la brisa suave, la luz cariñosa, el rinconcito apacible, el murmullo de los pinos”. Nos encontramos, por ejemplo, con el elogio preciso del jardinero y sus labores; con las maravillas y sorpresas que el circo ambulante reservaba a los brillantes ojos, pura magia, de los más pequeños. Percibimos el arrullo de las palomas silvestres en el jardín o el retozar gustoso de Tobi, el perrito consentido de los juegos infantiles. Y resplandece la hermandad fraterna de los hermanos. Josefina evoca cómo le gustaba trepar a los árboles con su hermano mayor; y nos regala la voz alegre de éste entre el ramaje: “¡Sube mi hermana, sube hasta el final, no tengas miedo, yo te ayudo!”. Son —en conjunto— una suma de sutiles percepciones afirmadoras de un espacio incólume de felicidad las que articulan la música interior de este reino pudoroso, confiado, íntimo, perdido.

*El reino del abuelo* se ha publicado en México (1993) y en Colombia (2007). La benemérita Verbum lo ha traído hasta España. Eliseo Alberto, también él escritor, prologa el libro de su hermana y subraya el rescate de la memoria que ello supone, confesándonos que en este libro, él está a salvo. Una imagen (que casi es un grabado de época, palabra e imagen enlazadas) podría resumir el alto valor de esta *miniatura* en su esencialidad: el tío Felipe, hermano de la madre de la autora, comparece entre humo y ron para tocar el piano. La palabra clave es *hechizo*. Aquella complacencia atraviesa el tiempo y el espacio y se graba en la página: “... el caminar elegante del tío, su sonrisa ladeada, su música generosa, su gesto galante”. Josefina de Diego nos brinda con este libro un obsequio feliz.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

## INTERIOR AZUL

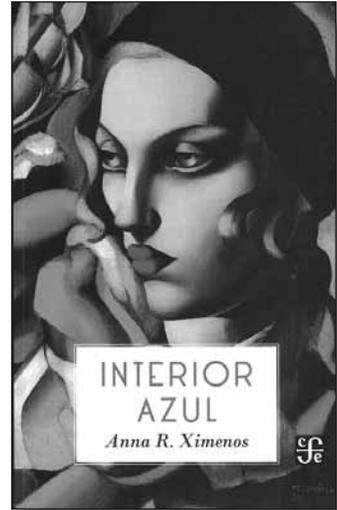
Anna R. Ximenes

Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2012, 148 págs.

En los usos habituales del mercado editorial español, le caben al escritor que empieza dos caminos: o seguir la senda de los cánones de la reconstrucción histórica nacional, y mejor si se trata de la guerra civil española y su posguerra; o seguir, en esta primera opción la senda de los cánones de la reconstrucción sentimental generacional y sus desastres cotidianos; o —y ésta es la otra opción— tratar de reinventar las vanguardias a través de la reinvención de la *nouvelle roman* y lo que sus autores ya inventaron, en un dilema que ya se planteaba lúcidamente en una tira cómica del gran Charlie Brown, cuando éste le dice a su amiguita Lucy: “No quiero ser uno más en una lista, así que hoy no quiero ver la tele porque no quiero entrar en el grupo de gente que ve la tele”. A lo que Lucy le contesta indiferente al anhelo apocalíptico de Charlie: “Bueno, lo único que vas a conseguir es entrar en la lista de los que no ven la tele”.

Apresurémonos a decir que, afortunadamente, Anna R. Ximenes (Barcelona, 1972) no sigue ninguna de las dos alternativas marcadas en esta su primera obra, *Interior azul*, que aparece en el prestigioso sello Fondo de Cultura Económica.

Hay una vía prestigiosa que pocos han seguido y marca una línea que empezaría con Marcel Schwob con sus *Vidas imaginarias*, habría seguido Borges en su *Historia natural de la infamia*; también las *Historias de almanaque* de Bertolt Brecht; para llegar a nuestros días con el hoy inencontrable *Desolada grandeza*, de José María Álvarez; y el que me parece el mejor de todos, *Criaturas del aire*, de Fernando Savater. En esta distinguida sociedad secreta se enmarcaría *Interior azul*, con la semblanza de dieciséis escritoras desde Mary Wollstonecraft (1759-1797) —la madre de Mary Shelley, ésta *madre*



***“Como en los viejos modernistas, hay un detalle, un gesto que encierra la significación de todo un destino, un signo de vida. Así el abrazo de Nietzsche al caballo de Turín, así el último salto, en plena demencia, de Nijinsky.”***

del monstruo del doctor Frankenstein— a la desconocida Linda Campbell (1980-2010) (¿acaso una licencia *ficcional* de Ximenes?). Anna Ajmátova, Jane Bowles, Marguerite Duras, Anne Sexton, Mary Wollstonecraft, Colette, Mary Shelley, Anna Freud, Dorothy Parker, Karen Blixen, Linda Campbell, Katherine Mansfield, Carson McCullers, Marguerite Yourcenar, Virginia Woolf y Hannah Arendt forman el atractivo grupo de mujeres —más que escritoras, que también lo son—, sobre el que se concentra la escritura límpida, clásica y sin alambicamiento de Ximenes, al que uno habría querido ver incorporadas a la propia Tamara de Lempicka —uno de cuyos cuadros ilustran la portada del libro—, a Billie Holiday, a Marilyn Monroe o la intrépida y muy desconocida Annemarie Schwarzenbach y, por qué no, a nuestra María Zambrano.

Como en los viejos modernistas, hay un detalle, un gesto que encierra la significación de todo un destino, un *signo de vida*. Así el abrazo de Nietzsche al caballo de Turín, así el último salto, en plena demencia, de Nijinsky.

Así, las mujeres convocadas a esta asamblea no lo son tanto como escritoras —por lo que, de hecho, el repertorio se hubiera podido abrir a otras facetas artístico-intelectuales—, como en función de un gesto que las significa y del que, como en las historias de Brecht, podemos extraer, si no una enseñanza —no es ejemplarizante el sentido de *Interior azul*—, sí una, permítaseme la pedantería, *estética* del ser. De ahí que todas las historias concluyan con una frase —que tiene función de sentencia— que anuda a cada protagonista con el destino/sentido que extrae para nosotros o nos muestra Anna R. Ximenes, como rezaba el título en español de aquella mítica fantasía científica de principios de los setenta que interpretaron Charlton Heston y el genial Edward G. Robinson, *Cuando el destino nos alcance*.

El destino parece, en la intención de Ximenes, alcanzar a las dieciséis protagonistas de esta compilación (dice Dorothy Parker: «Al fin puedes lucir la bonita ropa interior azul que mamá te compra por si tienes un accidente»), revestido en algunas ocasiones de un hitchcockiano McGuffin, que adquiere para el lector la función literal de

emblema (la ropa interior azul de Dorothy Parker, la lavadora en el relato de Marguerite Duras, la carta de Ajmátova, la motocicleta de Linda Campbell, los lápices y papel de Mansfield, la comida en el relato de Jane Bowles, el diván de de Anna Freud...), que a veces puede tomar la forma no de un objeto concreto sino de una actitud: la espera, el alejamiento, una pregunta, una mentira condescendiente, una paradoja, el silencio, un juego de identidades... Todo lo cual, trenzado con el hilo verbal de quien sabe y conoce el poder seminal y misterioso de la palabra, hace que en *Interior azul*, no solo nos hallemos ante una prometedora propuesta narrativa, sino ante un brillante oficio de poeta.

JUAN JOSÉ MARTÍN RAMOS

## EL CASO PM. CINE, PODER Y CENSURA

*Jiménez Leal, Orlando y Manuel Zayas, comp.*  
Colibrí, Madrid, 2012, 272 págs.

Es indiscutible que el cortometraje *PM* signó un período crucial en la percepción que hasta ese entonces tenía la intelectualidad cubana sobre la incipiente revolución. Para muchos fue un rudo despertar, un augurio de lo que se fraguaba tras el telón y que se consolidaría en un horizonte cercano; para otros, fue el convencimiento de que el tanto publicado fin de la dictadura anterior solo apuntaba hacia otra aún más represiva. La elite cultural, adscrita a los nuevos vientos políticos, veía con temor las limitaciones, léanse censuras, que ya adornaban cualquier posible expresión artística. El máximo líder lo impondría explícitamente en su consabida arenga: “con la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”; la consecuencia directa: la prohibición e incautación instantánea de *PM* por no adherirse a los nuevos fines gubernamentales; o sea, revolucionarios.

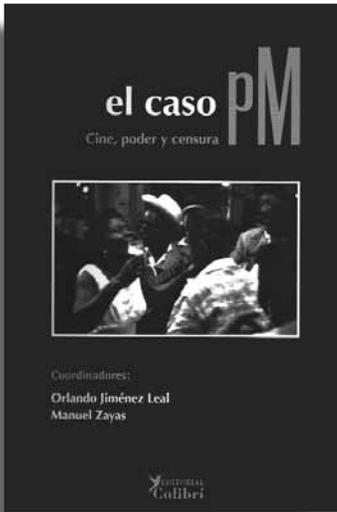
Cinco décadas más tarde, la Editorial Colibrí edita un texto logrando reproducir momentos claves que rodearon la edición de la película. La coordinación de este documento informativo, devenido

en libro, corre a cargo de uno de los creadores del controversial corto, Orlando Jiménez Leal, y del también director de cine, Manuel Zayas. No se expone que la polémica suscitada por este breve film fuera la intención primordial de los que lo realizaron,

Jiménez Leal y Sabá Cabrera Infante, pero sí el intento de incorporar técnicas cinematográficas de la época como parte de un cine cubano que se abría hacia lo que, erróneamente, se asumía como una creatividad sin fronteras. En las propias palabras de Jiménez Leal, era hacer “algo nuevo”.

El texto que ocupa esta recensión es una significativa recopilación de documentos, críticas, artículos y entrevistas relacionados todos con *PM*. Como bien apuntan los coordinadores, algunos de éstos ya han sido vistos con anterioridad. Hay que señalar la importancia del redactado, y publicado en *Bohemia*, por Néstor Almendros; también, el escrito por Bob Taber. En ambos casos, la defensa del filme es el eje central del enunciado narrativo; los temas que subyacen no se apartan de lo que se repetiría *a posteriori*. En uno, se celebra una infusión novedosa a las metodologías filmográficas vistas hasta entonces en el cine cubano; en el otro, se desprende el peligro que conlleva la censura del pensamiento. A su vez, aparecen los trabajos de Fausto Canel y Antonio José Ponte, así como otro de la autoría de uno de los compiladores, Jiménez Leal, todos llevados a la imprenta con anterioridad. El denominador común en estas opiniones es la originalidad de *PM* y la carencia de la subversión política que se le imputa.

No obstante, al anterior señalamiento, Jiménez Leal y Zayas incluyen aportaciones de Néstor Díaz de Villegas, Vicente Echerri, Gerardo Muñoz, Rafael Rojas y Emmanuel Vincenot que fueron estructuradas únicamente para el texto que nos ocupa. Debido a las limitaciones de espacio se dificulta comentar los puntos de vista expuestos, pero sí se desprende de la lectura la necesidad de valorar la importancia de *PM* dentro del proceso creacional cubano y, sin restarle la debida importancia, como el resorte que catapultaría la imposición de un comité de revisión a cualquier expresión artística en Cuba.



A pesar de haber visto la luz en otros medios de difusión, los coordinadores aciertan al añadir al compendio entrevistas que arrojan luz para los interesados sobre un tema que parece no perder actualidad. En ambos diálogos, el entrevistado es Jiménez Leal; están a cargo de conducir los conversatorios Fausto Canel y Manuel Zayas, respectivamente. Tal como se aclara en la introducción, los textos han sido recién revisados evitándose, mientras sea posible, reiteraciones innecesarias ya que el segundo coloquio constituye una fusión de dos entrevistas realizadas, y publicadas, por Zayas.

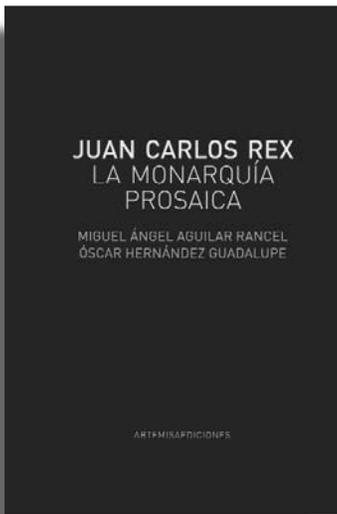
No podía omitirse la reproducción literal, que se conserva en cintas grabadas, de fragmentos de las llamadas “Discusiones de los intelectuales y el poder”. Mucho se ha hablado de estas conversaciones, llevadas a cabo en la Biblioteca Nacional de La Habana, en junio de 1961, como ejemplo que desmascara una posible libertad de expresión en la isla revolucionaria. Todo razonamiento lúcido cae fulminado ante la voz omnímoda de quien ostenta el poder. No es difícil deducir, y coincidir con los juicios expuestos, que el destino del cortometraje estaba sellado antes de comenzar la reunión en cuestión. Para los que gustan de detalles, se reproduce el contenido de la ley 589, que clasifica las películas cinematográficas, así como copias de las actas de censura de *PM* durante el mismo mes de las discusiones anteriores; entiéndase, junio de 1961.

*El caso PM. cine, poder y censura*, como se titula esta publicación, es una cuidadosa edición que cumple con su principal objetivo: informar. Al mismo tiempo, es una lectura amena que no se torna repetitiva aunque el contenido así podría sugerirlo. El desenfadado recuento de una fiesta habanera, que Guillermo Cabrera Infante tildó de una *pequeña película nocturna* en su “Mordidas del caimán barbudo”, se ha inscrito en un aura de controversia donde su recuerdo se torna un estigma indeleble de la censura gubernamental que aún permanece en Cuba.

***“El texto que ocupa esta recensión es una significativa recopilación de documentos, críticas, artículos y entrevistas relacionados todos con PM.”***

## JUAN CARLOS REX. LA MONARQUÍA PROSAICA

Miguel Ángel Aguilar Rancel y  
Óscar Hernández Guadalupe  
Artemisa Ediciones. Tenerife, 2012, 797 págs.



La Transición democrática fue un gran éxito, pero, como toda obra humana, no fue perfecta y ahora observamos muchos excesos y quizás numerosos defectos, incluido algunos elementos conceptuales de la monarquía reinstaurada en 1975. Dos jóvenes historiadores, Miguel Ángel Aguilar Rancel y Óscar Hernández Guadalupe han publicado recientemente un importante libro, *Juan Carlos Rex. La Monarquía prosaica*, cuya lectura es sin duda muy recomendable. Se trata de un libro académico riguroso que ayuda a entender las dificultades y limitaciones que tiene la Corona española para ejercer adecuadamente sus funciones de moderación, simbólicas y representativas que son el activo principal

de una monarquía al servicio de la estabilidad política, de España y de los españoles.

Los autores explicitan desde el principio su posicionamiento sobre la Monarquía: “queremos precisar que valoramos firmemente la utilidad presente y futura de la institución monárquica, que somos emocional y constitucionalmente leales a la dinastía reinante, a la que consideramos legítima desde la dinámica interna de la Institución —y también de la Constitucional—, y que como seres sociales y cultivadores de la belleza en todas sus formas, valoramos las tradiciones, el ceremonial y el esplendor desde una variable estética, pero también desde la sociopolítica”.

En efecto, a lo largo de casi ochocientas páginas los autores desgranar multitud de argumentos conceptuales, históricos, constitucionales, de derecho comparado, políticos, estéticos y simbóli-

cos al servicio de una tesis principal: la materialización de una monarquía prosaica, de convertir a la Familia Real en una “familia normal”, próxima y campechana, que lejos de facilitar la estabilidad y majestad de la Corona, ha tenido el efecto contrario de pérdida de respeto y lejanía simbólica. Sería, por tanto, mucho más conveniente un concepto algo más tributario de las tradiciones históricas de la Monarquía, en las que España es tan rica, para hacer frente a tiempos de crisis y facilitar el ejercicio de sus funciones constitucionales de moderación y representación.

Resulta apabullante la multitud de ejemplos, anécdotas y situaciones cotidianas en los que los autores apoyan su argumentación de modo que la tesis mencionada queda absolutamente justificada a lo largo del texto. Para ello, los autores parten de un primer capítulo de Precedentes en el que analizan la salida de España de Don Alfonso XIII y la difícil y solitaria infancia de D. Juan Carlos, concluyendo con que el espacio de cuarenta y cuatro años alejados de las prácticas monárquicas fue letal para el mantenimiento de las sólidas tradiciones simbólicas y de representación vigentes durante siglos en la cúspide del poder político español. Además, el franquismo no contribuyó a ese mantenimiento, sino a su eliminación al considerar a la monarquía de Don Alfonso XIII (y en parte al mismo Don Juan, su hijo, legítimo heredero) tributaria del demoliberalismo y algo a evitar como peligroso para la misma esencia del régimen. De ahí que las bases conceptuales de la nueva Monarquía “reinstaurada” adolecieran de referentes del pasado e hiciera especial hincapié en una Corona despojada del oropel consustancial a la Institución.

Si a todo ello le añadimos la invasión representacional de los políticos españoles, singularmente los presidentes de Gobierno, se entiende el bajo perfil resultante de la majestad atribuida y aparente de los Reyes de España. Y es que a lo largo de estos treinta y seis años se ha ido produciendo una cierta diarquía ante el enorme poder y aparato del presidente del Gobierno en perjuicio de la

***“La Transición democrática fue un gran éxito, pero, como toda obra humana, no fue perfecta y ahora observamos muchos excesos y quizás numerosos defectos, incluido algunos elementos conceptuales de la monarquía reinstaurada en 1975.”***

***“La materialización de una monarquía prosaica, de convertir a la Familia Real en una ‘familia normal’, próxima y campechana, que lejos de facilitar la estabilidad y majestad de la Corona, ha tenido el efecto contrario de pérdida de respeto y lejanía simbólica.”***

representación del Rey. El presidente del Gobierno es por propia definición líder de un partido y el Rey lo es de todos los españoles. La superioridad de la representación del Rey, fundada en la Constitución y en la dinastía histórica, en muchas ocasiones ha sido expresamente tapada, suplantada, por el presidente de turno en menoscabo de la dignidad del Monarca. Por no hablar de algunas esposas de los presidentes de Gobierno con ínfulas de “Primeras Damas”.

El libro se completa con un repaso de ejemplos muy concretos de reducción del nivel ceremonial de Actos presididos por S. M. el Rey en los que el Monarca ve reducido a la mínima expresión toda su dimensión simbólica e histórica que es la esencia de la Corona. Sin esos atributos, la figura Real queda reducida a un papel funcional mucho más fácil de cuestionar y remover en tiempos de turbulencia políticas. Y ya se sabe, algunos dirigentes políticos con serios problemas de corrupción o con problemas internos de partido pueden estar tentados en desviar la responsabilidad propia hacia la más alta magistratura. Afortunadamente, aún no es el caso, pero alguna patita ya ha enseñado un político profesional inmerso en un mar de contradicciones de encargos de

espionaje político y líos de autodeterminación como el dirigente del PSC en Cataluña, un tal Sr. Navarro.

En definitiva, estamos ante un libro de lectura muy recomendable para los lectores que deseen ilustrarse en elementos muy importantes de la política actual y de la Historia reciente de España. Y, desde luego, un libro estupendo para aquellos que tienen alguna responsabilidad en contribuir a evitar caer en algunos errores de bulto, sobre todo el que se refiere a disminuir la majestad de los Reyes en aras de un limitado beneficio (a veces, claramente contraproducente) de una imagen de “familia normal”, de Monarquía prosaica.

GUILLERMO GORTÁZAR

## POEMAS ESCOGIDOS. EN LA OQUEDAD DEL TIEMPO

*Lina de Feria*  
 Editorial Verbum, Madrid, 2012, 144 págs.

Se publica por vez primera en España un poemario de Lina de Feria (Santiago de Cuba, 1945). Poetisa, dramaturga y ensayista, licenciada en Filología por la Universidad de La Habana, la escritora cubana obtuvo, en 1967, el premio “David”, convocado por la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Su libro, *Casa que no existía*, acabó convertido en un mito en su país por la madurada expresión de una joven que, con apenas 22 años, removía la rigidez de los modelos que imperaban al hilo de la corriente coloquialista, que había impregnado la nueva realidad lírica propiciada por la revolución.

Desde la publicación del citado poemario, pasaron dos décadas en las que Lina de Feria padeció el ostracismo editorial, la incompreensión de sus allegados e incluso el sufrimiento de dos años de prisión y los obligados trabajos “reeducativos” para que viera la luz *A mansalva de los años* (1990). Desde entonces hasta ahora, su obra alcanza casi la veintena de poemarios, el último de ellos *Los poemas de la alquimia* publicado el pasado año.

Con anterioridad a esta compilación que me ocupa, había leído una muestra de su quehacer en la *Antología de poetas cubanas del siglo XIX y XX* que Milena Rodríguez Gutiérrez preparase para Verbum. Ya entonces, me sorprendió su personalísima manera de entender la poesía, pues su decir batalla con el tiempo hasta alcanzar una evidente epifanía cercana al yo lírico. La identidad es motivo recurrente en unos versos que respiran la fe del mundo y que forcejean por llegar a una armonía cósmica que supere incluso los unívocos misterios de la vida. Su percepción de totalidad es incesante y la elíptica aridez descriptiva con la que maneja sus escenarios más habituales rozan tanto lo alegórico como lo paradójico.



La ensayista cubana Beatriz Maggi ha destacado su “maestría increíble en la alusión velada” y la mencionada Milena Rodríguez destaca lo singular de su quehacer en el que cobra protagonismo “el flujo de la conciencia y cierto automatismo en la escritura”.

En esta sugeridora entrega se reúnen muestras de nueve poemarios de Lina de Feria, donde predomina su obra más reciente. Josefina M.

***“Poesía, pues, para  
iniciados, abiertos  
al cántico  
torrencial de una  
escritora que se  
aleja de lo  
convencional y  
que inunda de  
inquietantes  
imágenes y  
metáforas su  
íntimo universo.”***

Suárez Serrano revela en su prefacio las claves de la poetisa cubana, a la vez que advierte de que “no es una poesía inmediatamente asequible: la sensibilidad y el intelecto del lector deben aunarse con la intuición para captarla y penetrar en la complejidad de sus imágenes, visiones y concepciones”. Y añade: “No es ajena a la experimentación, pero siempre elude lo artificioso en un entrañable apego a su autenticidad expresiva”.

Poesía, pues, para iniciados, abiertos al cántico torrencial de una escritora que se aleja de lo convencional y que inunda de inquietantes imágenes y metáforas su íntimo universo: “en el último lago de la tierra se detiene esta historia/ como una planta de agua que pierde su hoja en el asfalto:/ ella quiere comenzar como las cosas/ que han sido arrancadas de cuajo de algún vientre./ subió cuestras y cuestras/ y pasó por túneles que temía/ como una tensa lombriz sin tiempo/ buscando los pies descalzos del pobre habitante de los polos”.

Su radical propuesta es una forma heroica de resistencia en favor del secreto de las palabras, y desde tal entrañamiento —¿extrañamiento?—, quisiera extraer la ulterior conciencia que reside en todo significado: “en mi mano hay un estornino/ que mira al aire/ como tú/ cuando te deslizas/ hacia las aguas de tu madre. los pecesillos de colores/ que tendrás cuando crezcas/ no sabrán morir nunca/ el arco iris/ —ágil donación de los cielos—/ traerá un baúl de tardes y de más estorninos”.

Oportuna y reveladora antología, en suma, que desvela una voz distinta, renovadora, con una afilada simbología donde también palpitan las meditadas sombras de la existencia: “aunque hay algo vivo en todo/ creo que nunca acabaré de comprender la vida/ ni esta noche espléndida para morirse”.

JORGE DE ARCO

# MÚSICA

## DE CÓMO EL SABOR SE CONVIERTE EN ARTE

### Mi tributo de respeto y admiración al Gran Bebo Valdés

Enrique Collazo

Todos los amantes de la buena música lamentamos profundamente la desaparición física el pasado mes de marzo de ese Gigante de la Música Cubana que fue Bebo Valdés. Sobre su señera figura y su importancia para la cultura cubana se ha escrito mucho, antes y durante su carrera, y sobre todo tras su muerte. No vamos a hacer aquí un glosario de sus virtudes como pianista, como músico sin par, como amigo y como cubano honesto y consecuente con sus ideas políticas. Sencillamente, queremos dar a conocer una reseña hecha en su día de quizás el mejor disco de música cubana jamás grabado y este es *EL ARTE DEL SABOR*.

El disco, editado por Lola Records para la firma EMI Odeón en el ya lejano 2001, es puro jazz cubano, magistralmente ejecutado por músicos como el pianista, compositor y arreglista Bebo Valdés, el contrabajista y compositor Israel López Cachao, el percussionista Carlos Patato Valdés (todos fallecidos) y el invitado especial Paquito D’Rivera; verdaderas leyendas de la música criolla y en particular de la llamada “descarga”, término con el que suele denominarse esta manera “jazzada” de abordar los ritmos nacionales. Son de apreciar las maravillosas transiciones tan orgánicas y natu-



rales que consiguen estas glorias de la música cubana yendo del *latin* al *swing* y viceversa.

Muchos cubanos recién “descubren” a estos ilustres de nuestro patrimonio musical: desde que decidieran marcharse de la Isla,

***“Desde que decidieran marcharse de la Isla, hace alrededor de cincuenta años, su música desapareció de las emisoras de radio habaneras, sus discos no fueron reeditados y tampoco fue divulgado el importante legado de su obra.”***

hace alrededor de cincuenta años, su música desapareció de las emisoras de radio habaneras, sus discos no fueron reeditados y tampoco fue divulgado el importante legado de su obra. A partir de los 90, gracias a los tributos rendidos a la formidable labor creadora de Bebo Valdés e Israel López Cachao por destacadas figuras de la cultura en el exilio —como el propio Paquito D’ Rivera (*Bebo Rides Again*, 1994, colección de clásicos cubanos y originales de Bebo compuestos especialmente para la ocasión) y el actor Andy García (*Master Sessions*, 1993, recorrido por los diversos géneros de la música isleña, y en particular de la autoría de Cachao)—, la música compuesta y ejecutada por estos dos grandes ha vuelto a ser conocida y admirada en todo el mundo. Para completar la labor de relanzamiento, el cineasta español Fernando Trueba los invitó en el año 2000 a participar en la grabación de la película *Calle 54*, que gozó de una favorable acogida crítica y de público.

Los temas del disco forman parte del repertorio de la música popular cubana de todos los tiempos. Boleiros, guarachas, congas, canciones, sones y el afro Ogguere, ejecutado con singular maestría por Cachao en el contrabajo: utilizando el arco, el maestro logra transmitir el hondo sentimiento de esa canción de cuna lucumí. La firma de los temas corrió a cargo de celebridades como Eliseo Grenet, Miguel Matamoros, Ernesto Lecuona, Manuel Corona y Arsenio Rodríguez, entre otras muy relevantes.

A lo largo del compacto, los músicos establecen un armónico contrapunto cuajado de sutilezas, sustentado en el estilo suave y dinámico de las tumbadoras de Patato Valdés. Sin ese sutil y persistente repiqueteo, que combina los tonos más brillantes y opacos con el pulso exacto de las notas de un contrabajo majadero —que

no cesa de retar al piano—, el disco no sería lo que es: una pequeña obra maestra.

En el popurrí de boleros, Patato trueca sus congas por el rasgueo de un güiro que le confiere exquisitez al tema; en otros, por el contrario, recurre a las maracas para matizar el compás rítmico que cada composición amerita. Lo mismo sucede en la pieza de Moisés Simons, *Priquitín Pin Pon*, en la que Paquito, aportando la simpática improvisación de su saxo alto, se enfrasca en un excitante contrapunto con Bebo. A ellos se suma el prodigio de un conguero al que solo le basta mimar la tumbadora con la yema de los dedos para arrancarle los ritmos demandados por el tono alegórico del álbum.

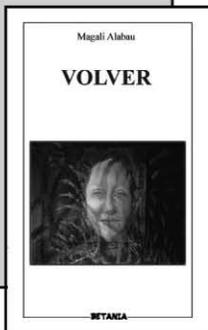
El señorío con que Bebo ejecuta el piano, pletórico de cubanía y de fugas alegóricas a pasajes clásicos cubanos de todos los tiempos y como se detiene en los detalles para recrear la melodía, nos trae a la memoria cierta forma de tocar que predominó en el ambiente musical de la postguerra, y que en Cuba fue cultivado por pianistas de la categoría de Lili Martínez, Rubén González, Frank Emilio y Felo Bergaza. Del mismo modo, como brillante exponente de la pianística criolla —distinguida por su firme vocación de combinar lo clásico y lo popular—, el padre de Chucho Valdés baraja pasajes de corte sinfónico, como *Rhapsody in Blue*, de George Gershwin.

Bebo está entre los Grandes, entre los que con un solo acorde son capaces de captar las esencias de lo cubano, con ese sabor, con esa elegancia, con ese tumbao, con ese agüaje criollo. Bebo, Cachao, Patato y Paquito recrean en este álbum una forma de hacer jazz —el clásico trío formado por piano, contrabajo y percusión (con un metal ocasional) que es patrimonio exclusivo de los virtuosos. De los que con un pequeño formato son capaces de cubrir mucho terreno en el campo de la creación musical.

*Post scriptum:* Seguramente estos Tres Gigantes del Sabor han de estar en el cielo deleitando al Señor de vez en cuando con sus sabrosas descargas. ¡Sabor arriba, sabor abajo, sabor por los cuatro costaos, Maestros!

***“Bebo está entre los Grandes, entre los que con un solo acorde son capaces de captar las esencias de lo cubano, con ese sabor, con esa elegancia, con ese tumbao, con ese agüaje criollo.”***

# Libros cubanos



## *Volver*, de Magali Alabau

2012, 88 pp., Colección Betania de Poesía  
ISBN: 978-84-8017-313-1.  
PV: 12.00 euros (\$15.00).

**Magali Alabau** (Cienfuegos, 1945). Una de las voces más relevantes de la poesía hispana actual. Reside en Nueva York. Su anterior obra fue el poemario *Dos mujeres* (2011).



## *Cuando el mundo se afeita la tristeza*, de Roberto Cazorla.

2012, 88 pp., Colección Betania de Poesía  
ISBN: 978-84-8017-315-5.  
PV: 12.00 euros (\$15.00).

**Roberto Cazorla** (Matanzas). Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid, desde los años sesenta. Su último libro: *Le puse alas al mar para que viniera a buscarme* (2011).



## *La cárcel letrada. Narrativa cubana carcelaria*, de Rafael E. Saumell

2012, 152 pp., Colección Ensayo.  
ISBN: 978-84-8017-317-9.  
PV: 15.00 euros (\$20.00).

**Rafael E. Saumell** (La Habana). Escritor y profesor cubano. Reside en Texas y enseña en Sam Houston State University. Autor de *En Cuba todo el mundo canta. Memorias noveladas de un ex preso político* (2008).

Editorial **BETANIA**

Fundada en 1987

Apartado de Correos 50.767

Madrid 28080 España

Email: [ebetania@terra.es](mailto:ebetania@terra.es) // [editorialbetania@gmail.com](mailto:editorialbetania@gmail.com)

Web: <http://ebetania.wordpress.com>

# CINE

## JUAN DE LOS MUERTOS, MÁTAME QUE TENGO FRÍO

Luis Felipe Galeano

*Juan de los Muertos* es un largometraje de ficción. Primer film cubano de zombis. Comedia de terror dirigida por Alejandro Brugués en el año 2010. Coproducida por La Zanfoña Producciones (España) y Producciones de la 5ta. Avenida (Cuba), con la participación del ICAIC, Canal Sur (España) y Televisión Española.

El primer Horror Show cubano mezcla de *Ghostbusters* y *La noche de los muertos vivientes* ha resultado una obra de propósitos inacabados. Ganadora de premios como el *Fanomenon Audience Award* y el *Goya 2013* a la mejor película iberoamericana, no obstante se queda en una indefinición que deja muertos de frío a los espectadores ajenos a la realidad cubana o buscando pistas falsas a los que presumen de cubanólogos.

Juan, el protagonista, es un iconoclasta que se autodefine superviviente de los distintos avatares que ha sufrido la isla. En sus propias palabras nos dice que “he sobrevivido Angola, el Período Especial y hasta eso que vino después” refiriéndose, suponemos, al trueque.

Pero la vida no es solo supervivencia. Un buen día, tras resolver el diario infortunio de la comida, se ve atacado por un zombi que, a su vez, trata de resolver sus propias carencias merendándose al protagonista. Aquel incidente, que ni él ni su compañero de fatigas logran explicarse, adquiere una nueva dimensión al ver cómo los ataques se suceden sobre la población.



Poco tarda el noticiero televisivo en conectar los ataques de los zombis con los “grupúsculos de disidentes financiados por la CIA”, como comenta un pseudo Randy Alonso engolando la voz. Un tic del régimen que, por esperado, resulta poco impactante. El anquilosado pensamiento antillano siempre ofrecerá las mismas respuestas ante las situaciones más insospechadas. Esos “antisociales en contubernio con el Imperio” se convertirán en la amenaza endógena producida por cuestiones exógenas.

En el maremágnum mortuorio, nuestro héroe organiza un pitén cazazombis dedicado a trocear carne como si de un carnicero oxidado se tratase. Uno se pregunta: ¿cuál es el sentido? Resulta que en toda la

***“Ganadora de premios como el Fanomenon Audience Award y el Goya 2013 a la mejor película iberoamericana.”***

cinta no aparece el omnipresente DTI y, por el contrario, abunda la carne en el país de la escasez cárnica. No queda claro, a pesar de que Alejandro Brugués explica en una entrevista a *El País* que “empezó a parecerle que la gente común y corriente pasaba por la calle o iba a bordo de coches desvencijados o de buses abarrotados y hediondos a diésel como si fueran muertos vivientes. Verlos así era toda una toda una metáfora política de la Cuba contemporánea”.

Sin orden ni concierto, el grupo caza fantasma lucha más por su supervivencia que por resolver el mal que acucia a la población. Es más, aplica el ingenio de la “resolvera” y crea el “bisnecito” de “Juan de los muertos. Matamos a sus seres queridos”. Pero ni con esas levantan la atención del espectador que sigue esperando la frase angular que denote cierta crítica al *statu quo*.

Al final, el resultado es el mismo. “Siempre hacemos lo mismo: poner negocios, tirarnos al mar y salir de Cuba”, sentencia. Así, se lanzan al mar en un Ford *Thunderbird* tuneado en lancha. Todos menos Juan que, por no querer ir a Miami porque tendría que trabajar y por haber sobrevivido a Angola, al Periodo Especial y a eso que vino después, se enfrenta a un ingente ejército de zombis en el que destaca el máximo muerto viviente Talla Extra más destacado.

Tal vez sea éste el único guiño sorpresivo de crítica al sistema, pero llega tarde y de forma sutil con lo que abandonas la proyección muerto pero de frío. Una verdadera lástima. En la isla de los muertos vivientes es obligatorio darle responso a los muertos y, en este caso, incluyeron a los financiadores del proyecto; que ya sabemos cómo se las gastan en RTVE y en la tierra de María Santísima. Calladitos ganan Goyas.

# EVENTOS Y EXPOSICIONES

## ADOLFO ÁLVAREZ BARTHE: LA (RE)VELACIÓN DE LO INVISIBLE

*Alberto Lauro*

El pintor Adolfo Álvarez Barthe (León, España, 1964) presenta en Madrid una muestra de sus obras, coincidiendo con el treinta aniversario de la galería madrileña Quorum, donde ya hemos visto exposiciones con su firma en 1999, 2001 y 2005.

A veces lo que un artista opina de otro resulta revelador con respecto a su propia creación. Álvarez Barthe ha escrito, a propósito del artista multidisciplinar holandés Alwin van der Linde que “si hay algo que el arte puede hacer visible es precisamente lo invisible”. Esta es una clave para acercarnos a sus cuadros.

Su obra nace después de la transición democrática española, donde el panorama artístico se diversifica en un abanico de espectro incalculable y las tendencias y los movimientos van a optar por las propuestas más insospechadas. En ese caos de hallazgos y búsquedas Álvarez Barthe va a apostar por una salida que pocos escogen: el mundo clásico. Hasta hoy. Este será el marco para su obra, en donde encontramos constantes referencias a la historia del arte vinculado al Mediterráneo, cuna de la civilización occidental.

En este artista, de exquisita formación intelectual, hallamos la maestría de una depurada técnica. Es, pues, no de esta época, sino del Renacimiento. Perfectamente me lo puedo imaginar decorando y diseñando palacios florentinos, en tertulias con los personajes más famosos de la Ilustración.

Cada una de sus obras encierra sucesivas secuencias de imágenes y símbolos. Ello hace que ante sus cuadros encontremos citas de la cultura griega y romana, del teatro inglés, de sus lecturas y poetas preferidos. Su propuesta es todo lo contrario a pintores como Francis Bacon, de visión convulsa y atormentada. Para Bacon, el arte des-

pojado de toda función mistificadora o sacralizante era un juego —ludópata él mismo— donde solo vale la apuesta. La vanguardia enalteció la depresión, la angustia, lo procaz, lo repugnante y lo soez hasta el escarnio, e invadió los terrenos de todas las artes. George Bataille indagó sobre este tema en *La literatura y el mal* (Ed. Nort-sur, Barcelona, 2010). En España, un artista atraído por esta tendencia, Sergio Sanz —además de por los temas fantásticos, lector de Kafka y Lovecraft, discípulo de Baudelaire, obsesionado por presentarle al ser humano como un espejo “su propia fealdad moral y física”, y el Conde de Lautréamont— le ha añadido al tema toques de ese humor negro tan presente en la novela picaresca. Álvarez Barthe, nadador solitario a contracorriente, viene a darnos un mensaje de esperanza, a veces con un toque lejano de melancolía.

Logra en sus obras la serenidad y el equilibrio que le falta a nuestra época y existencia. Su mano nos brinda un escenario de equilibrio y medida que tanto necesitamos. Es la dádiva de un contemplativo que trabaja con la perfección de los monjes anónimos que iluminaban los códices miniados. Hasta su técnica nos hace mirar al pasado: el templo. Y nos hace retrotraernos a los sarcófagos del antiguo Egipto, Bizancio y, sobre todo, al Renacimiento europeo. No obstante, hay una muestra de artistas que han sido fieles al templo, entre ellos William Blake y, más cercano a nosotros, Giorgio de Chirico. Pueden citarse también algunos nombres contemporáneos en otras latitudes, como Sandro Chia y Tim Donovan, pero sin duda en España es Álvarez Barthe uno de los más sobresalientes.

Sus cuadros son atemporales. Y ellos me hicieron releer *Los sueños y el tiempo* (Ed. Siruela, Madrid, 1992) de María Zambrano, esencial para aproximarnos a la metafísica de los sueños. En este volumen, quintaesencia del pensamiento de la filósofa española, dice que “si el hombre padece esencialmente algo, es su propia trascendencia”. Mas el ser vive en la inmanencia y atado a su tiempo como Ulises al mástil de su barco que va a hundirse en medio de cantos de sirenas. El nuestro es un incesante océano amenazado por tsunamis reales o insospechados. Álvarez Barthe parece ajeno a nosotros, trazando con su mano un norte de medida y belleza. En estos momentos en que las galerías de medio mundo promueven obras donde se refleja lo penoso de nuestra época, llegando lo feo y lo aberrante a convertirse en paradigmas estéticos, el artista leonés hace una apuesta muy personal, añorando las épocas en que los creadores no necesitaban firmar sus obras ni éstas eran ofertas de un mercado indolente y

siempre caprichoso, a merced de intereses ajenos al arte. “Quizás sea más grande el arte que los artistas”, declara en una entrevista a la periodista Mónica Garrido con motivo de su muestra *Pervivencias*, expuesta en la Sala Provincia, promovida por la Diputación de León y el Instituto Leonés de Cultura, de diciembre de 2011 a febrero de 2012. En el catálogo, Luis García señala la influencia del cine y la fotografía en este artista, de quien refiere que “es un pintor o más bien debería decir un filósofo poeta”, así como la influencia de la arquitectura y las artes



*Arquitecto gótico*. Temple sobre tabla

escénicas. Luis García considera el autorretratarse junto a la Virgen María como una nota irreverente. No lo creo así. Justamente los modelos de muchos escultores y artistas han sido sus personas más próximas para múltiples temas, incluyendo los religiosos. Véase por ejemplo las obras de Miguel Ángel o El Greco. En el caso de Álvarez Barthe no solo se retrata a sí mismo, sino a su compañero Juan Robles y otras personas de su entorno.

La belleza es en este artista un medio y un fin. Hans-George Gadamer afirma en *La actualidad de lo bello* (Ed. Paidós, Barcelona, 2002) que “Kant fue el primero en reconocer una pregunta propiamente filosófica en la experiencia del arte y lo bello”, superando así al fundador de la estética, el racionalista Alexander Baumgarten. Y Nietzsche amenazaba el hundimiento de toda nuestra civilización con su grito de que Dios había muerto. Afirmación que Hegel aplicó al ámbito artístico. Mónica Garrido nos recuerda que ya Plinio el Viejo decía esto mismo de la pintura romana en el siglo I antes de Cristo. Álvarez Barthe no es nada pesimista. Y afirma: “La pintura es un arte positivo que puede hacer visible incluso lo invisible”. Hay, desde luego, en su obra imágenes fragmentadas, ensoñadas, que parecen emerger de las profundidades de nuestro subconsciente a través de su mano. Pero

su mensaje cifrado, aunque críptico, no es nunca pesimista. Antes bien, une a la Belleza el concepto de la Verdad y lo Bueno. De ahí el sentido ético de su creación que nos entrega el instante del sosiego, del reposo y la contemplación en sus imágenes. Es de los pocos artistas contemporáneos espa-

ñoles que se reconocen como católico. De ahí la universalidad de sus símbolos, que no signos. En ello radica su postura humanista, aunque las palabras, coincidiendo con él, *humanidad* y *civilización* estén tan desprestigiadas.

“Si el cuadro no seduce, no vale en absoluto” le escuché



España. Temple sobre tabla

decir. Hay además un Eros siempre visible, latente o insinuado. Desde los mitos y Homero, en su pintura caben siempre las referencias a un hombre que se reconoce y conoce su cultura y procedencia. En uno de sus cuadros, Ulises vuelve a casa después de sus múltiples peripecias. Es decir, vuelve a su hogar, a su cultura. Y esto es lo que le hace sentirse salvado en la sabiduría de la experiencia, añadiendo a su conocimiento la humildad, que es una forma de la sabiduría. El regreso a la naturaleza que proponía Voltaire en *Cándido*, el gótico y los tapices persas, la astrología y los belenes napolitanos, Romy Schneider y Claudia Cardinale, todo ello hace que su conocimiento tenga un empaste con temas de siempre en el hombre como Eros y Tánatos, pero con matices de nuestra época. Todo ello en perfecta consonancia, sin estridencias.

Gianni Vattimo en *El fin de la modernidad: Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna* (Gedisa, Barcelona, 1986) estudia como paradigma el postmodernismo. André Bretón legó su postura junto a los surrealistas: “La belleza será convulsiva o no será nada”. Álvarez Barthe no recurre a estos arrebatos histéricos o neuróticos. Tampoco al nihilismo de Heidegger. Ni Marx ni Sartre. Tal vez la belleza se oculta para que la mano de este artista la busque y nos la entregue en sus cuadros, ya sea en la aurora o el ocaso.

## LA HABANA: ARQUITECTURA ENTRE POESÍA Y RUINAS

Dennys Matos

### I-Poesía, Historia y Ruinas

*Habana: Poesía y Enigmas de las ruinas*, 2013, del artista cubano-americano Guillermo Portieles (La Habana, 1963) y exhibida recientemente en Collage Gallery de Miami, es un proyecto multimedia desarrollado en tres etapas. La primera consistió en localizar aquellos enclaves que metafóricamente contenían este potencial expresivo en el sentido de la historia y de la poesía arquitectónica que ofrecían. La segunda pasó por una selección de imágenes donde cada imagen considerada, momentáneamente, aislada una de otra, sugería simbólicamente los elementos visuales que mantenían la tensión entre hombre y naturaleza, entre arquitectura e historia. Y, por último, un tercer momento, donde se incluye la representación pictórica de elementos naturales o de otros tipos en las imágenes de las edificaciones ruinosas. El proyecto, que se exhibirá en el mes de mayo de 2013 en la Fototeca de Cuba en La Habana, establecerá un diálogo crítico con la arquitectura y urbanismo de la ciudad sobre la que centra su reflexión



*Escalera que va al cielo*, 2013

En estas obras la arquitectura representa, de cierto modo, el desafío del hombre a la naturaleza, en el que ésta reta al hombre mediante las ruinas. Para Simmel “La arquitectura es el único arte en el que se salda con paz auténtica la gran contienda entre la voluntad del espíritu y la necesidad de la naturaleza, en el que se resuelve en un

equilibrio exacto el ajuste de cuentas entre el alma, que tiende a lo alto, y la gravedad, que tira hacia abajo”.

En el sentido histórico, no debemos olvidar que las ruinas grecolatinas fueron unas de las fuentes fundamentales de inspiración del movimiento romántico. Tanto los escritores como los artistas y los arquitectos se sirvieron de ellas, no solo para la inspiración estética, sino también para la reflexión filosófica histórica y sociocultural.

## II- Arte, Ruinas y Enigmas

En el siglo xx las obras de Land Art reinterpretaban para sus intervenciones en el paisaje ruinas o viejos enclaves de construcciones y minas a cielo raso abandonadas. Bajo estas perspectivas, autores como Robert

***“En estas obras la arquitectura representa, de cierto modo, el desafío del hombre a la naturaleza, en el que ésta reta al hombre mediante las ruinas.”***

Smithson, Heizer o Richard Long y, en general, el Land Art enunciaron una nueva práctica de arte donde el espacio natural es abordado desde el propio espacio natural. Estos artistas fijaron el particular metabolismo que se establece entre las producciones materiales del hombre con su entorno natural. El movimiento conceptualista retomó algunas de estas posiciones y, al documentar el proceso de producción de la obra, tomándola como la obra misma, brindó nuevas herramientas de expresión y análisis sobre el desarrollo de la relación

hombre-entorno natural en las nuevas condiciones de la cultura postmoderna.

En la intervención que Guillermo Portieles practica sobre la imagen fotográfica de inspiración objetiva documental, emplea capitales simbólicos del gesto neo-expresionista pictórico, pero también visita elementos expresivos de la neo-atracción. Es un gesto donde el autor enfatiza que la representación del discurso sobre la relación entre la ruina, el hombre y la historia está orientado al contenido de pensamiento poético desprendidos por estas imágenes.

Por tanto, Portieles no está interesado en (re) construir desde un imaginario arquitectónico los perfiles físicos desaparecidos de estas construcciones. Tampoco se interesa por restituir el grado de utopía que tal ejercicio de “reconstrucción simbólica” significaría. Entre otras cosas porque ese es el camino que ya ha realizado originalmente

el artista Carlos Garaicoa. Le interesa, en cambio, reflexionar sobre las consecuencias estéticas y poéticas que hay en el duelo entre la vida de estas construcciones y el tiempo, entre los espacios urbanísticos que ocupan y la historia de la ciudad misma.

### III- Poesía y Enigmas de las ruinas

El proyecto *Poesía y Enigmas de las ruinas...*, tomando herramientas expresivas de la estética del conceptualismo artístico y del movimiento Land Art, documenta edificaciones ruinosas, situadas en el perímetro central de la ciudad de La Habana. Es una serie que se compone de diez fotografías intervenidas a través de distintas técnicas (pintura, carboncillo etc.), acompañadas por el video art *Habana* y el documental *Habana Enigma*. En ella se plantea una reflexión sobre cómo las ruinas resultan de un complejo de fuerzas naturales que delimitan, en un primer momento, el período histórico del hombre sobre la naturaleza, transformando el presente en pasado, en vestigios, en restos humanos. De esta manera, las ruinas, aparte de su historia, también adquieren como consecuencia de esta reflexión estética un “encanto” artístico, pues le otorgan un toque natural a las obras humanas.

Vistas así, las ruinas son la manifestación artística de la naturaleza, y a su vez revelan la decadencia del espíritu que se irguió de manera orgullosa y triunfante sobre la naturaleza y después declinó al ceder, con el paso del tiempo, su espacio. Las ruinas, por tanto, constituyen una dualidad —y también una interrogante— entre la forma y el espíritu, entre el hombre y la naturaleza. Simmel señala que las ruinas emergen como “la venganza de la naturaleza por la violencia que le hizo el espíritu al conformarla a su propia imagen”.



*Caminante*, 2013

# La cultura pasa por aquí



AV Monografías	CD Compact	Éxodo	Leer en primavera, verano, otoño, invierno	Reales Sitios
Ábaco	El Ciervo	Experimenta	Letra Internacional	Reseña
Academia	Cinevideo 20	FotoVideo	Leviatán	Revista HispanoCubana
ADE-Teatro	Clarín	Gaia	Litoral	Revista de Libros
Afers Internacionals	Claves de Razón Práctica	Goldberg	Matador	Revista de Occidente
África América Latina	CLIJ	Grial	Melómano	RevistAtlántica de Poesía
Ajoblanco	Con eñe	Guadalimar	Nickel Odeon	Ritmo
Álbum	El Croquis	Guaraguao	Nueva Revista	Scherzo
Archigula	Cuadernos de la Academia	Hélice, revista de poesía	Ópera Actual	El Siglo que viene
Archipiélago	Cuadernos de Alzate	Historia, Antropología y Fuentes Orales	La Página	Síntesis
Archivos de la Filmoteca	Cuadernos Hispanoamericanos	Historia Social	Papeles de la FIM	Sistema
Arquitectura Viva	Cuadernos de Jazz	Ínsula	El Paseante	Temas para el Debate
Arte y parte	Cuadernos del Lazarillo	Intramuros	Política Exterior	A Trabe de Ouro
Astrágalo	Debats	Jakin	Por la Danza	Turia
Atlántica Internacional	Delibros	Lápiz	Primer Acto	Utopías/Nuestra Bandera
L'Avenç	Dirigido	Lateral	Quaderns d'Arquitectura	Veintiuno
La Balsa de la Medusa	Ecología Política	Leer, el magazine literario	Quimera	El Viejo Topo
Bitzoc	Er, Revista de Filosofía		Raices	Visual
La Caña				Voice
				Zona Abierta



Asociación de  
Revistas Culturales  
de España

**Exposición, información,  
venta y suscripciones:**

Hortaleza, 75. 28004 Madrid  
Teléf.: (91) 308 60 66  
Fax: (91) 319 92 67  
<http://www.arce.es>  
e-mail: [arce@infornet.es](mailto:arce@infornet.es)

## HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

**Águila, Nicolás.** Filólogo y columnista cubano. Reside en Madrid.

**Álvarez Bravo, Armando.** Poeta y periodista cubano. Reside en Miami.

**Amor Bravo, Elías.** Economista cubano. Reside en Valencia.

**Ballester, José María.** Periodista del diario *La Gaceta*. Reside en Madrid.

**Beaulieu, Sarah.** Estudiante de doctorado en la Universidad de Granada. Reside en Francia.

**Calvo Cárdenas, Leonardo.** Periodista independiente. Reside en Cuba.

**Cárdenas Rubio, Williams.** Diplomático y abogado. Portavoz de PDVM.

**Cerrato, Rafael.** Escritor. Reside en España. Autor de *Amanecer en la Higuera*.

**Cino, Luis.** Periodista independiente. Reside en Cuba.

**Collazo, Enrique.** Historiador cubano, especialista en temas económicos. Reside en Madrid.

**Corzo, Pedro.** Periodista cubano de Radio Martí. Reside en Miami.

**De Arco, Jorge.** Poeta, crítico literario y traductor. Reside en España.

**De Armas, Armando.** Escritor cubano. Reside en Miami.

**Espinosa Chepe, Óscar.** Economista y periodista independiente. Reside en La Habana.

**Ferro Salas, Rafael.** Escritor y periodista independiente. Reside en Pinar del Río, Cuba.

**Fornés, Leopoldo.** Historiador cubano. Reside en Madrid.

**Galeano, Luis Felipe (Luife Galeano).** Economista y narrador cubano. Reside en Madrid.

**García Díaz, Ernesto.** Agricultor privado. Es miembro de la Corriente Agramontista y redactor con el Dr. René Gómez Manzano del primer proyecto de Ley de Tierra y Desarrollo Productivo, presentado a la sociedad civil cubana. En estos momentos reside en España.

**Gortázar, Guillermo.** Presidente de la FHC. Abogado y doctor en historia por la Universidad Complutense de Madrid. Reside en Madrid.

**Lauro, Alberto.** Periodista y poeta cubano. Reside en Madrid. Ha publicado recientemente *El regreso a la novia de Lázaro* (Ed. Voces de Hoy, 2011, Estados Unidos).

**Lázaro, Felipe.** Poeta y editor cubano. Dirige la editorial Betania en Madrid.

**López Cruz, Humberto.** Hispanista cubano. Profesor en la Universidad Central de Florida. Reside en Orlando.

**López Palacios, Carmen.** Crítica literaria española. Reside en Madrid.

**Lozano, Roberto.** Economista cubano. Reside en Miami. Trabaja como asesor de calidad para Federal Express.

**Machover, Jacobo.** Escritor y periodista. Catedrático en la Universidad de Avignon y profesor en la Escuela Superior de Gestión de París. Vive en Francia.

**Maciñeiras, Abraham.** Dibujante y pintor cubano. Reside en Madrid.

**Manrique, Miguel.** Periodista y escritor. Reside en Madrid.

**Martín Ramos, Juan José.** Narrador, editor de poesía y crítico literario y cinematográfico. Reside en Madrid.

**Matos, Dennys.** Crítico de arte, curador y ensayista. Reside en Madrid.

**Montaner, Carlos Alberto.** Escritor y periodista cubano. Su último libro es la novela *Otra vez adiós*. Reside en Madrid y Miami.

**Muñoz, Carmen.** Periodista del diario *ABC*. Reside en Madrid.

**Ponce, Anolan.** Directora de US Cuba Democracy PAC, vice-tesorera de M.A.R por Cuba. Reside en Estados Unidos.

**Rivero, Raúl.** Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.

**Rodiles, Antonio.** Es licenciado en Física por la Universidad de La Habana. Director del Proyecto Estado de SATS y promotor de la "Campaña por Otra Cuba".

**Rodríguez, Alejandro.** Periodista independiente. Reside en Cuba.

**Rodríguez, José Armando.** Abogado cubano. Reside en Madrid.

**Rodríguez Abad, Ángel.** Poeta y crítico literario español, especializado en Literatura. Reside en Madrid.

**Rubio, Rafael.** Doctor en Derecho. Profesor de Derecho Constitucional en la Universidad Complutense de Madrid.

**Santana, Omar.** Ilustrador. Reside en Miami.