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Tercera
[A escena que empezamos]

que difícilmente se podría estudiar considerando sola y
exclusivamente el rastro literario de las representaciones
—didascalias incluidas—.

El auge del teatro físico, propiciado por la internacio-
nalización de la cultura, simplificó e incluso banalizó el
discurso, si bien su influjo ha enriquecido la comunica-
ción teatral,y aunque con demasiada frecuencia los signos
escénicos se siguen utilizando como meras ilustraciones
del texto, por fortuna cada día son más los espectáculos
en los que los signos no verbales son parte esencial del
drama y no adornos superfluos.

El estudio del teatro, que como el de cualquier otro fe-
nómeno, ha de producirse con posterioridad al fenómeno
en sí, anda ahora deslumbrado, por el auge de lo escénico.
La fluctuación entre el todo y la nada que nos llevó de la
textualidad a la gestualidad se advierte así mismo, aunque
en menor medida, en el interés de la crítica universitaria.
Pesa también, qué duda cabe, la nueva mentalidad, tan vi-
sual,de nuestra época. Sea como fuere,el vaivén de las pre-
ponderancias, como dije anteriormente, tiende a encontrar
el equilibrio entre ambos extremos, lo que hace augurar
una visión del teatro menos filológica y más global.

Los nuevos medios documentales permitirán por tanto
el desarrollo de otras ciencias inimaginables en el pasado.

La escenografía, el movimiento escénico, la interpreta-
ción, serán materia de estudio y se valorarán mejor sus ex-
celencias. Claro que, junto a las excelencias, también se
documentarán los despropósitos. Habrá testimonio tanto
de la genialidad y generosidad de los intérpretes como de
su ineptitud o de sus tropelías. Hasta ahora, la filología
sólo pudo estudiar la mayor o menor validez de los textos
y, a lo sumo, los plagios —el juicio de la historia es algo ya
vivido por los autores—, pero hay más latrocinios; por
ejemplo, esa rancia boutade de traicionar el texto o la
usurpación de la identidad: cuánta puesta en escena hace
uso del nombre del autor en vano; cuánto Shakespeare
simplificado,cuánto Lorca zapateado,cuánto manipulado,
falsificado, banalizado podrán analizarse a partir de los ví-
deos. Pruebas con las que documentar la historia del tea-
tro en cuatro risas o mejor, la historia de la delincuencia
teatral en cuatro mil atracos. ¿Una nueva materia? La ver-
dad es que el estudio de los atropellos cometidos en las úl-
timas décadas da para muchas tesis. Aunque tengo mis
dudas acerca de si tales estudios deberían cursarse en los
departamentos de teoría y práctica del teatro o en las
aulas de criminología.

lo largo de la historia,el teatro se
estudió sólo y exclusivamente a
través de sus textos. La literatura
dramática, origen y fundamento
de la representación, ha sido
hasta ahora el único rastro con
entidad a partir del cual podía-
mos reflexionar el teatro de

otros tiempos. Contábamos, sí, con estudios teóricos, cró-
nicas o dibujos que, junto a la fisicidad más o menos
arqueológica de los espacios, permitían una cierta aproxi-
mación, si bien la falta de medios audiovisuales que docu-
mentaran el hecho teatral del pasado en su globalidad
hacía imposible su análisis, ya que la gran complejidad de
su emisión —en la que intervienen diversos oficios artísti-
cos—,el carácter colectivo de su recepción y,sobre todo,la
naturaleza efímera de este sistema de comunicación creati-
va, características a las que sin duda se debe su mayor efi-
cacia, son,al mismo tiempo,el mayor impedimento para su
estudio y transmisión.

La invención de nuevos soportes documentales que se
perfeccionaron y se divulgaron a lo largo del pasado siglo
XX modifica esta tendencia, hasta el punto de que el estu-
dio de los signos escénicos, junto a una emergente socio-

logía del teatro, parecen aminorar la atención que hasta
ahora se le venía dispensando al texto. Circunstancia esta
que se acentúa —no sé si al margen o como consecuen-
cia— con la pérdida de consideración que durante un
tiempo la profesión teatral y la sociedad en su conjunto
otorgaron a la figura del autor y, por ende, a la literatura
dramática, y cuya causa habría que buscar en la dejación
de funciones que cometieron los autores de gabinete a
partir del XIX y en el magnicidio perpetrado por los direc-
tores de escena.Turbulencias del pasado que confirieron
tintes dramáticos a lo que debería haber sido un gozo
compartido; que no hay guerra más estéril que la de en-
frentar textualidad y gestualidad, cuando ambas expresio-
nes se necesitan y complementan.

Afortunadamente, las aguas van volviendo a sus cau-
ces, y los flujos y reflujos de modas y poderes tienden a
equilibrarse, entre otras razones, porque cada día es más
difusa esa falsa frontera que se pretendía establecer entre
escritura y dirección. Los autores realizan con normalidad
la puesta en escena de sus obras, como también, en oca-
siones, los directores escriben sus textos, que tanto da, es-
tableciéndose así un nuevo modelo de creación teatral

¿UNA NUEVA MATERIA?
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Durante años no muy lejanos,el auge de
cierto tipo de análisis ha propiciado el desa-
pego hacia la obra escrita (y, por exten-
sión, hacia el autor) frente al auge de la
representación, reduciendo el texto a un
elemento más, cuando no menor, del es-
pectáculo; sin querer admitir la evidencia,
o negándola de uno u otro modo, de que
un verdadero texto teatral reúne ya en sí lo
literario y lo espectacular. Esta orientación
se ha potenciado por los numerosos casos
en los que se negaba la individualidad del
creador,a causa de los textos en serie y por
la excesiva y a veces excluyente afición a
los escritos «minimalistas».

Todo ello no debe impedir que los que
la tradición occidental viene entendiendo
por «textos teatrales», e incluye dentro de
los géneros literarios, sean susceptibles de
lectura sin mermar en modo alguno su po-
sibilidad de una nueva dimensión al pasar
al escenario ni malograr ese disfrute. El
texto, además, es el que procura, de acuer-
do con el canon establecido, la persisten-
cia en la historia de la literatura. «Pero
—son palabras de Buero Vallejo— de la li-
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Los autores españoles vivos
en la Universidad de Murcia
Estoy convencido de que progresivamente se afianzará una creencia que, si aún no ha recuperado la fuer-

za que en otros tiempos tuvo, se va despojando lentamente de un estigma que en las últimas décadas la

cubría: el teatro, los textos dramáticos, pueden y deben leerse. La lógica voluntad de representación de

sus obras que los dramaturgos tienen no anula, ni siquiera disminuye, el deseo de edición y lectura de las

mismas, por la que muchas veces son conocidos. Afirmar esto en la revista de la Asociación de Autores

de Teatro es proclamarlo en un lugar más que propicio porque bajo sus auspicios se vienen convocando,

con éxito y alcance crecientes, las diferentes ediciones del Salón Internacional del Libro Teatral bajo el

acertado lema «El teatro también se lee». El teatro se lee y tarea de todos, de modo muy particular de quie-

nes nos ocupamos de su docencia, es que esa lectura se convierta en habitual. 
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La recuperación del hábito de la lectura
teatral no es sino la vuelta a una tradición
sabida aunque a veces olvidada: la de leer
teatro. Entre los aficionados se ha sentido
siempre la necesidad de la publicación de
textos dramáticos en colecciones asequi-
bles que, normalmente tras los estrenos,
permitían la lectura reposada o el acerca-
miento a los títulos a quienes no habían
podido asistir a las representaciones. Es ya
bien conocido el hábito aurisecular de la
lectura y cabría recordar las numerosas co-
lecciones de textos teatrales editadas
desde el siglo XIX y popularísimas en las
primeras décadas del XX. La edición de
textos teatrales y su lectura siguen siendo
hoy necesarias. Porque, como Buero afir-
mó: «No puede decirse que un país tiene
teatro si, junto a las representaciones de
sus escenarios, no se encuentran las publi-
caciones periódicas que las recojan y fijen
en duradera letra impresa».

La anteriormente señalada ubicación en
la historia puede dar pie para pensar que
los escritores actuales han de aguardar
para ser estudiados hasta que los años con-
soliden su prestigio o excelencia. No deja
de ser cierto, desde luego, que la proximi-
dad distorsiona el enfoque si pretendemos
llegar a una sanción definitiva de lo inme-
diato. Pero el buen criterio del docente,
ayudado por la criba que el tiempo va pro-
duciendo de modo inexorable, permitirá la
valoración, acertada en lo posible, de lo
que día a día surge ante el alumno que es-
tudia literatura. Como es lógico, vale esto
para cualquiera de los géneros, con la su-
gestiva ventaja (o dificultad) en el caso del
teatro de que esa presentación tiene las
vías, por desgracia no siempre convergen-
tes, del libro y del escenario.

En conclusión, no creemos aceptable
que el universitario aspirante a filólogo
prescinda de la poesía, la narrativa o el tea-
tro de hoy como sería igualmente rechaza-
ble el conocimiento de los autores actuales
sin la cabal atención a quienes a lo largo de
la historia han forjado el camino por el que
éstos transitan.

teratura dramática. La cual no es sólo «lite-
ratura» en el sentido reductor que hoy
tanto circula entre los hombres de teatro.
Porque, en rigor, ¿qué es un verdadero
texto dramático? Mucho más que un sim-
ple pretexto literario llamado a contribuir
en escasa proporción a la realidad total del
espectáculo. Mucho más, y otra cosa, que
una mera acumulación de diálogos [...]. Ex-
plícita o potencialmente, con acotaciones
o sin ellas,pero con la coherencia de su es-
tructura y sus situaciones, un buen texto
expresa la totalidad del espectáculo. La «li-
teratura dramática» es dramática por esa
condición y lleva dentro —para quien sepa
leerla— no sólo las principales líneas de la
dirección y la interpretación, sino su pre-
vista apertura hacia los mayores atrevi-
mientos en cuanto a uso del espacio
escénico. En una palabra: es ya teatro»1. Li-
teratura dramática y teatro son expresio-
nes complementarias que no deben
confundirse ni tampoco enfrentarse.Y esta
consideración ha de servir para que, supe-
rado el injusto descrédito de la primera,
cada una designe lo que verdaderamente
encierra: me refiero con esto principal-
mente a las denominaciones que se dan a
ciertos manuales y estudios, confundiendo
títulos y contenidos.

Las primeras palabras de Lire le théâtre,
el más conocido de los libros de Anne
Ubersfeld, son paradójicamente: «Tout le
monde sait ou croit savoir qu’on ne peut
pas lire le théâtre». Pero enseguida la para-
doja se resuelven con aguda ironía: lo
saben, en efecto, los editores que no publi-
can sino las obras que se estudian en las
clases; los profesores que han de explicar-
lo, los actores y directores que creen cono-
cerlas mejor que nadie; el lector con falta
de imaginación o no familiarizado con la
«técnica» de la representación. Sin embar-
go, aun admitiendo que no se puede «leer»
el teatro, hay que leerlo.Y a eso se encami-
na su útil estudio: a dar unas claves para la
lectura de los textos teatrales mostrando
las líneas que los unen con la práctica de la
representación2.

La labor teatral del grupo,

abierto a toda la 

Universidad, corre 

pareja con la docencia de

esa disciplina en 

las aulas de Filología. 

1 Antonio Buero Vallejo, «Acerca del texto dramático», en Obra Completa. II. Poesía. Narrativa. Ensayos y Artículos, Madrid,
Espasa Calpe, 1994, pp. 798-799. Edición crítica de Luis Iglesias Feijoo y Mariano de Paco. El texto se publicó en Pipirijaina,
6-7, agosto-septiembre 1974, con el título, ajeno a su autor, de «Los derechos del talento».

2 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Éditions Sociales, 1978. La traducción y adaptación española de Francisco Torres
Monreal se ha titulado Semiótica teatral (Madrid, Cátedra-Universidad de Murcia, 1989).



cuperación de Valle-Inclán; se dedica la se-
gunda a los clásicos, sobre todo en su ver-
tiente popular; y, por fin, se establece una
relación con el Festival de Sitges con mon-
tajes de los jóvenes nuevos autores: Luis
Riaza (Los muñecos, 1968), Manuel Pérez
Casaux (Historia de la divertida ciudad
de Caribdis, 1969), José Arias Velasco (La
corrida de toros, 1970). También se en-
cuentran ligados a Sitges, así como a la tan
en boga creación colectiva, la singular ex-
periencia de El Fernando (1972),en la que
ocho dramaturgos, sobre una idea original
de César Oliva (que dirige todos los espec-
táculos que hemos mencionado), dan
forma dramática a esta «Crónica de un
tiempo en que reinó Fernando VII, llamado
el Deseado»; y Parece cosa de brujas
(1973), texto escrito por Jerónimo López
Mozo y Luis Matilla.

Estudiantes universitarios de distintas
Facultades, que, lógicamente, van culmi-
nando sus estudios en estos años son los
componentes del grupo. Muchos de ellos
se dedican a la Filología, como sucede con
el mismo director, con cuya incorporación
a la docencia se crea, dentro del Departa-
mento de Literatura Española y con la pro-
tección de quien lo dirigía, el profesor
Baquero Goyanes, una Cátedra de Teatro
más simbólica que administrativa pero que
favorece la atención a los estudios específi-
camente teatrales y la realización de tesis
de licenciatura y de doctorado (entre éstas
las dedicadas a Buero Vallejo, Alfonso Sas-
tre, la generación realista,Martín Recuerda,
Luis Riaza y Domingo Miras).Algo después,
la adjuntía de Teoría y práctica del teatro (y
años más tarde la Cátedra, desempeñada
también por César Oliva) oficializan una
plaza específica de profesor y una asigna-
tura que ya no desaparecerá de los planes
de estudios.

La labor teatral del grupo, abierto a toda
la Universidad,corre parejas con la docencia
de esa disciplina en las aulas de Filología.Así
viene sucediendo hasta hoy y, en todo ese
tiempo, ha sido primordial la atención a los
autores españoles vivos. Buena muestra de
ello la ofrecen las publicaciones dramáticas
de las que,con César Oliva,me ocupo,y que,
distribuidas en dos series, cuentan hoy casi
tres décadas de existencia. Los Cuadernos
de Teatro, orientados hacia la teoría y la edi-
ción académica,han recogido volúmenes de

Una vez expuesto el criterio de quien
firma estas páginas es necesario dar a co-
nocer el lugar que los autores de teatro
vivos,y particularmente los españoles,ocu-
pan en el estudio y la actividad de los alum-
nos de la Universidad en la que desarrolla
su labor: la de Murcia. Es bien sabido que
en este centro hay una amplia tradición de
Teatro Universitario, de cuyas filas han sali-
do prestigiosos actores y directores de la
escena española. Refiriéndome a una etapa
de la que tengo experiencia directa, como
estudiante entonces,hay que recordar que,
cuando César Oliva se hizo cargo de la di-
rección del grupo, se marcaron tres direc-
ciones simultáneas en la elección de los
textos. La primera se abre en 1967 con el
memorable estreno de su Farsa y licencia
de la reina castiza y corresponde a la re-
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El Teatro Universitario

cambió su nombre por el

de Aula de Teatro en la

década de los ochenta

pero no disminuyeron 

su actividad ni su 

atención a los autores

españoles vivos.

Portada del folleto de la obra 
Juegos prohibidos de Alberto Miralles.

Puesta en escena de César Oliva.
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el que han ido apareciendo en la Antología,
desde 1989 hasta 2003, a los distintos auto-
res: Domingo Miras, José Martín Elizondo,
Luis Riaza, Jerónimo López Mozo, Miguel
Signes Mengual, Alfonso Sastre, Fernando
Martín Iniesta,Manuel Serrat Crespo,Alfon-
so Vallejo, Álvaro Custodio, José María Ro-
dríguez Méndez, Lorenzo Píriz-Carbonell,
José Martín Recuerda, José Ruibal, Paloma
Pedrero, María-José Ragué Arias, Andrés
Ruiz, Luis Federico Viudes, Rodolf Sirera,
Antonio Buero Vallejo, Lauro Olmo, Con-
cha Romero, José Luis Alonso de Santos,
Alberto Miralles, Carmen Conde, José Ri-
cardo Morales, Carmen Resino, Eduardo
Galán, Miguel Medina Vicario, Josep María
Benet i Jornet, Jesús Campos García, Luis
Balaguer, Eduardo Quiles, Daniel Cortezón,
Pilar Pombo, José María Camps, Santiago
Martín Bermúdez,Antonio Martínez Balles-
teros, Miguel Murillo, Juan Mayorga, Xabi
Puerta y Ernesto Caballero.

La asignatura de Teoría y práctica del tea-
tro tuvo no mucho después la compañía de
otra, Literatura española:Teatro, transforma-
da luego en Teatro español contemporá-
neo: textos, que vengo impartiendo desde
su principio y que se ha mantenido en los
sucesivos planes de Filología Hispánica;
está centrada en los autores españoles ac-
tuales y, como Teoría y práctica del teatro,
tiene una duración anual (nueve créditos) y

estudios sobre Buero Vallejo,Alfonso Sastre,
los autores realistas, Domingo Miras o los
mitos en el teatro actual; y publicado textos
que se encontraban a veces largo tiempo
inéditos (El terror inmóvil, de Buero; La
taberna fantástica, de Sastre; La Monja
Alférez, de Miras;Federico.Una historia dis-
tinta, de Píriz-Carbonell…).

La colección denominada «Antología
Teatral Española» tiene que ver de modo
aún más directo con el tema que ahora nos
ocupa. Sólo aparecen en ella, con una cui-
dada y breve introducción a la que acom-
paña una completa biobibliografía, textos
inéditos de autores españoles vivos, sin
que se repitan nombres con el fin de hacer
más amplia la nómina; hemos procurado
incorporar a ella los más significativos de
las distintas generaciones y de los creado-
res del exilio; todo con el fin de ofrecer un
amplio panorama de nuestra escena actual
(bien es cierto que éste calificativo evolu-
ciona conforme pasan los años y las exigen-
cias indicadas han de referirse al momento
de la publicación).Algunos de estos textos
han sido montados en la Universidad (La
taberna fantástica, Federico, La venta del
ahorcado, Víznar…) y con mucha fre-
cuencia constituyen objeto de estudio en
las aulas.

No creo inoportuno para advertir la se-
ñalada pluralidad recordar, por el orden en

La variedad temática y

autoral, con interés parti-

cular «por el tratamiento

de los clásicos españoles,

así como por los textos

contemporáneos especial-

mente indicados en los

programas docentes».

Portada del folleto de la obra 
Mañana aquí, a la misma hora de Ignacio
Amestoy. Dirección José Félix Gómez.



de Miguel Cruz y Juan Alcázar);Historia de
una escalera, de Buero Vallejo; (1996, dir.
de Mariano de Paco Serrano); Mañana,
aquí, a la misma hora, de Ignacio Ames-
toy (1996, dir. de José Félix Gómez); La
jaula, de José Fernando Dicenta, (1997,
dir. de Miguel Cruz y Juan Alcázar); Víznar
o Muerte de un poeta, de José María
Camps (1998, dir. de César Oliva); La ta-
berna fantástica, de Alfonso Sastre (1999,
dir. de José Antonio Aliaga); Flor de Otoño,
de José María Rodríguez Méndez (2000,
dir. de José Antonio Aliaga); Juegos prohi-
bidos (El crepúsculo del paganismo ro-
mano), de Alberto Miralles (2002, dir. de
César Oliva).

Deseo hacer referencia, finalmente,a los
Cursos Universitarios sobre teatro,muy nu-
merosos en la Universidad de Murcia. Pre-
cisamente por su abundancia me limitaré a
poner el ejemplo, por su especificidad, de
dos de ellos,que tuve la oportunidad de di-
rigir en los meses finales de 1997 y que
dieron lugar a la publicación con sus tex-
tos del volumen Creación escénica y so-
ciedad española. La Universidad del Mar
en Águilas acogió el llamado La creación
escénica española actual y sus tres sesio-
nes se dedicaron a «La escritura teatral»
(con intervenciones de Fernando Martín
Iniesta, Jesús Campos, Luis Araujo y Anto-
nio Álamo); a «La escritura escénica» (con
la participación de Carme Portaceli, Gui-
llermo Heras y Alfonso Zurro); y a «La rela-
ción entre creadores: autores y directores»,
en la que los ponentes de las anteriores
fueron coordinados por el dramaturgo
Eduardo Galán.

En la Universidad y en el Teatro Romea de
Murcia se celebró poco después el dedicado
a Teatro y Sociedad en el que Jerónimo López
Mozo,Alberto Miralles, Carmen Resino y Do-
mingo Miras expusieron su pensamiento
acerca de las relaciones entre el mundo de la
escena y el medio en el que sus actividades
tienen lugar.

Bastaría traer a la memoria la constancia
y atención a las ponencias y el interés y en-
tusiasmo en los coloquios que manifesta-
ron sus jóvenes alumnos, para que esta
muestra nos permitiese concluir sin hipér-
bole que los autores españoles vivos gozan,
por fortuna, de una presencia muy estima-
ble en la enseñanza y en la actividad de la
Universidad murciana.

es optativa, lo que no impide que ambas
posean numerosos alumnos con la ventaja
de que su presencia responde a una elec-
ción personal. En los últimos cursos se han
leído y hemos trabajado en clase textos
completos de Buero, Sastre, Olmo, Martín
Recuerda, Rodríguez Méndez, Martín Inies-
ta, Miralles, Campos, Resino, Miras, Cabal,
Alonso de Santos, Amestoy, Pedrero, Caba-
llero, Mayorga..., además de incontables
fragmentos seleccionados.No es infrecuen-
te, aprovechando cuantas oportunidades se
presentan, la visita a las aulas de éstos u
otros autores, con lo que puede afirmarse
que en todos los cursos académicos los
alumnos de teatro han tenido un contacto
personal con algún dramaturgo.

El Teatro Universitario cambió su nom-
bre por el de Aula de Teatro en la década de
los ochenta pero no disminuyeron su acti-
vidad ni su atención a los autores españo-
les vivos. Si la labor de los primeros
tiempos quedó recogida en el volumen
Ocho años de teatro universitario (T. U.
de Murcia 1967-75), los datos de los últi-
mos figuran en Aula de Teatro de la Univer-
sidad de Murcia (1989-2000). En la nota
introductoria se destacan como notas rele-
vantes del Aula las siguientes: la apertura a
cuantos miembros de la comunidad uni-
versitaria han querido participar en ella; la
existencia de varios niveles de producción
y de una sede estable; la «rentabilidad de
las puestas en escena programadas»; y la
variedad temática y autoral, con interés
particular «por el tratamiento de los clási-
cos españoles, así como por los textos con-
temporáneos especialmente indicados en
los programas docentes».

En estas palabras se refleja, como antes
apuntábamos, el propósito de que la prác-
tica de la representación y los estudios teó-
ricos no queden desconectados.Por lo que
respecta a la autoría española actual báste-
nos ahora la elocuente mención de los
montajes llevados a cabo por el Aula: La
venta del ahorcado, de Domingo Miras
(1989, dirección de César Oliva); En la ar-
diente oscuridad, de Buero Vallejo (1990,
dir.de Ricard Salvat);Cómo el poder de las
noticias nos da noticias del poder, de José
Ricardo Morales (1995, dir. de Abel Gonzá-
lez); La camisa, de Lauro Olmo (1995, dir.
de Mariano de Paco Serrano); La maleta
de X, de Jerónimo López Mozo (1996, dir.
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1. El concepto actual del autor teatral:
apuntes sobre su problemática 
La adopción, para reflexionar sobre el

concepto de autoría teatral, de una pers-
pectiva diacrónica permitiría, sin duda,
apreciar la trayectoria dejada por el autor,
cual estela de creatividad auténticamente
artística, en el firmamento de la historia
teatral contemporánea. De tal aproxima-
ción cabría obtener, además, los materiales
necesarios para la configuración de dicho
concepto, proporcionados sobre todo por
los distintos términos que lo han designa-
do, atribuyéndole con ello una variedad de
funciones que van desde la plena capacita-
ción creadora que, en el orden escénico,
indica la denominación naturalista de drama-
turgo, a la reducción de sus competencias
hasta los límites de lo teatral que implicaba la
denominación de poeta demandada por
E. Gordon Craig y por una parte de las con-
cepciones simbolistas.

Sin embargo, y aun considerando que
toda aproximación al hecho teatral desde el

El objetivo último de estas líneas es des-
cribir el panorama de iniciativas, actuacio-
nes y realidades académicas a través de las
cuales la atención a los dramaturgos y dra-
maturgas españoles de hoy ocupa un lugar
destacado en los estudios teatrales de la
Universidad de Alcalá, a la que pertenezco
como profesor, circunstancia ésta que me
ha dado la oportunidad de formar parte del
equipo de trabajo que, desde hace años, se
viene esforzando por desarrollar con la má-
xima brillantez y eficacia dichos estudios.

Sin embargo, al responder así a la ama-
ble invitación que la Asociación de Au-
tores de Teatro, a través del consejo
editorial de su revista, me ha formulado a
este respecto, quisiera me fuese permitida
la inclusión de unas consideraciones pre-
vias, que el lector diferenciará fácilmente
de la parte que constituye el material des-
criptivo encargado por la revista. Dichas
consideraciones derivan, por un lado, de
la tendencia profesional, tanto a estable-
cer constantes relaciones entre los datos
ofrecidos y los campos conceptuales que
les sirven de marco y de explicación,
como a justificar desde el rigor teórico y
científico las decisiones adoptadas en los
ámbitos didáctico y académico; pero, de
otro lado, estas reflexiones no dejan de
constituir opiniones de carácter personal,
con las que quien esto escribe aspira a
ofrecer un punto de vista que, por ser pro-
pio, debe serle atribuido con toda la carga
de objeciones y desacuerdos que en los
lectores va sin duda a suscitar. Ello, ade-
más, no puede ser de otro modo, si se
piensa que la ocasión y la amplitud de esta
exposición la alejan del carácter y formato
del artículo de investigación (hipótesis,
datos contrastados, citas pormenorizadas,
contraste de teorías ajenas) en mayor me-
dida de lo que el tema y su dimensión ac-
tual merecen y demandan.

Sobre la función del autor
en el teatro de hoy: 
algunas implicaciones didácticas

[ Manuel Pérez ]
Universidad de Alcalá

Escena de Travesía de Fermín Cabal.
Director Fermín Cabal. Compañía Calenda.
1993 Teatro Juan Bravo de Segovia.
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para ocasión y trabajo diferentes a los que
nos ocupan, sí deseamos llamar aquí la aten-
ción sobre términos como dramaturgia
(compárese con el original dramaturgo, al
que está vaciando de significado), escritura
(cotéjese con lo mencionado a propósito de
escritor), literatura, literario (acabaríamos,
según deseo de algunos,por hacer del autor
teatral un literato) y otros semánticamente
próximos. Mucho nos tememos que esta va-
cilación terminológica esté revelando, en el
fondo, el repliegue, a las cavernas de una
tarea reducida hasta lo inconfesable, del
papel y de la noción misma de autor teatral,
figura que nos aparece hoy extremadamen-
te recelosa de pisar la línea de las competen-
cias que,con tan veloz rotundidad y tan alto
sentido gremial, ha venido atribuyéndose
como propias la figura del director teatral.

En efecto, en el segundo de los niveles
mencionados,el perfil corporativo del otro-
ra sujeto plenamente activo de la creación
teatral parece acusar hoy los efectos de un
proceso restrictivo,cuyo ritmo y resultados
lo superan. El común de los creadores de
nuestro teatro actual adscribe su identidad
a la Asociación de Autores de Teatro,
denominación cuyo segundo término, aun
caracterizando insuficientemente sus fun-
ciones, designa sin embargo la única parce-
la que aún no les disputan abiertamente
quienes se atribuyen el tercero, de manera
tan creciente como exclusiva.

Bien es verdad que las actitudes particu-
lares de los dramaturgos parecen, a veces,
colaborar en el debilitamiento de su pro-
pia entidad individual y colectiva, insis-
tiendo en pronunciamientos teóricos y
profesionales que hacen variar la atribu-
ción de sus funciones desde quienes insis-
ten en su carácter de iniciadores de un
proceso que, enseguida, les es ajeno (en
tanto en cuanto se limitan a proporcionar
un texto o entramado verbal portador de
un universo imaginario); hasta quienes es-
grimen argumentos favorables a la libertad
absoluta otorgada al director de la puesta
en escena; pasando por quienes, aun pres-
tando su nombre a los textos de sus obras,
insisten en la espontaneidad de las mismas,
presentándolas como productos provenien-
tes de la mera integración o coordinación de
un conjunto de aportaciones colectivas. En
este contexto, los pocos dramaturgos que
reconocen (el verbo da idea de la perver-

ámbito universitario debe tener en cuenta el
eje diacrónico para la adecuada compren-
sión de los fenómenos, la necesidad de cen-
trarnos, esta vez, en la urgencia del presente
teñirá de inmediatez las líneas de la realidad
que, someramente, pretendemos bosquejar
en la primera parte de este trabajo. Dicha
realidad viene dada por la situación que
ocupa el autor español de hoy en la cadena
de la creación teatral, contemplada ésta des-
de la iniciación misma del proceso hasta su
efectiva producción sobre el escenario y
su consiguiente comunicación a los recep-
tores. Con dicha situación podrá, después,
cotejarse la que al autor debe corresponder
en el ámbito de la universidad española
(tema concreto abordado en este volumen)
y la que, de manera efectiva, le corresponde
en el espacio de los estudios teatrales des-
arrollados por la Universidad de Alcalá.

Es el caso que, en opinión de quien esto
escribe, el perfil y la función del autor
teatral, si bien siguen revistiendo una impor-
tancia capital, se presentan hoy notoriamen-
te desdibujados, tanto por razones propias
como por intereses ajenos, deparando un
panorama cuya problemática resulta apre-
ciable en los varios aspectos que a continua-
ción mencionamos.El primero de ellos afecta
al nivel terminológico,dominado hoy (en los
ámbitos institucional, profesional y docente)
por el uso casi exclusivo del vocablo autor,
tan correcto e inocuo en sus connotaciones
como estéril para la caracterización especí-
fica de los que son sujetos primeros de la
creación teatral. El desleimiento del térmi-
no, y de la noción misma que recubre, halla
su punto máximo en la común identifica-
ción con el de escritor,que limita la función
del dramaturgo a la exclusiva estimulación o
puesta en marcha del proceso teatral,atribu-
yéndole, a lo sumo, la capacidad de crear
universos imaginarios, homologables a los
que construye el narrador, pero en ningún
caso configurados como entidades dotadas
de carácter teatral y, mucho menos, de
naturaleza escénica.Similar efecto de disper-
sa inconcreción aportan otras denomi-
naciones que, introducidas en el campo
semántico de la creación teatral con tan es-
caso rigor como reducida precisión en sus
definiciones,contribuyen de manera perma-
nente a la disolución, no sólo de la función,
sino también del funtivo.Si bien la discusión
terminológica constituye sobrada materia
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subvenciones con dinero público, cuya
orientación primordial hacia el espectácu-
lo impone de manera creciente un modelo
de creación teatral que reduce (y ahora, no
sólo en los planos teórico y científico) la
función del autor a la de tímido aspirante.

Así las cosas, los autores españoles pa-
recen hacer en nuestros días lo que buena-
mente pueden, si bien al ajeno se le antoja
que hacen aquello que se les deja hacer.
Entre sus esfuerzos, loables por demás,
para mantener su identidad, los más logra-
dos se despliegan en aquella parcela a la
que han sido confinados por la voracidad
ajena, esto es, en su condición de escrito-
res. Desde allí, se esfuerzan con encomia-
ble éxito en la edición de sus obras y
organizan meritorios encuentros desarro-
llados bajo el lema «el teatro también se
lee». Y mientras los autores y autoras de
nuestro teatro actual aspiran, quizá agrade-
cidos, a que su obra se lea y parecen resig-
nados a que el adverbio de afirmación siga
en la pura idealidad, el gremio triunfador
ocupa los escenarios privados y públicos
con obras clásicas o con espectáculos no
teatrales en su origen, sobre los que resulta
posible practicar la excluyente labor crea-
dora albergada de algún modo en el con-
cepto de obra total de raíz wagneriana,
mientras desarrolla como propias labores
dramatúrgicas y de adaptación que no se
detienen en el reparo de mantener las ven-
tajosas atribuciones de estos espectáculos
a autores de renombre, si ya han fallecido
(incluso cuando la obra llegue a expresar
un significado temático y artístico comple-
tamente distinto), ni en conceder margen
alguno de emulación o competencia en el
reparto de unos beneficios que incluyen
con frecuencia los derechos de autor.

El ámbito académico, tercero de los nive-
les en los que estamos diseccionando, a
efectos de su descripción, la noción actual
de autor teatral, muestra un estado de cosas
directamente emanado, como necesaria
consecuencia, de la situación expuesta. La
realidad de las aulas evidencia cómo la com-
petencia teatral de un estudiante español de
enseñanzas medias no alcanza, salvo excep-
ciones,a los autores de nuestro teatro actual.
Si los nombres conocidos y las obras leídas o
presenciadas son cuantitativamente insigni-
ficantes, ello sorprende más en los casos de
estudiantes de ciclos superiores.La cuestión

sión conceptual que ha adquirido hoy el
proceso) su capacidad para generar y co-
municar ideas teatrales completas (esto es,
dotadas de dimensión escénica), deben
afrontar, más tarde o más temprano, la ani-
madversión de quienes creen ver invadida
así su esfera de competencias y de quienes
difunden, en aulas y manifiestos, la presun-
ta irregularidad de tales prácticas.Con ello,
en suma, la figura del autor actual de teatro
ofrece la impresión generalizada de renun-
cia a su condición de dramaturgo, pese a
que, de modo paradójico, dicha figura se
halla representada,en la mayor parte de los
casos, por hombres y mujeres de teatro, ac-
tores y directores en algunos períodos de
sus biografías o todo a lo largo de ellas, de-
gustadores y conocedores del teatro de su
tiempo; titulados, con frecuencia, en dra-
maturgia y expertos, casi siempre, en el
arte del teatro y en los secretos de la profe-
sión teatral.

Por otra parte, los escrúpulos con que
los autores parecen tener presente el lími-
te atribuido a su actividad no son com-
partidos por quienes se esfuerzan en
preservar la separación (desde luego,unila-
teral) de competencias. Estos parecen
hacer de la posición de Craig el manual
para la preservación de sus prerrogativas y
para detener la presunta invasión, por
parte de los autores, de las que consideran
sus funciones exclusivas, esto es, la confi-
guración de la obra como entidad teatral y
la determinación de las líneas estéticas e
ideológicas que deben regir su actuali-
zación escénica. Quizá no resulte política-
mente correcto atribuir al colectivo de los
directores de escena una parte de respon-
sabilidad en la merma experimentada por
el concepto y las funciones del autor, pese
a que la tensión de una competencia des-
igual se percibe con sólo volver la vista a la
asociación que articula a aquel colectivo y
a la consideración de su entidad y peso en
el ámbito teatral.Si la disparidad de medios
puestos a disposición de uno y otro con-
juntos profesionales se evidencia ya en los
soportes materiales de sus respectivos bo-
letines, otros factores de más amplia enver-
gadura levantan cada día, a la vez que lo
desplazan unidireccionalmente,el muro de
la desigual separación entre uno y otro ám-
bito; a este respecto, quizá convenga refle-
xionar una vez más sobre el sistema de las
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to del mundo,de manera que,al margen de
su calidad artística, el mérito de sus obras
aparece relacionado con la altura intelec-
tual puesta en juego durante el lento pro-
ceso de conceptualización y de creación.
Desde esta perspectiva, el estudio y cono-
cimiento de los autores teatrales de nues-
tros días, así como la lectura y el análisis de
sus obras, constituye un privilegiado modo
de acercamiento a la historia y a la realidad
del teatro actual, modo que los sujetos e
instituciones responsables deben fomentar
y desarrollar en grado máximo.

2. Autor y teatro actuales 
en la Universidad de Alcalá
La situación tan genéricamente descrita

en los párrafos anteriores podrá ser con-
trastada por el lector, a lo largo de los si-
guientes, con la que depara, como marco
favorable para el concepto y la realidad del
autor actual,el ámbito académico de la Uni-
versidad de Alcalá.Y si,al redactarlos,somos
conscientes del inevitable aroma de singu-
laridad que, a través de las descripciones
que siguen, impregnan el perfil de nuestra
universidad, conviene también reconocer
que, más que una demanda de méritos, lo
que sigue es la exposición abreviada de
unos hechos objetivos.

El cumplimiento de las responsabilida-
des que, en materia teatral, corresponden a
la Universidad de Alcalá, también con res-
pecto al autor español actual,cuenta ya con
más de tres lustros y va asociado al impulso
de una persona concreta: el catedrático de
Literatura Española,Ángel Berenguer.Como
justicia es otorgar a cada uno lo que le co-
rresponde, justo será recordar que, desde
su llegada a la Universidad de Alcalá, los es-
tudios teatrales se han desarrollado en va-
rios ámbitos y de manera descollante en el
panorama universitario español.

Es el primero de aquellos el de la ges-
tión, a través del Aula de Estudios Teatrales,
del Teatro Universitario de La Galera, sala
que acoge una programación regular du-
rante el curso académico, en la que los au-
tores del teatro español actual hallan el
acomodo que corresponde al ritmo de una
programación que ha incluido, en los años
de existencia de La Galera, a autores que
van desde Fernando Arrabal hasta Javier de

adquiere más tarde significativas repercusio-
nes en especialidades como la periodística o
la de comunicación audiovisual,teniendo en
cuenta que estos estudiantes serán los futu-
ros difusores de la obra de los autores de
hoy,pero podría sorprender en el caso de ti-
tulados en ciencias del espectáculo o del
teatro. Cada año resulta posible comprobar
el desconocimiento que los egresados de
estas titulaciones poseen con respecto a las
colecciones, las obras y los autores coetáne-
os, lo cual es especialmente grave cuando
consideramos que entre algunos de estos úl-
timos se encuentran sus propios profesores.
Estos estudiantes no han leído ni, salvo ex-
cepciones, visto la mayor parte de las obras
de los autores españoles actuales,pese a que
éstas se hallan publicadas en varias coleccio-
nes tan notables como enjundiosas.Especia-
lizados,a veces incluso profesionalmente,en
dirección escénica, interpretación, esceno-
grafía y hasta en dramaturgia, los estudiantes
españoles más próximos al mundo teatral
identifican el concepto de autor, cuando no
con el poseedor de los peores resabios de
un supuesto desconocimiento de lo escéni-
co, con el mero iniciador del nivel anecdóti-
co de una obra, mientras parecen encontrar
en las parcelas ajenas al autor el apetecido
campo para su creatividad individual o colec-
tiva, siempre bajo la égira de la figura de un
director a la que,en último término, se mani-
fiesta sumisión y de la que parecen proceder
los presupuestos ideológicos y artísticos
desde los que se ha configurado la formación
de estos estudiantes especializados.

Y, con todo, no quisiéramos cerrar este
apartado abundando tanto en los términos
de la polarización descrita, cuanto expre-
sando, al menos de manera breve (y como
introducción teórica y conceptual a la últi-
ma parte de este trabajo), nuestra percep-
ción de la función del autor en la creación
teatral. Éste, pensamos, es, no sólo el sujeto
de una labor creadora que, a través de la vi-
sualización escénica, genera y comunica
textualmente una idea teatral completa,
sino también el responsable primero y, por
lo mismo, máximo de un acto de comuni-
cación escénica cargado de significación.
La tarea del autor,pensador antes que nada
y conceptualizador de representaciones de
la realidad que luego configura en térmi-
nos artísticos y teatrales, se afirma en la
labor de comprensión y de esclarecimien-
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actual, que, en el ámbito general de las dis-
ciplinas insertas en las titulaciones de ca-
rácter humanístico o filológico se concreta
en la proporción (con todo, siempre insa-
tisfactoria para el especialista teatral) que a
los mismos corresponde en las asignaturas
de historia de la literatura, aparece reforza-
da, como seña de identidad de esta univer-
sidad, con la inclusión en el plan de
estudios de varias materias específicamen-
te teatrales, desde una «Introducción a la
Teoría y Práctica del Teatro» hasta una «Teo-
ría y Crítica del Teatro Contemporáneo»,
pasando por una «Introducción a la Teoría
y Didáctica del Teatro», una «Introducción
al Estudio del Teatro Hispánico» y, final-
mente, otra materia denominada «La Espa-
ña del siglo XX a través de su teatro». En
todas ellas, los autores del teatro español
actual se hallan presentes, como muestran,
a título de ejemplo, los nombres incluidos,
en el año académico que ahora concluye,
en esta última asignatura: Albert Boadella,
José Martín Recuerda, Rodríguez Méndez,
Ernesto Caballero, Ricardo Martín Iniesta,
Ignacio Amestoy,Domingo Miras,Fernando
Arrabal, José Sanchis Sinisterra, Fernando
Fernán-Gómez, Buero Vallejo, Miguel Muri-
llo, Alfonso Sastre, Martínez Mediero, José
Ruibal, Jesús Campos, José Manuel Arias
Acedo, Rafael Mendizábal, Fermín Cabal,
Paloma Pedrero e Ignacio Del Moral.

En este ámbito docente, notablemente
favorable para el autor español actual, ad-
quieren especial relieve los estudios de ter-
cer ciclo,que, junto al incipiente Máster en
Estudios Escénicos, incluyen el Programa
de Doctorado Teoría,Historia y Práctica del
Teatro, formado íntegramente por cursos
de contenido teatral.El programa,que goza
ya de un decenio de existencia, persigue
una lógica diversificación de contenidos
que cuenta,en lo relativo al teatro del Siglo
de Oro, con la actividad docente del profe-
sor Héctor Brioso, a través de varios cursos
dedicados a Lope de Vega y al Arte Nuevo
de hacer comedias.

Ángel Berenguer, creador y director del
programa,ofrece,a través del curso dedica-
do a «Los lenguajes escénicos», no sólo una
sistematización de los estilos teatrales con-
temporáneos, sino sobre todo la que cons-
tituye la base metodológica de los estudios
teatrales en la Universidad de Alcalá: la Teo-
ría de Motivos,marco conceptual en el que

Dios, por no citar sino dos ejemplos alusi-
vos a un autor consagrado y a otro autor en
ciernes, si bien ya consolidado. En espera
de la próxima apertura del gran espacio es-
cénicamente polivalente que va a suponer
el Teatro Universitario Lope de Vega, la ac-
tual sala de La Galera constituye el primer
elemento destacable de la acogida efectiva
que la Universidad de Alcalá otorga a los
autores españoles de nuestros días. Junto a
esta labor de programación, también la de
producción, atenida a los principios de la
creación de espectáculos universitarios de
calidad, ha tenido en cuenta a este colecti-
vo, desde el propio Arrabal a Koldo Barre-
na, por referirnos a la primera y a la última
en la cronología de dichas producciones.

El segundo marco de acogida de estos
autores se adscribe a la esfera de la investi-
gación teatral y viene deparado por la revis-
ta Teatro, creada en 1992 por Ángel
Berenguer y dirigida por él a través de una
trayectoria ininterrumpida, que acaba de
culminar con la reciente edición de su vigé-
simo número. Teatro (Revista de Estudios
Teatrales) dedica, por su propia naturaleza,
una permanente atención al teatro actual,
contándose entre los muchos ejemplos po-
sibles el monográfico dedicado a Lauro
Olmo o el estudio de conjunto realizado
por Francisco Gutiérrez Carbajo sobre el
teatro de Alfonso Vallejo, así como numero-
sos artículos sobre aspectos determinados
de la obra de Carlos Muñiz, Martín Recuer-
da, Buero Vallejo,Alonso de Santos, Sanchis
Sinisterra,Fernando Arrabal,Alfonso Sastre o
Ricardo López Aranda;como,también,traba-
jos de conjunto referidos al teatro de la
Transición Política, al teatro histórico actual
o al teatro infantil y juvenil escrito por los
autores de nuestros días. Junto a esta labor
investigadora regular, los anexos de la revis-
ta Teatro albergan una colección de textos
teatrales que, entre las actuales, han dado a
la luz obras de Fernando Arrabal, Francisco
Nieva, Jesús Campos y Koldo Barrena; así
como una colección de ensayos entre los
que se cuenta un valioso estudio monográfi-
co del teatro de Fermín Cabal.

Sin embargo, es en el plano docente
donde la asunción de compromisos con el
teatro español de nuestros días por parte
de la Universidad de Alcalá se ha materiali-
zado de una manera especialmente rele-
vante. La atención a los autores del teatro
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obras: Píntame en la eternidad, de Alberto
Miralles; Yo tengo un tío en América, de
Albert Boadella; y La mirada, de Yolanda Pa-
llín.Aplicando a dicho análisis unos determi-
nados puntos de referencia (textualización,
esencia teatral, actualización implícita), el
curso ha intentado realizar una extensión,
pretendidamente clarificadora, de sus con-
clusiones a una parte del panorama teatral
actual.Así,por citar los dos últimos años aca-
démicos,han sido leídas,analizadas y comen-
tadas en este curso obras de José Manuel
Arias Acedo, Fernando Arrabal, Josep María
Benet i Jornet, Ernesto Caballero, Jesús Cam-
pos, Pedro Manuel Víllora, José Sanchis Si-
nisterra, Alfonso Zurro, Antonio Álamo,
Fernando Almena, José Luis Alonso de San-
tos, Ignacio Amestoy, Jordi Beguería, Joan
Casas, Luisa Cunillé, Ignacio Del Moral, Julio
Escalada, José Ramón Fernández,Yolanda Pa-
llín, J. García Yagüe, Jordi Galcerán, Rodrigo
García, Javier García Mauriño,Yolanda García
Serrano,Jerónimo López Mozo,Santiago Mar-
tín Bermúdez, Fernando Martín Iniesta, Ma-
nuel Martínez Mediero, Luis Olmos, Antonio
Onetti, Paloma Pedrero, Luis Riaza, Carmen
Resino,Francisco Sanguino,Rafael González,
Rodolf Sirera,Josep Lluís Sirera,Roberto Vidal
Bolaños, Francisco Zarzoso, Eduardo Galán,
Juan Mayorga, Alfonso Vallejo, Sergi Belbel,
Salvador Távora y Borja Ortiz de Gondra.

Señalaremos, para finalizar, otro aspecto
de la actividad docente llevada a cabo por
la Universidad de Alcalá que también evi-
dencia el compromiso con los autores y au-
toras que integran el panorama teatral
español actual.Dicho aspecto se refiere a la
presencia sistemática, en las aulas, de nues-
tros dramaturgos,que son presentados a los
estudiantes en el marco de las materias co-
rrespondientes y en el seno de una refle-
xión de la que forman parte elocuente sus
intervenciones.Desde hace ya años, y hasta
el curso actual, los estudiantes de licencia-
tura y de doctorado de la Universidad de Al-
calá vienen contando en sus aulas con las
reflexiones y comentarios que, sobre sus
propias obras, han emitido, entre otros, Jo-
sé Martín Recuerda, Fernando Arrabal, Ig-
nacio Amestoy, Domingo Miras, José Luis
Alonso de Santos, Jesús Campos, Ernesto
Caballero, Eduardo Galán, Juan Mayorga y
Alfonso Vallejo. Los próximos cursos depa-
rarán, sin duda, otras muchas nuevas y enri-
quecedoras presencias.

se inscribe la historización del teatro con-
temporáneo que, extendida a los ámbitos
generales de la docencia, ocupa al mismo
tiempo un lugar de relieve a través de cur-
sos de doctorado específicos. El método,
cuya exposición dio lugar a un importante
artículo en el número 0 de Las Puertas
del Drama, ha experimentado esenciales
reelaboraciones por parte de su autor, que,
junto a las categorías de mediaciones y ten-
dencias, ha introducido otras nuevas como
las de reacciones y motivos, acabando así
de configurar un instrumento metodológi-
co de cuya eficacia están dando magnífica
noticia los trabajos de investigación y tesis
doctorales que aquél ha dirigido, entre las
que se cuentan, por no citar sino ejemplos
referidos a autores del teatro español con-
temporáneo, las dedicadas a Carlos Muñiz
y a Francisco Nieva en los últimos años.
Uno de los cursos de Berenguer se impar-
te, en forma de ciclo de conferencias, en el
Ateneo de Madrid, a cuyo espacio han sido
invitados este mismo año autores actuales
como Fernando Arrabal, Rodolf Sirera, Al-
bert Boadella o Miguel Romero Esteo.

La profesora Mar Rebollo imparte el
curso de doctorado Análisis de textos tea-
trales contemporáneos para su puesta en
escena. En él, el trabajo sobre las posibili-
dades de representación que las obras de-
paran tiene en cuenta de modo sistemático
a los autores actuales, como lo muestran
los casos de Alonso de Santos, Jesús Cam-
pos o Ernesto Caballero, cuyas obras han
sido analizadas en los últimos años. A tra-
vés de ellas, se estudia el proceso de la
puesta en escena y las posibilidades que el
texto ofrece para su versión espectacular.

El Programa de Doctorado incluye, junto
a otros cursos dedicados al teatro histórico
actual o a la teoría general del teatro (que
acogen de manera sistemática las correspon-
dientes referencias a los textos de los autores
teatrales actuales),uno denominado El teatro
español actual, impartido por quien esto es-
cribe. En él, al tratar de sistematizar, desde
una perspectiva predominantemente for-
mal, el panorama de la creación llevada a
cabo por los dramaturgos españoles de nues-
tros días, a través del estudio sistemático de
las obras editadas, se presta una atención ex-
clusiva a la creación realizada por dichos au-
tores.En concreto,este año se ha partido del
análisis pormenorizado de las siguientes
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y el texto teatral o texto representado. Los
textos de la literatura dramática han sido
siempre pre-textos en el sentido más
estrictamente etimológico del término. El
libreto que en un momento aporta el
escritor de teatro no es sino la fase inicial
(con toda la esencial importancia que es
imprescindible concederle) de un pro-
ceso comunicativo-artístico que solo se
cerrará en la representación escénica,
cuando ese texto dramático primario esté
completado y enriquecido con las aporta-
ciones de los signos paraverbales de
variada catalogación que están potencial-
mente codificados en el texto dramático
secundario y en la personal lectura del
director y de los actores.

Pero abordar en una clase universitaria
el estudio del texto teatral, y no sólo del
texto dramático, de cualquier autor —del
presente o de la historia— es asunto hoy
por hoy, en lo que se me alcanza, muy difí-
cil de llevar a cabo. Sólo satisfaría esa ideal
circunstancia docente el desarrollo de la
clase tras la asistencia (repetida asistencia
en la mayoría de los casos) de alumnos y
profesores a una puesta en escena sobre la
que se trabajaría.Y ni siquiera la grabación
de una representación determinada podría
sustituir totalmente la asistencia física al

¿Texto dramático o texto teatral?

Abundaré en lo apuntado en el párrafo
anterior. Desde antiguo, desde siempre, la
literatura se ha impartido y se ha investi-
gado en los Departamentos de Filología de
la Universidad española centrándose en los
textos exclusivamente, y con un prioritario
planteamiento historicista y filológico. Así
se procedía hasta hace bien poco, y tales
presupuestos docentes e investigadores
siguen teniendo todavía gran preponde-
rancia en los planes de estudios vigentes.
Tal planteamiento puede ser válido, en
principio, para el autor de teatro que com-
parte una creación literaria del lenguaje en
común con el poeta o con el narrador, y es,
por tanto, el representante del tercero de
los géneros literarios canónicos distin-
guidos y repetidos, desde la poética aristo-
télica, en los respectivos capítulos de la
historia literaria. Pero, a todas luces, hoy no
es suficiente ese modo de abordar el
análisis en el aula de la literatura dramática,
pues los textos que la integran han surgido
—incluso en los que casos en que sus
respectivos creadores asumían su «tem-
poral irrepresentabilidad»— con la irrenun-
ciable vocación de acabar superando el
trecho que media entre el texto dramático
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LITERATURA DRAMÁTICA
Y DOCENCIA UNIVERSITARIA
Hubiera preferido encabezar estas líneas con un rótulo algo distinto, como por ejemplo «Teatro y docencia

universitaria», pero, hoy por hoy y desde la experiencia desde la que afronto las siguientes opiniones sobre el

asunto dominante en este número de Las Puertas del Drama, debo ratificarme en la primera formulación. En la

docencia universitaria, y también en una buena parte de la investigación universitaria, el teatro se afronta sólo

desde el ángulo incompleto del género literario (de la «literatura dramática») y no desde la concepción del tea-

tro como la conjunción de texto dramático y texto espectacular (salvo en los contados casos en que existen

dotadas y ejercitadas cátedras de «teoría y práctica teatral», en donde presumo que el planteamiento puede y

debe ser matizadamente distinto).

[ Gregorio Torres Nebrera ]
Universidad de Extremadura



¿Clásicos, contemporáneos 
o coetáneos?

La enseñanza de la Literatura Española
articulada y descrita en los diversos planes
de estudios docentes universitarios (cuando
no existe una titulación específica en
«Historia y Práctica del Teatro»; a lo más, un
escaso número de cátedras con esa denomi-
nación) tiene una dimensión básicamente
histórica, y por tanto se hace necesario
atender con demorada atención el pasado
de la Literatura Dramática, y enmarcar en el
final de ese panorama histórico, con escaso
número de horas a lo largo de los cuatro o
cinco años de licenciatura, todo lo que
afecta a la literatura dramática actual (en lo
que corre pareja suerte con lo que viene
ocurriendo en relación a la poesía o a la
novela más recientes).Salvo específicas asig-
naturas, por lo general optativas y por tanto
de escaso número de créditos —si las hay—
dedicadas al teatro español desde 1940 a la
fecha (y más concretamente al teatro escrito
durante el último cuarto del siglo XX),la Lite-
ratura Dramática que se estudia en las
universidades españolas (y, desde luego, la
que se estudia en la Universidad de Extre-
madura en la que ejerzo la docencia) está
referida sobre todo al teatro de los Siglos de
Oro, a algunos títulos o autores destacados
de los siglos XVIII y XIX y a los hitos más
reconocidos del canon del XX, a saber:Valle,
Lorca, Buero y pocos más (autores otro
tiempo «inexcusables» en el estudio de esa
literatura dramática como Benavente, Arni-
ches, Muñoz Seca, Marquina o los Quintero
han desaparecido prácticamente de los
programas universitarios). En esa distribu-
ción de la historia de la Literatura Dramática
a lo largo de los respectivos años de la licen-
ciatura queda poco espacio y tiempo para
leer y analizar textos de autores coetáneos,y
por tanto la eventual ocasión de estudiarlos
queda relegada a seminarios complementa-
rios, asignaturas de libre elección o —y
acudo a mi experiencia personal— cursos
de Doctorado (en varios de los programas
de Tercer Ciclo organizados por mi Departa-
mento de Filología Hispánica he imparti-
do cursos de tres créditos sobre el teatro
español (es decir, la Literatura Dramática)
desde 1975, ocupándome de textos
concretos de Alonso de Santos, Cabal, Mira-
lles,Sanchis Sinesterra o Ignacio del Moral,al

teatro, porque dicha grabación, por asépti-
ca que se haya querido plantear y realizar,
siempre supondrá un parcial encuadre,
subjetivamente programado, so pena de
mantener la cámara permanentemente en
un encuadre general de la escena, simulan-
do la mirada del espectador desde una lo-
calidad de la platea, lo que luego tiene no
pocas limitaciones de percepción a la hora
de ser reproducida dicha grabación, a esca-
la, en un monitor convencional (necesita-
ríamos proyectarla en una pantalla de
dimensiones equivalentes a la embocadura
del escenario en que se ha realizado la re-
presentación).

No obstante, parece indudable que tra-
bajar con la grabación de una representa-
ción, en las mejores condiciones técnicas
posibles, sería la única manera factible de
estudiar la literatura dramática como au-
téntico teatro. Pero a esa solución le salen
al paso inmediatamente dos objeciones.
Una material: no tengo constancia de que
haya disponibles o accesibles tales graba-
ciones, salvo escasos ejemplos y,por lo que
sé, de muy escasa calidad técnica; otra se-
miológica: se estaría trabajando solo desde
la lectura particular de un montaje concre-
to (que ha podido ser calificado como ex-
celente, aceptable o fallido) ya que el texto
dramático por su misma condición de pre-
texto es susceptible de lecturas (montajes
escénicos) diversas, y en consecuencia ha-
bría que distinguir, en la discusión del aula,
entre la posible intención comunicativa y
significativa del autor y la matización o mani-
pulación de ese propósito inicial por el emi-
sor secundario del texto teatral que es el
director de escena.A pesar de todo,esa sería
la situación preferible en todas las ocasiones,
y a ello debería tenderse en todos los progra-
mas que incluyan textos teatrales como ob-
jetos de estudio.

En conclusión, las ocasiones de trabajar
sobre representaciones grabadas es escasa,y
por tanto se sigue haciendo obligatorio re-
gresar al modo tradicional de afrontar el aná-
lisis del teatro, que es el análisis, sobre todo,
de la literatura dramática.Múltiples aspectos
relacionados directamente con la literatura
teatral y con el espectáculo quedan todavía
bastante postergados, o a lo más se hace re-
ferencia no mostrativa de los mismos, pura-
mente informativa, y de forma subsidiaria al
texto dramático objeto de estudio.
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profesores de universidad siguen todavía
más interesados por desentrañar el pensa-
miento calderoniano, los múltiples sentidos
posibles del «burlador» tirsista o las facetas
del enredo escénico en la comedia urbana
del XVII que otros asuntos no menos intere-
santes analizados sobre textos de los drama-
turgos españoles de nuestro hoy o de nuestro
ayer más próximo. Por acudir a un testimo-
nio documental bien reciente, que podría
servir de punto de referencia: en una, por
muchos conceptos, excelente Historia del
Teatro Español dirigida por el profesor Ja-
vier Huerta Calvo (y editada en el 2003 por
la Editorial Gredos) el capítulo dedicado,por
ejemplo, a Tirso de Molina abarca 35 pági-
nas, y solo son diez menos las que tratan del
teatro de Moreto,en tanto que todo el teatro
español escrito y estrenado en los últimos
veintiocho años se concentra en un único
capítulo de veintinueve páginas (a las que se
podrían añadir otras tantas de un capítulo
anterior dedicado a unos pocos autores
«vanguardistas» al lado de Arrabal y Nieva):
poco más de medio centenar entre más de
tres mil páginas.

La edición y el mercado 
de libros teatrales. 

Como un correlato de lo expuesto —que
intensifica las dificultades para abordar el
estudio del teatro contemporáneo— se

lado de textos de Sastre o Buero estrenados
dentro de ese periodo). Es evidente, por
todo lo apuntado y hasta donde me permite
opinar la información que tengo, que la
presencia de los autores del más reciente
Teatro Español en los programas universita-
rios de Literatura Española está muy lejos de
ser la deseable. El estudio de la historia lite-
raria en la universidad sigue primando —en
la consideración de los tres géneros— la
atención a los orígenes históricos y al peso
específico de los siglos XVI y XVII por
encima de lo hodierno.

Por otra parte,y entrando ya en el campo
de la investigación (tanto la personal del
profesorado como la dirigida a la realización
de tesis doctorales), continúa vigente en
buena parte la premisa de trabajar sobre au-
tores fallecidos, lo que supone hacerlo sobre
una trayectoria literaria completa y cerrada
(trabajar sobre una obra en marcha añade
un forzoso plus de provisionalidad al análisis
en cuestión) o, a lo menos, ya dilatada en el
tiempo.Basta acudir a los repertorios biblio-
gráficos diversos para comprobar que los
trabajos publicados en revistas o libros de
ámbito académico dedicados a autores tea-
trales del momento presente son escasísi-
mos y siempre en un porcentaje ínfimo en
comparación con los que todavía cosechan
Valle, Lorca u otros que reciben el beneficio
coyuntural del centenario que los saca del
olvido... por doce meses. En una palabra, los
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Escena de ¡Ay Carmela!, de José Sanchis
Sinisterra. Director José Luis Gómez.
Compañía Teatro de la Plaza. 
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ocasionales textos del Teatro del Exilio (Al-
berti o Aub sobre este último autor versa
mi curso de doctorado del presente año
académico al hilo de sus respectivas con-
memoraciones centenarias). En dos o tres
ocasiones he dedicado cursos monográfi-
cos, dentro del Tercer Ciclo, al teatro poste-
rior al franquismo y otras tantas veces al
llamado «Teatro de Posguerra» (de 1940 
al 1975) a través del estudio de una muestra
de textos y autores que abarcasen diversas
estéticas o tendencias dentro del periodo
acotado, textos cuya elección estaba más
en razón de la fácil disponibilidad editorial
que en la calidad intrínseca de los mismos,
a tenor de lo señalado en el epígrafe ante-
rior. Por razones de proximidad geográfica
y cultural, he procurado también atender
—dentro de ese grupo de trabajos referi-
dos al teatro español de ahora mismo— la
actividad de algunos autores extremeños,
ya con artículos panorámicos, ya con otros
estudios monográficos al frente de libros que
recogían textos de Martínez Mediero, Jorge
Márquez o Miguel Murillo.

Aunque naturalmente no se trata de
hacer un recuento bibliográfico ni una ex-
posición de mi curriculum profesional, el
teatro contemporáneo (en un sentido am-
plio, el referido a la totalidad del siglo XX)

me ha interesado en una amplia parte de
mi actividad investigadora y publicista, y
por consiguiente ha estado presente en
mis clases universitarias, desde una recien-
te monografía dedicada a las Comedias
Bárbaras de Valle o un estudio sobre el di-
seño estructural de Luces de Bohemia a li-
bros, artículos y varias ediciones referidas
al teatro de Rafael Alberti, pasando por
consideraciones del teatro de Eduardo
Marquina, Benavente, los hermanos Álva-
rez Quintero, el teatro durante la Guerra
Civil, Max Aub, Pedro Salinas, Casona, R. J.
Sender, Altolaguirre, Claudio de la Torre,
Jardiel, Neville, Buero o la revista Teatro de
los años cincuenta, amén de una reciente
recopilación de textos y artículos teatrales
de la gran escritora que fue —en la Repú-
blica y en el exilio— María Teresa León.A
lo que habría que sumar mi interés por el
teatro del medio siglo o de la llamada «pro-
moción realista», recogido en un libro De
Jardiel a Muñiz aparecido hace pocos
años en Editorial Fundamentos. En menor
medida me he adentrado hasta la fecha en

perfila la carencia de textos editados y,
muchas veces, su dificultad de adquisición
(sobre todo desde provincias, y cuando el
mercado librero no va más allá de la oferta
de la novedad última presentada por las tres
o cuatro editoriales fuertes del país). Pese al
esfuerzo de algunas entidades públicas o
privadas (entre ellas ésta AAT) o alguna
editorial como Fundamentos, el libro de
teatro sigue siendo la cenicienta del mer-
cado cultural. No hay más que ver el ínfimo
espacio —cuando venturosamente lo hay—
que ocupa en la superficie de una librería,el
escaso número de textos que figuran en los
catálogos de la mayoría de las bibliotecas
públicas, y el poco interés que muestran
distribuidores y libreros en su difusión y
venta, para concluir que la mala prensa que
tiene la lectura de teatro se la ha ganado a
pulso, o es la consecuencia de un malha-
dado círculo vicioso desde hace muchos
años (ahora no hay colección teatral que
resista —y alguna con probada heroicidad—
y ejemplos paliativos y consoladores como la
biblioteca de la Fundación March o la librería
La Avispa no arreglan el asunto fuera del
estricto ámbito madrileño). Estudiar hoy a
muchos dramaturgos actuales con una cierta
obra en marcha es,en la mayoría de los casos,
una previa caza y captura de la fotocopia de
sus textos agotados y no reeditados.

La experiencia personal desde la
Universidad de Extremadura.

Aunque en el departamento universita-
rio al que pertenezco el teatro es, con dife-
rencia, el género literario que más viene
ocupando la actividad investigadora de los
profesores del área de Literatura Española,
sólo yo atiendo, en los cursos que vengo
impartiendo y en algunas de las publica-
ciones realizadas, la parcela del teatro ac-
tual, si bien tomando dicha actualidad con
un poco de perspectiva, según la indica-
ción anterior de la preferencia de los estu-
dios académicos por los autores ya
reputados de clásicos (también clásicos del
XX).Así frecuentemente incluyo en los pro-
gramas de diversas asignaturas troncales u
optativas algunas muestras de textos tea-
trales contemporáneos (una o dos, como
máximo por curso) al lado de los obligados
textos de autores del canon —Valle,
Lorca— junto a ejemplos de vanguardia u
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panorama histórico del teatro español entre
1940 y 1975 disponible hasta la fecha entre
la bibliografía publicada al respecto. Cuenta
además esta obra con la aportación de
diversos colegas universitarios que preparan
pequeños estudios monográficos del corpus
de textos recogido en la Antología.

Concluyendo: desde mi experiencia y
desde mi información, el estudio del teatro
español coetáneo en la Universidad es es-
caso todavía, carece de los complementos
didácticos y técnicos para hacer de la en-
señanza de la Literatura Dramática la
mucho más atractiva enseñanza de la Lite-
ratura Teatral y no suele ir más allá de los
autores contemporáneos que ya tienen
merecida calificación de «clásicos» en el
canon literario, y por ende un lugar —pe-
queño por lo general, si lo comparamos
con los dramaturgos del Barroco— en los
programas y descriptores de los planes de
estudio de Literatura Española. Sirva de
consuelo el pensar que no muy distinta es
la situación si de poesía o de novela actual
hablamos.Y además —para mayor inciden-
cia en el diagnóstico— la raquítica progra-
mación teatral, a cuenta gotas, que hay en
las zonas periféricas (en donde están mu-
chas universidades y muchos potenciales
estudiosos de ese teatro) es un ingrediente
más para que el estudio universitario del
teatro actual sea todavía una desiderata re-
pleta de mejores o peores propósitos que
una plena realidad.

el estudio —publicado— de autores más
coetáneos: así puedo señalar un largo tra-
bajo sobre el primer teatro de Fermín
Cabal y una breve nota introductoria a una
pieza breve de Alberto Miralles.

Historia y antología del teatro
español de posguerra

Con todo, el proyecto en marcha que
responde al título que encabeza este apar-
tado viene siendo en los tres últimos años
mi principal dedicación al estudio y docen-
cia del teatro español contemporáneo. La
Editorial Fundamentos se está encargando
de publicar una Historia y Antología del
Teatro Español de Posguerra, proyectada
en siete volúmenes de mas de quinientas
páginas cada uno (de cuatro de ellos se
responsabiliza quien suscribe y de los tres
restantes el profesor de la Universidad de
Navarra Víctor García Ruiz) en los que,
además de recoger una amplia muestra —en
35 títulos de otros tantos autores— de lo
que se escribió y estrenó en España entre
1940 y 1975, se elabora en cada volumen
una crónica histórica (alrededor de 150
páginas en cada entrega) del teatro repre-
sentado (tanto en circuitos comerciales
como en los minoritarios de los TEUs,
Teatros de Cámara o Teatros Indepen-
dientes), con la aspiración de conseguir —
una vez finalizada la serie— el más amplio

Escena de Los últimos días de Enmanuel
Kant de Alfonso Sastre.
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Mordaza; Teatro sobre teatro; Ñaque, ¡Ay,
Carmela!; y Esta noche, gran velada, Cas-
tillos en el aire, respectivamente). No pa-
rece casual que, descontando el caso de
Sastre, las obras elegidas estén todas publi-
cadas en una colección escolar de gran
éxito editorial (Letras Hispánicas, de Cáte-
dra), lo que viene a probar que el canon es-
tablecido por ciertas editoriales todavía
funciona, pese a los augurios negativos de
ciertos profetas de la teoría.

Además, la Facultad de Filoloxía de la
Universidade da Coruña ofrece una asigna-
tura de libre elección que lleva por título
«Teatro español contemporáneo», que arran-
ca de fines del siglo XIX y llega hasta la ac-
tualidad. Al remate del programa aparece
Fermín Cabal (con Caballito del diablo), y
se cierra el temario con un recorrido por
las tendencias teatrales del año 2000. Hay
un esfuerzo, por lo tanto, para recoger lo
que se está haciendo en estos momentos,
aunque los profesores señalan la dificultad
de estar al día, por una parte, y por otra, la
imposibilidad de luchar contra la práctica
habitual, que consiste en cerrar los progra-
mas en 1975.

Al llegar a este punto, hay que hacer un
apunte que no por obvio puede ignorarse:
la mayor parte de lo que se escribe en
estos momentos para la escena gallega se
redacta en la lengua propia. De ahí que, al
intentar calibrar la presencia de dramatur-
gos vivos en las clases universitarias hay
que detenerse sobre todo en la licenciatu-
ra en Filología Gallega, que atiende tanto a
la vertiente lingüística gallega como a la
portuguesa.

En la asignatura de literatura portugue-
sa se estudia el teatro de la segunda mitad
del siglo XX, con atención a algunos auto-
res contemporáneos: es el caso de Bernar-

I

No es fácil resumir en breves líneas la
presencia de dramaturgos vivos en los pro-
gramas de literatura de la Universidade da
Coruña. Hay que tener en cuenta que son
tres las licenciaturas de Filología que se im-
parten en el campus de A Zapateira (Filolo-
xía Hispánica, Filoloxía Inglesa y Filoloxía
Galega), a las que hay que añadir la licen-
ciatura de Humanidades, que se radica en
la Facultad del mismo nombre en el cam-
pus de Ferrol.Todo ello configura un pano-
rama complejo, en alguna medida, y que
intentaré exponer brevemente.

Las lenguas modernas admiten con agra-
do la presencia de autores teatrales vivos
en sus programas.Así, en Literatura Inglesa
se contempla el estudio de dos dramatur-
gos anglosajones vivos (The Caretaker, de
Harold Pinter, y Translations, de Brian
Fiel).En el ámbito de los estudios de Huma-
nidades la apertura es, obviamente, algo
mayor, y no sólo se da entrada a la drama-
turgia inglesa (con Top Girls, de Caryl
Churchill), sino también a las letras nortea-
mericanas (The Crucible, de Arthur Miller).
La queja fundamental de los profesores, al
impartir esta literatura, tiene que ver con la
dificultad para estar al día en lo que sucede
en la escena anglófona contemporánea,
que depende de la posibilidad de viajar en
temporada teatral.Aun así, se aprecia un es-
fuerzo notable para hacer llegar esta litera-
tura a los estudiantes.

En el caso de la Filología Hispánica, la si-
tuación parece también satisfactoria.En los
programas de enseñanza reglada caben va-
rios autores vivos (Alfonso Sastre, José Rui-
bal, José Sanchis Sinisterra y Fermín Cabal),
de los que se explican y leen en clase va-
rias obras (Escuadra hacia la muerte, La

2 0 I n v i e r n o  2 0 0 4

La literatura dramática actual
en la Universidade da Coruña

(con una coda sobre el teatro gallego hoy día)

[ Emilio Blanco ]
Universidade da Coruña
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Está claro que podría decirse de los dra-
maturgos citados lo que se apuntaba más
arriba de los pertenecientes a la literatura
en castellano: que forman parte del canon,
al estar integrados en el denominado
Grupo Abrente (sólo desde fines de la dé-
cada de los 70, con el surgimiento de este
grupo, tiene Galicia dramaturgos profesio-
nales, es decir, autores que sólo escriben
teatro, y no novelistas, poetas o ensayistas
metidos a dramaturgos).Con todo,y pese a
que las generaciones más jóvenes son deu-
doras de ellos de una u otra forma,el teatro
más nuevo está también representado en
el programa de estos estudios, aunque se
recojan bajo el apartado de «tendencias»
dentro del teatro gallego contemporáneo.

La proximidad redunda también en las
ventajas para seguir la actualidad teatral.
Dado que no suele haber editoriales espe-
cializadas en teatro —han desaparecido la
Colección Arlequín, de la editorial Sotelo
Blanco, y los Cuadernos de teatro—, el se-
guimiento ha de hacerse a través de los ca-
tálogos de novedades de las editoriales
más conocidas en el ámbito gallego, que
dan entrada en sus colecciones a piezas

do Santareno,O Judeu.Pero,como digo, los
esfuerzos más notables proceden del área
de literatura gallega,que dedica una asigna-
tura optativa de segundo ciclo (es decir,
para alumnos de tercer o cuarto año de ca-
rrera) que lleva por título «Historia do tea-
tro galego». La última parte del programa
se dedica al teatro gallego actual, y los
alumnos tienen que leer obligatoriamente
una obra de Eulogio Ruibal,otra de Manuel
Lourenzo y otra más del recientemente fa-
llecido Roberto Vidal Bolaño. La ventaja de
la proximidad es evidente,y en ese sentido
la profesora, Laura Tato, desarrolla una
labor ejemplar al facilitar la asistencia de
autores teatrales a la Universidad para de-
batir con los alumnos de la asignatura.
Como nota pintoresca,pero también como
testigo del interés universitario por los dra-
maturgos vivos, valga el dato de la visita
hace dos años de Manuel Lourenzo a la
Universidad de A Coruña, en la que los
alumnos charlaron con este autor durante
más de cuatro horas. Las limitaciones pre-
supuestarias son la causa fundamental de
que este tipo de encuentros no se convo-
que con mayor frecuencia.

Escena de ÑikiÑake, de Candido Pazo. 
Compañía Ollomoltranvia.
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ciertas colecciones dedicadas sólo al teatro
(en las editoriales Tris-tram, Espiral Maior y
Bahía) que recogen algunos de los autores
más recientes, como Raúl Dans o Cándido
Pazó. Habrá que darles tiempo para ver lo
que dan de sí.

II
No quisiera acabar estas líneas sin alguna

precisión más sobre el teatro gallego actual,
que debo a la generosidad de la Doctora
Laura Tato, de la Universidade da Coruña.Y
es que en la Galicia de hoy, más que de dra-
maturgos propiamente dichos, habría que
hablar de dramaturgos vinculados a la activi-
dad teatral (son también actores, directo-
res...), de dramaturgos que escriben por
encargos concretos de compañías; de dra-
maturgos,en fin,que componen desde fuera
de las actividades dramáticas.La justificación
de casi todo ello estriba en que no hay polí-
tica oficial bien definida para la concesión
de ayudas, lo que genera una gran incerti-
dumbre económica: los autores tienen que
escribir los textos contando con ello (pocos
actores, mínimos gastos de montaje...). Sólo
se dispone de libertad creadora cuando se
concurre a los certámenes antes citados por-
que,con un poco de suerte, las instituciones
se encargarán de montar el texto ganador.

Existe el Centro Dramático Galego,pero,
curiosamente, no beneficia en exceso al
propio teatro gallego, al estar gobernado
por criterios excesivamente estrechos que
llevan a no representar en escena dramatur-
gos vivos que puedan resultar más o menos
problemáticos. De hecho, algún premio ofi-
cial ha llegado a desaparecer como fruto
del encontronazo entre un autor (consa-
grado, y citado más arriba) y algún repre-
sentante de la administración. La situación
es paradójica, pero dista de ser única: la
desidia de las instituciones públicas ha de-
jado morir iniciativas tan fértiles como la
Sala Luis Seonae,creada por Manuel Louren-
zo en A Coruña en los años 80; falta una Es-
cuela Gallega de Arte Dramático... En
definitiva, que la gente de teatro tiene que
vivir del doblaje,de la televisión,o emigrar a
otros medios afines,como la gran pantalla.

dramáticas. Cabe, eso sí, la edición del pro-
pio dramaturgo, pero estas publicaciones
de autor suelen ser de autores jóvenes,
dado que los consagrados ya no recurren a
ellas. En ese sentido, el carácter autonómi-
co también ayuda, puesto que hay premios
de teatro que facilitan la publicación de la
obra seleccionada: el Álvaro Cunqueiro,
convocado por el Instituto Galego de Artes
Escénicas; el Rafael Dieste, de la Diputa-
ción de A Coruña, y el del Eje Atlántico,
que ampara obras tanto portuguesas como
gallegas. Como dato positivo cabe apuntar
la tímida aparición, estos últimos años, de
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Arriba, escena de O canto do dime, dime,
de Raul Rans. Compañía Factoría teatro.
A la derecha, escena de Liturxia de Tebas,
de Manuel Lourenzo. Cia Casa Hamlet.
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No fueron pocos los que me animaron, llegada la
democracia, a reponer El Fernando, espectáculo
que el Teatro Universitario de Murcia estrenó en

el «Festival de Sitges de 1972», consiguiendo el Premio a
la mejor producción. No sé qué me llevó a dudarlo, pri-
mero, y declinar el ofrecimiento, después. No he sido de-
masiado proclive a las reposiciones. Quizás porque
piense que todo trabajo teatral tiene su momento, y que,
aunque nunca cualquier tiempo pasado fue mejor, la es-
cena (como las ciencias) adelanta que es una barbaridad.
Y eso lo prueba la cara de indiferencia que se nos puso
cuando volvimos a ver en las principales salas del país
Las criadas, de Genet, un montaje de Víctor García; el
Tartufo, de Molière, en aquella espléndida adaptación de
Llovet para Marsillach; o el Castañuela 70, rebautizado
como Castañuela 90, el fantástico invento de Juan Mar-
gallo, que llamó a la atención de todos en aquella mini-
temporada del Comedia. Las cosas son como son, y
difícilmente vuelven a ser de otra manera. Ni nosotros ni
el público (sobre todo el público) somos los mismos. No
hay más que volver a alguna de esas películas de la nou-
velle vague que nos volvió locos en los sesenta, y que
ahora no resistimos ni los títulos de crédito. Claro que no
todo es igual, y todas las reglas tienen su excepción. Pe-
ro mejor no probarlo,al menos,en mi opinión.

El Fernando fue un hecho bastante insólito a princi-
pios de los setenta, pero tenía su truco y su cosa. Era un
tiempo en el que teníamos que inventarnos caminos alter-
nativos para decir lo que queríamos decir. La historia se
nos había representado, con los ejemplos de Buero Vallejo
y los realistas, como una fórmula posible. No es que los
miembros de la censura fueran tontos,pero si les dábamos
alguna facilidad, alguna facilidad que nos concedían.Vivía-

mos un momento en el que predominaban las ganas de ha-
blar de la opresión a una ciudadanía que tan sólo quería la
libertad. Por eso entendimos que sería ingenioso estable-
cer un paralelismo entre un tiempo en el que Fernando
VII, deseado por un país que acababa de proclamar su pri-
mera Constitución digamos que democrática, y el nuestro,
en el que un futuro rey había sido impuesto por otras
leyes, éstas nada democráticas, por las que el dictador lo
presentaba como solución de futuro. No era igual, ni
mucho menos, pero de pronto en una gran mayoría latía
un cierto sentido de deseado para Juan Carlos I, como me-
dida para terminar con la dictadura. Dado que cualquier
mentalidad de izquierdas no confiaba en absoluto en que
con la corona se iba a cambiar el destino de lo universal de
nuestro imperio hacia Dios, qué mejor que el teatro para
reflejar el caos y la barbarie de un pueblo que pidió las
«cadenas» para que nada cambiase, e incluso el estableci-
miento de la Inquisición. Éste fue el sentido político por
excelencia del espectáculo,y una de las claves para que su
recepción,en 1972 y 1973, fuese magnífica.Claro que,des-
pués de un año de trabajo en su montaje, hacer sólo siete
funciones parece demasiado castigo para todos aquéllos
que intervinimos en su producción.

Porque la censura no era tonta,como antes decía.Y si el
estreno en Sitges, con un público enardecido cantando,
con los actores, aquello de

Dios nos guarde a este señor,
no nos venga otro peor...

me animó a ir personalmente a ver a Mario Antolín, Direc-
tor General de Teatro, y persona con la que había tenido
encuentros muy cordiales, fue principalmente porque el
propio Delegado de Información y Turismo de Barcelona

C u a d e r n o  
de bitácora

A TRES DÉCADAS DE EL FERNANDO
por César Oliva

A  t r e s  d é c a d a s  d e  E l  F e r n a n d o 2 3

V i s i t a  n u e s t r a  w e b

www.aat .es



me animó a hacerlo. «Que te den permiso en Madrid, y lo
programamos en un buen teatro cercano a las Ramblas»,
me dijo. He de recordar, a los que más olvidadizos de la
época, que la mayoría de las autorizaciones para Sitges
eran «a reserva de estreno» o «de ensayo general». Es decir,
que hacíamos los montajes para un día y, si sonaba la flau-
ta,para alguno más.Al día siguiente del estreno tomé el ex-
preso y por la mañana me recibió Antolín con amplia
sonrisa y felicitaciones. Cuando le puse por testigo a su
propio Delegado me dijo: «Acaba de decirme por teléfono
que la función echa chispas». Finalmente, me fui del despa-
cho agradecido,porque me prometió permisos para hacerlo
en ciudades que no fuera Madrid. Salamanca,Tarragona, Ba-
dajoz y Murcia completaron la vida de tan controvertida
obra.Y punto.

Si esta historia corresponde al truco que decía antes
que tenía El Fernando (querer hablar de otra manera de lo
que estaba pasando en el país), la realidad de la transición
política fue mostrando otras claves bien distintas a las que
lanzamos en 1972. Ni el nuevo rey parecía ser Fernando
VII ni sus primeras decisiones podrían cuestionarse desde
el escenario. Entre otras cosas, ¡nada menos que legalizar
el Partido Comunista! Pero no fueron las causas intrínse-
cas las que empezaron a cambiar en la vida española;era la
propia entidad escénica la que empezó a evolucionar de
manera imparable.A los cinco o seis años de democracia,
el teatro independiente empezó a cuestionarse. No se ad-
mitía un espectáculo de factura irregular. Se prefería un
montaje bonito que un montaje intencionado. El término
de aficionado era inadmisible para los nuevos gobernan-
tes. Sin embargo, nosotros hacíamos lo que podíamos, en
los escenarios que nos permitían, y con los focos que nos
alcanzaba el exiguo presupuesto. Si algo tuvo de bueno
aquel movimiento (yo creo que mucho) fue más por la re-
lación intención-costos que por otra cosa. Lo normal eran
espectáculos tremendamente irregulares, en los que las in-
tenciones iban muy por delante de los resultados. En El
Fernando, por ejemplo, donde participaban casi media
centena de actores y músicos, ¡cómo se podría intentar si-
quiera la perfección de un estreno de Madrid! A pesar de
que en su nómina figuraban gentes que pronto estarían en

la profesión con todo merecimiento (Juan Meseguer, Paco
Olmo, César Bernad, Carmen Casado...) el conjunto tenía
que ser por fuerza irregular. Como solía suceder en estos
casos, los directores procurábamos con artimañas de pues-
ta en escena (trabajados movimientos del conjunto, can-
ciones vibrantes,principales textos puestos en boca de los
mejores intérpretes, etc.) esconder las miserias propias de
nuestro sistema de producción. El caso era que las repre-
sentaciones de El Fernando fueron seguidas con mucho
más entusiasmo y militancia que posiblemente el espectá-
culo mereciera.Pero era así, y así fue en su momento.Años
después, ¿quién lo podría asegurar?

Por eso nos quedamos con la evidencia de un texto in-
teresante, en cuya gestación participaron nada menos que
ocho autores españoles, en un proceso que recordamos
con extraordinaria simpatía. Estaba cerca el ejemplo de las
producciones del Théâtre du Soleil en la Cartoucherie de
Vincennes, y queríamos dar nuestra réplica peculiar y es-
pañola. En vez de ser los propios actores quienes improvi-
saran los textos en la fase de creación, elegimos a un
grupo de autores para que los elaboraran,con la condición
de que nosotros, en Murcia, pudiéramos adaptarlos a una
línea dramatúrgica previamente discutida con todos. Las
reuniones en casa de Jerónimo López Mozo en Madrid fue-
ron apasionantes. No era fácil ponerse de acuerdo, pero fi-
nalmente se aceptó un texto previo en el que no todas las
piezas tuvieron sitio, pero sí la mayoría, aunque recorta-
das para la mejor conveniencia del espectáculo.Arias Ve-
lasco, García Pintado, Matilla, Mediero, Pérez Casaux,
Riaza, Usillos, y el propio López Mozo colaboraron de ma-
nera espléndida. Como no podía ser de otra manera, tam-
bién el texto resultó irregular, lo que incide en la misma
peculiaridad del trabajo que hemos señalado, y que le da
ese toque circunstancial que nadie negó entonces, y que
nadie niega conforme pasan los años.

Dicho lo cual, cada vez me parece más sensato hablar
de El Fernando como un espectáculo que marcó a un
grupo de autores, intérpretes y gentes de teatro; que fue
hijo de su tiempo, un tiempo marcado por el mismo ro-
mántico modo de producción que aquel rey del que ha-
blábamos se encargaba de censurar.
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La obra está compuesta por doce escenas de distinta amplitud,
a su vez, divididas en subescenas, así mismo de muy diferente
tamaño. La mayoría de ellas van engarzadas por canciones. El
fragmento siguiente está incluido dentro de la escena novena.

Casa abandonada que en sus tiempos fue matadero. Hay tres
liberales y un matarife con su hijo.

MATARIFE: ¿Listo?

LIBERAL 1: Vamos allá.

El hijo del matarife tira de dos cuerdas que pasan por sendas
poleas que hay en una viga. Al otro extremo de las cuerdas,
un pelele de tamaño natural. Cuando el niño tira de las cuer-
das, el muñeco queda erguido.

MATARIFE: ¿Ha cogido bien el arma?

LIBERAL 1: Creo que sí.

MATARIFE: Adelante, pues. (Al ver la postura ensayada por el libe-
ral le recrimina). No, no. En esa posición no descarga el peso
del brazo en el cuchillo. Póngale perpendicular al brazo. Así.
Ahora avance. Con fuerza. ¡Ya! (El liberal clava el cuchillo en el
pelele. Cae. El niño vuelve a levantarlo).

LIBERAL: Dadme algo de beber. (Otro de los liberales le alcanza
una copa llena).

MATARIFE: Ustedes no sirven para estas faenas. Hablan y escri-
ben muy bien pero tienen torpes las manos. Y les asusta la
sangre. Yo estoy acostumbrado a ella. Por eso cuando tuve
que dejar de matar para emprenderla con los franceses no me
asusté de verles con las tripas fuera. Oiganme, a mí todo esto
que hacen ustedes me da lo mismo. Ustedes me pagan por
enseñarles a dar una puñalada y yo cumplo enseñándoles lo
mejor que sé. Lo que hagan después no me importa. Pero si
piensan matar a algún personaje...

LIBERAL 2: ¿Quién le ha dicho semejante disparate?

LIBERAL 3: ¿Cómo osa...?

MATARIFE: ¡Vaya, señores, que uno es poco inteligente, pero no
tanto! Ustedes, bien se ve, no son maleantes. Este puñal va a
segar la vida de un gerifalte. Un general o algún diputado... Si
prefieren que me crea que aprender a manejarlo para defen-
derse en caso de necesidad, pues me lo creo. Pero vaya, que
si es para un atentado les recomiendo que paguen a otro para
que lo haga. Hay mucha gente que ha estado en la guerrilla y
maneja las armas como Dios. Y que lo haga de un tiro. Es
más fácil huir. Lo que ustedes van a hacer es un disparate.
Les cazarán.

LIBERAL 2: (Dándole unos billetes). Ya ha terminado su trabajo.
Gracias por sus servicios.

MATARIFE: Ustedes mandan. Señores, si necesitan algo de mí ya
saben dónde encontrarme. Todas las mañanas estoy en el
matadero. Vamos, chaval. 

(Salen. Los liberales beben mucho, sobre todo el 1).

LIBERAL 2: ¿No hay otra solución más que la de matarlo?

LIBERAL 1: Es la única.

LIBERAL 3: El matarife ha dicho que es mejor pagar a un exper-
to. Un disparo y...

LIBERAL 1: Y tendremos un crimen absurdo, sin justificación. Se
dirá que ha sido la obra de un aventurero o, peor, la de un
loco. En cambio, si la mano ejecutora es la mía tendrá todo
un significado. Hay que ejecutarle si queremos la España que
soñamos. (Avanza hacia el pelele). El monarca avanzará entre
los presentes. Yo estaré allí. Me inclinaré a su paso, como
todos. «Majestad, os beso los pies». Y entonces, cuando le
tenga tan cerca que oiga el latido de su corazón, alzaré el
brazo y consumaré la ejecución. (Derriba el pelele). ¡España
está salvada! ¡Fernando ya no existe!

LIBERAL 2: Ha muerto un rey. Pero un rey es sólo un hombre.
¿Qué has conseguido matándole? Condenarte tú. Serás ahor-
cado. Mira lo que hago... (Cada vez que el liberal 1 derriba al
pelele, lo vuelve a levantar). ¡Corre a matar a Fernando!
¡Corre, pero no te equivoques!

LIBERAL 1: ¿Os echáis atrás? (Bebe). Estábamos de acuerdo. (Al
liberal 3). ¿Qué dices tú?

LIBERAL 3: Lleva razón. Es un sacrificio inútil.

LIBERAL 1: ¿Por qué inútil? Va a cambiar el rumbo de nuestra his-
toria.

LIBERAL 3: No va a cambiar nada.

LIBERAL 1: (Tras pausa). Entonces, ¿qué hay que hacer?

LIBERAL 2: Olvidarnos de esto.

LIBERAL 1: Yo sigo adelante, aunque esté solo.

LIBERAL 3: ¿No es mejor trabajar por una revolución más amplia,
que estalle cuando el pueblo esté preparado?

LIBERAL 1: ¿Para cuándo esperas que eso sea posible? (Sigue
bebiendo). ¡Santo Cielo, me mareo!

LIBERAL 2: (Al liberal 3). Vamos a llevarle a casa.

LIBERAL 1: No, no, esperad.

LIBERAL 3: Vamos. (Salen todos. Oscuro).

El Fernando
[fragmento]

C u a d e r n o  
de bitácora

Escena de El Fernando de César Oliva.



que creía haber conseguido: «¡Y qué decir
de la bien intencionada idea de proporcio-
nar a los alemanes un teatro nacional,
cuando los alemanes no somos todavía una
nación! No hablo de la constitución políti-
ca sino sencillamente del carácter moral.
Apenas podríamos decir que éste consiste
en no querer tener ninguno.Somos todavía
los devotos imitadores de todo aquello que
vemos fuera y muy especialmente admira-
dores serviles de los nunca bastante admi-
rados franceses...» 

Fueron esos franceses los que en los
cien artículos de la Dramaturgia habían
sido objeto de críticas y comentarios, fun-
damentalmente centradas en las figuras de
Voltaire (sobre todo) y Corneille,pero tam-
bién lo fueron italianos, alemanes y espa-
ñoles. Lessing había visto (son palabras de
George Steiner: La muerte de la tragedia)
que «los neoclásicos habían tomado la letra
muerta del teatro griego, pero habían sido
incapaces de captar su auténtico espíritu.
Rechazó la idea de que la calidad de Esqui-
lo y Sófocles pudieran recuperarse median-
te la adhesión a los preceptos formales de
Aristóteles y Horacio. El genio de la trage-
dia griega no radicaba en la convención de
las tres unidades, el uso de argumentos mi-
tológicos o la presencia del coro. De golpe
y porrazo Lessing salía al paso de supues-
tos que habían dominado doscientos años
de teoría poética. El neoclasicismo no era
una continuación de la tradición ática sino

Enfrentarse hoy a un libro como el que
traigo a estas páginas de Las Puertas del
Drama publicado en torno a 1770,cuando
los lingüistas desde los años sesenta del
XX siguen hablando de la muerte del autor
(artículo de Roland Barthes de 1968) es un
ejercicio mental en cierto modo reparador
del baqueteado ego de autor teatral, con el
que muchos de nosotros todavía nos ma-
nejamos, tras pasar por las travesias teatra-
les de los artaudianos, de los happenings,
de los trabajos colectivos, del teatro docu-
mento, de los wilsonianos, de las dramatur-
gias escénicas intertextuales... y cómo no,
por la dichosa proliferación de talleres de
escritura teatral. Al volver la mirada a una
obra del XVIII no lo hago con la idea de de-
fender (cosa que no necesita) que el teatro
como género literario no está en vías de
extinción, y menos para defender la escri-
tura dramática frente a la escritura del es-
pectáculo... porque no se trata leyendo a
Lessing de afirmarse sobre los propios
principios, ya se sabe que siempre acaban
por ceder, sino de respirar hondo antes de
espirar, con ese, no con equis.

Gotthold Ephrain Lessing (1729-1781)
escribió esta Dramaturgia de Hamburgo
desde el puesto de asesor y dramaturgo
del Teatro Nacional de dicha ciudad, para
el que fue contratado en 1767 por un
grupo de comerciantes de Hamburgo. Les-
sing escribirá al final del libro, al hacer ba-
lance de lo que se había propuesto y de lo
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los que este o aquel actor pueden mostrar
toda su capacidad. Así, no rechazamos una
composición musical sólo por que el texto
que la acompaña sea flojo».

Esta manera de actuar franca y valiente,
dictada por la nueva visión del teatro que
pretende ofrecer quien tenía la autoridad
de ser a la vez espectador autor y conoce-
dor teórico del género, le obligó a corto
plazo (tres meses) a cambiar el contenido
de sus escritos por las protestas de los ac-
tores del teatro hamburgués que no querían
ser citados en la crítica («en cuanto al actor
me causó disgustos muy pronto») y a cen-
trarla en el «arte del poeta». Por otra parte,
desde los primeros decenios del XVIII se
había empezado a concebir en Alemania
la figura del escritor independiente del
apoyo económico de las cortes y de los po-
derosos mecenas y,hacia la mitad del siglo,
había surgido el mercado del libro. Liber-
tad creadora y autocensura están media-
tizadas por la particular economía de
subsistencia de los escritores y por el con-
siguiente y complicado mundo de los dere-
chos de autor que por esas fechas empezó
a afectar también al mundo de la música.
Esta realidad y el que los «dueños» del tea-
tro creyeran exageradas las críticas de su
asesor, facilitó que al final ambos, empresa-
rios y actores consiguieran con sus protes-
tas que la labor crítica de Lessing no
tuviera continuidad, como éste pretendía,
más allá del 19 de abril de 1768.

Por eso Paolo Chiarini dirá en su edición
italiana (Bulzoni. Roma 1975) que algunos
estudiosos han visto la Dramaturgia de
Hamburgo como una especie de historia
de la literatura dramática, más que como
una historia de los espectáculos dramáti-
cos, aunque en sus primeras páginas (unas
100 de texto) encontremos datos del ma-
yor interés referidos a la puesta en escena y
a las técnicas de los actores. Lo cierto es
que en su conjunto la Dramaturgia de
Hamburgo es un texto de teoría teatral que
el estudioso italiano —y con él todos cuán-
tos han tenido ocasión de conocer y ana-
lizar con autoridad sus extraordinarias
críticas y sus no menos extraordinarias in-
tuiciones— consideraba fundamental para
la cultura europea de los dos últimos siglos.
Se quejaba Chiarini ya en esos años setenta,
cuando publicó la traducción de la Drama-
turgia de Hamburgo, de que mientras era

un remedo de ella... para Lessing la gran
línea divisoria de la historia del teatro occi-
dental no separa lo antiguo de los isabeli-
nos sino que separa a Shakespeare de los
neoclásicos...».

El ideal aristotélico de la tragedia se cum-
ple para nuestro autor en los dramas de Sha-
kespeare. El teatro alemán necesitaba de la
figura de alguien que orientase su nueva an-
dadura y, aunque Lessing confiesa en el
libro su incapacidad como poeta dramático
para tal menester (no se veía a la altura de lo
que hizo en Italia Goldoni en un año con
sus trece comedias nuevas), sí pensó que
con su actividad crítica en el teatro de Ham-
burgo podría ayudar a corregir la situación,
imperante entonces en el país, del «primer
actor-empresario que había reducido un
arte libre a un oficio».

Con estas citas el lector podrá deducir la
línea de conducta que Lessing trasladó a sus
hojas semanales (sus cien artículos o entre-
gas).El libro es la recopilación de ellas reali-
zado un año más tarde y lo que en él se
defiende será también visto como punto de
partida y pauta de los románticos: la fuerza
creadora del individuo está por encima de
las reglas, el arte no se aprende, el artista se
inspira en su propio genio.

Pero ¿qué es la Dramaturgia de Ham-
burgo? Formalmente hablando es el con-
junto de esas reseñas críticas sobre las
representaciones del Teatro, entregadas re-
gularmente dos veces por semana, desde el
1 de mayo de 1767 al 19 abril de 1768 y pre-
sentadas en dos volúmenes. El mismo Le-
ssing aclara lo que quiere que sean las hojas
críticas en su introducción: «Esta Dramatur-
gia ha de ser un registro crítico de todas las
obras que se representen y ha de acompa-
ñarse en cada paso que dé el arte, tanto del
poeta como del actor. La selección de las
obras no es ninguna minucia, pero selec-
ción presupone cantidad, y si no siempre
fuesen presentadas obras maestras,será pre-
ciso ver a que se debe. Es bueno, a pesar de
todo, que la mediocridad sea presentada
simplemente como lo que es; de ese modo
el espectador insatisfecho aprenderá al
menos a juzgar.A una persona con criterio,
si le queremos educar el gusto, sólo hace
falta especificarle por qué no le ha gustado
alguna cosa.Ciertas obras mediocres han de
ser mantenidas también por el simple
hecho de que tienen papeles excelentes,en
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XLVI, LXXXIII, XCII...) Sobre acción y narra-
ción (LIII) Sobre el fin de la tragedia
(LXXIV) Sobre el lenguaje teatral (LIX)

Sobre lo cómico (XXII...LXXXVI) Sobre lo
particular y lo general (XCI) Sobre la fábula
(XXXVIII,XXXIX, XL) Sobre los jóvenes auto-
res (XCVI)... Entre otras muchas.

Y son especialmente interesantes las
criticas de Merope de Voltaire (XXXVI a L),
las entregas dedicadas a Diderot o a la Ro-
dogune de Corneille, o al Conde Essex
(XXII a XXV, y LIV a LIX) de Thomas Cornei-
lle o sobre Dar la vida por su dama (LX a
LXIX) del autor español Antonio Coello
(1611-1652).

A lo largo de sus 392 páginas la obse-
sión del alemán por la correcta caracteriza-
ción psicológica de los personajes de las
piezas que critica posiblemente siga sor-
prendiendo a quienes nos movemos gene-
ralmente con más o menos comodidad
dentro del principio —o regla— común-
mente aceptado de la muerte del persona-
je. Pero el placer de leer un tratado de
crítica teatral como este, en el que va a en-
contrar valiosas referencias de lo que real-
mente fue en el XVIII la representación de
textos teatrales, muy probablemente le ha-
rá también olvidar al lector de hoy que está
leyendo un tratado de hace doscientos
treinta años, dada la gran cantidad de suge-
rencias que superan el paso de los años.

El autor de la Dramaturgia de Ham-
burgo acabó su vida como bibliotecario de
Wolfenbüttel, una de las bibliotecas euro-
peas con mayor número de manuscritos.
Delante de la biblioteca hay una estatua de
Lessing, el iniciador de una de las líneas
más ricas del trabajo teatral europeo.

profusamente manejado desde Francia a la
URSS en Italia era desconocida. En España
pasaron todavía catorce años más (Barcelo-
na 1987) antes de verlo traducido al catalán
por Feliu Formosa con prólogo de Antoni
Marí, y publicado por el Institut de Teatre
de la Diputación de Barcelona en su colec-
ción de «Monografies de Teatre», es decir
casi doscientos veinte años después de su
aparición. La edición, que es la que he ma-
nejado, incluye un utilísimo índice de auto-
res y obras.Después, la ADE ha publicado la
traducción al castellano del mismo Formo-
sa con una introducción de Paolo Chiarini.
Los textos seleccionados que acompañan
estos comentarios son de esta edición de
Madrid de 1993.

El libro en sí consta de dos partes, la pri-
mera arranca con la entrega de la crítica de
una obra de Cronegk (Olint und Sophro-
nia), autor alemán muerto prematuramen-
te y termina en la 52 con la crítica de una
comedia de Schlegel.Y el volumen segun-
do termina con la entrega 101-104, donde
hace, como ya he dicho antes, recapitula-
ción de sus escritos y se queja de que no le
dejaran continuar.A lo largo de sus 380 pá-
ginas encontraremos, entre los comenta-
rios a las obras estrenadas en el Teatro de
Hamburgo, enjundiosas observaciones:

Sobre el arte de los actores y técnicas
de representación (entregas I, II, III, IV,V,VIII,

XVI, XX, XXIV, XLV, LVI, LXIX...). Sobre la tra-
ducción de textos (VIII, XII, XIII, XV, XVI,

XIX... XXVIII...). Sobre la verosimilitud de
los hechos teatralizados (X, XIX, XXIII,

XXXII, XXXVI a L, LIV) Sobre los caracteres
de los personajes (XXIII, XXIV, XXXIII, XXXV,

LIV) Sobre la Poética de Aristóteles (XXXVIII,
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Los actores ingleses, en la época de Hill, actuaban con una falta de naturalidad excesiva.
Especialmente su juego trágico era en extremo salvaje y exagerado; cuando tenían que expresar
pasiones violentas, gritaban y gesticulaban como posesos; y el resto era declamado en un tono
de solemnidad rígida y exorbitante, que delataba al comediante en cada sílaba. De ahí que, cuan-
do decidió representar su traducción de Zaïre, confiase el papel de Zaïre a una mujer joven que
jamás había actuado en la tragedia. Lo juzgaba así: esta joven tiene sentimiento, buena voz,
buena figura y dignidad; no ha adquirido aún el falso tono de lo teatral, no necesita corregir pre-
viamente los defectos; con tal que, durante unas horas, pueda convencerse a sí misma de ser
realmente lo que representa, le bastará tan sólo con hablar como le dicte su lengua y todo irá
bien. Y así fue, y los pedantes del teatro que, contra la opinión de Hill, afirmaban que sólo una
persona muy ejercitada y con mucha experiencia podía dominar un papel semejante, quedaron en
ridículo. La joven actriz era la mujer del actor Theophilus Cibber, y este primer intento, a sus die-
ciocho años, resultó un golpe maestro. Es curioso que también la actriz francesa que interpretó
por primera vez el papel de Zaïre fuese una principiante. La joven encantadora señorita Gaussin
conquistó de pronto una gran fama, y el propio Voltaire quedó tan prendado de ella, que hubo de
lamentar amargamente su vejez.

19 de abril de 1768

No soy actor ni poeta.
Alguna que otra vez se me concedía, eso sí, el honor de considerarme un poeta dramático. Pero

tan sólo porque se me conocía mal. No habría que sacar tan generosas conclusiones de algunas
tentativas dramáticas que me he atrevido a hacer. No todos los que cogen un pincel y gastan unos
colores son pintores. Las primeras de tales tentativas fueron escritas en unos años en los que las
ganas de escribir y la facilidad para hacerlo podían pasar por la genialidad. Y lo que resulta sopor-
table en las piezas posteriores, soy muy consciente de que lo debo única y exclusivamente a la crí-
tica. No siento en mi interior la fuente viva que se abre paso por su propia fuerza, se desparrama
en abundantes chorros, frescos y puros: todo he de extraerlo con esfuerzo de mi interior, median-
te bombeos y a través de cañerías. Sería bien pobre, frío y miope, si no hubiese aprendido de algún
modo a aprovechar modestamente tesoros ajenos, a calentarme en otros fuego y a reforzar mi vista
con las lentes del arte. Por ello me he sentido siempre avergonzado o disgustado cuando he leído
o escuchado juicios negativos sobre la crítica. Dicen que ahoga el genio, y yo me complacía en creer
que había recibido algo muy próximo al genio. Soy un cojo que jamás podrá sentirse edificado por un
panfleto contra las muletas.

Ahora bien: así como las muletas ayudan al cojo a desplazarse de un lado a otro pero jamás
podrán convertirlo en un corredor, así ocurre también con la crítica.
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En una época así, qué soledad no
sentirá el que no siente apego sino
a las cosas del espíritu. ¿Para
quién escribirá cuando, en medio
de los gritos y los ladridos políti-
cos, los oidos se hayan vuelto sor-
dos a las delicadas medias tintas?
[…] ¿Dios mío, qué instintos tan
bestiales se desencadenan en tu
Nombre! No, el mundo no tiene ya
sitio para la libertad del corazón…
¡Muérete tú también, Erasmo!
Stefan Zweig: Erasmo de Rotterdam.

Hay que preguntarse una y otra vez qué ha pasa-
do para que, a partir de la década de los ochenta,
haya habida tanta unanimidad entre los expertos,
sus think tanks y muchos medios de comunica-
ción para imponer la extravagante idea de que las
lecciones de la historia ya no cuentan, que cada
sociedad no era más que arcilla modelada por las
leyes de la economía, y que la revolución tecno-
lógica y de mercado iban a disolver las diferencias
entre las naciones y los ciudadanos.

Joaquín Estefanía: Aquí no puede ocurrir.

¿Y si Oscar Wilde tiene razón y no hay verdad
más profunda que la apariencia? ¿Se puede ser
aburrido y normal no solo en la superficie, sino
también en lo más hondo, y aun así ser artista? ¿Es
posible, por ejemplo, que T. S. Eliot fuera en el
fondo un aburrido y que su afirmación de que la
personalidad del artista es irrelevante para su obra
no fuese más que una estratagema para ocultar su
sosería? Es posible, pero no lo cree. Si la cuestión
se reduce a elegir entre creerse a Wilde o a Eliot,
siempre creerá a Eliot. Si Eliot elige parecer abu-
rrido, elige vestir traje y trabajar en un banco y lla-
marse a sí mismo J. Alfred Praufrock, tiene que ser
un disfraz, parte de la malicia que el artista nece-
sita en la era moderna.
J. M. Coetzee: Juventud.

Aquí la cuestión clave radica en una sociedad
para la que los conocimientos o vivencias en pro-
fundidad resultan cada vez más prescindibles,
problema que empieza en la enseñanza primaria
y acaba en la misma universidad, unos modelos
docentes basados en la atiborrada dispersión de
menudencias impartidas también en medio de la
masificación. Entonces, la mayoría de la pobla-
ción, al fin, sabe aproximadamente idénticas cosas
y a un nivel semejante, con lo que cada dos o tres
días nos encontramos con que todos nos vamos
diciendo lo mismo sobre la vida y las ideas a
tenor del dictado de la actualidad y de las inter-
pretaciones con que nos es servida.
Baltasar Porcel, La Vanguardia, 25 de abril de 2004. 

Un espectro recorre Europa: el del
crimen organizado. Desde hace
más de dos siglos en nuestro con-
tinente existen sociedades de-
mocráticas regidas por normas
libremente aceptadas. Hoy las
amenaza la ruina por culpa de los
señores del crimen organizado.
Los cárteles del crimen constituyen
el estadio supremo y la propia
esencia del modo de producción

capitalista. Se benefician en gran medida de la defi-
ciencia inmunitaria de los dirigentes de la sociedad
capitalista contemporánea. La globalización de los
mercados financieros debilita el Estado de derecho,
su soberanía, su capacidad de respuesta. La ideolo-
gía neoliberal que legitima —pero aún: que «natu-
raliza»— los mercados unificados difama la ley,
debilita la voluntad colectiva y arrebata a los hom-
bres la libre disposición de su destino.
Jean Ziegler: Los señores del crimen.

La principal preocupación de la mayoría de los
intelectuales y escritores es cómo conseguir que te
paguen por lo que te gusta hacer. Creo que, en su
inmensa mayoría, aceptarían dinero procediese de
donde procediese.
Donald Jameson, 1994, citado por Frances Stnor
Saunder, La CIA y la guerra fría cultural.

Los seres como yo deben acostumbrarse a la sole-
dad. Y, cuando uno se queda solo, lo único que
puede hacer es estudiar.
I. B. Singer: Los fuertes (relato dentro de 
Un día de placer).

Para entonces [1914], todo el mundo tenía claro
que los valores artísticos del siglo XIX se habían
venido abajo, que se había iniciado una nueva tra-
dición artística y que un vivo deseo de producir
un nuevo tipo de arte para el siglo XX encontraba
amplio eco. El que este vivo deseo se manifestase
en concepciones de las que unas eran geniales y
fecundas, en tanto que otras eran necias y estéri-
les, era algo que importaba poco.
Douglas Cooper: La época cubista.

Me haces pensar en esos sociólogos que se imagi-
nan que el culto a la juventud es una moda pasaje-
ra que nació en los años cincuenta, y que conoció
su apogeo a lo largo de los años ocheta, etc. En rea-
lidad, el hombre ha estado siempre aterrorizado por
la muerte, nunca ha podido enfrentar sin terror la
perspectiva de su propia desaparición, ni siquiera
de su propio declive. De todos los bienes terrena-
les, la juventud física es sin duda el más precioso; y
hoy día sólo creemos en los bienes terrenales.
Miche Houellebecq: Las partículas elementales

CCaassaa  ddee  cciittaass oo  ccaammiinnoo  ddee  ppeerrffeecccciióónn

v
Una selección de S.M.B.   
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en el anuncio del desahucio en la primera
parte y la llegada del mismo en la segunda.

El texto se autocalifica de «sainete» y real-
mente responde bastante fielmente a lo
que entendemos por tal: todo se mueve a
un nivel conversacional, sin conflictos in-
tensos entre los personajes, que forman un
cuadro compacto, ya que el antagonista es
externo, es el tiempo, los cambios... cada
personaje afronta sus circunstancias con
diferentes armas, pero todos son tratados
con idéntica benevolencia.

Réquiem por un torero es también más
el retrato de un personaje que el desarrollo
de una trama, ya que ésta puede reducirse
a su enunciado: un torero en la cumbre de-
cide fingir su muerte para,un año después,
regresar, sorprendiendo a todo el mundo.

Lo más interesante de esta pieza,que se
presenta como «tragicomedia», es el perso-
naje del torero, Reyes Luján, verdadero fi-
gurón (por otro lado,es el único personaje
con nombre de la obra; los demás son de-
signados por sus oficios: apoderado, mozo
de espadas, periodista). El texto demuestra
conocimiento y amor por el mundo de los
toros, y se ha dotado al personaje de un
perfil complejo y ambiguo, que a veces
rodea lo contradictorio, pero que le hace
muy singular: es un hombre culto, autocrí-
tico a la vez que vanidoso, que ha probado
suerte en el teatro como autor, amargado y
al mismo tiempo ingenuo... un personaje
que despierta sentimientos ambivalentes
en el lector y cuyo propósito disparatado
le torna en una suerte de excéntrico. A
pesar de lo artificioso del planteamiento,el
tono que se emplea es curiosamente co-
medido, sin entrar el autor en las posibili-
dades de comedia que ofrece, que sólo se
esboza en la escena del falso velatorio,
centrando de nuevo su atención, en el se-
gundo acto, cuando el plazo que se ha
concedido para su «resurrección» está a
punto de acabar y el protagonista,que a so-
portado el aislamiento a duras penas, se

Enrique Lenza es un autor de larga tra-
yectoria, miembro de la AAT desde sus orí-
genes,y tesorero de la misma en los tiempos
heroicos. Actualmente ejerce esa función en
la Asociación Colegial de Escritores.

Su larga trayectoria teatral empieza en
1961,creando el grupo La Careta,aunque su
primer texto conocido como dramaturgo, la
Voz ayer perdida, data de 1985. Desde en-
tonces ha escrito,estrenado y/o publicado.

Las dos obras que componen el volu-
men que nos ocupa ofrecen sendas mues-
tras del registro y estilo del teatro de
Lenza; un teatro muy arraigado en temas
cercanos y de técnica tradicional,que mues-
tran un uso eficaz y cuidado del lenguaje y
más atención por la construcción de los
personajes y sus circunstancias que por la
acción dramática, que en ambos casos es
bastante sencilla.

Es un teatro inmediato, de vocación po-
pular, que no pretende plantear inquietud
o zozobra en el espectador, sino una refle-
xión exenta de amargura, y con un amable
sentido del humor.

La primera obra, La casa vieja, dividida
en dos actos muy claro y separados por un
año de tiempo (circunstancia o procedi-
miento que se repite, curiosamente en la
segunda obra), los avatares de unos perso-
najes, habitantes de un viejo inmueble en
Lavapiés, pertenecientes a un mundo que
se desvanece y que reciben la noticia del
próximo derribo de la casa, sus reacciones
y finalmente su resignación.Al hilo de esta
acción principal, se cuenta la historia de
amor callado y frustrado de dos miembros
de la segunda generación, ya maduros, que
en el mismo momento de abandonar la ca-
sa,se dan cuenta de lo irrecuperable el tiem-
po perdido.

Es inevitable encontrar, si que ello su-
ponga menoscabo, ecos de Historia de
una escalera. Como decíamos, hay más in-
terés en la descripción de los personajes
que en la historia,que se basa simplemente

La casa vieja
Réquiem por un torero
de Enrique Lenza

Ignacio del Moral

La Casa Vieja
Réquiem por un torero

de
Enrique Lenza

Edición:
La Avispa, 

Madrid 2004
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apegado a formas y temas tradicionales, po-
seedor de una técnica sencilla y poco aman-
te de alharacas ni sorpresas.Leer estas obras
es como mantener una grata conversación
de café con alguien a quien conociéramos
desde siempre pero con quien no hubiéra-
mos tenido ocasión de intimar.

dispone a regresar a la vida, con resultado
que no desvelaremos, pero plenamente
coherente.

EL presente libro constituye una buena
ocasión de acercarnos al teatro de Lenza,
poco conocido,y revela a un autor veterano
y sereno, conocedor y amante del teatro,

Santiago Martín
Bermúdez

Un Eduardo más 

de
Miguel Signes

Colección
Teatro Siglo XXI

Editorial:
Universitat de València,

2003

Eduardo altera provisionalmente un equili-
brio, como siempre ha hecho esa raza de
trágicos desequilibradores (de Edipo al
joven faraón de Kabalerowicz,pasando por
Godunov y el falso Dimitri). Nada le justifi-
ca, porque no actúa en nombre de una
causa ni nada por el estilo.Pagará por esa al-
teración, y el regreso a la legitimidad será
largo y doloroso para todos.

La sinrazón de Eduardo roza la locura
por un exceso de subjetividad.Eduardo po-
dría haber sido un loco cualquiera de no
haber ocupado el poder. Es el poder el
que permite enloquecer así, y es la lucha de
poder lo que provocará su caída. Porque
Eduardo cree ser el poder, y no es sino una
parte de él. Para ejercerlo, ha de respetar la
constitución. La constitución en sentido
antiguo,no como ley de leyes escrita y pro-
mulgada, sino como serie de normas, usos,
costumbres e incluso prejuicios que pue-
den admitir el cambio, pero jamás el des-
equilibrio. Burke, a finales del siglo XVIII,
definió este tipo de constitución prescrita
por el tiempo, la historia, el equilibrio de
las clases; esa definición la sacó el irlandés
de observar la historia británica, no la in-
ventó. Eduardo se opuso a uno de los esta-
dios de esa constitución que avanzaba en
el tiempo; pretendió oponerse a los no-
bles, a sus derechos o privilegios, y propi-
ció el desequilibrio.Y éste pidió a gritos su
restauración, pues está en la naturaleza de
la crisis la nostalgia de la mesura, cuando

En esta obra, Miguel Signes tiene como
referencia permanente el Eduardo II de
Marlowe. Signes advierte que no es adapta-
ción, y no lo es, en modo alguno; pero tam-
poco se trata de una obra ajena a Marlowe,
que Signes hubiera extraído sólo de las
fuentes históricas de aquel turbulento co-
mienzo del siglo XIV y la vida excesiva y
desdichada de Eduardo. Es teatro a partir
del teatro, arte que se basa en el arte y de
ahí extrae su verdad y su fuerza. Para que
nos orientemos, el autor evoca a Stoppard
y su Rosencrantz y Guilderstern. Hay que
reprocharle a Signes el título. Porque es
modesto, y en su timidez oculta una op-
ción compleja y rica sobre el asunto trata-
do. Es más modesto un título como Un
Eduardo más que aquel Anfitrión 38. Sin
embargo, y felizmente, el tratamiento de la
obra es de una inmodestia total y plantea
la base de un espectáculo original, podero-
so e inteligente.

La dramaturgia edificante de los gran-
des conflictos históricos nos acostumbró
al enfrentamiento entre los buenos y los
malos. El paradigma podría ser el Don Car-
los de Schiller (por no poner un mal títu-
lo), de amplia descendencia, que nos
cuenta lo bueno que son el infante y su
amigo, y lo malo que es el rey. Nuestro
tiempo, que ya cuenta con muchas déca-
das y no se deja engañar con tanta facili-
dad, prefiere los conflictos entre dos
locuras, dos sinrazones, dos desviaciones.

Desequilibrios.
Un Eduardo más 
de Miguel Signes
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plantear la exposición y los cambios de es-
pacio y de tiempo resuelven esta obra sin-
gular de Miguel Signes en que la historia se
mezcla con los fantasmas y con la memoria,
a veces confusamente identificados. El pen-
samiento estricta y puramente teatral de
Signes se desarrolla también en el desdo-
blamiento de los actores en virtud de esa
subjetividad,de ese recuerdo,o de las suge-
rencias que lo escénico aporta a la narra-
ción y al conflicto. Las sugerencias son
muchas,y están pensadas para un escenario
más que para lectura.Una puesta en escena
de esta obra rica y cargada de sugerencias
podría dar un espectáculo de gran belleza
en el que plástica y concepto serían mutua-
mente fértiles. Brindemos porque suba
pronto a los escenarios.

Es una bella edición de la Universidad
de Valencia, con un espléndido prólogo de
Jaime Siles, que provoca la envidia de quien
esto escribe.

no de la armonía.Es importante la homose-
xualidad de Eduardo, rasgo de rebeldía y
modernidad, si queremos, pero no es sino
la parte del desequilibrio más chocante
para determinados usos y costumbres, la
más colorista.Además, Gaveston, su favori-
to, cae pronto. Se dibuja un desequilibrio
para terminar con otro (Isabel y Mortimer,
reina y favorito adúlteros, contrafiguras de
Eduardo y Gaveston). Eduardo III, al alcan-
zar la mayoría, tendrá que castigar a los que
castigaron, para la recuperación total del
equilibrio; que, en rigor, no llegará hasta
que se encuentre de veras un enemigo ex-
terior, y para ello será providencial la gue-
rra que se llamará de los Cien Años.

La obra de Signes examina la pérdida del
equilibrio y el martirio del rey y hombre
para la recuperación de aquél; y lo hace a la
luz de lo que define al personaje mismo:
la subjetividad, el recuerdo, la percepción
alterada, la reconstrucción. La manera de

Virtudes Serrano

El sol apagado.
Ceremonia y sacrificio 

de Guillermo Tell

de
Xabi Puerta

Introducción
Alfonso Sastre

Edición:
Universidad de Murcia.

Antología Teatral Española

Este texto de Xabi Puerta, autor que
surge en el panorama de la dramaturgia es-
pañola de los años noventa del pasado siglo
con obras como La piel prestada, El aman-
te de Lilí Marleen (en colaboración con
Paco Obregón), La derrota del ocaso y Pe-
rros de la lluvia, entra a formar parte,con el
número cuarenta y uno, de la excelente An-
tología Teatral Española de la Universidad de
Murcia, donde se vienen publicando desde
1986 obras de autores españoles vivos.
Posee el volumen un doble interés: el que
proporciona el conocimiento de un nuevo
texto dramático,y el hecho de que éste venga
precedido de una «Introducción» —Pequeño

prólogo para un gran sacrificio (teatral)—
del dramaturgo Alfonso Sastre, inspirador en
este caso del tratamiento temático de la obra
que presenta.

Sabido es que el autor de Escuadra hacia
la muerte, padre de la tragedia compleja y de
la comedia compleja, desarrolla así mismo
una incesante actividad teórica que ha visto
la luz en los últimos años en la editorial Hiru;
de ella ha dejado una valiosa muestra en las
palabras que dan pórtico a la pieza que ahora
presentamos. Allí comenta los ascendientes
teatrales del mito de Guillermo Tell,personaje
legendario que él sometió a revisión dramáti-
ca en 1955 en Guillermo Tell tiene los ojos

El sol apagado.
Ceremonia y sacrificio 
de Guillermo Tell
de Xabi Puerta



3 4 I n v i e r n o  2 0 0 4

reseñas

figura de Tell enfrentada a su destino y de
la palabra poética de Hegdwig,su mujer,en
los soliloquios de los cuadros primero y
decimotercero.

La pieza está dividida en veinte cuadros
pero sólo los protagonizados por Hedwig
poseen aspecto real. Ella representa la
razón y la fuerza. Ella sabe a lo que se en-
frenta y lo que arriesga, y cuando ha de so-
portar la vejación y el engaño por parte del
dictador, su digna figura reaparece sin sig-
nos de víctima porque, lejos de resultar en-
vilecida por la afrenta de la que ha sido
objeto, consigue que el estigma quede en
quien cometió la felonía. Su serena actitud
tras la violación propia y la muerte de su
hijo convierte a su figura en soporte de la
lucha que está llevando a cabo el imbatido
arquero. Así mismo él, cuando el sol se
apaga es cuando adquiere grandeza y fuer-
za, la misma que poseen los que son capa-
ces de levantar «el viento de San Gotardo».

La obra se formula como una tragedia en
la que juega un papel importante el coro de
Ciegos de Uri y también, según indica Sastre
en su introducción apoyándose en los térmi-
nos del subtítulo («ceremonia y sacrificio»),
se concibe como un «auto sacramental, cele-
brado en el altar de esa conciencia agónica,
como una especie de eucaristía en forma de
oratorio» (p. 15) en la que destacan los as-
pectos de carácter ritual. Pero sobre todo,
como explica su autor en el «Postfacio», se
trata de «una historia sobre el miedo y la en-
tereza, sobre la dignidad y la rebeldía, sobre
el compromiso y la responsabilidad, sobre
la desaparición y la pérdida» (p. 128). Es
una obra que habla con desdichada vigen-
cia de opresores y oprimidos, de verdugos
y de víctimas.

Por fortuna El sol apagado ya ha sido ob-
jeto de un montaje a cargo de la compañía
cordobesa Bocanegra Teatro,a cuya petición
respondió Xabi Puerta al componerla. La
oportuna edición que ahora presentamos,
acompañada de una útil «Biobibliografía», fa-
vorece su pervivencia y su conocimiento a
través de la lectura, puesto que ya nadie
duda de que «el teatro también se lee».

tristes, protagonista ahora de la obra de Puer-
ta, y reflexiona sobre el sentido de las versio-
nes que preceden a este Sol apagado con el
que el autor joven rinde homenaje al maes-
tro, como recuerda en «Nota del autor»: «He
tejido esta nueva obra que toma de la de Al-
fonso aquella hipótesis que vino a contrave-
nir,de raíz, la leyenda originaria…» (p.35).

En noviembre de 1955, según «Noticia»
del propio Sastre, él presentó a José Tamayo
su obra sobre el arquero suizo, «una ruptura
del viejo mito»,que fue prohibida por la cen-
sura. En aquellos años centrales del siglo XX

el texto de Sastre sufrió las consecuencias
de configurarse como una «tragedia política»
contra la dictadura. La obra, al igual que
ahora la de Xabi Puerta, se instalaba dentro
del teatro de marco histórico con valor es-
pecular hacia el presente; en ambas se pro-
duce el análisis crítico de los mecanismos
aniquiladores del poder y la reflexión sobre
el destino y la condición de sus víctimas.
Como es posible observar y he afirmado en
otras ocasiones, los autores jóvenes de hoy
mantienen, como los más veteranos repre-
sentantes de nuestra dramaturgia actual, un
evidente compromiso con la sociedad que
les ha tocado vivir y con la historia de la que
son coprotagonistas.

Alfonso Sastre concibió su fábula dramá-
tica sobre Guillermo Tell con una variante
sustancial sobre las existentes al hacer que
el héroe no acertase su blanco, elemento
éste que se reutiliza en la atractiva pro-
puesta espectacular de Xabi Puerta, quien
se aparta de la linealidad del relato históri-
co para trazar todo su proceso dramático
como una inmersión en la mente atormen-
tada del arquero en el instante de ir a dis-
parar su flecha en dirección a la manzana
colocada sobre la cabeza de su hijo; tal
construcción dramatúrgica significa ésta
entre las demás versiones, como bien indi-
ca Sastre.Tell sufre alucinadas imágenes de
las que se hace eco la escena para presen-
tar ante el espectador el miedo del héroe-
víctima y su ineludible obligación de actuar,
misión que le recuerdan con diversos
tonos las voces del resto de los personajes
(«Si tú no disparas, Guillermo, ¿quién más
querrá tener hijos en los Cantones?»). El
texto posee una feroz fuerza dramática,
procedente de la catástrofe presentida y
consumada,y un hondo lirismo que resulta
de la noción de falibilidad que transmite la
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l teatro también se lee.Es claro que ha nacido para ser
representado y que esa es la ilusión de cualquier
autor, y que nada es comparable a la experiencia de
ver la puesta en escena de una gran comedia. Lo que

quiero decir es que para el amante del teatro sobre todo
cuando se vive en provincias y no anda muy sobrado de
recursos, sustituir el espectáculo por la lectura se convierte en
una necesidad,porque así puede conocer las grandes obras del
teatro universal, incluso en su versión original, lo cual consti-
tuye una forma de preparación cultural nada deleznable.
Sí, el teatro también se lee y por no poca gente.Y en espe-
cial, yo diría que por los propios autores, sobre todo en su
período de formación. Porque leer teatro también vale,
además de para llenar dignamente las horas de ocio,para que
el lector empedernido se pueda convertir en ocasiones ( lo
cual es fantástico) en un ilusionado autor. Es más, yo diría
que la experiencia teatral puede servir, y mucho, al mismo
novelista. ¿No es ese el caso del propio Cervantes, cuando
crea El Quijote? Así, lo que había comenzado como un
monótono monólogo del hidalgo manchego, en su primera
salida en busca de aventuras, se transforma prodigiosamente,
cuando irrumpe en escena Sancho Panza, en los jugosos
diálogos entre el hidalgo y su rural escudero.Y es como si,de
pronto, la inmortal novela se convirtiera en una interminable
pieza dramática, que no en vano Cervantes había creado
antes su Numancia.
De modo que, por muy buenas razones, el teatro también se
puede leer.

Manuel Fernández Álvarez
Académico de la Real Academia de la Historia



Alguien tenía que acudir al «Salón del Libro de París» en representación de la direc-
tiva de la AAT para darle un impulso al proyecto de Federación europea de asocia-
ciones de autores.Y fuimos Íñigo Ramírez de Haro y yo. Fue unos días después del

espantoso atentado de Madrid, y recibimos muchas muestras de adhesión, condolencia e
indignación. Fue, por otra parte, mes y pico antes del escándalo que se montó con la obra
innombrable de Íñigo en el Círculo. Se trataba de continuar lo ya hecho en noviembre
pasado,cuando durante el Salón Internacional del Libro Teatral se presentó una decla-
ración firmada por directivos de las asociaciones de Alemania, Francia, Portugal y España.

El «Salón del Libro» es participativo, ágil, abrumador, interminable, inabarcable, increí-
ble. Nos perdimos varias veces por allí en busca de nuestros socios, colegas y anfitriones.
Tenían éstos, los de la EAT (Écrivains auteurs de théâtre), un dispositivo muy bello y muy
funcional: un ámbito separado en una punta del Salón, con plataforma, megafonía, asien-
tos para el público y muchas actividades, dirigidas éstas en su mayoría por la infatigable y
eficaz Louise Doutreligne, que es mi equivalente en la organización francesa.Al lado de
esa especie de salón de actos que también era teatro, había un montón de puestecillos
con libros de editoriales que publican literatura dramática,y allí había libros de autores es-
pañoles traducidos al francés:Paloma Pedrero, José Sanchis Sinisterra,Carles Batlle,Rodolf
Sirera, Itziar Pascual, Ignacio García May y unos cuantos más. En esos puestos dejamos li-
bros y revistas de nuestra asociación.Asistimos a mesas redondas y participamos en una
de ellas,con asistencia de Michel Azama,presidente de la EAT,en la que se anunció el pro-
yecto de Federación.Con una novedad:un directivo de la asociación belga.Ya tenemos un
borrador de Estatutos, y en estos momentos lo estudian las asociaciones implicadas, las
que van a ser la base de la futura organización europea.

Las discusiones fueron intensas e interesantes. En la mesa redonda, Íñigo no se anduvo
con chiquitas, ya saben cómo es este hombre.Actuó (la palabra es ésa) de tal manera, que
yo me sentí obligado a hacer el papel de hombre sensato,por una vez.La dialéctica fue tal
que al final yo acabé sensatísimo y él más allá del Íñigo de siempre.Menos mal que no nos
veían nuestros compatriotas. Los franceses, en cambio, se divirtieron mucho.No hay nada
como hacer el trabajo duro como si aquello fuera placentero. No lo era, no pudimos si-
quiera ir al Louvre ni a la Torre Eiffel, que es lo que se hace cuando uno va a París.

La EAT organizó una cena en el restaurante del Teatro del Rond-Point des Champs Ély-
sées, y allí se sellaron las conclusiones finales. De momento, nuestros objetivos son la dis-
cusión de los Estatutos, la definición de una sede y la entrada en funcionamiento, lo más
dinámico posible, de los cuatro o cinco países que van a ser pioneros y motores de este
proyecto europeo, que queremos realista.Tanto, que nos hemos propuesto esta utopía en
el momento mismo en que se cumple una: la de la Europa de los veinticinco.

Íñigo y yo queremos agradecer la acogida de la EAT, y en especial de Susana Lastreto,
Michel Azama, Louise Doutreligne, Luc-François Grenier y el entrañable Claude Dema-
rigny, que consiguió que no nos perdiéramos más ni en el Salón ni en la calle.

Una visita al 
Salón del Libro de París

Santiago Martín Bermúdez
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