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por Jesus Campos Garcia
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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

n este oficio nuestro de comunicar, la
necesidad de hacerse oir es primordial
y basica.Asi, ante el mare mdgnum de
mensajes que el sistema propicia para
fomentar la polucion cultural, el
creador ha de encontrar el modo de
singularizar su obra.

Crear es eso: inventar un signo con
el que transmitir mas eficazmente un
significado. De ahi que cuanto mas arriesgados sean los
modos, cuanto mas se violente la convencion establecida;
en definitiva, cuanto mas se “grite”, mas nos haremos oir.
Ahora bien, cabe el peligro de que, a fuerza de violentar
los codigos, nuestro “grito” sea tan desaforado que el
exceso de singularidad (de originalidad) nos lleve a la
paradoja comunicativa de que se nos 0iga, si, pero no se
nos entienda.

Aqui, como en las “Siete y media”, juego de naipes al
que se referia Don Mendo en su Venganza:“...o te pasas o
no llegas. Si no llegas significa... —en nuestro caso, ya
sabemos lo que significa: la mediocridad—, mas ay de ti si
te pasas; si te pasas es peor”.

es ignorancia. Lo que no supone que haya que rendirse ni
negarse a nada. Es cierto que el espectador, por cada
historia que presencia ante el escenario, recibe infinidad
de historias audiovisualizadas (palabra inhéspita pero
inexorable), lo que nos obliga, sin que eso signifique que
se altera su esencia, a ampliar el concepto de lo drama-
tico a medida que se amplia la gama de sus soportes.
Pues a la postre, la humanidad sigue hurgando en sus
conflictos para tratar de entenderse, y poco importa la
preponderancia que se le dé a la utilizacion de segin qué
signos, siempre que expresarnos a través de nuestros
conflictos nos permita avanzar en el conocimiento de lo
que somos y lo que nos rodea.

Sabiéndolo o no, verbalizandolo o no, ya desde los
comienzos del cine, el teatro dio respuesta, bien con
grandes espectaculos, tratando de competir, o bien con
pequeios formatos, dando la espalda a lo que consideraba
ajeno; pero siempre jugando su gran baza: la carnalidad
(contra virtualidad, fisicidad). De ser por si, se pasaba a ser
por reaccion.Y no solo en los modos de produccion, que,
en definitiva, son la consecuencia logica de las propuestas
de los creadores; también, como no, los autores respon-

Hacerse oir, hacerse entender

Saber es plantarse en el punto justo (ya cantar las siete
y media es un don que otorgan los dioses). Lo dicho: singu-
larizar la obra sin que deje de ser inteligible. Para lo cual el
creador, lejos de ser un individuo al margen, tal como
folcloricamente se nos presenta a veces, ha de ser un indi-
viduo inmerso, al que todo lo que ocurra le concierna.Y no
solo, como es obvio, cuando se trate de las cuestiones
fundamentales, que han de constituir el contenido de su
obra, sino también, y muy especialmente, en aquellas otras
que tengan que ver con los habitos, con la cotidianidad de
la comunicacion. Vamos, estar puesto en “idiomas”, que si
de que nos entiendan se trata, la cuestion previa cuando
nos dirigimos a otro (en teatro, a otros) €s conocer su
“idioma”. Elemental.

Pues bien, hoy dia la gente habla en pantalla (de cine,
de television, de ordenador), de forma que las propuestas
dramaticas se soportan no en personas, COmo ocurria
antaiio de forma obligada, sino que nos llegan a través de
imagenes tecnificadas (todo un nuevo “vocabulario”
anadido al de las palabras, tan afiejas y tan queridas), lo
cual, indefectiblemente, altera el equilibrio semi6tico de
la comunicacién escénica, ya que la lupa tecnologica
magnifica los signos no verbales, incluidos los quiné-
sicos, en detrimento del discurso verbal. Y este es el
origen de la crisis (transformacion) del teatro. Ignorarlo

dieron a la nueva situacion escribiendo obras a modo de
guiones o rechazando de plano estas nuevas formas con
dramas como poco antiargumentales, cuando no antidra-
maticos. (Casi un suicidio).

La conmociéon que supuso la diversificacion de los
soportes en los que se produce el drama, ni se ha resuelto,
ni se adivina el dia en que se estabilizara. La tecnologia se
supera a si misma ofreciendo mas y mas sugestivos medios
de comunicacion, también de incomunicacion.

De ahi que convenga sumergirse en la poluciéon
cultural reinante para desde esa realidad seguir dando
respuestas cambiantes a una situacion vertiginosamente
cambiante.Y no es que propugne mimetizar nada, Dios
me libre; solo apunto que en tanto que comunicadores
no podemos ignorar los modos y maneras con los que de
forma masiva el espectador recibe las historias. Escribir
teatro hoy pasa por el conocimiento de esas reglas del
juego. El teatro, que siempre estuvo en crisis (y no hablo
de taquillas), ve agudizada su transformacion por estos
acicates. En nuestra mano esta el administrar esa crisis
de forma que la nueva literatura dramatica (teatro o no,
que eso ya seria entrar en una cuestion semantica), se
soporte donde se soporte, se haga oir y se haga
entender, inico modo de que nos siga siendo ttil como
herramienta de conocimiento.m



Vivimos tiempos apresurados, al menos en lo que se
refiere a la superficie de nuestra vida. Los usos cotidia-
nos cambian velozmente, y el que dobla el medio siglo no
reconoceria el medio en que discurrio su existencia infan-
til, ni en las costumbres de sus padres ni en las suyas.

[Domingo Miras]

Durante una serie de generaciones,
durante siglos, los cambios ambientales
fueron minimos, apenas las modas indumen-
tarias como variaciones mas visibles, mien-
tras los habitos domésticos y sociales solo se
iban modificando a través de una evolucion
cuya lentitud la hacia practicamente imper-
ceptible. Es cierto que a los rostros rasurados
del siglo XV sucedieron las frondosas barbas
del XVI, bigotes con perilla del XVII y nueva
efigie lampifna del XVII con retorno de los
rostros barbados en la pasada centuria,y con
estas variaciones en las caras masculinas
corrieron paralelos cambios en los vestidos
y adornos corporales... Sin embargo, todos
esos senores repartidos en siglos se alum-
braron invariablemente con velas y candiles,
a la luz viva y cambiante de la llama que
dotaba a sus veladas de moviles claroscuros
para nosotros desconocidos, y sus nifos
jugaban con aros y tabas lo mismo que los
nifnos de la antigua Roma, en cuyos pequefos
sepulcros han aparecido los juguetes con
que sus afligidos padres los enterraron. Los
ninos actuales no juegan al aro, y ninguno
de ellos sabe lo que es una taba. jLos
juguetes! He ahi un aspecto de nuestra
sociedad en que los cambios se han produ-
cido, se estan produciendo de la forma mas
revolucionaria y espectacular. Los juguetes
de los nifos, y los juguetes de los adultos,
desde el tren eléctrico a las consolas y
senales de satélites.

La electricidad, una vieja palabra griega.

LT o4 h

LITERATURA DRAM/

Quién les iba a decir a los griegos que
la electricidad, esa rara curiosidad general-
mente inadvertida, con el tiempo iba a dar
tanto de si.

El paso de electrones a través de un
conductor.

De aqui han salido los “soportes”, una
palabra vieja que se nos ha hecho nueva. De
ser cualquier objeto cuya funcion fuese la de
“soportar” algo, tal que una mesa o una viga,
se nos ha convertido nada menos que en
el objeto fisico que incorpora cualquier
mensaje, 0 sea, un contenido espiritual: la
tablillas de arcilla babilonicas eran soportes,
lo mismo que lo fueron los papiros y tablillas
enceradas, los pergaminos y después el
papel, pero jamas a nada de eso se le llam6
“soporte”, no sé por qué. A punto de co-
menzar la batalla de Trafalgar, el almirante
Nelson transmitié desde su buque insignia al
resto de su flota un famoso mensaje por
medio de variadas banderitas colocadas en
distintas posiciones: ;esas banderitas eran
soportes?Y,cuando los indios del Oeste se inter-
cambiaban mensajes de humo, ;ese humo era
un soporte? Quiero decir, ;se le llamaria ahora
“soporte”? Pues, no lo sé.

“Literatura dramatica y soportes”.

Bien. He aqui un objeto de analisis que
me temo que puede discurrir por los
diafanos caminos de Pero Grullo.

Puesto que esto de los “soportes” es cosa
tan moderna, parece evidente que antes de
los hermanos Lumiére no era posible este
planteamiento.Y, sin embargo...

Porque la “literatura dramatica” es en
primer lugar “literatura”, y después viene el
adjetivo, “dramatica”. Y “literatura” viene de
“letra”, y la letra es un signo de escritura, es
una grafia, y como toda grafia necesita algo
sobre lo que grabarse, necesita de un
“soporte”. Naturalmente, ese soporte es el
papel, aunque solo para nosotros y nuestros
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\TICA Y SOPORTES

abuelos, pues la literatura dramatica de
Esquilo, pongamos por caso, no tuvo al
papel como soporte, sino la tablilla y, sobre
todo, la pujante piel de vacuno que la ciudad
de Pérgamo produjo en masa y popularizo
hasta el punto de dar su nombre al “perga-
mino”. Pero hoy, el pergamino es el soporte
de las tulipas para l[amparas de sobremesa,
derrotado hace siglos por el papel.

La literatura dramatica tiene, pues, un
soporte primero, en tanto que literatura: el
papel. Pero, ademas de “literatura”, esta
modalidad literaria tiene un adjetivo, es
“dramatica”, y este adjetivo es tan pode-
roso que por si solo es capaz de propor-
cionar un nuevo soporte: la sutiles, las
etéreas vibraciones del aire producidas por
la proyeccion de la voz.

Naturalmente, un poema escrito para su
declamacion en voz alta también reclamara
el aéreo soporte del sonido, qué duda cabe:
tendra también dos soportes, el escrito y el
oral, pero éste, aunque también apoyado en
la voz humana, no sera “dramatico”. ;Por
qué? Ya nos lo dijo Aristoteles en esa Poética
suya que todos sobamos tanto, hasta para
“superarla”: porque drama es accion, y no
esa “accion dramatica” interna que hace que
un texto progrese como pretendemos los
refinados teoretas del dia y yo el primero,
sino pura accion externa, sefiores de carne y
hueso que se mueven y que hablan, sefiores
que “actuan”, es decir, “actores”.

Asi que la literatura dramatica tiene dos
soportes, uno por literatura, y otro por
dramatica. Mal asunto. Es un género hibrido,
un mestizo, y aunque el mestizaje suele ser
un fecundo motivo de movimiento, renova-
cion y progreso, lo cierto es que esta mal
visto en las casas solariegas de ambos
padres, y en nuestro caso, los literatos
desdenan al género dramatico consideran-
dolo teatro,y por tanto frivolo y vano, mien-

tras que los actores y su mundo desconfian
de él en tanto que es literatura, y por tanto
académico y erudito, es decir, muerto, s6lo
viable hacia la vida escénica mediante la
oportuna manipulacion del “adaptador”.
¢De qué parte esta la razon? jAh!

A propésito de esta vieja cuestion de la
esquizoide naturaleza de la “literatura”
(papel para leer) “dramatica” (actor que
interpreta), hay un articulo de Ortega y
Gasset titulado “Elogio del murciélago” (El
Espectador IV. Incitaciones) que, por venir
aqui como anillo al dedo y ser de mucha
amenidad, voy a citar con cierta amplitud,
aunque va lo he utilizado en un anterior
trabajo que, como mio, es poco conocido,
lo que me sirve de disculpa. He aqui lo que
nos dice nuestro filosofo:

«Preguntémonos qué placeres afiade a la
lectura de Hamlet su representacion teatral.
El drama shakesperiano es una historia
psicologica; todo lo esencial de la obra —lo
que funda su calidad y su rango— pasa en el
subsuelo de las almas y es de una incompa-
rable sutileza espiritual. Nada de ello es plas-
tico; todo es exquisitamente intimo, Hamlet
y Ofelia son lo que son, no por sus vagos
cuerpos errantes, sino por la invisible
inquietud que llevan sumergida en sus cora-
zones. Sin la palabra que logra aventar ese
secreto cordial, Hamlet no existiria. Lo que
de €l pueden transcribir el rostro y el gesto
es tan exiguo como lo que la faz del mar
revela de sus arcanos abisales. Ademas de
ese dramatismo psicologico, sélo expre-
sable en palabras, unicamente hay en
Hamlet una cosa esencial: el estilo shakes-
periano, las elocuentes tiradas, llenas
hasta los bordes de metaforas barrocas; la
facundia magnifica, que se embriaga a si
misma con la gracia ornamental de los voca-
blos; en suma, también palabras, palabras,
palabras... Tendido en mi cuarto, los pies

Literatura dramatica y soportes

La electricidad, una vieja
palabra griega. Quién les
iba a decir a los griegos
que la electricidad, esa
rara curiosidad general-
mente inadvertida, con
el tiempo iba a dar

tanto de si.




No hay manera de que
se salve la puesta en
escena: si es mala por
meramente ilustrativa,
resulta inutil; y si es
buena por sorprendente,
imaginativa y saltarina, se

come al texto.

junto a la chimenea, puedo gozar de Hamlet
en la integridad de sus valores esenciales,
cuanto hay en €l de calidades sublimes se
realiza plenamente en la lectura de sus pala-
bras. Hamlet es un texto.

La obra literaria deja, ciertamente, en
sus figuras un margen de indecision. El
Hamlet de la lectura no tiene nunca ante
nuestra fantasia todos los atributos de un
ser real. No sé bien coOmo es su nariz, ni
veo el angulo que forman sus dedos al
accionar. Ese margen de inconcrecion lo
llena el actor: pone su nariz,y su manoy el
timbre de su voz. Por esto —se dice—
caben distintas interpretaciones teatrales
de él. Pero eso que afiade el actor me
parece, en el mejor caso, inesencial. Para
una sensibilidad educada es, decidida-
mente, un estorbo. Lo interesante de
Hamlet no es su nariz, ni su ademan, ni el
timbre de su voz. Mas ain: Hamlet gana
con la vaguedad y la lejania que conserva
en la lectura. El Hamlet visible y presente,
vagando por la escena pintada, no es mas,
sino menos Hamlet que el otro —esfu-
mado, incompleto, mera idea y palabra del
texto—. De aqui que no se haya logrado
jamas figurar plasticamente en lienzo, en
marmol, un Hamlet o un Don Quijote que
Nno nos parezcan triviales.

Esto que digo de Hamlet puede apli-
carse a las demas obras dramaticas del
género tradicional. Cuanto mejores sean,
mas exclusivamente consistira su mérito en
puras calidades de poesia y fino dinamismo
psicologico. Tal vez solo se exige para que
tengan caracter “teatral” en el vulgar sentido
de la palabra, que no se desarrolle el texto
muy lentamente y que preparen de rato en
rato una situacion patética.

Ello es que en la obra teatral al uso, todo
lo que hay de verdadero valor puede ser
integramente gozado mediante la simple
lectura, sin necesidad de ir al teatro,y lo que
éste anade es, en el mejor caso, superfluo,
innecesario, inesencial. Yo no discuto ahora
que la representacion teatral no haya sido
en otro tiempo necesaria, para que un
publico todavia ineducado llegase a sentir
las finezas psicologicas y el contenido
poético del texto. Es muy posible que la
plastica teatral nos haya servido de anda-
dores para aprender a leer. Lo Gnico que
afirmo es que hoy, un hombre capaz de
percibir las calidades superiores de la obra

dramatica, goza de ésta integramente sin
necesidad de verla representada».

Y afiade mas adelante: «El teatro actual
es, para un publico selecto, claramente
innecesario, porque el placer que propone
se obtiene con menos riesgo y esfuerzo
mediante la lectura. Consecuencia: el
teatro es hoy la quinta rueda del carro».

Pero esta abrumadora superioridad del
sustantivo “literatura” sobre el adjetivo
“dramatica” puede a veces corregirse, el
propio Ortega admite la posibilidad de
que, a veces, la puesta en escena no sea
superflua y prescindible. Lo admite, y lo
ilustra con un ejemplo, como antes hizo
con Hamlet:

«Cabe imaginar una representacion deli-
ciosa de La vida es suerio, acentuando
cuanto yace en el tema para el ballet o la
pantomima. En esta representacion lo
importante serian las decoraciones, los
trajes, el ritmo de los movimientos. La
fantasia, la musicalidad y el sentido croma-
tico de un grupo de artistas nuevos crearian
un espectaculo encantador. En semejante
caso, lo que el teatro afiadiria al texto seria
de alta calidad y valdria por si mismo. El
verso calderoniano superpondria sus volutas
coruscantes al acontecimiento plastico, y
tendriamos, en rigor, juntas dos obras de
arte, extrafias entre si, pero ambas sustan-
tivas. Es muy posible que la atencion no
pudiera gozar a un tiempo de ambas.
Entonces resultaria que cuando afade a la
poesia algo valioso por si, la hace dafio».

Nada, no hay manera de que se salve la
puesta en escena: si es mala por meramente
ilustrativa, resulta inutil; y si es buena por
sorprendente, imaginativa y saltarina, se
come al texto. O sea, que a don José Ortega
y Gasset no le gustaba el teatro.

Gustarle, si le gustaba, pero el teatro de
variedades bien hecho. Le gustaban las
piernas, pero con la plumas nuevecitas y
que la orquesta sonase bien.

Precisamente, recordamos que el arti-
culo se titula “Elogio del Murciélago”, o
sea, elogio de un espectaculo teatral al que
acababa de asistir y del que sali6 encan-
tado: un ballet ruso que se llamaba “El
Murciélago”: no se trata, pues, de elogiar “al
volatil vespertino que inquieta con su
vuelo de trapo los crepusculos calidos”,
como él mismo cuida de aclarar: «Este
“Murciélago” es el espectaculo asi llamado
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que unos artistas rusos presentaron el
ultimo invierno en Paris y ahora se anuncia
al publico de Madrid. Consiste en una serie
de escenas muy breves y del mas vario
caracter: bailes, canciones, coros, cuadros
plasticos, bufonadas».

Asi, que ya lo sabemos: «Es preciso que
en la obra teatral sea lo necesario y sustan-
tivo el teatro; por lo tanto, que la obra escé-
nica consista primordialmente en un suceso
plastico y sonoro, no en un texto literario;
que sea un hecho insustituible ejecutado en
la escena» (el subrayado es mio).

Y, para animar a los autores vivos,
aflade: «Mas valdria que los artistas jovenes,
en lugar de perderse por esos callejones de
problematica salida, se dedicasen a crear el
nuevo teatro, en que todo es plasticidad y
sonido, movimiento y sorpresa. (...) y, por
ultimo: en cuanto al poeta (es decir, el
autor) , es el encargado de imaginar la farsa
fantasmagorica componiendo, en vez de

un texto literario, un programa de sucesos

que han de ejecutarse en la escena». (el
subrayado vuelve a ser mio).

Estoy pensando que todo esto de
Ortega que estoy trayendo a colacion,
tendria mejor acomodo en la Revista de los
directores de escena que en la nuestra...

Vaya con Ortega, cuanto le gustaba La
Fura dels Baus.

Lo que si queda meridianamente claro
es que, en el lejano afio del Sefor de 1921,
el sustantivo y el adjetivo que componen
el término “literatura dramatica” ya se
tiraban los platos a la cabeza, ya no estaban
a gusto en el catre comun. El soporte papel
y el soporte voz (escena), empezaban a
sentirse incompatibles, y eso que aun no
habia aparecido el cine sonoro, aunque ya
estaba empujando la puerta.

Un nuevo soporte para la literatura
dramatica: el cine.

Mientras fue mudo, el guion seria un
mero “programa de sucesos que han de
ejecutarse en la escena”, es decir, en el
plat6. Ahora bien, cuando se incorpor6 la
palabra, ;podriamos decir que ha nacido
un nuevo soporte para la literatura drama-
tica? Pero, ¢qué soporte? El soporte del
guion, sigue siendo el papel; el de su enun-
ciacion verbal, sigue siendo el actor; en
cuanto al de su resultado a exhibir, que en
el teatro seria la escena, aqui lo es el celu-
loide, la pelicula, que ha trasladado su

nombre al producto artistico que se
plasma sobre ella para su proyeccion.

En el cine, las palabras que primero
fueron escritas y después fueron interpre-
tadas, finalmente quedaron apresadas
junto con su interpretacion en ese defini-
tivo soporte, que es la cinta grabada que
a su vez, en el acto de la proyeccion,
encuentra un soporte nuevo en la pantalla...
jCuantos soportes!

Cabria analizar si el cine es un arte
dramatico o narrativo, teniendo en cuenta
algunos datos, como el mucho tiempo que
vivi6 saludablemente sin el uso de la
palabra, el papel subsidiario que ésta tiene
en todo caso en relacion con la imagen, la
relacion que el espectaculo establece con
el espectador al que aisla e individualiza en
la oscuridad, todo parece acercarle mas al
género narrativo (se narra con imagenes,
como se ha hecho sucesivamente en los
frisos, en los retablos, en los pliegos de
cordel y en las tiras de comic y los tebeos),
mientras que el género dramatico se
inclina a un caracter dialéctico, o sea, que
a los personajes-actores no les acontecen
episodios, sino que se enfrentan desde
posiciones antagonicas que constituyen
precisamente la “situacion dramatica”.

¢Y la radio? sEs un medio dramatico?
Las comedias que se escriben para la radio,
¢son literatura dramatica? Creo que mucho
mas que los guiones cinematograficos: la
ausencia de imagenes es precisamente el
factor que mas contribuye a su aproxima-
cion al teatro, aqui si que la palabra es la
reina y sefora de la funcion, y los grandes
autores dramaticos han escrito para la
radio textos que son literatura dramatica
de verdadera calidad.

Pero la television es la gran acogedora
de dramaturgos.

¢Y qué es la television? ¢Una radio con
imagenes, o un cine doméstico? Por
supuesto, no hay que pensar en noticiarios
ni documentales, eso también lo tienen
respectivamente la radio y el cine, pero
seguimos refiriéndonos exclusivamente al
género dramatico. ¢Y cual es el género
dramatico en television? ¢Las series de
sucesivos capitulos? Una frase repetida-
mente oida y hasta escrita: “Si Shakespeare
viviese ahora, escribiria para la television”.
Y tal vez sea cierto, porque hay que ver lo
que le gustaba el dinero...

Literatura dramatica y soportes

Escena de Caballito del diablo,
de Fermin Cabal.

El soporte papel y el
soporte voz (escena),
empezaban a sentirse
incompatibles, y eso que
aun no habia aparecido
el cine sonoro, aunque ya
estaba empujando

la puerta.

Foto:Fernando Suérez.



Ilgnoramos no ya lo que
nos ocurrird, que esto
siempre ha sido, sino
cdmMo seremos Nosotros
mismos, cual seré
nuestro esquema espiri-
tual, nuestro programa
de apetencias, nuestra

escala de valores.

En todo caso, y aunque tenga sus
propias peculiaridades, parece claro que
las notas que suelen caracterizar al cine
pueden aplicarse a la television, en la que
la retransmision de cintas de cine es uno
de sus recursos mas solidos y seguros,
mientras que las retransmisiones teatrales
suelen resentirse del traslado a un medio
ajeno cuando no hostil.

Citar al video como un nuevo soporte
de literatura dramatica seria volver al cine
con otros medios y otras dimensiones, y
los cortos que se graban con un lenguaje
rigurosamente visual y eliptico son con
frecuencia verdaderas obras de arte, pero
de un arte que no tiene absolutamente
nada que ver con el arte dramatico, diga-
moslo abiertamente, aunque se trate de
historias desarrolladas en diez segundos
sobre la base de la gestuacion.

¢Mas soportes? jMas soportes! ;Las
grabaciones en DVD? ;Los videojuegos de
ordenador? ;Esas historias interactivas en
las que el espectador se hace coautor de su
propio espectaculo? Lo siento, pero por
ahora, mas vale esperar.

jCuantos soportes nos ha traido la elec-
tricidad!

La electronica parece en nuestros dias
una especie de enorme criatura que esta
saliendo de su huevo y cuya morfologia es
todavia imprecisa. Hasta donde llegara su
desarrollo, cual sera su tamafo definitivo y
su aspecto ultimo, es por ahora un misterio.
Proliferan en el abultado seno de la “red”
soportes musicales, de noticias, de difusion
cultural, de tantas especialidades que no me
extrafiaria que ya existan o puedan exisitir
en breve soportes dramaticos a los que tener
en cuenta, aunque todavia sean cortos y
escasos de imagenes en movimiento.

A mi juicio, lo mas estremecedor de
este momento es que el avance tecnolo-
gico no tiene una direccion especializada y
Unica, sino que invade la vida cotidiana en
la totalidad de sus manifestaciones, la elec-
trénica no solo nos acompana a lo largo de
todos y cada uno de nuestros dias, sino que
dentro de cada uno de ellos nos llena con
actividades y vivencias nuevas y distintas,
nos encontramos haciendo y presen-
ciando cosas que hasta hace muy poco
nos resultaban imprevisibles, y mas que
eso, absolutamente desconocidas. En
tales condiciones, no es posible hacer un

plan de nuestras vidas ni siquiera a corto
plazo, puesto que ignoramos no ya lo que
nos ocurrira, que esto siempre ha sido
asi como tanto nos repiten los tragicos
griegos, sino cOmMo seremos nosotros
mismos, cual serd nuestro esquema espiri-
tual, nuestro programa de apetencias,
nuestra escala de valores, nuestros gustos 'y
nuestros juegos.

Y en esta situacion, como no recordar
por pura curiosidad, no importa si para envi-
diarles o compadecerles, a aquellos remotos
abuelos cuyo horizonte ambiental perma-
necia practicamente inalterable durante
generaciones, que nacian a la luz de un
candil y morian a la luz de un velon, que
viajaron toda su vida sobre un carro o a
lomos de una mula lo mismo que siempre
habia hecho su padre y siempre harian sus
hijos, que durante toda su existencia
comieron el mismo pan y se calentaron al
mismo fuego. Qué estabilidad,y también qué
monotonia. Se comprende que la ciudad en
pleno asistiera a las representaciones
teatrales, dada la escasez de soportes para el
pasto espiritual no cotidiano.

La confusion de nuestro tiempo por la
sobreabundancia de ofertas culturales
(entiéndase esta adjetivo en un sentido
amplisimo) que tan abigarrada y caotica-
mente invaden nuestro medio vital, hace
sumamente dificil —al menos para mi—
establecer un criterio que oriente con
ciertas garantias para discernir los
soportes de la literatura dramatica que
actualmente merecen ese nombre,y quiza
sea mejor asi. Esta proliferacion de técnicas
todavia inmaduras y de heterogénea natu-
raleza y viabilidad, es quiza un excelente
caldo de cultivo para hibridaciones y
mestizajes de los que pueden nacer
soportes dramaticos nuevos y vigorosos,
aunque por ahora no sea posible vislum-
brar ni su identidad ni su aspecto.

Aunque también pudiera ser, con una
vision menos optimista del inmediato
futuro, que el principio de la entropia
imponga el caos creciente, que la actual
confusion sea madre y generadora de una
mayor confusion que crezca indefinida-
mente, tal vez por ausencia de unos crite-
rios de valoracion que impongan jerarquias
de calidad entre los nuevos modos y modas
recién nacidos y por nacer.

Entre tanto, esperemos. Qué remedio...m
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lTeatrogtiempo
>CIBERESPACIO

iEsta seguro de que desea escribir teatro?

cancelar FENSAr continuar

De la misma forma que el Renacimiento supuso una ruptura con

los usos y costumbres sociales y culturales que la Edad Media

habia mantenido férreamente inalterados durante un milenio, la

Posmodernidad nos esta obligando a una quiebra con ese inme-

diato pasado nuestro que, consolidado a finales del siglo XV, ha

logrado mantenerse en pie quinientos anos.

Si la ciudad y el tipo mévil pusieron
entonces en marcha renovadas maneras de
vivir y de pensar, ahora, la desintegracion
progresista de la ciudad renacentista que
hacia libres a los hombres y la revolucion
de las telecomunicaciones, representan
conjuntamente un cambio que, dejando a
un lado otras aportaciones de la ciencia en
terrenos como la biologia en general y la
genética en particular, van a disefarnos

unas coordenadas existenciales insospe-
chadas para el ser humano.

Frente a esta realidad mutante que ya
vivimos, y ante la que no cabe esconder la
cabeza debajo del ala, las gentes de la escena
debemos preguntarnos sobre la manera en
que va a poder subsistir un arte milenario
como el teatro en la nueva era de la globali-
zacion. Una pregunta que ha de ser contes-
tada teniendo como referencia, por una

Teatro, tiempo y ciberespacio

[lgnacio Amestoy]
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Escribir teatro

Elegir tema

Elegir estilo

Elegir tipo de director
Elegir tipo de actores
Elegir tipo de publico
Elegir escenarios
Elegir criticos

Griego
Plaza medieval

YRAIYYTYTYY

T  Corral

parte, un pasado de mil quinientos afios en
que el hecho teatral ha estado muy
presente, y, por otra, una prospectiva que
sea capaz de entrever las posibilidades de
pervivencia del arte dramatico en el marco
de relaciones sociales y comunicativas que
se impone.

Cuestion previa, y nada baladi, con
respecto a nuestro analisis, tanto si mi-
ramos hacia atras como hacia delante,
seria la de determinar la especificidad del
hecho escénico en cuanto al tiempo y al
espacio en que puede tener lugar; es
decir, los limites de su temporalidad y su
espacialidad.

Aunque uno de los mayores retos de la
dramaturgia actual —y no sin influencias
de los lenguajes consustanciales a otros
géneros, otras artes y otros medios de
comunicacion— sea el del analisis de los
desarrollos temporales y su experimenta-
cion, resulta incuestionable que en el
hecho escénico existe un tiempo tan insos-
layable como constante; el suyo propio, el
tiempo de la representacion. Es ésta la
contemporaneidad consustancial al hecho
escénico, de la que ni receptores ni
emisores pueden escapar. Una contempo-
raneidad que podra estar mas o menos
comprometida con su realidad —con su

Isabelino

A la italiana
Cine
Television
Internet

tiempo—, lo cual dependera de la concep-
cion del universo que tengan los partici-
pantes en el hecho escénico.

Otro es el problema con el espacio.
Las nuevas tecnologias no van a permitir
“fragmentar espacialmente el hecho escé-
nico”, dentro de una misma temporalidad.
La emision del hecho escénico, gracias al
desarrollo de las telecomunicaciones, va a
poder hacerse, simultineamente, desde
diferentes espacios, lo mismo que nada
impedira que la recepcion pueda efec-
tuarse desde las mas diversas localiza-
ciones. Logicamente, estamos hablando
de las posibilidades que va a ofrecer
Internet con la implantacién del cable y la
banda ancha, y la consecuente generaliza-
cion de la formula de WebTV (Internet a
través del televisor).

No nos escandalicemos y reflexio-
nemos sobre el fenémeno. Deciamos antes
que podiamos contemplar la problematica
mirando al pasado y mirando al futuro. Si
volvemos la vista atrds, y observamos la
funcionalidad del escenario desde Grecia
hasta hoy, nos encontraremos con una
realidad incontrovertible: el espacio escé-
nico ha sufrido constantes modificaciones
a lo largo de la historia del teatro. Admitir
este presupuesto es algo fundamental para
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nuestro razonamiento puesto que esas
alteraciones que historicamente se han ido
produciendo de manera incansable han
determinado muy diferentes ubicaciones
tanto del receptor como del emisor en
los planteamientos y las plasmaciones
del hecho escénico. El teatro griego de
Epidauro, el romano de Mérida, el interior
o el exterior de un templo, la plaza de una
ciudad medieval, el Olimpico de Vicenza,
los corrales madrilefios del Principe o de la
Cruz, El Globo o La Fortuna del Londres
isabelino y luego el Drury Lane, los
jardines de Versalles o el Petit-Bourbon de
Paris, Weima, los show-boat americanos, el
Teatro de Arte moscovita, el Berliner
Ensemble de Brecht, el pequeiio Huchette
de La cantante calva y La leccion, un
palacio de deportes con el Orlando
Jfurioso de Ronconi, una funeraria con La
Fura dels Baus, o un estadio con Els Come-
diants, todos estos espacios, han sido
testigos de la diferente disposicion de
receptores y emisores en la comunicacion
teatral. Mientras, el tiempo de la represen-
tacion, en las formas ritualizadas de un
Esquilo o en las plasmaciones miméticas
de un Albee, ha permanecido inalterable
en sus dos, tres o cuatro horas de duracion.
Lope de Vega nos lo subrayd, con gracia,
y fijando la perspectiva desde el receptor
hispano: “...l]a cdlera/de un espaiiol
sentado no se templa/si no le representan
en dos horas/hasta el final juicioso desde
el Génesis...”.

Si, a través de las nuevas tecnologias,
conseguimos algo que hasta el presente no
era posible, como es la “recepcion y la
emision” en el mismo tiempo, “desde espa-
cios dispares”, de un hecho escénico, sin
duda habremos dado un salto de gigante
en la conformacion espacial de las realiza-
ciones teatrales, pero no tan espectacular
como los avances propiciados por Wagner

al apagar las luces de la sala o al introducir
la orquesta en un foso bajo el escenario.
Seamos lucidos.

De cara al futuro, y estando como
estamos inmersos en el huracan mutante de
las telecomunicaciones, hemos de saber
relativizar los parametros del hecho escé-
nico. Nada va a impedir que, en breve, una
propuesta teatral pueda ser realizada desde
diferentes espacios emisores y recibida por
los espectadores en sus propias casas. Las
posibilidades que ofrecen programas infor-
maticos de software, como el Life Forms,
ampliamente utilizado ya en danza, podra
facilitar incluso que, sobre una escenografia
virtual, un grupo de actores, equipados con
los sensores adecuados, puedan desde
diversos estudios realizar una interpreta-
cion simultanea en un meticuloso montaje
de cualquier obra chejoviana.

En el teatro del ciberespacio, salvados
los problemas técnicos existentes en cual-
quier propuesta escénica solo el tiempo,
solo la contemporaneidad nos va a preo-
cupar. Somos conscientes de la dificultad
que tendra el competir, bajo la inmensa
carpa global del imperio de los mass
media, frente a las grandes multinacio-
nales de la comunicaciéon con un instru-
mento tan artesanal como el teatro. Pero
ése es el reto. Las ultimas cifras de la SGAE
(nuestro Sociedad General de Autores y
Editores) estan ahi: solo el 1,3% de los
espafioles va al tetro mas de cinco veces al
ano, mientras que el tiempo que cada
espafol estd por término medio ante el
televisor cada dia es de 210 minutos, tres
horas y media. Esa es la obstinada realidad.
Es decir, o nos decidimos a hacer teatro en
el infierno de las redes, con muchas posi-
bilidades de no morir en el intento, o
haremos teatro para nosotros mismos en la
mas absurda de las endogamias. El ciberes-
pacio nos espera.m

En breve nada impedira
que una propuesta teatral
pueda ser realizada desde
diferentes espacios emisores
y recibida por los especta-

dores en sus propias casas.

Hazte socio de la AAT

“

ASOCIACION
oe AUTORES o
TEATRO

Si una de tus obras ha sido estrenada, editada o premiada... Puedes y debes hacerlo

Y-l 243

C/ Benito Gutiérrez 27, 1.2 izqda. 28008 Madrid. Telf.: 915 43 02 71. Fax: 915 49 62 92. http://www.aat.es

Seccién auténoma
de la Asociacion
Colegial de Escritores
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DEL TEATRO QUE VIENE

[Jorge Urrutia] Se dice a veces que un filme no existe sin
e S g e espectadores que lo vean, pero no es del
todo cierto. La pelicula existe porque se ha

fijado en un soporte de registro que le per-

mite permanecer mientras los procesos

quimicos lo autoricen. Lo que no puede

existir sin espectadores es el espectaculo.

Ahora bien, el teatro carece de soporte de

registro y conservacion, por eso cada acto

teatral puede reproducirse, aunque no repe-

tirse. No hay, pues, teatro sin la relacion

entre el actor y el espectador. Sin especta-

dor, el teatro no es teatro, es esquizofrenia.

Montaje a partir de la pagina web de La Fura dels Baus.
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Abraham Moles distinguia los “mensajes
simples” de los “mensajes multiples”. El
teatro se manifiesta en mensajes multiples,
como casi todos los sistemas de comunica-
cion. En los mensajes multiples “se emplean
varios canales o varios modos de utiliza-
cion de ellos para comunicar una sintesis
estética o perceptible en la que no hay
interferencia, sino concordancia de las
significaciones logicas transportadas por
los diferentes modos de comunicacion”. ;A
cuil de los distintos componentes atiende
de modo prioritario, en cada momento, el
receptor? Abraham Moles llega a la conclu-
sion de que “la suma de las originalidades
[...] de los diferentes mensajes parciales
semanticos y estéticos que constituyen el
mensaje multiple no puede sobrepasar, si
ha de ser aprehendido por el receptor, un
cierto valor maximo medio”, que denomina
“limite de la percepcion”. Ahora bien,
¢como fijar el limite?

El mensaje multiple organiza su multipli-
cidad de modo tal que el receptor reaccione
de cierta forma que el emisor intenta prever
y motivar. El texto clasico o moderno estruc-
tura su ordenacién por medio de una siste-
matizacion de jerarquia: unos enunciados
parciales tendran mayor o menor impor-
tancia que otros y, gracias a la competencia
minima requerida, el receptor sabra descu-
britlo. El texto postmoderno dadas sus carac-
teristicas de eclecticismo selectivo y
combinatorio, ofrecera, en cambio, una orde-
nacion uniforme, no jerarquica, que obligue
al receptor a intervenir en la textualidad.

La peculiar heterogeneidad de una
determinada serie o género de mensajes
multiples exige una competencia recep-
tora particular. El espectador debe saber
descubrir, jerarquizar y valorar los signos.
Hablar, pues, del teatro del futuro viene a
ser interrogarse sobre la competencia
futura del espectador.

Si siempre es preciso referirse al espec-
tador cuando hablamos de teatro, mucho
mas lo es cuando pretendemos reflexionar
sobre el teatro venidero. Sin espectador,
dije, no existe el teatro, solo la esquizo-
frenia. El documental, que puede basarse
en paisajes y monumentos, €s un género
cinematografico. El teatro necesita actores;
si no los tiene, los inventa.Y un actor solo
se da como tal porque hay un espectador
que puede admitir la personalidad super-

Del teatro que viene

puesta, interpretada, sin perder de vista el
cuerpo sustentador.

El espectaculo busca construir su
propio espectador a partir de una pregunta
similar a la archirrepetida ¢para quién
escribo?, pero el espectador modelo, que
hubiera dicho Umberto Eco, sélo puede
manifestarse, en la recepcion, como espec-
tador surgido de lo posible. Si, hasta ahora,
el espectador estaba formado en lo que
Marshall McLuhan denomina la galaxia
Gutenberg, es decir, era un homo typo-
grapbicus, ya caminamos decididamentre
hacia lo que pudiéramos llamar el espec-
tador industrial: aquél formado mayorita-
riamente en la recepcion y la lectura de
mensajes-tipo producidos por los medios
electronicos, elaborados con una grama-
tica visual y sonora formularia y, por ende,
en una expresion ideolégica monocorde.
Anne Ubersfeld se pregunta si la pereza
visual de hoy en dia condiciona negativa-
mente al publico actual y si, por consi-
guiente, el espectador de teatro esta
destinado a desaparecer.

Es verdad que el espectador podria
formarse en una determinada retorica
historica que lo capacitase para la lectura
del espectaculo. Pero ello seria concebir el
teatro y su espectador ideal aislados de la
vida del mundo cultural. De hecho, el
espectador, no inocente, pero si inconta-
minado, es imposible. Ademas, ;como fija-
riamos el momento en el que anadir mas
conocimientos al posible receptor ya
fuera contaminarlo?

Del mismo modo que los géneros son
rituales historicos, sometidos a los cambios
de valor que fuerza cada época en virtud
de cuales sean, precisamente, la totalidad
de géneros vigentes, el espectador esta
sometido a presiones distintas y cambiantes
de indole cultural o social. S6lo en virtud de
esos cambios podremos preguntarnos por el
teatro que vendra.

No se trata probablemente de que el
espectador inmediatamente futuro vaya a
desaparecer o se unifique y reproduzca
clonicamente, sino que el aprendizaje que
habra hecho de la vision tendra que ser
necesariamente distinto del que hasta
ahora conocemos. Cada época historica
del teatro ha conformado sus especta-
dores, pero desde la transformacion de la
cultura oral (y del modo de representacion

Si siempre es preciso
referirse al espectador
cuando hablamos de
teatro, mucho mas lo es
cuando pretendemos
reflexionar sobre el

teatro venidero.
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Escena de Fausto version 3.0, de La Fura dels Baus basado en la obra de Goethe.

Una sociedad se define y
caracteriza por las tecno-
logias de la comunica-
cion de que dispone y
ello no significa simple-
mente que determina-
dos utiles comunicativos
adquieren una gran
importancia, sino que la
sociedad se ve matizada

y transformada.

14

a ella ligado) a una cultura escrita (y al
modo de razonamiento correspondiente),
no se ha vivido algo tan fundamental.

Es verdad que hemos asistido a
cambios y los hemos resistido o adaptado.
Asi, se estudio el paso del espectador
teatral al espectador cinematografico.
Sabemos que el teatro se presenta como
totalidad, mientras que el cine es frag-
mentacion. También conocemos el paso
del espectador cinematografico al espec-
tador televisivo. Frente a la segmentacion
filmica, la television parcela en frag-
mentos de idéntica significacion, vuelve a
las grandes unidades veristas y sustituye
los deicticos por formas cambiantes que
cumplen la funcion de interfaces. Pero ni
el cine ni la television han dejado de
permanecer anclados en la logica y la
sintaxis escritural.

La multiplicacion de los magnetosco-
pios y de los computadores personales es
sintoma, esta vez real, del inicio de un

cambio profundo en nuestros modos de
relacion, reflexion y expresion. El primer
producto surgido de la unién de magne-
toscopio y ordenador, como forma de una
nueva expresion que cuestiona légica y
sintaxis, es el video-clip.

El video-clip convoca un flujo de
imagenes no organizado segun una logica
literaria, sino en un montaje alternante no
jerarquico basado fundamentalmente en
los volimenes y los movimientos, con
ausencia, no solo de deicticos, sino incluso
de interfaces. El discurso resulta, por ello,
unitariamente fragmentado y en él sdlo
pueden a veces distinguirse serie de
imagenes con valor mostrativo y escasa-
mente narrativo.

Entendia Marshall McLuhan que una
sociedad se define y caracteriza por las
tecnologias de la comunicacion de que
dispone y ello no significa simplemente
que determinados utiles comunicativos
adquieren una gran importancia, sino que
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la sociedad se ve matizada y transformada.
Jean Baudrillard concluiria que el para-
digma de la sensibilidad ha cambiado total-
mente y ha dejado de existir la convencion
escénica. Los posibles espectadores del
futuro vivirdn bajo la autoridad del signo,
de la sustitucion, de la apariencia. No
importara tanto una existencia como su
manifestacion simbolica.

Pero los nuevos productos del tipo de
ciertos video-clips no s6lo desemantizan
los signos como significantes, sino que
unifican en un mismo valor semantico
significados pertenecientes a clases dife-
rentes, construyendo una realidad ficticia
inasible mas alla de la pura sensacion.Y
esto es un disparo bajo la linea de flotacion
de la cultura escritural y de sus productos
como el teatro o el propio cine.

Las nuevas tecnologias han modificado
el concepto de ocio. Frente al disfrutado en
espacios compartidos, como los del estadio,
la fiesta, el circo o el teatro, o a través de la
semi-privacidad de la sala cinematografica,
existe ya hoy, y se desarrollara ain mas, un
“ocio claustrofobico” cubierto por electro-
domésticos de la nueva tecnologia que
retienen a los individuos en el interior del
hogar y se convierten en objetos de culto.
La “red” es también uno de esos nuevos
mitos ligados a nuevos ritos.

En la sociedad de la comunicacion
tecnologica, el teatro no entra tanto a
competir con otro tipo de especticulo
como con un concepto de vida. Por un lado,
porque ha perdido valor lo irrepetible
frente a lo reproducible, por otro, porque el
posible espectador es sedentario y solitario.
Anne Ubersfeld observaba que la represen-
tacion moderna se esfuerza muchas veces
en obligar a que el espectador deambule,
rompiendo asi el proceso tradicional de
recepcion. Pero no percibe que el espec-
tador industrial no quiere, precisamente,
deambular, salvo en manifestaciones grega-
rias de significacion exclusivamente grupal.

Podra hacerse un espectaculo que
prescinda del espectador industrial, a la
manera de una arqueologia residual. O
bien un teatro que se adapte a sus tedricas
demandas, imitando lenguajes mucho mas
distantes de aquéllos en los que suele
pensarse, como son los de soporte electro-
nico. Pero, probablemente, y asi quiero
creerlo, aparecerd un teatro que explote
las contradicciones del espectador indus-
trial, un teatro critico por sabio. Ain no
sabemos como influira la “red” en los
nuevos espectadores. Ni como lo hara en
los nuevos dramaturgos. No es ya que
puedan alterarse los conceptos de tiempo
y espacio, sino que se cuartea el de los
limites culturales.

Supongo que el teatro, de no conver-
tirse en una practica de fusion televisiva,
no puede sino constituirse en espectaculo
marginal. Y esto dicho en el mejor de los
sentidos posibles y sin ninguna lamenta-
cion. La sociedad parece caminar hacia la
formacion de individualidades iguales las
unas a las otras, frente al viejo concepto de
hombre-masa. El teatro precisa de indivi-
dualidades personales plenas agrupadas y
busca el placer del enfrentamiento del
espectador con el actor como ficcion, pero
también como experiencia de vida.

Juan Ramon Jiménez vio con claridad
hacia donde debia encaminarse el arte: “A
la minoria siempre”. Juan Ramoén siempre
entendié que la minoria puede ser muy
grande, formada por incontables personas
pero, eso si, vistas de una en una, ejer-
ciendo su propia individualidad, con plena
conciencia de su ser. En ese concepto de
minoria deberan apoyarse cada vez mas las
artes que ahora conocemos. Porque buscar
al espectador no es buscar una masa
amorfa y compacta. Se trata, al fin y al cabo,
de asumir el sabio y licido convenci-
miento de marginalidad que, posiblemente
mas que nunca, no sera sino la manifesta-
cion de la libertad.m

“«eorih)

Del teatro que viene

El teatro precisa de indivi-
dualidades personales
plenas agrupadas y busca
el placer del enfrenta-
miento del espectador con
el actor como ficcién, pero
también como experiencia

de vida.
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L I 4

teatro y television

Dos tesis controvertidas sobre

David Barbero.
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t

Reconoceré, en primer lugar, que lo de controvertidas
lo he puesto para llamar un poco la atencién. En
realidad, las opiniones que voy a defender son, creo,
evidentes y hasta de perogrullo.

PRIMERA TESIS: Las limosnas publicitarias de la
television hacia el teatro sirven para muy poco.
Trabajo en los servicios informativos de una television
autonomica. No hay dia que no se reciba, en la redac-
cion, varias peticiones para apoyar determinadas
causas y objetivos minoritarios. Entre estas peticiones,
un buen porcentaje corresponde a actividades o
productos culturales que desean ser promocionados y
piden una discriminacién positiva en su favor.

Desde luego, no voy a defender los criterios de selecciéon
de noticias en los periddicos o de promocién de
programas en las radios y las televisiones. Soy consciente
de que prima descaradamente la prioridad de todo lo
gue ayuda a conseguir mas audiencia.

Pero, dado que esos son los criterios que imperan, el
teatro, a mi juicio, tiene que preocuparse menos de
mendigar noticias 0 programas que traten sobre él por
compasion y dedicarse mas a realizar espectaculos y acti-
vidades que realmente interesen, sorprendan o atraigan
a la gente. De esa manera, los medios informativos, y en
concreto las televisiones, incluirdn las actividades
teatrales en sus programas. Hay que hacer obras y
espectaculos tan interesantes o llamativos que
hablar de ellos aumente la audiencia.

Una queja bastante generalizada es que los periodistas
no acuden a las ruedas de prensa que se organizan
para anunciar los estrenos teatrales. Tampoco seré yo
quien defienda la comodidad de los informadores.
Pero hace muchisimo tiempo que se invento el consejo
de que “si Mahoma no va a la montafa, la montafia
tendra que ir a Mahoma”.
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SEGUNDA TESIS: El teatro tiene mucho que aprender
de la television.

Existe la opinién generalizada, sobre todo entre los que
nos dedicamos a escribir para el teatro, de que los
programas dramaticos o narrativos de las televisiones
tienen una “calidad infima”, salvo contadas excep-
ciones. Son, por supuesto, mucho peores que nuestras
obras teatrales, que acumulan injustamente una buena
capa de polvo en los cajones de nuestros armarios.
Tampoco seré yo quién defienda la calidad dramatica de
las series y otros productos televisivos, aunque sea
preciso reconocer que casi todos los “autores teatrales
aceptarfan cualquier oferta para escribir sus guiones”.
Hay, sin embargo, un aspecto por lo menos que puede
ser Util para su utilizaciéon en el teatro. En la television, y
también en el cine, se utilizan “esquemas expositivos de
las acciones dramaticas adecuados a los espectadores de
hoy”. Ya sé que el teatro es muy diferente al ciney a la
television. También soy consciente de que es ventajoso
mantener esta diferencia. Pero, los posibles espectadores
de nuestras obras de teatro son los mismos que ven la
television y acuden al cine. “Estan acostumbrados a que
les cuenten las historias de una manera y con un ritmo
concreto”. Es muy posible que, si alguna vez caen en la
tentacion de ir al teatro, y las historias se las contamos
con un ritmo totalmente distinto, o tratamos de comu-
nicar emociones de una manera absolutamente dife-
rente, piensen que el teatro pertenece a otra época ya
pasada y no vuelvan.

Mi conclusion, desde luego sin pretender molestar a
nadie, es que los autores del teatro debemos bajar del
inexistente pedestal y “aceptar las reglas de juego
existentes en este momento para los espectaculos
escénicos y dramaticos”. Si adoptamos una actitud de
estar ofendidos porque los medios de comunicacion, y
en concreto las televisiones, no nos atienden como
merece nuestro arte,caeremos en una trampa estéril
para autoexcluirnos. Si, por otra parte nos encerramos
en una supuesta torre de marfil al despreciar lo que
otros hacen, pensando que lo nuestro es mejor en
todos los sentidos, quedaremos aislados en una torre
auténtica aungue no precisamente de marfil.

Alfredo Castellon.

Yolanda Pallin.

Dos tesis controvertidas sobre teatro y television

Fermin Cabal.

[eNntre autoref]

A. CASTELLON: Lo que esta haciendo TVE ahora para la divul-
gacion del teatro me parece positivo, pero como se esta
haciendo, la realizacion del teatro en television me pare-
ce negativo, porque las obras que estan pasando son
obras simplemente fotografiadas y eso no es el teatro de
television. El teatro de television tiene un lenguaje espe-
cifico, que se desarroll6 con bastante dignidad en la
etapa anterior y que hay que recuperar.

R. HERRERO: En cuanto al tema de como se informa sobre los
espectaculos de teatro en television yo creo que, efecti-
vamente, no esta en funcion de la calidad de la obra, sino
en funcion de si hay algo complementario que sea noti-
cia, que tenga atraccion, que tenga interés. Que Ana
Diosdado se haya separado de Carlos Larranaga puede
ser mas atractivo para el periodista que la supuesta cali-
dad de un producto.

L. DEL MORAL: Eso es cierto, pero es que con toda la infor-
macion sobre hechos culturales que se da en television
y en casi todos los medios pasa exactamente 1o mismo:
se informa de la presentacion de un libro en funcién de
quién lo presenta o de quién es el autor. Si el autor es
conocido por una cosa extraordinaria muchisimo mejor.
Si el autor es un presentador de la television, pues mejor
todavia. La informacion hoy es especticulo a su vez vy,
entonces, a priori juzga qué noticia va a despertar mas
expectacion y si cree que no va a suscitar ninguna, no se
comenta. Eso ejerce un efecto de retroalimentacion, que
es un poco lo que pasa siempre con los medios, el publi-
co considera que es importante lo que sale en television
y, por lo tanto, lo que no sale no lo sera.

El teatro no tiene mucho espacio en la television por-
que no tiene mucho espacio en este momento en el ima-
ginario de la gente. ;Y por qué no tiene espacio en el
imaginario? Porque tampoco se da en los medios, o sea,
que es un poco este circulo vicioso de lo que se day lo
que se recibe, ¢no?

R. HERRERO: También hay que reconocer que en esto de la
divulgacion en los programas informativos, el cine nos
lleva mucha delantera. Es muy facil dar informacion de
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cine porque de las peliculas se hacen
unos trailers atractivos, divertidisimos,
estupendos, que las propias productoras
facilitan a los medios. Ademas de la docu-
mentacion visual, las fotografias, hay un
marketing de venta del producto cinema-
tografico muy elaborado, muy claro y
todos los directores saben que cuando
acaban de hacer una pelicula tienen que
hacer un trailer. En cambio los producto-
res de teatro cuando terminan una pro-
duccion generalmente no piensan en la
divulgacion en television.

Te hablo de la experiencia de “Lo tuyo es
puro teatro”. Nosotros a veces pedimos a
las compafias un video de promocion,
porque no llegamos a tiempo para hacer-
lo, y es muy raro que puedan ofrecernos
imagenes grabadas profesionalmente. Eso
no existe, nadie se plantea hacer en un
Betacam un reportaje de minuto y medio
mostrando lo mas atractivo de la obra, aun-
que, entre comillas, engafies al espectador
como les engainas con los trailers de cine,
que a veces tienen muy poco que ver con
la pelicula, pero se trata de venderla, y lo
consiguen. Es decir, que también tenemos
una parte de culpa las gentes del teatro,
por no entender que si queremos que
nuestras producciones sean divulgadas
tenemos que dar facilidades.

[6]6AIRIBDLIO

Y. PALLIN: YO creo que, de todas maneras, hay un poco de
desconfianza hacia la television por parte de la gente
que nos dedicamos a lo teatral. Quiero decir, nos da la
impresiéon de que aun saliendo las imagenes mas bonitas
de una obra, estaremos siempre perdiendo lo mas tea-
tral, lo mas interesante del espectaculo, y que el teatro
nunca va a poder competir con las imagenes del cine
que después de todo se hace para una pantalla.

L. DEL MORAL: Pero tampoco creo que si uno aspira a que la
television haga un tratamiento informativo del teatro este-
mos traicionando el espiritu del teatro. Simplemente se pre-
tende llegar a muchos miles de espectadores que pudieran
estar interesados y que a lo mejor no lo conocen...

R. HERRERO: YO, por ejemplo, para que un periodico o una
revista hable del programa que hago, “Lo tuyo es puro
teatro”, se lo tengo que dar practicamente hecho, enviar-
le la informacion escrita y las fotografias porque si no,va
a ser muy dificil que lo publique. Pero si dicen:“oye, aqui
hay una foto y aqui hay un escrito que esta bien, bueno,
mételo en sugerimos”.Y apareces como algo que sugie-
ren porque les has dado la facilidad.
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1. DEL MORAL: De todas formas, por muy buena voluntad que
pongamos, no creo que ese circulo vicioso del que yo
hablaba se pueda romper ficilmente... Haria falta, porque
todos los intereses se crean, que... no sé, por ejemplo, si
de repente una cadena privada resulta que, de alguna
forma espuria, contrajera interés por el teatro, ya sea por-
que comprara muchos teatros o porque sus actrices se
dedicaran a no sé qué, pues acabaria creando un estado
de opinién. Bueno, tampoco es que yo tenga una teoria
conspirativa, que crea que son designios deliberados,
mas bien creo que es que en television se improvisa, los
géneros informativos se improvisan, ;qué cuento hoy?,
¢qué tenemos? Yo una vez fui a un espacio de estos de la
tarde, me iban a dedicar un tiempo muy pequeito por-
que estrenaba yo un infantil, pero de pronto lo que iba
antes, como era en directo, pues no fue y me tuvieron
quince minutos y era absurdo para una obra en la San
Pol, de repente yo ocupé un espacio enorme porque no
estaba el que habia antes.

F. cABAL: De todas formas no olvidéis que todo esto es muy
relativo, creo que Ignacio lo ha insinuado con humor,
pero es muy cierto: hay unos intereses industriales en el
campo del cine y del libro, las editoriales y las produc-
toras de cine. Son empresas industriales y cada dia estan
mas penetrados por los grandes medios de comunica-
cion, y asi resulta que Sogetel, Sogecable, y Alianza, y
Alfaguara, en fin, todos los grandes medios de comuni-
cacion tienen sus servidumbres y por eso es facil conse-
guir que una novela que ha vendido veinte mil ejempla-
res tenga muchas paginas en los suplementos literarios
de los periodicos de esa editorial, no nos engafiemos.

A. CASTELLON: De esa empresa.

F.CABAL: De esa empresa. Tu editas en Alfaguara y sabes
que El Pais te va a sacar una critica maravillosa, en el
suplemento va a estar durante tres dias diciendo que
estas entre los libros mas vendidos. Curiosamente, en el
suplemento de otro periddico no vas a figurar en la
lista, pero figuras en la del tuyo.Y todo esto, aunque sea
muy hinchado y muy falso, da origen a una presencia
mediatica muy potente de los novelistas y de los cine-
astas. Por el contrario, la gente del teatro, que es una
artesania pura, esta excluida de ese circuito porque esas
empresas o grupos de comunicaciéon hoy por hoy no
han puesto el pie en este campo y entonces, bueno,
pues no les interesa. Pero luego las apariencias enganan,
y a la hora de la verdad ves que a pesar de tantos apo-
yos las cifras del cine y de la novela son francamente
ridiculas.Y las del teatro no son tan malas. ;No es incre-
ible que durante la década de los noventa hayamos teni-
do todos los afios mas espectadores en el teatro que en
el cine espafiol? Y también es curioso que los programas
de libros en television, a pesar del esfuerzo propagan-
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distico de las editoriales, carezcan de audiencia. Las
cifras, que Rafael conoce bien, son patéticas.

Y. PALLIN: Es que a la hora en que los ponen, ;quién los va a ver?

F. CABAL: Los ponen a la misma hora y en la misma cadena
que “Lo tuyo es puro teatro” y resulta que lo ven cinco
veces mas gente, y en ocasiones muchas mas.

Y. PALLIN: Pero es que ahi compartimos con el cine un
territorio comun, el teatro es show-business y el libro
no, y de repente sale vendiendo un especticulo un
actor que ademas de estar haciendo esa funcion esta
haciendo dos series, y, evidentemente, la gente le
conoce porque esta en la tele.

F. CABAL: Bien, pues ésa sera la explicacion, pero el hecho
esta ahi, y demuestra que el teatro esta mas vivo de lo
que parece.

R. HERRERO: Si, pero esta ocurriendo una cosa,y es que asi
como en el cine, vuelvo al tema, es raro que se estrene
una pelicula totalmente o bastante anonima, quiero
decir, con un director nuevo, con un reparto NUEVO y
que tenga eco, sin embargo el teatro esta lleno de expe-
riencias y de aventuras absolutamente anonimas.Y ade-
mas a eso se une otra cosa, los actores de mas peso, que
podrian tener mas importancia y que podian aparecer
en cualquier programa de television se van yendo del
teatro, de manera que cada vez es mas dificil que los
Sacristanes, los Fernandos Fernan Gomez, etc., etc., apa-
rezcan en los medios, y entonces, ;qué ocurre?: que en
la cabecera de cartel de cara a esta divulgacion ha baja-
do un escal6n, no digo de cara a la calidad que a lo mejor
es infinitamente mejor, pero de cara a eso resulta que se
ha perdido un escalon.

L. DEL MORAL: Me hace gracia porque ahora yo en mi pro-
xima obra estoy discutiendo con un productor, César
Benitez, que sabe mucho de television, pero que de
teatro no tiene la menor idea,y entonces me proponia:
tenemos que lanzar la obra como una obra del guio-
nista de no sé qué serie. O sea, que la television era
como el gancho, y yo me resistia, quiza por ese mismo
recelo que ademas creo que es justificado porque es
una cuestion de orgullo, y yo me negué, logicamente,
me negué. Le digo: yo soy hombre de teatro mucho
antes que guionista de television, ;como voy a aceptar
eso? Pero para él de cara a la posibilidad de enganchar
al publico tiene mas valor que sea un guionista de tele-
vision, es como una prueba de confianza: lo ha escrito
uno de la tele, no tengan cuidado, no hay nada de qué
preocuparse...

A. cASTELLON: No creo que tampoco fuera a lograr nada.

Dos tesis controvertidas sobre teatro y television

[eNntre autoref]

I. DEL MORAL: NO, yo tampoco. Pero aunque es bastante ridi-
culo el asunto lo cuento porque representa lo que la
gente piensa del teatro, y un productor se pone a inven-
tar una estrategia, maliciosa, porque los productores son
siempre algo malévolos, sno? Y bueno, pues esta estrate-
gia la vela como una cosa que a lo mejor funcionaba.

R. HERRERO: Entonces, ;qué se puede hacer para romper el
circulo vicioso?

1. DEL MORAL: YO creo que el teatro siempre ha tenido la nece-
sidad de buscar un amo poderoso, sin duda alguna, y ahora
no tiene ninguno. El teatro cuando alguien lo instrumenta-
liza es cuando sube, sea la Reforma, sea la Contrarreforma,
sea lo que sea, pero tiene que tener un amo poderoso....

A. CASTELLON: Pues en eso estas de acuerdo con Tamayo.

L DEL MORAL: Y con muchos otros que han sabido hacerlo.
Cuando el teatro va para arriba es porque alguien lo
empuja. Ahora, si me preguntas qué es lo que hay que
hacer hoy, pues no lo sé, la verdad. Si lo supiera, ya lo
habria hecho. Porque hay que hacerlo. Si encontramos a
alguien dispuesto a hacer ese esfuerzo, hay que hacerlo,
hay que malearse un poquito.

A. CASTELLON: Pero, sa qué te refieres?

I. DEL MORAL: Si ti crees en el teatro como actividad, par-
cialmente al menos, industrial, pues tienes que poner en
marcha mecanismos de tipo industrial, contratar actores
pagados por la tele, etc... Pero en el teatro, en general,
sobre todo la gente mas inquieta, creen que no merece
la pena,y otra vez estamos en lo mismo, pues, bueno, por
un lado no nos gustan estas cosas,y por otro, nos lamen-
tamos de que sean asi, jno?

F. CABAL: Entonces, ; estas de acuerdo con la tesis de David
Barbero de que la gente de teatro en general,y €l se cifie
sobre todo a los autores, pero yo creo que es una opi-
nioén mas amplia, desprecia a la television, considera que
en la television los programas dramaticos son infimos o
son géneros menores?...

-

DEL MORAL: NO, lo que yo creo es que la gente de teatro que
no esta haciendo television es porque ha hecho una elec-
cion personal y, bueno, alguno habra que esté deseando
llamar a las puertas de la television, pero, en general, el tea-
tro como medio de expresion es una opcion como otra
cualquiera. Pero es como si ti te dedicas a componer hai-
kus y no canciones para la radio y luego te pasas el dia
preguntandote: ;como hago yo para que mis haikus los
oigan por la radio? Lo que quiero decir es que el teatro
seguramente es un poco haiku como opcion, aunque
ciertamente tenga, o pueda tener una dimension indus-
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trial que al hilo de esta corriente que ahora menciono se
va perdiendo lamentablemente. En esta cosa cultural y
artistica del teatro se esta perdiendo la otra pata que siem-
pre tuvo, su caracter de especticulo para las masas. Y
cuanto mas mejor: al abrigo de la gran industria surgen las
pequeiias joyas. En cine las pequefias peliculas bonitas
que nos gustan surgen porque hay una enorme masa de
produccion que permite con sus excedentes que un actor
muy famoso, de vez en cuando, se tire el rollo de hacer no
sé qué.Y esto se esta perdiendo. Si nos atenemos al teatro,
vemos que los autores ya no hacen teatro.Antes la gente
que empezaba decia: me quiero hacer rico, ahora ese
joven que se quiere hacer rico no se pone a escribir para
el teatro. Se pone a escribir un guion.

Y. PALLIN: Y no se hace rico.

1. DEL MORAL: NoO se hace rico, pero puede vivir de eso. En
cambio hoy el que empieza en el teatro es que ya a prio-
ri esta renunciando a hacerse rico, renunciando a hacer-
se famoso, ya sabe que eso no es posible.

F. CABAL: Sin embargo, referente a eso,y supongo que Yolanda
tendra una opiniéon mas precisa que la mia, pero me pare-
ce que hay una recuperacion de la escritura teatral entre
los jovenes que se manifiesta de cincuenta mil maneras...

I. DEL MORAL: ESO no importa.
F. CABAL: Pero la hay.

Y. PALLIN: Creo que cada vez hay menos amargura porque da
la sensacion de que estas en un terreno minoritario, y lo
asumes desde el primer momento.Y ésa es la diferencia.

A. CASTELLON: Es que la amargura como sois jovenes o0s
da igual.

L. DEL MORAL: Pero la amargura llegara, porque por edad no
se tiene, pero luego se empieza a tener, eso es lo que yo...

HERRERO: Hay gente que estd amargada a los quince, a los
dieciséis, a los diecisiete afos.

F.cABAL: Es un topico literario desde Las desventuras del
joven Werther:

Y. PALLIN: Y hay gente que estd muy agobiada desde que
tiene treinta afios. Yo creo que la mayoria de los que
tenemos treinta anos y estamos escribiendo teatro ya
sabemos que estamos condenados al fracaso.

A. CASTELLON: Pero, sin embargo, ti has tenido un éxito

reciente y ese éxito te ha servido a la hora de salir fuera
de Madrid, ;o no?
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Y. paLLiN: Claro que si. Pero creo que estamos hablando de
otra cosa. De todas formas es algo excepcional, con lo que
no se puede contar. Lo normal, me temo que es lo otro.

R. HERRERO: Pero las cosas cambian. El cine espafol hace
unos anos era denostado, nadie queria ver cine espafiol,
deciamos: jcine espafiol, qué horror! y de repente se ha
puesto de moda porque se ha hecho buen cine y porque
se ha empezado a apostar, cine espafiol, cine espafiol,
cine espanol. Yo creo que podemos estar, no soy un
experto en eso, en una corriente de recuperacion.
Parece que el teatro vuelve a estar de moda, que hay una
fuerte recuperacion de publico, que se empieza a hablar
bien del teatro, hay muchos espectaculos que funcio-
nan, nosotros lo vemos en nuestro programa todos los
dias.Y tampoco es casual que Television Espafola vuel-
va a ocuparse del teatro, que hacia afios que no le dedi-
caba una minima atencion. Bueno, si, ha habido “Fila 7”
y cosas asi pero...

A. CASTELLON: Eran programas de triste memoria. Desde que
se cargaron los “Estudio Uno”...

R. HERRERO: A 10 mejor hay que apostar porque todo €so no
sea como una islita, y seguir tirando de ese carro que pare-
ce que empieza a andar.

I. DEL MORAL: L0 que pasa que en estos momentos yo tengo
la sensacion de que la persona que hoy hace teatro sabe
que esta haciendo artesania y entonces sabe que las
cosas masivas son las cosas industriales y ésa es en el tea-
tro una opcion muy dificil. Porque, si, a lo mejor llenas,
Las Manos ha sido un €xito, pero, vamos a ver, ;cuantos
espectadores cabian? ;Cincuenta, sesenta?

Y. PALLIN: Ciento veinte me parece que era.

L. DEL MORAL: Bueno, ciento veinte, bien, fijate qué aforo es ése.
v. pALLIN: Nada, ridiculo.

1. DEL MORAL: El Calderon tiene quinientos, o sea...

A. CASTELLON: Tiene novecientos.

L. DEL MORAL: Ahi estd, y nadie va a despreciar a esos ciento
veinte espectadores, que ademas veinte seran invitados,
pero si calculamos lo que habran sacado de eso los auto-
res, las cifras de 1a SGAE, pues la verdad es que es para llo-
rar, para llorar... Pero nadie se echa a llorar, porque ya se
cuenta con ello.Y ése es el éxito del ano, me refiero al tea-
tro artistico, cultural, lo que estamos hablando,y nos con-
formamos.Y yo insisto en que me parece muy delicado,
creo que hay que romper esa brecha que existe entre lo
que es comercial y lo que es no sé qué, alternativo, o
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como le quieras llamar, y que permite decir: yo soy alter-
nativo, luego defiendo lo alternativo, luego lo que hacen
en el Lara me es ajeno, y en el Calderén no digamos.

A. CASTELLON: (COmo se forma al publico para que eso llegue
un dia a ser realidad?, Porque lo tenemos todo en contra.
Enemigos... hasta la musica, los amantes de la musica, de
la musica pop, la gente joven es casi enemiga del teatro,
muy poca gente de esas masas van al teatro, muy pocos
de esos jovenes que van al cine y que llenan las salas los
sabados y domingos y algunos dias mis, muy pocos van
al teatro, ;por qué ese fenomeno?

1. DEL MORAL: Ahi una buena parte de culpa la tiene la gente
del teatro clarisimamente, porque en esa generacion los
libros que mas se venden cada afio son los de escritores
espafioles, los discos que mas se venden son los espaiio-
les, las peliculas, no hay competencia, pero estin muy
dignamente situadas, o sea la generacion de escritores,
de musicos, de poetas, de cineastas han conseguido lle-
gar a su publico y la generacion de escritores de teatro
no lo han conseguido, y tenemos que reconocerlo.

R. HERRERO: YO Creo que no esta en mal camino.

A. CASTELLON: Es que el teatro estd mas cerca de la musica
clasica que de la musica pop,y la musica clasica tiene un
publico limitado.

v.parLin: Un publico limitado, si, pero, jqué maravilla de
publico! Qué maravilla de publico. Ojala el teatro tuvie-
ra un publico asi.Ya seria algo.

A. CASTELLON: Vuelvo a insistir sobre el mismo tema, ;tQ
crees que el teatro de television, el teatro que haciamos
nosotros hace diez, quince afnos llevaba gente al teatro?,
El espectador de teatro de television, por el mero hecho
de ver ese teatro, que yo considero digno, se suponia
que iba a aficionarse al teatro.Y yo me pregunto: ;qué
porcentaje de gente? Nosotros pensabamos que era alto,
y ahora vemos que no debia ser tanto.

R.HERRERO: Hay un problema de lenguaje, porque el len-
guaje del teatro en la television se ha perdido. Desde
que desaparecioé “Estudio Uno”, o los otros programas
similares, desaparecié una forma de lenguaje. Es un
tema muy largo, no voy a entrar ahora en eso, pero el
espectador hoy se extraiia al ver que en una funcion,
durante los primeros veinte 6 veinticinco minutos no
pasan demasiadas cosas. Antes estaba acostumbrado,
sabia que era un género, que ahi se narraba de esa
forma.Y ahora, al volver el teatro, la gente se encuen-
tra con que en un telefilm a los tres minutos hay dos
violaciones, un par de asesinatos, persecuciones,y por
mucho que se lo adaptes y le pongas lo que pasaba en
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el salén en el cuarto de bano, en el jardin, en el dor-
mitorio, pues lo extraia.

A. CASTELLON: Pero hay un factor muy importante, que no
debemos olvidar, y que yo creo que antes funcionaba,y es
el factor cultural. El teatro es un programa cultural, y eso
es un valor que no necesariamente tiene que ser incom-
patible con ser un programa divertido.

v. paLLiN: Eran programas de maxima audiencia.
A. CASTELLON: Sin renunciar a lo cultural.

Y. PALLIN: YO cuando lo veia de pequefia no
lo vivia como cultura.

A. casTeLLON: No tenias la edad para verlo
como cultura, pero después te has
dado cuenta que es también cultura,
que era entretenimiento y cultura, las
dos cosas unidas.

F. CABAL: Ignacio ha planteado un tema que
no estoy muy seguro... Dice que los nove-
listas y los cineastas espafioles han conse-
guido llegar a la gente de su generacion,y
los dramaturgos no. ;Es eso asi? En el cine,
ya lo he dicho antes, me parece que no es
verdad, que el cine espanol es indigente
en términos de talento,y que apenas tiene
repercusion.Y no lo digo yo, lo dicen las
cifras. Es un cine colonizado, y el 80% de
la audiencia lo que ve son peliculas norte-
americanas, y seguramente hace muy
bien. En el teatro no es asi.Ahora mismo,y
Rafael puede confirmarlo, en “Lo tuyo es
puro teatro”, se ha hecho un programa
con los éxitos del ano, y se han seleccio-
nado veintitantas obras...

£

HERRERO: Veinticuatro.

=

CABAL: Los veinticuatro éxitos del afio 99,
los éxitos econémicos y en parte tam-
bién los éxitos de critica,y decia Rafael:
tenemos pocos autores espafoles...
Bueno, contamos y de los veinticuatro,
habia catorce espectaculos de autores
espafoles. Y hay que tener en cuenta
que de los diez espectiaculos mas taqui-
lleros hay varios musicales de Broadway,
La Bella y la Bestia, Chicago, Grease,
etc., que han llegado arropados por un
éxito internacional, que tienen un gran
gancho y que ademas luego los hacen
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con mucha dignidad, y logicamente es un terreno
donde la produccion nacional no puede competir, pero
en el teatro normal la proporcion es a favor del autor
espafiol, no sé si esto es reciente, no sé si esto es una
cosa casual, pero quiero decirte que a veces somos
excesivamente humildes.

L. DEL MORAL: NO, si yo creo que uno de los problemas que
hay es que se estrena poco teatro extranjero. No esta-
mos viendo el teatro que se esta haciendo, por ejem-
plo, en Alemania...

A. cAsTELLON: Ni el que se esta haciendo en Inglaterra, que
es maravilloso, y que esti vivo...Y yo no sé por qué, pero
no despierta interés, exceptuando el vodevil...

F. CABAL: Esto que decis es un asunto polémico. Sin ir mas
lejos, en las asambleas de nuestra asociacion, la AAT, y
ta lo has visto, Ignacio, hay un sector importante de los
asociados que rechaza que en la revista dediquemos
espacio a informar sobre lo que esta ocurriendo en el
teatro en el mundo. Hay una especie de fiebre reivindi-
cativa, que confunde, en mi opinion, la defensa del autor
espafiol con un proteccionismo vergonzante.Y esto en
Madrid que presume de ciudad abierta. Huelgo decirte
lo que es en otros sitios, donde el nacionalismo ha
impuesto una perspectiva de campanario de una mez-
quindad insoportable. Pero insisto, volviendo al tema: el
teatro tiene una presencia social nada desdenable, que
a veces no valoramos. Esos novelistas de los que habla-
mos, amparados por toda una industria editorial, consi-
guen vender cuatro o cinco ediciones, veinte mil ejem-
plares, y se convierten en héroes mediaticos, y, seamos
sinceros, si estuviéramos hablando de teatro, de un
éxito de teatro, porque has vendido veinte o treinta mil
entradas, nos echariamos a reir. {Pero si he llegado a leer
en algun periodico, parece mentira, como si fuera una
gran noticia, que “Fulano de Tal” habia editado una novela
en Francia o en Alemania! Por favor, ta vas a la cartelera de
Buenos Aires y hay teatro espaiol, vas a la cartera de
Méjico hay teatro espafol, vas a la cartelera de Nueva
York hay teatro espaiol. No estamos tan mal, pero €so no
€s noticia.

A. cASTELLON: Ahi funcionan otras cosas como deciamos, se
ve que alli hay prisa... ya me entiendes...

I. DELMORAL: Y el teatro no tiene PRISA...Volvemos al mismo
sitio, al circulo vicioso.

F. CABAL: Vamos a pasar al siguiente tema, que yo creo que
es mas peliagudo. Es el tema de las relaciones, digamos
poéticas, entre el teatro y la television, esa incompatibi-
lidad que se sefala muchas veces, como en la ponencia
de David cuando habla de que quiza deberiamos apren-
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der de esos mecanismos lingiiisticos del cine, mas pro-
ximos al espectador de hoy, que se supone que esta un
poco sumergido en ese tipo de lenguaje. David insinua,
no lo propone directamente, pero insinda que deberia-
mos hacer un esfuerzo para acercarnos a ese tipo de len-
guaje con el fin de ganar espectadores, de ganar espacio
social. §Qué opinais de esto?

A. CASTELLON: YO pienso que el teatro no debe de esforzarse,
deben de ser las personas, la television, las que se acer-
quen al teatro. Pero, claro, tampoco de cualquier forma.
Ahora, por ejemplo, han dicho vamos a recuperar los
“Estudios Uno”,y todo el mundo piensa: bueno, llamaran
a los realizadores que hace cuatro dias les obligaron a
jubilarse anticipadamente, y les diran: qué obras te gus-
taria hacer, qué no te gustaria hacer. Pero eso no ha suce-
dido, salvo el caso de Gustavo Pérez Puig. Pero el resto
dicen: no, no, grandes directores de cine, grandes direc-
tores de cine que van a hacer el teatro de maravilla.
Hablas con los grandes directores de cine, que te los
encuentras por ahi y dicen yo no sé nada,a mi nadie me
ha dicho nada. ;Y con qué empiezan? Empiezan con una
obra que se titula Yo estuve aqui antes, de Priestley,
obra que ya esta hecha hace diez, doce o quince afios
con cierta dignidad, soy yo el que la hizo, o sea fijate si
lo sé, con cierta dignidad gracias a unos excelentes acto-
res de teatro...

I. DEL MORAL: Estamos hablando del tema primero, de que
como argumento de venta para la pagina correspondiente
de El Pais o de no sé qué, vendo mas con el rostro de esos
directores que son famosos por otras cosas, aunque no
tengan nada que ver con el teatro.

A. CASTELLON: Es que la noticia fue que los directores de cine
iban a hacer teatro, no que se iba a hacer teatro.

Y. PALLIN: YO creo que de todas maneras es un error, que se
equivocan de medio a medio planteandolo asi. El teatro
en television, o se hace television o se hace teatro. Creo
que lo que hay que hacer es adaptaciones de textos dra-
maticos que sean adaptables, que no todos lo son. Y
hacerlo bien, como se hacia en su momento.

R. HERRERO: El problema es que el lenguaje del teatro y el
lenguaje de la television son dos lenguajes distintos. Por
otro lado decir que la television tiene un lenguaje tam-
bién es arriesgadisimo.

A. CASTELLON: YO no estoy de acuerdo en eso, Rafael, yo no
estoy de acuerdo. El teatro en la television llego a tener

un lenguaje especifico.

R. HERRERO: YO no digo eso, digo que dudo que la propia
television tenga un lenguaje. Que depende de lo que se
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emita: concursos, series, deportes, peliculas... En todo
caso, si hay un lenguaje de la television seguramente
sera el de las telecomedias o de las series.

A. casTELLON: Ese es el lenguaje de la television, de ambi-
gliedad.

R. HERRERO: Creo que la television tiene un lenguaje absolu-
tamente espurio, que va tiiéndose de todos los demas len-
guajes. Le cabe todo: cuando emites una pelicula pues
cambia el lenguaje de la television, cuando emites una
opera cambia el lenguaje de la television, cuando emites
una telecomedia cambia el lenguaje de la television...

A. CASTELLON: La caja de Pandora.

R. HERRERO: NO sé si hay dos planteamientos del teatro en
television o si hay dieciocho,yo me quedo con dos. Uno:
que el texto de teatro pase a ser un texto televisivo, por-
que, como decia Yolanda, se someta a una adaptacion
televisiva, como en el cine cuando se hace una pelicula
basada en un texto teatral;y dos: una segunda parte, que
yo sé que mucha gente rechaza y que yo no,y es que el
teatro puede pasar tal cual a la television, y la television
puede dar noticia de que aquello existe, como si fuera
una noticia de dos horas de duracion. Yo por ejemplo
cuando no he podido ir a ver una funcién de teatro en
su puesta en escena, y la han pasado luego por televi-
sion, entiendo que no es el lenguaje, el espiritu de la
television, pero como espectador de teatro me alegro de
poder ver el montaje teatral que hizo tal o cual director.

Y. PALLIN: Pero ta eres un espectador privilegiado, técnico.
Yo también puedo ver el video de una funcion de una
compafnia que son amigos y me lo dejan, y digo: pues
estupendo, porque entiendo, porque descodifico, por-
que soy capaz de reconstruir lo que eso hubiera sido,
pero a mi me parece que no es el camino.

R.HERRERO: Pero ese montaje no desaparece nunca, €s
decir, el cine existe siempre, ti puedes volver a ver
ahora la pelicula de Orson Wells y de Joseph Cotten, E/
tercer hombre, maravilloso, sin embargo los montajes de
teatro desaparecen.

Y. PALLIN: Porque es asi.

R. HERRERO: Bueno, pero yo digo que también me parece
bien que la television recoja de repente esos montajes.
Si ahora tuviéramos grabado, mal grabado, con cinco
camaras en un teatro, como sea, el Marat-Sade, de
Marsillach, yo, desde la perspectiva de hombre que me
gusta el teatro diria: qué placer, qué bien.

Y. PALLIN: Pero para la gente normal es peligroso, porque
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el teatro en television expone lo peor
que tiene el teatro.

L. DEL MORAL: YO creo que cuando se foto-
grafia, si.

F.cABAL: (El teatro en television expone lo
peor que tiene el teatro? Esto me parece
muy contundente.

Y. PALLIN: YO 1o he comprobado en las funcio-
nes que se estan poniendo ahora: cuanto
mas me ha gustado el espectaculo, menos
me ha gustado visto en la tele.

A. CASTELLON: Insisto, eso es un fenomeno que
se produce solo en el teatro fotografiado.

[6]6AI2I6DLIO

y. pALLIN: Es de lo que estamos hablando. E/
suerio de una noche de verano, por ejem-
plo, que es uno de los espectaculos que
mas me han gustado en los ultimos afios,
en la tele era verdaderamente penoso.

R.HERRERO: YO no digo que deba primar
sobre el otro, al contrario, deben primar
las adaptaciones de textos teatrales a tex-
tos televisivos, pero digo que hay otra
opcion que yo por lo menos no descarto
totalmente. Primero porque no viene
nada mal a las companias teatrales, es una
ayuda a la producciéon muy importante
que los medios de television puedan con-
tribuir como coproduccion, como se ha
hecho en el cine, al parecer con buenos
resultados.

Y. PALLIN: YO digo que eso se puede hacer,
pero no con cualquier texto, no con cual-
quier espectaculo.

1. DEL MORAL: En general, en la television aguanta mejor el
formato realista comico, que las obras, digamos, de direc-
tor, donde ya priman otras cosas que no son...

A. CASTELLON: A mi me ha interesado mucho lo que Yolanda
ha expuesto: por qué una obra que ella ha visto en tea-
tro y le ha gustado, cuando la ha visto en television
reproducida, no le ha llegado tanto.

Y. paLLIN: NO solamente no me llegaba, es que incluso la
he detestado.

A. CASTELLON: La pregunta es muy interesante: ;qué influye?
¢que la pantalla es menor, que no esta a tu lado un publi-
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co que palpita contigo ese especticulo,
que no hay exteriores como en el cine?
Habria que analizar el porqué.

F. CABAL: Barbero plantea una cosa en las
tesis que hemos leido, dice que el espec-
tador esta sumergido en el lenguaje del
cine: elipsis continua, movimiento rapi-
do, fragmentacion... y que el teatro no.
¢Tendria el teatro que ir por ahi?

0i{ed)

Y. PALLIN: Precisamente creo que lo mas pare-
cido a una sitcom es una obra de teatro.

R. HERRERO: A proposito de lo que has dicho
de Helena Pimenta, es que la television es
devoradora de realidades tangibles, le fun-
cionan muy mal las metaforas, le funcio-
na muy mal ese mundo sugerido, esa ima-
gen ambigua. El espectador de television,
que hemos fabricado, tiene el sentido
poético atrofiado, carece de interés por
lo sugerido, por la metafora, por todo ese
mundo. Para él, una puerta es una puer-
ta, un sefnor que va vestido de no sé qué,
es un sefor vestido de no sé qué,y el tea-
tro es una cosa absurda donde alguien, de
repente, se planta en medio del escenario
y dice mira la tempestad, y no hay tem-
pestad, ni nada.Y si yo estoy acostumbra-
do a que la tempestad existe, como en los
telefilms, o en las peliculas, pues lo llevo
muy mal. Por eso el teatro, cuanto mas rea-
lista mejor funciona en television.

A. CASTELLON: Las obras de teatro funcionan mejor en tele-
vision cuanto mas intimistas son, no como has dicho
td, cuanto mas realistas, cuando los 0jos y la expresion
del actor comunican, a través de la camara... Rafael y
yo hicimos un intermedio entre lo que se llamaria tea-
tro televisivo de lenguaje propio y el teatro fotografia,
trayendo los decorados de la obra al plato, para poder
acercar las camaras a los actores.Yo pensaba que iba a
costar muchisimo, pero no resulto tan caro y se plani-
ficaba casi como si fuera una obra adaptada y medita-
da para la television.

Y. PALLIN: Supongo que habria también que hacer un poco
de ajuste en la interpretacion.

A. CASTELLON: Si, exacto, pero entonces casi todos los acto-
res, Yolanda, sabian trabajar en television.

R. HERRERO: Y hay otro camino que también se experimento
hace bastantes afos en television espafiola y es el traba-
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jo conjunto del director de escena y el realizador de tele-
vision. No quiere decir que siempre tenga que ser, por-
que hay muchos realizadores de television que son direc-
tores de escena, pero lo que es muy dificil es que un rea-
lizador que no es director tenga capacidad para contar
bien una obra puesta en escena por otro. Esta es otra
posibilidad de mejorar el teatro, digamos, fotografiado.

F.CABAL: Parece que ha llegado el momento de plantear
conclusiones, y creo que la pregunta fundamental es:
¢qué futuro le veis al teatro en television?

A. CASTELLON: YO le veo, como he dicho antes, un porvenir
tan importante como el que tuvo anteriormente.

R. HERRERO: YO creo que el futuro del teatro en television
esta sobre todo, como decia Alfredo, en las adaptaciones
bien hechas, en los guiones bien escritos, bien visualiza-
dos para que esa obra de teatro con su contenido y su
narrativa y su poética se traslade a ese otro lenguaje. Ese
es el camino fundamental en mi opinion, y luego yo sigo
reivindicando ese otro camino, que a lo mejor es testi-
monial, que puede ser un camino intermedio como es
traer el montaje a platé y adecuar interpretaciones,
movimientos en escena...

A. CASTELLON: Que también se debe hacer.

I. DEL MORAL: Teniendo en cuenta que hay lenguajes que
pueden llegar a ser incompatibles, obras no adaptables, o
montajes no adaptables, o sea una obra de Shakespeare
se puede adaptar, las ultimas peliculas que se han hecho
son magnificas, pero el montaje que se hace en determi-
nado en teatro, de esa misma obra puede no ser transmi-
sible por television.

Y. PALLIN: Y en esos casos es mejor no hacerlo.Y si, yo tam-
bién estoy de acuerdo, hay que hacer television a partir de
buenos textos teatrales, hay que hacer los grandes textos
teatrales en television, pero adaptandolos al medio ade-
cuadamente, de lo contrario es mejor no tocarlos.

A. CASTELLON: Antes de terminar, se me ha olvidado decir una
cosa importante: la BBC no ha dejado de hacer progra-
mas dramaticos, en estos momentos el 35% de la pro-
gramacion total de television de la BBC es teatral, es un
dato muy importante. Se han hecho ademas proyectos
globales muy ambiciosos: todo Shakespeare, por ejem-
plo. Aqui, ¢cuando se ha pensado en hacer todo
Calderon o todo Lorca, o todo Alberti? Jamas. Ellos son
conscientes de que una television publica tiene que
tener una vision a largo plazo, por encima del dia a dia,
y hacer cosas pensando en el patrimonio cultural de su
pais. Esto queda, esto va a servir para el futuro. Pero des-
graciadamente, en Espafia no se comprende €so.
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Ditusion de los autores y del

teatro de espafioles en Francia.

La verdad de las cifras

|Iréne Sadowska Guillt’lnl

la luz de las cantidades globales de percep-
cion de derechos de autor espafioles en
Francia que la SACD (Société des Auteurs
et Compositeur Dramatiques) ha transfe-
rido a la SGAE, el teatro espanol se
encuentra en clara progresion en los esce-
narios franceses. El concepto de autor se refiere tanto a los
autores dramaticos como a los autores de espectaculos.

Las cifras globales de especticulo en vivo, que repre-
sentaban alrededor de 1 millon de FF en 1994 y 1'3
millones en 1995, caen a 816.000 FF en 1996 y se recu-
peran sensiblemente desde 1997, con 1'S millones, y en
1998, con 2,7.

¢Qué ocultan estas cifras? ;Cual es, en 1998, la parte
que le corresponde a obras de autores dramaticos? ;Qué
tipo de teatro y de espectaculo recauda mas?

Al contrario de lo que pudiera pensarse, el teatro de
Federico Garcia Lorca, bastante presente en los escena-
rios, pero siempre puesto en escena por pequefias compa-
iias o por aficionados, no esta en cabeza de la lista, con
sus 163.605 francos, esto es, el 6% de lo percibido por el
teatro espafiol en 1998. Frente a esto, la creaciéon coreo-
grafica, con 743.823 FE el 27% de los derechos de autor,
gana cada vez mas terreno gracias a la multiplicacion de
los Centros Coreograficos y a la ampliacion de las progra-
maciones de los Centros Dramaticos de danza y a las

Teatro de espafoles en Francia

estancias de coreografos apoyados por subvenciones
suplementarias.

Al teatro contemporaneo le corresponde en 1998 una
cantidad global de 1.813.425 FE un 66% de los derechos
de autor percibidos, suma que se reparte con igualdad
entre el teatro gestual, el visual y el teatro de texto, cada
uno con un 33%.

En la categoria de especticulo coreografico los que
recaudan mas son: Solo Flamenco, con 250.000 FE un tercio
de la suma global para toda la danza; Blanca Li, 200.000 FE
un cuarto; y Antonio Gades, 150.000 FE un quinto.

En cuanto a teatro de texto, Javier Tomeo esta en
cabeza, con 190.000 FEy a continuacion, ex aequo, Rudolf
Sirera y José Sanchis Sinisterra, con 50.000 FF; Sergi Belbel,
con 30.000, y Josep M. Benet i Jornet y Rafael Alberti.

En lo que se refiere a espectaculo gestual, los mejores
lugares corresponden a Hop Era, con 600.000 FEy a La
Cuadra de Sevilla, con 250.000.

Entre los autores y creadores presentes en los escena-
rios franceses, pero con menor recaudacion, se encuen-
tran Alfonso Sastre, Francisco Gutiérrez, Valle Inclan,
Ernesto Caballero, Jordi Bertran y Angell Magaritt.

En fin, se ha conseguido abrir brecha, en especial por
parte de los autores dramaticos vivos, que eran casi desco-
nocidos en Francia antes de 1992.

(Version espaiiola de S. M.B.)
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Estimo que se me ha conside-
rado erroneamente como un
revolucionario. [...] Hay que
precaverse contra los enganos
de quienes os atribuyen una
intencién que no es la vuestra.
[...] Para ser francos, me veria
en un apuro si quisiera citar a
ustedes un solo hecho que, en
la historia del arte, pueda ser calificado
como revolucionario. El arte es constructivo
por esencia. La revolucion implica una
ruptura de equilibrio. Quien dice revolu-
cion dice caos provisional. Y el arte es lo
contrario del caos. No se abandona a él sin
verse inmediatamente amenazado en sus
obras vivas, en su misma existencia. [...]
Apruebo la audacia; no le fijo, de ningin
modo, limites; pero tampoco hay limites
para los errores de lo arbitrario.

Igor Stravinski: Poética musical.

El gran estilo surge cuando lo bello obtiene
la victoria sobre lo enorme.

Friedrich Nietzsche: Humano, demasiado humano, II.

...los mejores de cada pais, los que estan mas
cerca de lo que puede ser, de su perfeccion,
perciben de una manera aguda lo malo, lo
que esta podrido...

Juan Carlos Onetti: Tierra de nadie.

Conocia bien a esos jovencitos dotados, deli-
cados, honestos, que crecian deprisa convir-
tiéndose pronto en unos brutos sobornables.

Tadeusz Konwicki: Un pequefio apocalipsis.

Una selecciéon de S.M.B.

Yo no soy pdjaro que se haya
adornado con plumas ajenas,
al menos conscientemente, ni
en asuntos familiares ni indivi-
duales. Tengo la conciencia,
creo que bastante clara, de mis
defectos y de mis incompren-
siones; pero esto no me
induce a disimularlos ni a
paliarlos, sino mas bien a exhibirlos. Me
parece que poder verse a si mismo con la
mayor claridad es el ideal del escritor.

Pio Baroja: Familia, Infancia y Juventud
(Desde la ultima vuelta del camino, vol. 2).

Me distraia con lecturas inttiles. Cuando caia
en mis manos una obra mala, me ponia muy
contento: “A ver. Es tan mediocre que hasta
yo podria hacer algo por el estilo con un
poco de esfuerzo”. Los libros idiotas animan
a la gente. Si no fuese por ellos, yo no sé
quién se iba a atrever a empezar.

Graciliano Ramos: Angustia.

Mi originalidad procede de que todo lo bueno
que he visto lo he imitado inmediatamente.

Arnold Schoenberg: El estilo y la idea.

. porque la barbarie no perdona a quien
intenta dominarla adaptandose a sus proce-
dimientos. Inexorable, de sus manos hay que
aceptarlo todo cuando se le piden sus armas.

Romulo Gallegos: Doia Barbara.
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£l espaclo

VAC | G==

El espacio vacio (arte y técnica del
teatro) me parece un libro que sabe reco-
rrer con lucidez y elegancia las posibili-
dades del teatro. Esta escrito con sencillez,
desde una experiencia que no se traiciona
a si misma. Quizd por eso, treinta afnos
después de haber sido escrito, mantiene la
frescura de las pequenas verdades que ni
siquiera pretenden ser verdad, sino simple-
mente no mentir. Peter Brook nos recuerda
que el teatro es un juego. Un juego en un
espacio vacio. ;Como jugar en ese espacio?

El libro, dividido en cuatro partes,
considera que existe un teatro mortal, un
teatro sagrado, un teatro tosco y un teatro
inmediato. Cuatro maneras de jugar.

La primera parte, dedicada al teatro
mortal, creo que expone muy bien las
razones por las que tantas veces el teatro
no s6lo no consigue “inspirar o instruir”,
sino que apenas divierte.

No hay lamentaciones, hay exposicion
de como se suele habitualmente realizar
un oficio, un oficio que en rigor no admite
“realizaciones habituales”.

Con respecto a los clasicos hace notar
que el teatro mortal se acerca a ellos “con
el criterio de que alguien, en algun sitio,
ha averiguado y definido cémo debe
hacerse la obra”.

Se ocupa en esta primera parte de las
caracteristicas que considera necesarias en
el autor de hoy. Sobre todo de su punto de
partida. Cree que si el autor pretende no
ser una pieza mas del teatro mortal —
teatro que aburre sin remedio— debe
comenzar por la raiz, es decir por enfren-

Invierno 2000

tarse con el problema de la propia natura-
leza de la expresion dramatica.

Después de leer esta primera parte no
nos cabe duda de que el teatro mortal es
un juego poco recomendable.

Segunda parte: El teatro sagrado.

Brook llama asi al teatro de lo invisible
—hecho— visible. Pone como ejemplo la
musica —“la mas sagrada de las experien-
cias”—, por medio de la cual la nada cobra
de repente una forma que no puede verse
aunque si percibirse.

Un arte de posesion.

Si lo invisible se apodera de la escena y
llega hasta nosotros estaremos ante una
evidencia, el teatro sagrado.

¢Estamos atn en condiciones de aspirar
a ese teatro que, volviendo a su origen,
permita asistir a un ritual que sea capaz de
encarnar lo invisible?

Probablemente no, pero “mas que nunca
suspiramos por una experiencia que esté
mas alla de la monotonia cotidiana”.

Cita y analiza a Merce Cunningham,
Grotowski y Beckett (escasos medios, intenso
trabajo, rigurosa disciplina, absoluta precision)
y acaba su capitulo sobre el teatro sagrado
preguntandose donde debemos buscarlo, sen
las nubes o en la tierra?

Pocos lo juegan, pero yo creo que es un
juego emocionante.

En la tercera parte se ocupa del teatro
tosco, afirmando que es el teatro popular
—tosco— el que salva a una época.
Muchas formas —dependiendo de Ila
época— con un unico factor comun: la
tosquedad. Nos recuerda que el teatro

Por José Luis Miranda

PETER HECH¥
EL espacio wclo

17 ECEE) E RETE

El espacio vacio

Arte y técnica del teatro

de
Peter Brook
Edicion:
Ediciones Peninsula
Coleccion Nexos
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popular es por naturaleza antiautoritario,
antipomposo, que es el teatro del ruido, y
el teatro del ruido es el teatro del aplauso.

Ejemplos de este teatro son Brench,
Genet y el Peter Weiss del Marat-Sade,
uno de los espectaculos emblematicos de
Peter Brook. Como resumen del teatro
sagrado y tosco, modelo que no sélo
contiene a Brecht y Beckett, sino que va
mas alla de ambos, cita a Shakespeare.Y
en muy pocas paginas consigue, de forma
magistral, poder de manifiesto el verda-
dero valor del teatro de autor tan famoso.
La conclusion es que Shakespeare sigue
siendo nuestro modelo. El lo llama “irri-
tante hecho”, pero yo creo que todo
juego necesita unas normas bdsicas, un

Se cierra el libro con lo que Brook llama
“el teatro inmediato”, en donde, a modo de
conclusion, resume sus experiencias como
director de escena, sus recuerdos mas signi-
ficativos y su punto de vista sobre el teatro
que le parece mas adecuado “en el
momento de escribir”, pero llamando la
atencion sobre lo siguiente: “si alguien
intentara usar este libro como manual debo
advertirle que no hay formulas, que no hay
métodos”. Por si quedaran dudas, afirma:
“Me comprometeria a ensefiar en unas
cuantas horas todo lo que sé sobre normas
y técnicas teatrales. El resto es practica, y
no puede hacerse solo”.

Lo que si se puede hacer solo es leer el
libro. El resto son subvenciones tras un

reglamento, un modelo.

publico fugitivo.m

Fragmentos de El espacio vacio de Peter Brook

n teoria pocos hombres hay tan libres como el dramatur-

g0, quien puede llevar el mundo entero al escenario. Pero

de hecho es un ser extraiamente timido. Observa la vida
y, al igual que todos nosotros, sélo ve un mintsculo fragmento,
un aspecto que capta su imaginacion. Por desgracia, raramente
intenta relacionar este detalle con una estructura mas amplia,
como si aceptara sin discusion que su intuicion es completa y su
realidad toda la realidad, como si su creencia en su propia subje-
tividad como instrumento y fuerza le excluyera de toda dialéctica
entre lo que ve y lo que capta. Existe, pues, el autor que explora
su experiencia interior en profundidad o el que se aparta de esta
zona para estudiar el mundo exterior, cada uno de ellos conven-
cido de que su mundo es completo.

Si partimos de la premisa de que un escenario es un escena-
rio —no el lugar adecuado para desarrollar una novela, una con-
ferencia, una historia o un poema escenificados—, la palabra
dicha en ese escenario existe, o deja de existir, solo en relacion
con las tensiones que crea en dicho escenario y dentro de las cir-
cunstancias determinadas de ese lugar.

Un autor moderno se engana si cree que puede “emplear”
como medio expresivo una forma convencional. Eso era posible
cuando las formas convencionales seguian teniendo validez para
su publico. Hoy dia ya no es asi e incluso el autor que no se pre-
ocupa por el teatro como tal, sino sélo por lo que intenta decir,
se ve obligado a comenzar por la raiz, es decir, a enfrentarse con
el problema de la propia naturaleza de la expresiéon dramatica.

El problema del teatro mortal es semejante al del pelmazo.
Todo individuo pelmazo tiene cabeza, corazdn, brazos, piernas,
cuenta por lo general con familia y amigos, incluso tiene admira-

dores. Sin embargo, suspiramos cuando nos lo encontramos, y
con este suspiro lamentamos, que por la razén que sea, se halle
en el fondo y no en la cima de sus posibilidades. Al decir mortal
no queremos decir muerto, sino algo deprimentemente activo y,
por lo tanto, capaz de cambio. El primer paso hacia dicho cam-
bio consiste en admitir el hecho sencillo, aunque desagradable,
de que lo que en el mundo se llama teatro es el disfraz de una
palabra en otro tiempo plena de sentido.

¢(Por qué, para qué el teatro? ;Es un anacronismo, una curiosi-
dad superada, superviviente como un viejo monumento 0 una cos-
tumbre de exquisita rareza? ;Por qué aplaudimos y a qué? ;Tiene
el escenario un verdadero puesto en nuestras vidas? ;Qué funcion
puede tener? ;A qué podria ser Gtil? ;Qué podria explorar? ;Cuéles
son sus propiedades especiales?

Necesitamos la magia, pero la confundimos con el truco, y
mezclamos desesperadamente el amor con el sexo, la belleza
con el esteticismo. Sélo buscando una nueva discriminacién
ampliaremos los horizontes de lo real. Sélo entonces podria
ser (til el teatro, ya que necesitamos una belleza que nos con-
venza: necesitamos experimentar la magia de una manera tan
directa que pueda cambiarse nuestra misma nocién de lo que
es sustancial.

Existe una sola diferencia importante entre el cine y el tea-
tro. El primero proyecta sobre la pantalla imagenes del pasa-
do. Como eso es lo que hace la mente durante toda la vida, el
cine parece intimamente real. Claro esta que no es nada de
eso, sino una satisfactoria y agradable extension de la irreali-
dad de la percepcion cotidiana. El teatro, por otra parte, siem-
pre se afirma en el presente. Esto es lo que puede hacerlo més
real y también muy inquietante.m
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Algunas notas al texto

I. Noticias de Stalin.

Stalin falleci6 oficialmente cinco dias después de que se
produjera la hemorragia cerebral que lo derrumb6. La misma
manana su cadaver fue entregado a los pat6logos para que
realizaran la autopsia. Se le practico la trepanacion y extra-
jeron su cerebro para disecarlo. Los embalsamadores repa-
raron los estropicios y el muerto fue expuesto para que el
publico lo viera. El nueve de marzo tuvo lugar el entierro.
Casi a continuacion se produjeron la detencion y el poste-
rior fusilamiento de Lavrenti Beria; Malenkov fue destituido
de su cargo en febrero del siguiente afio; Bulganin sustituy6
a Malenkov como primer ministro, pero también fue apar-
tado muy poco tiempo después. Por ultimo recordar que
Kruschev, en el XX Congreso del Partido Comunista, fue
quien pulverizo la leyenda de Stalin. Todo lo monstruoso del
idolo quedo expuesto ante el mundo: deportaciones, ejecu-
ciones y torturas. Se consideré pues que la presencia del
cuerpo embalsamado de Stalin junto al de Lenin en el
Mausoleo ya no era soportable, y sus restos fueron sacados
secretamente para ser incinerados. Las cenizas se enterraron
al pie de la muralla del Kremlin, pero se ignora el paradero
de su cerebro disecado.

IL. La génesis de la obra y sus presupuestos.

Concebi y empecé a trabajar en esa obra durante los
altimos ensayos de Los borrachos. El estreno tuvo lugar en
Granada el 17 de enero de 1996 y recibié una acogida entu-
siasta por parte del publico asistente. Pero tres dias antes, en
mi habitacion del hotel de la Plaza Nueva, la inquietud ante

T L 1 ——

la inminencia del estreno, me llevd a refugiarme en las
brumas de un mundo imaginario. Quise partir de dos presu-
puestos: en primer lugar, mi obra debia ser una reflexion
sobre el poder y hundiria sus raices en la tierra abonada por
el cadaver de Hitler: esa tierra era Europa,y su cadaver estaba
en todas partes. En segundo lugar, Stalin moriria, como un
Hamlet moderno, con su calavera en la mano.

II1. El poder.

Acabar esta obra me ha supuesto una especie de
liberacion: documentarse sobre mis personajes, leer sus
discursos, dormir con sus palabras a mano, sofiar con
ellos e intentar comprenderlos no ha sido lo mas agra-
dable que me ha sucedido en mi vida de escritor. Ellos
representan el poder en su estado mas puro, el poder
vacio de contenido y el poder como fin en si mismo. La
gran dificultad con que me he encontrado como drama-
turgo es la de comprenderlos. Cuando uno se pregunta
qué esperaban y en qué creian estos dos hombres
cuando a diario miles de vidas humanas se consumian
por su causa, s6lo existe una respuesta fulminante para
ellos y sus sistemas: no esperaban nada y no creian en
nada. Tal vez la pasion comun a ambos haya sido la de
sobrevivir. Canetti: “El momento de sobrevivir es el
momento del poder”. Su gran habilidad fue la de utilizar
la ideologia con ese unico fin, logrando que una gran
cantidad de personas se identificase con ellos mismos y
encontrasen al mismo tiempo un enorme placer en la
obediencia. Quienes no supieron disfrutar de esa
ambrosia, fueron exterminados.

Actualmente el terror y el asesinato por cuenta ajena,
amparados en conceptos vacios como el de patria, sigue
siendo formas muy extendidas de gobierno. En mas de
sesenta paises se vienen registrando con asiduidad desa-
pariciones y homicidios politicos.m

Sevilla, 27 de marzo de 1996

COLECCIONE LAS PUERTAS DEL DRAMA

Encuaderne sus revistas utilizando las grapas omega

Los enfermos
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Los enfermos, acto II
[fragmento]

STALIN: (...) Yo solo soy un mero servidor del destino
de la humanidad. Pero, puesto que nos hemos reunido
informalmente, como simples y buenos amigos, y ya
que nos hemos comprometido a que nada de lo dicho
aqui salga de nosotros, no me cuesta demasiado decirle
que no estoy seguro de que esos cuerpos quemados
sean los cuerpos de Hitler, Eva Braun y su perro. No, no
estoy seguro. Ese Hitler, ;sabe?, era verdaderamente
estlpido, pero al mismo tiempo tenia una inteligencia dia-
bolica. Ha estado muchos afos jugando con nosotros.
;Usted cree que, en su dltimo momento, se iba a
largar sin prepararnos una ultima trampa? Le gustaban las
incognitas, los jeroglificos. Era un cabrén. Y se ha
marchado como un cabrédn. No le ha bastado con dejar
detras de si cincuenta millones de muertos sino
que ha dejado, ademas, cinco cadaveres que podrian
ser el suyo o no serlo. ;Me comprende?

CHURCHILL: No... No del todo.

STALIN: ;No? ;De veras? Yo, sefor Churchill, habria deseado
capturar vivo a Hitler.

CHURCHILL: Yo también.

STALIN. ...Pero no ha podido ser. Entonces, al menos,
me hubiera gustado tener su cadaver a la vista. Pero
tampoco a podido ser. Se nos ha escapado de
las manos como una anguila. No sélo él: también su
cadaver. EI muy hijo de puta.

CHURCHILL: Ojala existiera el infierno, algun sitio horrible
donde él estuviera pagando ahora sus crimenes.

STALIN: Usted y yo sabemos que no hay nada, “sélo una
especie de oscuridad, tinieblas frias y aterciopeladas”.
Suena demasiado bien. Yo también... También preferiria
que existiera el infierno.

CHURCHILL: (abatido). Asi que esos cadaveres...

STALIN: (interrumpiéndolo). Si, esos cadaveres tal
vez sean los de Hitler y Eva Braun o tal vez no lo
sean. Ante esto, ;qué puedo hacer?, ;qué opcién me
queda? Yo haré que el mundo crea que esos
cadaveres son, en efecto, los cadaveres de Hitler
y Eva Braun. No sélo eso. Yo haré que el mundo,
al mismo tiempo que lo cree, lo dude. La duda
es importante, sefior Churchill. La duda causa
inseguridad, y la gente necesita esa inseguridad para
necesitarnos a nosotros. Ningln Estado puede
mantenerse si no flota en el aire la amenaza del caos.
Nuestros gobiernos necesitan enemigos. Y una vez
gue machaguemos a los japoneses, ;quiénes cree usted
que seran nuestros enemigos?

Foto: Miguel Torres.

CHURCHILL: No habra enemigos. El mundo respirara en paz.

STALIN: Ese es un punto de vista muy ingenuo, si me permite
decirselo. Si nos quedamos sin enemigos, nosotros
seremos superfluos. Si nos quedamos sin enemigos,
tendremos que inventarnoslos. Eso es lo que yo estoy
haciendo. ;Me comprende ahora? Hay que sembrar la
duda, sefior Churchill. La duda es importante.

CHURCHILL: La pobreza sera nuestra enemiga. La pobreza
y la opresién.

STALIN: En eso estoy perfectamente de acuerdo.
Pero ;quién causara la pobreza futura? (Churchill lo mira
sin llegarlo a comprender del todo). Tenemos que buscar
un culpable, o varios, varios culpables que lo sean
subsidiariamente, porque de lo contrario nuestros
gobiernos se resentiran de esa falta de prevision.
Hay que encontrar al diablo antes de que el diablo nos
encuentre a nosotros. El miedo es la prestacion
incondicional del Estado. EI miedo y la muerte, sefor
Churchill, y en ese cadaver que esta y no esta,
que es y no es, tenemos un gran caudal de muerte y
miedo. Y no conviene malgastarlo tontamente
con demasiadas certezas. Yo, por mi parte, pienso
sacarle todo el jugo que pueda. Debemos administrar el
miedo, no dilapidarlo. El Estado que yo he creado
podra mantenerse y creer al menos medio siglo mas
sobre el cadaver de ese hijo de la gran puta. Sobre el
cadaver del fascismo. Bueno, a no ser que alguien muy
idiota me suceda, lo cual no seria demasiado extrano. No
puede usted imaginarse, sefor Churchill, la cantidad de
palurdos que tengo que aguantar cada dia en mi
propio gobierno. Espero que me haya entendido
porque me resulta imposible expresarme con mayor
claridad. (Disponiéndose ya a salir). Buenas noches.

Escena de Los enfermos de Antonio Alamo.
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Antonio Buero Vallejo

Mision al
desierto

Muy poco después del estreno, y coin-
cidiendo todavia con su programacion en
el teatro Espanol de Madrid, ha aparecido,
en la colecciéon Austral de Espasa-Calpe,
Mision al pueblo desierto, de Antonio
Buero Vallejo. Que sea esta coleccion,
dedicada basicamente a la reedicion de
textos y autores de reconocido prestigio y
solvencia de la historia de la literatura,
y que se trate de la primera edicion de
ésta, hasta ahora, Gltima obra de Buero
Vallejo, es un hecho en si mismo signifi-
cativo que prueba, una vez mas, la cate-
goria de “clasico” de que goza este gran
escritor de nuestras letras.

Para que esta edicion lograra el alcance
que se merece, Espasa-Calpe ha acudido a
dos grandes especialistas de la produccion
bueriana, a Mariano de Paco y a Virtudes
Serrano, la cual, en 1999, preparé la
edicion, también para esta coleccion, de
Las Meninas. Del profesor Mariano de
Paco son célebres sus Estudios sobre
Buero (1984), De re bueriana (1994) o
Antonio Buero Vallejo en el teatro actual
(1998), todos publicados en Murcia.

Como he dicho mas arriba, Mision al
Dpueblo desierto es, hasta el momento, el
ultimo texto de Buero,y con el que corona
una trayectoria de 50 afios de dedicacion al
teatro que se inicio, en 1949, con la acredi-
tada Historia de una escalera, estreno que
marcé un hito en la historia del teatro
espanol de posguerra. En Mision al pueblo
desierto, como han puesto de relieve los
profesores De Paco y Serrano, y como ha
reconocido el propio autor, esta “todo
Buero”: las preocupaciones, estructuras,
técnicas, personajes, etc. que han marcado
una carrera jalonada de éxitos tan ruti-
lantes como la ya mencionada Historia de
una escalera, pero también En la ardiente
oscuridad, Hoy es fiesta, Un sofiador para
un pueblo, Las Meninas, El concierto de
San Ovidio, El tragaluz, La fundacion y

pueblo

un larguisimo etcétera que no es necesario
enumerar ya que ha pasado a formar parte
del acervo cultural de nuestro pais.

Con Mision al pueblo desierto, Buero
ha demostrado, una vez mas, que su espi-
ritu critico no se relajé una vez desapare-
cido el gobierno que habia cercenado
tantas libertades en Espaia, sino que, con
la llegada de la democracia, ha seguido
diseccionando una sociedad atenazada por
serios y endémicos problemas que Buero
ha abordado desde perspectivas éticas,
sociales, metafisicas y politicas.

Aunque ya en varias de sus obras Buero
habia aludido directa o indirectamente a la
Guerra Civil (La fundacion, Aventura en
lo gris, etc.), en Mision al pueblo desierto,
mediante un claro mecanismo metateatral
que diluye las fronteras entre la realidad y
la ficcion, se remonta a una peripecia acae-
cida en el bando republicano, peripecia
que, como otros muchos textos suyos, se
centra en su concepcion del arte, y mas
concretamente de la pintura, la cual se
manifiesta como elemento justificativo de
una existencia concreta.

Buero vuelve a presentar en Mision al
pueblo desierto el encuentro entre el
“activo” y el “sofador”, pero en esta
ocasion se trata de un sofiador que toma
posturas claras, que defiende lo que consi-
dera digno de defensa sin llegar por ello
al envilecimiento. Como han apuntado
Virtudes Serrano y Mariano de Paco,
conviene senalar un cambio muy sustan-
cial en los postulados de Buero Vallejo
respecto a las obras anteriores: en esta
altima obra aparece un repudio total y
absoluto de cualquier tipo de violencia, la
cual no puede encontrar justificacion de
ningun tipo en una sociedad que se dice
democratica ni atin en las situaciones mas
criticas y extremas.

Toda esta carga ideologica de Mision al
pueblo desierto esta encarnada, logica-

31



K reseiias P

Universidad de Murcia

Teatro spagnolo
contemporaneo

Diana de Paco

de
Emilio Coco
Edicion:
Emilio Coco
(Edizioni dell Orso,
Torino, 1998)

32

mente, en personajes de fuerte caracter
simbolico, pero que, no por ello, han
perdido sus perfiles mas humanos y
realistas. Como han puesto de manifiesto
sus editores, el paso del tiempo ha permi-
tido a Buero Vallejo realizar “un ponderado
juicio politico de aquéllos con quienes
comparti6 ideologia y lucha; su estricta
conciencia €tica lo lleva a poner en cues-
tion determinadas actuaciones que no por
ser ejecutadas por sus correligionarios le
parecen dignas de alabanza, ni siquiera
aceptables; de igual manera pone de mani-
fiesto a través del discurso de sus perso-
najes las divergencias de pensamiento y las
suspicacias que enfrentaban a los inte-
grantes del bando republicano” (p.XXXVI),

modo éste de demostrar, una vez mas, que
su talante critico no se arredra ni ante lo
que pueda resultar mas cercano o querido
a su propia experiencia vital.

El estudio introductorio, que se cierra
con una meditada y completa bibliografia,
implica no s6lo un perfecto y cabal cono-
cimiento de la produccion bueriana, sino
también del entorno teatral en que ésta se
ha insertado, lo que convierte esta edicion
en un instrumento de indiscutible valor
para acercarnos a un texto capital de la
dramaturgia de Buero ya que nos permite
apreciar esa sabiduria técnica, estructural,
lingiiistica, e incluso, ideolégica, que, Gnica-
mente con el montaje, podria haber
pasado, hasta cierto punto, desapercibida.m

Teatro spagnolo
contemporaneo

Era necesario para la mejor difusion de
nuestro teatro un libro como el que Emilio
Coco ha publicado recientemente en Italia:
Teatro Spagnolo contemporaneo. La edicion
de los textos corre a cargo de este renom-
brado estudioso, destacado hispanista y
critico literario conocido por su actividad
como traductor y creador que se ha
ocupado de numerosas traducciones bilin-
giies tanto de poesia italiana como espafola
y ha editado antologias poéticas en ambas
lenguas. Su interés por el teatro lo demuestra
ahora una vez mas con este volumen que
contribuye enormemente al conocimiento
del teatro contemporaneo espaiiol en Italia.

El autor realiza una acertada selec-
cion de entre los mas importantes crea-
dores espanoles actuales ofreciendo en
el volumen la traduccion de una valiosa
pieza de cada uno de ellos: Lazaro en el
laberinto (Lazzaro nel labirinto), de
Antonio Buero Vallejo; La lanura (La
pianura), de José Martin Recuerda; Las
brujas de Barabona (Le streghe di Bara-
bona), de Domingo Miras; Bajarse al moro
(Recarsi al moro), de José Luis Alonso de
Santos y Eloides (Eloide), de Jeroénimo

Lopez Mozo. La adecuada seleccion vy
traduccion de estas obras va acompanada
de una introduccion general en la que trata
el teatro espaiol desde la llegada de la demo-
cracia hasta nuestros dias y cierra la anto-
logia un apéndice en el que se incluyen
treinta notables titulos del teatro espafol
contemporaneo, realizando una ficha para
cada uno de ellos en la que indica la fecha
de escritura y la del primer estreno en
Espafa y un breve resumen argumental,
anotando los aspectos mas destacados de su
significado dentro del contexto socio-poli-
tico en el que vio la luz. También en este
caso el autor hace gala de su buen criterio y
de su conocimiento del teatro de nuestro
pais al elegir autores y textos.

Cada obra esta precedida por una intro-
duccién en la que Coco ofrece en lineas
generales un estudio en el que la relaciona
con el autor y su obra, subrayando los
aspectos mas destacados de su drama-
turgia, como anuncian ya los titulos que
presentan estos analisis. Para ello el critico
italiano procede teniendo siempre muy en
cuenta los estudios publicados en Espaia
en los ultimos anos.
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En Gli intricati labirinti della cons-
cienza nel teatro di Buero Vallejo destaca
Coco como tema recurrente en el teatro
bueriano la busqueda de la verdad, realiza
un recorrido por los personajes que retinen
determinadas caracteristicas comunes hasta
llegar a la obra elegida, Lazaro en el labe-
rinto, de la que ofrece interesantes notas
para la lectura e incluye datos del estreno y
de la trayectoria dramatdrgica del autor,
para concluir con una biobibliografia de
Buero Vallejo.

Con L “Andalusia tragica di José Martin
Recuerda da paso a La llanura, una obra
emblematica que ha sido montada esta
temporada por el Centro Andaluz de Teatro
(CAT) bajo la direccion de Helena Pimenta.
Nos introducimos de lleno en el epilogo de
la guerra civil espafola. Sefala el critico la
identificacion de los lugares y los personajes
de la tragedia de Recuerda con su infancia,
reproduciendo declaraciones del propio
autor a este respecto. La fuerza de la esposa
de La llanura, comparada con heroinas
griegas como Hécuba y con momentos de
nuestra historia mas proxima como las
mujeres argentinas de la Plaza de Mayo o
todas aquellas victimas de guerras cercanasy
tan terribles como la representada, contrasta
con un entorno de hombres vencidos y
humillados que ya hace mucho tiempo
dejaron de luchar. Los datos de la represen-
tacion y la sintesis biobibligrafica del autor
traducido cierran su capitulo introductorio.

Es el propio Domingo Miras quien
punta i riflettori sulle streghe y aclara con
algunas reflexiones que preceden a la
primera edicion de la obra (Primer Acto
1980)' la raz6n de su texto y el porqué de
la eleccion, recordando la necesidad de
escribir, por una vez, una obra sobre brujas
que acierte a mostrar el punto de vista de
éstas. Miras se acerca al teatro historico
para realizar una honda reflexion sobre el
abuso del poder y sus efectos sobre los mas
débiles. La historia se le presenta como el
instrumento idoneo para la reflexion y la
universalizacion de graves problemas que
se repiten incesantemente y que trans-
cienden la mera anécdota de actualidad.
Interesa también al editor la estructura
interna de la obra, que contribuye a la
presentacion del ambiente y a la profunda
comprension de sus significados. Una breve
nota biobibliografica cierra este apartado.

El salto a la actualidad se efectia con el
retrato social que dibujan los dos ultimos
textos: la obra de José Luis Alonso de Santos
Bajarse al moro, en la que se nos muestra
con claridad y dureza, pero bajo un tono de
agradable y penetrante humor I mondo
degli emarginati nel teatro di José Luis
Alonso de Santos; y la inquietante obra de
Jer6nimo Lopez Mozo, Eloides, que repro-
duce con procedimientos caracteristicos de
la técnica cinematografica el mundo de los
marginados v, dentro de €l la tragedia de un
hombre que comienza su descenso hacia los
infiernos, sin la posibilidad de quemar el
resto de las etapas dantescas, puesto que un
revés de la fortuna lo conduce inevitable-
mente a la catastrofe.

En el caso de Lopez Mozo el editor no
dedica su introduccion a la excelente obra
publicada, como ocurre con las anteriores,
sino que plantea, con la presentacion de este
autor, una problematica no representada, sino
real: la que sufren dentro y fuera de nuestro
pais,en Espana y en Italia, los autores teatrales
contemporaneos: Jerénimo Lopez Mozo:
tanti premi e poche rappresentazioni.

En Espafa es casi imposible conseguir
obras de autores italianos contempora-
neos que, como en el caso de los nues-
tros, reconocen y lamentan las graves
dificultades para representar y publicar
dentro de sus fronteras; tales dificultades
son todavia mayores cuando se trata de
darse a conocer en el extranjero. A la
inversa, el problema es idéntico y el
caudal de obras de autores espafioles difi-
cilmente rompe la coraza de cristal en la
que se encuentra aislado y cruza los
limites de la peninsula; por eso hay que
aplaudir la realizacion de libros como el
editado por Emilio Coco, en el que no
solo los textos se facilitan a través de
precisas y cuidadas traducciones al
publico italiano, sino también el contexto
en el que cada uno de ellos ha sido reali-
zado. Coco ha elegido a grandes e impor-
tantes dramaturgos de la Espana actual
para hacer mas accesible su perfil y su
obra a lectores y estudiosos italianos que,
desde este momento, cuentan en sus
bibliotecas con un libro de gran utilidad.m

' La edicién que Coco ha elegido para realizar la traduccién es
la preparada por Virtudes Serrano en la coleccion Austral de la
Editorial Espasa-Calpe en 1992.
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Preguntas
El lector por horas

Los lectores de esta revista saben bien
quién es José Sanchis Sinisterra. Pero ni quienes
hayan visto El lector por boras ni quienes la
hayan leido saben quién es Ismael.A lo maximo
que pueden aspirar es a lo que tal vez desee el
autor que lleguemos, a preguntarnos quién es
Ismael. Llamadle Ismael, acaso sea ese su
nombre. A ella, a la cieguita, llamadla Lorena.
Ella escucha lo que lee para ella la voz extran-
jera de Ismael, pero escucha con sus
fantasmas y con el anadido de una biografia
que le hace anhelar una trama literaria como
forma de vida. ;Y hay algo mas literario que
lo turbio, o que el fracaso? Lorena, en el
momento culminante de la obra, le adjudica a
Ismael ambas cosas, y lo mas probable es que
se equivoque. Hemos invocado la biografia de
Lorena, pero de ella sabemos poco,y cuando
sabemos algo, entonces surge el misterio; no
en el sentido de iniciacion, sino en de inal-
canzable: saber de su accidente, verla desen-
volverse, escuchar sus pequeflas mentiras, nos
informa poco.Y nos plantea mucho. No es
Lorena un enigma, como tampoco Ismael.
Viven una situacion, y al desarrollarse ésta se
configura como el verdadero enigma, el de
una obra teatral poderosa como los susurtos,
sugerente como la lirica, con algunas anéc-
dotas que complacerian a los lectores de
Henry James y una serie de angustias en las
que tres biografias invocan otras biografias
ausentes para, a partir de ellas, jugar al
dominio y a la servidumbre.

Pero, sy Celso, el padre de Lorena? Celso
es poseedor, al contrario que Ismael, que lo
ha perdido todo, o eso parece. Desde luego,
no sabemos por qué lo ha perdido todo,
solo sabemos de €l,a ciencia cierta, que esta
en una mala situacion social y econémica,
que es un hombre de cultura, que escribio
novelas no se sabe si plagiarias o ricas en
intertextualidad. Celso posee, deciamos.
Que posee no me basta para creerle pode-
roso, y menos cuando le veo o leo. Posee
empresas, segin parece. Quién sabe si no
posee también a su hija, Lorena, una
propiedad fragil y muy herida que es
preciso cuidar y mantener aislada. Celso

posee también libros, muchos libros.
Algunos de ellos los lee Ismael para el oido
aguzado de Lorena;son libros clasicos: adivi-
narlos es un guifio del autor, uno de los
diversos guifios que sirven para despistar a
quienes desean despistarse siempre; aqui, la
historia es otra. Los libros son propiedad
solida, consistente. No puede arriesgarse a
degustar y poseer textos contemporaneos.
Y el mensaje de esos libros llega al corazon
de Lorena a través de su o0ido, al acecho.

Un extraiio que llega a un hogar en el que
hay un pasado que ocultar. La agitacion ante
el extrano. Las relaciones de dominio fami-
liares se extienden al extrano. Es decir, una
situacion bastante clasica. Lo que es menos
clasico es que las tensiones y el desarrollo
dramatico partan de una serie de textos
leidos por una voz contratada a la que se le
dan instrucciones precisas para que no actue,
no dé emocion, ni humor, ni pathos. Leer es
algo intimo y silencioso en el que no entran
los matices sino por deduccion. Leer en voz
alta tiende, inevitablemente, a la interpreta-
cion. O al ridiculo. De ese intento de asepsia
surge la relacion entre lector y auditora.

Pero esta,ademas, el discurso, el dialogo. El
didlogo es magistral. Ese didlogo rico en
suspensiones no se pretende un dialogo
realista que retrate las vacilaciones del habla
cotidiana, las interrupciones de las frases, las
inexactitudes. Esas frases cortadas, esas locu-
ciones que apenas comienzan y ya se
deshacen, ese ir y venir del verbo interrum-
pido es, ni mas ni menos, un elemento tipico
del teatro de Sanchis, y un simbolo del
discurso de esta obra. Una obra en el que la
evolucion dramatica no informa sobre perso-
najes o accion, sino que aumenta la zozobra, la
inquietud y el nimero de preguntas que el
lector y el publico se hacen ante aquellas situa-
ciones que, aunque concluyen en la muda
escena 17, podrian continuar atin.Y no por
ello nuestras preguntas tendrian mas
respuesta. Saldriamos, si acaso, mas enrique-
cidos de preguntas.

Llamadle Sanchis, con la tonica en la a.A
él si le conocemos mejor, con cada obra.m
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La lectura de cualquier obra de teatro parece un
disfrute artistico incompleto. El teatro es el resultado de la
experiencia emocional en la forma de la interpretacion,
del montaje, de los decorados... Es de sentido comun que
una obra de teatro debe de ser representada. Pero la
lectura permite el estudio mas profundo del mensaje del
autor. Hay obras de teatro que sélo se pueden entender
viéndolas y hay otras de tal riqueza literaria que casi
mejoran con la lectura.

Dicen, que en la época del oro del teatro espaiiol, en
los siglos XVI y XVII, al no haber otras formas de distrac-
cion, la gente acudia al teatro como quien va a un acto
social. Los musicos amenizaban los entreactos, la gente
comia y se divertia mientras se comentaban las inciden-
cias del dia, los ultimos rumores de la Corte. El teatro
como espectaculo, adquirio en aquella época gran expan-
sion. En Madrid se reproducian batallas navales en el
estanque de los jardines del Retiro. El texto de la obra era
s6lo una parte, y no pocas veces de menor importancia. A
la declamacion de los actores se afiadian decorados
fastuosos, musica de creciente complejidad y todo lo rela-
cionado con un acontecimiento social. Posteriormente la
musica se desarrolla de forma artisticamente compleja,
dando lugar a la 6pera y también se estructuran otras
formas de relacion social.

Y el teatro se va trasformando en una comunicacion
emocijonal directa con el espectador a través del lenguaje,
de las ideas. El autor se ve obligado a pensar cada vez mas
en el mensaje, en qué quiere decir, abstrayéndose de la
ayuda de la interpretacion de los actores,y por supuesto de
los decorados, y de todos los demas medios. El teatro, para
ser leido con satisfaccion, tiene que transmitir un mensaje
aun sin llegar a la representacion. Cuanto mayor es su
riqueza literaria mas se disfruta en la recatada contempla-
cion de la lectura sin absoluta necesidad de los aspectos
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Retlexiones
sobre la lectura

de la obra teatral

formales de la obra. Por ese motivo las obras que se consi-
deran como maestras son aquéllas de calidad literaria, con
gran distancia de su calidad como espectaculo.

Con el comienzo y desarrollo del cine, el teatro espec-
taculo pierde ya de forma irreversible su protagonismo, ya
que no puede competir con la riqueza escénica que
puede aportar la cimara. Entiendo que el autor de teatro
se ve desde entonces literalmente obligado a cambiar de
objetivo, tiene que describir relaciones personales compli-
cadas y a partir de ahi tiende a penetrar en la personalidad
de los protagonistas, que a su vez establecen entre si
problemas complejos.Recuerdo ahora mismo como la
obra de Sartre, limita el decorado, hasta reducirlo a lo
imprescindible. Llevado por su pesimismo existencialista
de la posguerra, describe el infierno como la incapacidad
de relacion entre cuatro personas que estan condenadas a
convivir eternamente en un cuarto.Asi es que toda la obra
transcurre en el interior de una habitacion, siendo el deco-
rado minimo e imprescindible y el didlogo entre los perso-
najes es lo importante, dialogo que puede captarse
perfectamente a través de la lectura. Otro ejemplo que se
me ocurre es el de la obra de Buero Vallejo, sin duda teatro
para ser representado, pero que también puede ser leido.
La penetracion psicologica que consigue en sus perso-
najes, como por ejemplo en El tragaluz, hace que éstos
trasmitan sus preocupaciones mas a través del lenguaje
que por la representacion. En resumen creo, en mi
modesto entender, que la obra teatral se ha convertido en
un mensaje mas psicologico que de exhibiciéon audiovi-
sual. La permanencia en el gusto de obras como La vida
es suefio, no radica en su capacidad escenografica sino en
la identificacion psicologica que producen en el espec-
tador, 0 digamos lector?m

Agustin Valbuena
Psiquiatra
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LOS AUTORES ESPANOLES VIVOS EN LAS PRODUCCIONES DEL CDN

Una cuestion de coherencia

Alla por 1978, cuando el Centro Dramatico Nacional
(CDN) inici6 su andadura, una de las criticas que se
formul6 a su programa de produccion fue la escasa rele-
vancia que se daba en €l a los autores espafioles vivos. Sin
embargo, y aun cuando la estadistica esté lejos de expli-
carlo todo, lo cierto es que el entonces director del CDN,
Adolfo Marsillach, incluy6 en la primera temporada de la
institucion tres obras de escritores espafioles vivos, es
decir, el 50% de las piezas producidas. En las diecisiete
temporadas siguientes, solo la tercera parte de las produc-
ciones del CDN se basaron en textos de autores espanoles
vivos...; inicamente en las dos que estuvieron dirigidas
por José Luis Alonso, los estrenos de escritores espaioles
vivos superaron el 50%.

El panorama, al menos en lo cuantitativo, ha cambiado
sustancialmente con la llegada al CDN del equipo dirigido
por Juan Carlos Pérez de la Fuente. Las cuatro temporadas
que lleva al frente de la instituciéon arrojan un balance de
diez producciones o coproducciones de escritores espa-
fioles vivos sobre total de dieciocho titulos: un 56%.

Llegados a este punto, se impone un paréntesis para
advertir —aun a costa de ganarme la enemistad del
lector— que no soy de los que consideran que una de las
principales obligaciones del CDN sea, “aqui y ahora”, dar
prioridad en su programacion a los autores espafoles
vivos. Por mucho que tal fuera uno de los objetivos histo-
ricos de los teatros nacionales europeos cuando vieron la
luz; por mucho que el nuestro esté bautizado como esta
bautizado (y por mucho que yo me sumara en su dia a las
criticas dirigidas a Marsillach), no creo que la funcion
principal —y subrayo “principal”’— del teatro publico en
la actualidad sea alcanzar una determinada cuota de
autores espanoles vivos en su programacion.

Tampoco creo —aunque estoy casi seguro de que en
esto el lector si estara mas de acuerdo— que el respeto a la
dramaturgia nacional se mida en porcentajes; para empezar,
porque no tiene el mismo sentido estrenar a un determi-
nado autor vivo que a otro; para continuar, porque no es lo
mismo estrenar a un autor vivo en unas determinadas condi-
ciones que en otras.Algunos cuyas obras fueron producidas
por el CDN en el pasado pueden dar buena fe de ello.

Ahora bien, una cosa es sostener que la promocion de
los autores espaiioles no es la funcion principal del CDN
y otra muy distinta es considerar que su funcién no sea

Esta revista ha sido editad

ésa en absoluto o que haya de ser exactamente la
contraria. No es una cuestion de cuotas, sino de sensibi-
lidad. La programacion y produccion de un equipo direc-
tivo del CDN, es decir, su proyecto —y la manera en la que
se lleva materialmente a cabo— es una declaraciéon de
intenciones teatrales, de politica teatral, que no puede ser
ajena al caracter publico de la institucion. Quien lo dirige
esta en el derecho de decidir qué autores y obras ha de
integrarla para hacerlo realidad, pero también en el deber
de abrir al debate sus decisiones; de asumir y sopesar las
criticas derivadas de ellas. Lo mismo hay que decir de las
autoridades culturales que le nombran: ;o es que resulta
aceptable que éstas decidan su nombramiento sin
conocer las lineas del proyecto teatral concreto que el
director en cuestion desea llevar a cabo?

No creo que los estatutos del CDN tengan que recoger
la obligatoriedad de que los autores espafioles vivos hayan
de cubrir una determinada cuota de su programacion. No
esta ni puede estar en manos del CDN la funcion de hacer
surgir nuevos talentos autorales, de sostener los ya exis-
tentes o de cubrir sistematicamente las inhibiciones en las
que pueda incurrir la produccion privada. Si creo, en
cambio, que ha de ser sensible a las manifestaciones mas
consistentes o renovadoras de la dramaturgia nacional
para que éstas puedan ser recibidas por su publico natural
en adecuadas condiciones de produccion y distribucion.

Sea como fuere, lo cierto es que —con la salvedad de
la etapa de José Luis Alonso— la trayectoria anterior del
CDN habia dejado la sensaciéon de que la institucion se
habia desarrollado a espaldas de la produccion de los
autores nacionales vivos. Bajo la batuta de Juan Carlos
Pérez de la Fuente, ha cambiado sustancialmente el pano-
rama; y éste lo ha hecho con amplitud y generosidad de
criterio en cuanto a estilos, tendencias y generaciones,
abarcando desde Antonio Buero o Fernando Arrabal, hasta
Juan Mayorga,Antonio Alamo o Ignacio del Moral, pasando
por Francisco Nieva o José Sanchis.

Por ello, y sin pretender que éste sea el unico
elemento que deba sopesarse a la hora de hacer balance
de la labor de Juan Carlos Pérez de la Fuente al frente del
CDN, razones de coherencia y equidad obligan a reco-
nocer publicamente su compromiso con la dramaturgia
nacional con la misma contundencia, al menos, con la que
en el pasado fue criticada la situacion opuesta.m
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