

REVISTA
HISPANO **HC**
CUBANA

Nº 42
Invierno 2012

Madrid
Enero-Abril 2012

REVISTA HISPANO CUBANA HC

DIRECTOR

Javier Martínez-Corbalán

REDACCIÓN

Orlando Fondevila, Rocío Martínez

CONSEJO EDITORIAL

Cristina Álvarez Barthe, Elías Amor, Luis Arranz, M^a Elena Cruz Varela, Jorge Dávila, Manuel Díaz Martínez, Ángel Esteban del Campo, Alina Fernández, M^a Victoria Fernández-Ávila, Celia Ferrero, Carlos Franqui, José Luis González Quirós, Mario Guillot, Guillermo Gortázar, Jesús Huerta de Soto, Felipe Lázaro, Jacobo Machover, Humberto López Cruz, José M^a Marco, Begoña Martínez, Julio San Francisco, Eusebio Mujal-León, Fabio Murrieta, José Luis Prieto Benavent, Tania Quintero, Alberto Recarte, Raúl Rivero, Ángel Rodríguez Abad, José Antonio San Gil, José Sanmartín, Pío Serrano, Daniel Silva, Álvaro Vargas Llosa, Alejo Vidal-Quadras.



Esta revista es miembro de ARCE
Asociación de Revistas Culturales de España



Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España, para la totalidad de los números editados en el año.



FEDERACION IBEROAMERICANA DE REVISTAS CULTURALES

Esta revista es miembro de la Federación Iberoamericana de Revistas Culturales (FIRC)



Comunidad de Madrid

www.madrid.org

EDITA, F. H. C. C/ORFILA, 8, 1^ªA - 28010 MADRID

Tel: 91 319 63 13/319 70 48 Fax: 91 319 70 08

e-mail: revistah@revistahc.org <http://www.revistahc.org>

Suscripciones: España: 24 Euros al año. Otros países: 60 Euros al año, incluido correo aéreo.

Precio ejemplar: España 8 Euros.

Los artículos publicados en esta revista, expresan las opiniones y criterios de sus autores, sin que necesariamente sean atribuibles a la Revista Hispano Cubana HC.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org <<http://www.cedro.org>>) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

EDICIÓN Y MAQUETACIÓN, Visión Gráfica DISEÑO, C&M

FOTOMECÁNICA E IMPRESIÓN, Campillo Nevado, S.A.

ISSN: 1139-0883 DEPÓSITO LEGAL: M-21731-1998

SUMARIO

EDITORIAL

CRÓNICAS DESDE CUBA

- <i>Cuello blanco</i>	Rafael Ferro Salas	7
- <i>Periodista oficialista</i>	Rafael Ferro Salas	9
- <i>Convertir los cuarteles en escuelas y las escuelas en...</i>	Aleaga Pesant	11
- <i>El continuo aumento de los precios</i>	Osmar Laffita Rojas	12
- <i>Si el Papa fuera a «El Cerro»</i>	Pablo Pascual Méndez Piña	14

DOSSIER: Las nuevas tecnologías y la comunicación en Cuba

- <i>¿Quién tiene acceso a qué?</i>		
- <i>Desafíos a la libertad de Internet en Cuba</i>	Fredoom House	17
- <i>La lucha sigue, la forma puede cambiar</i>	Martha Beatriz Roque	32
- <i>El cable fantasma y la era digital en Cuba</i>	Armando Añel	35
- <i>Cuba. El país de los desconectados.</i>		
- <i>El libro técnico de Yoani Sánchez sobre Wordpress</i>	Eugenio Tuya	39
- <i>¿Cómo conectar un teléfono móvil cubano a Twitter?</i>		
- <i>Twittear a ciegas... bloggear a tiendas</i>	Yoani Sánchez	51

ARTÍCULOS

- <i>Václav Havel: la aventura de un hombre tranquilo</i>	Raúl Rivero	53
- <i>Hasta que la muerte nos una</i>	Mario L. Guillot Carvajal	55
- <i>Del teque al acabose</i>	Nicolás Águila	60
- <i>Nuestra Señora de La Caridad del Cobre. 400 años</i>	Adolfo Álvarez Barthe	63
- <i>Cuba, a la espera del Papa</i>	Ramón Colás	67
- <i>Lorca en la Habana</i>	Pío E. Serrano	69
- <i>La creación, la cultura y la historia cubanas en libertad</i>	Armando Álvarez Bravo	76
- <i>Sexo y exceso en las narraciones de Reinaldo Arenas</i>	Armando Valdés Zamora	79
- <i>La poesía reunida de Orlando Fondevila</i>		
- <i>El lujo de un cierto corazón</i>	Ángel Rodríguez Abad	91
- <i>El escritor chileno Roberto Ampuero entre la política y la novela negra</i>	Inger Enkvist	95
- <i>Breve estudio comparativo de las muertes, prisiones y presos durante las dictaduras de Fulgencio Batista y de Fidel y Raúl Castro</i>	Pedro Pablo Arencibia Cardoso	100
- <i>Cooperación española para el desarrollo del Castrismo</i>	Grace Piney	111

ENSAYOS

- <i>Supervivencia, adaptación e incertidumbre: el caso de Cuba</i>	Eusebio Mujal-León. Traducción de Leopoldo Fornés-Bonavía	121
---	---	-----

DERECHOS HUMANOS

- <i>Actos de represión política durante Febrero de 2012</i>	Elizardo Sánchez	145
- <i>Excarcelaciones en Febrero de 2012</i>		146
- <i>Incidentes en Febrero de 2012</i>		147

TEXTOS Y DOCUMENTOS

- <i>Discurso de Julio Ariza: Premio de Derechos Humanos de la Fundación</i>	Julio Ariza	159
- <i>Carta de Corina Machado a Fidel Castro</i>	Corina Machado	163
- <i>De la serie pensamiento liberal cubano</i>	Enrique Collazo	167
- <i>Julio San Francisco, In Memoriam</i>	Nicolás Águila	169

RELATOS CORTOS

- <i>Nada</i>	Julio San Francisco	171
- <i>El Trucal de la soledad</i>	Julio San Francisco	173

POESÍA

- <i>El hilo de Teseo</i>	Joaquín Gálvez	177
- <i>Testigos de la noche</i>	Yanisset Rivero	178
- <i>Compás de Aurora a Zapata Tamayo</i>	Yanisset Rivero	179

CULTURA Y ARTE

LIBROS

- <i>Recensiones</i>		181
----------------------	--	-----

MÚSICA

- <i>Cándido Camero «nuestro hombre en Miami».</i>		
- <i>Casi un siglo haciendo historia en nuestra música</i>	Jorge Gómez	211
- <i>Luisa Fernanda, tan lozana como el día de su estreno</i>	Baltasar Santiago Martín	216

EVENTOS Y EXPOSICIONES

- <i>Sobre un artista Hispano-Cubano.</i>		
- <i>Los escudos y módulos de Óscar Aguirre</i>	José Ramón Alonso Lorea	219
- <i>Sobre la obra de arte total. Los Carpinteros y Alexandre Arrechea</i>	Dennys Matos	225

EDITORIAL

CUBA: COMUNICANDO

Todavía reciente en la memoria la visita el Papa Benedicto XVI a Cuba, y pasando revista a cómo se han desarrollado los acontecimientos en la isla en fechas recientes, hemos de señalar que no cabe ser demasiado optimistas con respecto a la situación por la que está atravesando la sociedad civil independiente cubana. Los activistas pro derechos humanos, disidentes y opositores al régimen totalitario han visto una vez más frustradas sus esperanzas de apoyo y reconocimiento en aras de los intereses y estrategias políticas y diplomáticas.

La Iglesia Católica cubana se ha lavado las manos y, además, ha preferido estar al lado de Barrabás. Otro golpe más para la causa de la libertad y la democracia en Cuba. Malos tiempos, en definitiva, para los luchadores por la libertad y la democracia en la mayor de la Antillas.

El régimen comunista de los hermanos Castro está logrando imponer su estrategia de supervivencia. La cubanización de Latinoamérica promovida por el populismo bolivariano ha conseguido que en la práctica totalidad de la región todos hayan acatado la hegemonía castrista en la isla más allá de cualquier viso de avance en el campo de la libertad y el respeto a los derechos humanos. Esa ola de aceptación y reconocimiento tácito o expreso parece que continúa su expansión ora en la Iglesia ora en las políticas Europeas o Norteamericanas.

El soniquete de la bondad y eficacia de las reformas y medidas económicas adoptadas acompaña esta realidad. Parece increíble lo poco que se tiene en cuenta la historia y realidad de un régimen que lleva más de medio siglo conculcando los derechos fundamentales del pueblo cubano. La brutal represión que ha precedido y coexistido con la visita de Benedicto XVI a la isla parece que no quiera ser atendida por nadie. Por desgracia así están las cosas.

Es evidente que mientras el régimen castrista siga afianzando su posicionamiento internacional a través de su actual estrategia,

seguirá reforzando y endureciendo el actual modelo de represión que se desempeña con gran violencia —palizas, detenciones y arrestos, decomisos, mítines de repudio...— a lo largo de toda la geografía cubana.

Con todo ello, y a pesar de la falta de eco y repercusión internacional a través de los medios de prensa, en la isla siguen apareciendo cada día nuevas voces que denuncian esta situación de violencia y abandono. ¿Llegarán a ser escuchadas estas voces? Desde estas páginas seguiremos poniendo el dedo en llaga, mientras en Cuba no exista libertad ni se respete la dignidad de las personas.

Una vez más queremos recordar desde aquí a los amigos de la causa de la democracia de Cuba que nos han dejado recientemente: Ofelia Menocal y Julio San Francisco. Dejamos constancia de nuestra memoria.

CRÓNICAS DESDE CUBA

Cuello blanco

Rafael Ferro Salas

El gobernante cubano Raúl Castro reconoció a la corrupción dentro de la isla como el enemigo mayor de la Revolución. El general gobernante hizo una declaración sin precedente al expresar que la oposición dentro de la isla era menos dañina que la corrupción galopante introducida a todos los niveles en el país.

Haciendo control de daños, el menor de los Castro en su discurso de finales de dos mil once ante la Asamblea Nacional del poder popular, anunció la guerra sin cuartel contra el denominado delito de cuello blanco, entiéndase como robo, malversación y todo tipo de violación de la ley a nivel de dirección.

Los mismos que por más de cincuenta años han jugado con la suerte del pueblo cubano reconocen ahora que la pudrición viene de arriba. Como mensaje de advertencia y alerta se están exhibiendo por todas las provincias del país los vídeos que recogen los interrogatorios policiales a los dirigentes involucrados en los delitos. Claro está, la exposición de los mencionados vídeos es de acceso restringido, sólo permitida a los mismos jefes que hasta el momento no han cometido pecado.

La tan perseguida y criticada oposición cubana sale ahora ileso y no por gusto: hace más de medio siglo que en Cuba hay oposición contra el régimen comunista y nunca se ha dado un caso de corrupción con opositores involucrados.

El ambiente de corrupción en Cuba es causante de la oposición. Los periodistas independientes cubanos han tenido como constante en sus trabajos la denuncia de ese flagelo y por ello han sido encarcelados unos y otros mandados al destierro. La dirección del país intenta ahora reinventar la rueda anunciando el mal existente como algo nuevo, cosa que ni ellos mismos pueden creerse.



Ilustración: Omar Santana

“Lo del discurso (de Raúl Castro) no es nada nuevo. En este país los dirigentes llevan robando mucho tiempo y no pasa nada. Los quitan de un lado por robar y los ubican en otro para que sigan robando. Esa ha sido la política desde siempre. Nadie se va a crear eso de la guerra contra la corrupción de jefes”, señaló Andrea Jiménez (39), trabajadora por cuenta propia.

De ser cierta la aplicación de medidas contra esos infractores de alto nivel lo están haciendo de

manera bien solapada. Hasta el día de hoy no se ha divulgado públicamente ningún juicio.

“En el mes de marzo del año dos mil tres la policía política arremetió contra opositores y disidentes de la isla, esa fue la después llamada Ola Represiva. Los juicios se publicaron en un intento vano de desprestigiar a la oposición, se les aplicaron a los enjuiciados medidas carcelarias que en otros países sólo son aplicables a los asesinos en serie. Me pregunto ¿Por qué el gobierno no se llena de valor y hace eso con los dirigentes que robaron y los que siguen robando, acaso eso no es traición a la Revolución que tanto defienden los que la controlan?”, declaró Lisandro Herrera Arteta, opositor cubano, actualmente desempleado.

Así las cosas por la isla. Resulta ahora que el mal criticado y denunciado tantas veces por los contrarios al régimen, tildados de mercenarios, sale a flote, y el general que manda se declara descubridor del mismo. Sería bueno que los que llaman mercenarios a los disidentes y opositores cubanos conocieran bien el significado de la palabrita, va lo mismo para los que les dicen traidores.

Cuba: periodismo oficialista

Rafael Ferro Salas

Conversando con un grupo de amigos en el lugar donde resido, hice una pregunta con la intención de mover un poco la charla, que de vez en cuando se volvía monótona. Recuerdo que en una ocasión les dije que el oficio más peligroso del mundo es el de periodista independiente dentro de Cuba. Fue una larga brega convencerlos de eso, pero lo hice.

Mi pregunta de ocasión esta última noche de descarga bajo estrellas de invierno, humo de cigarros en las ropas y vaso de ron de mano en mano, fue ésta:

—¿Cuál es el oficio mejor remunerado en Cuba?

Ausencia total de educación en el grupo. Todos, a la vez, daban su opinión convirtiendo el sitio en una verdadera Torre de Babel. El mismo idioma, pero sin lugar a entendernos.

Había quien optaba por el cargo de ministro del estado. Otro expuso la tesis que defendía la profesión de músico como la mejor. Alguien salió en defensa de los atletas mimados identificados a “toda prueba” con el régimen de la isla.

Esperé un buen tiempo y dejé que guardaran silencio para opinar. Cuando se quedaron sin “combustible” para defender sus criterios aproveché para tirar mi planificada estocada:

—El oficio de mejor vida en esta islita del relajo es el periodismo oficialista, señores.

Silencio total en el auditorio. Duda, escepticismo, miedo, desconocimiento, en fin. Lo cierto es que logré el objetivo y me dejaron solito con la palabra para demostrar mi tesis. Me encanta eso de hablar sin que interrumpan. Comenzaba a ganar la pelea con los socios.

Ahora, en síntesis apretada y mucho mejor dibujada por obra y gracia de la soledad y el tiempo, aliados incondicionales y eternos de los integrantes de este club dedicados a llenar de palabras la hoja en blanco, pongo a consideración de los lectores mi teoría:

Los periodistas del oficialismo en Cuba, identificados con el régimen en apariencia y por puro instinto de conservación de sus intereses, tienen acceso a todas las puertas prohibidas para el hombre común de este país.

No pueden ejercer la crítica ante lo mal hecho, aceptan la censura y se pasan al grupo de los que mienten desde las alturas del cargo de privilegio. Si van a entrevistar a un dirigente revisan el guión detallado y elaborado minuciosamente por el mismo personaje, pueden incluso armarlo ambos. Todo está en lograr la fórmula perfecta para que la verdad no salga a flote.

“No pueden ejercer la crítica ante lo mal hecho, aceptan la censura y se pasan al grupo de los que mienten desde las alturas del cargo de privilegio.”

Los periodistas cubanos que hacen coro con el gobierno tienen sus sitios de preferencia para ir a ejercer su trabajo. Hoteles, restaurantes de lujo, tiendas de venta por divisa; siempre a la casa del que manda en el lugar; reconocido y aceptado como tipo de confianza, el gacetillero sale recompensado siempre.

Llegan a una provincia (los de La Habana principalmente) y el lugar que escogen se cierra al público para que disfruten a sus anchas, y de manera gratuita, de toda la oferta existente. Gratis, muy importante, siempre gratis. Después pagan realizando un bonito reportaje acerca del lugar y de la “ejemplaridad” del colectivo de trabajo encabezado por el sujeto que dirige.

Bendito oficio a costa de un pueblo que vive arañando suelos y paredes para sobrevivir, sofocado por un régimen trasnochado e impuesto. El mismo que estos tipos proclaman con total *caradurismo* al mundo como ejemplo de bondad.

Parte integrante de esa comparsa de farsantes Reinaldo Taladrí, también el Gobbel cubano Randi Alonso, lo disfrutó y vivió el fenecido Eddy Martín, lo recreó hasta hace poco el hoy enfermo en recuperación y atendido a plenitud en su lecho Héctor Rodríguez, en fin, la lista es bien larga. Evitando ser tildado de machista agrego a la señora Julia Osendi y a la dama de la mesa redonda Arleen Rodríguez.

“Ejemplo” cabal de revolucionarios esos paradigmas del periodismo oficialista isleño, con la mejor de las máscaras colocada en el rostro.

Los reto (a los vivos, por supuesto) a someterse a prueba, y que en franca actitud de valor y honestidad pasen al menos 24 horas a este equipo del periodismo independiente; sin derecho a nada, con ley 88 mediante (mordaza) y total prohibición del empleo por cometer el honroso delito de decir verdades, y tendrán la efímera pero digna experiencia de contarles a sus nietos desde los umbrales de la vejez cuando decidieron ejercer por un día el oficio más peligroso del mundo.

“Convertir los cuarteles en escuelas” y las escuelas en...

Aleaga Pesant

Algunos de los abandonados edificios de las desaparecidas Escuelas Secundarias Básicas en el Campo (ESBEC) e Institutos Pre Universitarios en el Campo (IPUEC), otrora baluartes de la revolución educativa del gobierno militar cubano, se reconstruyen ahora para reciclarlos como prisiones, según un oficial del Ministerio del Interior en la Provincia Artemisa, que pidió el anonimato, y otras fuentes.

Las antiguas escuelas secundarias y preuniversitarias del Plan Ceiba, ubicadas en el municipio Caimito, de la provincia Artemisa, Jorge Dimitrov (Ceiba 7), Simón Bolívar (Ceiba 5), Leoncio Prado (Ceiba 9), Vicente Pérez Noa (Ceiba 4) y Turcios Lima (Ceiba 2), en las cercanías de las poblaciones de Caimito y Ceiba del Agua, ya se convirtieron en prisiones para hombres y mujeres.

La fuente indica que los centros penitenciarios son clasificados como de “menor rigor”, y los reos internados allí trabajaran en los campos de cítricos, o en los almacenes provinciales del MININT en Ceiba del Agua. Las mujeres, internas en los edificios de la antigua Ceiba 6, Yuri Gagarin, la mayoría de las cuales son convictas de prostitución, asedio al turismo u otros delitos afines, trabajaran en un taller de costura, para el cual ya se instalan las máquinas necesarias. La fuente añadió que la mayoría de los reos hombres son convictos de corrupción.

Durante medio siglo el gobierno militar se vanaglorió de realizar una verdadera revolución en la educación de la isla, que comenzó con la llamada campaña de alfabetización a principios de los 60, la creación de varias universidades y la proyección de la enseñanza politécnica. Uno de los más repetidos lemas de la propaganda política de la dictadura rezaba: “Convertir los cuarteles en escuelas”.

Más tarde vinieron las escuelas en el campo que, según las autoridades, se basaban en el principio de combinar estudio y trabajo para la formación integral de los alumnos; pero pronto se convirtieron en un verdadero dolor de cabeza financiero, para el Estado, y familiar, para las familias de los educandos, que eran alejados del hogar en la difícil edad de la adolescencia. Más recientemente el gobierno cerró todos los Institutos Pre Universitarios existentes en las ciudades, dejando a los estudiantes la única opción de becarse en los centros

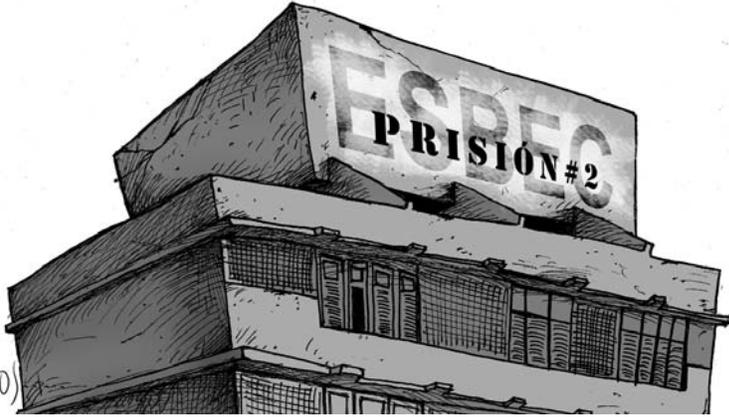


Ilustración: Omar Santana

construidos en el campo. El descabellado proyecto contribuyó a la descomposición de la familia, y generó altos niveles de promiscuidad, pre-delinuencia, además de bajo rendimiento económico y académico.

Con la llegada de Raúl Castro a la presidencia del país, los incosteables ESBEC e IPUEC fueron cerrados y algunos de sus edificios fueron convertidos en edificios de viviendas, otros en prisiones, mientras que un grupo importante de estas edificaciones, en lugares como Isla de la Juventud y Jagüey Grande, permanecen abandonados.

El continuo aumento de los precios

Osmar Laffita Rojas

Una muestra de hasta donde se ha contraído el bolsillo de la mayoría de los cubanos, se aprecia en el hecho de que el gobierno se vio obligado rebajar los altos precios de los insumos agrícolas para aquellos que recibieron tierras en usufructo y no habían podido ponerlas en explotación. Una medida similar tomó el pasado 20 de diciembre, con la rebaja de 122 productos que se venden en los establecimientos de materiales de construcción.

Pero el asunto de los altos precios cobra mayor dramatismo en el sector alimentario. En el año que terminó, muchos de los mercados agropecuarios estatales permanecieron prácticamente desabastecidos.

Estos establecimientos son los frecuentados por los cubanos que devengan un promedio de 22 dólares mensuales. Con tales ingresos tienen que pagar el arroz, a 0,14 centavos de dólar la libra; los frijoles, a 0,32 dólar la libra; la carne de cerdo, a 0,84 dólar la libra; la malanga, a 0,10 dólar la libra; y la yuca, a 0,06 dólar.

Sin embargo, esos mismos productos se pueden comprar, con más variedad y calidad, a los 14.454 carretilleros, vendedores ambulantes de productos del agro, y en los mercados agropecuarios de oferta y demanda, con la excepción del arroz, que el Estado vende liberado, a 0,20 centavos de dólar la libra.

El que quiera hacer un potaje de frijoles colorados, tiene que pagarlos a 0,60 dólar la libra. Si quiere deleitarse con un potaje de frijoles negros, o una fabada de judías, tiene que pagar la libra a 0,72 dólar.

Comer vegetales en La Habana es hoy un lujo. Una libra de tomates de ensalada cuesta 0,20 dólar, la de remolacha o zanahoria, cuesta 0,40 dólar.

La situación se torna grave para aquellos que quieran comer carne de cerdo. La no procesada y los recortes, están a dólar la libra. El lomo y la costilla, está a 1,20 dólar la libra. El filete hay que pagarlo a 1,60 dólar la libra. Como se comprenderá, no muchos pueden darse esos lujos con salarios que, por lo general, no sobrepasan los 15 ó 20 dólares mensuales.

El estado no logra detener la subida de los precios de los productos agropecuarios porque la agricultura continúa atrapada en los incumplimientos, la ineficiencia y la desorganización. Además, es afectada por la corrupción general que incluye a los propios funcionarios de las empresas del gobierno.

Por otro lado, las Tiendas de Recuperación de Divisas, desde su surgimiento, suben continuamente los precios de todos los alimentos, haciéndolos cada vez más inasequibles. A esto hay que sumarle los 5, 10 ó 15 centavos de dólar, que le agregan a los precios los empleados de las tiendas, para provecho propio.

Ante todo esto la indefensión del cliente es total. Nadie sabe adónde dirigirse para protestar, o para reclamar que se le ponga coto a esta loca política de constante aumento de precios, mientras los salarios no crecen.

“El estado no logra detener la subida de los precios de los productos agropecuarios porque la agricultura continúa atrapada en los incumplimientos, la ineficiencia y la desorganización.”

Si el Papa fuera a El Cerro

Pablo Pascual Méndez Piña

La Plaza de la Revolución está siendo invadida por centenares de turistas que esgrimen sus cámaras fotográficas y arremeten con flashes por dondequiera.

“A modo de Vía Crucis, podría Benedicto subir por la Calzada del Cerro, donde verá multitudes martirizadas durante horas en las paradas de ómnibus, sin lograr subir a una guagua.”

Un hervidero de trabajadores cambia luminarias, reviste columnas, ensambla plataformas, pinta barandas, moldea morteros de hormigón y da un toque barroco a la rústica estructura de acero que servirá de altar provisional al Papa Benedicto XVI.

Muy cerca de allí está El Cerro, uno de los barrios más pobres de La Habana, entre tantos. Pero el protocolo que regirá el viaje de Su Santidad no incluye visitar ese lugar donde reside, prácticamente entre ruinas, una representación de las masas más humildes y explotadas de este país, en el que desde hace cincuenta y tres años nos repiten continuamente que todos somos “iguales”, aunque la realidad nos grite lo contrario. Algunos vecinos alegan: “Si ni el cardenal viene al barrio, ¿tú crees que va a venir el Papa?”.

Pero si Benedicto decidiera salirse de su itinerario y romper las reglas del protocolo para echar un vistazo a la verdadera realidad nacional, y ver como vive gran parte de su rebaño cubano, podría desviarse hacia el municipio Cerro, colindante con esa Plaza donde nuestros gobernantes desde hace medio siglo proclaman al mundo sus victorias y amenazas. El mismo lugar donde el oficiará su misa.

Al llegar a El Cerro, posiblemente tendría que apearse del Papa-móvil y subirse a un burro para transitar por las calles llenas de baches, charcos, montañas de basura, escombros y arroyos de aguas albañales.

Entre salpicaduras y sacudidas, comprobará que no tiene que ir a Jerusalén para ver el Muro de las Lamentaciones. Aquí cada



Ilustración: Omar Santana

shopping, tienda o agro-mercado, hace las veces de muro donde la gente del barrio se lamentan por todo lo que escasea o no tienen dinero para comprar, debido a los precios abusivos y estafas que nos hace el Estado.

A modo de Vía Crucis, podría Benedicto subir por la Calzada del Cerro, donde verá multitudes martirizadas durante horas en las paradas de ómnibus, sin lograr subir a una guagua. En cualquier esquina de la Calzada se topará con nuestras muchas María Magdalena —las más cultas del mundo, según nuestro orgulloso ex gobernante— en busca de extranjeros a quienes venderse barato y que quizás, con mucha suerte, las ayuden a largarse de este infierno.

En el recorrido lo asediarán patrullas de Judas Iscariote, o “factores de la cuadra” (que alguien le traduzca, por favor, este eufemismo socialista utilizado para llamar a los chivatos), quienes le besaran la mano —vigilantes— mientras observan cada movimiento de la multitud, para reprimir a palos cualquier conato de protesta.

Benedicto comprobará que hay gente muy humilde y capaz de brindarle el único plato de comida que tiene; pero, por si siente sed, es mejor que lleve su botellita de agua, porque pocos en el barrio pueden pagar el precio de una botella de agua o un

refresco en las *shopping*, equivalente al salario medio de un día.

“Benedicto vería que, nuestras ‘turbas de respuesta rápida’ están prestas a pedir a su emperador la crucifixión para cualquiera que hable de cambiar esta horrible realidad, aunque sean unas mujeres vestidas de blanco, armadas con flores.”

Si en época de Cristo los leprosos fueron confinados a las grutas; verá Benedicto como hoy nuestros contagiados de dengue, son aislados en el hospital La Covadonga, que está en el barrio; sin que nadie nos diga si hay o no una epidemia.

A pesar que de que Cristo fue martirizado hace veinte siglos, si se mezclara entre nosotros, Benedicto vería que, como el populacho de entonces, nuestras “turbas de respuesta rápida” están prestas a pedir a su emperador la crucifixión para cualquiera que hable de cambiar esta horrible realidad, aunque sean unas mujeres vestidas de blanco, armadas con flores.

Pero el Papa tiene una agenda muy apretada que no le dejara tiempo para romper el protocolo. En La Habana oficiará la gran misa dedicada a justos y pecadores, con represores y torturadores, con cara de ocasión y sentados en primera fila; y mientras los aleluyas retumben en La Plaza; otros hijos de Dios, ovejas de su rebaño que el Papa no verá, no podrán escucharlos; estarán encerrados en las cárceles por defender algo tan cristiano nuestro derecho a vivir como seres humanos.

DOSSIER

Las nuevas tecnologías y la comunicación en Cuba

¿QUIÉN TIENE ACCESO A QUÉ? DESAFÍOS A LA LIBERTAD DE INTERNET EN LA ISLA

Freedom House

Más de dos mil millones de personas tienen ahora acceso al Internet en todo el mundo y esa cifra se ha más que duplicado durante los últimos cinco años. Este avance sin precedentes en la interconectividad no sólo le ha permitido a la gente aumentar las comunicaciones que mantienen, el comercio y la información que comparten, sino que también ha hecho posible que los activistas desafíen a los gobiernos represivos.

Muchos gobiernos autoritarios, al darse cuenta de la amenaza que representa una comunidad mundial en el Internet que aboga por la democracia y los derechos humanos, han optado por hacer uso del bloqueo y el filtrado de la red, la manipulación del contenido, el ataque y encarcelamiento de blogueros, al igual que de ataques cibernéticos. La mayor parte de los gobiernos del mundo, aún en los países más democráticos, ejercen cierto grado de control en sus redes cibernéticas. Sin embargo *Freedom House* recientemente publicó *Freedom in the Net 2011* (Libertad en la red en 2011), que ilustra la gran amenaza que la libertad cibernética enfrenta en muchas partes del mundo.

En América Latina, el informe *Freedom in the Net 2011*, analiza la situación en Brasil, México, Venezuela y Cuba. De acuerdo con el informe, el único país en el hemisferio occidental que está clasificado como “No libre” es Cuba. No sólo fue Cuba un caso atípico en la región, sino que el puntaje que la isla obtuvo por su libertad en el Internet fue peor que el que obtuvieron casi todos los países encuestados, entre ellos China. Los únicos dos países que tuvieron peor desempeño que Cuba fueron Birmania (Myanmar) e Irán, cuyos puntajes por libertad en el Internet fueron peores que los de Cuba por tan sólo uno y dos puntos respectivamente.

Para determinar estas clasificaciones, el informe elaboró un índice que trata de captar el ambiente completo de libertad en el Internet en cada uno de los 37 países encuestados. La encuesta consta de 21 preguntas divididas en tres categorías principales: Obstáculos al acceso, límites en el contenido e infracciones a los derechos de los usuarios. Cada una de las 21 preguntas recibe una puntuación, y los puntos se suman dentro de una escala que va de 0 a 100 puntos, en la cual un puntaje más alto representa un ambiente peor para la libertad en el Internet en 2011. Como *Freedom House* había llevado a cabo una encuesta similar en 2009, pudimos identificar deterioros y mejoras a nivel mundial en la libertad en el Internet al comparar los dos grupos de datos.

Aun cuando una leve disminución en las restricciones llevó a que el puntaje de Cuba por libertad en el Internet mejorara entre 2009 y 2011, Cuba sigue siendo uno de los ambientes más represivos en el mundo para el Internet. El capítulo sobre Cuba del informe *Freedom in the Net 2011* que presentamos aquí, analiza y documenta el grado en el cual el gobierno cubano ha limitado el acceso al Internet que la población tiene, la forma como ha limitado el contenido al cual la población sí tiene acceso y la manera en que sistemáticamente ha infringido los derechos de los usuarios.

CUBA¹

Sanja Kelly y
Sarah Cook

POBLACIÓN: 11.3 millones
PENETRACIÓN DEL INTERNET: 1 a 3 por ciento
APLICACIONES DE LA WEB 2.0 BLOQUEADAS: Sí
BASTANTE CENSURA POLÍTICA: Sí
BLOGUEROS / USUARIOS DEL INTERNET ARRESTADOS: Sí
CONDICIÓN DE LA LIBERTAD DE PRENSA: No hay libertad

	2009	2011
CONDICIÓN DE LA LIBERTAD EN EL INTERNET	No hay libertad	No hay libertad
OBSTÁCULOS AL ACCESO AL INTERNET	25	24
LÍMITES EN CUANTO AL CONTENIDO	30	30
VIOLACIONES A LOS DERECHOS DEL USUARIO	33	33
TOTAL	88	87

Introducción

A pesar de una ligera disminución de las restricciones a la venta de computadoras en 2008 y al crecimiento importante de la infraestructura de telefonía móvil en 2009 y 2010, Cuba sigue siendo uno de los ambientes más represivos del mundo para el Internet y otras tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC). Casi no existe acceso a las aplicaciones de Internet aparte del correo electrónico y la vigilancia es considerable e incluye un software especial diseñado para monitorear y controlar muchos de los puntos públicos de acceso al Internet en la isla². No obstante, una creciente comunidad de blogueros ha consolidado su trabajo, utilizando de manera creativa medios para expresar opiniones y difundir información sobre las condiciones en el país, tanto mientras están conectados al Internet como cuando no lo están.

Cuba se conectó al Internet por primera vez en 1966 y ese año se estableció el Centro Nacional de Intercambio Automatizado de Información (CENIAI), el primer proveedor de servicios de Internet del país (ISP por sus siglas en inglés). Sin embargo, las autoridades ejecutivas siguen controlando las estructuras legales e institucionales que deciden quién tiene acceso al Internet y cuánto acceso se permitirá³.

Obstáculos al acceso

Según el último informe oficial en el sitio Internet de la Oficina Nacional de Estadística, en Cuba había 1,6 millones de usuarios del Internet en 2009, lo que representaba un 14,2 por ciento de la población⁴. Sin embargo, sólo el 2,9 por ciento de los cubanos entran al Internet con regularidad y un 5,8 por ciento utiliza el correo electrónico de forma habitual. La mayoría de los usuarios de Internet sólo pueden conectarse a un Internet del gobierno en vez de poder conectarse al verdadero Internet. Algunas fuentes estiman que sólo 200.000 residentes tienen acceso a la red de redes mundiales⁵.

La mayoría de las personas que pueden tener acceso al Internet se encuentran con conexiones extremadamente lentas, lo que hace casi imposible el uso de aplicaciones multimedia. En enero de 2010, el gobierno anunció que había ampliado el ancho de banda nacional

“Cuba sigue siendo uno de los ambientes más represivos del mundo para el Internet y otras tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC).”

y logró un 10 por ciento de aumento en la conectividad internacional. Según datos oficiales, Cuba cuenta ahora con velocidades de 209 megabits por segundo (Mbps) para la descarga de programas y de 379 Mbps para la carga⁶. Sin embargo, estas conexiones de alta velocidad no están disponibles para los usuarios habituales y los funcionarios también señalaron que los planes del gobierno no incluyeron fomentar el uso privado del Internet.

Cuba sigue culpando al embargo de EE.UU. por los problemas que tiene para conectarse al Internet y al respecto dice que debe utilizar un sistema lento y costoso de conexión vía satélite y que tiene limitaciones en cuanto al espacio que puede comprar. Pero en 2009, en una medida que aflojó algunos aspectos de las prolongadas sanciones de Washington sobre el comercio con Cuba, el Presidente Barack Obama permitió que empresas estadounidenses de telecomunicaciones firmaran acuerdos para establecer instalaciones de telecomunicaciones por cableado de fibra óptica y por satélite entre Estados Unidos y Cuba, y que firmaran acuerdos de *roaming* (cargos por busca de señal) con los proveedores cubanos⁷. Los líderes de Cuba reiteraron sus exigencias en cuanto a que se pusiese fin completamente al embargo, y los medios de difusión oficiales ignoraron este importante cambio en el marco legal de los EE.UU. La relación bilateral se vio afectada por otro incidente en 2009 que tuvo que ver directamente con la falta de acceso libre al Internet en Cuba. El 4 de diciembre, las autoridades cubanas detuvieron a un contratista estadounidense independiente, Alan Gross, quien se encontraba en el país para establecer conexiones Internet individuales vía satélite como parte de un proyecto financiado por el gobierno de los EE.UU.

El Gobierno cubano mantiene un estricto control sobre la venta y la distribución de equipos relacionados con el Internet. En 2001 se prohibió la venta de módems y en 2002 se prohibió la venta al público de computadoras y accesorios para computadoras. Esta política cambió a principios de 2008, cuando el gobierno empezó a permitirles a los cubanos comprar computadoras personales, y ahora las personas pueden conectarse legalmente a un proveedor de servicio Internet (ISP por sus siglas en inglés) con un permiso del gobierno. Sin embargo, este permiso solamente se concede a ciertas personas, en su mayoría funcionarios cubanos o periodistas “de confianza”. Los altos costos también hacen que el Internet no esté al alcance de la mayoría de la población. Una computadora simple con un monitor cuesta en promedio alrededor de 722 pesos convertibles (US\$ 780) en

tiendas minoristas o por lo menos 550 pesos convertibles (US\$ 594) en el mercado negro⁸. En comparación, el salario promedio mensual en Cuba es de aproximadamente 16 pesos convertibles (US\$ 17.)⁹. Las computadoras las distribuye generalmente la corporación estatal Copxtel, que importa equipos de información y comunicaciones. Aproximadamente el 31 por ciento de los cubanos informan que tienen acceso a una computadora, pero el 85 por ciento de ellos dijeron que las computadoras estaban en el trabajo o en la escuela¹⁰. Una conexión a Internet en un hotel cuesta entre 6 y 12 pesos convertibles por hora.

Cuba todavía tiene la tasa más baja de penetración de telefonía móvil en América Latina, pero el número está aumentando rápidamente. En 2009 había 443.000 suscripciones activas de teléfonos móviles, un enorme aumento desde 2004, cuando esa cifra era de aproximadamente 75.400 suscripciones¹¹. En parte debido a que miembros de la familia con frecuencia comparten un teléfono móvil, se estima que el número total de usuarios en la actualidad supera el millón¹². En marzo de 2008 el gobierno redujo las restricciones a las compras de teléfonos móviles y redujo en más de la mitad la cuota de inscripción, aunque todavía representa tres meses de salario para el trabajador promedio.

En otra medida para aumentar la accesibilidad, la empresa estatal de telecomunicaciones ETECSA anunció en abril de 2010 una serie de modificaciones a las tarifas¹³. Las tarifas por minuto para las llamadas en las cuentas de prepago se rebajarán de 0,63 pesos convertibles a 0,45 pesos convertibles, excepto para las llamadas entre las

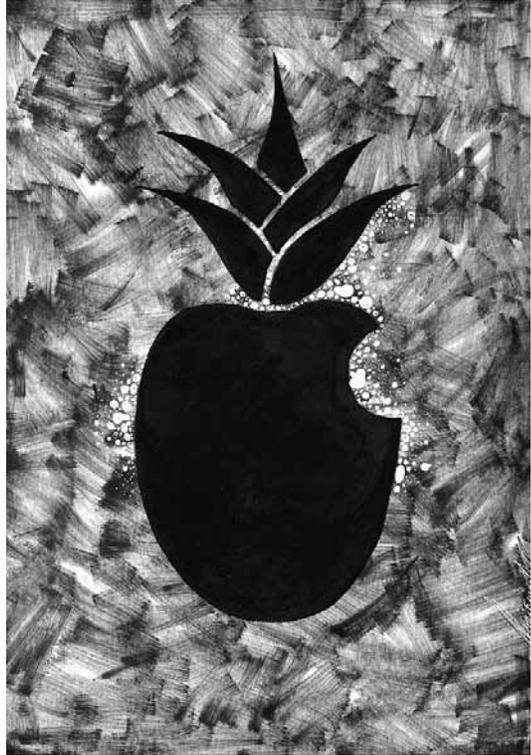


Ilustración: Maciñeiras

“Sólo el 2,9 por ciento de los cubanos entran al Internet con regularidad y un 5,8 por ciento utiliza el correo electrónico de forma habitual. La mayoría de los usuarios de Internet sólo pueden conectarse a un Internet del gobierno.”

11 de la noche y las 7 de la mañana, período en el que se aplicará una tarifa de 0,10 pesos convertibles. Además, las tarifas para las llamadas internacionales de larga distancia bajarán, tanto para las cuentas de teléfonos móviles como para las líneas fijas, entre un 42 y un 75 por ciento. Las llamadas al hemisferio occidental ahora costarán 1,6 pesos convertibles por minuto, excepto a los Estados Unidos (1,85) y a Venezuela (1,40), y las llamadas al resto del mundo costarán 1,80 por minuto¹⁴. Además, se introducirá un esquema mediante el cual, ya sea la persona que hace la llamada o la que recibe la llamada podrá indicar que va a pagar el costo total de la llamada. Por lo general, ambas partes en una llamada pagan 0,45 pesos convertibles por minuto, pero según el nuevo esquema, la persona que se haga cargo del costo total pagará 0,60 pesos convertibles por minuto.

Las tarifas por activación para las nuevas cuentas han bajado de 120 a 60 a 40 pesos convertibles. Cuba tiene acuerdos de roaming con 306 compañías en 128 países, y 2,2 millones de personas usaron esos servicios en Cuba en 2010¹⁵. La red de telefonía móvil de la isla ya cubre el 70 por ciento del territorio cubano y hay planificadas más ampliaciones a dicha red¹⁶. La mayoría de los teléfonos móviles no incluyen conexión al Internet, pero es posible enviar mensajes de texto y fotografías al extranjero y también recibirlos con ciertos teléfonos.

En noviembre de 2010, después de una serie de retrasos, el gobierno anunció que el cable de fibra óptica que se estaba instalando entre Cuba, Venezuela y Jamaica para mejorar la conexión de la isla al Internet estaría disponible en enero de 2011. Cuando la conexión por cable esté funcionando plenamente se espera que mejore drásticamente la velocidad del Internet en la isla y que sea más fácil tener acceso a contenidos multimedia. Sin embargo, es poco probable que la conexión por cable permita una ampliación considerable de la red y que logre que el Internet llegue a un mayor número de cubanos¹⁷.

El gobierno divide el acceso a la tecnología web entre la Intranet nacional y el Internet mundial. La mayoría de los cubanos sólo tienen

acceso a la primera opción, que consta de un sistema nacional de correo electrónico, una enciclopedia cubana, un conjunto de materiales educativos y revistas de acceso abierto, sitios web cubanos y páginas web extranjeras que respaldan al gobierno de Cuba¹⁸. Los cubanos pueden ingresar legalmente al Internet sólo a través de instituciones aprobadas por el gobierno, tales como los aproximadamente 600 Clubes de Computación para Jóvenes y los puntos de acceso a cargo de ETECSA¹⁹. Los usuarios generalmente tienen que mostrar identificación para usar las computadoras en estos sitios. Muchos barrios en las ciudades principales de La Habana y Santiago anuncian que tienen acceso al “Internet” en los quioscos de ETECSA, pero la investigación en terreno ha determinado que los quioscos a menudo carecen de computadoras y en su lugar ofrecen teléfonos públicos para llamadas locales e internacionales con tarjetas telefónicas prepagadas. El gobierno también aduce que todas las escuelas cuentan con laboratorios de computación, mientras que en la práctica el acceso al Internet está generalmente prohibido para los alumnos o está limitado al correo electrónico y a actividades supervisadas en la Intranet nacional.

En junio de 2009, el gobierno aprobó una nueva ley (Resolución N° 99/2009) la cual permite que el Servicio de Correo de Cuba, que está controlado por el dominio del Ministerio de Informática y Comunicaciones, establezca los cibercafés en sus instalaciones y que ofrezca al público acceso al Internet²⁰. Sin embargo, a la gran mayoría de cubanos no se les permite todavía tener conexión al Internet en sus casas y sólo las personas favorecidas por el gobierno pueden tener acceso al Internet en sus propios hogares.

Uno de los segmentos de la población que disfruta de acceso autorizado al Internet es la clase profesional de los médicos, catedráticos y funcionarios gubernamentales. Las instalaciones como hospitales, policlínicos, centros de investigación y consultorios médicos locales están conectadas mediante una red en línea llamada Infomed. Sin embargo, incluso estos usuarios están generalmente restringidos al correo electrónico y a sitios relacionados con sus ocupaciones. A partir

“La mayoría de los teléfonos móviles no incluyen conexión al Internet, pero es posible enviar mensajes de texto y fotografías al extranjero y también recibirlos con ciertos teléfonos.”

de 2007, el gobierno bloqueó sistemáticamente los principales portales de Internet tales como Yahoo, MSN y Hotmail. Esta prohibición se extendió a las plataformas de blogs y a la tecnología de los comentarios blog durante ciertos períodos en el año 2008. Como resultado, los cubanos no tienen acceso a los blogs escritos por sus conciudadanos. Por otra parte, el Protocolo de Voz por Internet (VoIP por su sigla en inglés) sigue bloqueado en Cuba, con la excepción de los puntos de conexión no autorizados en La Habana Vieja. En los cibercafé universitarios y en otros lugares se puede tener acceso a algunas plataformas de redes sociales como Facebook y Twitter, aunque no siempre.

Sólo hay dos proveedores de servicios Internet, Internet CENIAL y ETECSA, y ambos son de propiedad del Estado. Cubacel, una filial de ETECSA, es la única compañía de telefonía móvil. En 2002 se creó el Ministerio de Informática y Comunicaciones a fin de que sea la autoridad reguladora para el Internet, y su Agencia de Supervisión y Control en Cuba fiscaliza el desarrollo de las tecnologías relacionadas con el Internet ²¹.

Límites en cuanto al contenido

En lugar de utilizar el bloqueo y filtrado técnicamente sofisticado que usan otros regímenes represivos en países como China y Túnez, las autoridades cubanas confían en gran medida en la falta de tecnología y los costos prohibitivos para limitar el acceso de los usuarios a la información. Los sitios web de medios noticiosos extranjeros, entre ellos la Corporación Británica de Radiodifusión (BBC por sus siglas en inglés), *Le Monde* y El Nuevo Herald (un periódico en español de Miami) y los grupos de derechos humanos como Amnistía Internacional, *Human Rights Watch* y *Freedom House*, siguen en gran medida siendo accesibles, aunque la velocidad lenta de las conexiones impide el acceso al contenido de estos sitios ²². Algunos sitios y escritos que se consideran anti-Cuba o contrarrevolucionarios están restringidos. Entre estos se encuentran muchos de los sitios cubanos disidentes con base en los Estados Unidos y en el extranjero y cualquier otro documento que contenga críticas al sistema actual o que mencione a los disidentes, la escasez de suministros u otros temas políticamente delicados ²³. Tampoco puede tenerse acceso a los blogs y otros sitios con contenido escrito por los cubanos que viven en Cuba, como la plataforma de blogs, Voces Cubanas, y el blog *Bitácora Cubana*. A los sitios tales como Cubanet.org, Payolibre.com, Cubaencuentro.com y la Asociación Pro Libertad de Prensa tampoco se

puede tener acceso en los centros de computación para jóvenes²⁴. Incluso está censurada Revolico.com, una plataforma de avisos clasificados que no tiene relación directa ninguna con política²⁵.

Es un crimen contribuir a los medios de comunicación internacionales que no respaldan al gobierno, un hecho que ha llevado a la autocensura generalizada. Los blogs cubanos por lo general contienen elementos implícitos o explícitos de autocensura y anonimato. Muchas de las personas que trabajan en estrecha colaboración con las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC) son periodistas que han sido excluidos de empleos oficiales, y los costos prohibitivos que rodean la tecnología representan un obstáculo importante para ellos. La mayor parte de su trabajo lo hacen a mano, en máquina de escribir o en una computadora sin estar conectados al Internet y luego lo suben al Internet y lo publican una o dos veces por semana mediante el uso de una tarjeta prepagada de acceso al Internet. Para aquellas personas que contribuyen a los medios internacionales, el contenido pueden dictarlo por medio de costosas llamadas internacionales.

A pesar de todas estas barreras, los cubanos siguen conectándose al Internet en puntos de acceso autorizados y no autorizados. Algunos son capaces de traspasar los bloqueos de infraestructura mediante la construcción de sus propias antenas, el uso de conexiones ilegales mediante acceso telefónico y la elaboración de blogs en plataformas extranjeras. La economía clandestina de acceso al Internet también incluye compartir cuentas, mediante lo cual los usuarios autorizados les venden el acceso a las personas que no tienen una cuenta oficial, a uno o dos pesos convertibles por hora. Algunas embajadas extranjeras les permiten a los cubanos usar sus instalaciones, pero varias personas que han visitado las embajadas con este propósito han informado haber sufrido acoso policial. Se ha informado de algunos casos de activistas cubanos que han usado teléfonos móviles o mensajes de texto para organizar eventos o difundir información política. Existe un floreciente sistema de improvisación de los “sneakernets” (*colados en el Internet*), en el que se usan dispositivos USB y discos de datos para distribuir material (artículos, fotos prohibidas, caricaturas satíricas,

“Las autoridades cubanas confían en gran medida en la falta de tecnología y los costos prohibitivos para limitar el acceso de los usuarios a la información.”

clips de vídeo) que ha sido descargado del Internet o que ha sido robado de oficinas gubernamentales.

No hay un número exacto de los blogs producidos en Cuba, pero la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) ha informado de un total actual de 174. Los ejemplos incluyen el famoso blog de Yoani Sánchez, *Generación Y*, que logra que un 26 por ciento de sus lectores sean de dentro de Cuba, al igual que sitios como *Retazos*, *Prensa Nueva* y *Convivencia*. Las estaciones regionales de radio y las revistas también están creando versiones en línea, aunque estas son estatales y no aceptan contribuciones de periodistas independientes. Sin embargo, una novedad reciente es que algunos de estos sitios han instalado herramientas para comentarios que permiten que los lectores proporcionen sus opiniones y fomentan el debate, a pesar de la censura.

Yoani Sánchez se ha convertido en la figura más visible en un movimiento blogista que utiliza nuevos medios de comunicación para informar sobre la vida cotidiana y las condiciones en Cuba que violan las libertades fundamentales. Ella y otros escritores en el Internet, entre ellos Claudia Cadelo, Miriam Celaya, Orlando Luis Pardo, Reinaldo Escobar, Laritza Diversent y Luis Felipe Rojas, se han unido en la plataforma de blogs *Voces Cubanas* para retratar una realidad que los medios de comunicación oficiales ignoran, lo que les ha ganado un amplio respaldo en toda la sociedad y lo cual dio lugar a que el gobierno cerrara la plataforma. Ellos incluso han puesto “de moda” ejercer el derecho a la libertad de expresión. Los jóvenes están usando cada vez más el servicio de microblogging Twitter y los teléfonos móviles para documentar la represión, al igual que para difundir las filtraciones de información prohibida. Estas filtraciones han incluido informes de reuniones a puerta cerrada en la sede del Comité Central del Partido Comunista, noticias sobre las muertes por congelación e inanición en un hospital psiquiátrico y videos explícitos de protestas estudiantiles y golpizas de la policía²⁶.

Incapaz de reprimir por completo la actividad disidente en el Internet por medio de las limitaciones legales y de infraestructura, las autoridades han adoptado una serie de contramedidas dentro del propio medio. Las entidades gubernamentales mantienen una presencia importante en las redes sociales y han dependido de estudiantes de confianza de la Universidad de Ciencias Informáticas para ayudar a combatir las “campanas en el Internet en contra de Cuba”. Las autoridades también han creado blogs oficiales destinados a difamar y criticar a los blogueros independientes²⁷.

Violaciones a los derechos de los usuarios

La estructura legal en Cuba no favorece la libertad en el Internet. La Constitución subordina explícitamente la libertad de expresión a los objetivos de la sociedad socialista ²⁸, y la libertad de expresión cultural solo se garantiza si la expresión no es contraria a la revolución ²⁹. El Código Penal y la Ley 88 establecen sanciones que van desde unos pocos meses a 20 años de cárcel por cualquier actividad que se considere un “riesgo potencial”, “alteración de la paz”, un “peligro precriminal para la sociedad”, “contrarrevolucionaria” o “en contra de la independencia o la economía nacional” ³⁰.

En 1966, el gobierno aprobó el Decreto de Ley 209, que establece que el Internet no puede usarse “en violación a los principios morales de la sociedad cubana o a las leyes del país”, y que los mensajes de correo electrónico no deben “comprometer la seguridad nacional” ³¹. En 2007, la Resolución 127

sobre seguridad en la red prohibió la difusión de información que sea contraria al interés social, las normas de buena conducta, la integridad de las personas o la seguridad nacional a través de redes públicas de transmisión de datos. El decreto requiere que los proveedores de acceso instalen controles que les permitan detectar e impedir las actividades prohibidas y que las denuncien a las autoridades competentes.

La Resolución 56/1999 estipula que todos los materiales destinados a ser publicados o diseminados en el Internet, primero deben ser aprobados por el Registro Nacional de Publicaciones Seriadas. Por otra parte, la Resolución 92/2003 prohíbe que los proveedores de correo electrónico y de otros servicios TIC le otorguen acceso a personas que no están aprobados por el gobierno y requiere que solo



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

permitan servicios de chats nacionales, no internacionales. A las entidades que infrinjan estos reglamentos se les puede suspender o revocar su autorización para proporcionar acceso.

La Resolución 179/2008 requiere que todos los proveedores de servicio Internet censuren los materiales que se estimen están en conflicto con la seguridad del Estado o que sean contrarios a los intereses sociales, la ética y la moral. Específicamente, autoriza a ETECSA a “tomar las medidas necesarias para impedir el acceso a sitios cuyos contenidos sean contrarios a los intereses sociales, la ética y la moral,

al igual que a impedir el uso de aplicaciones que afecten la integridad o la seguridad del Estado”. La resolución, que también detalla los requisitos y los procedimientos para convertirse en proveedor de servicios de acceso al Internet, requiere que los proveedores de servicios de acceso al Internet registren y conserven las direcciones de todo el tráfico por lo menos durante un año³².

Los reglamentos aduaneros en Cuba prohíben específicamente el ingreso de todo teléfono que use el Sistema de Posicionamiento Global (GPS por sus siglas en inglés) o conexiones satelitales³³. A pesar de las disposiciones constitucionales que protegen diversas formas de comunicación y las partes del Código

“Las herramientas de vigilancia y control de contenidos están omnipresentes, desde los puntos de acceso públicos y las universidades a las oficinas gubernamentales.”

Penal que establece sanciones para la violación del secreto de las comunicaciones, en la práctica la privacidad de los usuarios se viola con frecuencia. Las herramientas de vigilancia y control de contenidos están omnipresentes, desde los puntos de acceso públicos y las universidades a las oficinas gubernamentales. El gobierno usa servidores proxy para la mayoría de las conexiones y es capaz de obtener todos los nombres de los usuarios y las contraseñas a través de un software especial de monitoreo, Avila Link, que se instala en la mayoría de los puntos de acceso públicos y de ETECSA. Además, constantemente se retrasa la entrega de mensajes de correo electrónico y no es raro que un mensaje llegue sin sus anexos.

El gobierno sigue reprimiendo al periodismo independiente y la creación de blogs mediante multas, allanamientos, la confiscación de dinero y del equipo. Ha habido unos pocos casos en los que se encarceló a periodistas del Internet por su trabajo, particular-

mente el caso de dos corresponsales para Cubanet.org. Uno de ellos fue condenado en abril de 2007 a cuatro años de cárcel por “peligrosidad social precriminal”, y el otro fue condenado a siete años en noviembre de 2005 por “propaganda subversiva”. Más reciente es el caso de Dania Virgen García, bloguera y periodista, quien fue arrestada en abril de 2010 y condenada a 20 meses de cárcel por cargos arbitrarios; las autoridades la dejaron en libertad unas cuantas semanas después de la detención.

Blogueros y activistas prominentes enfrentan una variedad de otras formas de hostigamiento e intimidación. En mayo de 2008, durante un juicio público de la economista disidente Martha Beatriz Roque, la televisión estatal y *Granma* mostraron evidencia de la piratería informática del gobierno con respecto a las cuentas de Yahoo de los disidentes³⁴. Los blogueros han sido citados para ser interrogados, amonestados y les restringieron sus derechos a emprender viajes domésticos e internacionales³⁵. En numerosas ocasiones detuvieron e interrogaron a Luis Felipe Rojas, un bloguero que documenta abusos a los derechos humanos, más recientemente, en agosto de 2010³⁶. Por otra parte, en los últimos años, el gobierno cubano se negó en varias ocasiones a emitirle a Yoani Sánchez una visa de viaje que le hubiera permitido recibir diversos premios y honores en el extranjero³⁷. Del mismo modo, en mayo de 2010, el gobierno le negó a otra bloguera, Claudia Cadelo, el permiso para salir de Cuba a fin de asistir a un encuentro internacional de blogueros en Alemania.

¹ Sanja Kelly & Sarah Cook (eds.), *Freedom on the Net 2011: A Global Assessment of Internet and Digital Media Freedom*, New York, NY: Freedom House, 2011

² *Prestaciones efectivas para redes informática*, Radio Surco, 11 de abril de 2009, <http://www.radiosurco.fcrf.cu/Ciencia.php?id=415>; Danny O'Brien, “The Malware Lockdown in Havana and Hanoi” [*El bloqueo mediante programas maliciosos (malware) en La Habana y Hanoi*], Blog de CPJ, 8 de junio de 2010; <http://cpj.org/blog/2010/06/the-malware-lockdown-in-havana-and-hanoi.php>.

³ Ben Corbett, *This is Cuba: An Outlaw Culture Survives* [*Esto es Cuba: una cultura proscrita sobrevive*] (Cambridge, MA: Westview Press, 2002), 145.

⁴ Oficina Nacional de Estadística, República de Cuba, *Tecnología de la Información y las Comunicaciones en Cifras: Cuba 2009*, (La Habana: Oficina Nacional de Estadística, mayo de 2010), <http://www.one.cu/ticencifras2009.htm>

⁵ Ray Sanchez, “Cuba, Cutting Internet Access” [*Cuba, impide el acceso al Internet*] San Sentinel, 7

- de mayo de 2009, <http://www.sun-sentinel.com/news/nationworld/sfl-cuba-internet-cutoff-050709.0.4376220.story>; Reporters Without Borders, http://www.rsf.org/article.php3?lid_article26096
- ⁶ Amaury E. del Valle, Cuba, la red sigue creciendo, *Juventud Rebelde*, 6 de enero de 2010, <http://juventudrebelde.cu/suplementos/informatica/2010-01-06/cuba-la-red-sigue-creciendo>
- ⁷ "Fact Sheet: Reaching Out to the Cuban People" [*Hoja informativa: tender la mano al pueblo cubano*], La Casa Blanca: Oficina de la Secretaría de Prensa, 13 de agosto de 2008, http://www.whitehouse.gov/the_press_office/Fact-sheet-Reaching-out-to-the-Cuban-people.
- ⁸ "Cubans Queue for Computers as PC Ban Lifted, But Web Still Outlawed," [*Cubanos hacen cola para comprar computadoras debido a la eliminación de la prohibición para la compra de computadoras personales, pero el Internet sigue proscrito*], diario Examiner de Irlanda, 5 de mayo de 2008
- ⁹ "Mobile Phone Use Booms in Cuba Following Easing of Restrictions," [*Auge en el uso de teléfonos móviles en Cuba después de una disminución en las restricciones*], Agencia France Presse, 24 de abril de 2004.
- ¹⁰ Oficina Nacional de Estadística, República de Cuba, *Tecnologías de la Información y las Comunicaciones en Cifras: Cuba 2009*
- ¹¹ Había 327.000 suscriptores en 2007, Unión Internacional de Telecomunicaciones (IUT), "ICT Statistics 2009-Mobile Cellular Subscriptions," [*Estadística de las Tecnologías de Información y las Comunicaciones (TIC.) en 2009-subscripciones de teléfonos celulares móviles*], http://www.tu.int/ITU-D/icteye/Reporting/ShowReportFrame.aspx?ReportName=/WTI/CellularSubscribersPublic&ReportFormat=HTML4.0&RP_intYear=2009&RP_intLanguageID=1&RP_bitLiveData=False
- ¹² "ETESCA mobile phone users cross million mark," [*Usuarios de teléfonos móviles de ETESCA superan el millón*], cubastandard, 14 de julio de 2010 <http://cubastandard.com/2010/07/14/etecs-mobile-phone-users-cross-million-mark>
- ¹³ El sitio Internet de ETECSA o Empresa de Telecomunicaciones de Cuba SA se encuentra en <http://www.enet.cu>.
- ¹⁴ Amaury E. del Valle, "Rebajaran tarifas para llamadas de telefonía móvil en Cuba", *Juventud Rebelde*, 21 de abril de 2010 <http://www.juventudrebelde.cu/suplementos/informatica/2010-04-21/rebajaran-tarifas-para-llamadas-de-telefonía-movil-en-cuba/>.
- ¹⁵ Ibid
- ¹⁶ Nick Miroff, *Getting Cell Phones Into Cuban Hands* [Teléfonos celulares llegan a mano de los cubanos], Global Post, 17 de mayo de 2010, <http://globalpost.com/dispatch/cuba/100514/cell-phone>
- ¹⁷ Ellery Biddle, Cuba: Fiber Optic Cable May Not Bring Greater Internet Access [*cableado por fibra óptica podría no conseguir mayor acceso al Internet*], Global Voices, 19 de noviembre de 2010, <http://globalvoicesonline.org/2010/11/19/cuba-fiber-optic-may-not-bring-greater-internet-access/>
- ¹⁸ ETECSA: Empresa de Telecomunicaciones de Cuba S.A., <http://www.enet.cu>, leído el 28 de agosto de 2010
- ¹⁹ Ver el sitio web del sistema de clubes en <http://www.cfg.jovenclub.cu>
- ²⁰ Resolución N° 99/2009 fue publicada en el Diario Oficial en junio de 2009
- ²¹ El sitio web del Ministerio se encuentra en <http://www.mic.gov.cu/>
- ²² Reporters Without Borders, "Free Expression Must Go With Better Communications, Says Reporters Without Borders as Blogs Prove Hard to Access" [*La libertad de expresión debe ir acompañada de una mejor comunicación, dicen los reporteros sin fronteras ya que se ve que es difícil tener acceso a los blogs*], comunicado de prensa, 31 de marzo de 2008 <http://en.rsf.org/cuba-free-expression-must-go-with-31-02-2008.26396.html>

- ²³ Open Net Initiative, "Country Profiles: Cuba, 9 de mayo de 2007, <http://opennet.net/research/ptofiles/cuba>
- ²⁴ *Bitácora Cubana* se encuentra en <http://cubabitblogspot.com>; la Asociación Pro Libertad de Prensa se encuentra en <http://prolibertadprensa.blogspot.co/>
- ²⁵ Marc Lacey, "A Black Market Finds a Home in the Web's Back Alleys", [*Un mercado negro se radica en los subterfugios de la Red*], *New York Times*, 3 de enero de 2010, <http://www.nytimes.com/2010/01/04/americas/04havana.html>.
- ²⁶ Por ejemplo, vea los videos de una golpiza policial en agosto de 2008 y de una protesta estudiantil en octubre de 2009 que aparecen en YouTube:
<http://www.youtube.com/watch?v=LOiniztIF8wxE>,
<http://www.youtube.com/watch?v=WLEX6VAzMo&feature=fvw>, Además fotos de pacientes mal nutridos en un hospital local o en el blog Penúltimos Días
<http://www.penultimosdias/2010/03/02/los-muertos-de-mazorra/>.
- ²⁷ Unos cuantos ejemplos incluyen Cambios en Cuba, <http://cambiosencuba.blogspot.com/>; el registro en el web de Yohandry, <http://yohandry.wordpress.com/>; y la plataforma de los blogueros oficiales CubaSí, <http://www.cubasi.cu>.
- ²⁸ Artículo 53, disponible en http://cubanet.otg/ref/dis/const_92_e.htm; visto el 23 de julio de 2010.
- ²⁹ Artículo 39, disponible en http://www.cubanet.org/ref/dis/const_92_e.htm, visto el 23 de julio de 2010.
- ³⁰ Comité para Proteger a los Periodistas, "Internacional Guarantees and Cuban Law," [Garantías Internacionales y la Ley Cubana], reportaje especial, 1° de marzo de 2008, <http://cpj.org/reports/2008/03/laws.php>.
- ³¹ Cuba-Telecoms Market Overview & Statistics 2008.
- ³² "Internet en Cuba: Reglamento para los Proveedores de Servicios de Acceso a Internet" <http://cubanosusa.com/opinion/editorial/42454-internet-en-cuba-reglamento-proveedores-acceso-internet-html>, visto el 28 de agosto de 2010
- ³³ Vea el sitio web de la Aduana General de la República de Cuba; <http://www.aduana.cu/turista.htm>.
- ³⁴ Deisy Francis Medidor, "Presentan evidencias irrefutables sobre actividad subversiva de Estados Unidos contra Cuba", *Granma*, 19 de mayo de 2008, <http://www.granma.cuba-web.cu/2008/05/19/nacional/artic20html>.
- ³⁵ Steven L. Taylor, "Cuba vs. the Bloggers," [*Cuba versus los blogueros*] *PoliBlog*, 6 de diciembre de 2008
- ³⁶ Para obtener más información, vea el blog de Rojas Crossing the Barbed Wire, <http://cruzarlasalambradaseng.wordpress.com/>.
- ³⁷ "Cuba refuses to Give Blogger Visa to Collect Prizes," [*Cuba se niega a dar visa a bloguera para recibir premios*] Agence France-Presse, 6 de mayo de 2008.
- Para información sobre el hecho que le negaron visa a Yoani Sánchez para viajar a Brasil en julio de 2010 vea <http://www.google.com/hostednews/epa/article/ALeqM5jSr2Tu194zsTbnak211-C-p44gcA>.
- Para información sobre el hecho que le negaron visa a Yoani Sánchez para viajar para recibir un reconocimiento especial del comité de premios Maria Moors Cabot en Nueva Cork en octubre de 2009 vea, <http://www.americasquarterly.org/yoami-sanchez-cabot-award>.
- ³⁸ Claudia Cadelo, "Confessions Regarding Utopian Journey," [*Confesiones con respecto a un viaje utópico*] traducido por Octavio Cerco, 12 de mayo de 2010, <http://octaviocerco.blogspot.com/2010/05/confessions-regarding-utopian-journey.html>

LA LUCHA SIGUE, LA FORMA PUEDE CAMBIAR

Martha Beatriz Roque Cabello

“El control estatal se mantiene de forma radical, independientemente de la idea de apertura que se quiera dar.”

La sociedad cubana está en transición, aun cuando desde el punto de vista político no haya cambios, la evolución social —que ya camina desde hace algunos años— ha hecho que el gobierno tome algunas determinaciones y piense —además de cómo mantener el poder— qué hacer para contentar un poco al pueblo. Indiscutiblemente, los tres factores sociales que más afectan la población desde el punto de vista material, que son: alimentos, vivienda y transporte; no han tenido solución alguna en lo que va de año; sin embargo se acrecientan otros problemas sociales como la falta de empleo.

No hay dudas que el escenario es diferente en estos momentos, si se compara con el pasado reciente, pero eso no implica que se hayan creado en la sociedad las condiciones para el cambio. Primero que todo porque el control estatal se mantiene de forma radical, independientemente de la idea de apertura que se quiera dar debido a la necesidad de incrementar el trabajo por cuenta propia, prácticamente de forma risible, si se compara con las necesidades de empleo.

La oposición interna ha tenido un papel importante en este actuar social, aunque es pequeña e indiscutiblemente está dividida y penetrada por la policía política, ha transmitido al tejido social que no tiene miedo y ha obtenido algunas soluciones a sus problemas, aunque no con las características que fueron necesarias, como es el caso de la liberación de los presos políticos del Grupo de los 75, que en su mayoría emigraron del país, como es natural estando en su total derecho.

Por su parte el gobierno también hace sus análisis, y es por eso que Raúl Castro ha manifestado públicamente que no parará al “pueblo”, que es el dueño de las calles. La represión contra la oposición interna se ha incrementado en los últimos años, durante la

sucesión del hermano menor, y en particular en lo que va de 2012. Tal y como se planteó, la dictadura comienza nuevamente a llenar las cárceles de disidentes y lo que es peor, los mata sin ningún miramiento. Las golpizas son el orden del día y no importa si es hombre o mujer, solo basta con que se oponga al sistema.

Los métodos que se utilizan para contener a los que salen a las calles son los mismos de siempre, duran un tiempo, y se repiten cíclicamente, pero están llenos del odio que caracteriza al sistema. Sin embargo no se ha conseguido el apoyo del pueblo, ya que aunque ve a la oposición con simpatía, no siente que sus intereses estén representados en las consignas de: ¡Abajo Fidel! ¡Abajo Raúl! ¡Vivan los Derechos Humanos! ¡Zapata y Boitel, viven!

Lo más importante en estos momentos es que esta punta de lanza que es la oposición interna, encuentre lo que ciertamente motiva a las masas, para que se les una.

Algunos se preguntan por qué en Cuba no se da un estallido social al estilo de lo que ha sucedido en algunos países de África. La respuesta es bien sencilla, no están creadas las condiciones para ello. La oposición no ha sabido aprovechar los espacios que el gobierno le ha dejado libre. Con alguna frecuencia —en los últimos tiempos— se dedica a tener desacuerdos lamentables entre sí, que hace públicos. Los que siguen de cerca el problema cubano se percatan —sin lugar a dudas— que ahí está la mano de la policía política, pero no hay un proceder enérgico al respecto; ni por parte de los de adentro, ni tampoco del exilio.



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

Estas actitudes le hacen mucho daño a los que luchan con ahínco por la democracia en Cuba, ya que incluso tienen el rechazo del Cuerpo Diplomático y de la prensa extranjera acreditados en el país.

Por otra parte se han creado expectativas en el exterior con algunos medios que ni siquiera el pueblo conoce ni tiene acceso, como es Internet. Un por ciento bien alto de los habitantes de la

isla, nunca han visto una computadora, ¡imagínese Internet! Todo lo que a través de estas redes sociales pueda hacerse estará vinculado solamente con la información que se emita para el exterior, o sea dar una visión de lo que realmente pasa en el país, que el gobierno se empeña en distorsionar; pero para el interior, se mantiene el dominio de los medios por el régimen, que no permite que las noticias fluyan de forma tal que puedan las personas formarse un criterio sobre cualquier situación, por el contrario lo que se hace es manipularlas e introducir en el pensamiento de los que las escuchan un criterio único. Es por eso que todos los que hacen declaraciones públicas en los medios, ya sean miembros de la jerarquía gubernamental, dirigentes intermedios y de

base e incluso el propio pueblo, habla utilizando las mismas palabras e incluso hasta el mismo ritmo en la voz.

No se puede decir que la oposición interna no ha tenido éxitos, eso sería negar los espacios que se han logrado; pero es necesario cambiar la estrategia, involucrar al pueblo, o sencillamente a aquella parte del pueblo que se muestra en disposición de luchar por su bienestar, para lo cual tiene que contar con el apoyo y la comprensión del exilio.

Las consignas de lucha que se han estado utilizando, no motivan a los que tienen que incorporarse a ella de forma masiva, si los que trabajan arduamente —tanto en Cuba como en el exilio— por la libertad y la democracia, no comprenden que es necesario recurrir a nuevos métodos de acción, no se podrá ser capaz de alcanzar el objetivo fundamental que mueve a todos: acabar con la dictadura.

“No se puede decir que la oposición interna no ha tenido éxitos, eso sería negar los espacios que se han logrado; pero es necesario cambiar la estrategia, involucrar al pueblo.”

EL CABLE FANTASMA Y LA ERA DIGITAL EN CUBA

Armando Añel

¿Qué fue del famoso cable de fibra óptica que le pondría la tercera velocidad al carro de la Internet en Cuba? Me refiero al cable tendido entre la Isla, Venezuela y Jamaica, que con bombo y platillos se vino anunciando desde 2009. ¿Qué pasó con él? ¿Qué dice Raúl Castro al respecto? ¿Dónde se ha metido el cable?

Mientras Raúl hace mutis, una de las últimas noticias a propósito subraya que dos viceministros han sido destituidos por corrupción en Cuba, los jefes del cable de fibra, el viceministro primero de Informática y Comunicaciones, Ramón Luis Linares, y el viceministro Alberto Rodríguez Arufe (hay que recordar que la infraestructura alrededor del cable, que debió haber comenzado a prestar servicios en julio de 2011, tuvo un costo estimado de 70 millones de dólares). Corrupción y mucha incertidumbre en torno a un proyecto que el castrismo pretende controlar hasta en sus más mínimos detalles, pero que aun así le pone nervioso.

Hay que recordar, no obstante, que incluso si se activara el cable el acceso a Internet continuaría padeciendo restricciones en la Isla. Los propios funcionarios del régimen han anunciado que los “centros públicos, académicos y científicos” serán los únicos sitios beneficiados de la eventual conexión. “Limitaciones tecnológicas y financieras impedirán a Cuba masificar el acceso a Internet en el corto plazo”, se justifican. ¿Pero por qué no se permite que los cubanos se conecten directamente, una vez el cable fluya, pagando una cuota mensual como en cualquier país del mundo? ¿No está el Estado necesitado de divisas? ¿Por qué no aprovecha la ocasión?

La estrategia de limitar Internet ofreciendo los servicios de una Red alternativa supervisada, como Intranet, ha sido y seguirá siendo determinante en el propósito del gobierno de negarle acceso a la información al pueblo de Cuba y, sobre todo, de poner el parche antes que surja la herida del ciberactivismo disidente. Y como un acceso a Internet fluido, sin mayores limitaciones de conexión, resulta imprescindible para que el régimen pueda —si es que lo logra, lo cual resulta altamente improbable— revitalizar el entramado económico de la Isla, y

con ello conservar el poder, a las autoridades cubanas no les quedó otra que “tirar el cable”. A regañadientes y con la vista puesta en el control de la información. Con la Intranet en una mano y la potestad de situar estratégicamente, limitadamente, sus canales de difusión en la otra.

En cualquier caso, la “telenovela del cable” es sólo un ejemplo más de cómo el castrismo intenta dilatar y/o controlar el advenimiento de la era digital en la Isla. Pero es inevitable: Internet y las nuevas tecnologías se impondrán, por mucho Intranet que interponga la dictadura.

“La estrategia de limitar Internet ofreciendo una Red alternativa supervisada, como Intranet, seguirá siendo determinante en el propósito del gobierno de negarle acceso a la información al pueblo.”

Los casos de Facebook y Twitter

Twitter y Facebook, las dos redes sociales por antonomasia del universo cibernético, causan especial preocupación al régimen de La Habana. Por Twitter específicamente se pasean a diario las Brigadas de Respuesta Rápida castristas, creando perfiles falsos e intentando desesperadamente combatir los flujos de información que ponen en la mirilla de la opinión pública internacional los abusos de la dictadura.

Facebook, por otro lado, ha sido bloqueado en los servidores de instituciones culturales y empresas cubanas, junto a los correos Yahoo y Gmail, según han revelado informes independientes desde Cuba. La paranoia y el terror del régimen a la libre información han llegado al punto que en las empresas mencionadas, además de un administrador de Red, se han nombrado responsables de gestión de contraseñas para controlar los correos electrónicos, o emails, que utilizan los trabajadores.

Como apunta el periodista Patrick Haenni refiriéndose a la revolución tunecina del pasado año, “Facebook tuvo un efecto amplificador difundiendo las imágenes de la represión y permitiendo la reunión de distintos grupos, acelerando su politización. Resultado: se tiene ahora en Túnez una especie de herencia revolucionaria autónoma que se hizo fuera del campo político tradicional. De tal modo que los tuneños están convencidos de haber hecho ellos mismos la revolución y nadie tiene el derecho de apropiársela”.

Algo similar podría pasar en Cuba. De ahí que el régimen se esfuerce en institucionalizar esa suerte de alternativa amurallada que es Intranet, o la todavía más risible imitación de Facebook bauti-

zada como “Redsocial”, o Facebook cubano. Porque, no hay que olvidarlo, no ha habido, ni puede haber, una verdadera “Batalla de Ideas” en la Cuba de los hermanos Castro. Sólo el interminable monólogo de una clase gobernante incapaz de dar guerra en el terreno conceptual y/o dialéctico, huérfana de cualquier idea que no sea la de repetir incansablemente el cuento de la voracidad imperialista y la mafia que regresaría a la Isla a apropiarse de los escasos bienes con que cuentan los cubanos.

Antenas parabólicas y telefonía celular

La telefonía celular recalca el poder de la imagen en un mundo donde lo visual pesa cada vez más. En la primavera de 2008 el régimen de los hermanos Castro autorizó la compra de celulares a los cubanos y desde entonces, al tiempo que la demanda se disparaba, han crecido las “filtraciones” hacia YouTube y otras páginas audiovisuales en Internet, revelando en videos tomados por los propios celulares la represión y las desigualdades inherentes al sistema vigente en Cuba. Como que reprimir el crecimiento de la telefonía en pleno tercer milenio resultaba impracticable para la dirigencia comunista, ésta se ha concentrado en controlar y retardar el avance de Internet, una manera “indirecta pero directa” de impedir que las imágenes cargadas en los teléfonos móviles puedan después difundirse en la Red. En este sentido, el éxito del régimen ha sido parcial.

También entre los cubanos se ha extendiendo el uso de las antenas parabólicas, pero éstas sí clandestinamente. Las autoridades las persiguen con saña —no soportan, por ejemplo, que programas hechos en Miami se vean en Cuba—, al punto de montar cada cierto tiempo operativos policiales de localización y desmantelamiento. Significativamente, en la revista Cuarto Poder el periodista Manuel Martorell señalaba el mismo modus operandi en otro régimen represivo, el iraní. La similitud es sintomática:



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

“El ciberespacio encarna las peores pesadillas de la dirigencia: un terreno de juego abierto, vertiginoso, en el que a menudo resulta impracticable ejercer la censura.”

“Además de las barreras en Internet, ahora (principios de 2011) el gobierno se está lanzando de nuevo contra las antenas parabólicas, dicen jóvenes que han participado, como cientos de miles de iraníes, en las últimas movilizaciones. Durante años, el gobierno iraní, utilizando unidades especiales de la policía, se dedicaba a detectar y retirar las antenas parabólicas. Tuvo que desistir en su intento porque las familias se las ingeniaban para fabricarla de forma artesanal, disimulándolas tras las cortinas o las persianas de los balcones”.

Cuba: La era digital ya viene llegando

El tema de Internet y la revolución de las telecomunicaciones es particularmente sensible para la vieja guardia castrista, toda vez que no hay manera factible, ni siquiera a mediano plazo, de detener esa avalancha liberalizadora. El ciberespacio encarna las peores pesadillas de la dirigencia: un terreno de juego abierto, vertiginoso, en el que a menudo resulta impracticable ejercer la censura y cuya vocación democrática —en el sentido de la abrumadora cantidad de webs y sitios de participación que se abren y maduran a su sombra— pone los pelos oficialistas de punta y apaga y vámonos.

Vivimos inmersos en la era digital. Cada vez más, sin Internet y las nuevas tecnologías es imposible concebir el trabajo, la creación y el ocio, es decir, al individuo y sus circunstancias. La tercera parte de la población mundial ya es internauta. Facebook ha conectado a más de 800 millones de personas en todo el mundo, y Twitter procesa alrededor de cien millones de mensajes diarios.

Asegura Andoni Orrantía que en la actualidad “un hecho es verdad no porque responda a criterios rigurosos y verificados en sus fuentes, que también; sino porque además todo el mundo se hace eco de él por la vía tecnológica. Los jóvenes de Egipto, Túnez y Libia han conseguido que si algo pasaba uno de ellos estaba allí para grabarlo y después contárselo al mundo. Hace un año, también se encontraban ahí, pero no eran noticia; hoy, con Internet, las cosas han cambiado”. Es el gran peligro que avizora el castrismo y por ello intenta por todos los medios retardar la era de las nuevas tecnologías. Sabe que su advenimiento está marcando el fin de la censura en Cuba.

CUBA. EL PAÍS DE LOS DESCONECTADOS. EL LIBRO TÉCNICO DE YOANI SÁNCHEZ SOBRE WORDPRESS

Extractos del libro WordPress: un blog para hablar al mundo, de Yoani Sánchez

Eugenio Tuya

Nota del editor

Conocí *Generación Y* a principios de 2008. Hasta entonces no había oído hablar de Yoani Sánchez, y mucho menos imaginaba que se convertiría en una autora de Anaya. Innumerables tópicos intentaban convertirla en algo fácil de definir y, por lo mismo, de atacar. Yoani era hoy agente de la seguridad cubana, y al día siguiente de alguna agencia extranjera.

Como editor y buscador de proyectos yo sólo tenía una cosa clara: me gustaba lo que escribía, la claridad con que exponía sus ideas, la habilidad para que sus posts no perdieran fuerza y su encantadora amenidad. Además, Yoani no tenía miedo. Decía lo que casi nadie, desde dentro, se había atrevido a decir en voz alta. Como cubano llegué incluso a sentir rubor por tantos silencios no olvidados del todo.

Escribí un mail a Yoani en el verano de 2010, con la ilusión de proponerle un libro técnico que la convirtiera en nuestra autora de Wordpress, y para mi sorpresa recibí una respuesta afirmativa. Como editor sabía que este proyecto tenía sus riesgos. Las restricciones para acceder a Internet y la gran actividad que despliega la autora podían convertirse en un obstáculo insalvable. Debo agradecer a los responsables editoriales de Anaya su confianza y a mis amigos su entusiasmo.

Aunque el tiempo editorial haya sido extenso, el resultado ha sido excelente. Así nació *Un blog para hablar al mundo*, en principio un libro para enseñar a crear y mantener un blog, al que luego se agregó la intensa experiencia personal de la autora, y que ha sido ilustrado con el valor de la obra fotográfica de Orlando Luis Pardo Lazo.

Espero que este libro sirva de referencia a todos los que sueñan con exponer sus ideas a través de un blog y, especialmente, a los que

en situaciones difíciles necesiten comunicarse con el mundo y alienen la necesidad de expresarse libremente. Que no se vean obligados a llevar a cabo su trabajo en las adversas condiciones en que ahora lo hacen; y que, en el futuro, lo útil y hermoso de su esfuerzo no provenga de lo heroico, de lo arriesgado, sino del franco y redimido ejercicio de su condición de ciudadanos libres.

Prólogo de Esperanza Aguirre

Todos sabemos que Internet, la red de redes, ha cambiado radicalmente nuestras vidas. Ha transformado nuestro modo de relacionarnos con el mundo y de comunicarnos con los demás, ha abierto infinitas posibilidades a la expresión de opiniones, al contraste de ideas y al debate sobre los temas de nuestro tiempo. En definitiva, ha multiplicado las oportunidades de ejercer nuestra libertad.

Las posibilidades para el ejercicio de nuestra libertad que nos abre Internet no conocen muros ni fronteras. Una de las personas que mejor lo ha demostrado y con más valentía es la joven informática y filóloga cubana Yoani Sánchez, cuyo grito de libertad resuena cada día, a través de la red, en todo el mundo.

En 2007 Yoani Sánchez logró abrir, desde dentro de la propia Cuba, una brecha en el muro de silencio y censura a través de la blogosfera con la creación de su blog “Generación Y”, uno de los más visitados del mundo y que le ha valido el reconocimiento internacional por su firme y decidido compromiso con la libertad.

En Cuba escasean los adelantos tecnológicos, salvo para los jefes del régimen, los cubanos no pueden tener conexión a Internet en sus casas y, además, el Estado prohíbe el acceso al dominio “.cu” a los particulares, lo que hace que sólo un 2,9% de la población, y sólo esporádicamente, tenga acceso a la red, uno de los índices más bajos del mundo.

A pesar de estas dificultades técnicas y de los aún mayores obstáculos que le imponen, Yoani Sánchez abre diariamente desde su blog una pequeña ventana que le permite asomarse ella misma al exterior, y, al mismo tiempo, que permite que internautas de todo el mundo nos asomemos a la triste y opresora realidad cubana.

El apasionante blog de esta valiente luchadora por la libertad ha dejado en evidencia el anacronismo de un sistema, incapaz de controlar con sus métodos de represión las voces libres que, gracias a las

nuevas tecnologías, inundan la blogosfera desde Cuba. Y ello, a pesar de que el régimen no cesa de atacar o bloquear las páginas de los bloggers disidentes, dificultades casi siempre sorteadas por éstos con una inventiva y una audacia dignas de admiración.

Sometida al constante acoso y a la persecución de las autoridades de su país que le han impedido siempre salir de Cuba a recoger los muchos reconocimientos internacionales que se ha merecido por su lucha por la libertad, Yoani Sánchez ha animado con su blog a miles de cubanos a perder el miedo. El grito de libertad de Yoani Sánchez en la red se multiplica hoy en toda la isla, donde, con sus propios espacios en la blogosfera, han surgido otros muchos seguidores igual de valientes que ella, como Claudia Cadelo, Reinaldo Escobar, Lía Villares o Miriam Celaya. Todos ellos están logrando que Cuba avance cada día un paso más hacia la ansiada libertad.

Este libro de Yoani Sánchez, que tengo el inmenso privilegio de prologar, es mucho más que un utilísimo y práctico manual de Word-Press, la herramienta informática que permite a todo aquel que lo desea editar su propio blog. Al amplio conocimiento y a la larga experiencia de su autora en este campo, se unen sus interesantes y profundas reflexiones sobre la formidable capacidad de Internet y de las redes sociales para desafiar a los enemigos de la libertad y poner de manifiesto sus atropellos en Cuba y en cualquier país que sufra cualquier tipo de tiranía.

El libro de Yoani Sánchez, escrito desde su personal y apasionante experiencia, es mucho más que un manual al uso, es un vibrante manifiesto de amor a la libertad y de compromiso sin fisuras con los derechos humanos y los valores de la democracia y el pluralismo. Al enseñarnos a usar las herramientas de la informática, como hace ella, Yoani Sánchez nos da una lección emocionante sobre nuestro deber de abrir siempre nuevas ventanas, sean cuales sean las dificultades, a la fuerza imparabile de la libertad.

“El grito de libertad de Yoani Sánchez en la red se multiplica hoy en toda la isla, donde, con sus propios espacios en la blogosfera, han surgido otros muchos seguidores igual de valientes que ella.”

ESPERANZA AGUIRRE GIL DE BIEDMA
Presidenta de la Comunidad de Madrid

Prólogo de José Luis Orihuela

Un famoso libro de Ithiel de Sola Pool titulado *Technologies of Freedom. On free speech in an electronic age* (1983) ha servido, mucho antes del nacimiento de la Web y de la llegada de los medios sociales, para enmarcar el potencial de las tecnologías de la información como instrumentos para extender la libertad y muy especialmente la libertad de expresión.

“Los blogs, plataformas personales de publicación en línea, cambiaron la Web y con ella nuestra experiencia de Internet. La red dejó de ser un espacio de consulta y se convirtió en un espacio de participación.”

La red Internet, bien definida por Alejandro Piscitelli como *La imprenta del siglo XXI* (2005), se ha convertido en una de las herramientas más potentes de la historia para proyectar a escala global el alcance de la voz de los sin voz, para saltar los cercos y las vallas que se afanan por plantar los enemigos de la libertad.

No es casual la referencia a la imprenta, como prensa de palabras (WordPress), en la marca de una de las más populares plataformas de edición de blogs, como tampoco es casual que Internet haya sido la herramienta escogida por Yoani Sánchez para hacer llegar al mundo el clamor por la libertad del pueblo cubano.

Aún no he tenido la fortuna de conocer personalmente a Yoani Sánchez, aunque la sigo en la red desde comienzos de 2008 y hablo con cierta frecuencia con ella. Siempre he admirado la claridad de su escritura y el coraje que

demuestra a diario al enfrentarse a un régimen dictatorial simplemente con un blog y con sus palabras.

El blog Generación Y que mantiene Yoani desde abril de 2007 sorteando todo tipo de dificultades, incluyendo su bloqueo en la isla, es la representación paradigmática de la red como tecnología para la libertad y del blog como imprenta personal.

A veces dictando las entradas por teléfono, otras veces remitiéndolas por correo electrónico a sus contactos para que las publiquen por ella, pero siempre con el mismo afán de construir con palabras un espacio para la libertad, Yoani ha extendido su pasión a muchos otros, dentro y fuera de la isla. Los comentarios de su blog se han convertido en una plaza pública en la que tienen reflejo las profundas diferencias que separan a los cubanos.

Yoani es mucho más que una bloguera famosa y premiada, y Generación Y es mucho más que uno de los blogs más populares del mundo. Yoani y su blog ya no tienen que ver sólo con la tecnología, ni sólo con la literatura de lo cotidiano, ya se han convertido en un símbolo de la resistencia pacífica a la opresión, en una demostración palpable del poder de las palabras.

Éste es un libro sobre la herramienta que ha hecho posible la revolución de Yoani Sánchez, WordPress, escrito para gente como ella: los que no saben de tecnología pero tienen cosas que decir, los que quieren comunicar y no tienen otro medio que el más sencillo y poderoso: un blog.

Los blogs, plataformas personales de publicación en línea, cambiaron la Web y con ella nuestra experiencia de Internet. La red dejó de ser un espacio de consulta y se convirtió en un espacio de participación. Los blogs iniciaron la transformación de la Web en un medio social: el medio de la gente.

La tecnología está disponible: WordPress es la mejor plataforma de todas las que he utilizado desde que comencé con los blogs en 2002.

La maestra está dispuesta: Yoani Sánchez es la mejor instructora que uno podría tener, conoce el medio y transmite su pasión.

Ahora lector, todo está en tus manos. Comienza el libro y, enseñada, comienza un blog.



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

JOSÉ LUIS ORIHUELA,
autor de eCuaderno.com

OCHO POST DE YOANI SÁNCHEZ

Los posts que aparecen en este artículo han sido seleccionados del libro *Wordpress. Un blog para hablar con el mundo*, editado por Anaya Multimedia en 2011.

Además de su rigor técnico en el aprendizaje de Wordpress, este libro es un ejemplo de la tenacidad de su autora y del empeño de la editorial en dar voz y espacio a los que no lo tienen.

EUGENIO TUYA

Generación Y (<http://www.desdecuba.com/generaciony>)
Adiós a los géneros

Yoani Sánchez

Si algo caracteriza a la publicación en un blog es la libertad de contenido y forma que aceptan sus sencillas páginas. Hasta el punto que la aparición de miles de estos espacios en la Web ha contribuido a ese hecho tan postmoderno que es la mezcla entre reflexión, periodismo, literatura y juego. Cuando comencé a escribir mi blog Generación Y (<http://www.desdecuba.com/generaciony>) quería escapar, especialmente, de esas estrechas definiciones que imponen las redacciones de los periódicos y las editoriales. Mi expresión en la red terminó por ser como una criatura mestiza difícil de clasificar en algún orden. Quienes leen los textos que cuelgo en mi sitio, perciben que ellos están a medio camino entre la crónica, el exorcismo personal y el grito. El hipogrifo nacido de estos dos años escribiendo un blog en Internet, tiene garras reales afincadas en la cotidianidad para extraer las anécdotas que cuelgo en mis posts. Las alas se las brinda la virtualidad, el enorme ciberespacio donde mis textos hacen lo que yo no podría: moverse y expresarse libremente.

Desde el primer momento mi nuevo espacio digital se inspiró en gente como yo, con nombres que comienzan o contienen una “i griega”, nacidos en la Cuba de los años setenta y los ochenta, marcados por las escuelas al campo, los muñequitos rusos, las salidas ilegales y la frustración. Pues en aquellas décadas tan controladas, al menos una parcela de libertad quedó sin supervisión en mi Isla: el simple acto de nombrar los hijos. Nuestros padres —parametrados hasta el exceso, vistiendo todos el mismo modelo de pantalón o de blusa que les daban por el racionamiento— se explayaron libremente en colgarnos estos

nombrecitos exóticos. La penúltima letra del abecedario me sirvió así para darle nombre a mi blog.

Bloggear en situaciones límites

En esta “Isla de los desconectados” donde vivo sólo el 2,9 % tiene la posibilidad —esporádica y accidentada— de navegar por la gran telaraña mundial. Los cubanos no podemos contratar un servicio de Internet para usar desde nuestras casas y sólo algunos importantes funcionarios o artistas poseen una cuenta doméstica. En toda la ciudad de La Habana hay dos ciber-locales, donde una hora de acceso cuesta el tercio de un salario mensual. Tener un blog se vuelve entonces una aventura complicada y llena de obstáculos.

Hace tres años, cuando comencé a escribir Generación Y sintetice esas complicaciones en un texto titulado *Arte Blogética* que lamentablemente aún hoy mantiene total vigencia. En él decía que mi bitácora se hace a saltos, intermitente y retrasada como la ruta 174 que pasa por la avenida Rancho Boyeros. Si alguien quiere subirse en este ómnibus y recorrer el enmarañado camino que necesita cada post antes de llegar a estar online, pues adelante. Advierto que puede llegar a marearse de tantas vueltas y gritar que le abran la puerta, que quiere bajarse, que así no hay quien haga un viaje. Se lo dije.

Empecemos por definir por qué se mueve, o sea, por qué posteo. ¿Qué razón me lleva a emplear mis energías y recursos en escribir estas “desencantadas viñetas” de la realidad? Pues resulta que después de probar con el silencio y la evasión, éstos no han resultado. Hice Yoga, practiqué Tai Chi y hasta traté con el gimnasio, pero nada.

Mientras muchos van al trepidante ritmo del ADSL y de Internet por cable, yo me muevo a la velocidad de la ruta que conecta a la Víbora con Línea y G. Cada post depende de una innumerable cadena de hechos que normalmente no engarzan bien. De mi aislado PC al *memory flash* y de ahí al espacio público de un Cibercafé o de un hotel. Eso, sin entrar a detallar las complicaciones, el ascensor que no funciona, el portero que me pide que le muestre mi pasaporte para sentarme ante el ordenador o la frustración al comprobar la no-velocidad que imponen los proxys, los filtros y los keylogger.

“En esta ‘Isla de los desconectados’ donde vivo sólo el 2,9 % tiene la posibilidad —esporádica y accidentada— de navegar por la gran telaraña mundial.”

Los indocumentados de la red

Cómo me gustaría que mi blog Generación Y tuviera uno de esos dominios “.cu” que indican cuál es su origen. Daría mi *mouse* y la mitad de otro por ir a una oficina y decir “Señorita, por favor, vengo a hospedar mi blog en un servidor dentro de esta isla”. Pero esa posibilidad nos está vedada a los cubanos, pues el Estado aquí no es sólo dueño de todas las fábricas, las escuelas, las tiendas y los latones de basura, sino también patrón absoluto de la parcela de ciberespacio que nos corresponde.

“El Estado aquí no es sólo dueño de todas las fábricas, las escuelas, las tiendas y los latones de basura, sino también patrón absoluto de la parcela de ciberespacio que nos corresponde.”

Sólo las instituciones oficiales pueden tener una de esas direcciones Web que señalan hacia esta “isla de los desconectados”. El mismo filtro político que condiciona/determina si una persona puede viajar, comprar un auto o graduarse en la universidad, funciona a la hora de lograr una URL nacional. De ahí que poseer un sitio doméstico sea más una señal de sumisión que de criollismo, una clara pista de la anuencia estatal que está detrás de ciertas publicaciones. Por eso prefiero contarme entre el grupo de “indocumentados en la red” que hemos logrado hacer un palenque lejos de esos rígidos capataces.

Cual cimarrón que ha probado el gusto del monte virtual, ya no puedo regresar al cepo, el látigo y los grilletes. Mi blog algún día encontrará espacio en un servidor de esta Isla y —créanme— no tendrá para ello que pasar por el aro de la pirueta ideológica.

A ciegas

Un mecanismo de vieja lavadora soviética apuntala cada post que logro publicar. El proceso de sacar los textos al mundo virtual es demasiado raro para ser comprendido por cualquiera que no viva en Cuba. Nada de inmediatez o de pretender ser informativa, mi acceso a la red sólo me permite apelar a la reflexión o a la crónica que no se añejan rápidamente. El estilo de mis textos y su enfoque están dados por la indigencia informática que los rodea, por la condición evasiva de Internet, tan escaso aquí como la tolerancia. Recuerdo que cuando Generación Y llevaba apenas unos meses en la red, un texto de Andrew Sullivan titulado “¿Por qué bloggeo?” cayó en mis manos. Con su lectura me surgiría la duda —que arrastro hasta el día de hoy— de si mi espacio virtual cabe o

no en el concepto de una bitácora. Me resulta imposible actualizar cada día, o narrar la inmediatez de lo ocurrido en la otra esquina. Tampoco puedo participar en los comentarios que genera cada texto o responder a las preguntas que los lectores lanzan. Sin embargo, las ausencias tecnológicas se han visto compensadas por la aparición de otros creadores de criaturas peculiares como la mía. Ya no estoy tan sola en la blogosfera dentro de la Isla, pues han surgido nuevos sitios como *Octavo Cerco* de Claudia Cadelo, *Desde Aquí* llevado por Reinaldo Escobar, *Habanemia* de la joven Lía Villares y *Sin Evasión*, que con agudeza administra Miriam Celaya. Se ha hecho anómala la semana en que no me entere del surgimiento de un nuevo blog personal hecho desde Cuba y marcado por las mismas dificultades tecnológicas que tengo yo. La cercanía de temáticas y la necesidad de transmitirnos experiencias nos han motivado a confluír en algo que bautizamos como “Itinerario blogger”.



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

Adiós al silencio

Al empezar con ese exorcismo personal que es Generación Y, no sabía que mis desencantadas viñetas de la realidad podían ser vistas como un trabajo periodístico. Pensaba que para reportar, informar o comunicar se necesita ser un profesional de los medios, un analista objetivo que no deja que las emociones empañen sus razonamientos. Sin embargo, los bloggers son la evidencia de que podemos “tomarnos la información por nuestra mano”, de que para narrar o analizar un suceso lo más importante es vivirlo. Así que desde el epicentro de las acciones los protagonistas de las bitácoras se permiten todo aquello que el periodismo serio abomina: el uso de la primera persona, los arranques emocionales, las inconexiones y el no estar obligados a responder las clásicas preguntas de ¿qué? ¿quién? ¿dónde? y ¿cuándo? sino un íntimo e individual ¿por qué?

“Miles de familias en todo el país ya no ven la programación televisiva oficial, sino que se refugian en las antenas parabólicas ilegales, en los materiales copiados en CDs y DVDs o frente a la pantalla de un ordenador.”

Cuando me anunciaron que había obtenido el premio Ortega y Gasset 2008 en la categoría de trabajo digital por mi blog, no me detuve mucho en la obra filosófica de ese pensador español, en sus inclinaciones políticas o en su refinado manejo del idioma. Preferí centrarme en esa “i griega” que se levanta profética entre sus dos apellidos. La de él habla de un abolengo familiar de intelectuales y pensadores; la mía, de un grupo inmenso de padres que, al nombrar a sus hijos con tan exótica letra, encontraron el único resquicio de libertad para hacer valer la voluntad paterna por encima de la del Estado. Compartir esta consonante travestida —que se hace pasar por vocal— me dio la señal de que incluso desde la penúltima plaza del abecedario, desde esa extravagante letra tan poco usada en nuestra lengua, se puede lanzar un grito que llegue a las respetables vocales y consonantes de las primeras filas.

Ortega y Gasset escribía sobre una España invertebrada, mientras mi Blog narra historias de una Cuba fragmentada. Él se sentía a sus anchas en el mundo de la intelectualidad; yo soy una filóloga renegada que ha preferido la simpleza del código binario a las sutilezas de la academia. No obstante, algo nos une: a ambos nos han dolido largamente nuestros respectivos países; los dos hemos vivido añorando revitalizar una Nación que se nos desarma entre las manos.

El kilobyte y la libertad informativa

El cambio más significativo operado en los últimos años en Cuba ha sido la pérdida del monopolio informativo por parte del Estado. Aunque el centralismo se mantiene en la esfera económica, con un gobierno que es prácticamente omnipropietario de todas las empresas del país y de los servicios y del aparato comercial, en el terreno de la difusión noticiosa pierde poder día tras día. Miles de familias en todo el país ya no ven la programación televisiva oficial, sino que se refugian en las antenas parabólicas ilegales, en los materiales copiados en CDs y DVDs o frente a la pantalla de un ordenador. Entre las consecuencias de sacudirse el adoctrinamiento ideológico inherente a los medios masivos de la Isla, se percibe un aumento de la referencialidad y de la

comparación con el exterior. Se trata de ciudadanos sobre los cuales ya no tienen ningún resultado las sucesivas irrigaciones de propaganda política: un grupo de ovejas descarriadas para las cuales la voz del pastor y su cayado cada vez tienen menos efecto.

Sin lugar a dudas el actual orden de cosas ha sido resultado directo del atrevimiento de los individuos y de la aparición de una infraestructura tecnológica que ha permitido materializarlo en blogs, tweets, SMS, transmisiones inalámbricas o diminutas memorias USB cargadas de materiales audiovisuales que viajan de un lado a otro. El kilobyte se ha venido colando —poco a poco— entre las rendijas del deteriorado muro de la censura en Cuba y se ha convertido en la unidad primigenia de la libertad informativa.

La caída de las máscaras

Meter en cajones, clasificar y etiquetar no es tarea sólo de oficinistas, burócratas o bloggers haciendo uso de las taxonomías. Hay quienes sienten un gusto especial en colgarle rótulos a los ciudadanos. Vivo justamente en un país donde las clasificaciones se expresan rígidas y los apelativos contundentes. Aquí sólo se puede ser “revolucionario” o “contrarrevolucionario”, “escritor” o “ajeno a la cultura”, pertenecer al “pueblo” o a un “grupúsculo”. En fin, no hay espacio para que mis textos vuelen sin el grillete de lo “conflictivo” y sin las represalias de quienes no entienden su mescolanza. De manera que mi escritura ha terminado por tocar mi vida, cambiarla, ponerla patas arriba y hasta colocarme en la mirilla de instituciones culturales y represivas. Por momentos me gustaría imaginar que mi obra está en un anaquel y que no la llevo sobre mis hombros —cada minuto de mi existencia— decidiendo si sigo libre o si voy tras las rejas, si obtengo o me niegan una autorización para viajar fuera del país y si en los bajos de mi edificio están —o no— los dos hombres que me siguen a todas partes.



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

Hace meses que sé que no hay retorno al mutismo. Generación Y derritió la máscara que llevé durante muchos años y dejó a la intemperie un nuevo rostro que cada cual percibe a su manera. Las palabras vertidas en mi diario virtual no han tenido la carga pesada de los que han sido víctimas o verdugos, son —simplemente— los demonios liberados de alguien que se siente “responsable” de lo ocurrido en su país.

La censura y la velocidad que impone la tecnología

Después de tantos tropiezos para colarme en los segregados enclaves turísticos —disfrazada de turista, para poder conectarme a Internet—, a mediados de 2008 se anunció que el *apartheid* terminaba. Permitieron a los ciudadanos cubanos la compra de ordenadores y la reservación de una habitación en un hotel, pero no quedó claro con qué salario pagaríamos los excesivos precios de esos servicios en moneda convertible. A pesar de esa flexibilización, la mayoría seguimos siendo internautas indocumentados, pues nuestras incursiones en el terreno de Internet están marcadas por la ilegalidad. Las transgresiones ocurren cuando alguien compra una contraseña en el mercado negro para conectarse a la red, o usa sin permiso una conexión oficial para entrar a determinada información restringida. Si en lugar de eso se paga el excesivo precio de conexión en un hotel, entonces se está delatando la probable fuente ilegítima

“Los tiempos se habían transmutado y los métodos de coacción no habían podido adaptarse a la velocidad que impuso la tecnología.”

de nuestros recursos materiales. Yo pertenezco al último grupito de criminales, pues desde hace diez años me lancé a ganarme la vida como maestra de español y guía de la ciudad, sin tener licencia para ello.

Cuando todavía no estaba permitida la venta de ordenadores, ya había tenido que decir frente a decenas de periodistas que poseía una *laptop*. Todos sabían que no la había podido adquirir legalmente en las tiendas de mi país y eso era un riesgo que presagiaba confiscaciones. No obstante, mis exhibicionistas declaraciones parecían protegerme en lugar de implicarme. Comprendí entonces que el fenómeno blogger era nuevo también para los censores; no sabían todavía cómo actuar ante él. Cada intento por silenciar mis escritos generaría más y más hits en el servidor donde estaba alojada mi bitácora. Los tiempos se habían transmutado y los métodos de coacción no habían podido adaptarse a la velocidad que impuso la tecnología.

¿CÓMO CONECTAR UN TELÉFONO MÓVIL CUBANO A TWITTER?

Twitrear a ciegas... bloggear a tuestas

Yoani Sánchez

- Lo primero es conectarse a Internet y hacerse una cuenta en <http://www.twitter>
- Conservar en un lugar seguro el nombre de usuario y la contraseña que hemos obtenido en ese servicio.
- Agregar a la agenda telefónica de nuestro móvil un nuevo contacto bajo el nombre de Twitter y con el número +447624800379
- Enviar cuatro mensajes a ese número. Cada mensaje incluirá un comando y es importante que se mande en el orden descrito a continuación, sin dejar espacios ni delante ni detrás de la palabra, sin poner acentos ni "ñ". De eso depende que funcione, lo cual es importante porque cada mensaje costará un peso convertible. Si en uno se nos va un error, habrá que empezar desde el principio.

start
nombredeusuario
contraseña
ok

Claro está que donde dice "nombredeusuario" en realidad hay que poner el usuario de Twitter, por ejemplo, el del blogger Luis Felipe Rojas es **alambradas** y el de la Blogger Claudia Cadelo es **claudiacadelo**. Lo mismo hacemos para el sms que contendrá la contraseña, escribir allí la hemos configurado en <http://www.twitter.com>.

Los cuatro mensajes deben ser enviados uno detrás de otro, mediando 2 minutos entre ellos, sin dejarlo a la mitad ni para el

otro día. Antes de comenzar verificar que se tiene suficiente saldo (5 CUC como mínimo para hacer la operación).

Después de enviados los cuatro comandos, escribir un mensaje de saludo los otros twitteros y pedirle a un amigo —que tenga acceso a internet— que verifique si salió publicado.

A partir de ese momento se podrán enviar mensajes (sms) de no más de 140 caracteres a través del número telefónico +447624800379 que ya está agregado en la agenda del móvil. No será posible leer lo que otros twitteros escriben, ni responder DM y mucho menos saber las temáticas sobre las que se discute... pero al menos servirá como un camino de emisión. Pedirle entonces a los amigos que nos envíen —vía sms— noticias y URLs para poder estar informado y retwittear.

Cada sms enviado a ese número, después de haber hecho el procedimiento antes descrito, aparecerá publicado automáticamente en Internet.

Cada sms enviado a Twitter costará 1CUC (1.20 USD), así que a preparar el bolsillo. Todo aquel que le recargue online el móvil a un twittero cubano lo estará entonces ayudando a emitir su voz.

ARTÍCULOS

VACLAV HAVEL: LA AVENTURA DE UN HOMBRE TRANQUILO

Raúl Rivero

Como en el instante mismo en el que estaba en la espuma de la ola de la Revolución de Terciopelo, Vaclav Havel volvió a convocar al mundo entero a Praga. Esta vez, en diciembre pasado, para despedirse en silencio, desde el sueño, en un país que él ayudó a liberar del comunismo con una fórmula personal donde tuvieron siempre espacio y armonía la lucidez, la serenidad, la paciencia y el talento de un señor de la palabra.

Han ido a decirle adiós representantes de los demócratas de todos los puntos del planeta tierra y millones de checos agradecidos que guardaron —unos en la memoria, y otros a través de los libros de historia— la imagen del escritor enfrentado a una burocracia inepta respaldada por tanques ajenos.

Regresan a la realidad de la vida en Chekia el tono agudo y crítico de sus obras como *El partido en el jardín*, *El memorando* o *La creciente dificultad de concentración*. Y vuelven los centenares de artículos y documentos que hizo circular como piezas de denuncia ante el vacío de una sociedad sin destino en un país que él llamaba Absurdistán.

Se recuerda su batalla permanente, su firma en la famosa Carta 77 pidiendo respeto a los derechos humanos y sus penas de



Vaclav Havel

cárcel porque con discreción, sabiduría y coraje no dejaba de trabajar ni un solo día por la libertad.

“Se recuerda su batalla permanente, su firma en la famosa Carta 77 pidiendo respeto a los derechos humanos y sus penas de cárcel porque con discreción, sabiduría y coraje no dejaba de trabajar ni un solo día por la libertad.”

No importaba que estuviera detrás de las rejas, en el insilio, en el campo, como operario de una fábrica de cerveza o en el difícil y estrecho margen de clandestinaje que dejan los gobiernos totalitarios.

El silencio oficial que se le ha dedicado en Cuba a la muerte de Havel tiene mucho que ver con el poder de su presencia —desde hace muchos años— en la experiencia de los principales grupos de la oposición pacífica. En todas las bibliotecas independientes que comenzaron a funcionar en la isla en los años noventa estaba enseguida en las listas de espera su *Cartas a Olga y el Poder de los sin poder*, unas ediciones mínimas que recorrieron y recorren todos los caminos de San Antonio a Maisí.

Dejar a los panfletos locales sin las reseñas de sus funerales y la repercusión internacional que han tenido es parte del mismo esfuerzo por tratar de ocultar la biografía de un líder civil, pacifista, creyente en la razón y no en la pólvora. Un hombre que era dueño de una fuerza interior que le permitía desdeñar el miedo y concentrarse en la ilusión.

Allá, lo sabemos muy bien, se le ha recordado mucho y se habrá soñado con la mañana en que le pueda rendir un homenaje abierto y popular a quien, en Europa, ha sido el amigo mejor, el demócrata más cercano y comprometido con la libertad de Cuba. En Praga, en una oficina llena de libros y recuerdos, retirado ya de la presidencia, de vuelta a su trabajo de escritor, conversamos sobre la realidad cubana y del porvenir. Un Havel sosegado que hablaba en voz baja y muy despacio opinó que no se le podía dar entrada a la desesperanza. Algunos se demoran más, me dijo, pero todos se tienen que ir.

HASTA QUE LA MUERTE NOS UNA

Mario L. Guillot Carvajal

En menos de 24 horas el mundo supo de la muerte de dos personajes de relevancia en los finales del siglo xx y comienzos del xxi. Sus trayectorias vitales son bastante divergentes pero el dios Destino los reunió en la noticia final, aplicando alguna de esas geometrías en las que todas las rectas pueden converger en algún momento.

El 17 de diciembre pasado, al parecer, el corazón de Kim Jong Il, el Querido Líder, hijo del Gran Líder y nieto de su abuelo, dio el último latido. Igual que ocurrió con Stalin y al parecer con Franco, y como con toda seguridad ocurrirá con el Gran Barba, la noticia tardó dos días en darse a conocer. Supongo que eso lo hacen por si no están muertos. ¿Se imaginan a toda Cuba bailando *reggaeton* y bebiendo *hueso é'tigre*, cuando de pronto el hombre se levanta y pide la comida porque la siesta le ha dado hambre? Por eso dejan pasar cuarenta y ocho y hasta setenta y dos horas antes del anuncio. Y por si acaso tienen la comida preparada.

Como esperaron al 19 en Corea, coincidió con la noticia de la partida definitiva, el sueño eterno que diría Raymond Chandler, del ex-presidente checoslovaco y luego checo, Vaclav Havel, que había ocurrido el 18. Un dictador y un demócrata. Un heredero al que le dieron todo hecho y un luchador que ayudó a hacerlo todo.

Hay una página de internet según la cual Kim Jong Il en realidad se llamaba Yuri Irsenovich Kim. Tenía un nombre ruso por haber nacido en Siberia, en un campamento de refugiados coreanos. A lo mejor no tenía derecho a haber sido presidente de Corea del Norte, sino de la URSS. Pero vivía Iosif, José, Pepito Stalin, que no soportaba a los campesinos como para aguantar a un chino. Teniendo en cuenta que el niño ya había nacido en Siberia, que era el lugar al que desterraba a sus enemigos¹, lo deportó a Corea del Norte, donde hay más hambre que en Siberia.

Pero Yuri Kim no pasó mucha hambre en su vida. El caviar se lo llevaban de Irán, el sushi de Japón, el vino de países varios y si fumaba, ¿alguien duda de donde le mandarían los puros? En los años sesenta estudió en una universidad que tenía y seguro tiene el nombre de su padre. Estoy seguro de que sacó 100 puntos en todas las materias. El

espíritu de su padre lo ayudaría. Y mientras estudiaba en la Universidad ingresó en el Partido ¡en medio de un multitudinario acto! Ni Lenin tuvo un multitudinario acto para ingresar en el Partido; ni Hitler. Y yo no pienso ingresar si no me hacen un acto al menos semitudinario.

Después de graduarse tuvo más cargos que Zeus. Secretario del Comité Central. Miembro de la Comisión Militar. Ministro de Cultura (???????). Jefe de Operaciones contra Corea del Sur (¡eso sí es cultura!). Vicepresidente del Comité de Defensa Nacional (el padre vivía todavía). Querido Líder. Sucesor de Kim Il Sum.

Habrà gente en España que no entienda los dos últimos cargos, pero la cosa es así. Raúl Castro fue nombrado sucesor oficial hace cinco

años. En esos países hay cargos que luego no se encuentran hasta pasado el cinturón de asteroides. Tu padre es el Gran Líder y tú el Querido Líder. Es un cargo; el pueblo tiene la obligación de quererte y tú de estar ahí para que te quieran. A tu padre hay que adorarlo. Tu padre es Yahvé y tú Jesús, los dos con túnicas rojas. Misticismo comunista.

En 1994 murió el Gran Líder (de Corea del Norte, el de Cuba todavía vive). Yuri Kim pudo al fin ser Presidente de la Comisión Nacional de Defensa y Secretario General del Partido. Once años después anunció que Corea del Norte

poseía armamento nuclear, efectuando una prueba en 2007. Más Cultura, con mayúscula.

A diferencia de Barbapapá y su hijo putativo Huguito, que se están muriendo en cámara (extra)lenta, Kim hizo como su compatriota Stalin y se murió de pronto, al menos para el mundo. Si el diez por ciento de las lágrimas vertidas en su alargado funeral eran sinceras, ha sido el presidente más amado del mundo. La prensa coreana informó que los pájaros lloraban desconsolados. Aunque habrá mucha gente que no lo crea, yo sí lo creo. Hay gente capaz de cazar todos los pájaros y pintarles unas lágrimas antes de soltarlos. ¡Qué pájaros! De todos modos no hay de qué extrañarse si sabemos que, según la mitología coreano-comunista, cuando Yuri Irse-novich Kim nació, una golondrina anunció el evento, una nueva estrella apareció en el cielo y un doble arco iris apareció en la montaña Paektu. ¡Recoge que nos mudamos! Y luego niegan que Jesús caminara sobre las aguas y curara la ceguera.

***“Un dictador y
un demócrata.
Un heredero
al que le dieron
todo hecho y
un luchador
que ayudó a
hacerlo todo.”***

La vida de Vaclav Havel es mucho menos mitológica. Cuando nació, fue el médico quien anunció directamente al padre que había tenido un varón, porque en 1936 no existían las ecografías y en Praga las golondrinas no bebían los brebajes de la pitonisa de Delfos, sino agua del río Moldava.

Sus padres eran burgueses, palabra que cuando un comunista la escucha, se le activa la misma parte del cerebro que a un nazi que escucha Judío, que a un miembro del KKK cuando escucha Negro y a Saulo de Tarso cuando escuchaba Cristiano antes de caerse del caballo. Eso es el caso de que el comunista tenga cerebro, que los ahí carentes de ese prescindible órgano. Por esa palabra el joven Vaclav tuvo problemas para estudiar. Al final le hicieron el favor de permitirle matricular Económicas², aunque lo que le tiraba de verdad era la literatura, en especial la dramaturgia.

En los años sesenta logró alcanzar reconocimiento como autor teatral; y cuando Alexander Dubcek intentó reformar el socialismo, Havel y otros intelectuales respaldaron el intento y participaron en programas de radio y televisión en apoyo de las reformas de lo que se llamó Socialismo con rostro Humano.

Desgraciadamente para los checoslovacos y con toda seguridad para el resto de países acogidos a la sombrilla de Moscú, Dubcek no había caído en la cuenta de que Leonid Brézhnev no podía permitir la Primavera de Praga, aunque la verdadera causa no fuera que se apartó de la ortodoxia leninista-estalinista-brezhnesista. No. Que va. El error de Dubcek (o del autor de la denominación) fue llamarlo socialismo con rostro humano.

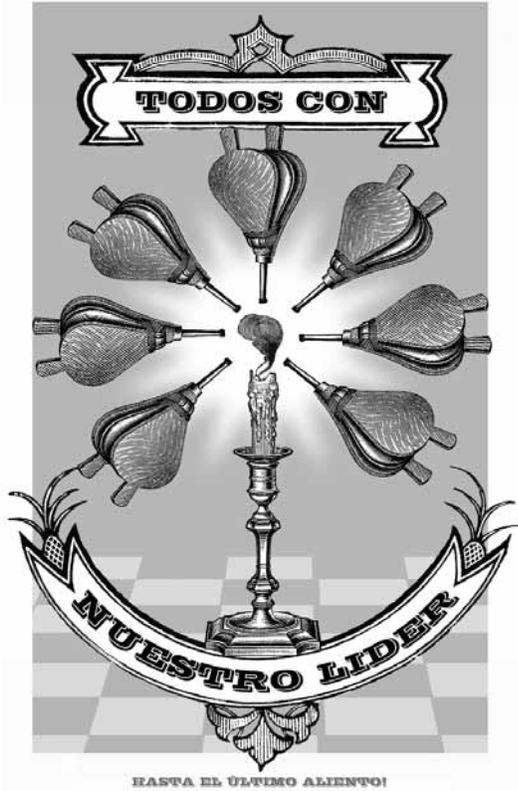


Ilustración: Jorge Frías

“En agosto de 1968 los tanques soviéticos llegaron a Praga para hacerle la cirugía antiestética al movimiento y quitarle la humanidad de su rostro. Vaclav Havel fue uno de los que se opuso a la invasión.”

Porque entonces, ¿qué rostro tenía el otro socialismo? ¿De hombre lobo? ¿De Alien? ¿Estaban llamando inhumanos a los soviéticos? El caso es que en agosto de 1968 los tanques soviéticos llegaron a Praga para hacerle la cirugía antiestética al movimiento y quitarle la humanidad de su rostro. Vaclav Havel fue uno de los que se opuso a la invasión, seguramente no deseaba parecerse a un yeti soviético. Sus obras fueron prohibidas y a partir de ahí se volvió un asiduo visitante del hotel “El tanque”, categoría Sin Estrellas, al que visitó por primera vez en 1970 por firmar el Manifiesto de las dos mil palabras³.

Apresado varias veces en los setenta, fue fundador y máximo exponente del movimiento Carta 77, que denunciaba el incumplimiento por parte de los países miembros del Pacto de Varsovia, de compromisos que esos países habían firmado para respetar los derechos humanos. En 1979 fue detenido por Sedición, palabra que le encanta a las dictaduras que no deben haber leído en el diccionario su significado⁴.

Su prestigio como opositor al comunismo y defensor de los derechos humanos, crecía dentro y fuera de Checoslovaquia, al igual que los cargos de Yuri Kim, a pesar de que admirar a un disidente en una dictadura es mucho más perjudicial para la salud que el tabaco, y que darle nombramientos y medallas a un dictador (o al hijo)

El caso es que animado por la perestroika, en Checoslovaquia se formó el Foro Cívico en 1989, que eligió a Havel como su líder. Cuando el comunismo se cayó por su propio peso en el país (y qué pesados son los comunismos), Vaclav Havel fue elegido Presidente del país. Durante su mandato se produjo la separación de checos y eslovacos. Él había dimitido para que cada país escogiera su presidente y el cargo en la República Checa recayó en su persona.

Mientras la política de los norcoreanos ha sido aislarse del mundo, la de Havel y la dirección de la República Checa era insertarse en el mundo. No sé cuantos premios le fueron concedidos en su país, pero fuera de sus fronteras recibió varios, destacando el Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades⁵. No he sabido de ningún premio internacional concedido a Yuri Irsenovich Kim, alias Kim

Jong Il, pero entre los muchos recibidos en su país llama la atención que le entregaron TRES veces la medalla Kim Il Sum. Alguien dirá ¡Pero tres veces!, mientras yo digo ¿Sólo tres veces? Lo raro es que no se la dieran anualmente.

En el entierro de Vaclav Havel no lloraron los pájaros, sino personas en libertad que no temían ir a la cárcel o perder su trabajo por no llorar con suficiente entusiasmo⁶. Ya veremos lo que ocurre en el entierro de quien tú sabes.

Los disidentes cubanos siempre recibieron el apoyo de Vaclav Havel. Es un hecho irrefutable. Como nunca se le pidió apoyo a Yuri Irsenovich Kim, nunca sabremos si a lo mejor lo hubiera dado. Por lo pronto que nos guarden los pájaros con las lágrimas dibujadas para cuando hagan falta.

¹ Stalin pensaba deportar a Siberia a todos los ciudadanos de la URSS, pero no tuvo tiempo. Era hombre de pocos amigos.

² Estoy seguro de que muchísima gente en España no entenderá eso de que le permitieron estudiar. Esa duda se resuelve leyendo *La Broma*, del también checoslovaco Milan Kundera, escrita en los tiempos en que la situación de tus padres condicionaba tus estudios. En Cuba también pasó y por eso no necesitan esta aclaración.

³ Otro de los firmantes fue el destacado ajedrecista Ludek Pachman, a quien debo lo poco que sé sobre aperturas, por un libro que tenía un amigo y había que leer en su casa. No lo prestaba después que el Gran Maestro de los escaques se convirtiera en un anticomunista acérrimo, llegando a sufrir torturas. Los cubanos amantes del ajedrez y con la edad suficiente, recordarán a Pachman de los torneos Capablanca In Memoriam de los sesenta y porque sus libros fueron publicados en la isla. Pachman fue forzado a abandonar Checoslovaquia, instalándose en Alemania Occidental, luego conocida como Alemania a secas, donde murió en 2003. Perdonen esta pequeña digresión motivada por mi pasión ajedrecística.

⁴ Alzamiento colectivo y violento contra la autoridad, el orden público o la disciplina militar, sin llegar a la gravedad de la rebelión. No me queda claro lo de un escritor siendo colectivo y violento.

⁵ Es probable que algún lector cubano afinado en la isla, sin internet y con el Granma como único referente informativo, desconozca la magnitud del premio Príncipe de Asturias y crea que se menciona aquí porque esta revista se publica en España. Dicho premio tiene un grandísimo prestigio internacional y en sus distintas categorías, Artes, Ciencias Sociales, Comunicación y Humanidades, Investigación Científica y Técnica, Letras, Cooperación Internacional, Deportes, y Concordia, lo han ganado desde 1981 (y tratando de no aburrir) personalidades e instituciones como María Zambrano, el Fondo de Cultura Económica de México, Google, Maya Plisetskaya, Oscar Niemayer, Lula da Silva, Nelson Mandela y Stephen Hawking.

⁶ En la Unión Soviética de Stalin, en uno de sus actos, todo el mundo empezó a aplaudir y cada uno quería demostrar que aplaudía más que el de al lado. Nadie era el primero en parar y la cosa seguía y seguía hasta que un hombre mayor cayó muerto. Los norcoreanos, al igual que el abuelito ruso, prefieren caer muertos, de aplausos o de llanto, antes de que te ayuden a morir a ti y a toda tu familia por poco entusiasta.

DEL TEQUE AL ACABOSE

Nicolás Águila

“Esto no es el acabose. Es el continuose del empezose...”

Mafalda / Quino

“Se acabó la diversión, pero el que mandó a parar no paraba de mandar. Ni paraba de hablar. Su incontinencia oratoria nos mareaba a todas horas y batía todos los récords.”

En un principio fue el teque, el discurso interminable y el cuento de la buena pipa. Un desfile de barbas, pero una sola voz.

Un ego enorme por todas las emisoras en cadena y los canales de televisión encadenados. Era el Mesías en el país de la siguaraya que nos tomaba la sala por asalto y se adueñaba del televisor y de nuestras vidas. El patrón de prueba se convertía en el último refugio del televidente, en la pausa que refresca o en el breve espacio en que no estás, aunque todavía no asistíamos al acabose. Era apenas el desbarajuste inicial del *empezose*.

Se acabó la diversión, pero el que mandó a parar no paraba de mandar. Ni paraba de hablar. Su incontinencia oratoria nos mareaba a todas horas y batía todos los récords. Tan bonito que habla, suspiraba una vecina que lo comparaba con Cristo cuando aún no le pedía al cielo su crucifixión. Se había pasado de la

euforia a la histeria y de la histeria a la demencia colectiva. Hombres y mujeres sucumbían rendidos a su flechazo y hasta hubo quien se desmayó cuando la paloma se le posó en el hombro con la mansedumbre del Espíritu Santo. Y en vez de hacerle la gracia en la estrella del rombo rojinegro, le entonó un cucurrucucú de bienvenida. Se equivocó la paloma.

“Que me pongan en la lista”, desafinaban coreando el primer éxito del repertorio ñángara. O cuando no, aplaudían a rabiar pidiendo la efe que fascina. Y él se sintió todopoderoso y *tutti frutti*, Changó disparando el rayo y Júpiter tronando el trueno desde la tribuna omnipotente. “Nos casaron con la mentira y nos obligaron a

vivir con ella”, soltó su cursilería de abogado sin pleito y se echó en el bolsillo a un país ávido de verdades fáciles. Se equivocaba de nuevo un pueblo equivocado.

Tiraron los caracoles y mírala qué linda viene. Salió majarete, champola y pulpa de tamarindo. Pero no vieron que la letra del año, además de entrar con sangre, venía entreverada de una baba espesa. ¿Elecciones para qué?, si democracia es esta que sacude la mata, le da un palo al imperialismo y le hace un hijo macho al terrateniente. Se abrió la sandía verde que te quiero roja y al que asome la cabeza duro con él. Solo se habían fijado en el color por fuera. Se equivocaron también los babalaos y las siete potencias africanas.

Y se equivocó hasta el pipisigallo. Empezaron siquitrillando a los burgueses, mamita qué pachanga. Y luego todo el mundo contra la pared. O contra el paredón. O boca-bajo, o de rodillas o en cuatro patas. O de cara al campo y de culo al mundo. Y vengan movilizaciones. A las quimbambas. A la caña. A la cañona. A paso de conga y sonando el cuero. A la recogida de café. A la marcheré. A las recogidas de La Rampa, que el trabajo los hará hombres, pajaritos bitongos. Monté y no pregunté, que esto va completo a Camagüey, la provincia misteriosa donde se cayó una avioneta que nunca apareció. Venid y vamos todos con flores a Camilo, que nos tocan los huevos por la libreta. Pero era solamente el *continuose* del *empepose* que decía la genial Mafalda.

Un día se llenaron los estadios y teatros de un extraño público en prisión preventiva a punta de bayoneta, presos por el delito de



Fotografía de Orlando Luis Pardo Pazo
(fotógrafo y bloguero cubano)

ser o no ser, o por si acaso sea que no son, o porque los gusanos son como son y los que no lo son se les parecen. Adiós al hábeas corpus y a la fianza. Adiós, Lolita de mi vida. Nos quitaron hasta el derecho al pataleo. Abajo y de un solo tajo. Y al que no le guste que tome purgante. Era el mismo *continuose*, pero con una sobredosis de sulfato a cuncún.

El futuro luminoso se nos volvía un eterno presente de apagones, una larga noche sin lucero del alba y una vaca punto fijo en

“Ahora sí que nos habían casado de verdad con la mentira, después de dormirnos con el cuento ruso de un modelo de sistema que nunca acababa de despegar.”

primera plana. Mientras los pioneritos de las patrullas clic cantaban a coro *Noches de Moscú*, todo se nos volvía tenebroso incluso en sentido literal. Todo se ensolvía en la nada total del todo totalitario. Todo en menos de un quinquenio, que así se contaría a partir de entonces el tiempo destructivo. Y todo se nos ponía a *noventa*, lo mismo el chicle y la coca-cola que el guarapo y el coquito prieto. Si hasta Felo, el miliciano empercudido, se puso a gusanear bonito después que vino seco del monte y con una clavícula desencajada. Fue de los primeros en salir en el sálvese quien pueda de Camarioca, la primera estampida con rumbo a la Yuma y ojos que te vieron ir. Cada vez se veía más claro que no había

modo de salir del *empepose*. El *continuose* no era más que una vuelta al punto de partida, siempre más atrás y más cerca del acabose, oscilando entre el cero, el infinito y el número ocho de una utopía descabellada.

Ahora sí que nos habían casado de verdad con la mentira, después de dormirnos con el cuento ruso de un modelo de sistema que nunca acababa de despegar. Y mientras nos atosigaban de consignas, nos reinventaron un país de guardias y reuniones, de colas y atropellos, de chivatos y farsantes. Una sociedad que retrocedía hacia delante y avanzaba hacia atrás. Una isla larga y triste, aburrida, pauperizada, carcelaria, inhabitable, siempre atrapada en el *continuose* del *empepose*... En un principio fue el teque, pero luego creció sato el marabú. Que es la mata del acabose.

NUESTRA SEÑORA DE LA CARIDAD DEL COBRE. 400 AÑOS

Adolfo Álvarez Barthe

Es curioso. Nos reunimos frente a lo que nos falta. Nos reunimos alrededor de quien nos falta. Es, además, misterioso. Pues quien nos falta, en ocasiones, aparece. Aparece y desaparece. Así que no nos queda más remedio que fijar ese fenómeno de visibilidad e invisibilidad en una imagen concreta, identificable y canónica. Y eso es lo que siempre ocurre con lo que se manifiesta y se revela en las apariciones marianas. La de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre, Patrona de Cuba, cuyo cuarto centenario conmemoramos este año, contiene episodios tan singulares que bien merece la pena desentrañar su mensaje.

Contamos con un excelente documento para la descripción de los hechos de esta extraordinaria aparición. Uno de sus testigos, Juan Moreno, el negrito de la Caridad, setenta y cinco años después de lo ocurrido y a sus ochenta y cinco años de edad, narró, bajo juramento eclesial, los hechos tal como él los recordaba. No nos importa si la memoria del testigo era floja o no. Ni siquiera reparamos en que la frontera entre un niño y un adulto supone visiones completamente distintas de la realidad. Lo cierto es que su testimonio, reproduzca o no lo que en verdad sucedió, forma ya parte de los episodios que, derivados de la aparición, nos ayudan a descifrar su mensaje.

Los hechos son los siguientes: una mañana de 1612, en Bahía de Nipe, Juan Moreno y los hermanos Juan y Rodrigo de Hoyos, niños esclavos de las minas de cobre de la región, navegando en una pequeña embarcación y en busca de sal, avistan algo que parece un objeto blanco. A medida que se acercan suponen que aquel blancor es un pájaro posado sobre unas ramas secas que flotan sobre las aguas. Pero esa imagen, cuando se hace más cercana, se convierte en una Virgen con Niño acompañada de un letrero que reza “Yo soy la Virgen de la Caridad”. Las ropas de la Virgen y el Niño no están mojadas. A pesar de lo intenso de esta visión los niños esclavos no dejan de cumplir con su deber y recogen la cantidad de sal que se les había ordenado. Ya en tierra firme informan de la visión a su superior, el capitán Don Francisco Sánchez de Moya, quien da la orden de volver al lugar de la aparición y recoger la imagen de la Virgen. Se improvisa un pequeño santuario que

se ilumina con una lámpara de cobre. Pero se suceden días en los que la imagen sagrada desaparece y vuelve a aparecer con las vestiduras mojas. Entonces todos advierten, en la lejanía, la intermitencia de unas misteriosas luces y entienden que es allí donde debe construirse el santuario.

Hoy podemos venerar su imagen en la Basílica Santuario de la Virgen de la Caridad del Cobre en Santiago de Cuba. Podemos, como los primeros peregrinos, visitar el santuario y volver a nuestros lugares de origen con unas diminutas piedras que suelen depositarse en vasos de agua o en nuestros bolsos y bolsillos con la esperanza de que las partículas del cobre contenido en las piedras se enciendan con su característico brillo.

Después de tres siglos de creciente devoción popular, Benedicto XV la proclama Patrona de Cuba en 1916. Fue coronada el 20 de diciembre de 1936 y Juan Pablo II, en 1998, la vuelve a coronar solemnemente. Este último hecho desata nuevas devociones y es causa, entre otras cosas, de que recientemente la Virgen peregrinara por la isla para hacerse ver por todos sus fieles.

La narración de estos hechos debería excitar en nosotros el mismo comportamiento que los devotos de la Virgen cuando se hacen con aquellas pequeñas piedras y las sumergen en un vaso de agua. Deberíamos acabar encontrando en estos hechos el necesario brillo del mensaje que la Virgen Patrona ha querido comunicar a todos los cubanos.

María Zambrano (que quizás no por casualidad se llamaba María) quiso pronunciarse en muchos momentos sobre Cuba, a la que consideraba uno de los centros de su vida. “Todavía existen mundos —escribió en la revista *Orígenes*—, lugares en el planeta donde las cosas y los seres no han sido dominados del todo por el afán de definición, donde aún palpitan asomándose por entre las rendijas del mundo todavía sin cristalizar. La isla de Cuba es uno de esos lugares.”

Todos sabemos que en la Creación, por perfecta que en ocasiones pueda parecer, hay un *estar siempre haciéndose*. Nada es una forma definitiva. Uno de los aspectos que más llama la atención sobre el fenómeno de las apariciones marianas es que ha ocurrido en sitios y en periodos históricos muy distintos. La Virgen María es también Sofía. Es sabiduría. Es quien doma la ira del Creador, quien completa o anuncia la Creación. Es, en fin, la Reina y Señora de todo lo creado. Aparece cuando los habitantes de un lugar y ese mismo lugar ya están

maduros para reconocerse en su Creador. San Pablo, en su Carta a los Romanos, nos dice que “sabemos que todo lo creado gime al unísono hasta el presente y sufre dolores de parto.” Vivir en la historia es clamar por el Paraíso. No será la historia quien nos conduzca al Paraíso.

Demasiado bien sabemos en qué acaban todos los diseños de ingeniería social. Pero ahí están las apariciones marianas. Señalan geografías concretas y recursos que sus habitantes pueden explotar sin arruinar el planeta. Algún día habrá de estudiarse la relación entre estas apariciones y la ecología. Cada una a su manera, todas las apariciones marianas ocurren en una mina y revelan el destino que los



hombres pueden ofrecer a un paisaje. Algo de eso se adivina en las imágenes negras de la Virgen en las criptas de tantas antiguas iglesias europeas. En Cuba la aparición fue al aire libre y sus primeros testigos vieron, en primer lugar, un destello de color blanco. Luego creyeron distinguir un gran pájaro sobre unas ramas secas. Demasiados símbolos relativos al cielo y a las alturas. Demasiadas imágenes que aparecen cuando se apodera de nosotros un afán de liberación. Pero es que aquellos niños testigos, como tantas personas entonces, eran esclavos.

En las ya muy numerosas apariciones de María, los primeros testigos han sido con frecuencia niños no instruidos. La moderna psicología diría que se trata de un claro ejemplo de que lo que actúa es el inconsciente colectivo. Lo que los niños creen ver no será desmentido por los adultos puesto que las imágenes del inconsciente colectivo (más fáciles de ver para los niños) acaban siempre imponiéndose. Esta intuición de las ciencias psicológicas no invalida que la Virgen, en efecto, se manifestara. En lo relativo a las creencias, la ciencia no tiene más remedio que intentar dar alguna explicación. Empezar por negar las creencias es una auténtica necedad. La fe es incontestable incluso desde la ciencia.

Ocurre lo mismo con los símbolos. Hay que tener presente que el símbolo no es un signo. El símbolo actúa por sí mismo y es universal. Lo cierto es que en los momentos de transformación, en los momentos críticos de nuestra vida, ya sea como individuos o como comunidad,

una o más imágenes se apoderan de nuestra persona. Es algo inconsciente. No existe un arte de la memoria para recuperar a voluntad esos símbolos terapéuticos. Y, sin embargo, el símbolo nos elige. Es Ella, la Virgen de la Caridad en la bahía de Nipe en 1612, la que elige manifestarse frente a unos niños esclavos. “Por ello —escribe el psicólogo C. G. Jung en *Respuesta a Job*— cuando en el pueblo existe el deseo de enaltecer a la Madre de Dios, esta tendencia significa, si llega hasta su meta, el deseo de que nazca un salvador, un pacificador. Aunque este salvador ha nacido desde siempre en el *pleroma*, su nacimiento en el tiempo no puede producirse si no es percibido, conocido y declarado por el hombre.”



La historia de Cuba se ha visto iluminada por su Virgen Patrona para percibir, conocer y declarar, una y otra vez, la libertad de los cubanos. La libertad por la caridad. La libertad con el brillo del cobre. Los antiguos alquimistas identificaban el cobre con la diosa Venus. El cobre (Venus) aparecía en el último proceso de la transformación alquímica conocido como *rubedo*, cuando la materia y cuanto concierne a los humanos estaba preparado para encontrar su vía de salvación. En un soneto a la Virgen, José Lezama Lima se dirige a Ella así:

Oye: tú no quieres crear sin ser medida.

Y, en efecto, Nuestra Señora se deja ver cuando todo anuncia que puede haber medida y justicia.

Veneremos a la Virgen de la Caridad del Cobre en este cuarto centenario de su aparición. Roguémosle que ilumine al pueblo de Cuba. En todo ello no cabe la idolatría. Pues nosotros nos reunimos alrededor de quien todavía nos falta.

CUBA, A LA ESPERA DEL PAPA

Ramón Colás

Es innegable que la próxima visita del Papa Benedicto XVI a Cuba es el acontecimiento que hace gravitar todas las miradas hacia La Habana.

Las expectativas son tal vez mayores, que cuando Juan Pablo II, visitó al país en 1998. Como en aquella ocasión, el pueblo de todas las orillas, sectores de la disidencia interna y del exilio cubano y hasta gobiernos de diferentes partes del mundo, creen que el viaje papal será parte del aldabonazo final contra la intolerancia en Cuba. O al menos, servirá para consolidar el espacio de la iglesia, ensalzada como nunca antes con el régimen de Raúl, mediante un dialogo que ha dado frutos para ambas partes.

Si en 1998 Karol Josef Wojtyla pidió una apertura de Cuba hacia el mundo, para que el mundo hiciera lo mismo hacia la isla, y Fidel Castro optó por blindar el socialismo tropical frente a cualquier contagio proveniente del exterior, ¿Qué podrá pedir Benedicto XVI a Raúl Castro para marcar una diferencia con su antecesor? Creo que la presencia del “hermano menor” al frente del país, el supuesto pragmatismo que le atribuyen y su interés por legitimar al régimen bajo su liderazgo no pasarán desapercibidos para el Santo Padre.

Raúl no es Fidel. Es poco ilustrado, sin carisma, evasivo, actúa sujeto a un guión y evade sus debilidades con jocosidades que no podrá usar frente al Papa. Pero a diferencia de su hermano, dicen que trabaja en equipo y que hace preguntas.

El escenario favorece al régimen. Primero, la relación del estado con la Iglesia está en su punto más alto desde 1959. Segundo, las tibias aperturas de Raúl son tomadas por algunos opositores internos y observadores extranjeros como parte de un proceso gradual *in crescendo* que justifica la espera, tiempo necesario para que las autoridades organicen el funcionamiento dinámico de la sociedad, después de más de cincuenta años en el poder. Por último, la llegada del Papa expresa la disposición de Cuba de mantener canales abiertos para legitimar el sistema, los llamados cambios estructurales y el nuevo liderazgo político sin Fidel.

Para la Iglesia deja algunas prelacones, pero mayor cantidad de retos que difícilmente sepa asumir. Se beneficia porque certifica su papel como interlocutor, activa su presencia en la sociedad y gana

espacio en su labor pastoral. Sin embargo, su misión evangelizadora, que es ubicarse incondicionalmente al lado del sufrido pueblo cubano, segregado del derecho básico a la libertad, es un poco dudosa. Probablemente, se quede sin saber afrontar los desafíos posteriores al histórico momento, como ya ocurrió hace catorce años, cuando Juan Pablo II estuvo en la isla.

Lo imperdonable para el gobierno y la iglesia es su incapacidad para consensuar la concordia. Los dos primeros elementos consustanciales se ubican dentro de una cofradía inmóvil donde no se admiten las voces discordantes. El gobierno, como siempre, apela al continuismo a ultranza, sin reconocer los derechos individuales del ciudadano y sosteniendo el credo de ser la única solución posible.

La Iglesia intenta sostener sus espacios para mediar en un conflicto entre cubanos, sin mostrar voluntad de intercambiar con aquellos actores sociales que proponen alternativas viables al oficialismo. El error parece no ser reconocido por la jerarquía católica que trató de presentar como un gran logro el destierro de prisioneros políticos y sus familias y que insiste en mantener como única vía de interlocución el dialogo sostenible con los victimarios del pueblo.

La oposición, por su parte, debilitada por la división interna, termina siendo un espectador sentado en el último peldaño del circo, esperando que alguien se acuerde de ella para bajar los escalones, mostrándose disgregada por el afán de algunos de sus miembros de mantenerse bajo la sombra de la soberbia por la falta de capacidad para trabajar en equipo. Sobre ella recae el peso de la represión, los encarcelamientos, los actos de repudio y el odio cerval por parte de la seguridad del estado, organismo estalinista entrenado para el trato brutal y la intimidación. Sin embargo, la oposición creciente, sí tiene en sus manos la posibilidad de hallar la concordia. Además de la urgencia, es víctima, porque ella es el pueblo mismo con más de medio siglo de represión y miseria sobre sus hombros. El régimen no se muestra dispuesto y la Iglesia lo interpreta como un tema político a donde no debe inmiscuirse.

Pero si el Papa escuchara el pedido de Las Damas de Blanco y a los pacíficos opositores que desean expresarle personalmente la angustia que abrumba a millones de cubanos, podría, entonces, el mensajero de Dios en la tierra, superar la expectativa del pueblo con la esperanza que puede llegar del Vaticano.

Ramón Colás, psicólogo, expreso político y fundador del movimiento de bibliotecas independientes en la isla escribió este ensayo a pedido del Centro para Cuba Libre.

LORCA EN LA HABANA

Pío E. Serrano

En 2011 se cumplieron 75 años del asesinato de Federico García Lorca. Con tal motivo, a lo largo del mundo hispánico se recordó la figura y la obra del poeta granadino. Aquí hemos querido recoger el recuerdo del paso de Lorca por La Habana en marzo de 1930.

Después de los sentimientos encontrados que le dejaron los seis meses de permanencia en Estados Unidos y de los pesares que arrastra desde España, García Lorca llega a La Habana. La estancia cubana —98 días— le permitirá a Lorca recuperar su lengua, durante meses menguada durante su estancia en Nueva York; recupera un espacio urbanístico más allegado y cordial en una ciudad que todavía concilia la “ciudad fortaleza”, la “ciudad convento” y la “ciudad posada”, tan españolas, con el despertar de una “ciudad monumental”, favorecida por una burguesía ávida de espacios, que desborda el ámbito doméstico para ocupar el espacio público, y que Lorca hace tan suya que escribe a sus padres: “Si yo me pierdo, que me busquen en Andalucía o en Cuba”; regresa a unas prácticas religiosas más cálidas y vistosas que la frialdad protestante; descubre un frotamiento humano, desinhibido y espontáneo, el cubano, quien al dirigirse al amigo lo palpa, lo toca, palmea su espalda, abraza con el saludo y aún los más humildes — insulares al fin— ejercen la elegancia del gesto, la finura del trato con el visitante extranjero; recupera, en fin, probablemente por primera vez en su vida, el cuerpo, un cuerpo que en su experiencia expresa un deseo de libertad, mediatizado por el vuelco ideológico que se apodera de su escritura en Nueva York y por el erotismo irradiante de la naturaleza tropical y la fascinación que le producen esas “gotas de sangre negra que llevan los cubanos”. No en balde, es en La Habana donde se siente capaz de escribir *El Público*.

Nacido en 1898, es muy probable que Lorca recibiera desde fecha temprana las melancólicas referencias de la Cuba recientemente perdida. En cualquier caso, el poeta granadino dejó constancia en varias ocasiones de las habaneras y nanas, algunas originales de autores cubanos, como la habanera “Tú” de Eduardo Sánchez de Fuentes, que escuchaba en sus días de infancia, cantadas en el seno de la familia. A estas evocaciones musicales, añadía Lorca otras de carácter plástico: las

sugere[n]tes y ricas en colores fuertemente contrastantes de las marqui-llas de tabaco, presentes en las cajas de puros que su padre recibía de La Habana, y donde el niño descubriera la frondosa cabellera de Fonseca —Francisco E. Fonseca, industrial tabaquero cubano, fallecido un año antes de la llegada de Lorca a La Habana—, y que más tarde evocaría en su conocido poema “Son”, “Son de Cuba”, “Son de Santiago de Cuba” o “Son de negros en Cuba”, que con todos estos títulos ha sido recogido en las diferentes versiones publicadas, y recogido como último poema en su *Poeta en Nueva York*, editado póstumamente en dos ediciones de 1940.

Quizás el impulso último para viajar a Cuba lo recibiera de su amigo José María Chacón y Calvo, hispanista y diplomático cubano, llegado a España en 1918. Se habían conocido en 1922, durante un viaje que Chacón hizo a la Semana Santa de Sevilla, acompañado por Alfonso Reyes, y desde entonces su amistad no dejó de crecer, alimentada por su trato frecuente en Madrid. En el piso de Chacón, en General Pardiñas 32, Lorca conoció a la antropóloga cubana Lydia Cabrera, quien, al parecer, estableciera el fecundo contacto entre el poeta y Margarita Xirgu.

En 1926 Chacón da a conocer por primera vez en Cuba la poesía de Lorca en la revista *Social* y en 1928, el poeta hispano-cubano Eugenio Florit firmó un entusiasta artículo en la *Revista de avance* con motivo de la aparición del *Romancero gitano* recién publicado en España, y la revista *Social* reprodujo “Romance de la luna, luna” y “La casada infiel”, poema este último que causó furor en La Habana y que Lorca dedicara a Lydia Cabrera y su “negrita” (Carmela Bajarano). En 1929 el crítico cubano Antonio Oliver Belmás, al tiempo que da noticias del agotamiento del *Romancero gitano* en las librerías habaneras, publica en la *Revista de avance* un amplio ensayo sobre Gerardo Diego y García Lorca.

Aprovechando su estancia en La Habana, Chacón logra interesar a Fernando Ortiz, presidente de la Institución Hispano-cubana de Cultura, fundada en 1926, y de la que era vicepresidente, para invitar a García Lorca a Cuba, una idea, sin duda, nacida desde los días en que Lorca prepara su viaje a Nueva York. Durante un breve viaje a Nueva York, en enero de 1930, Ortiz confirma personalmente a Lorca la invitación para visitar Cuba y dar cinco conferencias. El tres de marzo Lorca recibe de la Institución Hispano-cubana de Cultura 150 pesos para cubrir los gastos del viaje que hará por barco desde Miami. La llegada a La Habana el 7 de marzo es anticipada por la prensa cubana,

que no vacila en calificarlo como “el más eminente poeta español del momento”. Acuden a recibirlo al puerto, por supuesto Chacón y Calvo, y algunas de las figuras más relevantes de la cultura cubana, entre ellos el joven poeta Juan Marinello y el profesor Félix Lizaso.

Ahora bien, cuál era la Cuba a la que llegaba el poeta granadino.

En lo político, la isla atravesaba los primeros meses del fraudulento acceso a un segundo periodo presidencial de Gerardo Machado, respondido con indignación por la población, lo que genera un clima de agitación y violencia, que cobra vida en una fracasada huelga general en marzo de 1930; hasta agosto de 1933 la isla vivirá una etapa de feroz violencia entre el terrorismo opositor y la sangrienta represión del dictador. En lo económico, el país vivió durante unos pocos años de los beneficios de la política aduanera proteccionista y del incremento de la obra pública gestionada por el primer gobierno constitucional de Machado, un auge económico que comenzó a hacer aguas a partir de la crisis del 29 y que ya en 1930, con el desplome de la venta del azúcar en el mercado internacional, precipitaba a la isla en una tempestad económica de la que no se recuperaría hasta la II Guerra Mundial. Numerosos testimonios cubanos confirman que Lorca no permaneció indiferente al clima político de la isla y que, en más de una ocasión, expresó su simpatía por el rechazo popular a Machado, llegando a desfilar en algunas manifestaciones.

En cuanto al escenario cultural y a la reacción de los grupos intelectuales ante tales perspectivas, desde la década del 20 se comenzó a expresar un clima de contestación. Primero fue la “Protesta de los Trece” (1923), a continuación el surgimiento del llamado Grupo Minorista (1924), posteriormente la creación del movimiento ABC (1931) y la presencia cada vez con mayor visibilidad del movimiento comunista, que tuvo entre sus filas a dos de las figuras más relevantes de la época, el líder universitario Julio Antonio Mella y el poeta Rubén Martínez Villena. En lo estrictamente literario, y particularmente en la poesía, las letras cubanas viven el renacimiento aportado por la Segunda Generación republicana, ansiosa por librarse de los

“Numerosos testimonios cubanos confirman que Lorca no permaneció indiferente al clima político de la isla y que, en más de una ocasión, expresó su simpatía por el rechazo popular a Machado, llegando a desfilar en algunas manifestaciones.”

flecos últimos del postmodernismo. Su vehículo fue la *Revista de avance* (1927-1930), soporte de una nueva ética y de nueva estética alejadas de la inercia tradicional, defensora de la renovación del lenguaje y abierta a los *ismos* que ya se imponían en el resto de Hispanoamérica. Conviven en el periodo poesía pura y poesía social, alentadas ambas por los aires de la vanguardia y que alcanza uno de sus mejores momentos en la poesía *negrista* de Guillén. El 20 de abril de 1930, unos días antes de que Lorca escribiera su poema cubano “Son”, Guillén publica en el *Diario de la Marina* sus ocho “Motivos de son”, que para algunos fue, no influencia, sino circunstancia que favoreció la escritura del poema lorquiano. En 1930 y a lo largo de la década se publicaron algunos de los textos centrales de la poesía cubana, resultado de la efervescencia renovadora del momento. Ninguna otra ocasión mejor para el entusiasmo y la curiosidad con que fue recibido Lorca en la isla.

Entre el 9 de marzo y el 6 de abril despacha Lorca las cinco conferencias en La Habana que justificaban su viaje, y que después desgranaría en otras ciudades del interior de la isla. El éxito alcanzado por Lorca en sus presentaciones fue extraordinario. Lejos de la solemnidad acostumbrada en estos actos, Federico se presenta desinhibido y cordial, improvisa y desborda simpatía. La recaudación de taquilla, unida a la ayuda económica de sus amigos, posiblemente permitiera a Lorca ampliar su estancia en La Habana. Sobre la recepción del poeta granadino escribió más tarde Juan Marinello:

“Las gentes de mejor sensibilidad recibieron con avidez absorta el verso inesperado, y le adivinaron la calidad y la hondura a través de su resonancia popular y de aquella conexión con lo nuestro que lo hacía, de pronto, materia cercana. Por ello se dio el caso, no producido antes ni repetido después, de que un escritor en la etapa ascendente y con lenguaje inusual, fuese recibido en la Isla como un valor cumplido, de lograda estatura, de grandeza andadora. Porque es lo cierto que nuestros mejores hombres del año 30 ofrecieron al muchacho presuroso y alegre un homenaje de escritor clásico”.

Y Lezama Lima, entonces estudiante, recuerda una lectura de poemas de Lorca en la Universidad de La Habana:

“La seguridad de su voz en el recitado, le prestaba un gracioso énfasis, un leve subrayado. La voz entonces se agrandaba, abría los ojos con una desmesura muy mesurada, y su mano derecha esbozaba el gesto de quien reteniendo una gorgona, la soltase de pronto. El recuerdo de los cantaores estaba no sólo en el grave entorno de su voz,

sino en la convergencia del gesto y el aliento en todo su cuerpo, que parecía entonces dar un incontrastable paso al frente”.

Lorca fue recibido y mimado en Cuba por las más representativas figuras de la alta cultura cubana, como Fernando Ortiz, Jorge Mañach, Lydia Cabrera, Félix Lizaso, José Antonio Fernández de Castro, etc. Y encontró un cordial acomodo entre los poetas cubanos contemporáneos: Guillén, Ballagas, Dulce María Loy-naz, Florit, Marinello, Tallet, entre otros muchos.

Pero no sólo de conferencias y vida pública se alimentó la visita habanera de Lorca. Si exceptuamos al siempre presente Chacón y Calvo, tres fueron los círculos en los que transcurrió su vida privada. El primero, prácticamente desde su llegada, en torno al matrimonio español de Antonio Quevedo y María Muñoz, musicólogos asentados en Cuba desde 1919, una amistad precedida por una cálida carta de presentación de Manuel de Falla. Con ellos compartiría numerosas actividades culturales y poco de su existencia más íntima.

Entre los hermanos Loynaz —Carlos Manuel, Dulce María,

Enrique y Flor— Lorca encontraría su mejor acomodo. La variedad de temperamentos, hiperbólicos todos, y el inusual estilo de vida de los hermanos, ganó de inmediato el favor de Lorca, al tiempo que su simpatía y su no menos delirante comportamiento le abrieron las puertas de aquella casa del Vedado que para Lorca sería “la casa encantada”. Allí instaló una suerte de taller, sin pernoctar nunca, donde tocaba el piano y cantaba, escribía, dibujaba, bebía whisky con soda, entre apasionados coloquios que solían terminar, ya de “madrugá”, en visitas a las calles y plazas de La Habana Vieja. En aquella casa Lorca escribió *El público*, algunos de los poemas de *Poeta en Nueva York* y fragmentos de *Yerma* y *Doña Rosita la soltera*. Si difícil fue su relación con Dulce María y Enrique, su trato de exaltada fraternidad con Flor y Carlos Manuel compensó el desencuentro con los mayores de los hermanos.



El tercer círculo en que se desarrolló otro aspecto de la vida privada de Federico en La Habana estaba formado, en primer lugar, por el joven poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragón y, en parte por dos españoles, el musicólogo Adolfo Salazar y el pintor Gabriel García Maroto. Con ellos, Lorca conoció la intensidad de la noche marginal habanera, especialmente allí donde la presencia negra, bullanguera y alegremente provocadora, tenía sus recintos. Con ellos visitó por primera vez el popular Teatro Alhambra, sólo para hombres, donde se representaban delirantes piezas que alternaban la sátira social y política con lo vulgar y grosero, pero que gracias a la eficacia de los actores se convertían en desternillantes parodias que hacían llorar de risa a Federico, desde entonces asiduo asistente a estas representaciones, deslumbrado por la pericia en escena del Negrito, el Gallego, la Mulata, el Homosexual y el Chino. Con sus amigos más íntimos recorrerá también los poco recomendables bares nocturnos del puerto y con Cardoza visita un elegante burdel que, en palabras del guatemalteco dejó paralizado a Federico “perplejo ante tanta suntuosidad”.

Si en la zona portuaria Lorca descubrió la fuerza raigal y el encanto rítmico de la música popular cubana —entonces recién llegado a La Habana el son de Santiago de Cuba— fue en los bares marginados de la playa de Marianao donde Federico fue recibido como uno más entre los soneros negros y mulatos, sorprendidos por la gracia y la espontaneidad de aquel blanquito “gallego” que, primero los escuchaba con seriedad y atención para, a continuación, tomar el ritmo con las claves y hacer coro con los enardecidos intérpretes, ebrios de ritmo y de ron. Sin duda, entre aquellos bares modestísimos y populares, donde mejor se sintió Federico fue en el bar del Chori —Silvano Shueng Hechevarria, como Wifredo Lam, hijo de chino y de negra—, aquel mestizo enorme, santiaguero, de labios protuberantes y expresión inmutable, con un pañuelo rojo atado al cuello, poseedor de un inexplicable talento musical, capaz de extraer sorprendentes armonías de timbales, botellas, sartenes y bocinas, al tiempo que cantaba “Hayaca de maíz”, “La choricera” y “Enterrador no la llores”. La autenticidad del espectáculo debió estremecer a Federico.

Si la disputa en torno al viaje de Lorca a Santiago de Cuba —costeado por la sede santiaguera de la Institución Hispanocubana de Cultura— ha quedado definitivamente zanjada por los incontestables testimonios de su visita, lo que hasta el presente no ha sido despejado es la identidad de la persona que lo acompañó. Un misterio más de un viaje que Federico quiso mantener en secreto, pues los Quevedo-

Muñoz ni los Loynaz fueron advertidos del mismo. Lo que sí no ha dejado dudas fue la escritura del poema cubano de Lorca, "Son", escrito en el mes de abril en Matanzas, publicado por primera vez en La Habana por la revista *Musicalia* (abril-mayo de 1930) y cuyo original autógrafo regalara a su director Antonio Quevedo. Las pequeñas divergencias surgidas en las ediciones posteriores es materia de filólogos, en las que no entro. Sí me gustaría señalar que en Lezama Lima he encontrado, a mi parecer, la más acertada interpretación del verso "en un coche de aguas negras", de un hermetismo impenetrable para muchos, y que Lezama descifra considerando la metáfora como alusión al desaparecer el sol en la línea del horizonte. Sigue Lezama: "Ahí Lorca intuyó que el prodigio de nuestro sol es trágicamente tener sonidos negros, como el caer de una cascada sombría detrás de las paredes donde se lanzan al asalto los cornetines del bailongo".

Todavía hasta el día en que Federico se embarca hacia España el 12 de junio lo persiguen las innumerables anécdotas tan singularmente lorquianas con que, desde sus primeros días habaneros, dejó sembrada su estadía en Cuba y que es imposible recoger aquí.

A su regreso a España, Cuba, lo cubano, permanecerá en el imaginario del poeta. Sus cartas a los cubanos y los testimonios de sus amigos en España revelan lo impregnado que Federico quedara por su experiencia cubana. Por otra parte, son numerosos los textos inmediatos que genera el recuerdo del joven poeta durante su breve estancia cubana. Y con motivo de su asesinato, desde el mismo año 36, la respuesta cubana se llena de poemas de rabia, de ternura, de rechazo, de patetismo adolorido; entre ellos, los poemas "Angustia cuarta" de Nicolás Guillén, "En la muerte de un poeta" de Emilio Ballagas, "Los cencerros de la paciencia" de Virgilio Piñera y el estremecedor "Himno y escena del poeta en las calles de La Habana" de Gastón Baquero.

EPÍLOGO. José María Chacón y Calvo vivió hasta el final de sus días con la pesadumbre culposa de haberle facilitado a Federico las 250 pesetas para pagar el coche-cama que lo conduciría a la muerte.

"A su regreso a España, Cuba, lo cubano, permanecerá en el imaginario del poeta. Sus cartas a los cubanos y los testimonios de sus amigos en España revelan lo impregnado que Federico quedara por su experiencia cubana."

LA CREACIÓN, LA CULTURA Y LA HISTORIA CUBANAS EN LIBERTAD

Armando Álvarez Bravo

En el verano y en el invierno, estaciones claves para la lectura y el regalo, las editoriales y las librerías recomiendan sus lecturas casi hechas a la medida de los meses que corren. No deja de hacerse publicidad para la primavera y el otoño, pero nunca es tan copiosa. Gran parte de los libros ofrecidos en esos meses claves son de naturaleza ligera, como comercialmente se supone deben ser las lecturas en tiempos de ocio. Por lo que es bueno no olvidar que, como nos enseñaron los clásicos griegos, es imprescindible tener bien en cuenta la importancia del ocio creador. Personalmente, jamás he entendido eso de lecturas para una determinada estación. La lectura es un hábito y una necesidad que depura nuestras preferencias, enriquece nuestra visión del mundo en que vivimos y nos enriquece. No conoce límites de ninguna suerte.

Estos anuncios de lecturas de estación, me han hecho pensar en la literatura cubana. Esa literatura manipulada, censurada y utilizada por el totalitarismo castrista a sus funestas agendas y fines. En Cuba, donde sin lugar a dudas hay buenos escritores, sólo publican los incondicionales del régimen. Los otros autores tienen que resignarse a escribir para la gaveta, esconder sus páginas y tratar de sacarlas al extranjero. Es algo que aprendí al golpe de los años y la absolutamente eficaz censura totalitaria. En verdad, a pesar de las múltiples dificultades de todo orden que enfrentan los escritores exiliados para dar a conocer su obra, es en el exilio donde alienta y se difunde la verdadera literatura cubana. Una literatura que, desde sus orígenes históricos y con independencia de factores literarios, epocales y formales siempre ha estado inscrita en el espectro de la creación en libertad.

¿Cómo será y cómo deben ser la creación, la cultura y la historia cubanas cuando nuestra patria alcance la libertad? Una libertad en que es consustancial la democracia y la imprescindible justicia. ¿Qué debe suceder con ellas, arrasadas durante este más de medio siglo de horror? Ambas preguntas son de bien difícil respuesta. No obstante, me aventuro a responderlas desde mi punto de vista.

El proceso de transición del totalitarismo castrista a una Cuba democrática donde impere la insoslayable justicia será extraordinariamente complejo. Comienza por una serie de cambios y finales recitificaciones que saquen a la nación y al país del abismo en que se encuentra sumido. Son la restitución del orden constitucional; el restablecimiento de la independencia de los tres poderes; la vigencia de los Derechos Humanos; el desmantelamiento de una desmesurada e inútil burocracia y los organismos represivos; garantizar a la población la subsistencia, la vivienda, los servicios de salud y la educación; la convocatoria a elecciones libres y democráticas en un tiempo prudencial y la consolidación de las instituciones que son parte esencial de la vida de una sociedad civil.

En este orden de cosas es de capital importancia la recuperación de nuestra historia, cultura, tradiciones y valores. Desde la toma del poder el funesto 1 de enero del 1959, el totalitarismo castrista se ha dedicado con puntual e implacable meticulosidad a rescribirlas e imponerlas desde su represiva perspectiva. Ese rescate implica la recuperación de la identidad nacional.

El castrismo, siguiendo los patrones estalinistas, impuso a la creación el dogal de la censura, que generó la autocensura. Sólo ha admitido y recompensado a la creación oficial, que es incondicional el régimen. Los creadores que no se han querido doblegar han sido silenciados, perseguidos, hostigados y encarcelados. Cuando les ha sido posible, se han visto obligados a salir al exilio. Ese control totalitario a la creación se ha logrado a partir de las actividades de los organismos pseudo culturales represivo-propagandísticos del régimen. Esos organismos no tienen razón de existir en una sociedad libre y democrática. En esa Cuba que todos soñamos encarnar, la cultura y la creación deben tener el natural apoyo y recursos por parte del estado. Nunca ser, como actualmente sucede, un arca para mediocres e insaciables vividores que los utilizan desvergonzadamente a sus fines personales. Ellos son parte y cómplices de la tragedia cubana.

La recuperación de nuestra historia, cultura, tradiciones y valores forma parte de nuestra compleja transición a la libertad y la

“La lectura es un hábito y una necesidad que depura nuestras preferencias, enriquece nuestra visión del mundo en que vivimos y nos enriquece. No conoce límites de ninguna suerte.”

“La recuperación de nuestra historia, cultura, tradiciones y valores forma parte de nuestra compleja transición a la libertad y la democracia.”

democracia. No es ocioso recordar que ignorar la historia pasada y reciente nos lleva a repetirla. Nada peor puede suceder a la Cuba futura. Por ello, en ese proceso hay que atenerse puntualmente a la verdad. Esa verdad de la vida cubana que se nos presenta en dos facetas: la interna y la del exilio. Es imprescindible dejar constancia de su trazado lineal. Recoger su versión última y completa con absoluta objetividad. De igual suerte, rescatar y difundir obras y creadores que fueron arrasados por el régimen totalitario. Rescatar nuestro patrimonio. Ofrecer, cara a nuestro pueblo y a la adulterada visión internacional que ha fraguado el castrismo, su verdadero carácter y vigencia. Con sus altas y sus bajas, sus iluminaciones y sus planos de sombra. Es algo que, para empezar, nos debemos a nosotros mismos. Un demorado acto de justicia.

Por mi fe creo en el milagro. Creo igualmente que enfilando la senda de la pendiente posibilidad cubana, no debemos esperar milagros. El pueblo cubano padece, a ambos lados del mar, un profundo desgarrón en su tejido espiritual. Alcanzada la libertad, los cubanos en la Isla y en el exilio debemos comenzar un arduo proceso para conocernos y reconocernos. De igual suerte, entregados a ese empeño, debemos ser tenaces partícipes en la reconstrucción de nuestra patria. Ello implica una fiel y veraz inteligencia del pasado. Y huelga decir que todos tenemos un pasado nacional y un pasado individual. Ambos son inseparables. Trascender el pasado de nuestra tragedia no es reciclarla, como algunos se empeñan en hacer. El tiempo no pasa en vano. En el tiempo de libertad y democracia que anhelamos es fundamental salir de nuestro abismo, procurar cada día el bienestar y trabajar con esperanza para el futuro. Un futuro que algunos verán irse consolidando y otros no. Un futuro que constituye nuestro mejor legado a nuestra familia y nuestra Patria.

Muchas cosas son imprescindibles para garantizar ese futuro. Desde nuestros sueños, acciones y esperanzas nunca debemos olvidar que la verdadera creación, cultura e historia son parte constitutiva de su esencia y posibilidad. Sin ellas estamos perdidos. No son cuestión de estaciones.

SEXO Y EXCESO EN LAS NARRACIONES DE REINALDO ARENAS

Armando Valdés Zamora

Escritura, Historia, Imaginación

Los libros de Reinaldo Arenas son en el conjunto de la literatura cubana contemporánea el mejor ejemplo de escritura imaginaria natural. Pocos ejemplos existen en castellano de una escritura que constituya sus imágenes a partir de la reminiscencia e imaginando, de manera muchas veces lúdica, un destino donde se alteran y se desacralizan diferentes aspectos de la Historia.

Insisto en el carácter *natural* de esta escritura y en la presencia en ella de la *Historia*.

Reinaldo escribe en sus inicios motivado por una necesidad que lo lleva —como él ha narrado— a escribir hasta en la corteza de los árboles¹. No hay en este caso una *segunda representación*², se escribe con el impulso espontáneo, sin memoria ni anticipaciones.

La Historia porque es el totalitarismo, como referente y como oposición, quien marca una gran parte de sus textos, o porque al imaginar y biografiar la vida de sus personajes es evidente la trasgresión de las normas, el exceso de la experiencia de los cuerpos frente a sus circunstancias: “(...) la Historia no se ocupa de gemidos, sino de números, de cifras, de cosas palpables, de hechos, de alardes monumentales, y no suele interesarse por los que redactan (...)”³.

Sin embargo, la leyenda de escritor maldito que Reinaldo Arenas se construyó en el imaginario literario de la lengua española, y hasta cierto punto en el mundo entero, comienza por el final.

Fueron sus memorias —*Antes que anochezca*— editadas póstumamente primero en París, traducidas por Liliane Hasson⁴, y publicadas pocos meses después en Barcelona —así como la versión cinematográfica, *Befote Night Falls*, quienes hicieron universal al escritor que, para algunos lectores franceses y latinoamericanos, era ya un clásico desde la publicación de *El mundo alucinante* en 1969.

Si la irreverencia es el rasgo de la personalidad que más define a Arenas, son el exceso del sexo y la desmesura de las experiencias corporales del sujeto y de los personajes, quienes identifican a su última escritura.

El sexo es la principal experiencia del cuerpo, espacio del exceso, y el principal placer con el que se identifica el sujeto en las historias de Arenas.

En las páginas que siguen describo las formas que adopta el exceso del sexo en sus textos narrativos y los mecanismos conscientes que lo motivan.

Se trata aquí de exponer entonces *las formas y el contenido* predominantes en la imaginación de Reinaldo Arenas.

Cuestión de exceso

El exceso en este caso es entendido como la desmesura formal que trata de suplir un vacío, un desbordamiento del límite para manifestar de manera exagerada una voluntad existencial. Se trata de un exceso en el que predomina la experiencia del cuerpo del sujeto que testimonia o se opone a las inscripciones y a la ley que impone el Poder.

No hablamos aquí del exceso como exuberancia de la escritura misma sino como experiencia de los personajes, de sus cuerpos en un espacio y un tiempo que le son siempre adversos.

El exceso de Arenas es casi siempre *su* exceso, las actividades sexuales como prácticas de sujetos que violan por placer la disciplina social del cuerpo fueron también las suyas, las deseadas, las realizadas y también, las imaginadas.

Es uno mismo quien debe atreverse a hacer lo que desea, a buscar su libertad o lo que considere como tal, nos insinúa Arenas al final de su ciclo novelesco que coincide con el final de su vida. Es el cuerpo que escribe quien inscribe sus imágenes, él es *la materia, el tiempo, el lenguaje, el saber*; las cuatro determinaciones objetivas de una narración *en* exceso, según lo expone Tiphainie Samoyault⁵.

El exceso corporal de Arenas, sus formas

El cuerpo de Arenas —el ficticio y el real— recorre todos los itinerarios existentes para escapar a la codificación colectiva del Poder: simulación, clandestinidad, fuga, oposición y muerte. Es esto lo que hace *distinto* a la escritura de Arenas, lo que inaugura en la imaginación literaria cubana una nueva forma, un paradigma.

Arenas asume en su vida y en su escritura que el Poder es su antagonista al referirse a la Historia, porque es él, en sistemas totalitarios, quien interrumpe todo intercambio con las circunstancias, la reciprocidad con el individuo, quien utiliza primero *la coerción*, y más tarde *la represión* contra el cuerpo⁶.

Contrario a ciertas piruetas convertidas en historias de cuerpos extrovertidos que han seguido a la escritura corporal de Arenas en lo que suele llamarse literatura cubana de finales del siglo xx, Arenas llega hasta el extremo de la imaginación en la literatura cubana de los años castristas: el exceso lleva al cuerpo del sujeto a la autosupresión, al suicidio.

Y con este gesto Arenas prueba que el deseo, en un sistema totalitario, no puede reducirse al placer ni al juego, si se pretende ser consecuente al escribir, si se quiere romper el conflicto que ejerce el Poder contra la persona que reemplaza y desborda la confrontación típica entre dos seres humanos.

El cuerpo de Arenas lleva consigo la inscripción de la ley (es un proscrito), la insistencia en su demarcación sexual (es un homosexual), y forma parte de la estrategia de oposición total de Arenas (es un disidente).

Se puede entonces afirmar que el discurso imaginario no excluye ninguna representación crítica, en su exceso, de la realidad.

En la escritura de Arenas no hay objeción por omisión, algo que invalida buena parte del discurso literario realista de la escritura cubana de los últimos cincuenta años.

Sin embargo en Arenas el acto de escribir y el sexo constituyen experiencias recíprocas de su cuerpo. La sexualidad es su experiencia corporal dominante, pero alterna en su vida y en su imaginación con el espíritu:

Nunca he podido trabajar en plena abstinencia, porque el cuerpo necesita sentirse satisfecho para poder dar rienda suelta a su espíritu. En mi pequeño cuarto en Miramar me encerraba por las tardes y a veces escribía hasta altas horas de la noche. Pero por el día yo había recorrido descalzo todas aquellas playas y había tenido insólitas aventuras con bellísimos adolescentes entre los matorrales; diez, once, doce veces, y, en otras ocasiones, uno solo, pero extraordinario, para que me rindiese por una docena⁷.

Se puede no obstante precisar *una lógica del exceso* en la escritura de Arenas si partimos de las formas paradójicas en que se representa la experiencia sexual del cuerpo:

***“Es uno mismo
quien debe
atreverse a hacer lo
que desea, a
buscar su libertad
o lo que considere
como tal, nos
insinúa Arenas al
final de su ciclo
novelesco que
coincide con el
final de su vida.”***

- Como experiencia ajena
- Como expansión-liberación del Yo
- Como posesión y como descalificación del cuerpo del Otro

El propio Reinaldo, en una entrevista, nos expone la intencionalidad de su consciencia al abordar los espacios a través de los cuales se representa su escritura:

A mí me interesan solamente dos cosas en el mundo de la narrativa. Uno es la exploración de mi vida personal, de las experiencias personales, de mis sufrimientos, de mis propias tragedias. Y dos, el mundo histórico. Llevar esta historia a un plano completamente de ficción. Interpretar la historia como quizás la vio la gente que la padeció⁸.

El cuerpo que escribe Arenas es el cuerpo del delito. Un cuerpo alterado por el exceso de sus prácticas que no responde así a la lengua única ni a las inscripciones del Poder. Es un cuerpo que atraviesa de manera atípica a la Historia, a pesar de ser una víctima de las circunstancias que ésta impone al individuo.

El exceso del cuerpo ajeno

La novela *El mundo alucinante* es quizás el ejemplo más relevante en los relatos de Arenas de una representación ajena del cuerpo sexuado y excesivo. Es por el contraste entre el cuerpo perseguido y hostigado del fraile Servando y los excesos de quienes representan el Poder, casi siempre, eclesiástico, que se construye la oposición entre el individuo y la Historia.

Al no implicar al fraile en los intercambios sexuales, Arenas fusiona al Otro con el Poder. Es la única vez en su escritura en la que el exceso propio se asume sin la huida sexual del cuerpo, sin su liberación por la posesión del Otro.

Durante una travesía, a bordo de una nave, el fraile es testigo de la violación colectiva de africanas por parte de la tripulación y él es solo solicitado para fungir como intérprete, para supuestamente traducir al castellano lo que cuentan las esclavas⁹.

En otro pasaje Servando presencia como un cura en lugar de la hostia ofrece su sexo a las mujeres que vienen a confesarse; “el cura coge aquella parte tan desarrollada, y con las manos la empieza a introducir trabajosamente en la boca de cada dama arrodillada (a manera de hostia) que, en una actitud de plena adoración e idolatría besaba, engu-

llendo gozosa toda su proporción, que el padre retiraba al instante para satisfacer las siguientes solicitudes. Las damas se desesperaban por la llegada de su turno. Y el padre fue gritando y suministrándoles a todas su monumental artefacto”¹⁰.

En ambos casos el cuerpo del sujeto sólo es testigo del exceso y termina huyendo de él, desacralizando, por el humor, el estatuto moral de la iglesia.

Es por el desconcierto y la confusión del exceso sexual ajeno que se explican muchos de los comportamientos del fraile Servando, incluso en un momento clave de la narración, el de su huida de la cárcel:

—Espérate un momento —dijo el fraile— rata. Y salió como una centella; entrando un segundo después, pero en tal apariencia que me sorprendí mucho al verlo: traía una erección que de tan grande era como si trajese una tercera pierna:

—¡Jesús!, dije yo, imaginándome que el muy pícaro pensaba hacerme una violación, pues de un fraile español siempre hay que esperar lo peor. Pero sentí un gran alivio cuando me dijo que lo que cargaba allí era un paraguas para que yo escapara, y al momento lo desembolsó. —Tírate por la ventana por la ventana y con él no tendrás problemas, me dijo, abriéndolo y poniéndolo en mis manos¹¹.

En estos casos el clericalismo representa para Arenas uno de los discursos del Poder. Al identificar de manera burlesca la experiencia del cuerpo religioso con la transgresión, Arenas realiza una fusión que desacraliza las funciones simbólicas de la iglesia, como lo hará después con los cuerpos representativos del Poder totalitario¹².

El exceso como liberación

En el relato *Arturo la estrella más brillante*, Arenas relata la historia de un homosexual internado en un campo de concentración. Arturo cree ver cantar y danzar para él a un joven en la noche.

La evocación constante del cuerpo de este joven (“radiante, desnudo, absoluto”¹³) para quien Arturo imagina un castillo adonde darle cita, alterna con un soldado que lo viola con frecuencia en medio de cañaverales y con los “cuerpos maltratados y flacos, deformados por el

***“El cuerpo que
escribe Arenas es el
cuerpo del delito.***

***Un cuerpo
alterado por el
exceso de sus
prácticas que no
responde así a la
lengua única ni a
las inscripciones
del Poder.”***

trabajo y el hambre”¹⁴ de otros homosexuales que como él están obligados a trabajar todo el día en la agricultura.

Al tiempo que escribe viajes imaginarios en unos cuadernos que le trae su madre, el rostro y el cuerpo de Arturo se metamorfosean, se embellecen: (...) “su cuerpo todo adquirió la indolente flexibilidad de un adolescente deportista”¹⁵

“Como Arenas, el acto de escribir está acompañado de la sexualidad y de la representación de un universo ficticio donde se realizan los deseos que la realidad impide.”

Pero ni los Otros homosexuales ni los guardias que representan el Poder parecen percatarse¹⁶. Es el exceso de la escritura imaginaria lo que hace embellecer a Arturo, lo que lo diferencia con respecto a los otros prisioneros y a los soldados. Como Arenas, el acto de escribir está acompañado de la sexualidad y de la representación de un universo ficticio donde se realizan los deseos que la realidad impide.

No obstante, al intentar fugarse hacia su mundo imaginario, Arturo es atrapado por los soldados y por La Vieja Rosa, su madre “enfurecida y vestida de militar” e incluso por el “divino muchacho” que también forma parte de los perseguidores que lanzándole improperios terminan por matarlo a tiros.

Arenas parece condenarnos siempre a esta paradoja radical: la imaginación nos hace libres frente a la impuesta cadencia de la Historia, pero la realidad se ocupa, con el regreso constante de su presencia, de erradicar esa pasajera libertad de nuestros destinos.

“Ahora sé que el infierno es siempre lo que no podemos rechazar. Lo que está ahí”¹⁷, escribiría Arenas en Reinaldo Arenas *El color del verano* para a la vez aceptar y justificar el destino, siempre catastrófico, y de sus personajes y el suyo mismo.

La posesión del Otro cuerpo

Lo que predomina en el exceso del sexo es la experiencia construida por el sujeto, y en el caso de la escritura de Arenas, su propia experiencia. Esto hace que al leerle sea más fácil identificarse con su autoescritura por el pacto de veracidad que este tipo de narración suele llevar de manera implícita.

Cuando Arenas cuenta una vivencia erótica como propia, ésta puede explicitarse como una posesión excesiva del cuerpo del Otro, o

como una oposición al cuerpo ajeno por la sátira que se hace de su corporeidad.

Es aquí donde se interceptan las dos líneas directrices de la intencionalidad de la conciencia de Arenas al escribir: la de narrar su experiencia propia y la de imaginar un destino individual frente a una Historia con la cual no coinciden los deseos de los individuos.

Limitémonos a describir el primero de estos excesos como contenido esencial de una *escritura autobiográfica*¹⁸, y el segundo como representación sarcástica de una *escritura política*¹⁹.

La sexualidad del cuerpo de Arenas es la materia principal de una doble experiencia: la vital y la escritural.

El describe el descubrimiento sexual, la euforia y la decadencia del envejecimiento de un cuerpo desde la infancia en el campo, la cárcel, la vida en La Habana, y las vicisitudes del exilio; el conocimiento y la negación del mundo.

El cuerpo de Arenas insiste en no separarse demasiado de la escritura que produce hasta el punto de terminar su vida por el suicidio, al mismo tiempo que culmina el proyecto de cinco novelas que él nombrara Penta-agonía²⁰.

La posesión del Otro cuerpo funciona en las narraciones de Arenas a la vez como un gesto²¹ de expansión del deseo²² y como la prolongación del nihilismo de un sistema de *economía política del cuerpo*²³ establecido por el Poder.

En su autobiografía *Antes que anochezca* se puede leer lo siguiente:

Llegar a una playa entonces era como llegar a una especie de sitio paradisiaco; todos los jóvenes allí querían hacer el amor, siempre había decenas de ellos dispuestos a irse con uno a los matorrales (...)

Hiram y yo fuimos en nuestra aventura erótica hasta la Isla de Pinos y allí pudimos pasarnos regimientos enteros; los reclutas desesperados por fornicar, cuando se enteraron de nuestra llegada, despertaron a todo el campamento (...)

Un día empezamos a hacer un inventario de los hombres que nos habíamos pasado por aquella época; era el año sesenta y ocho.

***“La imaginación
nos hace libres
frente a la
impuesta cadencia
de la Historia,
pero la realidad se
ocupa, con el
regreso constante
de su presencia, de
erradicar esa
pasajera libertad
de nuestros
destinos.”***

Yo llegué, haciendo complicados cálculos matemáticos, a la convicción de que, por lo menos, había hecho el amor con unos cinco mil hombres²⁴.

Hay una extensión de la actividad de su cuerpo cuando Arenas escribe, con placer, sus aventuras eróticas. El deseo consumado es la vía de la liberación del cuerpo que en sus excesos reafirma su identidad homosexual dejándose poseer o poseyendo a militares, es decir, a los sujetos encargados de imponer la ley.

La imaginación natural se transforma ahora por la desmesura, la alteración de la memoria y la invención que redefine al sujeto²⁵, rehabilita a la materia y hace de la naturaleza insular el escenario ideal (“paradisíaco”) de la transgresión física y social de un cuerpo, de un *topos* libidinal²⁶.

La imaginación de la experiencia corporal no es caracterizada por la perfección de sus representaciones, sino por la inadaptación al medio. Esto hace que no haya un ideal fijo en textos que quieren suplir por la desmesura un vacío de la Historia, la frustración de destinos individuales.

La gran paradoja del sujeto escrito por Arenas es la de afirmar al extremo sus experiencias carnales, y al mismo tiempo negar con este exceso las salvaciones espirituales por la exclusión de la religión y de toda ideología.

Para Arenas la encarnación ilimitada a través del sexo homosexual es la condición y el medio de una regeneración del Yo, del Aquí y del Ahora, sus espacios personales, espaciales y temporales predilectos.

El cuerpo descalificado del Otro

En las narraciones de Arenas el cuerpo del Otro es siempre víctima, aún en pleno placer, de una sátira que restringe su corporeidad y abre los signos de su identidad sexual: de una u otra forma todos los cuerpos de Arenas practican relaciones homosexuales.

El exceso cambia de lado e invierte sus funciones: más que una expansión del sujeto constituye una descalificación lúdica de éste que muchas veces encarna al Poder, o a un cuestionado canon artístico de la isla.

En el imaginario de Arenas narrar la experiencia homosexual puede ser a la vez una manera de confirmar una disidencia social y un recurso para desacreditar un estatuto oficial de quien excluye y reprime al homosexual, casi siempre desde el Poder.

Al tener como único interlocutor a un sistema en el cual el *ser* se enfrenta al *Poder*, y estar presentes tanto el testimonio como la protesta entre los modelos retóricos, esta escritura final de Arenas se aproxima al modelo de la novela política ²⁷.

Sin embargo la imaginación de Arenas altera la referencia que fija la historia, por la libertad de un cuerpo que con su exceso se desvía de la uniformidad impuesta por el Poder. Y también por la desacralización de los emblemas del autoritarismo que encarnan los personajes.

Son entonces el contenido de la imaginación de Arenas y las políticas de cuerpos homosexuales, quienes desacreditan los estatutos trágicos propios a una novela política, en la cual el desenlace confirma la imposible salvación del individuo.

El color del verano es el mejor ejemplo de esta negación corporal del Otro que, al ser siempre homosexual, repite el desvío del sujeto de la norma de filiación sexual que estipula el Poder: ser homosexual es asumir el sexo como placer y no como acto reproductivo, de esta manera, ser homosexual, en un país totalitario, es también ser un marginal al violar la ley que divide los sexos, neutraliza la diversidad y condena la ambivalencia.

El exceso del cuerpo libre tiene como interlocutor aquí a los cuerpos ridiculizados del sistema de opresión del Poder. En la novela tanto el dictador Fifo, como el Ché Guevara, Camilo Cienfuegos, escritores oficiales, invitados y artistas y escritores (casi siempre cubanos) copulan entre ellos al ritmo delirante del carnaval habanero ²⁸.

La sátira descalifica así a todos los cuerpos, y a la vez atenúa, con esta descalificación, el final trágico de la novela: después de ser desprendida de su plataforma insular por la labor de un ejército de

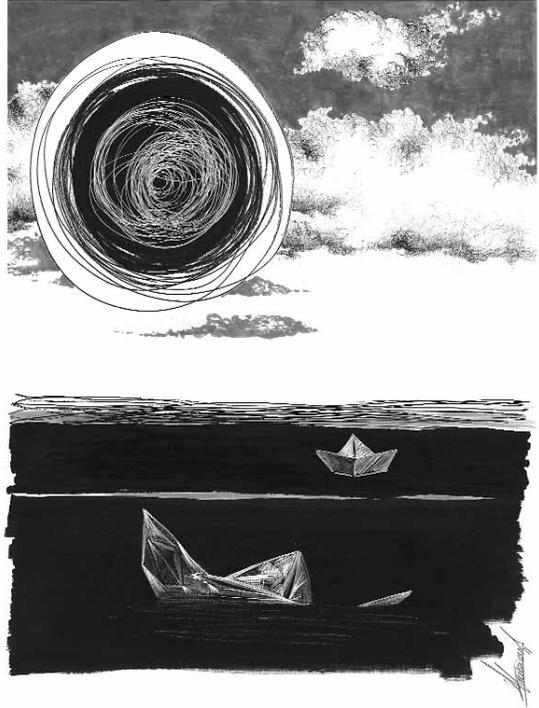


Ilustración: Maciñeiras

roedores, Cuba parte a la deriva y desaparece en el mar al no ponerse de acuerdo sus habitantes sobre los destinos de la isla.

El propio Arenas explica de la manera siguiente sus intenciones estéticas y el argumento de *El color del verano*.

En esta cuarta novela, *El color del verano*, escrita completamente en Nueva York, la Tétrica Mofeta/Gabriel representa la madurez. Ya el personaje ha experimentado todo tipo de sufrimientos y sólo le queda el consuelo de terminar su obra que, irónicamente, no puede finalizar. En todas mis novelas hay elementos que tienen que ver mucho con mi persona: la búsqueda de la libertad, la relación odio/cariño con la madre y la presencia de una represión que en *El color del verano* se acrecienta a través de la visión de Fifo, el tirano envejecido que lleva 40 años en el poder. *El color del verano* es mi novela más ambiciosa y más totalizadora porque no es solamente la novela de uno o de dos personajes, sino de cientos: el dictador, la madre, el pueblo, los militares y las personalidades extranjeras que vienen a la gran fiesta que da el dictador que termina con un carnaval en el que se produce la caída de su propio estado²⁹.

“Más allá del exceso sólo se haya la muerte. Georges Bataille consideraba que el sentido final del erotismo es la aprobación de la vida hasta la muerte.”

La fusión de las circunstancias en las cuales Arenas escribe *El color del verano*, enfermo del SIDA y poco antes de suicidarse³⁰, así como la

forma y el contenido imaginario que se eligen para narrar la historia, permiten afirmar que el exceso de la escritura de Arenas oscila entre el placer y la muerte.

Más allá del exceso sólo se haya la muerte. Georges Bataille consideraba que el sentido final del erotismo es la aprobación de la vida hasta la muerte³¹. El sexo, consumación del erotismo, llevado a su extremo como lo representa la escritura de Arenas, es a la vez un acto a favor de la intensidad del tiempo de la vida, y un gesto que se sabe inútil ante la muerte cuando se es ateo.

El placer del texto³² de Arenas es un placer suicidario. Es el placer de escribir sus deseos de venganza; a la vez su melancolía y su aberración por el clima, el mundo cultural oficial, y la Historia de la isla que sólo pueden igualarse por la muerte simultánea del autor, de los tres narradores *alter-ego* de Arenas en el libro, la trilogía de personajes

Tétrica Mofeta/Reinaldo/Gabriel, que decide irse de Cuba con el manuscrito de *El color del verano* introducido en botellas, y es devorado por Tiburón Sangriento, dándose cuenta así que debe reescribir el libro, su último, el que acaba el lector de leer³³.

El exceso de los cuerpos ajenos, el propio y el de los Otros que se descalifican, se igualan así, en una satírica festividad que los lleva a todos a la muerte.

Pascal Quignard en su libro *Vie Secrète* escribe a propósito de Montaigne, Rousseau, Stendhal y Bataille, que todos mezclaban el pensamiento, la vida, la ficción y el saber, en un único cuerpo³⁴.

Lo mismo puede decirse de Arenas: el cuerpo (el suyo y el de los otros) y sus experiencias, son la forma predominante en su imaginación. Es por el exceso de las prácticas sexuales que en su escritura se imaginan destinos que tratan de escapar, inútilmente, a la Historia.

¹ “¡Pobre Celestino! Escribiendo. Escribiendo sin cesar hasta en el respaldo de las libretas donde el abuelo anota las fechas en que salieron preñadas las vacas. En las hojas de maguey y hasta en los lomos de las yaguas, que los caballos no llegaron a tiempo para comérselas. Escribiendo. Escribiendo. Y cuando no queda ni una hoja de maguey por enmarañar. Ni el lomo de una yagua. Ni las libretas de anotaciones del abuelo: Celestino empieza entonces a escribir en los troncos de las matas”, Reinaldo Arenas, *Celestino antes del alba*, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 9.

² Jean-Jacques Wunenburger, *L’imagination*, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p. 31.

³ Reinaldo Arenas, *Arturo, la estrella más brillante*, Barcelona, Montesinos, 1984, p. 51

⁴ Reinaldo Arenas, *Avant la nuit: autobiographie*, trad: Liliane Hasson, Paris, Julliard, 1991.

⁵ Tiphainie Samoyault, *Excès du roman*, Paris, Maurice Nadeau, 1999, p. 192.

⁶ Umberto Galimberti, *Les raisons du corps*, Grasset-Morlat, 1998, p. 284.

⁷ Reinaldo Arenas, *Antes que anochezca*, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 128-129.

⁸ Francisco Soto, *Conversación con Reinaldo Arenas*, Madrid, Betania, 1990, p. 47.

⁹ Reinaldo Arenas, *El mundo alucinante*, Montesinos, 1982, p. 58-59.

¹⁰ *Ibidem.*, p. 86.

¹¹ *Ibidem.*, p. 74.

¹² En la escritura de Arenas, el exceso del cuerpo como irrisión del poder eclesiástico tiene su mejor ejemplo en *La loma del ángel*, parodia de *Cecilia Valdés* de Cirilo Villaverde, la más conocida novela cubana del siglo XIX. En ella el obispo de La Habana, a principios del siglo XIX, confiesa que, disfrazado de ángel, ha ayudado durante años a poblar la ciudad:

“Sí, hermano, angélicamente he poseído a casi todas las mujeres de esta ciudad y —oh, pero peligrosísimo me sería confesártelo si no fuera porque de un momento a otro expiraré— a muchísimos hombres ilustres y respetabilísimos que tampoco querían quedarse sin ese consuelo... Naturalmente, muchas fueron después las distinguidas damas que vinieron en mi ayuda para que socorriese las tropelías que el ángel había hecho en su vientre. A todas las consolé. Con las casadas el asunto se resolvía absolviéndolas y luego bautizándoles un hijo más supuestamente legítimo. Las solteras tenían que internarse en el convento que para esos fines he edificado en el fondo. Gracias

a ellas la iglesia se ha poblado de monjas, monaguillos, sacristanes, sepultureros, cocheros y jardineros que ellas mismas se suministran y sostienen luego con sus caridades. En cuanto a la sobrepoblación de esta ciudad, no exageraría, querido amigo, si te dijese que en gran parte, y a pesar de su escepticismo y anti-religiosidad, tiene por padre a un ángel. Ya veis, mi labor apostólica ha sido encomiable, no sólo he propagado la fe sino que he poblado a toda la ciudad de angelitos —y aquí el obispo Espada, aunque moribundo, no pudo dejar de sonreír, luego continuó”, *La loma del ángel*, Miami, Universal, 1995, p. 29.

¹³ Reinaldo Arenas, *Arturo, la estrella más brillante*, *op. cit.* p. 68.

¹⁴ *Ibidem*, p. 66.

¹⁵ *Ibidem*, p. 48.

¹⁶ «¿cómo era posible que no se dieran cuenta?, ¿cómo era posible que no quedasen maravillados, sorprendidos, ante tal transformación?, y los otros ¿cómo es posible que los otros tampoco advirtiesen aquel cambio?, sí, era cierto que ahora, siempre que pasaba por las postas, algún soldado se sobaba, se rascaba los testículos, y hacía una señal obscena, pero eso era más bien una costumbre, una tradición, un modo de decir *aquí el macho soy yo*, y muchas veces ni siquiera le miraban el rostro mientras hacían el gesto (...)”, *Arturo, la estrella más brillante*, *op. cit.*, p. 49.

¹⁷ Reinaldo Arenas, *El color del verano*, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 119.

¹⁸ Armando Valdés-Zamora, “La escritura del cuerpo en *Antes que anochezca* de Reinaldo Arenas”, Actes du colloque international «Les représentations du corps dans la littérature latino-américaine», sous la direction de Nathalie Besse, *Recherche*, No. 4, printemps 2010, Université de Strasbourg, p. 51-60.

¹⁹ Nikola Kovac, *Le roman politique. Fictions du totalitarisme*, Paris, Éditions Michalon, 2002.

²⁰ Pentagonía: proyecto de cinco novelas concebido por Arenas en Cuba y culminado, antes de suicidarse, en el exilio, Stéphanie PANICHELLI, “La Pentagonía de Reinaldo Arenas. Un conjunto de novelas testimoniales y autobiográficas”, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2005: <http://hera.ugr.es/tesisugr/15829984.pdf>

²¹ Umberto GALLIMBERTI, *op. cit.* p. 112: «Le geste, en effet, n'est pas une réaction nerveuse à un stimulus, mais la réponse du corps au monde qui l'occupe».

²² Onfray, Michel, *L'art de jouir. Pour un matérialisme hédoniste*, Paris, Grasset, 1991, p. 252.

²³ Michel Foucault, *Surveiller et punir*, Paris, Gallimard, 1975.

²⁴ Reinaldo Arenas, *Antes que anochezca*, *op. cit.*, p. 119.

²⁵ Michel Collot, «Du corps esprit à la chair du monde», *Phénoménologie et imaginaire*, Paris, Éditions Kimé, 2004, p. 129-141.

²⁶ Rafael Rojas, *Un banquete canónico*. México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 70.

²⁷ Nikola Kovac, *op. cit.*

²⁸ Véase, por ejemplo el capítulo “El bugarrón” donde se narra una orgía homosexual entre Fidel Castro, el Ché Guevara y Camilo Cienfuegos, Reinaldo Arenas, *El color del verano*, *op. cit.*, p. 78-82.

²⁹ Perla Rozencvaig, “Qué mundo tuvo que vivir: entrevista con Reinaldo Arenas”, *Vuelta*, México (15) 181, diciembre 199, p. 62.

³⁰ “En el hospital comencé a escribir la novela *El color del verano*. Tenía en las manos distintas agajas con sueros, por lo que me era un poco difícil escribir, pero me prometí llegar hasta donde pudiera (...) Cuando salí del hospital terminé mi autobiografía (...) y continué trabajando en *El color del verano*”, Reinaldo Arenas, “Introducción. El fin”, *Antes que anochezca*, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 12.

³¹ Georges Bataille, *L'érotisme*, Paris, Ed. du Minuit, 1957.

³² Roland Barthes, *Le plaisir du texte*, Paris, Seuil, 1973.

³³ Reinaldo Arenas, “Botellas al agua”, *El color del verano*, *op. cit.* p. 453-454.

³⁴ Pascal Quignard, *Vie Secrète*, Paris, Gallimard, 1998, p. 286.

LA POESÍA REUNIDA DE ORLANDO FONDEVILA. El lujo de un cierto corazón

Ángel Rodríguez Abad

No todos los seres humanos aceptan las enseñanzas de la edad con idéntico equilibrio. Ni saben supurar de igual modo la poesía que, a veces, ello conlleva. Orlando Fondevila sí lo ha hecho. Nació en el barrio habanero del Cerro en 1942. Y sus setenta eneros, jubilosos de plena forma lúcida, los ha celebrado sabio en Madrid y con el regalo añadido de la compilación de sus versos: *El mundo aproximado*. La meritoria editorial valenciana Aduana Vieja los ha sacado a la luz en 2011 con una cariñosa y certera nota introductoria de otro poeta desterrado de la Isla, Raúl Rivero; y en cubierta se recoge una hermosa tabla del pintor Adolfo Álvarez Barthe. Fondevila no ha festejado tal acontecimiento en su ciudad natal. De momento no puede. Este periodista independiente y sagaz metomentodo (licenciado en Psicología y profesor de Literatura) llegó exiliado en 1997 a España. Redactor de la *Revista Hispano Cubana*, exaltado defensor de su conciencia cívica siempre alerta, vamos a acercarnos ahora a su gaveta más secreta e íntima, la que compone esta mencionada *poesía reunida* que nos brinda.

1 “Poesía desde el paraíso”

El título de esta primera sección de su libro no deja de tener un tinte irónico. También doloroso. Pues el paraíso al que se refiere es un paraíso hecho añicos y guiñapos y devenido asimismo en sumo circo o circo máximo. ¿Con sus fieras y sus gladiadores? Con “El uno señor / el primero de los novísimos hunos. / Y al final, nos quedamos en cero”. La mueca del poeta no puede ser sino una gran mancha. Su voz afligida trata de salvar algún tesoro (de juventud) entre los escombros. Resulta que Fondevila como ciudadano se convirtió en un desobediente. No aceptó ser un autómatas más. Sus preferencias como tal ciudadano (imposible) de la polis apostaban más por el revuelo de lo vario que por el orden obligatorio del Gran Hermano (que, además, son dos). Y su personal lema o divisa concluye: “Yo prefiero el remolinar de la aventura, / el inseguro jaez del albedrío”.

Afortunadamente a Fondevila no le falta sentido del humor. El epigrama forma parte de su manera de hacer. “Cuentan los griegos...” es una pieza de sabor latino. Pero no latino del Caribe y el son, sino latino de la vieja Roma, donde la burla hacia los césares tenía su aposento, su triclinio, su sitio. El bardo alegre acompaña a la multitud (del circo) en su trote ciego hacia el caos. También utiliza nuestro

“El paraíso al que se refiere es un paraíso hecho añicos y guiñapos y devenido asimismo en sumo circo o circo máximo.”

poeta el formato de la epístola. El largo poema “Despedida de siglo” supone una lectura aciaga del fenecido siglo xx con sus sabidurías y sus inseguridades. Einstein, Picasso, Fleming, Gagarin. También el cine, las guerras, la aventura espacial que empequeñece a nuestro planeta... una tenue confianza parece signar la mirada en esta cívica y lírica obertura que distingue la trayectoria de toda una vida.

Como lector español, permítaseme subrayar la hispanofilia reencontrada —de manera generosa— de Orlando Fondevila. Entre el diccionario latino y el trallazo lírico se acomoda la fragilidad del ser errante que también es este hombre cubano. “Vengo, en fin, de múltiples fracasos / ante todo del fracaso de la flor”, nos dice. Y en el poema último de esta primera sección —“Amor a España”— conmueve a este lector esa veta cervantina, “esa flor especial de lo español”.

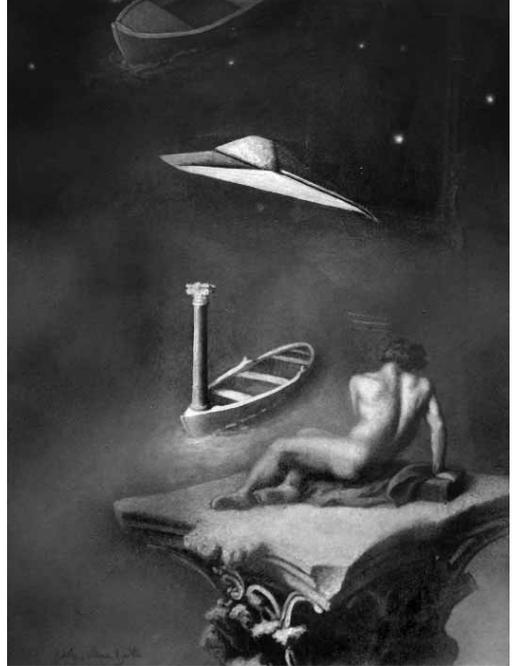
2 “De cosas sagradas”

No por casualidad se abre esta segunda sección con una cita de Gastón Baquero, poeta dilecto de Fondevila. Sellan estos poemas la impresión de lo trascendente que tiene su autor. Entre la brevería jocosa y jugosa y la más noble aspiración. A través de sus “Confesiones” un ser humano perdido entre el ruido del orbe trata de ser simplemente militante mordaz de sí mismo antes de regalarse a los demás; o bien busca alcanzar una suerte de alma de ley que sea un escudo en este planeta desarreglado e imperfecto. Sermones, oraciones, salmos... puntúan el itinerario vital a lo largo del gran teatro del mundo. Adivinamos una cierta recóndita noción de religiosidad; también una fe de vida explícita en su particular “Oración por la belleza”: contra la gresca grotesca de la vida percedera es el manto inefable y emotivo de la Belleza quien nos puede salvar. Y porciones de salvación son igualmente los “Nuevos salmos”, de indudable eco martiano en su vibra-

ción aérea y sutil: “Ama del día la risa / y de la noche el ensueño (...) más allá del nombre alaba / al manantial de la dicha”. Una nueva versión de los diez mandamientos, con su punto de ironía que no puede soslayarse (“Tonto decálogo del tonto”), parece considerar, en fin, el ritmo íntimo del ser sintiente con que se muestra Fondevila en su caminar hacia sí mismo. El tempo de la jornada puede aliviar un corazón cansado si conseguimos: “Hacer del amanecer un mero espejo de la noche / y que el medio día se abraze sin reservas con la tarde”. Entonces el individuo se conmueve y reposa.

3 “Resaca de nadas y silencios”

Esta sección tercera del libro se aproxima a un posible tratado de soledades, desvalimientos y desolaciones. Ráfagas de angustia, guiños del espanto que acosan —como a todo hombre en sus débiles momentos existenciales— a quien parece estar, a través de estas resacas, exiliado de todo y de todos, en su dolor. Pero no. Un atisbo de esperanza luce o, al menos, entre tantas ausencias, hay atisbos de rescate y recuperación: “Porque todo debe ser salvado / aunque nadie sepa para qué”. Relámpagos liberadores que nos alejan de las turbulencias; así, una sonata de Bach que nos traslada a un cielo posible. O bien se destaca la aceptación (alrededor de la nada que, a veces, enmarca la silueta repetida de la Humanidad) que pueden significar ciertas lámparas en la oscuridad: Borges, Kafka, Rilke. Una ética, pudiera manifestarse entonces, en el torbellino que valiese como *modus vivendi* (quizá como *modus operandi*). Dos poemas encadenados (“Yo conozco...”, “Mi canto”) valen como clamor de espera a la voz del poeta que se quiere “paladín de las armonías”. Centellea una terca voluntad de continuar el canto pese a todo. A estas alturas ya vislumbramos que Orlando Fondevila tiene un alma romántica.



Ulises, temple sobre tabla de Adolfo Álvarez Barthe.

4 “Claridades y confusiones”

La sección cuarta y penúltima alude a la geografía entera de una vida recorrida. En la balanza se sopesa lo que nos ha sido dado y lo

***“Este libro es el
lujo de un cierto
corazón.***

***Un apetito de
belleza nos
alcanza tras su
lectura como
signo de
pensamiento
y de vida.”***

que se nos ha quitado. El poeta, en su veteranía reflexiva, sabe de lo rudo y de lo amable. Su camino tiene ya una larga estela tras de sí... El mundo aproximado (que da título a la compilación), al ser recorrido y rememoración, es un mundo (también a la manera cervantina) de encantamientos y de asechanzas, de esperanzas locas y de desesperanzas cuerdas. La duda y el sueño se entremezclan. Pudiéramos entrever las moralidades de quien no cesa de preguntarse las eternas y lacerantes preguntas que han inquietado al ser humano. Hay un poema casi al cierre (“En mi cumpleaños”) donde, con un punto de melancolía, nuestro autor traza una correspondencia entre las estrellas lejanas y su

poderosa y propia imaginación viva y latente. En la brevedad de cada vida puede confirmarse imperecedera la voluntad del imaginador, por despacioso que éste sea. “Ama tu ritmo y ritma tus acciones”, que proclamaba el noble abuelo grande de la poesía hispanoamericana universal, vate antecesor de todo creador americano en español, Rubén Darío. Una luz redentora —para Fondevila—, en forma de amada alondra anunciadora, viene entonces a confortarnos.

5 “Del amor”

Como buen capricornio, Orlando Fondevila es púdico (públicamente hablando) con las cosas del querer. La figura amada (que puede llegar a convertirse en necesaria obsesión que nos invada con su visión grandiosa incluso entre la muchedumbre anodina de la gran metrópolis en torno) es conformada a través del eros, a través del alma romántica aludida más arriba. Enigma y deseo se entrelazan. Baste leer el poema que abre esta sección de cierre y cima (“Manifiesto cursi por una quimera”, bien alabado por Raúl Rivero en su presentación) para que el lector sepa y confirme que Orlando Fondevila es el hacedor de un canto que no abdica. En su entrega y en su ensoñación. Este libro es el lujo de un cierto corazón. Un apetito de belleza nos alcanza tras su lectura como signo de pensamiento y de vida.

EL ESCRITOR CHILENO ROBERTO AMPUERO ENTRE LA POLÍTICA Y LA NOVELA NEGRA

Inger Enkvist

El escritor chileno Roberto Ampuero (Valparaíso 1953) ha tenido una vida que, retrospectivamente, parece de película. Sus experiencias vienen a ser una saga de nuestra época, un *Bildungsroman* de la segunda parte del siglo xx. En su novela autobiográfica *Nuestros años verde olivo* (1999), el autor resume con lucidez sus propias experiencias políticas y las de su generación y esto desde la perspectiva de dos lugares emblemáticos, la Cuba de Castro y el Chile de Allende y de Pinochet. Cuenta una historia a la vez individual y colectiva, y los pasos de su desarrollo son presentados cronológicamente a través de sus experiencias más que a través de un análisis abstracto.

Nuestros años verde olivo

El autor estudió en el colegio alemán y muy joven se hizo comunista. Por eso, quizá sea natural que se refugiara en Alemania Oriental después del golpe. Sin embargo, una vez allí, su fe en el comunismo recibe otro “golpe” porque nota el asombro de los alemanes: ¿por qué no ha ido a un país occidental si lo que quieren ellos es salir? Aprende rápidamente que se vigila a todos y que, como chileno, es doblemente vigilado porque, además del control de las autoridades alemanas, hay también un grupo comunista chileno que controla a sus compatriotas.

Al poco tiempo, encuentra a una bella chica cubana, Margarita, estudiante como él, hija de un alto funcionario cubano. Cuando los cubanos descubren que ella tiene una relación con un extranjero sin haber solicitado el permiso correspondiente deciden enviarla enseguida de vuelta a la isla. Sin embargo, ella está embarazada y, por eso, a regañadientes, su padre acepta que el narrador la acompañe a Cuba donde la pareja se casa.

Para el narrador empieza nueva una vida como miembro de la élite cubana, todo bajo la protección del suegro. Sin embargo, al poco tiempo Margarita empieza a cambiar. Cada día se identifica más con el régimen y está a gusto trabajando con Wilma Espín, la esposa de Raúl Castro, para la Federación de mujeres cubanas. El narrador se dedica a

estudiar literatura en la Universidad y va descubriendo que Cuba es un Estado policial en el que todos están controlados. Las sesiones de auto-crítica le causan malestar y se siente asfixiado intelectualmente. La economía cubana es un desastre, y los cubanos no entienden que él haya dejado Alemania Oriental para venir a Cuba. Durante un tiempo, logra hacerse con algunos libros prohibidos a pesar del peligro que esto supone, y así se siente menos asfixiado intelectualmente.

Se separa de su mujer, sigue estudiando pero necesita dinero. Ha perdido su vivienda y tiene problemas con la libreta de racionamiento. Pierde su trabajo de traductor del alemán al español que lo ponía en contacto con extranjeros y le permitía acudir a las recepciones en las que la escasez de alimentos no se notaba. Ahora sabe que no puede hablar libremente y, cuando llega a conocer a Heberto Padilla, el tener con quien hablar le supone un alivio.

Intenta obtener un permiso para dejar la isla, pero las autoridades le ponen obstáculos. Logra por un tiempo un trabajo en un internado que prepara a trabajadores cubanos que van a ir a Alemania Oriental. Ve innumerables ejemplos de cómo el régimen convierte en menores de edad a los ciudadanos que no pueden tomar decisiones sobre sus propias vidas. Además, en Cuba como en Alemania Oriental, existe una comisión de comunistas chilenos que influyen poderosamente en el destino de los chilenos en la isla. Alrededor de él, ve cómo otros chilenos desaparecen, son enviados a África como soldados o se suicidan en desesperación.

Se pregunta cómo puede continuar un régimen como éste. En particular le molesta que se repita el lema “¡Comandante en jefe, ordene para lo que sea, donde sea y cuando sea!” porque le recuerda la sumisión exigida por Hitler. Al mismo tiempo, reconoce que también él se ha sentido entusiasmado por la euforia creada en ciertos mítines a pesar de ser él un intelectual crítico. Habla también de la ceguera de los extranjeros admiradores del régimen. Por ejemplo, encuentra en la playa a unos turistas de origen chileno pero exiliados en Suecia que hablan en términos muy elogiosos de las “conquistas” cubanas.

De paso, el autor da dos informaciones interesantes para los politólogos. Dice haber practicado deportes con el Ministro del Interior José Abrantes poco tiempo antes de que éste fuera acusado de traidor por Castro. Abrantes murió poco después en la cárcel de un “infarto” a pesar de estar, por lo visto, en plena forma física. El autor también comenta el caso del Che y de si éste fue abandonado o no por Castro en Bolivia. Ampuero dice que sí.

¿Por qué no hay más novelas como la que ha escrito Ampuero sobre sus experiencias en Cuba? El autor cree que los extranjeros que vieron lo que vio él no han querido contarlos porque temen ser tildados de traidores. Quizá quieran también callar esas verdades que les duelen porque se sienten engañados. Cabe también la posibilidad de que, una vez fuera de la isla, hayan querido olvidar su experiencia. También es posible que sientan indiferencia.

En el epílogo, el autor formula su conclusión política: “La isla era entonces mi utopía, Pinochet mi pesadilla. La experiencia me enseñaría que ambas eran dictaduras y que no hay dictaduras buenas ni justificables. Todas son perversas y nocivas, enemigas del ser humano y de la libertad” (p. 442).

La narración de *Nuestros años verde olivo* termina cuando el protagonista logra salir de la isla en 1979, volviendo a Alemania Oriental. Sigue estudiando y escribiendo y, en 1983, logra pasar a Alemania Occidental. Allí se quedará unos diez años. Publica sus primeros libros en alemán y también hace traducciones. Vuelve a Chile y reside allí entre el 1993 y el 1997, después pasa tres años en Suecia y ahora ocupa un puesto de profesor universitario en Iowa.

Autor de novela negra

Nuestros años verde olivo es la historia personal de Ampuero, pero éste más conocido como autor de novela negra que como autor autobiográfico. En las otras novelas, el narrador se pronuncia sobre el mundo y la sociedad de una manera que nos recuerda las experiencias vitales del autor, pero la trama es la típica de la novela negra con un caso que debe resolver el protagonista, el detective privado Cayetano Brulé, afincado en Valparaíso. Este es de mediana edad, soltero y amante de la buena mesa. Como detective es sistemático e inteligente. No es heroico físicamente pero posee una asombrosa facilidad para conseguir compañía femenina. ¿Quizá una indulgencia del autor para con su protagonista? El colaborador del detective es un chileno de origen japonés. Para resolver los casos, Cayetano Brulé viaja bastante pero siempre a unos ambientes que el autor conoce bien: Chile, Cuba, Estados Unidos, Alemania, Suecia y, también México y la Unión Soviética.

“Aprende rápidamente que se vigila a todos y que, como chileno, es doblemente vigilado porque, además del control de las autoridades alemanas, hay también un grupo comunista chileno que controla a sus compatriotas.”

El estilo del autor es transparente, la trama es lógica y, en comparación con otras novelas de este género, se ve menos violencia gratuita. Uno de los rasgos más notables de sus novelas es la imparcialidad con la que distribuye a los personajes buenos y malos entre diferentes grupos. No influye en eso ni la afiliación política ni la etnicidad.

Las novelas más exitosas del autor ya existen como libros de bolsillo: *El alemán de Atacama* (2010) mezcla los temas de la minería, las reivindicaciones regionales, la política chilena y el tráfico de drogas. En *Falcones en la noche* (2009), se trata de un intento de matar a Fidel Castro que los Estados Unidos frenan porque prefieren que haya estabilidad en la isla. En *Cita en el Azul profundo* (2009), se habla de la búsqueda de unos documentos secretos, algo que lleva al detective a viajar por medio mundo. En *La otra mujer* (2011), una viuda investiga la posible infidelidad de su marido muerto pero descubre su complicidad con el régimen militar. *El caso de Neruda* (2009) es la búsqueda de una posible hija del famoso poeta. Se retrata al poeta como alguien poco escrupuloso en sus relaciones personales.

Para un lector con interés por la política, son particularmente interesantes las observaciones sobre los chilenos que, como el autor, salieron de Chile después del golpe. Se critica que no se hayan replanteado su postura política ni siquiera con la desaparición de la Unión Soviética y las claras señales de un desarrollo negativo del régimen cubano. Se da a entender que su visión del mundo se basa en un no querer admitir la verdad. En el ensayo *El muro enterrado*, menciona el desprecio que sienten muchos cubanos por los exiliados chilenos a causa de esta falta de honestidad política. Han elegido vivir en países democráticos y de bienestar pero siguen identificados con una política que, en Cuba, se utiliza para justificar la opresión.

El mismo tema sale en *Los amantes de Estocolmo* (2003), novela en la que el narrador menciona que pocos exiliados han vuelto a América Latina porque allí ya no tienen “enchufes”. Habla de Chile como de una sociedad “tribal” en la que importa mucho de qué familia eres y en la que es difícil abrirse camino sólo por su inteligencia y su ambición.

No sin ironía, el autor-narrador observa que los perdedores chilenos se han establecido en el exilio como si fueran los vencedores. Entre los latinos del país receptor, ellos tienen la voz cantante. Se niegan a analizar lo que significaba su propuesta política en realidad y no asumen responsabilidad alguna por lo que sucedió en Chile. Esta negación de contar con la realidad les lleva a una “inquietante intolerancia” ante otras opciones políticas.

De Suecia, el autor-narrador critica la ingenuidad. Parece que oímos la voz del propio autor: “Mis posiciones políticas, más bien indefinidas, donde se mezclan una especie de utopismo social con pragmatismo económico, algo que detestan tanto izquierdistas como derechistas, se han convertido en un obstáculo para ser publicado en Suecia, donde las casas editoriales son manejadas en su mayoría por gente de ideas románticas sobre América Latina, gente carcomida por la mala conciencia que les causa disfrutar las ventajas de la sociedad de la abundancia.” (*Los amantes de Estocolmo* p.18)

El autor-narrador nota también con asombro que, en Suecia, hay una emisora chilena de radio con locutores anclados en el Chile de cuando se exiliaron y otra emisora, argentina, que afirma que los Estados Unidos son los enemigos de la humanidad y que solo la revolución comunista salvará el mundo, todo esto pagado por los contribuyentes suecos como apoyo a las minoría étnicas.

En resumen, estamos ante un escritor a quien la vida ha dado unas cuantas lecciones duras y él ha tenido el valor y la honradez intelectual de sacar las conclusiones sin caer ni en la desesperación ni en el cinismo.

“Estamos ante un escritor a quien la vida ha dado unas cuantas lecciones duras y él ha tenido el valor y la honradez intelectual de sacar las conclusiones sin caer ni en la desesperación ni en el cinismo.”

Bibliografía:

- AMPUERO, ROBERTO. “El muro enterrado”. *Ilustración liberal*. Invierno 2009-2010. n. 42.
- AMPUERO, ROBERTO. *Cita en el Azul profundo*. Barcelona: Verticales, [2004] 2009.
- _____. *Halcones de la noche*. Barcelona: Verticales, [2005] 2009.
- _____. *El caso Neruda*. Barcelona: La otra orilla, [2008] 2009
- _____. *Los amantes de Estocolmo*. Barcelona: Planeta, 2003.
- _____. *Nuestros años verde olivo*. Barcelona: La otra orilla, 1999.
- _____. *La otra mujer*. Barcelona: La otra orilla, [2010] 2011.
- _____. *El alemán de Atacama*. Barcelona: Verticales de bolsillo, [1996]2010.

BREVE ESTUDIO COMPARATIVO DE LAS MUERTES, PRISIONES Y PRESOS DURANTE LAS DICTADURAS DE FULGENCIO BATISTA Y DE FIDEL Y RAÚL CASTRO

Pedro Pablo Arencibia Cardoso

Durante la lucha contra el régimen de Fulgencio Batista el Ejército Rebelde, comandado por Fidel Castro en la Sierra Maestra y por Raúl Castro en la Sierra Cristal, fusiló a campesinos y presuntos chivatos en parodias de juicios que no tenían las mínimas garantías procesales y en las que las sentencias ya estaban dictadas antes de comenzar. El Che Guevara llegó a decir que ante la duda de la inocencia o la culpabilidad, se tenía que aplicar el fusilamiento. Esas parodias o mascaradas de juicios siguieron al triunfo de la Revolución el 1 de enero de 1959.

El Castrismo no sólo ha fusilado a personas inocentes sino también ha fusilado a personas que al ver cerrados por el Castrismo todos los espacios de la lucha política pacífica utilizaron los mismos métodos violentos que empleó el Castrismo para hacerse con el poder por la violencia y por los que los revolucionarios del M-26-7, y de otras organizaciones, recibieron por los Tribunales de Justicia cortas condenas o, previa solicitud del recurso de *habeas corpus*, el pago de una fianza para su excarcelación, después de lo cual pasaban a la clandestinidad, iban para las montañas o para el exilio. El caso de los hermanos Castro y los Moncadistas es el ejemplo más elocuente, ya que después de usar la premeditación y la nocturnidad para, vestidos con uniformes militares de la República (cuando la invasión de Playa Girón, Fidel Castro tuvo la desvergüenza de criticar que los aviones de la Brigada 2506 estuvieran pintados como los aviones de la Fuerza Aérea de los Castro), atacar y matar a soldados. Fidel tuvo la más larga condena: 15 años, pero él y todos los Moncadistas no llegaron a cumplir los 2 años en una cómoda prisión política que hasta el propio Fidel calificó en sus cartas, escritas desde el presidio, de centro vacacional o algo similar.

Los crímenes o asesinatos de las fuerzas batistianas (durante el régimen de Batista se admitía la oposición política pacífica y hasta estaba representada en el Congreso de la República) no fueron con-

tra personas que querían escapar del país como los que fueron asesinados, por ejemplo, por fuerzas paramilitares castristas con el hundimiento del remolcador 13 de Marzo, el 13 de julio de 1994, ni contra pacíficos opositores como Orlando Zapata Tamayo quien murió de daño renal en febrero de 2010, pues se le había negado el agua durante 16 días en su huelga de hambre; en esa huelga, Zapata Tamayo pedía que se le tratara como un ser humano a él y a todos los presos y que cesaran las brutales golpizas. El fusilamiento en el año 2003 de tres jóvenes que delinquieron al secuestrar una lancha y a sus pasajeros con el objetivo de escapar a los Estados Unidos, sin haber derramado una sola gota de sangre, es uno de los ejemplos más elocuentes de la vesania del Castrismo. Los esbirros batistianos por lo general asesinaban a revolucionarios que ponían bombas en lugares públicos que causaban la muerte y el terror en la población civil, incendiaban comercios y propiedades privadas, asesinaban a militares para hacerse con sus armas, etc.. El caso de Pelayo Cuervo Navarro, líder de la Oposición en el Congreso de la República, después del asalto al Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957, fue una de las excepciones; se dice que fue el policía apodado “El Macagüero” el que verdaderamente mató a Pelayo Cuervo y no el policía que fue fusilado en Cuba en 1959, que sólo había volteado con su zapato el cuerpo del legislador para reconocerlo cuando el cuerpo fue encontrado en la zona conocida como el Country Club, cerca del entonces Reparto Biltmore, posteriormente nombrado Reparto Siboney. El verdadero asesino habría muerto en Miami hace ya algunos años.

La diferencia entre ambas dictaduras también es elocuente en lo siguiente: según se lee en el libro oficialista *En el último año de aquella República*, del autor Ramiro J. Abreu (ex oficial del MININT y funcionario del Departamento América del Comité Central del Partido Comunista de Cuba en los años ochenta del pasado siglo xx), Batista hizo ciertos cambios en su gabinete, compulsado por ciertas fuerzas políticas nacionales y extranjeras y hasta por el propio Nuncio, Monseñor Luigi Centoz, que conllevó a una nueva imagen de su régimen y a una posible solución no violenta a la situación política del país. Leemos en sus páginas 81 y 82:

***“Al Castrismo
no se le pueden
creer las cifras
sin pedirle más
información, ya
que la mentira es
para el Castrismo
una política
de Estado.”***

“... Ya, desde antes, había permitido la reestructuración de los partidos políticos de ‘oposición’, restableció ‘la libertad de prensa’ y las garantías constitucionales, y el 10 de marzo dio el indulto a 40 personas. Con el mismo propósito, Batista se deshizo de su Premier, Jorge García Montes, y nombró en ese cargo a su Embajador en Estados Unidos, Emilio Núñez Portuondo. De esta forma, dio paso al llamado gabinete de la concordia, con el cual procuró tener una apariencia de Gobierno flexible con ribetes liberales...”

“¿Cuántas mentiras y cuánta desinformación habremos recibido en estos casi 53 años de dictadura totalitaria Castrista?”

En ese libro también se lee, en sus páginas 99 y 100, que Batista, en marzo de 1958, le propuso al Movimiento 26 de Julio que participara como un partido político en las próximas elecciones junto a los otros partidos. Fidel Castro se negó alegando que esa proposición era una trampa de Batista. Los que hemos padecido la tiranía Castrista este medio siglo, sabemos que la verdadera razón de la negativa de Fidel Castro era que no quería Poder, sino todo el Poder; solamente dejó oficialmente el Poder, a regañadientes y poco a poco, cuando estaba al

borde de la muerte, designando a su hermano y cómplice Raúl Castro como su sucesor.

En otro orden de cosas, en la Guerra de Independencia de 1895 hubo aproximadamente 11.000 muertos del Ejército Libertador y ya en 1901 sus nombres y apellidos, ordenados alfabéticamente con sus grados militares y otros datos, estaban publicados; esta labor fue dirigida por el Mayor General Carlos Roloff. El Castrismo nunca ha publicado la lista de los mártires de la Revolución en la lucha contra Batista para que no se le descubran las mentiras. En los años noventa del pasado siglo xx oí decir que el Instituto de Historia de la Revolución Cubana había llevado a cabo años antes la investigación sobre las víctimas del Batistato, pero Jorge Enrique Mendoza, entonces Director de ese instituto (ex director de Radio Rebelde en la Sierra Maestra y durante muchos años Director del diario Granma, órgano oficial del Partido Comunista de Cuba), no permitió que se diera a conocer públicamente los resultados de esa investigación. Al Castrismo no se le pueden creer las cifras sin pedirle más información, ya que la mentira es para el Castrismo una política de Estado. Por cierto, la última mentira histórica del

Castrismo de la que me he enterado fue al conocer que las cuatro bombas de 500 libras que fueron lanzadas sobre el poblado de Playa Girón, en el marco de los combates de la Brigada Expedicionaria de Asalto 2506 en abril de 1961, en la Bahía de Cochinos y su entorno, fueron lanzadas por la aviación Castrista y no por la aviación de dicha brigada. Jacques Lagas, chileno, Capitán del Ejército Rebelde, piloto de combate de las FAR cubanas, condecorado con la orden *Héroe de Playa Girón*, escribió en varias ocasiones, antes de morir en Santiago de Chile en un accidente de aviación el 25 de mayo de 1971, cómo por orden de Fidel Castro lanzó desde el B-26 número 915, el 19 de abril a las 17:35 horas, 5 minutos antes del anuncio de la rendición incondicional de las fuerzas expedicionarias, esas cuatro bombas sobre el pueblo de Playa Girón; también escribió sobre su posterior asombro al ver en las fotografías de la *Revista Verde Olivo* y en los periódicos o diarios *Revolución* y *Hoy*, los destrozos que esas bombas habían causado y leer los grandes titulares que decían que esos destrozos eran efectos del “brutal bombardeo del imperialismo yanqui”. Jacques Lagas escribió el libro *Memorias de un Capitán Rebelde*.”

En <http://www.airpower.au.af.mil/apjinternational/apjs/2009/3tri09/siminic.htm>, Iván Siminic, un Investigador del Departamento de Estudios de la Guerra Aérea (DEGA), Academia de Guerra Aérea, Fuerza Aérea de Chile escribe en su artículo Recordando a Jacques Lagas. Piloto Chileno Héroe de Playa Girón:

“El tercer vuelo de Lagas el día 19 se efectuó en solitario en el B-26 número 915, para poner cuatro bombas en el mismo pueblo de Playa Girón. Según su relato, fue la misión más difícil, por lo espeso de la defensa antiaérea amiga y enemiga, y por el constante peligro que significaba la creencia de que merodeaban había jets F-86...”

¿Cuántas mentiras y cuánta desinformación habremos recibido en estos casi 53 años de dictadura totalitaria Castrista? Muy probablemente desde antes del triunfo revolucionario de 1959 ya

“Probablemente desde antes del triunfo revolucionario de 1959 ya éramos engañados y desinformados por los que a partir de 1959 se enseñorearon tiránicamente sobre el pueblo cubano.”

éramos engañados y desinformados por los que a partir de 1959 se enseñorearon tiránicamente sobre el pueblo cubano.

Fulgencio Batista, en su período como Presidente constitucional de 1940 a 1944 no accedió a que tropas de las Fuerzas Armadas cubanas participaran en la II Guerra Mundial (Carlos Prío Socarrás posteriormente tampoco permitió que participaran en la Guerra de Corea); sin embargo, los Castro han enviado tropas regulares e irregulares cubanas a muchos países de varios continentes provocando la muerte de miles de cubanos; esas cifras no se incluyen en la actualización del 15 de diciembre del año 2009 de Archivo Cuba o *Cuba Archive*, organización no lucrativa fundada por el ya fallecido Dr. Armando Lago; tampoco aparecen las víctimas de los nativos de esos países que murieron por acciones de las tropas del Castrismo en esos países y que también deben ser atribuidas al Castrismo. En esta actualización tampoco aparecen los miles de balseros cubanos que han muerto al tratar de escapar de esa isla-cárcel que es Cuba y que en determinada época eran tiroteados o se les lanzaban sacos llenos de arena desde helicópteros para hundir sus balsas o frágiles embarcaciones.

En el informe de actualización del 25 de enero de 2012 de Cuba Archive o Archivo Cuba leemos:

ACTUALIZACIÓN DE CASOS DOCUMENTADOS

25 de enero 2012

-Trabajo en curso-

Total de casos documentados hasta la fecha: 10.317

RÉGIMEN DE BATISTA

10 MARZO 1952 A 31 DICIEMBRE 1958

Incluye el combate

- Muertes y desapariciones atribuidas al régimen de Batista: 1245
- Muertes y desapariciones atribuidas a las acciones contra el régimen de Batista: 387
- Muertes y desapariciones atribuidas a accidentes (fuerzas anti-Batista): 5
- Muertes y desapariciones de atribución incierta: 47

Subtotal-1684

RÉGIMEN DE CASTRO

1 DE ENERO DE 1959 - PRESENTE

Muertes y desapariciones atribuidas al Estado cubano

- Ejecuciones por el pelotón de fusilamiento: 3615
 - Ejecuciones extrajudiciales: 1253
 - Desapariciones (la mayoría en intentos de salida): 138
 - Presos políticos en huelga de hambre: 13
 - Por negligencia médica / negación de asistencia médica / en la cárcel: 254
 - Suicidios de carácter político, en su mayoría en la cárcel: 136
 - Accidentes y no intencionales (en su mayoría en la cárcel, como resultado de la negligencia): 99
 - En un ataque terrorista o ataque contra civiles en el extranjero: 8
 - Otras muertes de carácter político: 54
 - Las muertes o desapariciones por causas no determinadas: 198
 - Muertes en intentos de salida: por ahogo, deshidratación, etc.: 132
 - Desaparecidos: 968
 - Pérdidas en combate o desaparecidos en combate: 1007
- Subtotal: 7875**

Muertes y desapariciones en acciones contra el estado cubano

- Fuera de combate: 289
 - Pérdidas en combate o desaparecidos en combate: 227
 - Muertes y desapariciones por parte de las Fuerzas Armadas de otros países: 28
- Subtotal: 544**

Muertes y desapariciones atribuidas a otros: 83

Muertes y desapariciones de atribución indeterminada: 131

Subtotal: 214

Total: 10.317

Fuente: Base de datos de casos documentados, www.CubaArchive.org/ database/ Archivo Cuba-Free Society Project/Casilla de Correo 529 / Summit, NJ 07902 EE.UU. info@CubaArchive.org/Tél. (973) 701-0520 / Fax (973) 701-0521 www.CubaArchive.org

Todos los derechos reservados, Proyecto Sociedad Libre, 2009.

Este material se puede copiar y divulgar siempre que se le atribuya la autoría a su fuente.

Sobre la población penal y las cárceles en ambos regímenes diremos primeramente, que en 1958 las prisiones y cárceles existentes en Cuba eran solamente catorce:

- 1- Prisión de Pinar del Río
- 2- Prisión de El Príncipe (La Habana)
- 3- Cárcel de Mujeres de Guanajay (La Habana)
- 4- Reformatorio de Menores (Torrens, La Habana)
- 5- Presidio Modelo (Isla de Pinos)
- 6- Cárcel de Matanzas
- 7- Cárcel de Santa Clara
- 8- Cárcel de Remedios
- 9- Cárcel de Cienfuegos
- 10- Cárcel de Camagüey
- 11- Cárcel de Morón
- 12- Prisión de Boniato
- 13- Cárcel de Manzanillo
- 14- Prisión de Holguín

Siendo el Presidio Modelo de Isla de Pinos la única prisión de alta seguridad que existía en esa fecha.

Después del triunfo revolucionario del 1 de enero de 1959 la situación ha sido bien diferente y varias fuentes no oficialistas que asisten a familiares de presos plantean que en el país hay aproximadamente 200 establecimientos penitenciarios incluyendo desde prisiones de máximo rigor hasta campamentos de menor rigor. En el artículo *La cárcel en Cuba*, de Juan Carlos Fernández Hernández, persona que atendió durante años la hoy desaparecida Hermandad de Ayuda al Preso y sus Familiares de la Diócesis de Pinar del Río (<http://convivenciacuba.es/content/view/220/52/>) se lee:

“Nuestro país es pequeño en extensión territorial y en habitantes, sin embargo a lo largo y ancho del archipiélago cubano hay diseminadas más de ¡200! prisiones y una población penal gigantesca. No me atrevo a dar números porque este dato, que debía ser del conocimiento de la sociedad, el estado cubano lo guarda celosamente.

Un ejemplo que nos debe poner a algo más que a pensar es, como señalé anteriormente, la desproporcionada cantidad de prisiones que existen a lo largo y ancho del país. Pinar del Río, con una población de algo

más de 800.000 personas posee en su territorio cuatro (4) prisiones de máximo rigor y existen diseminados por toda la provincia más de quince (15) prisiones de mínima severidad, llamadas campamentos de trabajo correccional, esta situación de la más occidental de las provincias cubanas es un reflejo casi idéntico de la realidad nacional.”

La población penal cubana se estima actualmente entre 80.000 y 100.000 personas. La tiranía tiene ese dato, como otros datos de la realidad cubana, fuera del conocimiento público...

Pero no sólo la diferencia es en lo relativo a las cantidades.

La ley de Enjuiciamiento Criminal, aprobada el 31 de mayo de 1949, le proporcionaba a los detenidos o presos la opción de apelar al recurso de *habeas corpus* que, de ser invocado, a petición del detenido o de cualquier otra persona, establecía que las autoridades militares o policiales estaban obligadas a presentar al detenido en los tribunales civiles antes de las 72 horas de ser detenido; con esto la custodia del detenido pasaba de las autoridades militares a las civiles. Después de ser presentado el detenido ante el tribunal civil, la demarcación militar o policial trasladaba al detenido al depósito, llamado Vivac, quedando el detenido fuera de la jurisdicción militar y a disposición de la autoridad judicial competente. A partir de ese momento ningún cuerpo armado podía sacar al detenido del Vivac; así se garantizaba que el detenido no fuera torturado psicológicamente o mediante daños corporales. Ningún funcionario o autoridad estaba en el derecho de retener por más tiempo de lo estipulado a un detenido. En 1959 el Castrismo abolió el recurso de *habeas corpus* y desde entonces las autoridades militares, antes y después de celebrarse el juicio, tienen bajo su custodia y control al detenido; se conocen no pocos casos en que el enjuiciamiento de un detenido se ha demorado años esperando por las conclusiones del trabajo investigativo de los instructores de la policía.

Se escribió mucho en los primeros años del triunfo revolucionario de 1959 (y menos después, pero sin dejarse de escribir hasta el día de hoy) de las torturas que esbirros y sicarios de la Policía Nacional de Cuba cometían contra los revolucionarios detenidos durante la dictadura de Fulgencio Batista. El Coronel Esteban Ventura Novo, uno de los más conocidos represores, acusado de sanguinario asesino y torturador de esa dictadura, escribió en su libro *Memorias* que los instrumentos de torturas mostrados en la conocida revista Bohemia en enero de 1959 fueron realmente sacados de un pequeño museo ubicado en una instalación policial donde se mostraban instrumentos de

torturas de la época colonial cubana (Capítulo XLIII página 245). Los torturadores de la Policía Nacional Cubana golpeaban con puños, pies y vergajos (“bicho de buey”), quemaban con cigarros o tabacos encendidos, etc., pero no sacaban ojos, uñas y testículos de manera sistemática; así lo demuestran los cadáveres de los revolucionarios asesinados y tantos otros revolucionarios que fueron detenidos en las estaciones policiales de Batista y sobrevivieron sin ser mancos, cojos, ciegos, sordos o faltarles uñas al salir de esas estaciones. El Castrismo, por su parte, ha aplicado desde el mismo 1959 la tortura corporal mediante golpes, simulaciones de ahogamiento, etc., hasta inclusive llegar con golpes a asesinar presos dentro de sus prisiones a la vista de otros presos, pero su especialidad han sido las torturas psicológicas, aprendidas en las escuelas del extinto campo socialista de Europa del Este, principalmente en la URSS. Es conocido el caso de las torturas físicas y mentales que se aplicaban en la sala Carbó Serbia del Hospital Siquiátrico de la Habana, conocido como Hospital de Mazorra que eran aplicadas, entre otros, por el enfermero y torturador Eriberto Mederos, quien murió años después en EE.UU.; Mederos era realmente enfermero de la Sala Castellanos de ese mismo hospital. Un caso de tortura física y mental es el del entonces joven estudiante de Matemáticas Leandro Hidalgo Pupo, quien fue detenido en La Habana el 23 de febrero de 1990 por gritar consignas antigubernamentales durante un evento internacional de boxeo celebrado en La Habana y que todos los que estábamos viendo por televisión ese cartel boxístico oímos su grito; su caso fue denunciado y registrado ante la organización Amnistía Internacional; sobre ese caso pueden leer más en

<http://baracutecubano.blogspot.com/2011/06/en-honor-leandro-hidalgo-pupo-el-joven.html>

En las cárceles y prisiones Castristas todas las autoridades son militares pertenecientes al Ministerio del Interior, MININT, incluyendo al Director del establecimiento penitenciario; antes de 1959 el Alcaide de una prisión cubana era una persona civil que era nombrada por el Ministro de Gobernación y la custodia del penal estaba en las manos de un cuerpo policiaco subordinado a la autoridad civil municipal; en el interior del penal no podía penetrar ningún otro cuerpo armado.

Antes del triunfo de la Revolución Cubana, el Juez de Instrucción o tribunal, quien de manera sorpresiva visitaba semanalmente las prisiones de su localidad, indagaba sobre la situación de los presos o dete-

nidos para, de acuerdo a sus atribuciones, adoptar medidas para eliminar lo que hubiera observado como abusivo o degradante. El Juez de Instrucción prestaba especial atención a que los jóvenes y los no reincidentes estuvieran separados de los presos reincidentes y de aquellos de más edad o cuya naturaleza del delito era de una gravedad superior. Durante los más de 53 años de Castrismo se ha usado en múltiples ocasiones esas diferencias como una manera de intimidar, presionar y torturar al detenido o al preso. Uno de los testimonios más lacerantes de las prisiones de los herma-

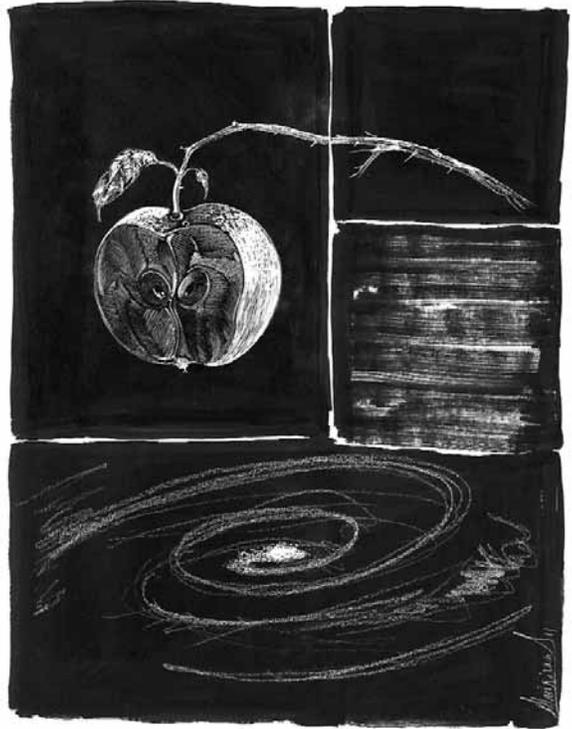


Ilustración: Maciñeiras

nos Castro se lo oí en la radio hace muchos años al recio y curtido Roberto Martín Pérez, quien cumplió 28 años de prisión política. Roberto Martín Pérez sin poder contener las lágrimas narraba como desde su celda oía los gritos de muy jóvenes testigos de Jehová cuando eran violados en celdas cercanas a la suya, mientras las autoridades sádicamente disfrutaban del horrendo espectáculo.

El ex preso político, ya fallecido, Mario Chanes de Armas, asaltante al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 junto a Fidel y Raúl Castro, quien sufrió presidio político en las dictaduras de Fulgencio Batista y de Fidel Castro, cumpliendo 30 años de prisión en esta última dictadura, llegando a ser en su tiempo el preso político más antiguo del mundo, incluyendo a Nelson Mandela, expresó, y está grabado en video, que su presidio en la etapa de Fulgencio Batista fue el paraíso comparado con el infierno que es el presidio en el régimen de Fidel Castro.

En el artículo *Las cárceles de Pinar del Río y Reglamento Interior de la prisión*, de Wilfredo "William" Denie Valdes:

(<http://www.vitral.org/vitral/vitral25/nhist.htm>) y del cual hemos extraído información presentada en este artículo, leemos:

Mucho antes de promulgarse el Código de defensa Social en 1938, implícito en la Constitución de 1901, se miraba al preso político como un enemigo público, pero a partir de la mencionada Ley se le consideró amigo del bien público, hombre de progreso, deseoso de mejorar las instituciones políticas del país, con intenciones laudables, queriendo apresurar la marcha del progreso. Su conducta se inspiraba en nobles sentimientos, en móviles desinteresados, en el amor a la Patria. Según los especialistas del derecho Penal “el delito político es la creación arbitraria de un régimen y cuando es ejecutado por un héroe, libertador o mártir; respondiendo a móviles elevados, no es delito”. Estas palabras dichas por el profesor en leyes Vidal, reafirman que “el delincuente político es un vencido y no un criminal”, y continúa: “La reacción contra él es obra de defensa de una casta o de un partido”.)

“En las cárceles y prisiones Castristas todas las autoridades son militares pertenecientes al Ministerio del Interior, MININT, incluyendo al Director del establecimiento penitenciario.”

....

Wilfredo “William” Denie Valdés, quien fue un destacado jefe provincial del Movimiento 26 de Julio durante la lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista, por lo cual sufrió varias detenciones y prisión política, plantea en su artículo mencionado en el párrafo anterior que en los primeros meses del año 1957, fechas en las que cumplía una sanción

política, la población penal (sumando la cantidad de presos políticos con la cantidad de presos por delitos comunes) de toda la provincia de Pinar del Río era solamente de 137 presos; la provincia de Pinar del Río tenía en esos años una población aproximada de 400.000 habitantes. Un ejemplo ilustrativo de la preocupación que tenía la sociedad civil respecto a las condiciones bajo las cuales vivirían los presos en Pinar del Río es el hecho de que la hoy Cárcel Provincial de Pinar del Río, ubicada en el kilómetro 5 ? de la carretera a Luis Lazo, fue inaugurada el 24 de febrero de 1957, pero realmente comenzó a funcionar en los primeros días del mes de enero de 1959 cuando el número de presos creció casi exponencialmente.

Ninguna dictadura es buena, pero no todas son iguales: las hay malas y las hay peores.

COOPERACIÓN ESPAÑOLA PARA EL DESARROLLO DEL CASTRISMO

Grace Piney

Según la presentación de las prioridades de su Gobierno que presentó, ante S.M. el rey Don Juan Carlos y en su discurso de investidura, el Sr. Mariano Rajoy, Presidente de España desde diciembre de 2011, la política internacional será fundamental para su Gobierno. El Sr. Rajoy ha señalado como prioritarias las relaciones con Estados Unidos, Iberoamérica y el Magreb. A partir de ello, se deduce que la Cooperación Internacional para el Desarrollo (CID) va a ser asunto al que prestar atención.

El Partido Popular ha anunciado que hará reformas económicas; tendrá que hacerlas también en la política de Exteriores y de Cooperación. Un caso: La idea de la Cooperación con Cuba, en su totalidad, debe ser replanteada y para ello debe estudiarse qué es lo que ha estado haciendo España con/en Cuba.

En principio, hay un acuerdo firmado entre las partes, en 2007 (Acta de la VIII reunión de la Comisión Mixta (intergubernamental) Hispano-Cubana de Cooperación), que debería ser retomado. Pasando por encima de los Planes de la Cooperación española, es en este documento donde quedan establecidos los términos de la Cooperación con Cuba: Cuba determina qué dinero recibe, para cubrir qué objetivos y conceptos y cómo se ejecuta, única y exclusivamente a través del Estado (de Cuba, lógicamente), incluso aunque los proyectos sean presentados y reciban los fondos prestigiosas instituciones internacionales.

La Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) de España ha aumentado en los últimos años. De los 716.856.528,96 € de AOD neta en 2003, se ha subido a 5.115.771.055,70 € en 2010. La AOD incluye ayuda bilateral y multilateral. Las cuentas que publica el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación (MAEC) no siempre se desglosan por países, pero sí está bastante detallada la ayuda bilateral. De 2003 a

“La idea de la Cooperación con Cuba, en su totalidad, debe ser replanteada y para ello debe estudiarse qué es lo que ha estado haciendo España con/en Cuba.”

2010 Cuba ha recibido un mínimo de 37.527.029,92 € de la Ayuda Oficial al Desarrollo de España.

AÑO	Ayuda Oficial al Desarrollo, España			Ayuda Oficial al Desarrollo, España-Cuba		
	Bilateral	Multilateral	Total Euros	Bilateral	Multilateral	Total Euros
2003	1,023,796,55.25	716,856,528.96	716,856,528.96	12,844,782.25	ND	12,844,782.25
2004	1,118,180,669.90	866,828,726.00	1,985,009,395.90	14,031,544.74	ND	14,031,544.74
2005	1,498,725,440.00	1,136,086,171.94	2,634,811,611.94	13,278,574.00	ND	13,278,574.00
2006	1,887,215,415.00	1,611,948,433.56	3,499,163,848.56	15,655,250.49	301,102.03	15,956,352.52
2007	2,439,131,241.56	1,315,492,226.72	3,754,623,468.28	20,197,879.86	ND	20,197,879.86
2008	3,329,907,524.35	1,431,805,913.33	4,761,713,437.68	34,362,864.66	8,562,593.00	42,925,457.66
				3,628,172.99	765,069.12	4,393,242.11
2009	3,194,976,269.52	1,838,066,492.17	5,033,042,761.69	32,902,523.51	300,422.86	33,202,946.37
				271,500.00		271,500.00
2010	3,503,503,762.12	1,612,267,293.58	5,115,771,055.70	36,382,378.39	1,144,651.53	37,527,029.92
TOTAL Euros	16,971,640,322.45	10,529,351,786.26	27,500,992,108.71	183,555,470.89	11,073,838.54	194,629,309.43

Ayuda bilateral a Cuba: 2003 / 12.844.782,25 €; 2004 / 14.031.544,74 €; 2005 / 13.278.574,00 €; 2006 / 15.655.250,49 €; 2007 / 20.197.879,86 €; 2008 / 34.362.864,66 € + 3.628.172,99 € en conjunto con Haití, ayuda humanitaria por desastres naturales; 2009 / 32.902.523,51 € + 271.500,00 €, en conjunto con Haití, ayuda humanitaria por desastres naturales; 2010 / 36.382.378,39 €.

La ayuda multilateral de España a Cuba de 2003 a 2005 no se desglosa por países; tampoco en 2007. EL MAEC publica que en 2006 fue de 301.102,03 €; en 2008 de 8.562.593,00 €, a lo que hay que sumar 765.069,12 a compartir con Haití. Las cifras de 2009: 300.422,86 € y de 2010: 1.144.651,53 € pueden contener errores, la cifra debe ser mayor.

Los datos están extraídos de la información que publica el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación de España (MAEC). Lamentablemente, parece haber más errores de los que pudiéramos desear para hacer un buen estudio de la Cooperación española. Algu-

nos posibles errores en referencia a Cuba: en las cuentas de 2008, en ayuda bilateral, hay una partida de 1,21 € para industria farmacéutica; en ayuda multilateral de 2010 hay partidas de 27,60 € para “centrales hidroeléctricas”; tendrían que estar consignando miles e incluso millones.

El Gobierno de Cuba despliega una “ofensiva” constante para captar fondos españoles. El Gobierno cubano mantiene un equipo de trabajo en España para cumplir este objetivo y hay una alarmante cantidad de instituciones legalmente constituidas en España cuyos fines son precisamente buscar dinero para Cuba. Es comprensible: es a fondo perdido y cubre las cuentas y objetivos del Estado cubano.

En este texto nos referimos a la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) que destina España a Cuba. Aparte, hay otra ayuda “no oficial”, en la que entran “donaciones”, “asignaciones directas”, etc., de empresas y otros entes públicos y privados. En ese caso, corresponde a presupuestos sobre los que no hay obligación de transparencia, implica que no se hacen públicos. Superan, con creces, los fondos de la AOD y no podemos seguirles el rastro; para una dictadura y sus financiadores es ideal.

Probablemente lo más significativo de las cuentas que publica el MAEC en lo referente a Cuba no sean las estadísticas ni a través de qué instituciones se canalizan, lo cual no deja de ser interesante. Lo significativo es lo que hay detrás de ello, y que valdría el esfuerzo de la investigación: el objetivo para el que se destinan los fondos y cómo se gestionan en cada caso.

La AOD debería contar con la participación de los Estados pero tiene que ser la sociedad civil la que promueva, participe y ejecute las acciones. Este es uno de los presupuestos teóricos fundamentales, *sine qua non*, para la CID y, por tanto, para la AOD. Está claro tanto en la historia y evolución de la CID como en los acuerdos internacionales que la sustentan.

La Cooperación dirigida a fortalecer las estructuras estatales se justifica cuando equivale a que al fortalecer al Estado se fortalecen sus

“El Gobierno cubano mantiene un equipo de trabajo en España para captar fondos españoles y hay una alarmante cantidad de instituciones legalmente constituidas en España cuyos fines son precisamente buscar dinero para Cuba.”

relaciones con la sociedad civil. No se justifica cuando equivale a proporcionarle recursos a un Estado para que pueda continuar vulnerando los derechos de la sociedad civil y reforzando su posición y acción de violencia legal, legitimada, en este caso, por la agencia internacional (Agencia Española de Cooperación para el Desarrollo) que concede los recursos. Tiene sentido cuando el Estado actúa como garante de los derechos que, lógicamente, no es lo que sucede en Cuba.

Sería bueno poder extendernos en la revisión de los proyectos y programas que se ejecutan en Cuba con presupuesto español. Entre los objetivos para las que España ha concedido fondos a Cuba (un estimado de 500 acciones anuales) en los últimos años se encuentran:

– “Cooperación policial con otros países. Formación de mandos y policía especializada. Compra y envío de material policial diverso, a fin de mejorar la operatividad policial de esas instituciones y cuerpos de seguridad”;

– “Proyecto de fortalecimiento sindical que comprende la capacitación de líderes sindicales”;

– “Campaña de sensibilización sobre la situación del pueblo cubano, debido al bloqueo y la ley Helms-Burton y otras vulneraciones de los Derechos Humanos”;

– “Cuba, un país solidario”, descripción: “Se trata de hacer una serie de charlas, conferencias y actos públicos donde dar a conocer la realidad actual cubana, no la que nos presentan los medios de comunicación oficiales. Ante la brutal campaña informativa para desestabilizar el gobierno Cubano, demostrar con imágenes y testigos que “las damas de blanco” no sueño tanto blancas y que los disidentes, no sueño disidentes políticos. Los cubanos no encarcelan a los ciudadanos para tener una opinión política diferente”. [Se copia textual, los errores de transcripción son del documento MAEC].

– “Cuba, un país diferente”, descripción: “Actividades de sensibilización y difusión de la entidad, como conferencias, charlas, participación en ferias de solidaridad con el fin de denunciar el bloqueo económico a Cuba, así como para difundir los programas de solidaridad de Cuba”.

– “Cubainformación”, descripción: “Mejorar el impacto del proyecto de comunicación más avanzado sobre cooperación y solidaridad con Cuba”. Canaliza: Asociación Euskadi-Cuba.

De 2006 a 2009 ha recibido 349.239,74 €. Para 2010 se comprometieron 229.366,00 €.

El PP podría encontrar polvo debajo de la moqueta en casos como este: El dinero ha sido concedido por la Comunidad Autónoma del País Vasco. Del dinero comprometido en 2010 ha desembolsado una parte, ¿qué ocurrirá con la diferencia? Se trata de un programa de sensibilización que será bianual. La segunda transferencia se habrá hecho en el siguiente ejercicio fiscal... la habremos pagado los españoles en el año 2011.

Estas son las cuentas españolas con respecto a Cuba. España está obligada a la transparencia de sus cuentas y en este caso en específico sobre las cuentas de la AOD.

De los presupuestos de Cuba no hay esa transparencia, ni nada similar. Sería interesante poder hacer el seguimiento de todo el dinero que recibe Cuba por concepto de Ayuda Oficial al Desarrollo, que no se limita a la que recibe de España y que, en la práctica, para lo que está sirviendo es para el sostenimiento de la dictadura castrista, bajo el presupuesto del fortalecimiento de las estructuras administrativas (estatales) y otros conceptos (Ayuda Humanitaria, por ejemplo) que pertenecen a las buenas prácticas de la CID.

“Sería interesante poder hacer el seguimiento de todo el dinero que recibe Cuba por concepto de Ayuda Oficial al Desarrollo, y que, para lo que está sirviendo es para el sostenimiento de la dictadura castrista.”

AYUDA OFICIAL AL DESARROLLO, 2010

Podemos dedicar un apartado breve para la observación a la AOD de España con Cuba en el 2010, por ser reciente que se ha hecho pública, cosa que ocurre normalmente a mediados o finales del siguiente año fiscal. Como es Ayuda Oficial al Desarrollo se hace pública a través del Boletín Oficial del Estado (BOE) y de los boletines oficiales de las comunidades autónomas. En los últimos años en el BOE se ha publicado la información que remite a la *web* del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación (MAEC).

AYUDA MULTILATERAL

El presupuesto sale de las arcas del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación y del Ministerio de Economía y Hacienda. Los fondos han sido canalizados como contribución voluntaria a UNICEF; aportaciones al presupuesto de la Comisión Europea en materia de Cooperación al Desarrollo; contribuciones al Fondo Europeo de

Desarrollo (FED); contribución voluntaria al Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD); contribución general al Fondo de Población de las Naciones Unidas (FNUAP); facilidad financiera internacional para la inmunización (Alianza Mundial para Vacunas e Inmunización, GAVI); contribución al Programa Mundial de Alimentos (PMA); contribución voluntaria a ONUSIDA; contribución general a GAVI; aportaciones al presupuesto de la Comisión y como

reposición del Fondo Global para el Medioambiente Mundial.

Lo interesante aquí es el objetivo para el que se destinan esos fondos y los sectores beneficiarios:

Objetivos estratégicos según el Plan de Desarrollo para los cuales se concibe la ayuda: 3 acciones de Educación; 2 de Cultura y Desarrollo; 1 de Ciencia, Tecnología e Investigación para el Desarrollo Humano; 10 acciones de Salud; 1 de Agua y Saneamiento; 12 acciones de Desarrollo Rural y Lucha contra el Hambre; 13 acciones de Ayuda Humanitaria y 15 acciones de Gobernabilidad Democrática.

Como sabemos que en Cuba no hay democracia ni se reconoce papel alguno a la sociedad civil, vamos inmediatamente a ver a

qué sectores se ha destinado la ayuda. Podemos entender que se destinen fondos a la educación, la salud e incluso como “ayuda humanitaria”, así como a proyectos para luchar contra el hambre. Sin embargo, hay objetivos que en Cuba son inviables, que no es verosímil ni en términos prácticos ni teóricos: “acciones de Gobernabilidad Democrática”. Hay otros que son, como mínimo, una falta de respeto a los cubanos y a los españoles (o sea, quienes pagan): sostenimiento de las infraestructuras administrativas (léase “de Gobierno” = “represivas”).

El documento del MAEC no publica a través de qué otras instituciones se canaliza la ayuda. La AOD tiene que tener contrapartes locales, ¿cuáles son las organizaciones de la sociedad civil en Cuba que han recibido esa ayuda para ejecutar las acciones? El Estado debe participar en la ayuda multilateral, pero como garante no como receptor, ejecutor y beneficiario. En ese recuadro, en la información del MAEC consta: “ND”, o sea: “No dice”.

“La mayor parte de las acciones que se incluyen en las cuentas de la Cooperación española con Cuba en el año 2010 parecen tener como fin el sostenimiento de las infraestructuras del Gobierno de Cuba.”

Sector CRS	Objetivo Estratégico PDIII	Total Desembolsado AOD €
11220 - Educación primaria	Educación	3,072
11240 - Educación primera infancia	Educación	1,100
11320 - Educación secundaria	Educación	60
		4,231
16061 - Cultura y ocio	Cultura y desarrollo	26,967
16061 - Cultura y ocio	Cultura y desarrollo	9,732
		36,699
23065 - Centrales hidroeléctricas	Ciencia, Tecnología e Investigación para el Desarrollo Humano	27.60
		28
12220 - Atención sanitaria básica	Salud	2,373
12240 - Nutrición básica	Salud	639
13020 - Atención salud reproductiva	Salud	1,095
13040 - Lucha contra ETS (enfermedades de transmisión sexual), incluido el VIH/SIDA	Salud	508
13020 - Atención salud reproductiva	Salud	17,897
13040 - Lucha contra ETS (enfermedades de transmisión sexual), incluido el VIH/SIDA	Salud	554
12220 - Atención sanitaria básica	Salud	3,387
12240 - Nutrición básica	Salud	1,249
13040 - Lucha contra ETS (enfermedades de transmisión sexual), incluido el VIH/SIDA	Salud	932
12220 - Atención sanitaria básica	Salud	715
		29,349
14030 - Abastecimiento de agua potable y saneamiento básico – sistemas menores	Agua y Saneamiento	24
		24
43010 - Ayuda multisectorial	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	3,967
43010 - Ayuda multisectorial	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	5,758
31120 - Desarrollo agrario	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	216,625
41081 - Educación/formación medioambiental	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	972
43010 - Ayuda multisectorial	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	248
43030 - Desarrollo y gestión urbanos	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	429
43040 - Desarrollo rural	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	9,279
31120 - Desarrollo agrario	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	78,172
41081 - Educación / formación medioambiental	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	351
43010 - Ayuda multisectorial	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	90
43030 - Desarrollo y gestión urbanos	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	155
43040 - Desarrollo rural	Desarrollo rural y lucha contra el hambre	3,348
		319,394

Sector CRS	Objetivo Estratégico PDIII	Total Desembolsado AOD €
72050 - Coordinación de los servicios de protección de la ayuda	Acción Humanitaria	5,259
74010 - Prevención de desastres	Acción Humanitaria	147
72040 - Ayuda alimentaria de emergencia	Acción Humanitaria	14,697
72010 - Ayuda y servicios materiales de emergencia	Acción Humanitaria	3,770
74010 - Prevención de desastres	Acción Humanitaria	35,555
52010 - Ayuda alimentaria / Programas de seguridad alimentaria	Acción Humanitaria	110,207
72010 - Ayuda y servicios materiales de emergencia	Acción Humanitaria	103,028
73010 - Ayuda a la reconstrucción y rehabilitación	Acción Humanitaria	224,131
74010 - Prevención de desastres	Acción Humanitaria	21,187
52010 - Ayuda alimentaria / Programas de seguridad alimentaria	Acción Humanitaria	39,770
72010 - Ayuda y servicios materiales de emergencia	Acción Humanitaria	37,179
73010 - Ayuda a la reconstrucción y rehabilitación	Acción Humanitaria	80,881
74010 - Prevención de desastres	Acción Humanitaria	7,646
		683,457
15150 - La participación democrática y la sociedad civil	Gobernabilidad democrática	625
15153 - Medios de comunicación y el libre flujo de información	Gobernabilidad democrática	6
15160 - Derechos humanos	Gobernabilidad democrática	1,526
16010 - Seguridad social, servicios sociales	Gobernabilidad democrática	117
41010 - Política medioambiental y gestión administrativa	Gobernabilidad democrática	33
13010 - Política sobre población y gestión administrativa	Gobernabilidad democrática	11,224
15112 - Descentralización y apoyo a los gobiernos regionales y locales	Gobernabilidad democrática	17,530
15110 - Política de administración y gestión del sector público.	Gobernabilidad democrática	256
15150 - La participación democrática y la sociedad civil	Gobernabilidad democrática	1,504
15160 - Derechos humanos	Gobernabilidad democrática	740
16050 - Ayuda multisectorial para servicios sociales básicos	Gobernabilidad democrática	2,708
15150 - La participación democrática y la sociedad civil	Gobernabilidad democrática	543
15160 - Derechos humanos	Gobernabilidad democrática	267
16050 - Ayuda multisectorial para servicios sociales básicos	Gobernabilidad democrática	977
41010 - Política medioambiental y gestión administrativa	Gobernabilidad democrática	33,414
		71,469
		1,144,652

AYUDA BILATERAL

La ayuda multilateral hemos podido resumirla en un cuadro relativamente simple porque son pocas acciones. De la ayuda bilateral no podemos decir lo mismo, es verdaderamente abrumadora la cantidad de proyectos y programas que han recibido financiación española. Ya hemos hablado de la “ofensiva” que despliega el Gobierno cubano para recibir los fondos españoles.

En el documento que publica el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación sólo de unas pocas acciones se hace pública la entidad privada cofinanciadora, cuando existe (universidades, ayuntamientos y diputaciones); en la mayor parte de los casos se apunta, sencillamente: “ND”. La canalización de las ayudas se hace a través de “entidades públicas del país donante”, “universidades públicas del país donante”, “ONG nacionales (del país donante)”, alguna a través de Naciones Unidas y de “otros OMUDES” (Organismos Multilaterales de Desarrollo). Estas son las instituciones que gestionan los proyectos/programas, reciben los fondos y son responsables de que se ejecuten las acciones para las que se han recibido los fondos.

La mayor parte de las acciones que se incluyen en las cuentas de la Cooperación española con Cuba en el año 2010 parecen tener como fin el sostenimiento de las infraestructuras del Gobierno de Cuba (no es opinión mía, es textualmente lo que aparece publicado en el documento al que me refiero): adquisición de equipamiento, producción y desarrollo local, formación, mejora de la asistencia social, generación de redes ¡de información!, rehabilitación de edificios, encuentros de solidaridad con la Cuba “afectada por el brutal bloqueo” de enemigos gigantescos, “apoyo al logro de la soberanía alimentaria” y desarrollo agroproductivo. En este acápite, de muchas acciones se consigna sencillamente: “programa de Cooperación” o “contribuciones al PVNU”.

Entre estas acciones, no pasan por alto “actividades de cooperación policial” ¿qué significarán, qué implicarán? Que nadie se desgaste buscando más información en el documento MAEC de referencia, aparte de sacar en limpio que es un presupuesto (4.429,78 €) aportado por la Secretaría de Estado de Seguridad, del Ministerio de Interior de España, cuyo objetivo es la “Gobernabilidad democrática” y la “política de administración y gestión del sector público”, no hay más información: ni quién recibe los fondos, ni cómo se ejecutan ni los objetivos que están detrás de esta acción. Desde luego,

a cualquiera que conozca lo que es la policía en Cuba se le pueden quedar las alarmas encendidas.

Aparecen unas pocas acciones (menos de cinco), financiadas por la Comunidad de Madrid y la Generalitat Valenciana, tienen como objetivo el desarrollo humano, defensa de los DD.HH. y promoción de la participación de la sociedad civil. Me consta que son tal lo que aparece publicado en el documento del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación ya por haberlos concebido, dirigido y puesto en marcha o por conocer a las instituciones que reciben los fondos o a sus contrapartes en Cuba.

Nos llama la atención especialmente que, dentro de los “instrumentos”, o sea: para qué deben servir las ayudas, aparezca: “Apoyo al presupuesto directo”. De la mayor parte de las acciones sencillamente “ND” cuál es el instrumento, de otras sólo se apunta “proyecto”, “otras asistencias técnicas”, “formación” y unas pocas para “sensibilización”.

Si buscamos más datos para hacer un análisis de en qué consiste la Cooperación que está dirigiendo España a Cuba, debemos detenernos a estudiar la descripción de las acciones. Sin embargo, son demasiadas como para poder hacer el análisis en un texto corto sin quedarnos en una mera selección de datos casi al azar.

CONCLUSIÓN

Podemos arriesgar y terminar con dos ideas:

La Cooperación al Desarrollo de España con Cuba está cumpliendo, eminentemente, la función de sostener las infraestructuras gubernamentales. En términos de la CID: “fortalecimiento institucional”. Por tanto, está sosteniendo la dictadura castrista y sus mecanismos de represión. Consta en las cuentas y otros datos que publica el MAEC en su memoria anual de 2010.

El Gobierno de España tiene que estudiar qué ha estado haciendo en/con Cuba en los últimos años y tiene que replantearse qué va a continuar haciendo. Sería recomendable que para ello contara con la sociedad civil, con las organizaciones independientes de la sociedad civil, con organizaciones no gubernamentales que trabajan a nivel internacional y que tienen la voluntad y la experiencia en la gestión de proyectos de Desarrollo, así como con expertos en la CID. Todos estos son actores de la CID que no pueden/deben ser excluidos ni sustituidos por otros y cada uno (sumando además al Estado) tiene un papel específico que cumplir para conseguir que la CID alcance su objetivo: el Desarrollo Humano.

ENSAYOS

SUPERVIVENCIA, ADAPTACIÓN E INCERTIDUMBRE: EL CASO DE CUBA

Eusebio Mujal-León
Traducción: Leopoldo Fornés-Bonavía Dolz
Madrid, febrero de 2012

Reconocimientos. El autor da las gracias a Haroldo Dilla, Elena Mujal, Michael Parmly, Carlos Quijano, Jack Santucci y José Vázquez por su ayuda por la preparación de este artículo.

La revolución cubana ha experimentado recientemente un traspaso de liderazgo importante al haberse desplazado el poder de manos de Fidel Castro a Raúl, su hermano menor. Este último se ha lanzado en pos de un ambicioso programa dirigido a mejorar un estado incómodo e ineficaz mientras reforma la economía de tal manera que incremente la producción agrícola, aliente el autoempleo y conduzca a un crecimiento económico sostenible. Al mismo tiempo, Raúl Castro ha remodelado la coalición dirigente y propuesto importantes cambios al Partido Comunista dirigente, lo cual incluye límites de plazos, rotación de liderazgos y separación de las funciones del partido y del estado. Este artículo analiza el surgimiento de una nueva élite política, explora cómo se distribuye el poder entre los sectores militar y político y examina los principales retos que deberá superar esta coalición si ha de administrar con éxito la transición de la era de Castro y estabilizar a la autocracia cubana.

En la actualidad la revolución cubana se encuentra en su sexta década. Nacida en el crisol de la guerra fría, sobrevivió a los efectos de prolongadas sanciones de los EE.UU., al colapso del bloque comunista y a los quijotescos esfuerzos de Fidel Castro para crear “el hombre nuevo” a través del socialismo y el comunismo. El colapso de la Unión Soviética precipitó a la economía cubana en una caída en

barrena de la cual todavía tiene que salir. Veinte años más tarde la mayoría de los indicadores económicos todavía constituyen una fracción de los niveles que tenían antes de 1989¹.

Al bautizar a esta fase como “período especial en tiempo de paz”, Fidel Castro juró jamás rendirse, por lo que no capituló y el régimen perduró. La profunda crisis económica que envolvió a la isla no incitó ni a una inestabilidad peligrosa ni a cambios políticos drásticos.

Cuarenta años después de llegar al poder Fidel Castro aún estaba al mando. Sólo una seria enfermedad en julio de 2006 le obligó finalmente a abdicar de sus posiciones. Mientras la economía continuaba dando traspies y marchando sin ningún sentido, entregó el poder a su hermano Raúl, el cual asumió formalmente la presidencia del Consejo de Estado en febrero de 2008 y, más tarde, el puesto de primer secretario del Partido Comunista de Cuba (PCC) en su VI congreso de abril de 2011.

Las características que definen a la revolución cubana han sido las de presentar dificultades económicas crónicas así como una duración política notable. Pero, ¿cuánto tiempo más esto puede durar? Hay pocas dudas de que Raúl Castro considera a la vacilante economía como un reto para la supervivencia del régimen a largo plazo. Sus discursos están llenos de llamados al orden, a la disciplina y a las exigencias en todas las esferas. Sus palabras reflejan un cierto sentido de urgencia. En un discurso pronunciado para la Asamblea Nacional declaró que el país estaba al borde del “precipicio”². En el transcurso de otro observó: “tenemos que borrar permanentemente la noción de que Cuba es el único país del mundo en el que la gente puede vivir sin trabajar”³. “El socialismo”, afirmó en otra ocasión, “significa justicia e igualdad social....igualdad de derechos (y) de oportunidades, no de ingresos. La igualdad no significa igualitarismo (lo cual es) otra forma de explotación... explotación del obrero responsable... por los perezosos”⁴.

Desde que sustituyó a su hermano, el líder, de 81 años, ha comenzado a poner en práctica amplios cambios que apuntan a reformar la economía cubana y a reducir el abotargado estado —que emplea al 85% de la fuerza de trabajo— mientras pone en su lugar a una “generación sucesora” que heredará una revolución cubana más estable⁵. Raúl Castro no describe sus esfuerzos como “reformas” prefiriendo en su lugar hablar de una *actualización* del modelo⁶. Es demasiado pronto para decir si estas iniciativas, tímidas en compara-

ción con las puestas en práctica en China y Vietnam en las tres últimas décadas, estimularán un crecimiento económico sostenible pero, no obstante, representan una drástica ruptura con la visión paternalista de su hermano.

Raúl Castro busca cambiar algo más que la cara de la economía cubana. Ha modelado una nueva coalición dirigente para así preparar la transferencia del poder a la próxima generación de líderes del partido. Muchos cuadros jóvenes que trabajaron en estrecho contacto con Fidel se han ido. La nueva coalición incluye remanentes de la generación revolucionaria (la mayor parte de los cuales giran en torno a los setenta y ochenta años de

edad), pero por debajo de esta gerontocracia ha surgido una “generación sucesora” de élites militares y secretarios provinciales del partido.

Este artículo analiza el surgimiento de esta nueva élite dirigente. La primera sección explora cómo la crisis económica de los noventa engendró las condiciones para su surgimiento. La segunda sección analiza cómo Raúl Castro y sus apoyos consolidaron el poder. La conclusión discurre acerca de los retos que tendrá que afrontar esta élite cuando herede el poder después de que la era de los hermanos Castro termine.

La lucha por la supervivencia y sus consecuencias

Cuba se vio sacudida por el colapso de la Unión Soviética en 1989 y, en breve, la isla nación se convirtió en un huérfano internacional. El efecto fue devastador. Más del 85% del comercio cubano se efectuaba con la Unión Soviética – el 90% si incluimos el bloque soviético completo⁷. Año tras año, el intercambio y el comercio

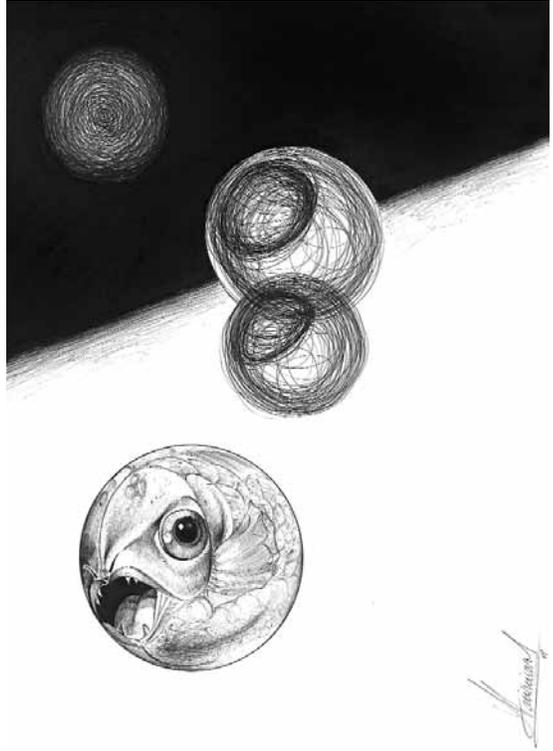


Ilustración: Maciñeiras

colapsaron junto con todos los subsidios, préstamos, subvenciones y equipo militar gratis que Cuba había estado recibiendo de la Unión Soviética. Datos precisos son difíciles de alcanzar pero estimados fiables ponen las cifras de ayuda económica en \$39.500 millones recibidos entre 1960 a 1990, los préstamos en unos \$60.500 millones (la mayor parte de los cuales se vieron depreciados o impagados) y las piezas y el equipo de material militar por unos \$13.400 millones⁸. La desaparición de la Unión Soviética también tuvo importantes consecuencias políticas y económicas para Cuba. El régimen de Castro no sólo se vio abandonado al garete en un mundo inhóspito sino que tuvo que ajustarse al fallecimiento del comunismo como ideología. Sin embargo, debido a que la revolución cubana tenía genuinas raíces nacionalistas, fue capaz de reemplazar a Carlos Marx y a Vladimir Lenin por José Martí y Antonio Maceo con relativo poco esfuerzo.

Las consecuencias económicas del colapso soviético fueron profundas y duraderas. La economía cubana atravesó un período particularmente áspero entre 1990 y 1994 con amplias escaseces de alimentos y apagones eléctricos. En agosto de 1994 se produjo en La Habana una manifestación espontánea de varios miles de personas (conocida como *el maleconazo*). Poco después miles de *balseros* dejaron la isla en barcas endebles y cámaras de automóvil infladas. Sin embargo, a excepción de las manifestaciones de La Habana, de protestas ocasionales en otras partes y del heroico reto de grupos disidentes, hubo pocos signos de disidencia abiertos durante los primeros años del Período Especial; ciertamente nada que hiciese peligrar al régimen.

Para 1996 lo peor había pasado. Durante los quince años siguientes, la economía se estabilizó e incluso mostró signos de crecimiento. Pero la mejora ocultaba persistentes problemas estructurales en la economía especialmente la ineficacia del sector estatal y la baja productividad de sus trabajadores. Tan pronto como las cosas comenzaban a mejorar Fidel Castro pisó a fondo los frenos de las tibias reformas que había aceptado a regañadientes. Si Cuba podía permitirse posponer su día económico del juicio final era simplemente porque Hugo Chávez llegó al poder en Venezuela en 1999 y comenzó a proporcionarle a Cuba casi \$3.500 millones en subsidios anualmente⁹.

Había varias razones de por qué el régimen cubano sobrevivió a los cataclismos económicos de principios de los noventa. Uno fue la

eficacia de sus mecanismos de control social. El estado cubano estaba omnipresente, empleando una mezcla de estrategias para controlar dirigir y desarmar a la sociedad¹⁰. La oposición también era débil y la inmigración (*escribe desde EE.UU; n. del t.*) servía como una válvula de escape para los inconformes. La ausencia de alternativas viables ayudó al régimen a sobrevivir pero ésta era sólo una parte de la ecuación. Fidel Castro y muchos cubanos dieron con una buena ganga cuando el régimen consolidó el poder a principios de los sesenta. Este proyecto implicaba una defensa radical de la soberanía nacional, la promesa de igualdad social y la realización de una atención general de la salud, de la educación y de la vivienda: es decir, los llamados logros de la revolución. A cambio, los ciudadanos podían esperar restricciones políticas muy estrechas y la lucha constante contra enemigos interiores y extranjeros que incluía un permanente conflicto con EE.UU. Esta confrontación (alimentada a ambos lados del Estrecho de Florida) ayudó a consolidar y sostener el régimen.

El consenso forjado a principios de los sesenta entre el estado cubano y sus ciudadanos con el tiempo perdió partidarios. Mucha gente que originalmente apoyó el proyecto se desencantó, retirándose hacia una forma de exilio interno que no requería confrontación con el status quo: *resolver* era la nueva norma; robarle al estado e intercambiar en el mercado negro se convirtió en parte de la vida cotidiana. El apoyo disminuyó una vez que llegó el Período Especial¹¹. El declive en el fervor se hacía más evidente entre los jóvenes cubanos que se cansaron de las incesantes llamadas a la lucha y al sacrificio que nunca mejoraba las vidas de los ciudadanos comunes¹². Al encontrar que su educación no garantizaba empleo en la nueva Cuba de los noventa, los graduados universitarios abandonaron sus profesiones y adoptaron trabajos en el sector del turismo y en otros sectores lucrativos de la economía de servicios. Muchos jóvenes dejaron el país o simplemente se paseaban por el *malecón*, un muro a lo largo de una larga vía junto al mar que rodea parte de La Habana, o soñaban con hacerlo así. Más de 500.000 personas abandonaron Cuba entre 1994 y 2009, una estadística que no incluye a los que partieron ilegalmente¹³.

“El régimen de Castro no sólo se vio abandonado al garete en un mundo inhóspito sino que tuvo que ajustarse al fallecimiento del comunismo como ideología.”

Tanto críticos como partidarios del régimen tomaron nota del profundo malestar social. En mayo de 1999 el arzobispo de Santiago de Cuba Pedro Meurice habló de las “lesiones antropológicas” sufridas por la sociedad cubana durante los cuarenta años precedentes¹⁴.

“La dirección cubana respondió a la desaparición de la URSS introduciendo limitadas reformas y buscando nuevos socios de intercambios e inversiones.”

Más recientemente, Alfredo Guevara, un ícono cultural y estrecho amigo de los hermanos Castro comentó sobre “la crisis material y espiritual” que había envuelto a Cuba desde el comienzo del Período Especial¹⁵. Aunque esa insatisfacción no encontraba expresión política, era cada vez más evidente que el proyecto nacional —que había generado gran entusiasmo cuarenta años antes— había sido reemplazado por una desesperación tranquila¹⁶. El propio Fidel Castro sintió la creciente separación entre el régimen y la joven generación cuando en uno de sus últimos discursos importantes en la Universidad de La Habana advirtió que la revolución podía verse destruida desde dentro¹⁷.

La dirección cubana respondió a la desaparición de la URSS introduciendo limitadas reformas y buscando nuevos socios de intercambios e inversiones. Los cambios más importantes incluían legalizar el dólar norteamericano e introducir una moneda dual, expidiendo permisos para contratar en un autoempleo limitado, reapertura de mercados agrarios que se habían cerrado durante la “campaña de rectificación” de Castro a fines de los ochenta, ampliando la industria turística, alentando los envíos de los emigrantes cubanos y autorizando empresas conjuntas con inversores extranjeros.

Estas medidas ayudaron a la revolución a sobrevivir pero también iban contra la visión estatalista y anticapitalista¹⁸ de Fidel Castro. Si bien limitada, las reformas ampliaron las miras de la iniciativa personal y destacaron los defectos del estado socialista cubano. También abrieron la puerta a una mayor estratificación social y a desigualdades de ingresos. Un creciente abismo comenzó a separar a aquellos que tenían acceso a la economía del dólar de aquellos que no lo tenían. Estas circunstancias cortaron los fundamentos igualitarios sobre los cuales la revolución proclamaba basarse.

La estrategia de supervivencia del régimen en este período tuvo otra consecuencia: aumentó grandemente el poder y la

influencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Los militares habían tenido un papel privilegiado en la revolución cubana desde 1959¹⁹. Las FAR habían estado bajo el mando de Raúl Castro desde su creación y desarrollaron un grado de autonomía institucional a la cual ninguna otra organización en Cuba podía aspirar. Ya a mediados de los ochenta Raúl Castro había autorizado la aplicación de técnicas de administración capitalista en las empresas militares conocida como sistema de perfeccionamiento empresarial (SDPE). Muchos de aquellos que trabajaban en el SDPE pudieron eventualmente recibir nombramientos ministeriales y subministeriales clave cuando el más joven de los Castro llegó al poder.

El destacado papel e influencia de las FAR no se vio limitado a formar administradores. Durante los noventa, las fuerzas armadas se convirtieron en la organización clave para el régimen, ajustándose sin quejas a severos cortes personales y convirtiéndose en autosuficiente en la producción de alimentos y en la manufactura de piezas de repuesto, al tiempo que mantenían una postura de defensa creíble y el respeto general de la población²⁰. Sus empresarios militar-tecnocráticos dirigían una compañía: el Grupo de Administración Empresarial S.A. (GAESA), cuyos socios eran los principales inversores extranjeros de la isla. El alcance de las actividades de GAESA era extenso y sus subsidiarias (Gaviota, Cubanacan y Agrotex entre otras) eran factores clave en el sector turístico así como en la agricultura, las telecomunicaciones y la minería²¹.

A principios de este siglo, las FAR eran un estado virtual dentro del estado. Era responsable de la defensa nacional y desde el Ministerio del Interior se encontraba bajo su cadena de mando, así como también la seguridad interna. Sus tecnócratas y administradores representaban una élite ministerial a la espera. Los funcionarios que administraban GAESA y sus subsidiarias vivían bien, controlaban los trabajos y tenían acceso a recursos escasos. También serían los primeros en la fila para adquirir grandes riquezas si el “socialismo de mercado” llegase a Cuba. A pesar de sus éxitos en las

“La estrategia de supervivencia del régimen en este período tuvo otra consecuencia: aumentó grandemente el poder y la influencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).”

empresas en común y de la destreza administrativa que sus miembros adquirieron a través de la SDPE, las FAR no estaban a cargo de la creación de la política económica durante los noventa. Sus funcionarios emprenderían tal responsabilidad cuando Raúl Castro ascendió al poder y desplazó a los tecnócratas (incluyendo a Carlos Lage) para lo cual su hermano le había entregado la administración de la economía después del colapso de la Unión Soviética.

“El sello final de aprobación vino en la clausura del VI Congreso del PCC cuando un visiblemente enfermo Fidel levantó la mano de Raúl, el nuevo primer secretario.”

La discusión precedente plantea la pregunta obvia: ¿adónde encaja el Partido Comunista —la “vanguardia organizada de la nación cubana” según la Constitución de 1992— en este conjunto del período especial? ²². La mejor respuesta podría ser que tendía hacia su red de patronazgo y serviría como guardián y tribuno ideológico. El PCC siempre había sido un actor secundario en la escena cubana. Formalmente no existía hasta 1965 y no celebró su primer congreso hasta diez años más tarde. Fue sólo durante los setenta y los ochenta, con la adopción de una constitución y la puesta en práctica de una economía de

estilo soviético y las reformas administrativas, que el partido extendió su control sobre la burocracia estatal.

Aunque el PCC tenía amplias parcelas de poder en realidad no gobernaba la isla de Cuba. El núcleo de la clase dirigente retenía altas posiciones en el partido pero lo que los distinguía era su dependencia y resuelta lealtad hacia el *Comandante en Jefe*. Dentro de este partido fidelista el PCC era responsable administrar la burocracia del partido-estado y de coordinar las organizaciones de masas que organizaban, dirigían y canalizaban la participación en la sociedad cubana ²³. Fidel Castro puso el énfasis en la importancia del PCC pero era un constante crítico de su sangre burocrática. También organizó una estructura paralela de jóvenes funcionarios (el Grupo de Coordinación y Apoyo del Comandante en Jefe) que respondía directamente a él y hacía visitas no anunciadas a los ministerios, empresas estatales y granjas colectivas ²⁴. El declive del PCC comenzó con la campaña de rectificación que Fidel Castro lanzó en abril de 1986. El colapso de la Unión Soviética y la entronización del período especial debilitaron aún más al partido comunista. Aun-

que sus funcionarios continuaron controlando una amplia red de patronazgo durante los noventa el partido encontró su credibilidad política reducida y la resonancia de sus exhortaciones limitadas.

Los retos de la adaptación: raulismo en el poder

Cuando Fidel Castro cayó gravemente enfermo en julio de 2006 delegó las principales funciones ejecutivas en su hermano²⁵. La delegación era provisional, sugiriendo que Fidel Castro esperaba volver a funcionar en brevedad. Sin embargo, esto no ocurrió pues casi falleció a finales de 2006 y en los años subsiguientes desapareció de la escena. En su nuevo rol como “soldado en la batalla de ideas” escribió muchas *reflexiones*, la mayoría sobre asuntos internacionales²⁶. Si bien era consultado por su hermano, por lo general no hacía comentarios sobre asuntos nacionales. Cuando la batalla entre su hermano, que impulsaba el cambio, y los oponentes dentro de la burocracia del partido se intensificaron, el mayor de los Castro se unió al combate más directamente. En una entrevista con *The Atlantic* en 2010 declaró: “el modelo cubano ni siquiera funciona para nosotros”²⁷. La declaración vino justo cuando el gobierno cubano anunció planes para echar por la borda una piedra angular del estado paternalista que Fidel Castro había fundado y despedir a más de un millón de trabajadores. En una reunión celebrada en noviembre de 2010 con los estudiantes de la Universidad de La Habana, Fidel Castro aprovechó otra oportunidad para mostrar apoyo a su hermano, insistiendo en que “hemos cometido muchos errores y son esos errores los que estamos tratando de rectificar, que estamos rectificando”²⁸. El sello final de aprobación vino en la clausura del VI Congreso del PCC cuando un visiblemente enfermo Fidel levantó la mano de Raúl, el nuevo primer secretario.

En los últimos cinco años Raúl Castro comenzó a poner en práctica una amplia agenda de cambios. Sus principales elementos incluían: (1) consolidar el control político y preparar la transferencia ordenada de poder a la generación sucesora; (2) reducir la dimensión y los objetivos del estado paternalista mientras se mejora su eficacia administrativa y se mantiene el control sobre los sectores económicos estratégicos; (3) transformar empresas estatales en compañías autónomas que no recibieran más subsidios estatales y cuya supervivencia dependiera de su habilidad para incrementar la productividad y generara beneficios y; (4) ampliar las oportunidades de autoempleo (*el cuentapropismo*) con el objetivo de incrementar la producción agrícola y proporcionar puestos adicionales para aquellos trabajadores del

estado que eventualmente quedarán cesantes. El resto de este artículo se concentra en el primero de estos objetivos: el de analizar cómo Raúl Castro puede refundir la coalición dirigente y qué podría esto significar para el futuro de la política cubana.

Un reto clave para el nuevo líder fue el de colocar a su propia gente en las posiciones clave del Consejo de Estado, el Consejo de Ministros y el politburó del PCC. Sus primeras acciones públicas se concentraron en el Consejo de Estado, un organismo cuyos miembros eran elegidos por la Asamblea Nacional al inicio de su período de cinco años. La asamblea se reúne sólo algunos días al año y cuando no está en sesión el Consejo de Estado asume funciones legislativas. El presidente del Consejo sirve al mismo tiempo como jefe del estado y jefe del gobierno. Fue esta posición la que Raúl Castro asumió en 2008, nombrando a varios veteranos de la revolución en vice-presidencias clave, así como unos pocos cambios más y, lo más notable, sin hacer el nombramiento de un nuevo gabinete.

El ritmo de los nombramientos personales no duró mucho tiempo más. En abril de 2008, Raúl Castro añadió tres nuevos miembros al politburó del PCC²⁹. Unos cuantos meses más tarde, las cabezas comenzaron a rodar. Los primeros en caer fueron aquellos conocidos como *Los Talibanes*, un grupo de jóvenes líderes conocidos por su línea dura y la más entusiasta y fanática participación en la “batalla de ideas” que Fidel Castro ya había lanzado una década antes en un esfuerzo por movilizar a las bases más jóvenes³⁰. *Los Talibanes* compartían una característica común: todos ellos debían sus meteóricas carreras directamente a Fidel Castro. Junto con proclamaciones de lealtad inquebrantable de viva voz, surgían también sus demandas en la carrera por la sucesión. Su eliminación (y la eventual “liquidación” o purga de todos aquellos que habían servido en el conocido *Grupo de Coordinación y Apoyo del Comandante en Jefe* reflejó la clara preferencia de Raúl Castro por aquéllos verdaderamente leales y “dignos de confianza” que respetaban las reglas³¹ y fronteras institucionales. *Los Talibanes* habían sido los favoritos de Fidel Castro, pero aún moviéndose en contra de ellos, Raúl Castro nunca criticó a su hermano o intentó socavar su imagen³². Demasiado unía a los dos hermanos. Raúl no sólo era el otro arquitecto de la Revolución, sino que su demanda de legitimidad estaba intrínsecamente unida a Fidel. Al eliminar a estos “líderes probeta”, Raúl puso el énfasis en su intención de dejar su sello personal en la generación sucesora³³.

Intensos cambios en el liderazgo se sucedieron a lo largo de 2009 cuando Raúl Castro nombró un nuevo gabinete, eliminando virtualmente a los remanentes del gobierno de su hermano y eligiendo a un grupo de ministros con antecedentes de servicio en las fuerzas armadas y en el sistema de dirección y planificación económica (SDPE). Uno de los cambios más dramáticos acaeció apenas un mes después. Los servicios secretos de seguridad grabaron a Carlos Lage, miembro del politburó y al ministro de asuntos exteriores Felipe Pérez Roque (ambos considerados en su momento como potenciales sucesores) burlándose de Fidel Castro y de otros importantes miembros octogenarios del aparato ³⁴. La falta de respeto no ha sido nunca una ofensa menor en un sistema autoritario; esto de por sí fue una razón lo suficientemente importante como para la expulsión de ambos. Algunas especulaciones abundan por el hecho de que ambos miembros fueron cazados en una operación de seguridad por sospechas de haber pasado información a los servicios secretos españoles ³⁵. Asimismo, diferencias políticas entraron en juego cuando se constató que Lage y, quizás, Pérez Roque eran partidarios de un lazo más estrecho con la Venezuela de Hugo Chávez ³⁶. Sea como fuere, Fidel Castro bruscamente reprendió a sus antiguos protegidos, señalando que habían caído víctimas de “*las mieles del poder*” las cuales habían despertado sus nuevas ambiciones ³⁷.

Tres años después de anunciar su convocatoria, Raúl Castro pudo presidir finalmente el VI congreso del PCC en abril de 2011 ³⁸. El principal propósito de dicha reunión era el de aprobar los *lineamientos*, las líneas maestras de la reforma económica ya introducidas desde diciembre de 2010 ³⁹. En su versión final, el documento llevaba la marca de los múltiples comités que trabajaron en ella. Muchas de las medidas por las que abogaba (un incremento de la productividad laboral y la producción agrícola mientras se reducía el tamaño del estado y se eliminaba la dualidad en la tasa de cambio de su moneda) tuvo todo un cierto sentido, aunque, una vez que se leía el documento parecía más un listado de “lavandería” que carecía de visión estratégica. Hacer el socialismo “irreversible” era su principal

“Un reto clave para el nuevo líder fue el de colocar a su propia gente en las posiciones clave del Consejo de Estado, el Consejo de Ministros y el politburó del PCC.”

objetivo declarado, pero los *lineamientos* no ofrecían otra definición del socialismo excepto que no significaba “igualitarismo”. Los *Lineamientos* guardaban absoluto silencio en cuanto a los derechos sobre la propiedad privada y apenas mencionaban las reformas y garantías legales. Propusieron aumentar el autoempleo pero severamente limitado a un sector de población que podía solicitar permisos. Granjeros y otras categorías menores como mano de obra urbana en hostelería fueron autorizados a realizar solicitudes, mientras que los profesionales, los intelectuales, científicos y técnicos no podían.

La unanimidad con la que cerca de 1.000 delegados del sexto congreso del PCC aprobaron los *lineamientos* no ocultó la profunda resistencia al paquete de reformas. Sin embargo, la oposición conservadora había aumentado a lo largo de los años en que Raúl Castro asumió el poder. Sus fuentes parten de la burocracia de un partido-estado cuyos miembros temían su pérdida de influencia y protección. Su oposición raramente se expresaba en público; la inercia y la obstrucción eran las tácticas elegidas. Raúl Castro probablemente retrasó la celebración del congreso del PCC en un esfuerzo para, simultáneamente, cortejar y presionar a sus oponentes. Durante los meses anteriores al cónclave del partido, los periódicos de tirada nacional como el *Granma* y *Juventud Rebelde* publicaron incontables artículos y cartas al editor quejándose de obstrucción e incompetencia burocrática. A la conclusión del congreso, un nuevo *mantra* había entrado en el léxico *raulista* había sido introducido: “Orden, disciplina y exigencia”⁴⁰. Dichas palabras tuvieron su eco en la jerarquía del partido. Hacia principios de agosto de 2011, cuando habló delante de la Asamblea Nacional, Raúl Castro indicó que su paciencia se había acabado, avisando que “toda resistencia burocrática [a las reformas] sería inútil... Nunca he presionado para conseguir cambios abruptos...pero enfrentado a las violaciones de la constitución...no hay alternativa sino acudir a los fiscales y tribunales, cosa que ya hemos empezado a hacer”⁴¹. Con la batalla sobre las reformas en su momento álgido, Raúl Castro intensificó la campaña anticorrupción que ya había previamente solicitado a la Interventora General Gladys Bejarano y a su ejército de auditores que lo llevaran a cabo⁴².

El informe de Raúl Castro al sexto congreso ofreció un obtuso y desacertado análisis de las deficiencias del partido comunista: “Lo que aprobamos en el congreso no deberá sufrir el mismo destino de los acuerdos aprobados en congresos anteriores (que fueron) casi todos olvidados sin haber sido puestos en práctica”⁴³. Continuó criticando

la política de personal de una era anterior que condujo a la “promoción acelerada de cuadros inexpertos e inmaduros (que eran culpables) de comportamiento simulado y oportunismo”. Como resultado, él creía que a la revolución le faltaba “una reserva de sustitutos adecuadamente preparados y con suficiente experiencia y madurez para asumir las nuevas y complejas tareas de dirigir el partido, el estado, y el gobierno”. Quizá tomando prestada una página del Partido Comunista de Vietnam, cuya bifurcación entre las responsabilidades de partido y estado ha permitido el desarrollo de una mayor autonomía y competencia institucionales. Castro insistía en que ser miembro del partido ya no sería un requisito para desempeñar “cualquier puesto dentro de la administración del estado o del gobierno”⁴⁴ Finalmente, Raúl Castro ofreció abundantes elogios por la “autoridad y prestigio de las FAR así como su “disciplina y orden en la defensa del pueblo y el socialismo (cubanos)”.

El Sexto Congreso del PCC no aclaró las incertidumbres respecto del ritmo y de los objetivos de las reformas económicas, pero sí que presentó un veredicto político claro sobre los esfuerzos de Raúl Castro para consolidar el control y forjar una nueva coalición dirigente, la cual tenía varias características diferentes, la más importante de las cuales era la preeminencia de las FAR. Los militares siempre fueron importantes en la vida política cubana pero en la más reciente las FAR han acumulado una cantidad de influencia sin precedentes. Las fuerzas armadas no sólo son responsables de la defensa nacional y de la seguridad interna sino que sus oficiales se encuentran desplegados por todas las instituciones económicas del país, particularmente en el sector de las *joint ventures* (UTEs) que enlazan a los inversores extranjeros con el gobierno. Otra característica diferenciadora de la nueva élite es el papel de *compañero juvenil* del partido comunista. Raúl Castro aparta a un lado a una anterior generación de sucesores y escogió a dedo a un grupo rejuvenecido de cuadros del partido y primeros secretarios provinciales. Su reto sería el de compartir el poder con las FAR mientras se ajusta a ambos una estricta reducción en las redes de patronazgo que controlaban previamente y a

“Las fuerzas armadas no sólo son responsables de la defensa nacional y de la seguridad interna sino que sus oficiales se encuentran desplegados por todas las instituciones económicas del país.”

un clima institucional donde el control del partido sobre el estado y la sociedad es posible que sea más difuso.

Los cambios de personal anunciados en el Sexto Congreso del PCC se convirtieron en la culminación de un extraordinario período de turbulencia en las más altas esferas del partido. La Tabla 1 identifica a los miembros actuales del politburó e ilustra el grado de movimiento de personal que se produjo entre el V congreso del partido en 1997 y el VI en 2011.

“Los resultado del congreso de abril de 2011 mostraron que la generación revolucionaria todavía ejerce el control.”

El VI congreso del PCC confirmó el predominio del sector militar dentro de la dirigencia cubana. De los 15 miembros del politburó elegidos en abril de 2011 ocho estaban en activo en las FAR, tenían importante experiencia militar o tenían carreras que trabajaban en los intersticios de las FAR. De los 115 miembros del comité central del PCC casi el 30% también provenían de las fuerzas armadas. Como muestra la Tabla 2, de las nueve personas que mantienen nombramientos coincidentes en el polit-

buró y el consejo de estado (el culmen de la élite) tres son miembros de la generación revolucionaria y cuatro tienen sus bases en las fuerzas armadas.

Los resultado del congreso de abril de 2011 mostraron que la generación revolucionaria todavía ejerce el control pero ocho de los quince miembros en activo del politburó que fueron elegidos en abril de 2011 tienen setenta años o más (también mostrados en la Tabla 2) y una coalición sucesora de élites militares y primeros secretarios provinciales del partido están listos para sustituirles. Es probable que se produzca un importante movimiento dentro del politburó (y del comité central) a medida que los veteranos más viejos fallezcan o sean reemplazados en los próximos cinco años. Los primeros candidatos para la promoción al politburó (listados en la Tabla 3) vienen de las filas de los actuales secretarios provinciales del partido, los cuales han sido nombrados por Raúl Castro y son los futuros líderes de Cuba.

En el sexto congreso del PCC Raúl Castro también anunció la puesta en funcionamiento de nuevas reglas relativas a tiempos limitados y edades obligatorias de retiro. Estas cuestiones (y la elección correspondiente de los miembros adicionales del politburó y del comité central) serán los elementos clave de la agenda de la conferencia nacional de enero de 2010 (que ya tuvo lugar, N.de T)⁴⁵.

Las perspectivas de una adaptación política en Cuba

Una nueva élite dirigente —encabezada por Raúl Castro y con miembros sacados de las fuerzas armadas y del partido comunista— ha accedido al poder en Cuba. La novedad radica no tanto en el papel dominante de las FAR (que siempre vuelve a los orígenes de la revolución cuando un ejército rebelde triunfante derrotó a Fulgencio Batista y después se consolidó en el poder) como en el papel que los tecnócratas militares desempeñan en hacer penetrar a fondo el cumplimiento de las reformas económicas⁴⁷. Si se llevan a cabo total y completamente estas reformas éstas podrían reducir el peso del estado y crear las condiciones para el surgimiento de la propiedad privada y una economía “social de mercado”. También podría estabilizar a la autocracia cubana que desde hace tiempo ha estado trabajando bajo la sombra de una permanente crisis económica. Si esto ocurriese algunos de estos militares tecnócratas —y sus colegas empresarios que dirigen grandes compañías de valores como GAESA— podrían muy bien convertirse en el embrión de una futura clase capitalista.

Tabla 1: miembros del politburó, 1997 y 2011⁴⁶ / Notas

Fidel Castro Ruz	Rechazó reelección
Raúl Castro Ruz	
Leopoldo Cintra Frías	
Esteban Lazo Hernández	
Abelardo Colomé Ibarra	
Ramón Espinosa Martín	
Ricardo Alarcón de Quesada	
José Ramón Machado Ventura	
Julio Casas Regueiro	Murió tras elecc. 2011
Alfredo Jordán Morales	Murió en 2005
Juan Almeida Bosque	Murió en 2009
José Ramón Balaguer Cabrera	No reel. 2011
Misael Enamorado Dager	No reel. 2011
Concepción Campana Huergo	No reel. 2011
Abel Prieto Jiménez	No reel. 2011
Ulises Rosales del Toro	No reel. 2011
Roberto Robaina González	Apartado en 2002

Marcos Portal León	Apartado en 2006
Juan Carlos Robinson	Apartado en 2006
Carlos Lage Dávila	Apartado en 2009
Pedro Sáez Montejo	Apartado en 2009
Jorge Sierra Cruz	Apartado en 2010
Yadira García Vera	Apartada en 2010
Miguel Díaz-Canel Bermúdez	Añadido en 2003
Ramiro Valdés Menéndez	Añadido en 2008
Álvaro López Miera	Añadido en 2008
Salvador Mesa Valdés	Añadido en 2008
Lázara Mercedes López Acea	Añadida en 2011
Marino Murillo Jorge	Añadido en 2011
Adel Yzquierdo Rodríguez	Añadido en 2011

Clave: ´ miembros del politburó Fuente: Granma y Juventud Rebelde

Tabla 2: miembros del politburó del PCC con nombramientos conjuntos en el Consejo de Estado, septiembre de 2011

Nombre / Politburó Cons. Estado / Anteced. / Año nacim.

Raúl Castro Ruz	presidente	rev. ...	1931
José Ramón Machado Ventura ...	1er. Vicepr.	rev. ...	1930
Ramiro Valdés Menéndez	Vi-pr dic.09	rev. ...	1932
Abelardo Colomé Ibarra	Vicepres.	FAR ...	1939
Esteban Lazo Hernández	Vicepres.	PCC ...	1944
Ricardo Alarcón de Quesada	PCC ...	1937
Miguel Díaz-Canel Bermúdez	PCC ...	1960
Leopoldo Cintra Frías	Miembro	FAR ...	1941
Ramón Espinosa Martín	FAR ...	1939
Álvaro López Miera	Miembro	FAR ...	1943
Salvador Mesa Valdés	Miembro	PCC ...	1964
Lázara Mercedes López Acea	PCC ...	1964
Marino Murillo Jorge	Vic.pr. dic.09	FAR TECH ...	1961
Adel Yzquierdo Rodríguez	FAR ...	1946

Clave: VP= vicepresidente; rev= generación revolucionaria; FAR= militar; PCC= partido comunista de Cuba; FAR TECH =tecnócrata militar.

Fuente: Granma y Juventud Rebelde.

Pero éste es uno de los diversos resultados. La economía cubana sufre de una profunda crisis económica y estructural y el camino hacia el crecimiento y la sostenibilidad es largo y accidentado. Existe poca duda de que Raúl Castro presionará con su agenda económica, aplicando una presión cada vez más estricta en el presupuesto y funcionamiento del sector estatal. No existe garantía de que las actuales reformas económicas sean lo suficientemente profundas y fuertes como para que empujen a Cuba fuera de las calmas ecuatoriales económicas especialmente en el contexto de una crisis global persistente. La producción agrícola podrá elevarse en los próximos años, facilitando así la presión de tener que importar alimentos. Pero hasta que el acceso se amplíe, el autoempleo o cuentapropismo no es probable que tenga mucho impacto en los centros urbanos donde vive la mayor parte de la población.

Lo que es más, las oportunidades de empleo en las compañías controladas por los militares no se encuentran generalmente disponibles a un público más amplio. Si el sector estatal se desprende de los 1,3 millones de puestos de trabajo que Raúl Castro considera superfluos, ¿dónde encontrarán empleo estos ciudadanos? ¿Y qué efecto tendrá la reestructuración del sector público en la coalición dirigente? Habrá ganadores y perdedores en ésta y en cualquier otra reforma económica, la cual podrá ocasionar tensiones en la sociedad y dentro de la coalición dirigente. Hay fuertes paralelos entre la situación cubana y lo que sucedió en todas partes en América Latina cuando se efectuaron reformas estructurales hace más de dos décadas. Esta última conmocionó a los partidos políticos y a las estructuras por toda la región. Quizá lo más dramático sucedió en México donde el Partido Revolucionario Institucional implosionó después de que el presidente Carlos Salinas de Gortari aplicó un escalpelo a su cuerda salvavidas protectora.

“Las FAR es el actor dominante de la política cubana contemporánea. Su influencia se siente en casi todas las esferas de la vida política cubana pero el talón de Aquiles de las FAR puede descansar precisamente en las amplias y múltiples funciones que llevan a cabo sus diferentes sectores.”

Tabla 3: Primeros Secretarios Provinciales del PCC, septiembre de 2011

<i>Provincia / Nombre / Miembro</i>		
Artemisa	Ulises Guitarte de Nacimiento	CC
Camagüey	Julio César García Rodríguez	CC
Ciego de Ávila	José Luis Tapia Fonseca	CC
Cienfuegos	Lidia Esther Brunet Nodarse	CC
Granma	Sonia Virgen Pérez	CC
Guantánamo	Luis Torres Iribar	CC
Holguín	Jorge Cuevas Ramos	CC
Isla de la Juventud	Elizabeth Cámara Báez	No
La Habana	Mercedes López Acea	CC y PB
Las Tunas	Teresa Amarette Boue	CC
Matanzas	Omar Ruiz Martín	CC
Mayabeque	Juan Miguel García Díaz	No
Pinar del Río	Gladys Martínez Verdecia	No
Sancti Spiritus	José Ramón Monteagudo Ruiz	CC
Santiago de Cuba	Lázaro Expósito Canto	CC
Villa Clara	Julio Ramírez Lima Corzo	No

Clave: CC = comité central; PB = politburó

Fuente: compilado por el autor.

Mientras que Raúl Castro, de 81 años, esté al control, las probabilidades serán que las tensiones dentro de la coalición dirigente se puedan manejar. Pero, ¿qué sucederá cuando desaparezca de la escena? La sucesión de Fidel a Raúl se produjo sin rechistar, pero el verdadero reto será mantener la estabilidad dentro del liderazgo cuando ambos hermanos Castro salgan de la escena política. Las élites comunistas en Vietnam y China han conseguido superar tal transición pero, ¿pueden las élites cubanas hacer lo mismo? Quizá. A Deng Xiaoping de China le tomó más de una década dominar este proceso y tenía fuertes vientos económicos tras de sí. Una transición exitosa en Cuba requerirá que la coalición de las FAR-PCC permanezca unida. La disciplina militar y el centralismo democrático indudablemente ayudarán a este respecto pero la era post Castro no tendrá ninguna figura dominante para manejar la competencia y las divisiones que inevitablemente emergerán.

Las FAR es el actor dominante de la política cubana contemporánea. Su influencia se siente en casi todas las esferas de la vida política cubana pero el talón de Aquiles de las FAR puede descansar precisamente en las amplias y múltiples funciones que llevan a cabo sus diferentes sectores, incluyendo la defensa nacional, la seguridad interna, la puesta en práctica de la política económica y las funciones emergentes de la élite empresarial. La realización de los recortes presupuestarios y su derivada reubicación de recursos puede generar también tensiones entre las ramas militar y civil del gobierno. Los militares han sido inmunes a tales recortes y sus empresarios controlan los puestos de trabajo existentes en los sectores económicos más dinámicos. Por otra parte, los cuadros del partido dependen de un sector estatal en declive en cuanto a sus puestos de trabajo y redes de protección. Sin embargo, mientras la generación revolucionaria esté en su lugar, es difícil imaginar la transferencia de poderes a una nueva élite. En cuanto a Raúl Castro se está concentrando en cumplimentar las reformas económicas: no intenta ni desea comprometerse en la apertura del sistema político. El y la coalición FAR-PCC que ha llevado al poder están muy conscientes de la vulnerabilidad del régimen y por buenas razones. Temen que cualquier apertura política pudiera desestabilizar una situación que ya es frágil.

La nueva élite cubana deberá mostrar progresos en el frente económico. El éxito en esta esfera será crucial si la generación sucesora ha de reconstruir el pacto social y sentar los nuevos cimientos de la legitimidad del régimen. No queda mucho del pacto original sellado a principios de los sesenta —excepto quizá, el enfoque en defender la soberanía nacional. Incluso esta proclamación se ha desgastado en un país que sufre una constante hemorragia de emigración. Su persistencia (y el declive real acompañante en población) constituye simplemente un síntoma de la crisis económica crónica que complican a la isla. Como fundador carismático de la revolución, Fidel Castro podría superar el pobre funcionamiento económico del país. La generación sucesora no puede hacerlo. Su buena suerte aumentará o se reducirá dependiendo de

“En cuanto a Raúl Castro se está concentrando en cumplimentar las reformas económicas: no intenta ni desea comprometerse en la apertura del sistema político.”

si Cuba encuentra el camino al crecimiento y a la sostenibilidad económicas.

“La represión y el hostigamiento de los disidentes continúa y recientemente se ha intensificado.”

El progreso material es un aspecto del reto que confrontará la élite postCastro en la búsqueda de restaurar su legitimidad. Otra importante tarea será la de reparar a una nación fracturada por la separación, el conflicto y los exilios interno y externo. Una dimensión de esta tarea se relaciona con la diáspora. Más de un millón de cubanos viven en EE.UU. Han mantenido estrechas relaciones con sus familiares en la isla y el reciente levantamiento de las restricciones de EE.UU. sobre visitas familiares y envíos de dinero ha profundizado estos lazos. Fortalecer los lazos

entre las dos partes de la nación cubana es imperativo espiritual pero podría tener consecuencias materiales importantes para el desarrollo de Cuba. La experiencia china es instructiva a este respecto: antes de que llegaran los inversores extranjeros de ultramar, la comunidad china en el exterior proporcionó un primer impulso a la economía. Si en Cuba se materializan las condiciones políticas y económicas adecuadas, su diáspora podría también convertirse en una fuente importante de inversiones de capital y de conocimientos técnicos.

Existe un lado interior de la moneda de la reconstrucción nacional. Los últimos cincuenta años han desgarrado a la nación cubana. Si la emigración es uno de sus síntomas, el otro es el fenómeno de una sociedad profundamente dividida donde el exilio interno y el desacoplo son los modos preferidos de disidencia. El régimen puede sentirse satisfecho de su habilidad para controlar, fragmentar e infiltrarse entre aquéllos que se le oponen pero esto no los hace menos quebradizos y vulnerables. Uno de los hechos producidos más importantes desde que Raúl Castro tomó el poder ha sido la apertura de espacios sociales y culturales que permitieron el surgimiento de un debate vivo, si bien con límites claramente definidos. La situación es complicada y contradictoria: sus implicaciones todavía no están claras. Por una parte la represión y el hostigamiento de los disidentes continúa y recientemente se ha intensificado. Por la otra, el nivel de debate y discusión en diversos periódicos y *blogs* —de la Iglesia Católica— han promocionado revistas como *Espacio Laical* y *Palabra Nueva* hasta la web *Havana*

Times, la inconformista *Generación Y* y la más ortodoxa, *Temas* continúa expandiéndose. Detrás de estos esfuerzos yace la estrategia raulista de ampliar el consenso social y fomenta un medio cultural menos restrictivo.

Una lógica similar se hace evidente en las recientes aperturas que Raúl Castro ha puesto en práctica para con la Iglesia Católica. En el VI congreso del PCC explícitamente agradeció a la iglesia y a su arzobispo de La Habana, el Cardenal Jaime Ortega por contribuir a la unidad nacional ayudando a negociar la liberación de los prisioneros políticos⁴⁸. Tal formulación habría sido impensable bajo su hermano. Al invitar a la Iglesia Católica a unir fuerzas en un nuevo acuerdo nacional Raúl Castro reconoció cuánto había cambiado la sociedad cubana en las dos décadas precedentes y puesto en claro su deseo de ampliar la base de apoyo para la revolución. Esta estrategia podría eventualmente alentar una transición hacia un régimen autoritario pero con un mayor pluralismo social, cultural y económico donde los reformistas de dentro del régimen pudieran interactuar con los miembros de la oposición moderada.

Sólo el tiempo nos dirá si esta estrategia funcionará. Mientras Raúl esté al mando, tal evolución es poco probable porque, como fue indicado anteriormente, no existe ningún componente de liberalización política en su agenda de reformas. Lo que es más, éste no sólo es el punto de vista personal de Raúl; probablemente lo comparten los oficiales de las FAR y los cuadros del PCC que forman la nueva coalición gobernante.

El *raulismo* representa la transición del *fidelismo*. Es un esfuerzo por reforzar el proyecto revolucionario estabilizando la economía y despejando el camino para que una generación sucesora tome las riendas del liderazgo. Pero si el punto de partida se conoce en Cuba, su destino final no. No está claro —y así permanecerá durante varios años— si Raúl Castro y la nueva coalición dirigente tendrán éxito en su empresa. Si tienen éxito veremos la

***“El raulismo
representa la
transición del
fidelismo. Es un
esfuerzo por reforzar
el proyecto
revolucionario
estabilizando la
economía y
despejando el camino
para que una
generación sucesora
tome las riendas
del liderazgo.”***

estabilización de la autocracia cubana, pero si se quedan cortos, la inestabilidad del régimen será el resultado más probable. Los mayores retos vendrán una vez que los hermanos Castro y otros miembros de la generación revolucionaria salgan de la escena. Sólo entonces sabremos si el hermano más joven del *líder máximo* fue el arquitecto de la estabilización de la autocracia cubana.

¹ Archibald Ritter. "¿Puede Cuba recuperarse de su desindustrialización? *The Cuban Economy*, 27 sept. 2011.

² "El socialismo es la única garantía para seguir siendo libres e independientes", *Granma*, 20 dic.2010

³ "Hemos adoptado importantes decisiones..." *Granma*, 2 agosto 2010.

⁴ "Castro: socialismo significa igualdad de oportunidades, no de ingresos", *Granma*, 13 julio 2008.

⁵ "Cuba a punto de eliminar un millón de puestos de trabajo públicos", 14 sept. 2010.

⁶ Consulte el informe central de Raúl Castro al VI Congreso del PCC, *Granma*, 17 abril 2011.

⁷ Carmelo Mesa-Lago, "Economía de mercado, socialista y mixta: política y funcionamiento comparativo (Chile, Cuba y Costa Rica) Baltimore; Johns Hopkins University Press, 2000; pags. 378-379.

⁸ *Ibid.*

⁹ "Si Hugo va", *Economist*, 7 julio 2011.

¹⁰ El Comité de Defensa de la Revolución desempeñó un papel clave en el control social. Estos comités de vecinos colaboraron estrechamente con el Ministerio del Interior y su fuerza de seguridad y llevaron a cabo muchas funciones, entre otras organizar a los ciudadanos para que se espíasen y controlasen unos a otros. Josep Colomer, "Vigilando a los vecinos: el modelo cubano de control social", *Cuban studies 31 (2000) pags. 118-138.*

¹¹ Vea las contribuciones en Velia Cecilia Bobes y Rafael Rojas eds. *La transición invisible: sociedad y cambio político en Cuba*. México, Edit. Océano 2004, pags. 179-244.

¹² Si desea un análisis perceptivo consulte "Cambios desde abajo: la nueva dinámica, el espacio y las actitudes en la sociedad cubana" de Katrin Hansing. *NACLA Report on the Americas, julio-agosto 2011, pags. 16-19 y 42.*

¹³ Haroldo Dilla: Alfonso emplea datos de la Oficina de Estadísticas Nacionales (ONE) en "Hemorragia demográfica", *Cuba Encuentro*, 11 julio 2011.

¹⁴ Pedro Meurice, "Presente y futuro de la Iglesia en Cuba" (discurso en la Univ. de Georgetown, Wash. DC, 29.5.1999).

¹⁵ "En los propósitos de la revolución encontraremos el rostro verdadero de Cuba", Alfredo Guevara (discurso en la Univ. de La Habana, 22 junio 2011).

¹⁶ Alejandro Morales, Matthew Brady y Kira Ribar, "¿Verdadero cambio para Cuba?:Cómo ven sus ciudadanos el futuro del país?", *Freedom House Special Report*, 9 junio 2011.

¹⁷ Fidel Castro, "Commemoración del 60 aniversario de admisión en la Universidad de La Habana" (discurso, 17 noviembre 2005).

¹⁸ En un discurso de 1997 Castro observó que: "la lucha en el campo de la economía es amarga, terriblemente amarga... Algunas veces un paciente deberá ingerir medicinas con un sabor desagradable o someterse a ciertos procesos quirúrgicos que le traen una gran dosis de sufrimiento": Fidel Castro, "Informe al V congreso del PCC" (discurso, La Habana, 8 octubre 1997).

- ¹⁹ La discusión sobre esto y el subsiguiente párrafo nos llevan a “El excepcionalismo y la trascendencia: el caso de las relaciones cívico-militares en Cuba” de Eusebio Mujal-León y Lorena Buzón aparecido en *Influencias y resistencias: militares y poder en América Latina*, ed. Felipe Agüero y Claudio Fuentes (Santiago: Editorial Catalonia 2009) pags 35-78.
- ²⁰ Hal Klepak, *Los militares de Cuba 1990-2005: soldados revolucionarios en tiempos contrarrevolucionarios* (New York Palgrave MacMillan, 2005).
- ²¹ El jefe de GAESA desde hacía tiempo, Gen. Julio Casas Regueiro murió en septiembre de 2011. Era un estrecho socio de Raúl Castro y había sido miembro del politburó del PCC desde 1991. Este devino vicepresidente del Consejo de Estado en febrero de 2008 y fue nombrado ministro de las FAR cuando el más joven de los Castro dejó el cargo. Los ingresos de GAESA son un secreto celosamente guardado pero un periódico español citó al Cor. Luis Alberto Rodríguez López-Calleja (que es hijo político de Raúl y sucedió al Gen. Casas como cabeza de GAESA) a los efectos de que GAESA ganó en 1997 unos \$1.000 millones, “El poder económico de los Hnos. Castro”, *Diario 16*, 24 junio 2001.
- ²² Constitución de la República de Cuba, art. 5
- ²³ Mujal-León y Buzón: “El excepcionalismo y la trascendencia”.
- ²⁴ Armando F. Mastrapa III: “Equipo de coordinación y apoyo al comandante en jefe” *Parallel government of Cuba*, 24 noviembre 2004.
- ²⁵ Fidel Castro: “Proclama del comandante en jefe al pueblo de Cuba”, 1 agosto 2006.
- ²⁶ Brian Winter, “Fidel Castro renuncia a la presidencia cubana”, *USA Today*, 19 febrero 2008.
- ²⁷ Jeffrey Goldberg, “El modelo cubano ni siquiera funciona ya para nosotros”, Fidel Castro, *The Atlantic*, 8 sept. 2010.
- ²⁸ “Fidel Castro apoya cambios impulsados en Cuba”, *El Universal*, 17 noviembre 2010.
- ²⁹ Fueron el veterano Com. Ramiro Valdés, el Jefe de Personal de las FAR Gen. Álvaro López Miera y Salvador Valdés Mesa, secretario general de la Central de Trabajadores de Cuba.
- ³⁰ Mauricio Font, “Cuba y Castro: más allá de la batalla de ideas”, en *Cambiando a Cuba/cambiando el mundo*, edit. Mauricio Font (New York: Bildner Center for Western Hemisphere Studies, 2008) pags. 43-72.
- ³¹ Samuel Farber, “Cuba después de Fidel”, *Herramienta 12 n° 39* (octubre 2008).
- ³² Deng Xiaoping adoptó una actitud similar para con Mao Zedong y su legado. Ezra Vogel, *Deng Xiaoping y la transformación de China* (Cambridge MA, Harvard University Press, 2011).
- ³³ En la reunión del comité nacional de la Juventud Comunista (UJC) de febrero de 2007 Raúl Castro empleó la frase e incluyó a Carlos Lage y a Felipe Pérez Roque entre aquéllos que “pensaron que eran líderes desde la niñez”. Julieta García Ríos, “Dialoga Raúl con participantes en el pleno del comité nacional de la UJC”. *Juventud Rebelde*, 25 febrero 2007.
- ³⁴ Lage había sido responsable de la política económica desde principios de los noventa mientras que Pérez Roque había sido el secretario personal de Fidel Castro durante el mismo período, deviniendo ministro de exteriores en 1999 cuando tenía 34 años.. Wilfredo Cancio: “Un vídeo mostrando las razones por las cuales dos altos funcionarios fueron depuestos de sus cargos ha sido vista por los dirigentes cubanos”, *Miami Herald*, 27 mayo 2009.
- ³⁵ J. M. Reviriego y M. Rueda: “Investigan por espionaje al delegado comercial del gobierno vasco en Cuba”, *El Correo*, 4 agosto 2009.
- ³⁶ En octubre 2005 Lage dijo: “Nuestro país ha sido acusado de no tener una democracia, pero en eventos como éste nos damos cuenta de que somos uno de los países más democráticos del mundo porque tenemos a dos presidentes, Fidel y Chávez”. “Agence France Presse en español, 6 octubre 2005.
- ³⁷ “Fidel Castro acusa de “indignos” a dos de los destituidos en el cambio de gobierno”, *El País*, 3 marzo 2009.
- ³⁸ “Raúl Castro convocará un congreso cubano” *USA Today* 28 abril 2008.
- ³⁹ “Es preciso que de inmediato nos concentremos en hacer cumplir los acuerdos de este congreso...”, *Granma*, 20 abril 2011.

⁴⁰ Ibid

⁴¹ “El mayor obstáculo que enfrentamos”.; *Granma*, 2 agosto 2011.

⁴² “A principios de 2010, Esteban Morales, un eminente intelectual comunista, generó gran expectación cuando publicó un artículo titulado: “Corrupción, ¿la verdadera contrarrevolución?” en la página web oficial de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en 12 abril 2010 en la que Morales señalaba que la corrupción (no el movimiento disidente) representaba “la verdadera contrarrevolución”, diciéndole a sus lectores que los oficiales corruptos había “tomado posiciones a ciertos niveles del estado y del gobierno”. Morales fue expulsado del Partido a mediados pero reinstaurado un año más tarde. Patricia Grogg, “La importancia de que el académico cubano Esteban Morales haya recuperado su carnet del partido”, *Havana Times*, 15 julio 2011.

⁴³ Raúl Castro, Informe central en el VI Congreso del PCC, *Granma*, 16 abril 2011.

⁴⁴ Existen extensos escritos sobre las reformas económicas y políticas vietnamitas. Consulte el artículo de Edmund Malesky y Paul Schuler, “Cabeceando o provocando: analizando la sensibilidad delegada en un parlamento autoritario”, *American Political Science Review* 104 (nº 103). (agosto 2010): pags. 482-502. Regina Abrami, Edmund Malesky y Yu Zheng, “Contabilidad y desigualdad en los regímenes de un solo partido: análisis comparativo de Vietnam y China” (Harvard Business School, 2008).

⁴⁵ Entre los miembros clave de la generación sucesora se encuentran varios miembros actuales del politburó: Miguel Díaz-Canel, Marino Murillo y Lázara Mercedes López Acea. Díaz Canal es un ingeniero de 51 años que tuvo una larga carrera dentro del PCC. Sirvió como primer secretario del partido provincial en Villa Clara (de 1996 a 2003) y actualmente es el ministro de educación superior. Cuando Díaz Canel fue incorporado en el politburó Raúl Castro lo elogió mucho: “Destaca por su tenacidad y su aproximación sistemática al trabajo, por su espíritu de autocrítica y su constante relación con la gente”. Marino Murillo es un tecnócrata de las FAR y ha trabajado estrechamente con Raúl Castro. Aunque se desconoce su rango militar estudió en el Colegio Militar de la Defensa y pasó gran parte de su carrera trabajando con el programa SDPE dirigido por los militares. Ha hecho una meteórica carrera. En 2006 Murillo fue nombrado viceministro de comercio interior y en 2009 fue nombrado ministro de planificación y economía y vicepresidente del Consejo de Ministros. Mantuvo el cargo ministerial hasta marzo 2011 cuando fue nombrado presidente de la Comisión de Política Económica del PCC. Un mes más tarde fue elegido al politburó. López Acea, de 46 años, es la primera secretaria del Comité Provincial de La Habana. Detentó el mismo cargo en Cienfuegos (de 2003 a 2006) y más tarde se unió al Secretariado del PCC hasta que fue nombrada para reemplazar al desacreditado Pedro Sáez Montejo en 2009. López Acea es una de las diversas mujeres (incluyendo a Gladys Bejarano, la Interventora General) que han progresado rápidamente dentro de la jerarquía del PCC en los últimos años.

⁴⁶ Había 24 miembros en el politburó del PCC cuando Raúl Castro asumió el poder en agosto 2006. Ya para la celebración del VI Congreso en 2011, el número se había reducido a 19 con la muerte de un miembro (Almeida) y la expulsión de otros varios. Algunos miembros del politburó de 1997 no fueron reelegidos en abril 2011. Entre éstos se incluye a Ulises Rosales del Toro (quien sigue siendo miembro del Comité Central y tiene el cargo de vicepresidente del Consejo de Ministros), José Ramón Balaguer (que está también en el Comité Central y es responsable de las relaciones internacionales del Secretariado) y Misael Enamorado (quien también está en el Comité Central y el Secretariado). Concepción Campana Huergo, una inmunóloga, ya no es del Comité Central pero sigue siendo directora del Instituto Carlos Finlay. Pedro Ross fue secretario general de la Confederación de Trabajadores de Cuba de 1989 a 2006 y en la actualidad es embajador en Angola. No fue reelegido al Comité Central en abril 2011. Abel Prieto Jiménez fue apartado tanto del politburó como del comité central en el VI Congreso pero siguió siendo Ministro de Educación.

⁴⁷ Si desea más detalles de este paralelo histórico consulte la obra de Julia Sweig, *Dentro de la revolución cubana: Fidel Castro y la clandestinidad urbana* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002), opags. 172-82.

⁴⁸ Raúl Castro, Informe central al VI Congreso del PCC, *Granma*, 16 abril 2011.

DERECHOS HUMANOS

ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN POLÍTICA REGISTRADOS EN CUBA DURANTE FEBRERO DE 2012

(SD: Detenciones de corta duración AR: Actos de repudio)

- Durante el pasado mes de febrero documentamos por lo menos 604 detenciones arbitrarias por motivos políticos, que duraron entre varias horas y algunos días, un nivel semejante al de los dos meses precedentes.
- En febrero pasado, el gobierno excarceló a cuatro prisioneros políticos: tres bajo libertad condicional y el otro, Rafael Ibarra Roque, por cumplimiento total de su condena de 20 años, con las rebajas penales reglamentarias.
- Constatamos un aumento relativo de la represión política, en varias provincias, especialmete contra las Damas de Blanco, quienes fueron objeto de numerosos actos de violencia y vejámenes, incluyendo algunos casos en que fueron obligadas a quitarse las ropas o manoseadas por agentes policiales.
- Al menos seis predicadores evangélicos fueron detenidos y multados o amenazados por tratar de predicar en lugares públicos: Cuatro en Bayamo y dos en Pina, Ciego de Avila. (Ver detalles en la tabla los días 14 y 25 de febrero, respectivamente).
- Existe el pronóstico de que esta modalidad de represión política pudiera disminuir en el mes de marzo, con motivo de la visita de Su Santidad Benedicto XVI, para luego retomar los niveles de los últimos meses.

Casos documentados de personas detenidas temporalmente, por motivos políticos, desde enero de 2010:

AÑO 2010	AÑO 2011	AÑO 2012
Enero.....117	Enero268	Enero631
Febrero.....235	Febrero390	Febrero604
Marzo.....83	Marzo.....264	
Abril.....162	Abril244	
Mayo.....120	Mayo349	
Junio104	Junio212	
Julio125	Julio.....251	
Agosto184	Agosto243	
Septiembre.....90	Septiembre ...563	
Octubre.....310	Octubre286	
Noviembre244	Noviembre ...257	
Diciembre300	Diciembre796	

La Habana, 9 de marzo de 2011

EXCARCELADOS EN FEBRERO DE 2012

APELLIDOS y NOMBRE	ORGANIZACIÓN	CONDENA	MOTIVO	FECHA DE DETENCIÓN	FECHA DE LIBERACIÓN	TIPO DE LIBERACIÓN
Rafael Ibarra Roque	Partido Democrático 30 de Noviembre	20 años	Sabotaje (no probado)	17.04.1994	09.02.2012	Cumplimiento de condena.
Alfredo Calzado García	Partido Republicano	1 año y 6 meses	Desacato, resistencia y amenazas	02.04.2011	16.02.2012	Libertad condicional
Reinaldo Millet Guerrero	Frente de Resistencia Cívica	1 año y 6 meses	Desacato	13.06.2011	23.02.2012	Libertad condicional
Lázaro Marlon Mesa Romero	Partido Republicano	4 años	Atentado a la autoridad	23.04.2010	25.02.2012	Libertad condicional

INCIDENTES EN FEBRERO DE 2012

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
01.02.12	Santa Clara	Xiomara Martín Jiménez, Yaité Diasne-Ili, Sosa Cruz, Iris Tamara Pérez Aguilera, Yanisvel Valido Pérez, María del Carmen Martínez López, Idania Yanes Contreras y Damaris Moya Portieles. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidas por la policía política entre 12 y 24 horas para impedir que realizaran una marcha pacífica. Fueron maltratadas físicamente. SD	Idania Yanes Contreras / Vía telefónica
02.02.12	Gibara, Holguín	Jorge Luis Claro Galván, Pablo Joaquín Cuesta Andrés y Guillermo Luis Muñoz Otamendi. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 4 horas para impedir que fueran a misa. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
02.02.12	Isla de Pinos	Héctor Pachá García, Lázaro Ricardo Pérez, Martha Pérez Área, Ramón Salazar Infante y Ángel Rafael Reyes Ricardo. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 4 horas en este tiempo les tomaron muestras de sangre y huellas dactilares. SD	Lázaro Ricardo Pérez / Vía telefónica
02.02.12	Bejucal, Mayabeque	Raonel Rosquete Acosta. (Bibliotecario Independiente)	Detenido por agentes policiales y mantenido bajo arresto durante 12 horas. SD	Jorge Omar Lorenzo / Reportero.
02.02.12	San Antonio del Sur, Guantánamo	Ángel Frómata Lobaina. (Movimiento Resistencia y Democracia Guantánamo)	Detenido en la PNR de su localidad al presentarse para pedir la libertad de otro opositor. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
02.02.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Roberto Miyares Martín. (Cuba Independiente y Democrática)	Detenido por la policía política durante tres días debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna Hernández / Observador CCDHRN.
03.02.12	Cacocum, Holguín	Franklin Pelegrino del Toro. (Alianza Democrática Oriental)	Detenido durante 56 horas para impedirle asistir a la misa dominical. SD	Caridad Caballero Batista / Periodista.
03.02.12	Santa Clara	Guillermo Fariñas Hernández. (Foro Antitotalitario Unido)	Detenido por la policía política durante 21 horas por reclamar ante instancias superiores por una golpiza que le propino un agente parapolicial. SD	Ramón Jiménez / Vía telefónica
03.02.12	Habana Vieja, La Habana	Nayllibis Corrales Jiménez y Luz María Romero Piloto. (Partido Republicano)	Citadas por la policía política y detenidas durante varias horas debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna Hernández / Observador CCDHRN.
03.02.12	Artemisa	Héctor Cruz Hernández, Elaines Núñez Cabrera, Lázaro Rodríguez Álamo, Lázaro González Pérez y Yunier Blanco Fernández. (Partido Democrático 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante 8 horas para impedir que realizaran una actividad contestataria. SD	Héctor Cruz Hernández / Vía telefónica
03.01.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Heriberto Pons Ruiz. (Movimiento Hermanos al Rescate)	Detenido por la policía política y conducido a la unidad policial donde permaneció 23 horas para evitar que realizara una actividad contestataria. SD	Niola Camila Araujo Molina / Portavoz
03.02.12	Nueva Gerona, Isla de Pinos	Héctor Pachá García, Lázaro Ricardo Pérez, Martha Pérez Área, Ramón Salazar Infante, Ángel Rafael Reyes Ricardo y Maite Alemán Valenzuela. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas y conducidos a la unidad policial donde fueron sometidos a interrogatorio. SD	Lázaro Ricardo Pérez / Vía telefónica
04.01.12	Santiago de Cuba	Arelis Rodríguez Chacón, Aurora Martínez Calderón, Iraida Martín Calderín, Ania Casanova Moreno, Dannis Aguedo Zaldívar, Miriam Peña Duanes, Mercedes Fernández Fonseca, Águeda Fonseca Guevara, Adriana Figueroa Guevara,	Detenidas por la policía política entre 12 y 36 horas para impedir que fueran a misa en El Cobre. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
04.01.12	Santiago de Cuba	Yaniset Adreaga Cayamo, Yumila Cedeño Martínez, Yanelis Elegica Despaigne, Deisis Zamora Alvares, Yaima Vejerano, Alina Fonseca Guevara y Eduviges Isaac Rodríguez. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política entre 12 y 36 horas para impedir que fueran a misa en El Cobre. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
04.02.12	Santa Clara	Guillermo Fariñas Hernandez. (Foro Antitotalitario Unido)	Detenido nuevamente por la policía política durante 42 horas por seguir reclamando sus derechos. SD	Ramón Jiménez / Via telefónica
05.02.12	Holguín	Adis Nidia Cruz Segreo, Isabel Peña Torres, Bertha Guerrero Segura, Caridad Caballero Batista, Marta Díaz Rondón y Gertrudis Ojeda Suárez. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante 7 horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Fidel García Roldán / Observador CCDHRN.
05.02.12	Centro Habana, La Habana	Ramón Mora Hernández. (Movimiento Libertad y Democracia)	Detenido por la policía política durante 5 horas para impedir que asistiera a la misa en la Iglesia de Santa Rita. SD	Ramón Mora Hernández / Via telefónica
05.02.12	Holguín	Santiago Jordán Ríos. (Alianza Democrática Oriental)	Detenido por la policía política durante 5 horas para impedir que fuera a misa. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
05.02.12	Boyeros, La Habana	René Ramón González Bonelli y Neldo Iván Echevarría Perdomo. (Movimiento Nueva República)	Detenidos por la policía entre 7 y 8 horas por reclamar la libertad de un opositor. SD	José Díaz Silva / Via telefónica
05.02.12	La Habana	Yosvani Martínez Lemus, (Cuba Independiente y Democrática)	Detenido durante varias horas por la policía política debido a que aparecieron unos carteles antigubernamentales en su zona de residencia. SD	Juan del Pilar Goberna Hernández / Observador CCDHRN.
05.02.12	Pinar del Río	María Cecilia Ramos Morejón, Conrado Rodríguez Suárez, Rosa Rodríguez Suárez, Luis Enrique Monterrey Morejón, Yaser Reinoso Ramos y Raúl Luis Risco Pérez. (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos por la policía política durante 3 horas para impedir que fueran a la misa dominical. SD	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.
05.02.12	Nueva Gerona, Isla de Pinos	Oscar Mustelíer Sánchez. (Partido 30 de Noviembre)	Detenido por 1 hora por agentes policiales debido a sus actividades opositoras. SD	Alfredo Fernández / Portavoz.
05.02.12	Boyeros, La Habana	José Díaz Silva. (Movimiento Nueva República)	Detenido por la policía política y conducido a la PNR de Santiago de las Vegas durante 10 horas para impedir que fuera a la misa dominical. SD	María Nelida López / Portavoz
06.02.12	La Habana	Vladimir Alejo Miranda, Angel Enrique Páez Rivero, Ernesto Rafael Mena Gómez y Reinaldo Martínez Castillo. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por varias horas por llevar una ofrenda floral a un busto de Camilo Cienfuegos. SD	Juan del Pilar Goberna Hernández / Observador CCDHRN
06.02.12	La Habana	Juliet Michelena y Fermin Emilio Jerez Oliver. (Comité DD.HH Cubanos Libres)	Detenidos entre 7 y 12 horas por la policía política, al solidarizarse con un opositor que estaba detenido. SD	Joel Lázaro Carbonell / Via telefónica
06.02.12	La Habana	Alberto Sosa Sánchez, Héctor González Salazar, Alberto González Sardiñas, Armando Narciso Novoa Esquivel, Rafael Ramos Balaguer y Fernando Novoa Esquivel. (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos por la policía política entre 2 y 17 horas para impedir que participaran en una actividad del movimiento al cual pertenecen. SD	Hugo Damián Prieto / Via telefónica
07.02.12	La Habana	Jorge Chaple González. (Partido 30 de Noviembre)	Detenido por la policía política y mantenido bajo arresto durante un día. SD	Miriam Torres Balmaseda / Via telefónica

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
07.02.12	Placetas, Villa Clara	Xiomara Martín Jiménez, Yaité Diosnellis Cruz Sosa e Iris Pérez Aguilera, (Movimiento Rosa Parks)	Detenidas por la policía política durante varias horas luego de entregar una carta dirigida a las autoridades municipales. SD	Donaida Pérez / Portavoz.
07.02.12	La Habana	Bartolo Márquez Arcebo, René Ramón González Bonelli, Neldo Iván Echeverría Perdomo, David Aguila Montero, Idalberto Acuña Carabeo y Yosbel Ramos Suárez, (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante varias horas por la policía política para impedirles participar en una actividad opositora. SD	Juan del Pilar Goberna Hernández / Observador CCDHRN.
07.02.12	Contramarestre, Santiago de Cuba	Teresa San Ramón López, Ana Celia Rodríguez Torres, Kenia Selin Feliu, Yanisel Figueredo Valdez, Julio César Vega Santiesteban y Eliezer Consuegra Velázquez. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 26 horas para impedir que pusieran flores en la tumba de Wilman Villar. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
07.02.12	La Habana	Mercedes Fresneda Castillo y Julio Regatillo Martínez. (Miembros de varias organizaciones)	Sometidos a acto de repudio por una turba gubernamental organizada por el oficial Ernesto durante varias horas. AR	Belkis Felicia Jorin / Portavoz
09.02.12	Contramarestre, Santiago de Cuba	Alexis Ramírez Rodríguez, Felix Rivero Cordoví, Maikel Pérez Torres y Reinaldo Aldana. (Impacto Juvenil)	Detenidos por la policía política entre 5 y 9 horas, cuando se dirigían a participar en una actividad del movimiento. SD	Yaquelin García Jaens / Via telefónica
09.02.12	La Habana	Mercedes Fresneda, Magalys N. Otero, Lázara Mitjans, Yaquelin Boni, Leonor Reino, Belkis Núñez, Julia Estrella Aramburu Taboas, Leydis Coca, Aimee Cabrales y Zahira Castro Casal. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política entre 7 y 9 horas para impedir que participaran en un taller sobre sociedad civil y seguridad jurídica. SD	Magalys Norvis Otero / Via telefónica
09.02.12	Quemados de Güines, Villa Clara	Yosmel Martínez Corcho, (Coalición Central Opositora)	Detenido durante varias horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Maidelys González / Portavoz
10.02.12	Santiago de Cuba	Arelis Rodríguez Chacón, (Dama de Blanco)	Detenida durante varias horas por la policía política debido a sus actividades con las Damas de Blanco. SD	José Daniel Ferrer / Portavoz.
10.02.12	Santiago de Cuba	Orlando Humberto Rodríguez, Julio César Vega Santiesteban, Pedro Martínez Machado, José Amado Varela, Yenny Estrada Forjans, y Mauromir Espinosa. (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos por la policía política entre 5 y 13 horas para impedir que fueran a la misa dominical. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
11.02.12	Santiago de Cuba	Yusmila Reina Ferreira, Hergues Frandín Díaz, Luis Alain Guzmán, Sergio Chabán Montes de Oca, Roberto Serrano, José Antonio Lugo Medina, Antonio Esteban González Ramos y Antonio Alonso Pérez. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 7 horas para evitar que el grupo se reuniera en una actividad programada. SD	Hergues Frandín / Via telefónica
11.02.12	La Habana	Maritza Castro Martínez. (Partido 30 de Noviembre)	Detenida por la policía política durante 6 horas, por los carteles antigubernamentales que estaban en el balcón de su casa. SD	Maritza Castro Martínez/ Via telefónica
11.02.12	Nueva Gerona, Isla de Pino	Dania López Góngora y Juan Carlos Cáceres. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política entre 1 y 10 horas debido a sus actividades opositoras. SD	Alfredo Fernández/ Portavoz
11.02.12	La Habana	Raudel Cabal Camejo, Esteban Acosta, Frank Carranza López, Genaro Bofill Quesada, Esteban Acosta Coroneaux, Nancy Zamora Paz y Raúl Pérez Alonso. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante varias horas por las actividades contestatarias. SD	Alfredo Fernández / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
11.02.12	Bayamo, Granma	Félix Rivero Cordoví, Alexis Ramírez Rodríguez, Reynaldo Aldana y Maikel Pérez Torres, (Partido Republicano)	Detenidos durante varias horas por la policía política para impedir que participaran en una reunión opositora. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador CCDHRN.
12.02.12	Santa Clara	Alicia Arelis Martínez Guevara, Carmen Rivero Mesa, Yinesleidy Urrutía Rivero, Xiomara Martín Jiménez, Belkis Toledo Rodríguez, Donaida Pérez Paseiro, Yaité Diasnelli Cruz Sosa y Yaimara Reyes Mesa. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidas por la policía política entre 12 y 24 horas para impedir que fueran a la misa dominical en la iglesia de Santa Clara. SD	Ramón Jiménez/ Vía telefónica
12.02.12	Guantánamo	Yordis Sofía Rodríguez. (Movimiento Resistencia y Democracia Guantánamo)	Detenido por la policía política durante 3 horas para impedirle ir a la misa dominical. SD	Arturo Acosta Guillen/ Observador CCDHRN.
12.02.12	La Habana	Ramón Mora Hernández. (Mov. Libertad Democrática para Cuba)	Detenido por la policía política durante 11 horas para evitar que fuera a la Iglesia de Santa Rita. SD	Ramón Mora Hernández/ Vía Telefónica
12.02.12	Pinar del Río	Yelemis Rodríguez Peraza, Rosa Rodríguez Suarez, Yasel Reinoso Suarez, Ricardo Silveira Verdecia, Amable Fernando Ramos Pérez, Carlos Nodarse González, Luis Enrique Monterrey, Emilio Carrillo Nieves y Raúl Luis Risco Pérez. (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos por la policía política durante 3 horas para impedir que fueran a la misa dominical. SD	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.
12.02.12	Santiago de Cuba	Rubén Torres Saiz, Julio César Salazar y Yoselin Herrera Espino. (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos por la policía política durante 33 horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
12.02.12	La Habana	Vladimir Alejo Miranda, (Movimiento Miguel Valdés)	Detenido durante varias horas por la policía política para impedirle que asistiera a la iglesia de Santa Rita. SD	Juan del Pilar Goberna Hernández / Observador CCDHRN.
12.02.12	Nueva Gerona. Isla de Pinos.	Juan Chirino Cáceres, Ana Iris Infante, Jordany Cáceres Romero, Sandro Duke Estable, Lázaro Michel Arguelles, Yunier Guerra Ocaña y Yaksilemis Corrales Corbalán. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante varias horas debido a sus actividades opositoras. SD	Alfredo Fernández / Portavoz
12.02.12	Holguín	Berta Guerrero Segura, Adis Nidia Cruz Segura, Nelda Molina Leiva, Caridad Caballero Batista, Esteban Sandez Suárez y Franklin Pelegrino del Toro. (Damas de Blanco y otros opositores)	Detenidos violentamente por la policía política y llevados a calabozo durante 4 horas para impedir que fueran a la misa dominical SD	Caridad Caballero Batista / Periodista
12.02.12	San Juan y Martínez, Pinar del Río	Yamilka Ledesma Santana, Yamilis Valdés Rodríguez, Irina Caridad León Valladares, Yaima Cordero Fernández, Maikel Alexander Hernández Perdigón, Rolando Pupo Carralero y Yunier Pupo Carralero, (Damas de Blanco y otros opositores)	Detenidos con violencia por la policía política después de concluir la misa dominical. Las mujeres fueron obligadas a desnudarse en una estación policial. Permanecieron bajo arresto durante varias horas. SD	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.
13.02.12	La Habana	Belkis Mendoza González, Mirtha Moro Vázquez y Frank Carranza López. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política por varias horas debido a sus actividades opositoras. SD	Alfredo Fernández / Portavoz

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
13.02.12	Pinar del Río	Sara Marta Fonseca Quevedo y Julio Ignacio León Pérez, (Partido Pro Derechos Humanos)	Detenidos por la policía política y deportados hacia La Habana para impedir que participaran en actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.
13.02.12	La Habana	Rita María Montes de Oca Chirino, Mercedes Fresneda Castillo, Rosario Morales la Rosa, María Cristina Labrada Varona, Odalys C. Sanabria Rodríguez, Luz Marina Parada Licea, Yudeisi Alfonso Peña, Zahira Castro Casal, Julia Estrella Aramburo Taboas, Raquel Castillo Urquiza, Leonor Reino Borges, Rebeca Roja Ullan, Yaquelin Boni Hechevarría, Belkis Mendosa, Cecilia Guerra Alfonso, Lilia Castañer Hernández, Elizabeth Linda Kawolla Toca, Katia Sonia Martín Veliz, Aime Cabrales Aguilar, Miriam Reyes Gamez, Ivón Malleza Galano y Yudit Ferrer Segura. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política entre 3 y 7 horas para impedir que participaran en una actividad por el natalicio de Laura Pollán. SD	Berta Soler / Portavoz
14.02.12	Cienfuegos	Ricardo Pupo Sierra, Ibrahím Navarro Valdés y Eduardo Cortéz López, (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política hasta por 23 horas para impedirles que asistieran a una reunión opositora. SD	Ricardo Pupo Sierra / Vía telefónica
14.02.12	Pina, Ciego de Avila	Rolando Arias Casanova y Ariel Delgado Gómez, (Evangelizadores del Movimiento Apostólico Fuego y Dinámica)	Detenidos y multados por la policía bajo el cargo de desorden público por predicar en las calles. SD	Zaida Casanova / Portavoz.
15.02.12	La Habana	Javier Jiménez Hernández, Noslien Quicutis Gómez y Norley Quicutis Gómez. (Red de Comunicadores Sociales)	Detenidos por la policía política para evitar que llegaran a casa de Marta Beatriz Roque y conducidos a sus domicilios en autos de la seguridad del estado. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.
15.02.12	Pinar del Río	Conrado Rodríguez Suarez y Luis Enrique Monterey Morejón. (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos por la policía política durante 6 horas para evitar que llegaran a una reunión del movimiento al cual pertenecen. SD	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.
15.02.12	Ranchuelo, Villa Clara	Félix Reyes Gutiérrez, (Periodista Independiente)	Detenido con violencia por agentes del ministerio del interior. Fue puesto en libertad dos horas después. SD	Félix Reyes Gutiérrez / Vía telefónica.
15.02.12	La Habana	René Fernández Quiroga y Arnaldo Ramos Lauzurique, (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos de manera arbitraria por la policía política y mantenidos bajo arresto entre una y cuatro horas debido a sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.
15.02.12	La Habana	José Díaz Silva. (Movimiento por una Nueva República)	Detenido por la policía política durante 12 horas para impedir que llegara a casa de Marta Beatriz Roque. SD	José Díaz Silva / Vía telefónica
15.02.12	La Habana	Henri Machado Jardines, Aurelio Antonio Morales, Arian Fajardo Hernandez, Jorge Luis Fernández Mora, Carlos Alberto González Hernandez, Amelia Armenteros López, Jorge Luis Trujillo González, Edubin Batista Fajardo, Maikel Mariño Tamayo, Moisés Roberto Ruiz González, Juan Carlos Carmona Ceballos, Juan Alberto Carmona Ceballos, Neldo Iván Echevarría Perdomo, Nancis Quiñones González, Zulema Lay Sangroni, Osvaldo Rodríguez, Mario Alberto Hernández Leiva, Javier Rodríguez González, Barbará Antonia Cruz Cruz, Misael García Vargas, Almara Fonseca Gutiérrez, Roberto Reyes Hernandez, Yoel Arteaga Cuello, Ernesto Sale Nieves y Ernesto Díaz Esquivel. (Movimiento por una Nueva República) SD	Detenidos por la policía política entre 3 y 4 horas para evitar que el movimiento se reuniera	José Díaz Silva / Vía telefónica

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
15.02.12	Habana Vieja, La Habana	Yosiel Guía Piloto, Fred Calderón Muñoz y Roniel Valentín Aguillón. (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos por la policía política e internados en diferentes estaciones policiales entre 13 y 48 horas para impedir que asistieran a la escuela de desobediencia civil. SD	María Nélida López / Vía telefónica
16.02.12	Baracoa, Guantánamo	Roberto González Pelegrin y Francisco Luis Manzanet Ortiz. (Alianza Democrática Oriental)	Detenidos por la policía política durante 6 horas para impedir que conmemoraran el octavo aniversario de su organización. SD	Francisco L. Manzanet / Vía telefónica
16.02.12	Cienfuegos	Pablo González Villa (Coalición Central Opositora)	Detenido por agentes policiales durante varias horas para impedirle asistir a una actividad opositora. SD	Félix Reyes Gutiérrez / Vía telefónica.
16.02.12	El Cotorro, La Habana	Santiago Díaz Soto (Movimiento Jóvenes por la Democracia)	Detenido por agentes policiales durante cinco horas debido a sus actividades opositoras. SD	Eriberto Liranza / Portavoz
16.02.12	Cienfuegos	Pablo González Villa, Yoel Morera Martínez y Eduardo Ramón López Cortéz. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política entre 6 y 12 horas para impedir que asistieran al curso de liderazgo político. SD	Ricardo Pupo Sierra / Vía telefónica
16.02.12	Ranchuelo, Villa Clara	Félix Reyes Gutiérrez, (Periodista Independiente)	Detenido durante varias horas por la policía política para impedirle viajar a Santa Clara. SD	Félix Reyes Gutiérrez / Vía telefónica
17.02.12	Santiago de Cuba	Arelis Rodríguez Chacón, Doraisa Corroso Pozo, María Elena Matos Creagh, Teresa Darrómán López, Madelaine Santos Grillo, Karina Quintana Hernández, Oralís González Leiva, Aimé Garcés Leiva, Yelena Garcés Nápoles, Yulima Rodríguez Palomo, Adriana Figueredo Hernández, Eduviges Isaac Rodríguez, Yanet Figueredo Cruz, Dannis Aqueado Zaldivar, Aliannis Isaac Ledis, Yannis Virgen Montoya Ortega, Leandra Leal Garcés, Dayanis Bayondre Clavel, Ledisleidi Peralta Alvarez, Annia Alegre Pécora, Martha Martínez Labrada, Juana Irene Pasada Posada y Yuleslaidy Zamora Alvarez. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política entre 24 y 48 horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
17.02.12	La Habana	Alfredo Fernández Silva, Ossany Torres Rabelo, Jorge Chaple González, Frank Carraza López y Pablo Frometa Pérez. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante varias horas debido a sus actividades opositoras. SD	Alfredo Fernández / Portavoz
17.02.12	Santiago de Cuba	Antonio Gonzalez Maldonado y Carlos Martín Calderin. (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos por la policía política durante 12 horas para impedir que asistieran a la misa dominical. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
18.02.12	Pinar del Río	Eduardo Díaz Fleitas, Armando Pupo Carralero y Rasbel Espinosa Carballo. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 7 horas para impedir una reunión del movimiento. SD	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.
19.02.12	La Habana	Vladimir Alejo Miranda, Angel Enrique Fernández, Nürka Rivero Rodríguez y Reinaldo Castillo Martínez. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante 5 horas por la policía política para impedir que llegaran a la Iglesia de santa Rita. SD	Vladimir Alejo Miranda / Vía telefónica
19.02.12	San Juan Y Martínez, Pinar del Río	Luis Enrique Monterrey Morejón, Yasser Reinoso Ramos, Jesús Francisco Corrales Serrat, Roberto Blanco Gil, Aramis Hernández Perdigon, Jorge Garriga Perdigon, Dianelis Rodríguez Morejón y Raquel Rodríguez Morejón. (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos por la policía política durante 11 horas para impedir fueran a la misa del domingo. SD	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
19.02.12	Cárdenas, Matanzas	Leticia Ramos Herrería. (Dama de Blanco)	Detenida por la policía política durante 8 horas para impedir que fuera a la misa dominical. SD	Iván Hernández Carrillo/ Observador CCDHRN.
19.02.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Dennis López Moya, Bismar Mustelíer Galán, Omar Cespedes Napoles, Sergio Lescaj Despaigne, Orlando Humberto González, Ángel Lino Isaac Leiva, Lázaro Curbelo Mejías, Arsenio Rafael Molina Leiva, Pedro Campa Almenares, Víctor Campa Almenares, Ángel Luis Campa Almenares, José Batista Falcón, Alexis Aguirresabal Rodríguez, Emilio Insua y Guillermo Cobas Reyes. (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos por la policía política entre 96 y 112 horas por realizar una marcha en apoyo a Las Damas de Blanco encarceladas. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
19.02.12	San Juan y Martínez, Pinar del Río	Yamilka Ledesma Fernández y Yaima Cardoso Fernández. (Damas de Blanco)	Sometidas a acto de repudio por una turba para militar para impedirles ir a misa. AR	Raúl Luis Risco Pérez / Observador CCDHRN.
19.02.12	Santiago de Cuba	Belkis Cantillo Ramírez, Karina Quintana Hernández, Omaglis González Leiva, Madeleine Santos Grillo, Liudmila Rodríguez Palomo, Doraiza Correoso Pozo, Aimeé Garsés Leiva, Yanet Figueredo Cruz, Adriana Figueroa Fernández, Eduviges Isaac Rodríguez, Alina Fonseca Guevara, Yunisleys Zamora Álvarez, Alina Fonseca Guevara, Alianna Isaac Lemus, Yadvirgen Ortega Montoya, Darmis Alega Zaldivar, Lisandra Leal Garsés, Annia Alegre Pécora, Dayami Bañobre Clare, Yanisleidys Peralta Álvarez, Juana Irene Parada Parada, Taimi Vega Biset y Marta Enma Martínez Labrada, (Damas de Blanco)	Detenidas durante varias horas por la policía política para impedirles que participaran en la misa dominical en el Santuario de El Cobre. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador Regional de la CCDHRN.
19.02.12	Placetas, Villa Clara Yanisleidy	Urrutia Rivero y Alicia Arelis Martínez Guerra. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante 3 horas para impedir que fueran a la misa. SD	José Lino Asencio López/ Vía telefónica
19.02.12	Camajuani, Villa Clara	Alexander Mesa Rodríguez y Orlando Triana González, (Movimiento Cubano Reflexión)	Detenidos durante varias horas por la policía política debido a que aparecieron pintadas antigubernamentales en esa ciudad. SD	Librado Linares / Portavoz.
19.02.12	Holguín	Isabel Peña Torres, Adis Nidia Cruz Segreo y Santiago Jordán Peña. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 5 horas para impedir que fueran a la misa dominical. SD	Fidel García Rodan/Vía telefónica
20.02.12	Isla de Pinos	Ángel Rafael Reyes Ricardo. (Acción Democrática Pínera)	Detenido y golpeado por la policía política durante 5 horas por tomar fotos en un albergue donde había personas damnificadas. SD	Lázaro Ricardo Pérez/ Vía telefónica
20.02.12	La Habana	Maira Morejón Hernández, Ivón Mayeza Galano e Ignacio Martínez Montero. (Miembros de Varias Organizaciones)	Detenidos por la policía política entre 8 y 9 horas, para amenazarlos de llevarlos nuevamente a prisión. SD	Maira Morejón Hernández/ Vía telefónica
20.02.12	La Habana	Miguel López Santos, Orlando Corzo González y Luz María Piloto Romero, (Miembros de Varias Organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas al reclamar la liberación del preso político Lázaro Marlon Mesa. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
20.02.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Tania Montoya Vázquez, Yelena Garcés Nápoles, Yanelis Elegica Despaigne, Eduviges Isaac Rodríguez, Yaquelin García Jaens, Vivian Peña Hernández y Yanis Aleaga Cayamo. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política entre 5 y 48 horas para impedir que viajaran a La Habana. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador Regional de la CCDHRN.
20.02.12	La Habana	Gladys Escandel y Damián Acosta (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos por la policía política y conducidos a la PNR durante una hora para amenazarles debido a sus actividades contestatarias. SD	María Néliida López / Portavoz
21.02.12	La Habana	Lidia Esther Romeu. (Dama de Blanco)	Detenida por la policía política durante 7 horas, interrogada y amenazada. SD	Berta Soler / Vía telefónica.
21.02.12	La Habana	José Daniel Ferrer García, (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política, de manera arbitraria y con violencia, deportado hacia Santiago de Cuba y puesto en libertad tres días después. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.
21.02.12	La Habana	Luz María Piloto Romero. (Partido Republicano de Cuba)	Detenida por la policía política durante 5 horas para evitar que participara en una actividad contestataria. SD	María Néliida López / Portavoz.
21.02.12	La Habana	Reinaldo Castillo Martínez, Vladimir Alejo Montes de Oca, Leosdán Alejo Montes de Oca, Vladimir Alejo Miranda, Idania García Martínez, Luis Abel Rodríguez Aguilera, Niurka Rivero Rodríguez y Angel Enrique Hernández. (Miembros de varias organizaciones) SD	Detenidos por la policía política entre 7 y 22 horas al presentarse en el tribunal de Guanabacoa para pedir la libertad de un preso político.	Angel Enrique Hernández / Vía telefónica
21.02.12	Placetas, Villa Clara	Eriberto Liranza. (Movimientos de Jóvenes por la Democracia)	Detenidos por la policía política durante varias horas para evitar entrara a casa de Antúnez. SD	Guillermo Fariñas / Vía telefónica
21.02.12	Santiago de Cuba	Aimee García Leiva y Yelena Garcés Nápoles. (Damas de Blanco)	Detenidos por la policía política durante 80 horas para evitar que asistieran a una reunión conmemorativa. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
21.02.12	Contramestre, Santiago de Cuba	Luis Enrique Lozada Aguedo. (Unión Patriótica de Cuba)	Detenido por la policía política durante varias horas. SD	Jose D. Ferrer / Portavoz
22.02.12	La Habana	José Díaz Silva, Yoel Arteaga Cuello y Mario Alberto Alvarez. (Movimiento por una Nueva República)	Detenidos por la policía política durante 35 horas para que no participaran en los actos por el II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD	María Néliida López / Vía telefónica
22.02.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Michel Osorio Martínez, Yulisneidy Domínguez, Lino Isaac Leiva, Felix Soca Betancourt, Ismael Isaac, Erislandy Yero Campa, Emilio Dinzan, Ramón Bolaños Martín, Angel Verdecia Díaz, Rafael Cabrera Montoya, Antonio González, Ovidio Martínez, Florindo Campa Campa, Yoandry Veranes, José Antonio Alonso y Alexander Aldama Batista. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 51 horas por reclamar la libertad de Jose Daniel Ferrer. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
22.02.12	Boyeros, La Habana	Jorge Omar Lorenzo Pimenta y Carlos Manuel Pupo Rodríguez. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 20 horas para que no participaran en los actos por el II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD	Jorge Omar Lorenzo / Vía telefónica

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
22.02.12	Melena del Sur, Mayabeque	Claribel Rodríguez Morales y Sandra Guerra Pérez, (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política para impedir que viajaran a La Habana para participar en actividades de su organización permanecieron bajo arresto entre hasta tres días. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.
22.02.12	Colón, Matanzas	Yaneris Pérez Red y Marlene Guerra Martín, (Damas de Blanco)	Detenidas durante un día por la policía política para impedirles viajar a La Habana. SD	Berta Soler / Portavoz.
23.02.12	La Habana	Héctor Cruz Hernández y Yunieth Blanco Fernández. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante 32 horas por asistir a una reunión del partido. SD	Héctor Cruz Hernández / Vía telefónica
23.02.12	Holguín	Adis Nidia Cruz Segreo, Angel Tellez Aguilera y Santiago Jordan Ríos, (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas para impedir que rindieran homenaje a la memoria de Orlando Zapata. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador CCDHRN.
23.02.12	Guantánamo	Francisco Osoria Claro, Yordis Sofia Rodríguez, Elmer Figuera Ros, Neorvis Carvajal Arzuaga, Ulises García Balón, Neorvis Rivera Guerra. (Movimiento Resistencia y Democracia)	Detenidos por la policía política entre 24 y 48 horas para que no participaran en la conmemoración del II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador Regional de la CCDHRN.
23.02.12	La Habana	Magalys Norvis Otero, Mercedes Fresneda Castillo, Ivón Mayeza Galano, Odalís Sarabia Rodríguez, Blanca Hernandez Moya, Leonor Reino Borges, Mirtha Gómez Colás, Inés María Quezada Lemus, Sandra Guerra Pérez, Claribel Rodríguez Morales, Marlenis Guerra Martín, Yaneris Pérez Rey, Aliana Isaac Lames, Dermis Aguedo Zaldivar, Adis Nidia Cruz Segreo, Lourdes Esquivel Vieyto, Lidia Esther Romeu Rojas y Angel Moya Acosta. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política entre 4 y 5 horas para evitar llegaran a la sede de las Damas de Blanco para participar en la conmemoración del II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD	Berta Soler / Portavoz
23.02.12	La Habana	41 mujeres. (Damas de Blanco)	Cuarentana y una Damas de Blanco sometidas a acto de repudio durante 5 horas. AR	Berta Soler / Portavoz
23.02.12	Las Tunas	Maikel Martorell Mayans y Alberto Hernández Avila, (Partido Republicano)	Detenidos por la policía política para impedirles viajar al municipio de Jobabo para participar en una actividad opositora. SD	Vladimir Calderón / Portavoz.
23.02.12	San Antonio de los Baños, Artemisa	Jorge Omar Lorenzo Pimiento (Consejo de Derechos Civiles)	Detenido por la policía política durante varias horas por sus actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna/Observador CCDHRN.
23.02.12	Palma Soriano, Santiago de Cuba	Antonio González Maldonado y Ovidio Martínez. (Unión Patriótica de Cuba)	Detenidos por la policía política durante 29 horas para que no participaran en los actos por el II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD	Maximiliano Sánchez Perera / Portavoz
23.02.12	La Habana	Hermógenes Inocencio Guerrero Gómez. (Cuba Independiente y Democrática)	Detenido por la policía política durante 29 horas para que no participara en los actos del II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata Tamayo. SD	Ricardo Medina / Vía telefónica
23.02.12	Artemisa	Héctor Cruz Hernandez y Yunier Blanco Fernández. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante 24 horas debido a sus actividades opositoras. SD	Alfredo Fernández / Portavoz
23.02.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Caridad Ramírez, Niola Camila Araujo, Idania Torres Rondón, Juan Pérez Martiatus y Yusney Rivero Ramirez. (Hermanos al Rescate)	Estuvieron bajo acto de repudio por turba paramilitar durante 30 minutos. AR	Heriberto Pons Ruiz / Vía telefónica

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
23.02.12	San José de las Lajas, Mayabeque	Gerardo Vega Yerandy y Emilio García Pérez. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política entre 1 y 3 horas por sus actividades contestatarias. SD	Alfredo Fernández / Portavoz
23.02.12	Bayamo, Granma	Yoandri Gutiérrez Vargas y Emiliano González Olivera, (Partido Republicano)	Detenidos por la policía política para impedirles participar en un homenaje a Orlando Zapata Tamayo. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador CCDHRN.
23.02.12	Arroyo Naranjo, La Habana	Nelson Rodríguez González, Marta Rodríguez, Dioscorides Trimiño Putrié, Roberto Millares, Carlos A. González González y Alexander Borrego Galardi. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas para impedirles participar en una actividad opositora. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador Regional de la CCDHRN.
23.02.12	La Habana	Sebastián Rogelio Brages Blanco, Julio Regatillo Martínez, Rubén Picirín Perón, Carlos Lazo Pérez, Alain Polo Rodríguez, Jorge González Echemendía, Judit Ferrer Segura, Deisis Ponce Arancibia y Nayllibis Corrales Jiménez (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas para impedirles participar en diversas actividades opositoras. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador Regional de la CCDHRN.
23.02.12	Caibarién y Quemado, Villa Clara	Carlos Michel Rodríguez Morales y Yosmel Martínez Corcho. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas debido a sus actividades opositoras. SD	Felix Reyes Rodríguez / Portavoz
23.02.12	Camagüey	Virgilio Mantilla Arango, Elicardo Freyre Sánchez, Osmani Fernández Martínez, Humberto Galindo Moya, Noslen Basulto Pérez, Carlos Enrique Lastre, Yoan David González Milanes, Dayan Mayor Betancourt, Maury Emilio Dupuy Arredondo y Juan Luis Pérez García, (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante varias horas por la policía política para impedirles que rindieran homenaje a Orlando Zapata. SD	Uris Núñez / Reportera.
24.02.12	Placetas, Santa Clara	Santos Sánchez Fernández, Faustino Colás Rodríguez, Daniel Millet Jiménez, Yamira Reyes Mesa, Yaité Díaz, Nelly Sosa Cruz, Blas Augusto Fortún Martínez y Jorge Luis García Pérez. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política entre 3 y 48 horas para impedirles que participaran en una marcha de recordatorio a Orlando Zapata Tamayo. SD	Idania Yanes Contreras / Via telefónica
24.02.12	San Antonio de los Baños, Artemisa	José Antonio Lahera Almora, Yosbany Castillo Fuentes, Sergio Rubio Negrín, Fidel Cruz Sigler, Jorge Omar Lorenzo Pimienta y Carlos Manuel Pupo Rodríguez. (Consejo Nacional por los Derechos Civiles en Cuba)	Detenidos por la policía política entre 3 y 48 horas para evitar la vigilia en recordatorio a Orlando Zapata Tamayo. SD	Jose Omar Lorenzo / Via telefónica
24.02.12	La Habana	René Ramón González Bonelli, Neldo Iván Echevarría Perdomo y Bartolo Márquez Arcebo, (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas luego de participar en una reunión opositora. SD	Juan del Pilar Goberna/ Observador CCDHRN
24.02.12	Bayamo, Granma	Felix Rivero Cordoví, Antonio Ramón Fonseca, Alexis Ramírez Rodríguez, Luis Antonio Santi Soto y Yoandri Montoya Avilés. (Movimiento Jóvenes de Bayamo)	Detenidos por la policía política durante 8 horas para que no participaran en los actos por el II Aniversario de la muerte de Orlando Zapata SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
24.02.12	Sagua la Grande, Villa Clara	Jorge Vázquez Chaviano, Guillermo Sánchez Blas, Luis Enrique Monzón Rivero, Jesús Reinaldo Rodríguez Peláez. (Coalición Central Opositora)	Detenidos por la policía política entre 3 y 24 horas debido a las flores puestas en el río como recordatorio al derribo de las avionetas. SD	Jorge Vázquez Chaviano/ Via telefónica
24.02.12	Pinar del Río	Juan Carlos Fernández. (Revista Convivencia)	Detenido por la policía política de manera arbitraria. Permaneció bajo arresto durante varias horas. SD	Dagoberto Valdéz / Portavoz.

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
24.02.12	Santa Cruz del Sur, Camagüey	Yoa Dariel González Milanes, Dayan Mayor Betancourt, Maury Emilio Dupuy Arredondo y Juan Luis Pérez García. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política entre 24 y 32 horas para que no participaran en una marcha por el 2 aniversario de Orlando Zapata Tamayo. SD	Uris Núñez González / Vía telefónica
24.02.12	Holguín	Juan Carlos Iznaga Santiesteban, Alexander Casoviellí Hidalgo y Elio Hidalgo Suárez. (Movimiento Claridad)	Detenidos por la policía política e internados en una estación policial durante cinco horas. SD	Juan Carlos Reyes / Portavoz
24.02.12	La Habana	Roberto Cedeño Rojas (Activista opositor)	Detenido por agentes policiales por unas horas, cuando se dirigía a la inauguración de una biblioteca independiente. SD	Juan del Pilar Goberna/ Observador CCDHRN.
24.02.12	Rodas, Cienfuegos	Alexis Santana González, Justo Luis Alonso García, Jorge Luis Oliver Díaz y Ricardo Pupo Sierra. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante varias horas por la policía política para impedirles realizar un homenaje público a la memoria de Orlando Zapata Tamayo. SD	Félix Reyes / Periodista.
24.02.12	Baracoa, Guantánamo	Francisco Luis Manzanet Ortíz, Rosneidis Leiva Salas y Rolando Rodríguez Lobaina. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos durante varias horas por la policía política debido a sus actividades opositoras. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
24.02.12	La Habana	Angel Enrique Fernández, Luis Abel Rodríguez Aguilera, Niurka Rivero Rodríguez, Reinaldo Castillo Martínez, Vladimir Alejo Montes de Oca, Leodán Alejo Montes de Oca, Jorge Luis Rojas Labrador, Milagros Rojas Cuba, Lázaro Osmani Sierra Cuba, Idania García Martínez y Reinaldo Figueras Enriquez. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 14 horas para evitar que participaran en el Día de la Resistencia. SD	Angel Enrique Fernández/ Vía telefónica
24.02.12	La Habana	Luis Enrique López Torres, Héctor González Salazar, Alberto González Sardiñas, Armando Narciso Novoa Esquivel y Alberto Sosa Sánchez, (Frente de Línea Dura y Boicot)	Detenidos por la policía política durante varias horas para impedir que protestaran por el prolongado encarcamiento del preso político Ernesto Borges. SD	Hugo Damian Prieto /Portavoz.
25.02.12	Bayamo, Granma	César Serrano Palacio, María Elisa Acosta Peña, Juan Marrero Vaillant y Roberto Benítez. (Miembros de la Iglesia Pentecostal Shalom)	Maltratados y detenidos por agentes policiales debido a que estaban realizando labores religiosas en un lugar público. Permanecieron bajo arresto durante varias horas. SD	Caridad Caballero Batista / Periodista
25.02.12	La Habana	José Antonio Sánchez Santoyo (Partido Republicano de Cuba)	Detenido por la policía política para impedir una reunión opositora en su casa.	Julio Beltrán / Portavoz
25.02.12	San Juan y Martínez, Pinar del Rio	Irina Caridad León Valdés, José Rolando Cáceres Santos, Adalberto Abascal Quintana y Jesús González Camejo. (Alianza Democrática Pinareña)	Detenidos por la policía política durante 5 horas para evitar que participaran en una actividad opositora. SD	Raúl Luis Risco/ Vía telefónica
25.02.12	Ciego de Ávila	Armando Zamora Pérez y Roberto Valdivia. (Partido 30 de Noviembre)	Detenidos por la policía política durante 4 horas para evitar que se trasladaran a la provincia de Sancti Spiritus donde se realizaba un reunión del movimiento al cual pertenecen. SD	Roberto Valdivia / Vía telefónica
26.02.12	Pinar del Rio	Yelenis Rodríguez Peraza. (Dama de Blanco)	Detenidas por la policía política durante 3 horas para que no asistiera a la misa dominical. SD	Raúl Luis Risco / Vía telefónica
26.02.12	Santa Clara	Carmen María Rivero Mesa, Alicia Arelis Martínez Guerra y Belkis Toledo Rodríguez. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante 4 horas para impedir fueran a la misa dominical. SD	Ramón Jiménez / Vía telefónica

FECHA	LUGAR DEL INCIDENTE	VÍCTIMAS	TIPO DE INCIDENTE	FUENTE DE LA INFORMACIÓN
26.02.12	Holguín	Caridad Caballero Batista, Bertha Guerrero Segura, Adis Nidia Cruz Segreo y Esteban Sander. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante 4 horas para impedir fueran a misa. SD	Caridad Caballero Batista / Vía telefónica
26.02.12	La Habana	Odalis Sanabria Rodríguez, Zahira Castro Casal, Sara Martha Fonseca Quevedo, Laura María Labrada Pollán, Belkis Felicia Jorin Morfa, María de los Angeles Rojas Pereira, Laura Elena Capote Loret de Mola, Leonor Reino Borges, Raquel Castillo Urquiza, Rita María Montes de Oca Chirino, Belkis Núñez, Julia Estrella Aramburo Taboas, Rosario Morales la Rosa, Lazara Mitjans Cruz, Ramona Rivero Manzano, Crispina Xiomara Duquesne Suarez, Mirtha Gómez Colás, Tatiana López Blanco, Silvia Bárbara Díaz Vázquez, Berta Soler Fernández, Héctor Julio Cedeño Negrin, Raúl Borges Valdez y Rolando Reyes. (Damas de Blanco y otros opositores)	Detenidos por la policía política poco después de concluir la misa en la iglesia de Santa Rita. Fueron conducidos, bajo arresto, a una unidad militar situada a decenas de kilómetros de La Habana y, varias horas después regresados a la ciudad en numerosas radio-patrullas policiales. SD	Berta Soler / Portavoz.
26.02.12	La Habana	Jorge Omar Lorenzo Pimienta, Carlos Manuel Pupo Rodríguez y Agustín Figueroa Galindo. (Miembros de varias organizaciones)	Detenidos por la policía política durante varias horas luego de salir de la iglesia de Santa Rita. SD	Jorge Omar Lorenzo / Portavoz
26.02.12	La Habana	Danilo Maldonado Machado. (El Sexto), Ismael Diego y Gorki Aguila Carrasco. (Intelectuales Contestatarios)	Detenidos violentamente por agentes del ministerio del interior cuando realizaban una filmación en la vía pública. Permanecieron arrestados durante varias horas. SD	Juan del Pilar Goberna / Observador CCDHRN.
27.02.12	Guantánamo	Abel López Pérez y Elisa Milagro Renier. (Movimiento Resistencia y Democracia de Guantánamo)	Detenidos por la policía política entre 2 y 6 horas después de salir de la sede del movimiento. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
27.02.12	Matanzas, (Varias Localidades)	Iván Hernandez Carrillo, Francisco Rangel Manzano, Carlos Olivera Martínez, Lázaro Díaz Sánchez, Emilio Bringas Devora, Nelson Ruiz Alonso, Jose Hernández López, Angel Moya y Felix Pérez Palenzuela. (Miembros de Varias Organizaciones)	Detenidos por la policía política hasta por 24 horas debido a sus actividades opositoras. SD	Iván Hernandez Carrillo/ Observador Regional de la CCDHRN.
27.02.12	Guantánamo	14 opositores sometidos a un acto de repudio. (Miembros de varias organizaciones)	Sometidos a un acto de repudio, durante varios días, por turbas parapoliciales. AR	Arturo Feliciano Acosta Guillen / Observador CCDHRN.
28.02.12	La Habana	Rubén Raga Blanco, Santos Rivero Castro, Boral Valdez Chipet, Eric Díaz Angulo, Oscar Maestre del Llano y Felix Cruz Alvarez. (Partido Republicano de Cuba)	Detenidos por la policía política durante 2 horas para advertirles que en el mes de Marzo no pueden hacer ninguna actividad contestataria. SD	María Néllida López / Vía telefónica
28.02.12	La Habana	Willian César Díaz. (Foto Reportero)	Detenido por la policía política durante 8 horas por tirar fotos a las escenas del incendio de Consulado y Colón. SD	Juan del Pilar Goberna/Observador CCDHRN.
28.02.12	Guantánamo	Yulislaidi Travieso Garlobo y Endris María Abelló. (Damas de Blanco)	Detenidas por la policía política durante 6 horas para que no participaran en las actividades programadas. SD	Arturo Feliciano Acosta Guillen/ Observador CCDHRN.
28.02.12	La Habana	Eriberto Liranza Romero, (Movimiento Jóvenes por la Democracia)	Detenido por la policía política durante varias horas. SD	Yaimi Alfonso / Portavoz

TEXTOS Y DOCUMENTOS

DISCURSO DE JULIO ARIZA EN LA ENTREGA DEL XIII PREMIO INTERNACIONAL DE DERECHOS HUMANOS DE LA FUNDACIÓN HISPANO CUBANA

Sala Jorge Luis Borges, Casa de América, Madrid
30 de noviembre de 2011

Querido Salvador Victoria, Consejero de Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid. Querido Guillermo Gortázar, Presidente de la Fundación Hispano Cubana. Queridos Raúl Rivero y Javier Martínez-Corbalán, Vicepresidente y Secretario General de la Fundación. Queridos amigos todos.

No encuentro, amigas y amigos, razón más poderosa para atender el requerimiento a participar en un acto público que el de poder dar testimonio personal de admiración y gratitud hacia personas que, hoy en el siglo XXI, como en cualquier otro período de la historia de la vida de los hombres, se afanan en la defensa de aquello que hace al hombre verdaderamente humano: LA LIBERTAD. La libertad indisolublemente unida a la verdad.

Por eso amigas y amigos, hoy, aquí me encuentro bien, me siento muy bien.

Basta leer las breves biografías de los galardonados con el XIII Premio Internacional de Derechos Humanos para entender que al Patronato de la Fundación Hispano Cubana no le haya quedado otra alternativa que acudir por unanimidad a la solución *ex aequo*.

Sara Marta Fonseca, Iris Pérez Aguilera, Idania Yanes Contreras, Dania Virgen García, Eduardo Díaz Fleitas, Iván Hernández Carrillo, Félix Navarro Rodríguez, Héctor Maceda Gutiérrez, José Daniel Ferrer García, Diosdado González Marrero.

Detrás de cada uno de estos diez nombres no hay una historia, hay una epopeya. Premiar el ejemplo corajudo de uno solo hubiera sido verdaderamente una muy difícil elección.

***“Dar testimonio de admiración y gratitud hacia personas que se afanan en la defensa de aquello que hace al hombre verdaderamente humano:
LA LIBERTAD.
La libertad indisolublemente unida a la verdad.”***

“Parecerá un accidente”. Con estas palabras han tratado de amedrentar los esbirros de los Castro a nuestras valientes galardonadas. Y ya todos sabemos que el aparato represor es una de las pocas cosas que funcionan hoy en Cuba. Es decir, que el paso de las

palabras a los hechos, de las amenazas a las golpizas, es cuestión de tiempo, de poco tiempo: en concreto, de lo que dura un pestañeo.

Desprendimientos de órganos, fracturas de huesos, pérdidas de conocimiento... Los salvajes que con sus puños y sus patadas causaron estos daños a nuestras mujeres ¿responden al modelo del Hombre Nuevo que prometió El Che? Mucho nos tememos que sí.

Y que nadie entienda estas palabras como una insinuación de que en Cuba se ha perdido la hombría, la hombría de bien. Ahí tenemos, entre otros, a nuestros disidentes: Eduardo, Iván, Félix, Héctor, José Daniel, Diosdado...

Si la digna verticalidad de Sara Marta, Dania, Iris e Idania frente a la enfurecida tubarmulta es algo hermoso como unos versos sencillos de Martí, el gesto de nuestros hombres de no poner condiciones a su libertad recuerda a la actitud de los Plantados, aquellos héroes de la primera hora que, tras las rejas y contra toda esperanza, perdieron la memoria de sus campos y sus playas.

Como tantas veces en la historia, la lucha por la libertad, con la propia vida o la de los seres queridos como precio, ha contado con la complicidad de muchos y sobre todo con el dramático silencio de casi todos.

Bien sabes, querido Guillermo, que en Intereconomía, a la hora de apuntarnos a una causa, nunca hemos mirado si estaba ganada o perdida, solo si era justa o no. Tú sabes como yo, Guillermo, que el hombre valiente muere una vez, el cobarde muere muchas veces a lo largo de su vida. Por eso hemos apoyado la lucha del pueblo cubano, la lucha de esas mujeres y hombres valientes dispuestos a morir de pie y una sola vez. La lucha de los que dan su propia vida para ganar la libertad de los que vendrán.

Apoyamos por eso y porque no soportaríamos que en la hora de la libertad hubiera razones para acusarnos de no haber querido escuchar, de haber pasado de largo ante el lamento de una patria que sentimos como propia.

Que a nadie le quepa duda de que la libertad llegará algún día a Cuba. Ya es tiempo de que la Isla deje de ser una anomalía en el concierto de las naciones, en la buena marcha de la Historia. Hoy homenajeamos a nuestros disidentes con la esperanza de que mañana en las escuelas cubanas los niños estudien sus gestas, tal como le hubiera gustado al viejo Popper.

Decía el inolvidable autor de *La responsabilidad de vivir* que la manera mejor de establecer criterios de emulación entre los jóvenes es la enseñanza de los grandes procesos históricos a través de la mirada de los santos, los héroes y los mártires, mejor que de los tiranos, los miserables o los césares.

Es verdad que la reciente historia de Cuba no se explica sin Castro. Pero es dos veces más verdad que se entenderá mejor (o, si se quiere, con mayor aprovechamiento) a través del testimonio de nuestros homenajeados: Sara Marta, Iris, Idania, Dania, Eduardo, Iván, Félix, Héctor, José Daniel y Diosdado. Sus nombres son garantía de continuidad; en ellos vive lo mejor de Cuba.

Termino ya y lo hago con un deseo: que la de hoy sea la penúltima edición del Premio Internacional de Derechos Humanos de la Fundación Hispano Cubana. Quiera Dios que el año que viene hagamos entrega del galardón, por unanimidad y *ex aequo*, al pueblo cubano por la libertad recuperada. Y que lo hagamos no en Madrid, sino en La Habana.

Cuba se merece una primavera. No negra. Tampoco roja. En todo caso verde. Una primavera —esta vez sí— cubana como las palmas.

Muchas gracias.

***“Si la digna
verticalidad de
Sara Marta, Dania,
Iris e Idania frente
a la enfurecida
tubarmulta es algo
hermoso como unos
versos sencillos de
Martí, el gesto de
nuestros hombres de
no poner
condiciones a su
libertad recuerda a
la actitud de los
Plantados.”***

CUADERNOS de pensamiento político



NÚMERO 34 ABRIL / JUNIO 2012

DANIEL JOHNSON La mitología de la decadencia • **NOËL O'SULLIVAN** Asociación civil y liberalismo político • **CÉSAR ALONSO DE LOS RÍOS** La subversión tranquila • **FLORENCIO DOMÍNGUEZ** "Cese definitivo" de ETA: luces y sombras • **ROGELIO ALONSO** ETA: derrota policial o victoria política • **ALBERTO DORREGO** Sobre el referéndum en Escocia • **IN MEMORIAM. MANUEL FRAGA IRIBARNE (1922-2012)** Ser político en el mundo actual • **MANUEL BALLESTER** Lo políticamente correcto o el acoso a la libertad • **JUAN VELARDE FUERTES 2012: ¿Nuevo panorama para la economía?** • **IGNACIO GARCÍA DE LEÑIZ** Desagravio y necesidad de Jovellanos • **JOSÉ MARÍA CARABANTE** Habermas y las creencias religiosas • **ALFREDO CRESPO** • **JORGÉ DEL PALACIO** • **JOSÉ DE LA TORRE** • **MIRA MILOSEVICH** • **DAVID CARRIÓN** • **ANTONIO SOSA** • **MARIO RAMOS**

EJEMPLAR: 12 € • SUSCRIPCIÓN ANUAL: 36 € • PERIODICIDAD TRIMESTRAL

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA

SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS: 91 576 68 57

CARTA A FIDEL CASTRO

Martes, 31 Enero 2012

Comandante Fidel Castro
La Habana, Cuba

Sr. Castro,

Me dirijo a usted en la oportunidad de responder a las alusiones que hizo de mí en sus Reflexiones sobre “La Genialidad de Chávez” del 26 de enero pasado.

Me referiré a dos aspectos de su escrito: el que se refiere a mi intervención en la Asamblea Nacional y el relativo a sus opiniones sobre la política venezolana. El presidente Chávez intentó usar su presentación en la Asamblea para dos propósitos muy evidentes. En primer lugar, para mostrar un país de paz y prosperidad que no existe. Venezuela, con todos sus recursos humanos y naturales, vive los embates de la pobreza, el crimen y la humillación; en segundo lugar, quiso utilizar a los diputados de la oposición para mostrar al mundo un juego democrático que ha sido vulnerado por su gobierno, mediante el control abusivo de todas las instituciones del Estado y la represión hacia la disidencia.

Frente a esta manipulación y la indignación que me produjo, tomé la palabra para denunciar que no existe ese país que describió Chávez y que, por el contrario, está signado por la escasez y el racionamiento, el crimen desatado y la acción vil e impune del Estado, que roba la propiedad privada mediante la figura de las expropiaciones. Por eso, cuando pronuncié la frase “expropiar es robar”, los venezolanos en su mayoría, sobre todo los más humildes, se sintieron expresados. No fueron frases que pusieron a prueba, como usted dice de Chávez, “su caballerosidad y sangre fría”, sino su engaño y el teatro que escenificaba hasta el momento de mi exposición.

Usted asegura que “solo él fue capaz de responder con serenidad al insultante calificativo de ‘ladrón’ que ella utilizó para juzgar la conducta del Presidente por las leyes y medidas adoptadas”. Yo dije que expropiar es robar y lo sostengo. Fue el propio presidente Chávez quien se autocalificó de “ladrón” al asumir personalmente la responsabilidad de las expropiaciones, que son robos apenas revestidos de un barniz jurídico en el régimen actual.

Tan importante es la propiedad que después de medio siglo, Cuba, de la mano de su hermano y Presidente, la ha redescubierto en su programa de reformas.

Tampoco es verdad que, como usted asegura, Chávez “respondió a la solicitud individual de un debate con una frase elegante y sosegada “Águila no caza moscas”, y sin añadir una palabra, prosiguió serenamente su exposición.” En ese momento el presidente Chávez perdió la compostura, su manoseada frase sobre águilas y moscas es una grosera

“Sólo un déspota considera que un parlamentario elegido por el pueblo no tiene credenciales para discutir con el presidente de su país.”

manifestación de desprecio hacia sus interlocutores, que fue aderezada con una expresión según la cual yo no tengo “ranking” para debatir con él. Sólo un déspota considera que un parlamentario elegido por el pueblo no tiene credenciales para discutir con el presidente de su país.

Pero en el fondo tiene razón el Presidente Chávez: él y yo estamos en niveles muy distantes en cuanto a la moral y los principios.

Lo que usted, señor Castro, elude, es que mi interpelación al presidente Chávez expresó lo que un país hastiado de un régimen autocrático quiere decirle. Estas opiniones tuyas no pasarían de ser la consabida lisonja que usted suele prodigar de tiempo en tiempo a Chávez si no fuera porque se atreve a incursionar en el debate político venezolano, como muestra del intervencionismo sistemático de su gobierno en los asuntos internos de mi país.

Señor Castro, usted intervino en Venezuela en la década de los 60, cuando personal militar a su servicio pretendió imponer un régimen en Venezuela como el que usted impuso en su país. Las autoridades civiles y las Fuerzas Armadas de entonces lo derrotaron a usted, del mismo modo que las democracias latinoamericanas lo hicieron en toda la región. Su agresión causó muertes, incluyendo la de tantos jóvenes venezolanos que se hicieron ilusiones con su revolución. Más adelante, una vez derrotado y abandonado por la Unión Soviética, los demócratas latinoamericanos le abrieron a su régimen las puertas a la comunidad regional a condición de que iniciara un proceso de democratización. Uno de los que le facilitó ese reingreso fue el presidente Carlos Andrés Pérez, con quien usted se solidarizó cuando ocurrió el golpe de Estado del teniente coronel Hugo Chávez. Los venezolanos recordamos la carta suya al presidente Pérez en la que le decía: “En este momento amargo y crítico, recordamos con gratitud todo lo que has

contribuido al desarrollo de las relaciones bilaterales entre nuestros países y tu sostenida posición de comprensión y respeto hacia Cuba. Confío en que las dificultades serán superadas totalmente y se preserve el orden constitucional, así como tu liderazgo al frente de los destinos de la hermana República de Venezuela”.

Así se desmarcaba usted del golpe de estado de Chávez y expresaba su solidaridad al entonces Presidente, cuando su interés era retornar de algún modo a la comunidad latinoamericana debido a que los soviéticos habían dejado a su país sin oxígeno.

Sin embargo, más adelante encontraría un nuevo auxilio. Usted se prestó a darle una credencial revolucionaria a quien no habría pasado de ser uno más de los militares golpistas de América Latina a cambio de recibir colosales recursos de nuestro país que le son negados a los ciudadanos venezolanos. Si en los 60 usted invadió a nuestro país en contra de la voluntad de su liderazgo civil y de las FAN, ahora lo hace porque el gobierno del presidente Chávez le ha entregado nuestra soberanía. Su ataque a Rómulo Betancourt no puede ocultar un hecho que está inscrito en la historia: Betancourt lo derrotó a usted política y militarmente, su reconcomio por esta fatalidad es evidente.

No podía esperarse en sus consideraciones nada distinto al reconocimiento al general Henry Rangel Silva, recientemente promovido al cargo de ministro de Defensa de Venezuela. Es un militar cuestionado nacional e internacionalmente; en el exterior por supuestos vínculos con la guerrilla y el narcotráfico; dentro de Venezuela por haber amenazado en no reconocer el triunfo de las fuerzas democráticas en las próximas elecciones. Este oficial no representa a los militares institucionales de Venezuela, ni la protesta mayoritaria de éstos en contra de la invasión cubana a nuestra FAN.

Usted ha invocado muchas veces como razón de su rebelión en la década de los 50 la intervención de los EEUU en su país durante más de la mitad del siglo xx. Usted ha sido crítico de la forma en la que los soviéticos, a sus espaldas, negociaron a Cuba en el marco de la Guerra Fría. Muchos cubanos todavía resienten la grosera partici-

“Usted se prestó a darle una credencial revolucionaria a quien no habría pasado de ser uno más de los militares golpistas de América Latina a cambio de recibir colosales recursos de nuestro país que le son negados a los ciudadanos venezolanos.”

“Nosotros hoy luchamos contra los cipayos que en Venezuela han propiciado la intervención del gobierno cubano en la dirección de nuestro Estado y nuestra sociedad.”

pación de los soviéticos en la dirección del Estado cubano durante tres décadas. Usted, que sabe eso, podría imaginarse la indignación que produce a los venezolanos ver a cubanos enviados por su gobierno en las más altas esferas del Estado, en las instalaciones militares, en el Palacio presidencial, en los cuerpos de seguridad, en registros y notarías. Imagine la humillación que sienten los oficiales de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana al recibir órdenes de extranjeros como los oficiales cubanos, quienes invaden nuestras instalaciones militares.

Venezuela ha sustituido a la Unión Soviética como sostén de Cuba, mientras aquí hay miles de refugiados que vieron sus viviendas destruirse y el gobierno no ha hecho nada para remediarles su situación. Su gobierno recibe —que se sepa— más de ciento diez mil barriles diarios de nuestro petróleo en forma de regalo, supuestamente compensado con servicios que no valen lo que cuesta producir el petróleo. Su régimen hace triangulaciones de negocios que encarecen lo que Venezuela importa y les permiten a ustedes una grosera e innecesaria tajada de comisiones. Chávez y ustedes han logrado que lo que ha sido la tradicional amistad entre cubanos y venezolanos, hoy esté atravesada por el resentimiento y la sospecha. Esa amistad volverá pero una vez que cese la invasión de funcionarios de su país al nuestro.

Usted invocó en su revolución la necesidad de luchar contra los cipayos que en su país propiciaron la intervención foránea durante décadas. Nosotros hoy luchamos contra los cipayos que en Venezuela han propiciado la intervención del gobierno cubano en la dirección de nuestro Estado y nuestra sociedad.

En el futuro seremos países amigos pero jamás aceptaremos la permanencia del *status quo* que les ha permitido la anexión institucional de nuestro país al suyo. Tenga la seguridad de que mi gobierno estará comprometido con el pleno retorno de la democracia a Cuba.

Comandante Castro, deje de intervenir en los asuntos internos de Venezuela. Hágalo de buen grado o las fuerzas democráticas de Venezuela se lo volverán hacer entender como hace 50 años.

DE LA SERIE PENSAMIENTO LIBERAL CUBANO

Enrique Collazo

Hacer hombres libres

Los fragmentos a continuación son extraídos de un artículo publicado en *La Lucha* el 3 de abril de 1899.

José de Armas nació en Guanabacoa en 1866 y murió en La Habana en 1919. Pasó su infancia en Estados Unidos. Abogado y periodista, se licenció en Derecho por la Universidad de La Habana y desarrolló una intensa actividad periodística en Cuba, Estados Unidos y varios países europeos. Fue miembro de la Real Academia Española, de la Academia de la Historia de Cuba y de The Spanish Society of América. Fue corresponsal de los periódicos *El Mundo* y *Heraldo de Cuba* durante la Primera Guerra Mundial.

***“Hay que hacer
en el acto
a los cubanos
hombres libres al
amparo de leyes
civilizadas. No
puede un pueblo
ser libre cuando
sus hombres
no lo son.”***

De la justicia

No basta decir que va a constituirse en Cuba, en el futuro, una República libre e independiente. Hay que hacer en el acto a los cubanos hombres libres al amparo de leyes civilizadas. No puede un pueblo ser libre cuando sus hombres no lo son. La libertad no consiste sólo en el Gobierno, ni en que formen el Gobierno estas o aquellas personas. La libertad consiste en que el ciudadano en su hogar, en la calle, en medio de sus negocios, se sienta garantizado contra las arbitrariedades del poder y las tramas de la venganza. Las leyes de España en Cuba colocaron siempre al cubano en situación inferior. Pero todo lo que esas leyes tenían de cruel e injusto, debió haber caído el 1 de enero con la bandera que las mantenía. Conservar las leyes y cambiar la bandera, no es más que sustituir un trapo por otro.

De la libertad y la ley

Hermosa Libertad. Diariamente a seres humanos titulados libres se les encarcela por jueces que fueron nombrados en su día por el Rey

de España, se les incomunica, se les ocultan las acusaciones que existen contra ellos y el nombre de sus acusadores y se les niega hasta la existencia de un abogado defensor. El procedimiento es inquisitorial. Donde tales cosas ocurren se vive en plena Edad Media. Pero hay algo todavía más horrible. Lo más horrible no es que sucedan tales cosas, sino que existan quienes las defienden y aún a nombre de la libertad.

“Un siglo después se reproducen en Cuba tales aberraciones, pisoteando el actual gobierno (...) los más elementales derechos de los ciudadanos cubanos que aún siguen luchando por su libertad.”

Aquí José de Armas crítica la permanencia en la Isla de los vicios y la corrupción heredados de la administración española, sobre todo con respecto al irrespeto escandaloso de las libertades y los derechos de las personas, incluso luego de haber pasado el país a soberanía norteamericana al final de la guerra de 1895-1898. Desgraciadamente, la colonia pervivía en La República, como advirtieron algunos prohombres cubanos en las primeras décadas del siglo xx. Un siglo después se reproducen en Cuba tales aberraciones, pisoteando el actual gobierno —que rivaliza en represión y horror con los más sanguinarios

Capitanes-Generales del despotismo colonial— los más elementales derechos de los ciudadanos cubanos que aún siguen luchando por su libertad.

EXTRAÍDO DE: *Cuba: Fundamentos de la Democracia. Antología del Pensamiento Liberal Cubano desde finales del siglo xviii hasta finales del siglo xx.* Compilación y Estudio Introductorio, Beatriz Bernal. Prólogo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal José Martí. Madrid, 1994.

JULIO SAN FRANCISCO, IN MEMÓRIAM

Nicolás Águila

Te apareciste un día vestido de poeta, con tus viejos arreos y un pan de Guajaibón: con terno y gabardina, con sombrero y paraguas, y el gesto de cabreo buscando un infinito que terminaba en ti. ¿Es Fernando Pessoa? ¿Ramón del Valle-Inclán?, preguntaba la chica que después pretendiste. Y todo se quedó en un poema al paso, en una silla coja y en una carta abierta al Santísimo Padre, desmedida en la forma, con razones plausibles pero desmelenadas, pistola por epístola y un disparo en el pie. Julio, en estado puro, disparando a las nubes contra un ave de paso que era un papalote y un trazo de rebote como un bumerán.

No era tu punto fuerte el género epistolar, pero era tu obsesión y tu tic del momento. Y cuando lo dejaste definitivamente se te aclaró la voz y volvió la poesía y volviste en ti mismo... y volvió la zozobra con sus altas y bajas. Fuiste un día al Retiro y fuiste León Felipe cortado a la



Julio San Francisco

juliana en tu reencarnación de armadura y adarga. De don Julio Martínez a Julio San Francisco, un cambio de avatar y un trecho de penurias empedrado de libros cada vez más granados. Destierro e impaciencia, un exilio de angustias, un grito de dolor y un banco solitario frío como la muerte, presagio de una tumba y avance de un adiós.

Qué de pronto te has ido sin darnos un aviso. Te encontrabas en Murcia como en un doble exilio. Dos veces exiliado, ¡desterrado dos veces!, la neurosis tenaz siguiéndote los pasos —¿enfisema, ansiedad, estrés y depresión, tristeza, soledad, tiroides que disparan todas las confusiones?— y una pulsión errática que te centrifugaba al banco del Retiro, al mármol y al granito, al ayer por el hoy y el mañana difuso.

Te rondaban los buitres aguardando el momento. Y bajaste la guardia. O abriste la ventana. O extraviaste las gafas y el reloj se paró sin causa ni motivo, sin móvil aparente, sin teléfono a mano, sin voz, sin

celular. Te quedaste sin saldo, sin crédito o sin carga, sin entrada y salida, sin tono de discar. Y te hundiste en ti mismo, quizás sin darte cuenta, pensando que flotabas por pura ingravidez. (Seguro que es por eso que no te despediste de tus viejos colegas, el club de amigos malos que solías decir, los de la vieja guardia, los que te soportamos en Madrid o en La Habana, porque al final en eso consiste la amistad, en soportarse un poco y envainar el rencor). Y te desvaneciste como aquel personaje del relato tramposo, de tu propia autoría, que se trabó en sí mismo paratáxicamente (perdóname el palabro, Julio allí donde estés). Creías que danzabas con la tarde en redondo, y en círculos concéntricos, cada vez más cerrados, la Noche te envolvía y luego te llevó, apagado y sonriente, Julio ya anochecido hasta los viceversas del otro amanecer.

***“Se murió de
impaciencia.
De no aguantar
la espera.
De no vivir murió.”***

Tenías tu poesía y tus cuentos fantásticos, más tus trovas murcianas, para burlar el tiempo.

Te armaste de la fe rotunda del converso, y en el amor a Cristo más el odio a los Castro forjaste una coraza que creías total, a prueba de fracasos y de desilusiones. Y por si fuera poco tenías un buen amigo, médico, religioso, confesor y loquero. Fue el que te echó de menos cuando no respondías al móvil ni a la puerta, ni a la sacra oración. Fue el primero que tuvo la elemental sospecha de que algo le pasaba al amigo poeta, a Julio San Francisco encerrado en su cuarto, de bruces en el suelo, desplomado e inerte, tumbado para siempre, desterrado al jamás.

Se nos ha muerto Julio, me llamó Armandito con voz entrecortada, dolido, impresionado, sin creerlo del todo. En Facebook la noticia ya estaba circulando. Era una nota escueta, una esquela sencilla, sin datos ni detalles, sin adornos, sin lazos. Y luego Carralero, su amigo desde Cuba, desde Isla de Pinos para ser más exacto, no ocultaba su asombro, su dolor, su pesar. ¿De qué murió Julito? ¿Fue un infarto? ¿Un suicidio? Y recordé la frase rasante de un poeta en otras circunstancias y en caso similar: pues se ha muerto de asco, de imposible, de tedio... Se murió de impaciencia. De no aguantar la espera. De no vivir murió.

Fondevila y Rivero te rindieron tributo sencillo cual solemne en la Hispano-Cubana. San Francisco se ha ido. Ha hecho mutis don Julio. Otro que se nos muere sin que vea el final. Honraron al poeta, al escritor agónico, al periodista libre y sobre todo al hombre que golpeó contra el muro. Si no lo derribó, como él mismo dijera, menos duro lo hallaron los que detrás vinieron... Se murió San Francisco sin darnos una pista. *De profundis clamavi*... Se murió de destierro y de más no poder.

RELATOS CORTOS

NADA

Julio San Francisco

El hombre apretó el botón de la grabadora para escucharse: “Estoy cómodamente acostado sobre la blanca sábana de mi cama. Cómodamente acostado. Las ventanas de mi apartamento están completamente abiertas, muy abiertas. El viento de la tarde, fresquísimo, fresquísimo, entra por una ventana, acaricia suavemente mi cuerpo desnudo, y sale por la otra. Estoy relajado, totalmente relajado. Mis latidos cardíacos cesan. Cesa mi circulación. Mi respiración cesa, ce-sa, cee-saa. Todo movimiento observable cesa, cecesaa. Estoy muerto, muy muerto, muerto. Mis espermatozoides están detenidos. Mi tiempo transcurre rápido, rápido, rápido. Mi tiempo transcurre rápidorrápidorrápido. Veloz-mente transcurre mi tiempo. Estoy muerto, muerto, muerto. Mi cadáver tiene la temperatura ordinaria. Mi boca se abre por la caída del maxilar inferior. Mis pupilas, dilatadas. Mis ojos permanecen abiertos. Mi córnea no muestra transparencia. Está cubierta por la telilla glerosa, cubierta. Mi córnea está cubierta por la telilla glerosa. Baja mi temperatura. Mi temperatura baja. Mi frialdad se inicia por mis pies, mis manos y mi cara. Mi rigidez, por los músculos de mi maxilar inferior y de mi cuello. Mi frialdad se extiende, se extiende, se extiende. Aparecen las livideces cadavéricas en forma de manchas, de manchas, de manchas. Mi rigidez se extiende a mi tórax y mis extremidades inferiores. Mi frialdad se generaliza y mi rigidez se extiende a la parte inferior de mi tronco y a mis largas piernas. Las manchas de mis livideces son grandes. Mi frialdad se generaliza. Mi rigidez se generaliza. Mi frialdad y mi rigidez son bien apreciables. Mis livideces están muy extendidas. Mi frialdad y mi rigidez, generalizadas, generalizadas, generalizadas. Mis livideces se extienden al máximo y mis manchas se fijan. Ya no se transponen aunque el cadáver cambie de posición. Mi frialdad y mi rigidez se mantienen generalizadas y mis livideces se observan igualmente extendidas al

“Mis livideces se extienden al máximo y mis manchas se fijan. Ya no se transponen aunque el cadáver cambie de posición.”

máximo, fijas, no se decoloran por presión digital mía ni de nadie. Aún no hay manifestación de putrefacción. Aparece la terrible mancha verdosa en mi abdomen. Aparece la verde mancha abdominal. La siento como un signo inequívoco de mi muerte. No se trata de un acto vital que cesa. Se trata de la modificación de mis

tejidos. Mis tejidos se modifican. Soy irreversiblemente cadáver. Siento una sensación de alivio. Mis tejidos se modifican. Mi cadáver tiene 23 grados de temperatura, 23 grados, 23, no hay retorno posible, no hay retorno posible, no hay retorno. Siento una sensación de alivio. Tengo la cara abotargada. Tengo mi cara abotargada, abotargada. Noto la distensión gaseosa de mi abdomen, de mi pene y de mi escroto. Se inicia la desaparición de mi rigidez. Mi rigidez desaparece. Mi mancha verdosa se extiende, se extiende. Mi cara adquiere una coloración pardo-rojiza. En mis ojos y en mi lengua ocurre la protrusión y

siento desprendimientos epidérmicos. Aparecen flictenas o vesículas putrefactas y se me marcan las venas superficiales. Mis cabellos se desprenden. Mis uñas se desprenden, cuelgan de mis dedos podridos. Siento intensamente, intensamente, la destrucción y pérdida, por deshidratación cadavérica, de partes blandas de mi cuerpo. Siento una profunda profunda relajación máxilo-facial, la plenitud de mi presente de carroña. Las cuadrillas de la muerte siguen trabajando, trabajan, trabajan. Mi putrefacción ya es una tranquilizante realidad, realidad, realidad...”.

Un grupo de vecinos cercanos derriba la puerta del apartamento. Está podrido —dice uno—. Ahora mismo estaba parado en el balcón —dice otro. El estuvo pudriéndose toda su vida —dice el que vive frente al hombre. Algunas auras se posan en las ventanas, algunas sobrevuelan el edificio. En el denso espacio sigue escuchándose “realidad, realidad, realidad...”. Los vecinos, con manos y pañuelos en la nariz, regresan a sus apartamentos y se oyen portazos en todo el edificio. La habitación sigue expidiendo una fetidez húmeda. La sábana blanca está inundada de un líquido viscoso y oscuro y, dentro del cuerpo podrido, todos los órganos se han desprendido completamente, por la fuerza de la gravedad.

EL TRUCAL DE LA SOLEDAD

Julio San Francisco

El animal más peligroso para la Humanidad es el que precisamente menos daño físico puede hacerle. El Trucal —ése es su nombre— en una noche podría comerse a todas las personas que habitan el planeta Tierra, pero se esfuma cuando ve a una. Yo acabo de verlo.

Esta madrugada sentí una soledad muy intensa, como nunca antes. El insomnio me dobló, decidí levantarme, fui a la cocina de mi casa y se me ocurrió orinar en el piso. Noté que me picaban las rodillas y miré hacia donde debía caer el chorro amarillo. Vi al Trucal. Estaba orinándole un miembro inferior.

Además de esfumarse, el Trucal tiene otro defecto, el más grande para una fiera: se humaniza y habla con voz clara y conmovedora cuando un hombre de 40 años, bibliotecario, divorciado, que padezca de insomnio y que encuaderne libros, le orina esa extremidad por la parte trasera en la cocina de su casa. Qué tristeza, amigo. Esto me ha ocurrido dos veces en la vida, me dijo la fiera y amablemente se negó a hablarme de la anterior.

Sostuvimos un largo diálogo durante el cual el Trucal repitió varias veces la frase “qué tristeza, amigo” y algunas añadía después del sustantivo *amigo*, el posesivo *mío*. Entre frase y frase explicaba su vida.

No lo describiré. Qué importancia podría tener para alguien saber cómo es un animal que podría comérselo, pero que no puede comérselo y, sobre todo, cómo describir un animal que no se parece a ninguno, un animal del cual no hay fotografías ni películas, un animal que sólo hemos visto dos personas (una ya está muerta) y que sólo podrá ser visto nuevamente por una en el milenio que comienza hoy. Sin embargo sí aclararé, para evitar especulaciones, que el Trucal no es mitad hombre y mitad caballo, ni mitad mujer y mitad pez,

“La soledad está en todos, al menos latente, como posibilidad. Yo he aprendido, sin embargo que es algo menos abstracto: la distancia entre el nacer y el morir, el eterno habitat del Trucal.”

o león por delante y hormiga por atrás, que no tiene cuerpo de hombre y cabeza de toro o cuerpo de mujer y cabeza de águila, que no tiene alas, que en nada recuerda a la sierpe, que no tiene pezuñas de tal cosa, o cuernos de tal cosa, que no echa fuego por la boca, que no soporta a ningún tren que a la vez soporte a algún peñasco.

“No se parece a ninguno de esos animales que ha engendrado, con detestable facilismo, la fantasía de los hombres y que compiten en rompecabezas cómicos formados por piezas, o partes, de seres conocidos.”

No se parece a ninguno de esos animales que ha engendrado, con detestable facilismo, la fantasía de los hombres y que compiten en rompecabezas cómicos formados por piezas, o partes, de seres conocidos para obtener una bestia imaginable, única, en su tipo, con atributos increíbles, una de esas bestias que llenan los bestiarios.

El Trucal surgió —hay que decir surgió porque en realidad no nació— cuando nacieron los primeros animales y las primeras personas. No tiene madre ni padre. Se forma con la energía de la soledad de todos los seres y sólo una soledad superior, en condiciones concurrentes, puede dominar mediante la particular calidad de su orina el sentir y el actuar del Trucal. Él no es la soledad, pero desde que surgió, como no puede devorar a la Humanidad, físicamente, persona por persona,

su misión es reforzarle noche a noche la soledad, acentuársela. He ahí su venganza. Nada más cínico. Su venganza, como toda venganza, puede resultar terrible.

Este ente visita todas las cocinas de todos los hogares del planeta. El recorrido lo hace sin valerse de ningún medio de transporte y, por supuesto, todas las noches. En fracciones de segundos se traslada, cumplida su misión, de Brasilia a Oslo, de Viena a Tegucigalpa, de Washington a Harare, por solo citar algunos itinerarios de ciudades muy distantes entre sí.

La existencia del Trucal resultará tan creíble para todos después de estas revelaciones, pienso, porque todos han sentido su presencia en la cocina aunque hayan estado comiendo galletitas en el cuarto de baño o leyendo en la terraza o exigiéndole al perro que calle en el recibidor. Se sabe, o así creo interpretar del estudio de varias teorías acerca de lo etiquetado como naturaleza humana, eso indiscifrable, que la soledad está en todos, al menos latente, como

posibilidad. Yo he aprendido, sin embargo que es algo menos abstracto: la distancia entre el nacer y el morir, el eterno habitat del Trucal.

En el milenio de la soledad, el contado a partir del día en que fue visto y meado por alguien, en este caso por mí, como ya dije, sólo hay una persona que podría verlo otra vez. Esa persona soy yo, pero entonces, cuando ocurra, habrá llegado el día en que este ente acabe con la Humanidad. Me explicaré. Me explicó que si la misma persona que le orinó esa extremidad se la orinara nuevamente en la misma cocina, pero a los 999 años —tiempo inmedible para él porque no tiene memoria más que

durante el tiempo en que es meado—, un 24 de enero, día de mi cumpleaños, no se esfumaría más ante la presencia humana.

¿Por qué no intenté matarlo? Por varias razones porque una fiera que sienta aunque sea una vez en su vida la frase “amigo mío” no debe morir, porque no es digno que alguien, aquejado por una intensa soledad, piense en matar, porque ¿qué sería de la Humanidad sin soledad? Al despedirse me confesó que estaba condenado a la inmortalidad (debo reservarme la causa) y que probablemente se cumpla la sentencia.

El Trucal también puede ser víctima una vez, un día en su vida, ese día en que se siente iracundo y se descuida y se le puede mear la misma extremidad, pero por la parte delantera, y sale a matar.

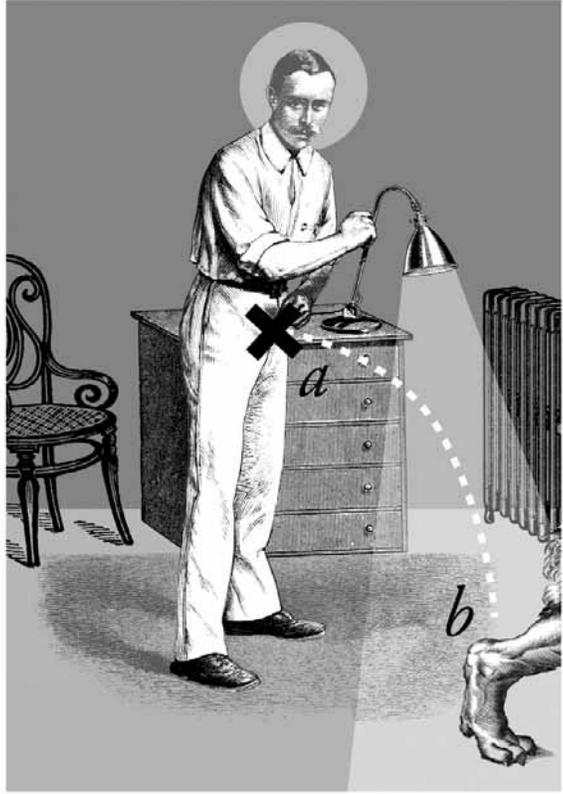


Ilustración: Jorge Frías

LA ILUSTRACIÓN liberal

Revista española y americana

Invierno de 2011-2012

NÚMERO

50



• • •

CARLOS ALBERTO MONTANER: *La ignorancia y la economía*

JULIÁN SCHVINDLERMAN: *Palestina e Irán en América Latina*

RAFAEL PAZ: *Apuntes sobre la cultura de masas*

DIEGO E. QUIJANO DURÁN: *La inversión en valor y la economía austriaca*

ALBERTO BENEGAS LYNCH (H.): *El hombre, la economía y el Estado*

• • •

ESPAÑA: RETOS Y DESAFÍOS

RAFAEL BARDAJÍ y ÓSCAR ELÍA: *La España dignada o una España para el siglo XXI*

EMILIO CAMPANY: *Rajoy ante ETA*

LUIS DEL PINO: *Rajoy, ante una disyuntiva básica*

EDUARDO GOLIGORSKY: *Un sedante marca 20-N*

HORACIO VÁZQUEZ-RIAL: *La decadencia*

• • •

RESEÑAS • EL LIBRO PÉSIMO • EL RINCÓN DE LOS SERVILES

• • •

Y acceda a los contenidos
de todos los números anteriores
en nuestra página web

www.lailustracionliberal.com

E-MAIL: lailustracion@libertaddigital.com

POESÍA

Joaquín Gálvez

EL HILO DE TESEO

Esta ciudad es un laberinto, con su Minotauro absuelto.
Todos los días somos los comensales en sus fauces,
pues ya no nos salva la infalible espada, el certero hilo.
¡Qué dócil monstruosidad la que nos acechó en Creta!
Ariadna, solamente nos queda una carta para redimirnos:
deja que tu belleza me penetre como una espada,
y rescataré la certeza de tu hilo en un poema.
Ahora que el laberinto se ha expandido por todo el mundo,
y vivir en las fauces del Minotauro garantiza
que, en cualquier momento, nos puedan cortar la cabeza.

Yanisset Rivero

TESTIGOS DE LA NOCHE

Nosotros
que dejamos
la savia de la tierra amada,
decidimos intentar ser libres
y no acabamos de serlo...

Nosotros,
que cada año
enterramos nuestros muertos
y pensamos que aún
queda nostalgia
para ir a sembrar y vivir
en esa isla verde y ocre;
ya hemos aprendido
a decir adiós eternamente,
decir te quiero en la distancia,
llorar el largo llanto
de las horas sin patria.

Testigos de la noche,
caminantes, silentes,
persistentes, osados,
ya aprendimos
a morir mil veces,
y de nuevo a nacer
a la esperanza.

Yanisset Rivero

COMPÁS DE AURORA

A Zapata Tamayo
In memoriam

Impera el silencio.
En tu noche fría, larga, irrevocable
los rayos se bifurcan, no encuentran un resquicio
para lanzar su luz.
Fenecen lentamente las partículas de aire
en tu cansado cuerpo.
Y hay un grito apagado y solo:
implosión fragmentada de todos tus instantes;
eco cerrado de tus horas...

La noche implacable se ubica
entre tus ojos y el tiempo,
y no deja que este llanto de todos y de nadie,
te toque el alma.

Perdón, hermano, perdónanos, si acaso,
olvidamos tu nombre algún segundo.
Perdónanos el grito de esta noche nefasta;
y las lágrimas rotas por tu heroísmo.

Novedad



Milena Rodríguez Gutiérrez
(Edición, introducción,
notas y bibliografía)

OTRA CUBA SECRETA

ANTOLOGÍA DE POETAS CUBANAS DEL XIX Y DEL XX

*(De Gertrudis Gómez de
Avellaneda a
Reina María Rodríguez
Con una breve muestra
de poetas posteriores)*

I.S.B.N.: 978-84-7962-700-3

P.V.P. 15,00 euros

576 páginas

Si, como escribiera Lezama Lima en su esencial *Antología de la poesía cubana*, "la isla de Cuba comienza su historia dentro de la poesía", no resulta menos cierto afirmar que las mujeres ocupan un lugar relevante, significativo, entre los poetas que han contado, o poetizado, esta historia. En *Otra Cuba secreta* se reúnen las voces más relevantes de la poesía femenina cubana de los siglos XIX y XX. El volumen incluye una extensa y cuidada selección de textos, notas críticas sobre las autoras y bibliografía sobre sus obras, así como una amplia introducción. Esta antología recoge cuarenta y tres autoras: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Adelaida del Mármol, Julia Pérez Montes de Oca, Úrsula Céspedes, Luisa Pérez de Zambrana, Aurelia Castillo, Nieves Xenes, Juana Borrero, Mercedes Matamoros, María Luisa Milanés, Emilia Bernal, María Villar Buceta, Dulce María Loynaz, Mercedes García Tudurí, Mirta Aguirre, Serafina Núñez, Julia Rodríguez Tomeu, Carilda Oliver Labra, Fina García Marruz, Cleve Solís, Rafaela Chacón Nardi, Nivaria Tejera, Pura del Prado, Rita Geada, Georgina Herrera, Edith Llerena, Lourdes Casal, Rosario Hiriart, Juana Rosa Pita, Isele Rivero, Belkis Cuza Malé, Nancy Morejón, Lina de Feria, Magali Alabau, Lilliam Moro, Maya Islas, Mirta Yáñez,

María Elena Blanco, Alina Galliano, Lourdes Gil, Soleida Ríos y Reina María Rodríguez. En el apéndice final se ofrece una breve muestra de ocho de las poetas cubanas más recientes: María Elena Cruz Varela, Zoe Valdés, Teresa Melo, Odette Alonso, Damaris Calderón, María Elena Hernández Caballero, Alessandra Molina y Wendy Guerra.

Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) se doctoró en Filología Hispánica por la Universidad de Granada (España). Es editora de las antologías poéticas *Insuficiencia de la escala y el iris* (2002), de Rubén Martínez Villena; *Sin nada en otro sitio* (2009), de Tomás Segovia, y *El instante raro* (2010), de Fina García Marruz. Es autora de los ensayos *Lo que en verso he sentido: la poesía feminista de Alfonsina Storni* (2007) y *Entre el cacharro doméstico y la Vía Láctea: sobre poetas cubanas e hispano-americanas* (en prensa). Ha publicado los poemarios *El pan nuestro de cada día* (1998), *Alicia en el país de Lo Ya Visto* (2001) y *El otro lado* (2006). Actualmente trabaja como investigadora y profesora en la Universidad de Granada.



EDITORIAL  *Verbum*

Eguilaz, 6, 2º, Dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41. Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@telefonica.net • www.verbumeditorial.com

CULTURA Y ARTE

LIBROS

PRÓLOGO A *HISPANOCUBANOS*

José Luis Prieto Benavent
Editorial Hispano Cubana

José Luis Prieto Benavent es un historiador que conoce muy bien el siglo XIX y que ha publicado un buen número de trabajos, tanto sobre la historia española como sobre la historia cubana. En este libro que presentamos se enfrenta con una tarea muy pedagógica, la de mostrar cómo españoles y cubanos vivieron sin distinción una parte decisiva de sus respectivas historias, y nos ofrece un muestrario de estudios biográficos muy representativos de ese pasado común que van desde los primeros tiempos de la llegada española al continente hasta los últimos momentos de nuestra vida común.

El autor ofrece desde la primera página una caracterización de la historia que no está demasiado de moda, pero que suele resultar muy atractiva para los lectores, y que explica muy bien el comportamiento de las sociedades humanas ante las encrucijadas, porque son las personas singulares las que, en definitiva, adoptan decisiones que trascienden, que, triunfen o fracasen, determinan el sentido de una vida colectiva. Sin negar importancia al papel que desempeñan las grandes fuerzas impersonales que determinan los



acontecimientos históricos, el autor nos ofrece una serie de retratos de auténticos protagonistas, de personajes cuyas acciones nos ayudan a comprender lo que ha pasado, a entender una historia común que no siempre ha estado atenta, precisamente, a esa comunidad, y que se ha recreado más veces de la necesaria en una exaltación de la rivalidad que, por importante que haya sido, no debería negar la realidad de las vidas y obras de estos hispano cubanos que nos dibuja, con muy buen pincel Prieto Benavent.

Su historia comienza con Diego Velázquez de Cuellar, un castellano que resultó decisivo para que, finalmente, los españoles, más allá de los empeños por el enriquecimiento rápido, comenzaran a asentarse en la isla, a crear los fundamentos de la Cuba que conocemos.

Su segundo capítulo se dedica a un personaje realmente decisivo, cuya figura bien merece con justicia encabezar todos los elogios que puedan hacerse hacia el humanismo de nuestra conquista, que no habría sido tal sin los denodados esfuerzos de Fray Bartolomé de las Casas en combatir la indignidad, los abusos y el sometimiento inhumano de los más débiles. El Padre Las Casas se hizo consciente de esos horrores precisamente en su etapa cubana, y de ahí pasó a ser el gran defensor de la igualdad esencial de los seres humanos y de su dignidad, más allá de cualesquiera rasgos de raza y cultura.

Con el tercer personaje, Francisco de Arango y Parreño, nos adentramos ya en pleno siglo XVIII, y es el primero de los protagonistas de este libro nacidos en Cuba. Arango había nacido en La Habana en 1765 y fue un ilustrado con amplia influencia en las minorías cubanas. A su biógrafa, la condesa de Merlín, Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, una auténtica heroína del romanticismo se dedica el siguiente capítulo. Se trata, a mi entender, del relato de mayor interés, puesto que la condesa es un personaje tan fascinante como desconocido que vivió en primera persona las más importantes peripecias de la historia universal de su época, sin dejar de ser nunca una cubana, y a pesar de ello española, de nacimiento, de vocación y de destino. Se trata de una biografía asombrosa que Prieto Benavent narra con buen ritmo y a la que no se resistirá ningún lector curioso.

Ignacio Agramonte y Loynaz, José Martí y Rafael María de Labra son los restantes testimonios que Prieto llama en apoyo de su visión de nuestra historia común; el contraste entre estos dos últimos personajes es, tal vez, la parte más polémica del texto. José Martí es presentado, y sin duda lo es, como la figura más destacada del movimiento insurreccional que precedió a la salida española de la Isla y,

posteriormente, a la existencia de una República plenamente independiente, pero Prieto contrasta vivamente su actitud y su obra con la de Rafael María de Labra, quien mereció ser biografiado por el Conde de Romanones, y que, en opinión del autor, debe ser celebrado como una de las glorias políticas de nuestro pasado común por su constante compromiso con la vía legal, pacífica y parlamentaria, una vía que frecuentemente se ve superada por las acciones de quienes creen que pueda existir un improbable atajo hacia el paraíso. A partir de este contraste, Prieto remarca el carácter ejemplarizante de la historia y la posibilidad de crear modelos en los que las generaciones posteriores, puedan inspirarse para entenderse mejor a sí mismas.

Prieto presenta cada biografía como una especie de peldaño de la narración histórica que pretende esclarecer no sólo la vida de unos actores muy destacados, sino también la escena en que se debaten. Prieto no actúa así como movido por un capricho sino que cree que los historiadores españoles han dedicado demasiada atención a la forma en que se perdió, sin reparar apenas en la historia anterior de Cuba, en todo cuanto hizo que acabara convirtiéndose en una de las regiones más civilizadas y ricas del mundo.

Nuestro autor rechaza la visión moralista de la historia, para que, superando tanto los esquemas interpretativos del tradicionalismo como del izquierdismo, se pueda contribuir a nuevas formas de comprensión, y lo hace mediante esta impresionista galería de retratos de personajes tan atractivos como determinantes que el lector tiene en sus manos. A este lector le toca emitir el juicio sobre algo que, aunque ya sea inamovible, nunca se acaba de conocer, sobre las historias entrecruzadas de Cuba y de España, y, en concreto, sobre estas *vidas ejemplares*, pero puede estar seguro que la lectura de este libro breve y sustancial le proporcionará unas horas de optimismo y de grato recuerdo, una serie de frescos de unos tiempos que sus protagonistas supieron vivir con pasión, con ilusión, con grandeza y con esperanza.

“Prieto presenta cada biografía como una especie de peldaño de la narración histórica que pretende esclarecer no sólo la vida de unos actores muy destacados, sino también la escena en que se debaten.”

HISPANOCUBANOS

José Luis Prieto Benavent

Ed. Hispano Cubana. Madrid, 2011, 165 págs.

Que le digan a un cubano que José Martí fue un “loco peligroso” como lo catalogó el Capitán General español Ramón Blanco y Erenas o que Diego Velázquez, el Adelantado conquistador, “merece ser recordado como civilizador u oír decir que Ignacio Agramonte sembró la semilla de la violencia revolucionaria, con su carga a degüello, sin duda que le provocaría cierta confusión por lo conocido hasta ahora sobre estas personalidades históricas.

Ese Martí diferente se encuentra en *Hispanocubanos*, un compendio biográfico —ensayístico sobre destacados personajes que han influido en la historia de la humanidad, escrito por el historiador español José Luis Prieto Benavent.

En el libro Prieto Benavent reseña también al padre Bartolomé de las Casas, al que considera como “un pionero de los modernos derechos humanos”, que al final de su vida “se transformó en un hombre político” (...) “Comprendió que el lugar más efectivo de su acción estaba en la Corte donde podía influir, presionar, para que se llevasen a cabo las reformas pacíficamente a través de las leyes”.

Al apuntar su rechazo a la visión moralista de los acontecimientos humanos y hacer un retrato fehaciente de gestas que pueden ser discutidas e interpretadas indistintamente, Prieto Benavent da la oportunidad de deliberar acerca de lo que ha escrito e incita a debatir sobre el papel determinante de las personalidades en la historia.

El laberinto historiográfico propuesto por el profesor valenciano, que debe transitarse con el corazón abierto a las conmisericordias de no ser así nunca se razonará su mensaje ni se entenderá por qué escogió *ex profeso* a los protagonistas presentados para vertebrar sus elucubraciones sociopolíticas, resulta hondamente encantador porque sus argumentos pueden ser chocantes pero se basan en hechos probados históricamente.

Según sus palabras “cada biografía puede ser considerada como un peldaño de la narración histórica (...) Nunca llegaremos

a una historia definitiva y cerrada, la historia siempre permanece abierta a nuevas miradas e interpretaciones, a nuevos matices”.

Históricamente los hispanocubanos presentados en el libro han sido abordados como seres consecuentes en sus principios y portadores de incuestionables valores. Los violentos y crueles tuvieron que ser así porque no había otra opción.

La historia que narra Prieto Benavent sobre estos ejemplares humanos no es tan así y luego que subrepticamente cuestiona tal ejemplaridad brinda una perspectiva histórica muy diferente de acuerdo a nuevos aportes historiográficos.

A Prieto Benavent le interesa el ser humano, el individuo. Y en esta obra lo refleja al poner al desnudo los rasgos de la personalidad de cada uno de los elegidos.

El espíritu de la obra está desde el primer párrafo hasta el último renglón: mostrar cómo interpretar la historia y ser parte de la misma sin que lo épico y la epopeya sean los indicadores para valor cada momento crucial en los procesos históricos concretos.

Prieto Benavent rechaza la violencia como instrumento para medir la historia. Para él es la consecuencia de la actuación irreflexiva y ha sido terrible para la humanidad.

A su entender, por sobre todas las cosas siempre debe primar el entendimiento y la comprensión entre las personas, que es la manera de hacer y juzgar la historia civilizadamente.

Su punto de vista sobre actuaciones reprobadas, si son políticas, es que siempre tuvieron alternativas. Los conflictos políticos se resuelven políticamente y no hay por qué arrastrar a la gente a la conflagración bélica. Mientras se pueda negociar para resolver un problema, négóciase. Los paliativos o las determinaciones irracionales conducen a males mayores.

Hispanocubanos traza un camino a la investigación y abre el debate sobre los sacrificios heroicos a lo largo de la historia en la cultura hispánica.

El autor lo dice bien claro cuando cita las negativas de Martí aceptar las ofertas del Partido Autonomista de una Alcaldía Mayor interina y presentar su candidatura a las elecciones generales del 20 de abril de 1879.

“Prieto Benavent da la oportunidad de deliberar acerca de lo que ha escrito e incita a debatir sobre el papel determinante de las personalidades en la historia.”

Según sus palabras “fueron muchos los intentos que hicieron sus amigos por integrarlo en la nueva etapa política —tras la amnistía general que trajo el Pacto del Zanjón— todo fue en vano, nada podía competir con el sentimiento sublime de la revolución”.

Las historias políticas de España y Cuba se separaron hace poco más de un siglo. Parecía que nunca volverían a encontrarse. Pero por obra de ese pasado que siempre ha estado latente en los cubanos y españoles de las dos orillas —se le podría añadir los *cubañoles* de ahora también— vuelven acercarse y ese acercamiento puede ser determinante en la vida de ambas naciones.

***“Hispanocubanos
traza un camino
a la investigación
y abre el debate
sobre los sacrificios
heroicos a lo largo
de la historia en
la cultura
hispanica.”***

En España la historia está influida por el tradicionalismo, tendencia a valorar comparativamente el conjunto de normas y costumbres heredadas del pasado con los acontecimientos de la actualidad, pero en Cuba la historia oficial tiene una sola directriz: la de los buenos y malos, en la que los malos son muy malos y los buenos, los castristas, son muy buenos.

El mensaje subliminal de Prieto Benavent debiera tomarse en cuenta en estos momentos. El remedio para una larga y crónica enfermedad, como lo es sin dudas el castrotrismo, no podrá ser nunca el enfrentamiento ni el aislamiento. En las relaciones de España y Cuba debe regir la buena política y el entendimiento, que siempre han logrado lo que han querido, y contribuir decisivamente al ministerio de la raza humana: la libertad.

Afortunadamente, los historiadores, como José Luis Prieto Benavent, se han encargado de compilar cada instante perentorio de la actividad humana y lo seguirán recogiendo cuando hagan el recuento de lo sucedido en estos instantes sin tener en cuenta las motivaciones ideológicas. En el centro de la política está el ser humano, que es en definitiva el que hace y cuenta la historia.

JOSÉ GABRIEL RAMÓN CASTILLO

CUBA EN VERSO: LA ISLA ENTRE REJAS

Ada Bezos Castilla

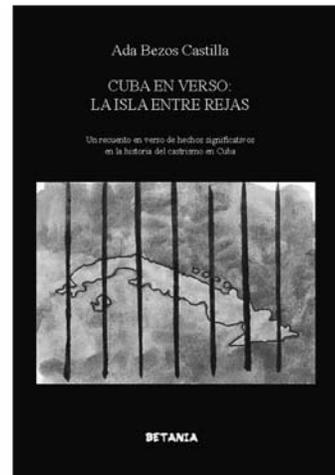
Ed. Betania. Madrid, 2011, 120 págs.

Sabido es, que la literatura no puede separarse de la vida, pues irremediablemente necesita de ella. Y sabido es también, que la realidad que acontece al ser humano demanda el aroma de la literatura, su verdadero sabor a legitimidad. Por más que las nuevas tecnologías, la televisión y las múltiples ficciones que invaden nuestra cotidianidad nos tienten hacia el escapismo, no hay duda de que la certidumbre vital sigue manteniendo en vilo a todos aquellos que amamos el rigor y la constancia de la existencia.

Y desde ese anhelo de realidad precisa y turbadora, está escrito “Cuba en verso: la isla entre rejas”, de Ada Bezos Castilla. Nacida en Palo Seco, Camagüey, en 1948, llegó a Estados Unidos en 1966 gracias a *Los vuelos de la Libertad*. Allí, y tras su graduación, trabajó durante una larga temporada en el área de Desarrollo Internacional en Washington D.C. Su trayectoria literaria ha ido siempre pareja a su deseo de hacer llegar al público la tragedia cubana. En 2010, recibió el premio internacional de poesía “Yo soy mujer”, de Mujeres Poetas Internacionales, con sede en la República Dominicana.

Ahora, con esta nueva entrega, Ada Bezos quiere hacer llegar “un recuento en verso de hechos significativos en la historia del castroismo de Cuba”, tal y como reza el subtítulo de su obra.

En su prefacio, la autora cubana expone con claridad la necesidad imperiosa a la que se vio abocada para cantar y contar algo de esa “historia brutal” que le tocó vivir. Sabedora de que “la poesía siempre ha sido un instrumento poderoso para perpetuar la historia de los pueblos”, ha querido vertebrar su poemario sobre tres ejes principales: su juvenil memoria, la cercana presencia de sus padres —tanto en su país natal como en el exilio— y, por último, las historias vertidas



por las víctimas y por sus familiares, donde confiesa haber encontrado “un vasto arsenal de verdades tan crudas, sanguinarias y en la mayoría de los casos tan conmovedoras que ni miles de versos pudieran darle cabida”.

“Homenajea a muchos hombres que fueron encarcelados, torturados y fusilados, por defender una causa tan justa como la democrática.”

Dividido en dos apartados, “Huellas del castrismo” y “Tributo a los mártires del castrismo”, el volumen se acompaña de valiosísimos documentos gráficos que ahondan en las perdurables cicatrices.

Desde aquellos primeros días de enero de 1959, en que las tropas rebeldes llenaran de dicha y esperanza La Habana, Ada Bezos inventaría un buen número de lastimados sucesos que convirtieron tan bella isla en una inmensa prisión: “El espectáculo triunfal/ —paz que recién estrenamos—/ se volvió algo monstruoso./ algo mórbido y pagano”.

Los tribunales revolucionarios, los juicios sumarisimos, los intentos de fuga, los miles de desaparecidos, el hambre, la crisis económica (“Alguna lata vendida/ de carne rusa era fiesta./ o de sardina de Albania./ era manjar de excelencia”)... pueblan esta primera parte, que tras tanta descorazonada y cruda verdad, dejan el alma encogida.

Su segunda sección, homenajea a muchos hombres que fueron encarcelados, torturados y fusilados, por defender una causa tan justa como la democrática. Nombres de guerrilleros como los de Plinio Prieto Ruiz, Sinesio Walsh Ríos, Porfirio R. Ramírez, del legendario Thondike, del líder estudiantil Pedro Luis Boitel, de los abogados Humberto Fernández Medrano y Marcelino Martínez Tapia, del empresario español Manuel Paradela Gómez, “del mártir del presidio” Orlando Zapata Tamayo son aquí recogidos y convertidos en materia lírica con pretensión sanadora: “¡Tantas víctimas del régimen sangriento!/ Les seguirían miles, (pobres madres).../engranadas cadenas de tormentos/ que llenaron las cúpulas y mares./ No olvidemos sus jóvenes esfinges/ como ángeles perduran, son reales./ En sus actos quedó apresado el tiempo./ ¡Algún día renacerán sus ideales!”.

Poesía, pues, plena de narrativa emotividad, que sirve como inmenso y cómplice desahogo para quienes batallaron —y batallan— con el fin de alcanzar el paraíso de libertad y justicia que Cuba se merece.

JORGE DE ARCO

EL EUNUCO DE MÁRMOL

Roger Salas

Ed. La hoja del monte. Madrid, 2011.

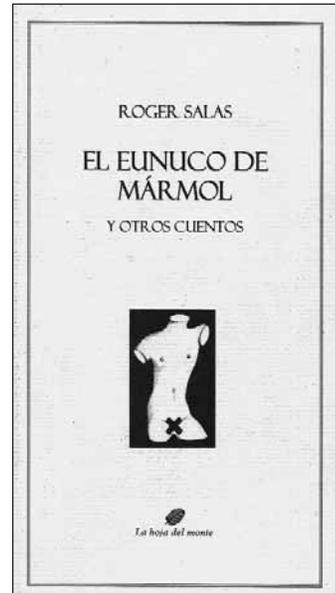
Un adolescente semidesnudo exhibe su piel brillante “como el mármol de un altar napolitano” apoyado en un arco, en una Plaza Vieja cualquiera. Por una sucesión de hechos increíbles que la habilidad del autor convierte en verosímiles, el chico termina trucidado, cocido y devorado. Este cuento, el primero de la serie, da título al libro y establece la tónica de las historias que le siguen.

Son once cuentos precedidos por cortos prefacios que sitúan sus fuentes y las circunstancias y lugares en que se escribieron.

Abundan las referencias arquitectónicas—algunas reales, otras imaginarias— la identificación de algunos personajes con míticos pobladores de pinturas y textos religiosos y el sexo en variantes truculentas, con frecuencia protagonizado por execrables sacerdotes, por quienes el autor no parece sentir especial predilección. Todo ello constituye el bajo continuo de la mayor parte del libro.

Estos cuentos son pequeños *thrillers*. Se leen con avidez, bajo el impulso que produce la curiosidad por descifrar un misterio interminable que va encadenando las más estrambóticas y sorprendentes situaciones. La imaginación del autor ambienta sus historias en emplazamientos que parecen proceder de las *Vistas de Roma* o de la *Cárceles de invención* de Piranesi.

Salas escribe como el cubano barroco que es. Aún así, la abundancia de adjetivos no resulta, en este caso, ni gratuita ni chocante. En lo tocante a estilo, estos cuentos retrotraen a la lectura de *El Siglo de las luces* y de *La vuelta a la semilla* de Alejo Carpentier (Salas se confiesa admirador de Alejo Carpentier y admite la influencia que dicho autor ha ejercido sobre él). A veces puede



también recordar a Lezama Lima, en la pericia con que disfraza la fábula de realidad.

Hay quien comete el error de comparar a Roger Salas con García Márquez. Es evidente que el mundo literario de Roger Salas es desafortado en lo siniestro, en lo necesario inalcanzable, en la concu-

“El mundo literario de Roger Salas es desafortado en lo siniestro, en lo necesario inalcanzable, en la concurrencia inquietante del ansia con la condenación de lo deseado, del placer con el castigo, del sometimiento a las reglas con su furioso rechazo.”

rrencia inquietante del ansia con la condenación de lo deseado, del placer con el castigo, del sometimiento a las reglas con su furioso rechazo. García Márquez suele situar el drama en ambientes rurales o pueblerinos acordes con su condición de “realismo mágico”. Aún cuando, en ocasiones, pinta desgracias, mantiene un fondo vital ingenuo de cultura nueva, muy alejado del escenario en que Roger Salas aloja a sus personajes. En estos cuentos Venecia aparece oscura y amenazadora; los conventos son sucios escenarios de los crímenes más repugnantes y así sucesivamente. En cuanto a las formas, en cada autor corresponden al contenido. Roger Salas se parece a García Márquez como un huevo a una castaña.

Estos cuentos están plagados de referencias cultas, virtud ésta muy apreciada por quienes de los cuentos esperan obtener información.

Recomiendo su lectura con una advertencia: la repetición de situaciones de sexo inmisericorde puede resultar hiriente, incluso aburrida, según los condicionamientos del lector.

La sobreabundancia de referencias cultas lleva, en el mejor de los casos, a consultar con frecuencia Wikipedia o la Enciclopedia Británica, a menos que la erudición del lector sea similar a la del autor. En el peor de los casos, la búsqueda conduce a la nada, a la frustración, espejo del mundo literario que concibe al *Eunuco de mármol*. Porque en ocasiones lo nombrado no existe más que en la imaginación de quien escribe.

IRMA ALFONSO RUBIO

PRÓLOGO A *EMIGRAR AL PATÍBULO Y OTRAS CRÓNICAS DE HORROR Y HUMOR*

Ricardo González Alfonso

Ed. Hispano Cubana. Madrid, 2011, 357 págs.

En su obra *Una modesta proposición*, Jonathan Swift dio con la clave para evitar que los niños pobres de Irlanda fueran una carga para sus padres: venderlos a los ingleses ricos para que se los coman. Es una de las piezas clásicas del humor negro, junto con otras como *Del asesinato considerado como una de las bellas artes*, de Thomas de Quincey o *El club de los parricidas*, de Ambrose Bierce. Estos escritores y otros (Poe, Carroll, Maupassant, Dahl, Saki...) escribieron obras excelentes mixturando el humor y el horror, dos términos contradictorios. El primero es definido como el modo de presentar, enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cómico, risueño o ridículo de las cosas; el segundo es un sentimiento intenso (no necesariamente miedo) causado por algo espantoso, de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española. Pero ya Lope de Vega decía en su *Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo* que: “Lo trágico y lo cómico mezclado (...)/ harán grave una parte, otra ridícula/ que aquesta variedad deleita mucho”.

De la misma manera que el oxímoron, que combina en una misma estructura sintáctica dos palabras o expresiones de significado opuesto, como “un silencio atronador” o “un instante eterno”, el humor negro integra sin pudor lo trágico y lo cómico. Y Cuba es un ejemplo de ese “absurdo”. Pero si el oxímoron es una figura literaria, una metáfora, el humor y el horror en la isla del Caribe son una dolorosa realidad, y así lo refleja Ricardo González Alfonso en este excelente libro que no por casualidad lleva por título: *Emigrar al patíbulo y otras crónicas de horror y de humor*.



“Esto no es un libro; quien lo toca, toca un hombre”. Esta cita de Walt Whitman que abre el libro es toda una declaración de principios. El lector tiene en sus manos mucho más que un texto bien escrito. *Emigrar al patíbulo...* es el relato de un viaje al Infierno de Dante, pero el acompañante y guía de Ricardo González no es el poeta latino Virgilio, autor de la *Eneida*, sino Groucho Marx. El escritor cubano y el cómico estadounidense recorren juntos los nueve círculos del Infierno cubano y fruto de ese viaje es esta obra que puede parecer una broma feroz y fúnebre, pero que es la mejor forma de describir una realidad que es a la vez cruel y ridícula.

La dictadura cubana es una caricatura de sí misma. Una gerontocracia coronada por los hermanos Castro se mantiene en el poder por la fuerza desde hace más de medio siglo. Todos aquellos que exigen derechos y libertades fundamentales son castigados severamente. Nadie escapa a ese horror. Leyes como la Número 88, de 1999, conocida como Ley Mordaza o el Artículo 72 del Código Penal, que castiga el “crimen mental”, definido como “la especial proclividad en que se halla una persona para cometer delitos”, son algunos de los instrumentos que utiliza el régimen contra los disidentes. Ricardo González es uno de ellos. Fue condenado a 20 años de prisión durante la *primavera negra* de 2003 y luego excarcelado y desterrado a España en julio de 2010.

“La valentía —cita Ricardo González— no es la ausencia del miedo, sino, a pesar del miedo, actuar del modo adecuado”. Ese es el viento que impulsa a los disidentes, a los periodistas y bibliotecarios independientes, a las Damas de Blanco, esposas y familiares de los presos de conciencia, a todos aquellos que exigen que se respeten los derechos humanos, sin temor a las palizas de las “brigadas de respuesta rápida”, las detenciones arbitrarias, los juicios sumarísimos, el encierro en celdas de castigo o el destierro.

El horror que provoca la dictadura cubana queda perfectamente reflejado en estas páginas. Pero Cuba no es solo una cárcel. Cuba es también un circo, un espectáculo con acróbatas, payasos y, sobre todo, magos. Groucho Marx decía que “La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados”. Esa definición se adapta a Cuba como un guante. En más de medio siglo de dictadura, Fidel Castro no ha hecho sino aplicar remedios equivocados a todos los problemas que ha encontrado en su camino. Y para paliar los efectos del desastre, los cubanos han tenido que aplicar sus propios remedios.

Los cubanos han reinventado la palabra *resolver*. El diccionario de la Real Academia Española recoge “solo” once definiciones de ese vocablo. En Cuba, por el contrario, hay miles, millones, tantas como habitantes. Para poder alojarse, comer, beber, vestir, viajar, estudiar, curarse, en definitiva, para poder vivir, los cubanos necesitan hacer un uso ilimitado de su ingenio. Sin *resolver* no se pueden cubrir en Cuba ninguna de las necesidades básicas. La picaresca es la única forma de supervivencia.

Un cubano tiene que pellizcarse todos los días para comprobar que está despierto después de soportar el bombardeo al que le someten diariamente los periódicos *Granma* y *Juventud Rebelde* y los noticieros de la televisión cubana, que tratan de convencerle de que vive en el país de Jauja, donde reina la prosperidad y la abundancia. Si después de tantos años no ha enloquecido es porque ha optado por hacer oídos sordos a los cantos de sirena y ha aprendido a buscarse la vida.

La llamada revolución ha provisto al cubano de una libreta de racionamiento para cubrir las necesidades básicas. Como prueba de la preocupación de los dirigentes y “para evitar que a la gente se le olvide masticar” —dice Ricardo González—, dos o tres veces al año se venden por la libreta varias onzas de carne per cápita. El resto del año, se oferta un “sabroso” picadillo de soja, cartílagos y otros elementos no aptos para ulcerosos. Ahora bien, si usted dispone de pesos convertibles o es un turista extranjero no tendrá ningún problema para poder disfrutar de un buen bistec o un yogur. Un chiste del dúo cómico Los Tadeos se hizo muy popular en Cuba: “¿Cuál es el colmo de un régimen? preguntaba uno, y el otro le respondía: “Condenar a un pueblo a morir de hambre y ofrecerle luego un entierro gratuito”.

Solo con humor se puede mitigar el horror de vivir en un país de mentira que deja a sus ciudadanos sin médicos a cambio de petróleo; un país que presume de avances en biomedicina y no tiene aspirinas en las farmacias; un país que presume de ética y acepta con los ojos cerrados las divisas que le proporciona el turismo sexual; un

“La dictadura cubana es una caricatura de sí misma. Una gerontocracia coronada por los hermanos Castro se mantiene en el poder por la fuerza. Aquellos que exigen derechos y libertades fundamentales son castigados severamente.”

país, en definitiva, que prohíbe la emigración, sin importarle que las aguas del estrecho de la Florida sean una tumba para miles de cubanos que intentan llegar a Estados Unidos en precarias balsas.

“Groucho Marx decía que ‘La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados’. Esa definición se adapta a Cuba como un guante.”

¿Qué país es este que no permite que se escriba la verdad de lo que ocurre y encarcela a los que desafían la prohibición? Ricardo González es uno de ellos y en este libro desvela cómo fueron los primeros pasos de la prensa independiente en Cuba y su incorporación a Cuba Press que dirigía Raúl Rivero, también encarcelado, desterrado también. Ricardo González vendía entonces maní por las calles de La Habana y fue en su casa, a la vez que rellenaba los cucuruchos en la sala-comedor, donde los “peligrosos” reporteros armados con armas tan letales como lápices, bolígrafos Bic y hojas sueltas, se dieron a la difícil tarea de “complementar” desinteresadamente las informaciones de sus “colegas” de la prensa cubana, porque ciegos, sordos y mudos como están, no pueden ver, oír y contar, lo que realmente sucede en el país. Naturalmente esa “oferta” no fue muy bien reci-

bida y, como hicieron los encarcelados en la caverna de Platón, los defensores de la “verdad” oficial, optaron por matar al mensajero.

En *Instrucciones a los sirvientes*, Jonathan Swift recomendaba a la cocinera: “Nunca envíes a la mesa un muslo de ave mientras haya un perro o gato en la casa a los que se pueda acusar de haber huido con él. Si no hay ni uno ni otro, debes culpar a las ratas o a un extraño galgo”. El embargo (bloqueo en la terminología castrista) que Estados Unidos mantiene sobre Cuba, es el galgo que han encontrado los hermanos Castro para culparle de todos los males del país y justificar un estado de guerra permanente.

Este libro refleja el horror de la dictadura cubana y su falta de escrúpulos para mantenerse en el poder. Y también el ridículo mundo que han construido los hermanos Castro que parece salido de una película de los hermanos Marx. Parafraseando a Groucho, se podría decir que la revolución cubana “partiendo de la nada y con su sólo esfuerzo, ha llegado a alcanzar las más altas cotas de miseria”.

VICENTE BOTÍN

ORFEO EN LA CIUDAD

José Triana

Ed. Aduana Vieja. Valencia, 2011, 2 tomos.

A sus ochenta años, José Triana exhibe su estirpe de dramaturgo. Los circuitos culturales reconocen que sus obras teatrales —encabezadas por *La noche de los asesinos*— se hallan entre las más relevantes dentro de las escritas y representadas en el mundo de habla hispana de las últimas seis décadas.

Ignorar su teatro forma un pleonismo: es de ignorantes. Pero ¿cuántos saben que junto a esa justa fama siempre ha estado la escritura de poemas? Yo mismo confieso mi pleonismo. Era como en el romance: un “pobre ciego que no ve”. Había leído algunos poemas por ahí y por allá, año sí año no. Admiraba su sensibilidad artística, pero apenas me entero por estos dos volúmenes de que Pepe Triana siempre, desde la adolescencia hasta mañana por la tarde, ha escrito poemas.

Gracias a esta amplia “antología personal”, casi ordenada cronológicamente, podemos potenciar las valoraciones sobre este escritor cubano exiliado en París, establecer curiosos vasos comunicantes, sin géneros literarios establecidos como zonas impermeables. Y al cabo de la lectura, en los apuntes previos a la redacción de este primer acercamiento, lanzar una hipótesis: Quizás los más intensos parlamentos de sus obras teatrales sean poemas, quizás los mejores poemas sean escenas dramáticas.

Intentaré fundamentar la idea, en la inteligencia de que hacerlo forma parte de ese raro, extraño placer de formar evidencias. Porque no se trata del narrador, ensayista o dramaturgo que además, como de pasada, escribió uno que otro poema, curiosidades para biógrafos. Es un ejemplo similar al de Virgilio Piñera —su vigoroso precursor— y único hasta nuestros días para los dramaturgos, dentro de la literatura escrita por cubanos. Es un quehacer tan fuerte como el de



Dámaso Alonso con *Hijos de la ira* o como fuera la fotografía para Juan Rulfo. Nada que deplorar, lo que sí nos ocurre con los supuestos “poemas” de Alejo Carpentier, Julio Cortázar y tantos otros.

Ese “don” es lírico. Nunca épico. Pero sí —intensificándolo— muy dramático. Desde esta señal vale añadir que sólo con *Orfeo en la ciudad* (2001) José Triana tiene asegurado —aunque no hubiese escrito otros poemas— un territorio en el canon de la poesía contemporánea en español. Y por supuesto que

**“Quizás los
más intensos
parlamentos de
sus obras teatrales
sean poemas,
quizás los mejores
poemas sean
escenas
dramáticas.”**

incluyo la escrita por cubanos, en particular sus coetáneos: Heberto Padilla, Fayad Jamís, Francisco de Oraá...

Orfeo en la ciudad quizás sea la más fuerte evidencia de esa sesgadura estilística lograda por la dramatización: la puesta en escena como relación entre el motivo del poema, las voces que allí se despliegan, el autor desdoblado, los ritos órficos, los paisajes anímicos y desde luego que las sucesivas persianas o hendijas que se le entrecierran al lector.

Maestro de los claroscuros, urdidor de luces tenebrosas, indiscreto testigo de sí mismo, las combinaciones verbales y los saltos entre las referencias saben sugerir cimas y simas, precipicios ontológicos desde su escepticismo y picachos éticos desde su inquebrantable dignidad personal. Cualificada rabiosamente por el cariño al “otro”, que busca y a veces encuentra hasta al extraño —extranjero dentro de su altiplanicie anímica.

Extenso memorial, *Orfeo en la ciudad* también —y muy bien— resume la singularidad que apenas esboza —a reserva de un ensayo caracterizador—, presidida por la presencia lírica de la primera persona. Además de proyectar su “angustia de las influencias” (Harold Bloom) y resolverla en homenajes, sabias asimilaciones, como se disfruta —un solo ejemplo— en el musical uso del encabalgamiento y de las pausas al interior de los endecasílabos, aun en los versos libres.

Quizás la influencia decisiva se halle —sutilmente— en su amoroso conocimiento de la poesía española de los llamados Siglos de Oro, que culmina en Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Calderón... Sobre todo los dos últimos, poetas-dramaturgos o a la inversa. Resulta placentero descubrir en algunos de sus versos o en la *composición* del poema las fértiles raíces de aquellos gigantes. “Esbozos

de un esbozo que ensombrece” —como declara en un endecasílabo de una estrofa donde modula —nunca define— su poética.

“Ni soy Orfeo ni Eurídice trémula, / viejas parábolas y subterfugios, / figuraciones concisas y rápidas / de la impostura y del desasosiego” —afirma en la estrofa que precede el *increscendo*, urdido como en los últimos minutos de un filme de Visconti, donde el espectador prevé el clamor que lo impele a quedar pensativo, imaginando... O como en las tragedias de Eurípides y el teatro de Camus, como en *Muerte sin fin* de José Gorostiza, donde no por previsibles los versos se aciclonan con Shakespeare, arrasan con las digresiones, concentran el interés...

Porque el signo distintivo de los poemas de José Triana —de ahí Lope y Calderón, de ahí, claro está, Virgilio Piñera— se halla plausiblemente en su preciso, profesional sentido —que desde luego no excluye intuiciones— del arte teatral. Logra que el lector se “represente” el texto. Logra que veamos y oigamos, caminemos junto a uno de sus recuerdos de La Habana vieja o de Bayamo, de un cumpleaños o de un “oscuro enigma”, siempre de un “sí mismo” que elude escabullirse, esconderse tras la impersonalidad de un “se” o de una tercera persona. Siempre interactuando.

En *Golpe de sombra* —una de sus primeras colecciones de poemas (1969) — incluye uno que argumenta desde hace por lo menos cuatro largas décadas, la afirmación del sesgo dramático. Se titula “Dictado de Lope y Quevedo”. Es un soneto cuyo verso final abre el centro existencial. Dice: “rastreamos la sombra de la sombra”. El detalle está en que se lo dice a la personificación del poema. Pura prosopopeya. Puro desdoblamiento. Manierismo y escepticismo que se funden.

Porque José Triana —a diferencia de otros escritores— jamás se ha dejado tentar por mesianismos o creencias facilistas. Agnóstico y escéptico, a veces melancólico, su centro espiritual y filosófico parece sólo interesarse en la ética. Una ética sin prejuicios, pero que desdeña cualquier tufo oportunista o falta de honradez, de autenticidad. En un poema juvenil dedicado a Enrique Piñero (18 entre los “Poemas finales”, *De la madera de los sueños*, 1956-7) afirma: “Estoy a la intemperie, y a la intemperie siento / que debo prepararme / a morir simplemente y sin disfraces”.

“Orfeo en la ciudad quizás sea la más fuerte evidencia de esa sesgadura estilística lograda por la dramatización.”

“Agnóstico y escéptico, a veces melancólico, su centro espiritual y filosófico parece sólo interesarse en la ética.”

Sus certezas privilegian las dudas, a partir de la conciencia —Nietzsche, Heidegger...— de que no somos dioses, como confiesa en uno de los mejores sonetos: “Teseo y el Minotauro”. Y reafirma una y otra vez —casi obsesivamente— en otros poemas fuertes: “Instante” (“Todo lo que me agobia se concentra/ en ti, mortal angustia, y sobrenado/ vanamente vestido de perplejos.”); “Ante el espejo” (“...Quién, quién asume / el desastre, o debacle, quién, Dios mío...”); “Como un sombrío mapa”, “Junto al templo de escarcha” o “Hölderlin en su celda”, dedicado a Gastón Baquero, con quien tantas afinidades poéticas tiene, a partir de priorizar arrogantemente —¿por qué no?— su *espacio privado*, la *polis* de sus afectos y lecturas...

De ahí que dé “Vueltas al espejo”. De ahí que le interese más el trayecto que la detención. “No somos dueños de nosotros, sólo / un espejismo que atraviesa edades” —dice en “Identidad”. Y en efecto, la aventura ontológica deviene, fluye presocráticamente, aunque no sepa —sepamos— si se trata de “dar a la mar”, como en Jorge Manrique, del sentido budista o de la resurrección cristiana... Lo significativo es que no debe confundirse con un sentido pesimista de la vida, mucho menos amargado o quejoso. Sería demasiado simple —hasta marxista— confundir su lucidez existencial con el abatimiento.

Exaltar la fugacidad remite a Epicuro. Disfruta los instantes donde quiera que estén. Lo que sucede es que casi nunca se engaña, como leemos en “Visiones de Key West”, donde permanece Juana Borrero y el cercano salitre de Cuba. Si algo ensalza es el “Gozo de ser”, quizás porque lo sabe de sombras revoloteando como las brujas de Michelet, tasajeado por el implacable bisturí de Samuel Beckett.

Hace mucho tiempo una tía le anunció: “Prepárate a morir con tus palabras”. La paradoja se ha cumplido: Prepárate a vivir con tus palabras, que esta compilación potencia y tonifica. Las melancolías no son el “Colofón”, porque dicen: “Todo me acerca a lo imposible”. Y aquí en los mejores poemas es posible tu espejo.

¿Y entonces? Se abre el telón de boca. Lezama se asoma al balcón-ventana de Trocadero. Te busca en la noche hacia el Paseo del Prado. Orfeo funda la ciudad.

JOSÉ PRATS SARIOL

LA PRÁCTICA DEL ARTE CONCRETO

Waldo Barlart
Ed. Aduana Vieja. Valencia, 2011.

I-Recordar es ensayar

Hace ya de esto un buen tiempo, diría que más de veinte años, y todavía lo recuerdo como si fuera hoy, el día que le pregunté a Salvador Redonet en su clase de investigación crítica literaria en la facultad de Filología de la Universidad de La Habana, cuál era la diferencia entre un ensayo y una investigación. Su respuesta distinguía por una parte al ensayo como un género que, iniciado por Montaigné en el Renacimiento, había alcanzado sin embargo solo durante la época contemporánea, una presencia firme en el ámbito literario. Sus señales de identidad podrían ser una profunda vocación por el estilo sin que, para las afirmaciones y criterios emitidos por el autor en cuestión, fuera necesario el empleo de un dispositivo de documentación en función de la racionalidad expositiva. Por la otra, según había entendido yo, una investigación, en cambio, vendría a ser el despliegue de una metodología objetiva y científica, atravesada por la comparación y constatación de fuentes y datos, como parte de una aproximación hacia el objeto estudiado.

En aquellos años, a la hora de pensar y escribir, parecía más atractivo el desarrollo de un esquema de investigación, que el desarrollo de una escritura en clave de ensayo. Entre otras cosas porque la investigación, bajo el fuerte influjo del marxismo, permitía echar mano de estos filósofos —la mayoría de las veces soviéticos— y, aplicando sus conceptos, empacar el discurso en un aura de objetividad y rigor científico. Creo que, en buena medida mi generación fue educada para que se inclinara más hacia el acercamiento investigativo. Sobre todo porque en nuestra educación llegar a la realidad



“El ensayo permite un discurso más personal, una visión, un dialogo más íntimo y cercano entre el sujeto y el objeto.”

objetiva, con Marx y Engels de por medio, se veía como una meta máxima, como la aspiración de desterrar la subjetividad engañosa que siempre había caracterizado al pensamiento burgués. Tal vez por eso, en aquél entonces, el ensayo, precisamente el ensayo literario, se me antojaba como un pensamiento débil, como una manera improvisada y poco rigurosa, conceptual y metodológicamente hablando, de abordar la “objetividad de la realidad”.

Con los años aprendí que ese afán por abordar la realidad desde un punto de vista científico y objetivo, también había supuesto en muchos casos su reducción hasta límites insospechados de maniqueísmo. Del mismo modo con el tiempo comprendí que no por tener una vocación de estilo como herramienta de posibilidades expresivas, que no por asumir la realidad como un fenómeno inabarcable por nuestra sensibilidad, por nuestros conocimientos, se deja de ser objetivo, se deja de ser científico y mucho menos riguroso. Pero además creo que, sin desmeritar desde luego la virtudes de la investigación, el ensayo permite un discurso más personal, una visión, un dialogo más íntimo y cercano entre el sujeto y el objeto, donde el pulso a la realidad puede ser más transparente desde el momento que nuestra sensibilidad se despliega hacia la realidad con una vocación más poética.

II-“Ensayar es ensanchar”

La práctica del arte concreto (El camino hacia el conocimiento de la sociedad europea), de Waldo Balart, es un ejemplo de ensayo donde cohabitan, tanto elementos de la investigación con rigor y objetividad científica, como también elementos expresivos en clave de autobiografía intelectual, anécdotas y reflexiones marcadas por una fina sensibilidad, que muestra a un sólido artista, que es también un sólido y agudo ensayista.

En apenas ochenta y tres páginas que contiene este ensayo, Waldo Balart logra sintetizar con una gran economía expresiva en la escritura, que muchas veces recuerda lo bien destilado que está el capital simbólico de su poética artística, el desarrollo de la espiritualidad en el arte desde la antigüedad clásica hasta nuestra era de la aldea global. Para ello, estructura su discurso en torno a cuatro

paradigmas que postula como fundamentales para un entendimiento actualizado, no solo del arte concreto, que ha definido toda la poética de su obra, sino también para hacer una especie de cartografía sociocultural del empleo del color en la evolución de la historia del arte.

Los paradigmas son los siguientes:

- 1- Paradigma simbólico-místico que contempla al arte Románico y Gótico.
- 2- Paradigma racional que incluye Renacimiento, Barroco y Neoclásico-Romántico.
- 3- Paradigma revolucionario-vanguardista, que abarca el Expresionismo, el Impresionismo y el Cubismo.
- 4- Paradigma sensible global-de información instantánea, donde repasa las vanguardias históricas: Constructivismo, Suprematismo, Neoplasticismo y de Stijl. En este último paradigma el autor puntualiza que se produce un énfasis en las búsquedas de expresión artística con herramientas que ofrecen las nuevas tecnologías.

Apoyado en esta estructura conceptual Waldo Balart avanza reflexionado sobre las características generales que, en correspondencia respectiva a cada paradigma apuntado más arriba, a continuación enumeramos.

- a) Espiritualidad religiosa-Ética autoritaria.
- b) Espiritualidad seglar-Ética humanista.
- c) Espacio.
- d) Tiempo.

Mientras discurrimos por esta armazón conceptual percibimos que, en su concepción, hay mucho del método de trabajo que el autor emplea para desarrollar su poética en el ámbito de la obra pictórica. Por lo que, hasta cierto punto, cuando leemos *La práctica del arte concreto...* estamos en presencia, en su perfil estructural, de una especie de traducción de la propuesta pictórica del autor, en clave de narración o discurso ensayístico. Y ello tiene una consecuencia muy importante en la modulación que alcanza el desarrollo discursivo, en la temperatura expresiva, en el despliegue de imágenes audaces para la construcción del relato literario del autor.

Porque Waldo Balart repasa solvente y audazmente el mapa que inscribe, tanto el desarrollo de la espiritualidad en la sensibilidad artística occidental (a través de sus diferentes etapas), como la semántica del color en sus significaciones pictóricas socioculturales.

“Waldo Balart repasa solvente y audazmente el mapa que inscribe, tanto el desarrollo de la espiritualidad en la sensibilidad artística occidental, como la semántica del color en sus significaciones pictóricas socioculturales.”

Pero si bien es cierto esto, no menos cierto es que dentro del relato crítico articulado sobre los órdenes paradigmáticos que recorre la producción artística desde la antigüedad clásica hasta la actualidad, es el paradigma cuatro, referido a las vanguardias histórica del siglo veinte donde, a mi modo de ver, Waldo Balart se siente mejor con su estilo narrativo. Donde encuentra fusión de poética pictórica y escritura literaria de gran vuelo expresivo, en una síntesis simbólica instantánea.

Es dentro de este paradigma, en el que por cierto podríamos inscribir la obra de arte concreto de Balart, en el que desde mi punto de vista, el autor puede ensayar, que en palabra de Iván de la Nuez es ensanchar, una visión más audaz del discurso artístico de la postvanguardia dentro del cual se posiciona su obra. “Lo concreto —dice Alfredo

Triff en el prólogo del libro” — es creación pre ordenada, no ilusionista, literal, cerebral. Pero añade inmediatamente que “Eso no quita que sean afín a lo que se ha llamado “espiritual en el arte”. Así, *La práctica del arte concreto...* constituye un brillante ejercicio donde se equilibra, por lado, la reflexión y el análisis crítico orgánico sobre las poéticas artísticas del siglo xx, pero donde también este autor desvela la comprensión más audaz de su propia obra.

Por último decir que este libro en versión bilingüe español-inglés, ilustrado con excelentes obras del autor, que van desde finales de los setenta hasta nuestros días, constituye un importante aporte al pensamiento artístico actual. Con la singularidad de que está escrito por uno de los pintores contemporáneos cubanos más importantes.

DENNY MATOS

LA MEMORIA AMOROSA

Carlos Edmundo de Ory
Ed. Visor. Madrid, 2011.

Eran los años grises de la posguerra española, años de penuria moral y mayor penuria estética, cuando un poeta que lúcidamente diferenció el compromiso ético y el estético dio forma a un nuevo movimiento que llamó *postismo*. Su inspiración eran, entre otros, los movimientos de vanguardia (el *dadaísmo*, el *futurismo*, el *cabismo*) y el resultado, un nuevo *surrealismo* que a su vez significó la superación de las vanguardias y tendió un puente entre éstas y otros riesgos estéticos posteriores. El *postismo* proponía “una locura controlada” frente a la escritura automática del *surrealismo* de los años 20, pero no eran tiempos de experimentos vanguardistas y la mayoría de neófitos y expertos consideraron una frivolidad o una fantasmada el experimento y lo confinaron a las páginas de unas cuantas revistas especializadas y a algún otro cofre literario que solo años después vio la luz.

El responsable de tal aventura: Carlos Edmundo de Ory (Cádiz, 1923 – Thézy-Glimont, 2010) gaditano ingenioso y festivo, artista polifacético y osado que nos regaló hasta hace poco poemas, cuentos, ensayos, *aerolitos* y otros juegos con que alegró en aquellos años grises la lectura de quienes apreciaron el empeño y la valentía de separar el compromiso ideológico del literario o, por mejor decir, de quienes supieron celebrar que el único compromiso posible para un poeta es el literario. Compañeros fundadores de la feliz aunque incomprensible aventura fueron el pintor Eduardo Chicharro y el poeta italiano Silvano Sernesi. Otros compañeros de viaje: Antonio Fernández Molina, José Fernández-Arroyo, Ángel Crespo, Francisco Nieva, Fernando Arrabal o Félix Casanova de Ayala por citar a algunos.



Visor edita a este postrero Carlos Edmundo de Ory, que corona con este librito una trayectoria donde encontramos libros de poemas: *Canciones amargas* (1942), *Poesía 1945-1969*, *Aerolitos* (1962), *Los sonetos* (1963), *Técnica y llanto* (1971); y narraciones como *El bosque* (1952), *Una exhibición peligrosa* (1964), *El alfabeto griego* (1970).

La memoria amorosa nos ofrece otro ángulo del escritor, aunque solo en apariencia, pues los recuerdos que llenan sus apenas cien páginas no carecen de destellos absurdos (con los que tan bien enlazó el experimento postista), trazos humorísticos, inquietantes, escatológicos, y tampoco carecen de pinceladas de ternura y confesiones entrañadas y entrañables, encarnación todo ello de la fascinación por la vida, por el amor y el dolor de los seres humanos.

Las cuatro partes del libro homenajean a sendos territorios de la biografía íntima del hombre y del poeta. Ory prefiere los topónimos antiguos para los lugares que han ido moldelando su vida y su personalidad. Tarsis es Cádiz, la amada ciudad natal tan bellamente evocada en el recuerdo que inicia el libro ("La baranda"). Tarsis es el mar de la infancia y de las fantasías junto y bajo el mar ("Las aguas"), son memorias de un niño discolo entre los que se levantan como pilares de luz y seguridad las figuras paterna y materna ("La misa de los domingos" y "El niño que llora"), es el niño que se escapa, pasea, observa y sueña, y en cada una de estas pasiones hallamos un tono diferente: unas veces es confidencial y poético y adopta la segunda persona para distanciarse de la autobiografía ("De la alameda", "África del Norte"), otras inquietante o truculento, misterioso, absurdo y surrealista ("Sueño del gato", "Nunca supe su nombre", "La fuga", "Animalia fascinante").

Mayrit (nombre árabe) será Madrid, la ciudad que acogió sus años más comprometidos y fogosos desde que llegó a ella en 1942, también será el escenario de sus intensas experiencias literarias (fundación del *Postismo*, publicación del manifiesto introrrealista y de alguna antología poética: *Versos de pronto*). Este bagaje se aprecia en las páginas de la segunda parte, de hiperbreves relatos como "El perro" o "La muerte de Agatón", que concilian el escalofrío con la metáfora de un Madrid de posguerra no ajeno a la barbarie y a la infamia, Madrid que a su vez representa a "un país de forajidos y de esclavos, de opulencias y de esa gran inercia del paupérrimo cuerpo sin energías. Arrogancia y dolor demacrados; desierto y jardín, toros y chinches...". Los trece años transcurridos en la capital de una

España censurada y censurable están en “Los anarcopitecos” y “Luces de oscurantismo”. Y entre las evocaciones más memorables por felices o por tristes, su primer matrimonio y la venta de su biblioteca antes de partir a su exilio voluntario a París (Lutecia), lo que enlaza con la tercera parte.

París acogió sus primeros años de exilio cuando decidió irse de España, y Francia le regaló acontecimientos vitales y literarios tan intensos como el *Atelier de Poésie ouverte*. Esta tercera parte la componen un conjunto de retratos de situaciones protagonizados por gente de la calle y de la noche de París. Así lo recogen textos como “En un bistrot de París”, “Los falsos muertos” u “¡Oh Vanitas” (aunque éste último abarca más que una impresión de su estancia en París y habla de la estéril vanidad de los hombres: “No es que no haya nada, no hay nada nuevo bajo la luna. A mí me gusta encontrar el hombre que duda y que se rasca”). En los últimos recuerdos de esta parte, Ory va adquiriendo una deriva más sentimental que se centra en episodios en que el “yo” es más que nunca el protagonista y el tono más poético: “La mesa limpia”, “Buscando a mi padre”, “Fue una vez” o “Rosas azules”.

Amiens-Thézy, pueblo en el que vivió hasta su muerte, será Picardía en esta *Memoria*. Los años hacen que la mirada se vuelva a la naturaleza (“En el prado”, “Estoy contento de que haya lechuzas”, “Los andamios de la dicha”), al *beatus ille* de sus lecturas, sus soliloquios (“Tiempos de vejez”, “A altas horas de la noche”), de nuevo a las remembranzas de su Madrid de posguerra y otras mucho más poéticas (“Los andamios de la dicha” “Memoria amorosa”). El poeta presiente la muerte y la espera con naturalidad disfrutando de su cotidiana existencia y ésta la habitan los libros, los amigos y el amor, los juegos y la memoria y, en definitiva, lo que con distintos acentos, diferentes estilos, y géneros que se solapan y se concilian vamos a encontrar a lo largo de este breve y gustoso libro.

“Las cuatro partes del libro homenajean a sendos territorios de la biografía íntima del hombre y del poeta. Ory prefiere los topónimos antiguos para los lugares que han ido moldelando su vida y su personalidad.”

WORDPRESS: UN BLOG PARA HABLAR AL MUNDO

Yoani Sánchez
Ed. Anaya. Madrid, 2011, 463 págs.



Una de las reseñas que tenía pendiente en mi *Tò do* era la del libro de Yoani Sánchez *WordPress, un blog para hablar al mundo*. Publiqué el anuncio del libro cuando aún no se había puesto a la venta pero me había anotado como ineludible comentar el libro una vez leído.

Debo confesar que lo compré con cierto recelo y no me esperaba un libro técnico, sino más bien un ensayo de corte social y reivindicativo, por no decir político. Sigo el blog *Generación Y*, las publicaciones “a ciegas” en *Twitter*, los artículos en *El País* y acababa de leer *Buena Vista Social Blog*. Todo eso era lo que me esperaba. Pero ¿dónde encajaría, y de

qué forma, *WordPress* en todo eso?

Así que estaba deseando tener el libro entre mis manos y despejar las dudas. Y la sorpresa fue mayúscula: Yoani Sánchez había conseguido conjugar ambas cosas magistralmente. La dosis justa y adecuada de reivindicación, en un *mashup* perfecto junto con la revisión exhaustiva del sistema de publicación de blogs *WordPress*. Para los usuarios principiantes, Yoani Sánchez elaboraba un excelente manual, escrito en un lenguaje a medio camino entre lo técnico y lo literario. Sin olvidar ni un detalle, un tutorial ameno y muy completo.

La sorpresa (y el gran reto: conjugar adecuadamente, como decía, reivindicación con técnica) viene al final de cada capítulo: un par de páginas a lo sumo, relacionadas sutilmente con la temática y en la que la autora nos va desgranando sus vivencias y su difícil experiencia relacionadas con la labor comunicativa en su país, como *blogger* y *twittera* extrema.

Las fotografías que ilustran el comienzo de cada capítulo tienen que ver con esos fantásticos interludios.

Si tuviese que recomendar este libro a alguien que busca aprender WordPress, lo haría sin pensarlo, con preferencia sobre otros del mercado. Y, además, le pediría que leyese con atención los epílogos de cada capítulo porque desde nuestra posición privilegiada corremos el riesgo de olvidar que la libertad suele pender de un hilo. Y que todo lo que tenemos es un regalo.

En algunos lugares del mundo, a un clic de distancia virtual, la gente no puede ni bloggear ni twittear con normalidad. Como dice Yoani Sánchez, el medievo comunicativo está mas cerca de lo que creemos.

ANTONIO CAMBRONERO
(blogpocket.com)

POSAR DESNUDA EN LA HABANA

Wendy Guerra
Ed. Alfaguara, Madrid, 2011.

Anaïs Nin, la escritora *francocubanonoramericana*, se instala en París, recién casada, junto con su marido Hugo Guiler, banquero norteamericano de inefable trayectoria profesional, pues tras dejar el mundo de las finanzas se dedicó al cine independiente, y poco tiempo después a Luveciennes, al oeste de la capital, “la pequeña ciudad de provincias donde nace y muere madame Bovary”. Segundo paso iniciático de Anaïs, pues a partir de ese momento se abren las puertas que de D.H. Lawrence la llevarán a Henry y June Miller, Allendy, Otto Rank, Djuna Barnes, Antonin Artaud..., mapa intelectual, artístico y vital de una escritora que ha hecho del arte de contarse a sí misma y contárselo a los otros su oficio de escribir y su oficio de vivir a los que consagra su *Diario*, uno de los más monumentales de su género, que iniciado cuando la escritora tenía apenas doce años —edad fatídica marcada por el abandono de su familia por parte de su padre, el afamado pianista Joaquín Nin— se extiende hasta 1974, tres años antes de la muerte de la escritora. En ese transcurso también Anaïs Nin ha escrito ensayos, novelas, obras de teatro y libros de relatos que dan fe de una autora capacitada

“Un trabajo reconstructivo en el que la ficción se cuela para ‘rellenar los huecos’ y no sólo, en consecuencia, recrear a Anaïs Nin, sino, de alguna manera, crearla.”

para el análisis literario, también para la introspección, la observación psicológica, y, especialmente, el retrato del alma femenina, de su erotismo, pero de igual manera del papel de la mujer en la vida social y artística. Obra toda ella, incluidos sus famosos *Diarios*, que quizá puede que no le otorgue la vitola de “gran escritora” en el sentido en que lo son y asumimos que lo son Joyce, Proust, Beckett, Virginia Woolf o Thomas Mann, pero qué duda cabe de que es apreciable por su valor documental en relación con autores y registros de época tan variados como variado y extenso es el tiempo que su vasta obra comprende.

Todo artista tiene su prehistoria. Hasta su inicial *D.H. Lawrence: An Unprofessional Study* el corpus de diarios que abarcan la vida de Anaïs Nin durante la década de los 20, antes de convertirse en la observadora generacional que fue a partir de los 30, supone lo que podríamos llamar la obra de “Anaïs antes de Anaïs”, o, lo que es lo mismo, los tanteos de su escritura y sensibilidad o, diciéndolo con Joyce, su verdadero “retrato del artista adolescente”, motivos principales sobre los que gravita *Posar desnuda en La Habana*, de Wendy Guerra, quien en este ocasión ha decidido transmutarse en la propia Anaïs Nin para, con el mismo formato de diario, relatar los días esenciales en la iniciación intelectual y existencial de la escritora como los que pasó en La Habana en 1922 con sólo 19 años, días de iniciación y reflexión que tendrán como colofón su boda con Guiler.

Pocas noticias tenemos de ese período de Anaïs Nin —según autores, apenas una decena de entradas en sus *Diarios* de esos años— lo que anima a Wendy Guerra a un trabajo reconstructivo en el que la ficción se cuela para “rellenar los huecos” y no sólo, en consecuencia, recrear a Anaïs Nin, sino, de alguna manera, crearla. Y formar, entonces, un *pas a deux*, un diálogo íntimo en el que sólo somos capaces de distinguir la voz de Guerra de la de Nin, por la pista tipográfica de la cursiva en que aparecen los textos originales de los diarios para diferenciarlos de los inventados por nuestra autora cubana.

De la mano de Wendy Guerra, la bisoña Anaïs —a veces un tanto histérica e insoportable— se nos aparece en su primera epifanía, su primera catarsis. La primera separación de su madre, la toma de conciencia de que el Diario es palabra y vida, que, a diferencia de lo que ocurre con la mayoría de los escritores, ya consagrados, no es un producto subsidiario, sino cardinal, *opera prima*, *opera omnia*. También la contemplamos en un primer y radical momento de emancipación sexual, una sexualidad que ya no es la sexualidad cautiva de su experiencia incestuosa con su padre, sino la sexualidad liberada de una mujer joven aún vacilante pero sabedora de su potencial amoroso y de que su cuerpo es su dominio. A este respecto, resulta revelador el *affair* con Julián —quizá en la escritura de Guerra, reflejo de la escritura erótica de *Delta de Venus* y *Pájaros de fuego*—, que se extiende más allá de la propia boda, incluso durante la luna de miel, indicio augural que se sustanciará en la larga lista de amantes con que Anaïs Nin compartió su experiencia matrimonial hasta llegar a la bigamia a través de su unión con Rupert Pole.

Posar desnuda en La Habana, de título cercano al de la biografía novelada de Elisabeth Barillé, *Anaïs Nin: desnuda bajo la máscara*, es la historia de una desnudez que no debemos entender sólo como metonimia de la experiencia erótica —con cuya formulación literaria se asocia y casi exclusivamente a Anaïs Nin—, sino en su sentido de desprotección y de exposición, exposición a y de la propia identidad, exposición al amor, exposición a y de su propia palabra. Exposición, en fin, al sol y la sensualidad cubana, cuyo jugo salobre supura en cada página de la novela, como el son y la luz que mecen y emboscan a los amantes.

JUAN JOSÉ MARTÍN RAMOS



Libros cubanos

DAVID WALTER AGUADO

LAS ESTACIONES DE REINALDO BRAGADO:

EL EXISTENCIALISMO CUBANO
Y EL PARADIGMA
DE LOS ESCRITORES EN LA ISLA



BETANIA

*Las estaciones de Reinaldo Bragado:
el existencialismo cubano y el paradigma
de los escritores en la Isla.*

David W. Aguado

Prólogo de Ricardo Bofill.

**Palabras preliminares del Dr. Rafael E. Saumell
y de la Dra. Krisztina I. Weller.**

2012, 304 pp., Colección Ensayo.

ISBN: 978-84-8017-307-0.

PV: 20.00 euros (\$25.00)

En este lúcido ensayo, el profesor Aguado analiza la trayectoria literaria del escritor y poeta cubano Reinaldo Bragado Bretaña (La Habana, 1953–Miami, 2005), a través de su primordial novela *La estación equivocada* (1989), que denuncia las arbitrariedades y persecuciones políticas del régimen castrista contra una nutrida generación de escritores cubanos desde 1959.

David W. Aguado (Camagüey, Cuba). Graduado de Master en Educación Superior y Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Toronto, Canadá. Realizó sus estudios doctorales en la Universidad Estatal de Arizona. Actualmente es profesor de Literatura y Español en la Universidad Estatal de Valdosta, Georgia, EE.UU.

Editorial **BETANIA**

Fundada en 1987

Apartado de Correos 50.767

Madrid 28080. España

Email: ebetania@terra.es - Web: <http://ebetania.wordpress.com>

MÚSICA

CÁNDIDO CAMERO «NUESTRO HOMBRE EN MIAMI». Casi un siglo haciendo historia en nuestra música

Jorge Gómez

No muchos músicos alcanzan un término tan exitoso y tan prolongado en sus carreras artísticas. Cándido Camero ha recorrido escenarios por el mundo cosechando éxito y admiradores gracias a su gran talento y a su afable personalidad, pero lo más curioso no son sus noventa años cumplidos, es también su habilidad de continuar ofreciendo lo mejor de su género a pesar de su avanzada edad ¿Cómo lo logra? El propio Cándido me explica: “*No te equivoques, estoy achacoso como cualquier otro viejo, padezco de unos dolores terribles de espalda y mi esposa me ayuda para casi todos los quehaceres cotidianos, pero cuando me paro frente a una tumbadora o conga como le dicen aquí, comienza la magia; rejuvenezco, me inyecta una fuerza inexplicable, puedo estar tocando de pie por varias horas. Ni mi médico tiene respuesta para esto. Pienso que se debe a la tremenda energía que recibo del público y de la propia música*”

Cándido de Guerra Camero nació en El Cerro, un barrio de San Antonio de los Baños, en La Habana, el 22 de abril de 1921. Según nos cuenta, su primera incursión musical fue de muy niño con dos latas de leche condensada, con las cuales imaginaba unos bongoes que tocaba con sus dedos índices. Más tarde todo fue éxito e historia. Después de trabajar como percusionista y guitarrista por seis años en la popular estación de radio habanera CMQ como parte de la orquesta del popular show La Corte Suprema Del Arte, tocó guitarra con el conjunto Gloria Habanera. Ya dedicado enteramente a la percusión, trabaja en el cabaret Tropicana como miembro de la orquesta de Armando Romeo, desde 1947 a 1952.

A la edad de 25 años llegó a los Estados Unidos y muy pronto comenzó a tocar en el Club Le Downbeat con el pianista de jazz Billy Taylor. Cándido logró exponer su ritmo contagioso con las orques-

“Aconteció a mediados y finales de 1940 una ‘epidemia’ de música cubana en la urbe neoyorquina, particularmente con el género del son, que había llegado con Azpiazu y Machín.”

tas de Machito y de José Curbelo. De esta manera logra insertarse dentro del creciente escenario de la música cubana en Nueva York. Aconteció a mediados y finales de 1940 una “epidemia” de música cubana en la urbe neoyorquina, particularmente con el género del son, que había llegado con Azpiazu y Machín. Entonces, a casi toda música movida cubana le llamaban “rumba”. Cientos de músicos

cubanos tomaron el camino de las orquestas de Azpiazu, Alfredo Brito y Manolo Castro, emigrando a Nueva York y a otras ciudades importantes de Estados Unidos.

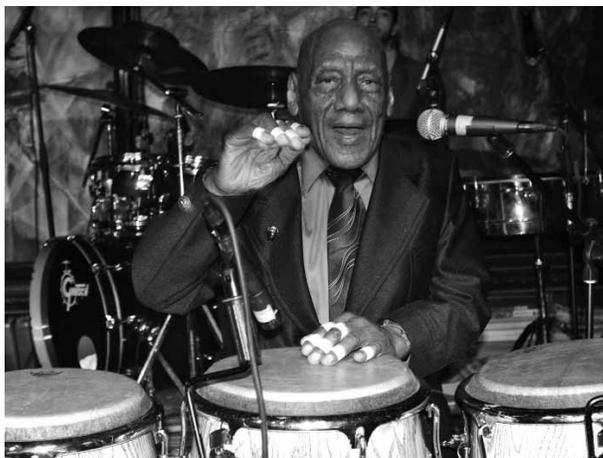
Algo que Cándido considera como muy positivo en su carrera, fue una gira en la ciudad de Nueva York, con la pareja de bailarines Carmen y Rolando, evento que culminó con el show llamado “Tidbits of 1946” (chismecitos de 1946). Cándido se regodeó con la rumba de salón y el *swing* de Benny Goodman, junto a los mejores jazzistas del momento, acompañando a las parejas de baile más famosas de la capital habanera.

Esto es lo que me definió como un sueño realizado: Cándido llegó a Nueva York en 1952 un año antes que Chano Pozo, estableciéndose dentro de los círculos de jazz, después de realizar giras por toda Cuba en 1951 con el cantante Orlando «Cascarita» y los bailarines Ana Gloria y Rolando. A su regreso a Nueva York, el extravagante Chano Pozo se vincula con el más popular y avanzado de los jazzistas, Dizzy Gillespie, y entre todos estos excelentes protagonistas comienza a formarse el fenómeno musical actualmente conocido por jazz latino. Machito y Bauzá se unen también para desarrollar un proyecto muy elaborado, con músicos de alta calificación encabezados por el propio Gillespie, cuyo título era “The Manteca Suite”. Esto sin lugar a duda representó un viraje crucial para Cándido en su proyección al reconocimiento y la fama.

Más tarde vinieron las giras en Estados Unidos con Tito Puente, Joe Loco y Miguelito Valdés, durante los festivales nombrados “Mambo U.S.A”.

Cándido se presentaba frecuentemente en el entonces salón de baile más popular de la ciudad de Nueva York, el Palladium Ball-

room, y era habitual que la audiencia le reclamara sus famosos solos con tres tumbadoras algo que, según muchos aseveran, fue el primero en realizar. Poco después viaja a Venezuela y más tarde a las montañas de Monticello con Los Lecuona Cuban Boys, pero por suerte volvió a La Gran Manzana donde conocería a una estrella que daría un empuje crucial a su vida artística, Tony Bennett. Juntos, recorrieron casi toda Europa y parte de Asia, y cuenta el propio Cándido que a partir



Cándido Camero

de esta experiencia su rostro fue usado para introducir e ilustrar *la tumbadora* en el World Book Encyclopedia. La amistad con el internacional Tony Bennett prevalece hasta el presente. Todos los años y desde entonces, el 24 de diciembre Cándido es escoltado por una limousine privada para celebrar la Nochebuena en el hogar del legendario cantante.

En el famoso cabaret neoyorquino Chateau Madrid está Cándido de manera intermitente por varios años junto a Israel «Cachao» López y otros músicos que acompañaban a artistas de renombre como: Celia Cruz, Xiomara Alfaro, Olga Guillot, Bobby Capó, Pedro Vargas, Rolando La Serie, Mirta Silva, Roberto Ledesma, Vicentico Valdés y otros artistas internacionales.

Cándido fue nombrado “Maestro del Jazz de 2008” por la agencia pública National Endowment for the Arts (NEA). Este premio es el máximo reconocimiento a la música denominada jazz en todo los Estados Unidos. El músico de 90 años ha sido el segundo cubano en recibirlo. El saxofonista y clarinetista Paquito D’rivera, fue el primero en el 2005.

Es importante mencionar su participación en televisión junto a Lena Horne en el show de Ed Sullivan, así como su presentación con la orquesta de Duke Ellington en la producción *The Drum Is A Woman* (El tambor es una mujer). También fue relevante su

colaboración con Charlie Parker en un concierto de violines en Carnegie Hall.

Otro de sus aciertos fue junto al pianista británico George Shearing en *Latin Escapade*, para el sello Capitol. También para

“Chano Pozo se vincula con el más popular y avanzado de los jazzistas, Dizzy Gillespie, y entre todos estos excelentes protagonistas comienza a formarse el fenómeno musical actualmente conocido por jazz latino.”

ABC Paramount Records, entre los que se encuentran los discos de larga duración *Latin Fire*, *Calypso Dance Party*, y *Cándido*. Mas tarde, en 1967, grabaría *Brujerías de Cándido*, que incluye al maestro Israel Cachao López en el bajo, con el respaldo de la orquesta de Tito Puente. En otra de sus obras maestras, *Cándido* toca el bajo junto a los jazzistas Ray Bryant al piano, Art Blakey y Sabú Martínez en la percusión y el legendario Óscar Pettiford en el violoncello. El tema se llamó *Oscalypso*.

En 1964 realizó una gira con el famoso Trío Los Panchos en Japón regresando a los estudios de grabación, con las siguientes «1,000 Finger Man» Solid State beautiful, 1970. En 1981, conoce al talentoso pianista cubano Marco Rizo, con el que trabaja en diferentes proyectos para su cuarteto, hasta 1985. Al mismo tiempo alternaba giras artísticas con otro gran pianista; el pana-

meño Rafael Benítez. Su último álbum *Hands Of Fire / Manos De Fuego* (Live) (2008 Latin Jazz USA) producido y dirigido por Iván Acosta, bajo la dirección musical de Bobby Sanabria, David Oquendo y el ya fallecido German Pi Ferrer.

Gracias al propio Iván Acosta, su esposa Teresa y la colaboración de músicos de la talla de David Oquendo y el conjunto Ropa Vieja, el pasado 9 y 10 de diciembre del 2012 acudimos cientos de personas al *night club* Cuba 8 en la Pequeña Habana de Miami, (lugar que se ha convertido en bastión cultural de la música cubana) para un homenaje a Cándido; homenaje que, por supuesto, contó con su participación. Cándido aseguró que esta sería su última presentación en esta ciudad. No obstante, ofreció un despliegue de la más refinada percusión que dejó boquiabierta a la mayoría de la audiencia.

Se que te sientes muy a gusto en Miami ¿no te gustaría vivir aquí?

—Me encanta Miami —alega Cándido— aquí tengo muchísimos amigos, también me gusta el calor y más que todo la cercanía con La Habana, pero soy más neoyorquino. Esa ciudad me trató siempre bien y allí coseché la mayoría de mis éxitos y mi carrera. También me hubiese gustado haber pasado parte de mi casi-retiro y algunos de mis últimos años en Cuba, pero con libertad, de otra manera no me atrae. Me siento libre como mi música, con eso te lo dije todo.

¿Cuál es el secreto de tu longevidad?

—Mira chico uno de los ingredientes principales es vivir con dignidad derrochando todo el bien que puedas y por supuesto comiendo comida cubana y batido de trigo que es mi favorito. Ahora en serio, tampoco bebo ni fumo.

¿Que hubieras hecho de no ser músico?

—Sabes que esa es la pregunta más difícil que me han hecho en toda la vida, porque nunca me lo he planteado. Simplemente no concibo la vida sin la música.

Se que estamos en tu tiempo de descanso y no quiero arruinarlo, si ya estás cansado me lo dices.

—Oye, ésta es como la tercera vez que hablamos desde que nos conocimos hace unos años en Nueva York, ésto no se da todos los días no te preocupes, yo lo disfruto tanto como tú.

¿Qué es lo que más agradeces a la vida?

—Si algo te ofrece esto de ser músico, es la oportunidad de conocer infinidad de personas, de todas las clases sociales, que en mi experiencia la mayoría han sido muy buenas y generosas conmigo; aunque María mi esposa, ha sido lo mejor que me ha sucedido. Me cuida y me acompaña a todas partes además de ser mi enfermera. A ella le agradezco mi felicidad. El éxito, la fama y el dinero no tienen relevancia ninguna si no tienes un hogar donde estés rodeado de afecto y de cariño.

“Me hubiese gustado haber pasado parte de mi casi-retiro y algunos de mis últimos años en Cuba, pero con libertad, de otra manera no me atrae. Me siento libre como mi música, con eso te lo dije todo.”

LUISA FERNANDA, TAN LOZANA COMO EL DÍA DE SU ESTRENO

Baltasar Santiago Martín

Fundación APOGEO

Miami, 22 de noviembre del 2011

1932 fue muy venturoso para el género lírico en español, pues en ese año fueron estrenadas dos zarzuelas que conquistaron enseñada el favor del público a ambos lados del Atlántico, y que han resistido el paso del tiempo sin perder su belleza y su encanto: *Cecilia Valdés*, del compositor habanero Gonzalo Roig (1890-1970), y *Luisa Fernanda*, del compositor madrileño Federico Moreno Torroba (1891-1982), ambas prueba elocuente de que cubanos y españoles han compartido siempre el gusto por la zarzuela, una de las tantas cosas inherentes a la fuerte y estrecha relación filial entre las dos naciones, que no se dio, sin embargo, con las corridas de toros.

Y como todo ocurre siempre en el tiempo de Dios, los miamenses y los floridanos que nos interesamos por el arte y por la alta cultura hemos tenido la extraordinaria oportunidad de ver ambas zarzuelas con un plazo de tiempo muy corto entre una y otra, y una *Marina* —también española, de Arrieta—, felizmente intercalada entre las dos. Nada, que Dios está muy zarzuelero últimamente, porque sabe —digo yo— que la buena música alimenta el espíritu, sobre todo en tiempos de crisis económica y espiritual como los que estamos viviendo ahora a ambos lados del Atlántico.

Y —hombre, ya es la segunda “y” con que empiezo un párrafo— ha sido precisamente del otro lado de ese mar que contemplamos desde Miami Beach que nos ha llegado esta *Luisa Fernanda* musical y vocalmente exultante, donde quienes primero han salido vencedores han sido el compositor Moreno Torroba y los libretistas originales, Federico Romero y Guillermo Fernández —lo que funciona no se cambia, ni se “moderniza”; ¿oyó, Grateli?; ¿escuchó bien, Florida Grand Opera?—, pues en esta puesta del Teatro Real de Madrid y de la Fundación para el Teatro Lírico, también de Madrid, se ha respetado la organicidad original del



libreto en cuanto a la dramaturgia —seguro que con algún que otro “plumerazo” para “desempolvar” ciertos detalles— y se ha encomendado a excelentes cantantes los cuatro roles que son el pilar de la obra.

Antes de pasar al elogio detallado de las voces protagónicas —la Mariana de Raquel Pierotti no estuvo a la altura de éstas, aunque “cumplió” con su personaje— quiero detenerme en el punto flaco de esta puesta, visto, aclaro, desde este lado del mar: la escenografía —más bien, la falta de— y el vestuario todo en blanco y negro.

¿Que por qué aclaro que “visto desde aquí”?; ¡ah!, porque puedo entender que los españoles estén hartos de que los visualicen siempre como un pueblo de Manolas, mantones de Manila, castañuelas y trajes de volantes, víctimas de un reduccionismo simplista y meramente folclórico, y que sucumban por ello a la lógica tentación de “desangelar” para europeizarse más —siempre han sentido que Europa “empieza” al norte de los Pirineos—, pero este “complejo de Paco” —nunca de Edipo— los ha llevado ahora a desterrar todo el colorido y la riqueza de sus trajes y de su arquitectura —que es en definitiva lo que tanto se extraña en esta *Luisa Fernanda* tan descafeinada para no ser folclórica—, por lo que, de no ser por las voces y el gracejo de los intérpretes, la puesta pudiera parecer alemana o austríaca.

Pasado el trago amargo de la crítica a la asepsia escenográfica y al adusto “ying-yang” de los trajes, debo destacar la voz y la interpretación del barítono Ángel Odena como Vidal Hernando —no Hernández, como aparece en el programa de mano—, pues fue quien puso el listón más alto vocal y actoralmente la tarde del domingo 20 de noviembre, con una veracidad conmovedora, viril y tierna a la vez.

“Éxito de esta puesta de Luisa Fernanda en Miami, pues las voces, la hermosa música y la bien contada historia suplieron con creces la falta de colores de la escenografía y del vestuario; ¡España, aún en blanco y negro, es mucha España!”

Davinia Rodríguez, si bien desde el punto vocal estuvo bastante correcta, su actuación y la proyección de su voz en los parlamentos me pareció muy floja, lejos del paradigma que una Rosa Fornés —la mejor Duquesa Carolina, según el propio autor de la zarzuela— ha dejado en este rol para la posteridad, pues la Duquesa es una mujer calculadora, coqueta y seductora, pero que, a pesar de ello, no pierde nunca la elegancia ni la clase, matices que Davinia asumió de un modo muy pálido y plano.

La soprano Amparo Navarro brilló en todo sentido como Luisa Fernanda, y convenció ampliamente con su voz cálida y potente, mientras que el tenor Antonio Gandía, como Javier Moreno, “revivió” con su bella y afinada voz su Romanza, el Dúo

de la Rosa —donde Carolina debió haber estado de verdad en un balcón y arrojarle desde allí la flor— y en general todas las partes cantadas de su veleidoso personaje.

La emblemática Mazurca de las sombrillas fue espléndidamente cantada y actuada por el coro, y en el tercer acto, los bailarines y el coro se volvieron a lucir en la parte de “Los vareadores”.

En el conmovedor final, Luisa Fernanda no debió caminar hacia Vidal mientras éste asumía estoicamente el haberla perdido, pero ni este pequeño detalle pudo empañar el éxito de esta puesta de *Luisa Fernanda* en Miami, pues las voces, la hermosa música y la bien contada historia suplieron con creces la falta de colores de la escenografía y del vestuario; ¡España, aún en blanco y negro, es mucha España!

EVENTOS Y EXPOSICIONES

SOBRE UN ARTISTA HISPANO-CUBANO. LOS ESCUDOS Y MÓDULOS DE ÓSCAR AGUIRRE

José Ramón Alonso Lorea

I

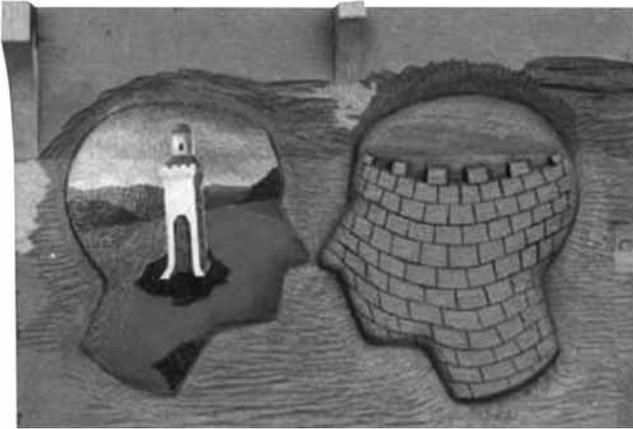
En su primer número de *Memoria de la Postguerra* (1993), Tania Bruguera publicaba una lista con los nombres de más de 100 artistas cubanos que residían fuera de la isla. Poco después, Gerardo Mosquera, en el número siguiente de la misma publicación (1994), aseguraba que “todo indica que este éxodo continuará”. Efectivamente, la lista creció exponencialmente con los años, dando fundamento a lo que el crítico definió como la “diáspora de la cultura cubana”, hoy muy difícil de contabilizar.

Pues justo a partir de ese propio año 1994, comenzaba para el artista plástico cubano Óscar Aguirre Comendador su particular éxodo: esa larga y parece que definitiva residencia valenciana. Atrás dejaba —más bien cargaba con ella— su rica experiencia artística cubana, “densa de metáforas, cultura crítica y énfasis conceptual”, elementos todos que definían —en palabras del curador cubano— ese movimiento de renovación artística de los años 80 y 90, dentro del cual Aguirre se formó y trabajó. Terminaba así una etapa de creación cubana, y se iniciaba lo que Aguirre define como su “experiencia ibérica”.

Pero acerquémonos, a *grosos modo*, a la obra de este creador.

En Cuba fueron los años de formación artística, que discurrieron a lo largo de 14 años de instrucción graduada (1975-1993)¹. Desde la escuela elemental en su natal ciudad Victoria de Las Tunas, hasta el Instituto Superior de Arte en La Habana. Una enseñanza reglada, signada por el dominio técnico, la práctica expositiva y la fundamentación teórica.

Entonces Aguirre, en un inicio, se concentra en el dominio de la técnica escultórica y la instalación, con resultados visuales dentro del campo de la abstracción geométrica. Como ejemplo de ello quedan sus obras realizadas en Danilovgrad, Yugoslavia. Son técnicas y soluciones estético-simbólicas que nunca abandonará. Para luego, en lo teórico, muy influenciado por la obra de Joseph Kosuth —caro a



Diálogo interior (sobre una idea de 1995, realizada con el pintor Manuel Martínez Ojea), Valencia, 1996, técnica mixta (relieve en madera, ensamblaje y pintura al óleo sobre madera), 0.40 m. x 0.51 m. x 0.95 m. Colección particular. Valencia.

los jóvenes artistas cubanos de entonces—, interesarse por los presupuestos conceptuales del arte, las relaciones de apariencia y concepto, el arte como medio de reflexión social, y otros basamentos teóricos que relacionan arte y vida. Todo ello lo conduce a formar parte del núcleo de artistas fundadores del grupo “La Campana” (Victoria de

Las Tunas, 1988), operando como equipo a través de *happenings* e instalaciones donde se fundía el dibujo, la pintura y la escultura. Labor investigativa, trabajo en conjunto y mixtura técnica que tampoco abandonará y que lo llevó al verdadero entendimiento del arte.

Con su última muestra en La Habana, “Escudos del Tiempo”, en 1994, Aguirre demostró que ya era un artista consolidado. Allí expuso una serie de piezas excepcionales que atrajeron la atención de la crítica y el público. Eran obras que se referían a escudos y fortalezas, templos y conversiones, la fuerza y el tiempo. Estaban ingeniosamente construidas, a modo de pequeñas instalaciones. Colgadas de la pared, las piezas se proyectaban hacia el frente buscando la tridimensionalidad de su condición. Realizadas con muy diversos materiales: madera (prensada, ensamblada o rústica), láminas de metal, cerámica blanca y roja y pintura acrílica. Era la maduración de un discurso visual que hacía dialogar la mixtura de técnicas y materiales, la abstracción y la figuración, lo evidente con lo inextricable.

II

Ya en Valencia, Aguirre encontró un campo abonado para el lenguaje críptico de la abstracción. Es una estética visual muy anclada en estos predios. Todavía trabajaban miembros del Grupo Parpalló, y muchos eran los jóvenes que heredaban ese arte abstracto que se apoya en las tradiciones de las vanguardias constructivas, un arte que experimenta con la materia, juega a romper la naturaleza bidimensional de la pintura, y donde aparece cierta pulsión figurativa. Elementos todos que, de alguna manera, ya formaban parte de las instalaciones que Aguirre había desarrollado en la isla.

De modo que las cualidades formales les eran familiares, pero debía el artista cubano hallar las razones que le ayudaran a estructurar su nuevo discurso artístico, en términos conceptuales. Le había cambiado la geopolítica y ya los “códigos históricos, sociales y políticos”, que el estudio de Meira Marrero había encontrado en su obra cubana, no eran “comunes al artista y al receptor”². El arte de Aguirre necesitaba un nuevo asidero.

Si hacemos un repaso por su obra valenciana, pudiéramos comprender algunas claves de su pensamiento artístico y desvelar la compleja trama de sus propuestas. Las primeras obras realizadas (1996-1998) —por ej. “Diálogo interior”, “El grito” o “El perro rabioso”— parecen seguir cierta estética visual de la etapa cubana, pero con la reminiscencia que ofrece la nostalgia. No es por azar que estas obras las realice en colaboración con el pintor cubano Manuel Martínez Ojea, antiguo compañero de los tiempos de “La Campana”. Son pequeñas instalaciones que, a modo de relieves escultóricos sobre superficies convencionalmente planas, y valiéndose de la técnica mixta (relieve en madera, ensamblaje y pintura al óleo), intentan provocar una experiencia emocional y conceptual. Aquí



Conversión, Cuba, 1992, técnica mixta (madera procesada, rústica y cerámica blanca y roja), 0.38 m. x 0.50 m. x 0.10 m. Colección del artista.



El templo del kamikaze, Cuba, 1993, técnica mixta (madera ensamblada y cerámica blanca), 0.38 m. x 0.50 m. x 0.10 m. Colección del artista.

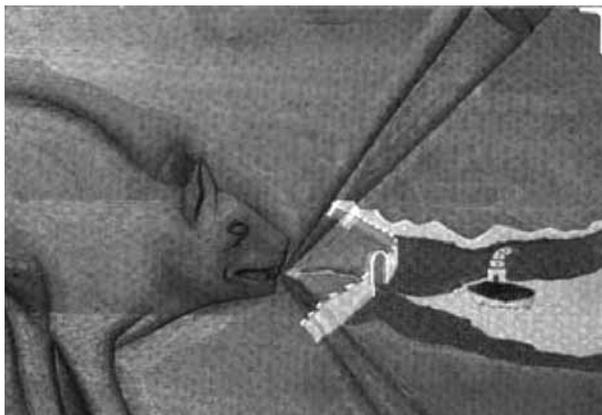
repite algunos de sus iconos traídos de La Habana —almena, torre, castillo...—, estableciendo esas complejas relaciones asociativas del signo.

Por esta época realiza “La cima de la verdad” (1997, madera y metal, acrílico y grafito sobre lienzo), una obra clave, de transición si se quiere, en tanto sugiere el nuevo camino estético que tomará Aguirre. Tras un recinto amurallado vemos “la cima”, y dentro de ella el Módulo (que todavía no se nombra). El “módulo” se convertirá en una persistente presencia visual. Por los títulos de las obras posteriores, veremos que el “módulo” nacerá, danzará, se irá de viaje y regresará de las vacaciones de verano. No sabemos si es hombre o mujer, pero parece tener vida propia. Es un símbolo visual de apariencia abstracta y de sugerida proyec-

ción autobiográfica. Aparecerá en proyectos de escultura monumental y se pintará en las más disímiles combinaciones de espacio y color, y se fabricará en piedra, madera o metal. Puede engendrarse en o desde el soporte, o aplicarse sobre él a modo de *collage*. Como Dios, estará en todas partes.

Definitivamente, entre figuración y abstracción —mixtura de ambas—, su obra última se ha colmado de cierta ambivalencia en la representación: el “módulo” —que a veces nos recuerda al signo caligráfico por antonomasia, ininteligible y mutable— parece antropomorfizarse no en la expresión plástica de su arte, pero sí en la mente de su creador. Somos incapaces de interpretar el mensaje del módulo, pero podemos apreciarlo desde una óptica puramente estética. En todo esto tiene que ver el interés de Aguirre por “los estudios del espacio, el tiempo y sus interrelaciones”³. Y quizás, quién sabe, con cierto misticismo que aflora en el creador.

La obra de Aguirre se puede estudiar e interpretar desde los siguientes presupuestos: discurre dentro de las corrientes del conceptualismo y el constructivismo del arte contemporáneo; tiene un acercamiento experimental al propio “hacer físico” del objeto arte, explotando al máximo las posibilidades plásticas y expresivas; recurre al uso de la superposición de técnicas y materiales, con lo cual acrecienta el aspecto emotivo; se caracteriza por el uso de lo que se presta a dos interpretaciones opuestas: abstracción *versus* figuración —desde el uso del módulo constructivo, hasta la representación de los objetos del entorno, incluyendo la figura humana.



El grito (realizada con el pintor Manuel Martínez Ojea), Valencia, 1998, técnica mixta (relieve en madera, óleo sobre madera), 0.52 m. x 0.63 m. Colección de los artistas.

Han sido muchos los experimentos prácticos que el artista ha desarrollado durante estos años valencianos, resultados de constantes procesos de investigación e innovación; desde la escultura, hasta el dibujo y la pintura, pasando por la instalación. Se descubre, no obstante, que en toda su trayectoria artística, tanto cubana como española, hay un conjunto de elementos simbólicos reconocibles —además de lo matérico de sus texturas y volúmenes, incluyendo los soportes y los añadidos— que ofrecen coherencia y estilo.

1 Entre 1984 y 1987 se desempeña como profesor de arte.

2 Meira Marrero Díaz (1994). “Los escudos del tiempo”. Catálogo de la exposición *Los escudos del tiempo* de Oscar Aguirre Comendador. Galería Museo de la Educación, La Habana, Cuba, 1994.

3 Óscar Aguirre, *Proyecto para la construcción de la nueva iglesia. Castillo de Denia, 2007*. Valencia, Junio de 2007.

La cultura pasa por aquí



AV Monografías	CD Compact	Éxodo	Leer en primavera, verano, otoño, invierno	Reales Sitios
Ábaco	El Ciervo	Experimenta	Letra Internacional	Reseña
Academia	Cinevideo 20	FotoVideo	Leviatán	Revista HispanoCubana
ADE-Teatro	Clarín	Gaia	Litoral	Revista de Libros
Afers Internacionals	Claves de Razón Práctica	Goldberg	Matador	Revista de Occidente
África América Latina	CLIJ	Grial	Melómano	RevistAtlántica de Poesía
Ajoblanco	Con eñe	Guadalimar	Nickel Odeon	Ritmo
Álbum	El Croquis	Guaraguan	Nueva Revista	Scherzo
Archigula	Cuadernos de la Academia	Hélice, revista de poesía	Ópera Actual	El Siglo que viene
Archipiélago	Cuadernos de Alzate	Historia, Antropología y Fuentes Orales	La Página	Síntesis
Archivos de la Filmoteca	Cuadernos Hispanoamericanos	Historia Social	Papeles de la FIM	Sistema
Arquitectura Viva	Cuadernos de Jazz	Ínsula	El Paseante	Temas para el Debate
Arte y parte	Cuadernos del Lazarillo	Intramuros	Política Exterior	A Trabe de Ouro
Astrágalo	Debats	Jakin	Por la Danza	Turia
Atlántica Internacional	Delibros	Lápiz	Primer Acto	Utopías/Nuestra Bandera
L'Avenç	Dirigido	Lateral	Quaderns d'Arquitectura	Veintiuno
La Balsa de la Medusa	Ecología Política	Leer, el magazine literario	Quimera	El Viejo Topo
Bitzoc	Er, Revista de Filosofía		Raíces	Visual
La Caña				Voice
				Zona Abierta



Asociación de
Revistas Culturales
de España

Exposición, información, venta y suscripciones:

Hortaleza, 75. 28004 Madrid
Teléf.: (91) 308 60 66
Fax: (91) 319 92 67
<http://www.arce.es>
e-mail: arce@infornet.es

SOBRE LA OBRA DE ARTE TOTAL. LOS CARPINTEROS Y ALEXANDRE ARRECHEA

Dennys Matos

En noviembre de 2011 el Departamento de Escultura de la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra me invitó a dar una charla sobre las problemáticas tratadas por el arte contemporáneo cubano más actual. Las opiniones que a continuación siguen son, en buena medida, una síntesis de esa charla y, también, de las reflexiones que a partir de ella se generaron entre los alumnos y profesores allí presentes. Sucintamente, estas opiniones tratan, por una parte, sobre cómo una zona muy representativa del arte cubano contemporáneo más actual, dentro del cual se encuentran, por ejemplo, la obra de Los Carpinteros y Alexandre Arrechea, mantienen un diálogo crítico con enunciados fundamentales de la política cultural del totalitarismo revolucionario cubano. Por la otra, intentan hacer ver cómo este diálogo crítico se traduce en una estrategia artística donde, desde una poética objetual, se subvierten las perspectivas de la política totalitaria, abriendo un nuevo escenario para repensar la realidad social y cultural de Cuba.

Totalitarismo y obra de arte total. Apuntes

En el contexto del estado totalitario castrista, la demanda de una transformación radical de la realidad por parte de la vanguardia política, marca profundamente el programa estético de la vanguardia artística. De modo que, muy similar a como ocurrió durante el totalitarismo soviético, en el totalitarismo castrista, al arte se le permite (empleando expresiones de Boris Groys, refiriéndose a la época de Stalin), la “libertad de crear para el Estado, sin tomar en cuenta los gustos del pueblo, en aras de la creación de un hombre nuevo, y, por consiguiente, de un pueblo nuevo”¹. Por tanto, una obra de arte total, podría considerarse aquella que, desbordando los marcos de la vanguardia histórica y al superar también la oposición inherente a ella entre lo artístico y lo no artístico, lo tradicional y lo nuevo, lo constructivo y lo de la vida cotidiana, se constituye en una utopía capaz de acoger todo lo bueno que hubo en el pasado y rechazar todo lo negativo. Así el carácter caótico, socio cultural y político que

acompañó al desarrollo técnico de la modernidad, debe ser sucedido por una nueva sociedad con un único proyecto total de reorganización de todo el cosmos, que proponía una construcción total de la vida, una reestructuración de toda la vida cotidiana, lo que coincide de pleno con el objetivo totalitario del comunismo.



En un espacio sociocultural controlado por el estado totalitario, como es el caso del estado cubano las manifestaciones artísticas, si quieren ser considerada como revolucionaria por la vanguardia política deben ser vista, en sus aspectos teóricos y prácticos, como depositarias de las tesis del Partido Comunista de Cuba (PCC) sobre el lugar y función del arte dentro del nuevo proyecto de sociedad postulado por el poder revolucionario. Tal y como sucedía en el totalitarismo soviético, la

creación artística en el espacio revolucionario cubano debe plantear su visión del mundo a partir de tres líneas maestras, impuestas desde el PCC directamente inspirado a su vez en su homólogo soviético, el PCUS. Sintetizando estas son las tres líneas:

- a) El papel del reflejo de la realidad en la formación de esta.
- b) La creación del hombre nuevo.
- c) Actitud hacia el legado cultural.

Comenzamos con el primer punto: “El papel del reflejo de la realidad en la formación de esta”. En este sentido, las Tesis y Resoluciones del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba celebrado en diciembre de 1975, afirman “En el terreno de la creación artística, la política cultural debe estimular la aparición de nuevas obras capaces de expresar en su rica y multifacética variedad y con clara concepción humanista, los múltiples aspectos de la vida cubana; de un arte que no ignore ni margine la realidad, las circunstancias de nuestra vida social, la historia combativa de nuestra patria, sino que

las exprese en toda su complejidad y riqueza con las más elevada calidad”². Es decir un arte que de alguna manera acepte anclarse en la más prosaica realidad como índice del proyecto de transformación sociocultural de la revolución, un arte que acepte vivir con las reglas de la realidad política e ideológica revolucionaria. El arte, en definitiva debe ser entendido como un arma de la revolución.

En el segundo punto sobre “La creación del hombre nuevo”, el Che Guevara desarrolla una especie de documento programático de la política cultural revolucionaria. En su visión el artista, que se desarrolla dentro de la revolución, debe portar los valores éticos, morales y estéticos comunistas y expresarse en las complicadas márgenes propuestas por Fidel

Castro en su *Palabras a los intelectuales* (“dentro de la revolución todo, contra la revolución nada”). ¿En qué consiste el “hombre nuevo” como base del futuro orden sociocultural comunista? Este “hombre nuevo”, en la versión del Che Guevara, por ejemplo, es el hombre, que ha roto con su enajenación social. Aquel, como reconoce el mismo en *El*



Hombre y el socialismo en Cuba, que “no deja una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece más, sino que significa una emanación de sí mismo, un aporte a la vida en que se refleja; el cumplimiento de su deber social”. Aquel hombre, que educado dentro de los principios del marxismo leninismo alcanzará una educación técnica e ideológica, con valores superiores que le hicieran totalmente consciente de su ser social. Esto se traduciría, según el Che, “en la reapropiación de su naturaleza a través del trabajo liberado y la expresión de su propia condición humana a través de la cultura y el arte”³.

El tercer y último punto que estructura la política cultural de la revolución, como ya habíamos adelantado, está relacionado con la actitud, el posicionamiento ante el legado cultural. En este sentido, la política cultural del gobierno revolucionario declara en voz de Alfredo Guevara que: “La asimilación de la herencia cultural y su



revalorización crítica exigen entonces un previo análisis, y conclusiones que nos lleven a establecer cuál sería, para tan largo período (refiriéndose a la herencia cultural pre revolucionaria), la medida de lo progresista y lo revolucionario, y con esa medida, a determinar

la obra que sirve al pueblo y a su causa, y la que pretendía contribuir a su esclavización”⁴. Esta actitud está directamente conectada con los postulados de la cultura estaliniana que se creía en el pleno derecho de emplear cualquier modelo artístico de creación progresista del pasado. Y se creía en este derecho puesto que “compartía con él, el “optimismo histórico”, el “amor al pueblo”, la “alegría de vivir”, el “verdadero humanismo” y otras propiedades positivas características de todo arte que expresara los intereses de la clase oprimida y progresista en cualquier época histórica y en cualquier lugar”⁵.

Objetos y cosas que no funcionan

Tanto la obra de Los Carpinteros, como de Alexander Arrechea, están atravesadas, por estas prerrogativas de la política cultural de la revolución. Recordemos: El papel del reflejo de la realidad en la formación de esta; la creación del hombre nuevo; y la actitud hacia el legado cultural. Pero consideramos que estas obras constituyen también, en buena medida, una repuesta analítica y reflexiva que subvierten los enunciados de estas prerrogativas. Hemos esbozado, muy sucintamente, estas tres prerrogativas esenciales de la política cultural del totalitarismo cubano que fueron también, primeramente, las que puso en práctica el totalitarismo soviético. Sin embargo, en esta oportunidad, a los efectos de una reflexión estética y discursiva sobre la obra de Los Carpinteros y Alexandre Arrechea, nos centraremos en la primera es decir: El papel del reflejo de la realidad en la formación de esta. En la práctica este enunciado se traduce, para el campo de producción artística, en: El artista debe producir un arte aplicado.

Y en esta dirección el arte tiene que ser un arte aplicado, el arte tiene que cumplir una función social, el artista tiene que producir algo que sea socialmente útil. El artista tiene que producir un arte que no separe el uso del objeto cotidiano del uso del objeto artístico. Estos artistas van a invertir la aplicación de este paradigma. Son obras cuyo capital simbólico está anclado en un arte aplicado como son las artes de la carpintería y la ebanistería, pero la aplicación de estas artes, la aplicación oficiosa de estas técnicas producen objetos inútiles. Son objetos perfectamente “tallados”, con



una técnica impecable pero que no sirven, son objetos que dejan en suspenso el uso para el que supuestamente fueron creados. Es un arte aplicado que suspende su funcionalidad. Se trata aquí, pues, de un arte aplicado que, jugando con los recursos del lenguaje artístico de una poética objetual, desactiva, suspende la funcionalidad del objeto. ¿Cómo hacer de un objeto que es funcional, un objeto que no funcione? Es como invertir el paradigma práctico de la *Bauhaus*. Si la *Bauhaus* realiza objetos que son prácticos y funcionales, desde la concepción de un arte aplicado, Alexandre Arrechea y Los Carpinteros van a hacer una aplicación del arte para crear objetos que no funcionan. Las obras han transfigurado el objeto y pasan del índice de un uso cotidiano para el que comúnmente estos objetos sirven, y comienzan a interpretar —manteniendo su apariencia primigenia— otros “usos” que solo son posibles en el ámbito del espacio artístico.⁵

Las esculturas, los objetos y las instalaciones producidas, tanto por Los Carpinteros como por Alexandre Arrechea, cortocircuita una lógica que atribuye significado sociocultural al objeto en función de su forma física. En las obra de estos autores el discurso del arte propone una temporalidad distinta, ensaya una desaceleración, un retardamiento, que se opone a la temporalidad vertiginosa de la modernidad. Una temporalidad que, en su implacable lógica de racionalidad, subordina cada objeto a un sentido, y un uso. Al arran-

“Son obras cuyo capital simbólico está anclado en un arte aplicado como son las artes de la carpintería y la ebanistería, pero la aplicación de estas artes, la aplicación oficiosa de estas técnicas producen objetos inútiles.”

car a los objetos de esta temporalidad vertiginosa, al desbordar desde sus particulares reglas de lenguajes las categorías temporales que circunscriben nuestra realidad, el arte puede crear objetos que no ostentan su inutilidad y su mortalidad.

La “innovación” que presentan tanto la obra de Los Carpinteros como de Alexandre Arrechea, nos recuerda ese “ingenio” cubano tan celebrado para “innovar” y “racionalizar”, objetos y cosas, que han escaseado durante más de cincuenta años de totalitarismo. Nos recuerda que en el ámbito de la producción, circulación y consumo en todos los sectores de la vida tanto pública como privada, hay un acusado déficit de satisfacción de las necesidades primarias de los ciudadanos. Provocado unas veces por la desastrosa gestión económica revolucionaria en función de las tesis políticas ideológicas del PCC, otras por los efectos del embargo norteamericano. Estas obras nos hacen reflexionar, desde una poética eminentemente postconceptual, sobre el debate entre lo local y lo global, entre lo particular y lo universal como un modo de cuestionar la modernidad cultural revolucionaria. Pero sobre todo, estas obras nos hacen reflexionar sobre las problemáticas de un futuro sociocultural cubano ya dentro de un escenario postcomunista.

¹ Boris Groys: “Obra de arte total Stalin”. Ed. Pre-Textos. Valencia, 2008. Pág. 145.

² Sobre la cultura artística y literaria. Tesis y Resoluciones del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba. Diciembre, 1975. Política cultural de la Revolución Cubana. Documentos. Ed. Ciencias Sociales. Ciudad de La Habana, 1977. Pág. 99

³ Ernesto Che Guevara: “Revolución, Letra, Arte”. *El Socialismo y el hombre en Cuba*. Ed. Letras Cubanas. Ciudad de La Habana Cuba. 1980. Pág.41

⁴ Idem.

⁵ Alfredo Guevara: Para presentar cincuenta años de arte nuevo en Cuba. Ed. Letras Cubanas. Ciudad de La Habana Cuba. 1980. Pág. 141.

⁶ Dennys Matos: *Paisajes. Metáforas de nuestro tiempo*. Ed. Linkgua. Barcelona, 2008. Pág. 225-227.

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO

- Alfonso Rubio, Irma.** Arquitecto. Reside en España.
- Alonso Lorea, José Ramón.** Crítico de arte cubano. Reside en España.
- Álvarez Barthe, Adolfo.** Artista plástico español. Reside en León.
- Álvarez Bravo, Armando.** Poeta y periodista cubano. Reside en Miami.
- Águila, Nicolás.** Filólogo y columnista cubano. Reside en Madrid.
- Añel, Armando.** Periodista y escritor cubano. Reside en Miami.
- Arencibia, Pedro Pablo.** Profesor y periodista cubano. Reside en Miami.
- Ariza, Julio.** Presidente del Grupo de medios de comunicación Intereconomía. Reside en Madrid.
- Botín, Vicente.** Periodista español. Ex corresponsal de TVE en Cuba. Reside en Madrid.
- Cambronero Antonio.** Bloggero cubano. Reside en La Habana.
- Colás, Ramón.** Fundador de las Bibliotecas Independientes de Cuba. Reside en Misissipi.
- Collazo, Enrique.** Historiador cubano, especialista en temas económicos. Reside en Madrid.
- De Arco, Jorge.** Poeta, crítico literario y traductor. Reside en España.
- Enkvist, Inger.** Catedrática de español de la Universidad de Lund, Suecia.
- Ferro Salas, Rafael.** Escritor y periodista independiente. Reside en Pinar del Río, Cuba.
- Freedom House.** Organización no Gubernamental, miembro de la Red de ONGs Cuba-Europa. Sanja Kelly y Sarah Cook.
- Frías, Jorge.** Ilustrador. Reside en Logroño.
- Gálvez, Joaquín.** Escritor cubano. Reside en Miami.
- González Quirós, José Luis.** Profesor de Filosofía en la Universidad Rey Juan Carlos. Reside en Madrid.
- Gómez Escribano, Jorge.** Periodista cubano. Reside en Estados Unidos.

- Guillot Carvajal, Mario L.** Matemático y escritor cubano. Reside en España.
- Laffita, Rojas Osmar.** Periodista independiente. Reside en La Habana.
- López Palacios, Carmen.** Crítica Literaria española. Reside en Madrid.
- Maciñeiras, Abraham.** Dibujante y pintor cubano. Reside en Madrid.
- Machado, Corina.** Líder opositora venezolana. Reside en Venezuela.
- Martín, Baltasar Santiago.** Escritor cubano. Reside en Miami.
- Martín Ramos, Juan José.** Narrador y editor de poesía y crítico literario y cinematográfico. Reside en Madrid.
- Matos, Dennys.** Crítico de arte, curador y ensayista. Reside en Madrid.
- Méndez Piña, Pablo Pascual.** Periodista independiente. Reside en La Habana.
- Mujal-León, Eusebio.** Profesor de la Universidad de Georgetown. Reside en Estados Unidos.
- Pesant Aleaga.** Periodista independiente. Reside en La Habana.
- Piney, Grace.** Editora. Experta en Cooperación Internacional para el Desarrollo. Reside en Estados Unidos.
- Prats Sariol, José.** Periodista cubano. Reside en Miami.
- Ramón Castillo, José Gabriel.** Periodista cubano. Ex-prisionero político. Reside en Madrid.
- Rivero, Yanisset.** Reside en Miami.
- Rivero, Raúl.** Poeta y periodista cubano. Reside en Madrid.
- Rodríguez Abad, Ángel.** Poeta y crítico literario español, especializado en Literatura. Reside en Madrid.
- Roque, Martha Beatriz.** Economista independiente. Reside en Cuba.
- San Francisco, Julio.** Periodista exiliado en España.
- Sánchez, Yoani.** Blogger cubana. Reside en La Habana.
- Santana, Omar.** Ilustrador. Reside en Miami.
- Serrano, Pío E.** Editor y poeta cubano. Dirige la Editorial Verbum. Reside en Madrid.
- Tuya, Eugenio.** Editor Senior, Anaya. Reside en Madrid.
- Valdés Zamora, Armando.** Escritor cubano. Reside en París.