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EDITORIAL

CUBA: REFORMAS SIN CAMBIO

Muchos comentarios y especulaciones se han publicado sobre
los llamados lineamientos y las nuevas medidas establecidas por el
régimen cubano tras la celebración del VI Congreso del Partido
Comunista de Cuba. Observando la evolución reciente del acontecer
de la isla, podríamos resumir la situación con una especie de paradoja
o de oxímoron: Reformas sin cambios.

El eje central de las medidas que la dictadura busca desarrollar
no es otro que el mantenimiento y soporte de la estructura totalita-
ria del régimen castrista. Todas ellas se articulan en el orden econó-
mico y están motivadas por la incesante y profunda depauperación
que ha sufrido el país durante los últimos años, debido a la absoluta
ineficacia e ineficiencia de un sistema de planificación central dispa-
ratado y corrupto. Este empobrecimiento general hace que las con-
diciones del día a día sean cada vez peores para un mayor número
cubanos, y que el descontento y las tensiones sociales comiencen a
aflorar en la isla a pesar de toda la represión y control desplegado
por el aparato del régimen. En los próximos meses veremos cómo se
conforman y evolucionan estas medidas dentro del marco represivo
de la isla.

Ninguna señal, ningún indicio —por pequeños que estos
pudieran ser— de reformas o cambios en cuestiones que afecten a la
libertad y a los derechos de las personas. El castrismo sigue sin dar
paso alguno hacia la apertura y el cambio democrático, tampoco se
produce avance alguno desde la perspectiva de la promoción y res-
peto de los derechos humanos y, por supuesto, ni un solo atisbo de
reforma política de carácter positivo.

Estas son las ideas básicas que señalan las crónicas, artículos y
análisis que recibimos desde el interior de Cuba. De igual modo la
realidad cotidiana apuntala todo lo anterior, como recogen los
informes de diversas organizaciones independientes pro-derechos
humanos las cifras de los actos represivos y conculcadores de los
derechos humanos han aumentado muy significativamente con



respecto a los del año pasado. El día 7 de mayo fallecía el opositor
Juan Wilfredo Soto García, menos de 72 horas después de haber
sido detenido y sufrir una paliza a manos de agentes de la policía.
Hasta la fecha, no hay indicios de que el régimen haya realizado la
investigación imparcial que ha sido reclamada ya tanto a nivel
nacional como internacional.

También desde la isla, a través de la propia sociedad civil inde-
pendiente, nos llegan voces que manifiestan la necesidad de estable-
cer nuevas estrategias de acción por parte de la oposición y disiden-
cia internas para que la causa de la libertad y la democracia pueda
extender su radio de acción y conectar más amplia y directamente
con la sociedad cubana en general, con su sentir y sus preocupacio-
nes cotidianas.

En definitiva, a pesar de mucho voluntarismo y de bastante
pensamiento desiderativo por parte de algunos, lo cierto es que la
Cuba de hoy sigue siendo la misma Cuba sometida a una dictadura
totalitaria desde hace ya más de medio siglo. Así son las cosas.

Este nuevo número de la revista hace ya el 40 desde que nues-
tra publicación comenzara su andadura con el firme propósito de
“reforzar los vínculos de todo tipo que existen entre España y Cuba
que el océano unió desde 1492”, en ese propósito nos seguimos
manteniendo y ello siempre desde el amparo y guía que da la causa
de la libertad.

No queremos terminar sin recordar a quien fuera colaborador y
amigo de la Revista Hispano Cubana el profesor Adolfo Rivero Caro,
pionero de la causa de los derechos humanos en Cuba.
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CRÓNICAS DESDE CUBA

Nevando en el tugurio

José Hugo Fernández

Los barrigones no debieran usar guayabera. Se perjudican recí-
procamente: la guayabera luce menos guayabera y más sotana, en
tanto el barrigón luce menos distinguido cuanto más resalta como un
barrigón dentro de una guayabera.

Si los jefes en Cuba tuviesen una pizca de sentido común, no
habrían declarado a la guayabera como prenda oficial para ceremonias
diplomáticas o de Estado. Es una suerte de magnicidio que se auto-
infligen, dado que en nada se parecen tanto entre sí como en lo que
son, más en lo abultado de sus vientres.

Cuando un dirigente no es aquí barrigón debe resultar sospe-
choso para los otros dirigentes, a la vez que resulta demasiado poco
creíble para la gente de a pie.

Así como allende los mares suele ser tomada como un síntoma
de poca salud o de mal gusto, la gran barriga constituye en nuestra isla
credencial inequívoca de poder. Luego del asombroso parecido que
guardan todos entre ellos mismos, nadie es más parecido físicamente
a un dirigente que un bisnero con éxito, de esos a los que ahora lla-
mamos nuevos ricos, es decir, pobres bandidos a los que parece
sobrarles el dinero en igual proporción en que les faltan escrúpulos.

Como no me conviene describir al detalle la suma de sus puntos
convergentes, digamos que si nos plantan delante, desnudos, a un
dirigente y a un nuevo rico, no sabríamos determinar cuál es el cuál.
Son dos barrigas como dos yemas del mismo óvulo. Pero tan pronto
se arropan, resultan distinguibles desde lejos. El dirigente lleva gua-
yabera. Y el nuevo rico, bermudas, gafas y gorra de los Yankees.

Quizá el primer objetivo de ese decreto que hoy obliga a
nuestros jefes a vestir de guayabera sea diferenciarlos a ojos vista de
los nuevos ricos. Es como un cambio en el camuflaje, ya que tanto
nos gusta últimamente hablar de cambios. Con todo, tal diferen-
ciación (aunque sólo funcione a ojos vista) vendría a ser lo único
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que verdadera-
mente justifica
el uso oficial de
la guayabera a
estas alturas.

Luego de
haber desmoro-
nado meticulo-
samente todas
nuestras tradicio-
nes, en el vestir,
comer, hablar,
actuar, pensar…
Y una vez esta-
blecido en la Isla
el reino de la

miseria perenne, sin la menor cabida para la sobrevivencia de un
artículo, digamos, tan caro como la guayabera, resulta cuando
menos sorprendente este decreto destinado al rescate de una
prenda que fue de uso común entre nuestros abuelos pero que
ahora regresa convertida en lujo de élites.

Después de compulsarnos al pulóver desbembado y a las chan-
cletas mete-dedos como últimos gritos de la elegancia, la guayabera se
nos antoja antediluviana. 

Además, quién que no sea un dirigente puede gastarse la pompa
de vestir con guayabera de lino o de suave algodón en un país en que
el pueblo adquiere toda su ropa en las tiendas de reciclados, las cuales
son surtidas con el rastrojo que regalan en los pulgueros de otros paí-
ses y que aquí revenden a precios de novedad.

Se la verían cruda nuestros salvadores de la patria si pretendiesen
que la gente desvíe los exiguos pesos convertibles que destina a la
compra de jabón y aceite, para ir a las boutiques de los hoteles cinco
estrellas a comprarse guayaberas. Qué va. Preferimos seguir anun-
ciando a Pink Floyd con los pulóveres del reciclado. De la misma
forma que las gorras de los Yankees nos quedan más a la mano, y hasta
son más baratas, que las de color verde olivo con banderita cubana, o
con la imagen del Che, que venden como souvenir en las shopping.

Que se cojan las guayaberas para ellos solos. En definitiva, ellos,
según ellos, son Cuba. Y nada es mejor que esa fina prenda para des-
tacar la pureza de “Cuba”.

José Hugo Fernández

Ilustración: Omar Santana



Ya que soñar no cuesta, supongamos que una delegación de la
plana mayor del régimen se ha dignado recorrer a pie los predios de
algunas de las cuarterías o de las cuarenta y seis nuevas villas miseria
que existen hoy en La Habana. Sea en Los Pocitos, de Marianao; en
el Blúmer Caliente, de La Lisa; o en Las Piedras, de San Miguel del
Padrón, esforcémonos tratando de imaginar el cuadro:

Aquella nube de guayaberas blancas infladas insolentemente a la
altura del abdomen, flotando sobre los charcos infectos de los calle-
jones, entre tablas podridas y trozos de zinc herrumbroso, surfeando
para esquivar la porquería, bajo el ladrido de los esqueletos sarnosos
que alguna vez fueron perros y acechados por la actitud anhelante,
pero desconfiada, de los vecinos del lugar…

“Nevando en el tugurio”, podría ser quizá el título que mejor le
encaja a este cuadro.

Morir de sed junto a la fuente

Víctor Manuel Domínguez

La campaña nacional contra el derroche de agua encuentra un
incesante salidero en el país. Por más que las autoridades llamen al aho-
rro, impongan multas y alerten sobre la sequía, la isla es un verdadero
surtidor.

En Cuba el nivel de los embalses de agua se encuentra cerca del
mínimo histórico en el período lluvioso. Cientos de miles de personas
son abastecidas con el empleo de pipas, patanas y carretas tiradas por
caballos, de acuerdo a si la zona de residencia es urbana o rural.

Las autoridades culpan al cambio climático, a las majaderías de los
fenómenos de La Niña y El Niño, al crecimiento poblacional, y al dete-
rioro de las redes en el país. Sólo en La Habana se arreglan alrededor de
cuatro mil ochocientos salideros al mes.

Las redes de la capital están colapsadas. Inversiones recientes para
la sustitución de una red con más de cincuenta años de explotación, no
han sido suficientes para revertir la escasez de agua en la ciudad. Cuando
se suprimen mil salideros en una zona, igual número se abren en otra.

Crónicas desde Cuba
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En Centro Habana, entre los pregones de los aguadores, el trasiego
de cubos, latas y cuanto recipiente sirva para acarrear, el pueblo clama “si
va a llover que llueva, lo que no quiero es chin chin”, en alusión a las
promesas de las autoridades de resolver el abasto de agua.

Pero mientras miles de personas andan de un lado a otro con el
propósito de buscar agua, otros la dejan correr, acaparan, o comercian a
veinte pesos el cubo, a cien el tanque de cincuenta y cinco galones, y las
pipas a un precio que quita los deseos de bañarse o beber.

Quienes tienen que acarrear el agua, cubo a cubo, por una escalera
que a cada paso tiembla como azotada por las ráfagas de un ciclón, a
veces prefieren no lavar o comer antes de exponerse a un derrumbe total.

Guillermo Zamora es uno de ellos. Vecino de un edificio inhabi-
table de la calle Dragones, entre Campanario y Lealtad, dice tomar
menos agua que un gorgojo. Se siente un dromedario tropical. Trabaja
como custodio en el complejo turístico Marina Hemingway. Allí se
derrochan diecinueve mil trescientos cuarenta litros de agua por encima
del plan mensual de la instalación. “La causa es la desidia y el deterioro
de la red” —señaló.

Sin embargo, en Centro Habana nada cambia. Justo en la calle
donde vive Guillermo, existe un registro de agua que se ha convertido
en un surtidor, y está prohibido acercarse al lugar. El deterioro social
en que se hunde el país, obliga a saber a los residentes en la zona, lo
que es morir de sed junto a la fuente, aunque ninguno haya conocido
al poeta Françoise Villon, ni haya sentido su presencia en el soneto de
Nicolás Guillén: “Lejana sombra que también supiste, lo que es morir
de sed junto a la fuente”.
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Víctor Manuel Domínguez

Ilustración: Omar Santana



La gran pena del mundo

Rafael Ferro Salas

Yo sé de un pesar profundo…
La pena que se impone como castigo injusto mayor es la de pri-

var al ser humano de sus elementales derechos. Cada cubano arras-
tra por más de cincuenta años dentro y fuera de
la isla el estigma de esa condena impuesta.

Los de adentro y los de afuera padecen lo
mismo, no hay diferencia. Los de adentro de la
isla siguen sufriendo prohibiciones absurdas
como la de viajar libremente, hablar en contra
de lo orientado en el discurso político o aso-
ciarse en organizaciones o partidos alternativos.
Los que padecen exilio obligado llevan todo
esto en la memoria. Es un pesar que nos her-
mana de por vida.

Entre las penas sin nombre…
Es pecado capital para el resto del mundo

mantenerse ajeno al dolor padecido en la
mayor isla caribeña. La solidaridad de afuera
hacia dentro es ya necesidad vital. En cada lati-
tud de esta bendita tierra se conoce el dolor de los cubanos, sus mise-
rias y anhelos frustrados por un trasnochado régimen que se niega a
deponer armas y corona. 

Pero hace falta una solidaridad abierta, sin máscara de consen-
timiento al gobierno tiránico que esclaviza la isla, falta el respaldo
identificado con el verdadero dolor de la mayoría cubana. Apoyo de
ayuda y sostén espiritual, mucho más allá de lo material que banaliza.

Los justos de este mundo han de cargar con pena la presente o
futura indiferencia.

La esclavitud de los hombres…
No puede ser ajena la pena de un hombre ante el otro. Hijos

de Dios somos y a la vida nos trajo con derechos iguales. Cuba es

Crónicas desde Cuba
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“Es pecado capital
para el resto del

mundo mantenerse
ajeno al dolor

padecido en 
la mayor isla

caribeña. 
La solidaridad 
de afuera hacia

dentro es ya
necesidad vital.”



una lágrima en el rostro del mundo. Su pueblo es esclavo de este
siglo. Gentes de otros países reclaman, pelean, exigen ante sus
gobiernos y nadie ve esas acciones como delitos. A los cubanos les
han quitado durante más de media centuria el oficio de la palabra

libre y el reclamo justo.
Sólo pueden hablar de verdadera patria

lejos de ella, llorarla en callejones oscuros
escuchando el eco de voces extrañas, anhe-
lando el regreso que parece imposible y
mirando en lontananza la risa perdida que no
terminaron de moldear los abuelos al que-
darse sin tiempo para hacerlo.

Es la gran pena del mundo…
Lo que padece Cuba es inmerecido. Pero

la voz que era callada madura y se alza con el
tiempo. Para los que gobiernan es tronido de
advertencia. La cárcel y el exilio no pueden
callarla. Se siente un galopar de ganas entre la
muchedumbre silenciada. Todo un muro de

sal rompe en olas gigantes contra lo absurdo que amordaza. Los
ahogados se levantan y entonan un himno de alabanza ante los
nuevos buenos tiempos.

A merced de hijos y nietos esta buenaventura que se pelea en
calles y salas de casas para el conspirar cotidiano de la palabra
rebelde. Las cárceles se achican, los tribunales enmudecen, pero
no puede haber oportunidad para el descuido; la fiera da las den-
telladas mortales en sus estertores últimos. Vale imponer en el ofi-
cio del enfrentamiento la inteligencia y enseñarle al oponente que
la palabra paz va hermanada con la no violencia. 

Poco a poco, los cubanos todos, de afuera y de adentro, sacu-
diremos de una vez y por siempre la gran pena que aún se sufre.
Dejará de ser nuestra, y a la misma vez del mundo.
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Rafael Ferro Salas

“Se siente un
galopar de 
ganas entre la
muchedumbre
silenciada. Todo
un muro de sal
rompe en olas
gigantes contra 
lo absurdo que
amordaza.”



Los limpiapeceras

Adolfo Pablo Borraza

El hombre espera a que los tres que beben cerveza terminen
sus bebidas. No piensa atacarlos. Solo quiere recoger las latas que se
quedan en las mesas. Abre el saco, donde tiene medio centenar de
latas, que llevará, cuando complete el peso adecuado, al almacén de
materias primas más cercano.

Es uno de los limpiapeceras que deambulan por la capital.
Hasta hace poco los llamaban buzos. Buscaban en los basureros,
comida, ropa y todo lo que sirviera para aplacar la miseria.

“Ahora estamos modernizados”, asegura en broma uno de
ellos. “Estamos tirados para las cafeterías rápidas, de comida ligera.
En los restaurantes y tiendas donde hay mucho tráfico de personas,
la competencia es fuerte, porque no sólo los mendigos estamos
metidos en este negocio. La Habana está llena de escombros y ver-
tederos y muchos se dan cuenta de que recoger latas, botellas plás-
ticas y cartones puede resolver la comida del día” —cuenta Gon-
zalo, quien lleva más de cuatro años en el negocio del reciclaje.

La lista de actividades por cuenta propia que el gobierno dio
a conocer no contempla la recogida de basuras u otros desechos.
Por eso, muchas de estas personas son asediadas por los policías
que, en el mejor de los casos, les imponen multas si los pescan reco-
giendo basura.

Ramoncito, un joven de 26 años, huérfano desde los tres, con
problemas de vivienda, refiere: “A mí me cuesta mucho trabajo reu-
nir dos kilogramos de latas para que me las cambien por un pomo
de refresco Tukola. La tropa que anda por la calle recogiendo latas
y otras cosas que puedas cambiar en el almacén, es interminable.
Puedes estar 10 horas de rapidito en rapidito y solo conseguir una
libra de latas, por la que te dan no un pomo, sino un pomito de
refresco. Y eso que yo hasta duermo a la entrada de los rápidos y
otras cafeterías”.

Sin saberlo, estos recogedores de escombros y basuras son los
que mantienen limpia la ciudad. O al menos la pulen un poco, ya
que los servicios comunales de La Habana enfrentan serios proble-
mas de transporte, que dificultan la recogida de basuras.

Crónicas desde Cuba
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“Comencé por un
amigo que me convidó
a Cayo Cruz, el basu-
rero de La Habana; allí
vi cantidad de cosas
buenas que la gente
desecha, y hasta dinero
nos hemos encontrado.
Ahora recogemos latas,
botellas y otras cosas,
que cambiamos en los
almacenes de materias
primas, pero no creas,
tienes que recolectar
unas cuantas libras para
poder irte medio con-
tento. Debemos tener
mucho cuidado con la
policía porque nosotros
no pagamos impues-
tos y dicen que em-
pañamos el entorno

público, que damos razones al enemigo para que hable mal de Cuba”
—comenta Armando. “Imagínate, yo era ayudante de cocina en el
hospital La Benéfica y quedé disponible hace tres meses. Todavía
espero la reubicación. Mi esposa está como loca, mis hijos se aver-
güenzan de que su padre parezca un mendigo sólo para llevar al
albergue donde vivimos, algo de dinero. Si no lo hago nos morimos
de hambre”, explica con la voz entrecortada.

Los limpiapeceras invaden la ciudad. Muchos los ven como gente
sin educación, borrachos, o gente sin escrúpulos. La realidad es que
merecen respeto. Lo que no logra el Estado, lo hacen ellos con sus
manos.

“No hay una ley que impida que recojan desechos. Muchos clien-
tes se molestan por eso, lo cierto es que mantienen las mesas y los alre-
dedores de la tienda bastante limpios”, dijo a este reportero Juan José
Menéndez, trabajador de una tienda recaudadora de divisas.

Gracias a esas personas apenas hay basura en los alrededores de los
centros comerciales. Son los limpiadores de esta pecera en la que vivi-
mos ahogados todos por igual.
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La ausencia infinita

Rafael Ferro Salas

“Este será el mejor amigo que tendrás en tu vida, debes cui-
darlo”, me dijo la abuela aquel 31 de enero del año sesenta. Yo era
seis años mayor que él. Toda la casa era un hervidero de gente que
entraban y salían para verlo. Su venida al mundo fue un aconteci-
miento de barrio.

La responsabilidad de cuidarlo fue una de las primeras que
acepté como reto adelantado a las que estaban por venir. Fuimos a
la misma escuela. El camino desde la casa al centro de estudios lo
hacíamos llenos de risa, contemplando pájaros y flores, descu-
briendo la vida y confiados. Cada vez que yo tenía una oportuni-
dad salía de mi clase para ir a verlo. Cuidarlo era como una obse-
sión incontrolable.

El día que fui llamado a filas del servicio militar creí que el
mundo se acababa. Por un tiempo de tres largos años tendría que
estar lejos de casa y abandonar su custodia. Esos fueron los años
más largos de mi vida. No dejaba de escribirle para indagar acerca
de sus pasos, le exigía cada detalle referente a sus amigos, en fin, lo
seguía cuidando en la distancia.

Entró en una escuela para profesores de cultura física y logré
encontrar un trabajo cerca del sitio. Allí lo vi graduarse y hacer su
tesis sobre el deporte que más le apasionaba, el baloncesto. Fui el
hombre más orgulloso de este mundo cuando conocí a su primera
novia. Se casó con ella y tuvieron una hija. Una mañana de
noviembre, a principio de los noventa, la vida puso en su camino
la primera trampa. 

Llegó un amigo a su casa trayendo un regalo necesario, vital:
algo de carne para alimentar a la hija que estudiaba a cientos de
kilómetros en la capital de la isla. Al rato la vivienda fue invadida
por efectivos de la policía. Registros humillantes, gritos de la esposa
asustada, llanto de mi madre y estremecimiento de espanto desde
la tumba para los abuelos muertos.

Doce años de cárcel son mucho tiempo para un hombre que
arrastra un simple delito impuesto por recibir carne de res, pero
donde vivimos eso es cosa normal, todavía a merced de las pros-
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cripciones absurdas y constantes. “Las prohibiciones no te quitan la
vida —me decía el abuelo— pero te van matando las posibilidades
de vivir”.

Logramos que no fuera a prisión pero por decreto de Estado lo
expulsaron de la escuela en la que impartía clases. Amaba a su pro-

fesión hasta el cansancio, era consejero fiel y
amigo de sus alumnos. Los que mandan no
creyeron en nada de eso y fue obligado a
barrer calles el resto de su vida sin oportuni-
dad de retorno para volver a ejercer su verda-
dera labor.

Lo vi envejecer poco a poco, al extremo
de creer por un instante que se me había ade-
lantado a la hora del nacimiento.

La noche del treinta y uno de enero, de
este mismo año dos mil once, sonó el teléfono
de casa y mi esposa tomó la llamada. Yo estaba

escribiendo. Se acercó despacio para anunciarme casi sin voz la
noticia: hacía apenas una hora lo habían encontrado colgando por
el cuello en medio de la sala de su casa. Ese día cumplía cincuenta
años.

Nada dejó escrito explicando el motivo. Tampoco hizo falta: la
vida que le hicieron llevar era la única causa.

El mundo sigue su curso, dentro del vamos nosotros. Muchos
culpan a Dios por las desgracias. No lo creo culpable. Él no está ahí
para hacer daño, lo que ocurre es que tiene demasiado trabajo en
esta tierra y no puede estar en todas partes. 

Dios no llegó a tiempo para impedir la muerte de mi único
hermano y le perdono eso. Pero no me van a alcanzar cien vidas
para acostumbrarme a la no presencia de mi hermano, a su infinita
ausencia.
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DOSSIER
Cuba: reformas sin cambio

CUBA, OPOSICIÓN: A NUEVO ESCENARIO
NUEVA ESTRATEGIA

Armando de Armas

En Cuba, después de las tímidas reformas económicas del
régimen militar y el VI Congreso del Partido Comunista, el esce-
nario es y no es el mismo. Procuremos explicar esta paradoja. El
escenario no ha cambiado en cuanto a que se trata del mismo sis-
tema comunista con métodos igualmente represivos. Que sea un
Castro o el otro quien se encuentre al timón de la desvencijada bar-
caza no hace la diferencia en cuanto a la voluntad de poder, de per-
manecer en el poder sin que para nada importe el país, es decir, el
resto; puesto que los hermanos de Birán, por si alguien dudara, se
han cansado de repetir que ellos son el país, que atentar contra ellos
es atentar contra el país, delito de lesa patria. Luego, patria como
finca, permanecer sobre la finca sonando el cuero a la dotación de
esclavos, hombres nuevos como esclavos; bien sea por obra de Cas-
tro 1 o Castro 2, Castro 3 o Castro 4; monarquía marxista, in sae-
cula saeculorum, al precio de las vidas ajenas que sea necesario sacri-
ficar; si los dejan, claro. 

Ahora, donde el escenario si ya no parece ser el mismo, es en
el terreno de las percepciones y del desgaste del discurso de la dic-
tadura después de medio siglo, por un lado, y en el de la crisis eco-
nómica que la dictadura procura paliar liberando a medias el mer-
cado laboral, por el otro. Pero, si me piden un orden de
importancia, diría que en el terreno de las percepciones: ¡eh ahí el
cambio más radical en el escenario cubano de los últimos tiempos!

Después que los servicios de operaciones mediáticas del régi-
men del general Raúl Castro vendieran, y mucha gente comprara,
en el interior y en el exterior de la isla, la peregrina idea de que el
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militar sería, sino un demócrata, sí un pragmático decidido a enca-
bezar unas reformas que pusieran, según sus propias palabras, fri-
joles a la mesa, para el alivio revolucionario de los estragados estó-
magos, y que, junto a los estómagos, muchos otros aspectos de la
realidad nacional tomarían derroteros de alivio, digamos, más acor-
des con la normalidad de la vida en cualquier sitio que, aunque
subdesarrollado, no estuviese absolutamente dominado por los
demonios ideológicos, o donde los demonios ideológicos fuesen
cediendo suavemente a los demonios del mercado, y no como ha
sucedido, una situación en que los demonios del mercado se
empiezan a usar para el sostenimiento de los demonios ideológicos
y con éstos, los de la casta castrista.

Los cubanos, los más sensatos, llevaban medio siglo esperando
un cambio de gobierno, que la divina mano hiciera lo que no había
podido hacer la humana mano y, de pronto, la divina mano actúa,
actúa a medias pero actúa, por vía del atribulado intestino del
máximo líder y lo obliga a ceder el poder, en unas circunstancias no
del todo claras, puesto que desde las averías en el ano del coman-
dante hasta el traspaso de mando allí todo es misterio, secreto esta-
tal, a su hermano menor, menor en todo parece, general no de ope-
raciones militares, sino de opereta militarizada, y, bueno, la gente
creyó, porque estaba falta de creer en algo, aunque fuera en ese
alcohólico disfrazado de severo soldado, que sus destinos tendrían
de ahora en adelante una mejor suerte, todo eso alentado por los
cortos discursos del hermano menor que aspira a hacerse, de
pronto, el mayor, y alentado por le hecho de que en esos cortos dis-
cursos destacan, frijoles, mesa… no dice cama y mesa, como
Roberto Carlos, pero se presume, y los cubanos, alucinados, lo
imaginan, imaginan el resto, al fin, paraíso, sino proletario, al
menos sí mezcla de proletario y propietario, mezcla de lo mejor de
los dos mundos, tercera vía que se aposenta en el trópico tras haber
fracasado en otros lares, ¡pero ellos qué saben!, es un punto para
poder empezar a soñar en que, si no un mundo, al menos sí una isla
mejor es posible. Sueño alimentado, hay que decir, por los medios
de difusión acuartelados en el interior de la isla y por los otros
medios, los acuartelados en el exterior, con esos sesudos analistas
que dicen, repiten un mantra, miren el general es un pragmático,
en la Sierra Maestra rellenaba cartuchos de escopeta y remendaba
monturas, fíjense que sus discursos son cortos, es como Francisco
Franco, va al grano, gallego genuino, no olvidarían que al obtener
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la victoria sobre el bando
gubernamental, excelente
estrategia mediante, y tras
tres años de una feroz esca-
bechina como antecedente
de lo que después sería la
Segunda Guerra Mundial,
en el último parte de la
Guerra Civil Española, el
Generalísimo se limita a
decir, vaya como quien
declara ganador a su equipo
de fútbol: En el día de hoy,
cautivo y desarmado el Ejér-
cito Rojo, han alcanzado las
tropas nacionales sus últimos
objetivos militares. La guerra
ha terminado.

Pensarían también en
Fidel que tras asaltar el
cuartel Moncada, algo
comparable al asalto de un
bar en el Chicago de los
años 30, y ser estrepitosamente derrotado por los militares, no ha
parado desde entonces de hablar del asunto, aún moribundo,
durante discursos que pueden durar horas y donde la gente se des-
maya no sé sabe si de hambre o de aburrimiento, o de ambos. Por
supuesto, nuestras lumbreras no se percatan, o no quieren perca-
tarse, de que Raúl dice discursos cortos no por pragmático o por
sentido de síntesis, sino porque no tiene nada que decir, cabeza
hueca, y ni siquiera posee el don de la desmesurada demagogia de
su hermano mayor, esa que convierte, digamos, el corte de una hec-
tárea de caña en una heroica batalla de la índole de la Batalla de las
Termópilas.

Pero, nada sucedió, nada más allá del gatopardismo en que las
cosas cambian para que nada cambie, juego de cartas en el espejo,
cambio de comandante en jefe por general, mediaciones del carde-
nal Ortega y del canciller Moratinos, liberación y posterior depor-
tación de los presos de la Primavera Negra de 2003, salvo el
pequeño grupo que a duras penas pudo permanecer en la isla,

Cuba, oposición: a nuevo escenario nueva estrategia
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represión intacta, licencia para matar ha dado el general, y muere
en Santa Clara el opositor Juan Wilfredo Soto García de una paliza
propinada por la policía, leyes intactas para, como siempre ocurre
cuando se han visto obligados a sacar prisioneros políticos de las
cárceles, volverlas a llenar rápidamente, de modo que, tan reciente

como el primero de junio de 2011, cuatro
opositores fueron condenados a penas de
hasta cinco años de prisión bajo cargos de
desacato y desorden público por haber lan-
zado a principios de año panfletos con consig-
nas contra el Gobierno comunista de la isla.
En un juicio en el Tribunal Provincial de La
Habana, Luis Enrique Labrador, de 33 años,
David Piloto, de 40, y Walfrido Rodríguez, de
42, recibieron una sentencia a cinco años de
prisión, mientras que Yordani Martínez, de
23, fue condenado a tres años. Según la
Comisión Cubana de Derechos Humanos y
Reconciliación Nacional, CCDRHN, los cua-
tro habían lanzado a mediados de enero hojas

con consignas como “Abajo los Castro” o “Libertad para los presos
políticos” tanto frente al Palacio de Gobierno, como en una calle del
distrito de la barriada del Cerro en la capital cubana. Más la mise-
ria de siempre que las reformas a medias no van a resolver, sino a
incrementar, y, sobre todo, a marcar más las diferencias entre el
pueblo y los pudientes, casta militar, familiares y allegados que dis-
frazarán ahora sus privilegios de siempre con el manto del éxito
empresarial, dirán, la plebe no progresa porque no se esfuerza, no
es que los impuestos sean leoninos, no, no es que las autoridades no
faciliten las cosas a los cuentapropistas, no, hombre, qué va, es que
la plebe no sabe empinarse, quiere que se lo den todo en la boca
desdentada y, sanseacabó, cada cual a buscársela como pueda.

Es decir, el escenario es nuevo en cuanto a que las percepciones
de la psiquis nacional, inconsciente colectivo según Carlos Gustavo
Jung, es de una frustración y falta de esperanzas absolutas; frustra-
ción y falta de esperanzas con el régimen, con que de su parte pueda
venir un mínimo de alivio a la desesperada situación económica,
social y política que vive el país; significa, las naves quemadas, no hay
vuelta atrás, a las medias tintas; y significa la toma de conciencia,
lenta y trabajosamente, de que no hay salida, de que hay que buscar
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una salida, y ya no es una salida al mar, pues ni siquiera Barack
Obama lo permitiría; menos a las puertas de unas elecciones presi-
denciales. Entonces, el ganado está acorralado por los monteros
armados, tiene hambre, tiene sed y tiene miedo, y tiene un valladar
enfrente y más allá del valladar una pradera en
lontananza llena de peligros y posibilidades: es
la pradera de la libertad. De un tiempo acá lo
más señalado de la disidencia y la oposición
internas, de un espectro ideológico al otro, de
Elizardo Sánchez a Martha Beatriz Roque
Cabello, de Vladimiro Roca a Oscar Elías Bis-
cet, de Manuel Cuesta Morúa a Jorge Luis Gar-
cía Pérez, Antúnez, han venido advirtiendo de
los peligros de una explosión social. Pero el aire
ahora huele a quemado, a pólvora, pues nunca
como ahora esa explosión pudiera ocurrir. No
ya por la situación de miseria y represión que
ha sido una constante en este medio siglo en
esa isla y a las que, como el organismo que
incorpora un cáncer, ese pueblo se acostumbró,
sino por la situación psíquica que anterior-
mente he descrito; si yo fuera un marxista diría que las condiciones
objetivas existen desde hace rato, pero que justo en el momento pre-
sente es que se manifiestan las subjetivas, pares de opuestos que se
complementan y concilian como peligro, petardo, misil inminente
en el trasero de los Castro; del régimen de los Castro. 

Luego, ya en el terreno de las realidades concretas, está tam-
bién el hecho de que el VI Congreso de los comunistas isleños
aprobó por unanimidad, ¿cómo sino?, un programa en dos días de
debates que incluye la mediatizada apertura al sector privado, des-
centralización agrícola, autonomía empresarial, impuestos, elimi-
nación de subsidios y el despido de un millón de empleados esta-
tales. De acá se desprende también un escenario inédito, por una
parte, la formación de una nueva clase que será débil y subdesarro-
llada en la medida que le mantengan altos los impuestos, como se
mantienen al presente, pero que pudiera fortalecerse y desarrollarse
si se los bajan, dilema del régimen, pues si quiere que ese débil sec-
tor privado incorpore al millón de desempleados que alegremente
soltarán a la calle, deberá bajarles los impuestos y, por ende, dejar
que se fortalezca y desarrolle.

Cuba, oposición: a nuevo escenario nueva estrategia
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Por otra parte, esa presión impositiva sobre los potenciales
creadores de riquezas generará, y genera ya, un malestar que dará,
y ha dado ya, lugar a unas protestas sui generis en el contexto de este
medio siglo de dictadura comunista. Los hechos hablan y hablarán
por sí solos, pues a inicios de 2010 sucede algo impensable desde la
consolidación del castrismo en la isla, y esto es que un aproximado
de mil conductores de coches de caballo en la ciudad oriental de
Bayamo realizaron un paro laboral en protesta por los altos impues-
tos que tienen que pagar a las autoridades del Gobierno comunista,
aunque en Cuba, como se sabe, el derecho a la huelga es suprimido. 

Cerca de un millar de cocheros decidieron realizar el paro pro-
testa frente a la terminal de trenes en la ciudad oriental, donde
radica la piquera central de los transportistas, según informó desde
Cuba, entre otros, Ariel Losada Peña. Debido a la crisis económica
en que está sumida la isla desde la década de los 90, los coches tira-
dos por caballos han venido a sustituir a los taxis y a los ómnibus
como medio de transporte fundamental en las ciudades cubanas.
Losada Peña dijo además que las autoridades comunistas trataron
por todos los medios de romper la huelga y que, aunque los coche-
ros se mantuvieron firmes en su demanda de que el régimen anule
los onerosos impuestos que les obligan a pagar, finalmente lograron
maniobrar para lograr su objetivo.

El cochero Jorge Ramírez Bárzaga declaró a la prensa que las
presiones gubernamentales mediante excesivos impuestos ahogan
económicamente a los hombres que prestan un importante servicio
de transporte a la población. La inusual protesta ocurrió, precisa-
mente, luego de que el régimen marxista anunciara, para empezar,
el despido de medio millón de trabajadores estatales y revelara,
mediante un informe del Partido Comunista con vista a su Sexto
Congreso, que Cuba será una nación que promoverá la inversión
extranjera, ampliará el sector privado y cumplirá estrictamente sus
obligaciones de deuda.

Pues si el escenario ha cambiado, también ha de cambiar la
estrategia de la oposición, quien no cambia perece y el último es la
peste, apostrofa el apotegma. Durante décadas la oposición isleña se
ha limitado mayormente a las denuncias, estrategia de la queja, de
manera que a veces parecería que la oposición anticastrista, dentro
y fuera de la isla, está compuesta por legiones de escribas o voceros
que, con mayor o menor éxito, narraban la infernal situación insu-
lar, a lo que se debe, hay que decir, la sensibilización de una
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pequeña porción de la opinión pública internacional con el pro-
blema cubano y la condena durante años por parte del Consejo de
Derechos Humanos de la ONU en Ginebra a las sistemáticas vio-
laciones a dichos derechos en la isla, bueno, al menos hasta que ese
organismo empezó a ser controlado precisamente por los países que
a la vez son los más peligrosos violadores;
algo así como permitir a una panda de
pedófilos el control de una guardería infan-
til. Comoquiera, los logros en ese sentido
para los oprimidos de la isla nunca fueron
más allá de la retórica, los pedidos y las bue-
nas intenciones. 

No obstante, de un tiempo a esta parte
se ha visto que numerosos opositores, entre
ellos Guillermo Fariñas y Jorge Luis García
Pérez, Antúnez, han hecho llamados y, lo más
importante, intentos por la ocupación de los
espacios públicos a manos de la oposición. Es
un buen paso. Si los indicios en la isla apun-
tan a que el cambio vendría por vía de una
explosión social, la oposición tendría al
menos tres opciones: permanecer al margen y
ser sobrepasada por los acontecimientos,
involucrarse y capitalizar los acontecimientos
una vez que estos se hayan desencadenado o
provocar esos acontecimientos y permanecer
en control desde el inicio. Quizá la oposición no debería exponerse al
punto de ser ella la que tome esos espacios públicos, al menos no la
mediática y por lo mismo, visible y vulnerable. Más pragmático sería
que la población desesperada (a saber: el millón de desempleados, más
sus familiares, más los pequeños empresarios esquilmados por los
impuestos), apoyada y orientada por la oposición, se encargue en su
momento de ocupar los dichos espacios. La oposición tiene ahora que
saber explotar hasta las últimas consecuencias las expectativas frustra-
das de que hablábamos anteriormente, instigar, intrigar y conspirar,
nada de los buenismos al uso que tan grato suenan a los delicados
oídos del anticastrismo de los salones y los solomos de lo política-
mente correcto en el exilio, por no hablar, de los oídos de los domes-
ticados organismos internacionales, una y la misma cosa, dominados
ambos por las sensibilidades socializantes del Espíritu de la Época. 

Cuba, oposición: a nuevo escenario nueva estrategia
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La oposición tiene que empezar a ver al empresariado emer-
gente como su aliado natural y, lo más importante, tiene que hacer
todo para ser percibida así mismo por ese empresariado emergente.
De ahora en adelante no hablar tanto de abusos de derechos huma-
nos y hablar más de abusos impositivos; menos de derechos humanos

y más de derechos del individuo. Aconteci-
mientos como el del paro de los cocheros de
Bayamo en 2010, y como el levantamiento del
5 de agosto en el Malecón de La Habana en
1994, no deberían de ocurrir más sin ser capi-
talizados por la oposición. Todos esas organiza-
ciones y partidos políticos que, en la isla y en el
exilio, tienen como única razón de ser la
denuncia mediática deberían no desparecer
pero si jubilarse, o al menos reorientar sus fun-
ciones. Esa es precisamente la función de los
escritores y de los periodistas, de los buenos,
por supuesto, la función de narrar los aconteci-
mientos. La oposición, a una y otra orilla del
estrecho de la Florida, había devenido en las
últimas décadas en una oposición de periodis-
tas y de escritores. El objetivo de la oposición
no debe ser narrar los acontecimientos, sino
producir los acontecimientos, y, más que pro-
ducir los acontecimientos, producir los aconte-
cimientos que le permitan tomar el poder polí-
tico; cada vez que alguien inmerso en el

activismo político declare que no busca el poder, debería ser descali-
ficado por demagogo. Hemos padecido de un mortal trastocar de los
roles en el último anticastrismo, uno donde los poetas quieren hacer
de políticos y los políticos de poetas; luego hemos padecido mala
política y peores poemas.

Delimitadas las funciones, a la oposición le sería mucho más
fácil reinventarse y readaptarse a los nuevos y complejos escenarios
que van surgiendo en la isla para actuar en consecuencia y, desde
luego, para visualizar el objetivo primordial de la toma del poder,
desde el cual empezar el desmontaje minucioso del sistema comu-
nista y dar los pasos necesarios para la instauración de la democra-
cia o, al menos, de la libertad individual que permita un día la
democracia.
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Armando de Armas

“El objetivo de la
oposición no debe
ser narrar los
acontecimientos,
sino producir los
acontecimientos, 
y, más que 
producir los
acontecimientos,
producir los
acontecimientos
que le permitan
tomar el poder
político.”



NUEVAS TÁCTICAS, VIEJOS TRUCOS

Jorge Olivera Castillo

La evolución de los acontecimientos (internos y externos) indica
que el castrismo cuenta con casi todas las posibilidades de culminar su
trayectoria sin los dramatismos de una anarquía u otros escenarios que
contemplen la violencia extrema y generalizada.

Raúl Castro, ha abierto ciertos espacios económicos que explican
una rectificación en las estrategias de sobrevivencia de una élite política
sin intención alguna de hacer concesiones en el ámbito político.

Al analizar el contexto, es perfectamente discernible el tránsito del
totalitarismo a un régimen autoritario que solo cambiará en la medida de
sus intereses. Esperar avances más allá de lo que supone una serie de
medidas, al parecer irreversibles, pero distantes de un proceso integral e
inclusivo sin los lastres de la ideología del partido comunista, no estaría
entre las disquisiciones más acertadas.

Cada paso en el camino de los cambios, recurrentemente sobredi-
mensionados por no pocos analistas y comunicadores, se relaciona más
con una operación de relaciones públicas que con un plan donde queden
establecidas las bases de una renovación conceptual que sirva de guía para
el desmontaje de un sistema fracasado.

Algunos optimistas persisten en legitimar la mentalidad pragmática
de Raúl Castro dentro de un esquema gradual de cambios que iría
aumentando su diapasón hasta desembocar en terrenos hasta ahora veda-
dos como son la legalización de plenos derechos de asociación, libertad
de asociación, movimiento, entre otros. Tales opiniones chocan con los
resabios del dogmatismo que todavía caracteriza al discurso oficial.

La retórica confrontacional del poder se revierte en una cascada de
hechos que desdibujan un panorama alejado de un ambiente de concor-
dia a partir del cual erigir los cimientos de una nueva república donde el
criterio opuesto deje de ser un delito y sea posible lograr la armonía social
sin los artificios del triunfalismo y las cadenas del miedo.

La principal misión de Raúl Castro desde que asumió las riendas del
poder, tras la enfermedad de su hermano en el 2006, radica en evitar la
abrupta disolución del régimen. Para ello le ha puesto guantes de tercio-
pelo al mismo puño de hierro.

Así vemos que los esfuerzos por erradicar la ineficiencia económica,
el burocratismo, las indisciplinas sociales y el desvío de los recursos del
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estado se entrecruzan con el ascenso de los actos represivos contra los gru-
pos contestatarios. Valga señalar las ocho condenas a prisión por motivos
políticos en los primeros seis meses de 2011 en comparación con las dos
que hubo durante todo el 2010, el repunte en la frecuencia de los actos de
repudio, con palizas incluidas, así como el aumento de las detenciones
temporales.

En términos reales, es oportuno subrayar la falta de resultados con-
cretos en las acciones emprendidas para salir del estancamiento produc-
tivo, detener la decadencia en la esfera de los servicios, restablecer la dis-
ciplina social y reducir los desfalcos en las entidades del estado por parte
de jefes y empleados. 

Sin una reforma estructural de gran calado, será imposible remon-
tar los límites de un fenómeno político que en el siglo XXI no podría cali-
ficarse como revolucionario. 

El escenario político-social cubano adquiere nuevas particularidades
dentro de un universo desgajado de la filosofía que marca el rumbo del
país desde 1959.

Esto, por supuesto, no se traduce en perspectivas que impulsen
transformaciones importantes en las relaciones gobierno-pueblo y vice-
versa.

En este campo, salvo algunas alternativas marcadas por la superfi-
cialidad y el juego de las apariencias, no habrá leyes que devuelvan el
derecho a disentir sin ser molestado, de integrar otro partido que no sea
el comunista y que además sirvieran de soporte al ejercicio de otras pre-
rrogativas ciudadanas borradas del acontecer nacional.

La oposición pacífica que durante más de tres décadas deja su
impronta de sacrificios y constancia, debería tomar conciencia de las
oportunidades para actuar de manera más eficaz. Definitivamente hay
que rectificar viejas teorías de lucha que a menudo se convierten en triun-
fos de efímera duración y que no contribuyen a crear un clima adecuado
para mancomunar las diferentes iniciativas a favor del cambio.

No se puede perder de vista que por limitadas que sean las reformas
económicas actuales, estas arrastran consigo una serie de consecuencias,
no determinantes, pero que a mediano y largo plazo terminan incidiendo
tanto a nivel social como político.

Ante los dilemas a enfrentar en la última etapa del castrismo, tanto
el exilio como quienes asumen los riesgos fronteras adentro, deben de ser
más previsores en el momento de elegir los procedimientos de una lucha
proclive a aumentar su complejidad. 

Sin hacer concesiones de principios es necesario ampliar los márge-
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nes de la creatividad ante
un adversario habilidoso y
sin escrúpulos. 

Con el tiempo que
han comprado y el que
seguro comprarán, a través
de puntuales aperturas en
la economía y escarmien-
tos de bajo perfil contra
críticos y opositores para
no provocar el enojo de la
comunidad internacional,
la gerontocracia opta por
proteger, con cerrojos y
candados, todo su caudal
de ineptitudes y actos en
detrimento de la dignidad
humana.

De todas maneras,
como dice el proverbio, el hombre propone y Dios dispone. Es decir que
no hay garantías absolutas de que Raúl Castro pueda morir tranquilo
administrando los desaciertos propios y ajenos cuya cuantía, hace bas-
tante tiempo, alcanza valores críticos.

Es cierto que la nomenclatura insular todavía tiene amigos y sim-
patizantes alrededor del mundo y que Cuba no es en el aspecto geopolí-
tico una prioridad para ninguna de las potencias, incluidas China y
Rusia, sin embargo esos factores no impiden la indetenible descomposi-
ción del sistema. Solo ralentizan su ritmo a partir del abierto y solapado
colaboracionismo por un lado y la indiferencia con sus respectivos mati-
ces, por otro.

Cuando imagino de qué forma llegará la democracia a Cuba, me
inclino por pensar en el rol asumido por Mijaíl Gorbachov en la ex
Unión Soviética antes que el representado por el disidente Vaclav Havel
en la otrora Checoeslovaquia. 

Me gustaría invertir el orden de los factores para obtener un pro-
ducto que armonizara con mis preferencias, pero eso sería alejarme dema-
siado del perímetro de la objetividad. 

Lo que sí puedo afirmar es que ni Raúl Castro, ni sus más cercanos
sucesores en la cadena de mando, aparecen como personajes protagóni-
cos en mis vaticinios.

Nuevas tácticas, viejos trucos
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LA LUCHA SIGUE, 
LA FORMA PUEDE CAMBIAR

Martha Beatriz Roque Cabello

La sociedad cubana está en transición, aun cuando desde el
punto de vista político no haya cambios, la evolución social —que
ya camina desde hace algunos años— ha hecho que el gobierno
tome algunas determinaciones y piense —además de cómo man-
tener el poder— qué hacer para contentar un poco al pueblo.
Indiscutiblemente, los tres factores sociales que más afectan la
población desde el punto de vista material, que son: alimentos,
vivienda y transporte; no han tenido solución alguna en lo que va
de año; sin embargo se acrecientan otros problemas sociales como
la falta de empleo.

No hay dudas que el escenario es diferente en estos momen-
tos, si se compara con el pasado reciente, pero eso no implica que
se hayan creado en la sociedad las condiciones para el cambio. Pri-
mero que todo porque el control estatal se mantiene de forma
radical, independientemente de la idea de apertura que se quiera
dar debido a la necesidad de incrementar el trabajo por cuenta
propia, prácticamente de forma risible, si se compara con las nece-
sidades de empleo.

La oposición interna ha tenido un papel importante en este
actuar social, aunque es pequeña e indiscutiblemente está dividida
y penetrada por la policía política, ha transmitido al tejido social
que no tiene miedo y ha obtenido algunas soluciones a sus pro-
blemas, aunque no con las características que fueron necesarias,
como es el caso de la liberación de los presos políticos del Grupo
de los 75, que en su mayoría emigraron del país, como es natural
estando en su total derecho. 

Por su parte el gobierno también hace sus análisis, y es por eso
que Raúl Castro ha manifestado públicamente que no parará al
“pueblo”, que es el dueño de las calles. La represión contra la opo-
sición interna se ha incrementado en los últimos años, durante la
sucesión del hermano menor, y en particular en lo que va de 2011.
Tal y como se planteó, la dictadura comienza nuevamente a llenar
las cárceles de disidentes y lo que es peor, los mata sin ningún mira-
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miento. Las golpizas
son el orden del día y
no importa si es hom-
bre o mujer, solo
basta con que se
oponga al sistema. 

Los métodos que
se utilizan para conte-
ner a los que salen a las
calles son los mismos
de siempre, duran un
tiempo, y se repiten
cíclicamente, pero
están llenos del odio
que caracteriza al sis-
tema. Sin embargo no
se ha conseguido el
apoyo del pueblo, ya
que aunque ve a la
oposición con simpa-
tía, no siente que sus
intereses estén repre-
sentados en las consig-
nas de: ¡Abajo Fidel!
¡Abajo Raúl! ¡Vivan los Derechos Humanos! ¡Zapata y Boitel, viven! 

Lo más importante en estos momentos es que esta punta de
lanza que es la oposición interna, encuentre lo que ciertamente
motiva a las masas, para que se les una. 

Algunos se preguntan por qué en Cuba no se da un estallido
social al estilo de lo que ha sucedido en algunos países de África.
La respuesta es bien sencilla, no están creadas las condiciones para
ello. La oposición no ha sabido aprovechar los espacios que el
gobierno le ha dejado libre. Con alguna frecuencia —en los últi-
mos tiempos— se dedica a tener desacuerdos lamentables entre sí,
que hace públicos. Los que siguen de cerca el problema cubano se
percatan —sin lugar a dudas— que ahí está la mano de la policía
política, pero no hay un proceder enérgico al respecto; ni por
parte de los de adentro, ni tampoco del exilio.

Estas actitudes le hacen mucho daño a los que luchan con
ahínco por la democracia en Cuba, ya que incluso tienen el

La lucha sigue, la forma puede cambiar
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rechazo del Cuerpo Diplomático y de la prensa extranjera acredi-
tados en el país.

Por otra parte se han creado expectativas en el exterior con
algunos medios que ni siquiera el pueblo conoce ni tiene acceso,
como es Internet. Un por ciento bien alto de los habitantes de la

isla, nunca han visto una computadora, ¡ima-
gínese Internet! Todo lo que a través de estas
redes sociales pueda hacerse estará vinculado
solamente con la información que se emita
para el exterior, o sea dar una visión de lo que
realmente pasa en el país, que el gobierno se
empeña en distorsionar; pero para el interior,
se mantiene el dominio de los medios por el
régimen, que no permite que las noticias flu-
yan de forma tal que puedan las personas for-
marse un criterio sobre cualquier situación,
por el contrario lo que se hace es manipular-
las e introducir en el pensamiento de los que
las escuchan un criterio único. Es por eso que
todos los que hacen declaraciones públicas en
los medios, ya sean miembros de la jerarquía
gubernamental, dirigentes intermedios y de
base e incluso el propio pueblo, habla utili-
zando las mismas palabras e incluso hasta el
mismo ritmo en la voz.

No se puede decir que la oposición interna no ha tenido éxi-
tos, eso sería negar los espacios que se han logrado; pero es nece-
sario cambiar la estrategia, involucrar al pueblo, o sencillamente a
aquella parte del pueblo que se muestra en disposición de luchar
por su bienestar, para lo cual tiene que contar con el apoyo y la
comprensión del exilio. 

Las consignas de lucha que se han estado utilizando, no
motivan a los que tienen que incorporarse a ella de forma masiva,
si los que trabajan arduamente —tanto en Cuba como en el exi-
lio— por la libertad y la democracia, no comprenden que es nece-
sario recurrir a nuevos métodos de acción, no se podrá ser capaz
de alcanzar el objetivo fundamental que mueve a todos: acabar
con la dictadura.R
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Martha Beatriz Roque Cabello

“Los métodos que
se utilizan para
contener a los que
salen a las calles
son los mismos de
siempre, duran 
un tiempo, 
y se repiten
cíclicamente, 
pero están llenos 
del odio que
caracteriza 
al sistema.”



¿BAILAREMOS RUMBA CON 
CORNETA CHINA?

Arnaldo Ramos Lauzurique

Sin mucha información aún, la visita oficial del vicepresi-
dente chino Xi Jinping a Cuba con una significativa comitiva,
continúa despertando interrogantes. En un comunicado sobre su
visita -del que nada se dio a conocer- éste informó que tenía como
propósito “ampliar coincidencias”, por lo que surge la pregunta de
si además de la “coincidencia” de los ojos oblicuos de ambos jefes,
se pretende ampliarlas en el orden económico.

Solo hace unos meses que Raúl Castro pronunció la críptica
expresión: “no pensamos volver a copiar de nadie…” que se podía
entender en el sentido de no aplicar en Cuba el socialismo de mer-
cado chino; e incluso en marzo, en un artículo oficioso en el dia-
rio Granma, alabando los avances económicos de China, se opinó:
“La experiencia china es única y aplicable solo a ese pueblo”.

Podría sorprender un cambio de rumbo en tan poco tiempo,
incluso cuando el actual segundo al mando, el octogenario José
Ramón Machado Ventura, se las sigue pasando de gira por todas
las provincias del país, repitiendo los mismos argumentos inope-
rantes y pasados de moda de siempre.

Sin embargo, no es menos cierto que los Lineamiento del VI
Congreso del Partido Comunista de Cuba (PCC) han muerto al
nacer. La población solo se refiere a ellos en tono jocoso o despec-
tivo. En todo caso solo hace falta darse una vuelta por los estan-
quillos donde se vende la prensa para comprobar que esos folletos
permanecen invendibles en grandes cantidades.

El plan aprobado en diciembre está siendo ajustado desde
poco después de su emisión siguiendo el rumbo de la vida, que ya
lo hizo en la práctica. El cronograma del llamado “reordenamiento
laboral” en el sector estatal (despidos) se pospuso para no se sabe
cuándo; el trabajo por cuenta propia ya ha dado todo lo que podía
y no es de esperar que siga incrementándose, más bien tenderá a
decrecer, en especial por falta de clientes; se frenó la eliminación
de comedores obreros y se ha detenido la eliminación de produc-
tos de la libreta de racionamiento.
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En todo el entorno cubano no se observan más que penurias,
corrupción y delincuencia, así como elevación de los precios en
moneda nacional y en divisas; desabastecimiento de los mercados,

incluyendo los de divisas; reducción de las
producciones agropecuarias; agudización de
los problemas del transporte; trabas en las
ventas de materiales de construcción; estanca-
miento perpetuo de la industria azucarera; y
un deterioro general de los servicios, en espe-
cial los de salud.

Todo lo anterior sin posibilidades de
resolverse íntegramente porque el problema
principal, el del sector externo, entiéndase:
exportaciones, créditos externos, inversiones
extranjeras; y por consiguiente, posibilidades
de importación, no han encontrado solución.

Es posible que si el régimen decidiera
rendirse, prefiriera hacerlo ante los chinos,
que ante el pueblo de Cuba, ante la democra-
cia y ante occidente.

Curiosamente la comitiva china incluía
al vicepresidente de la Comisión Nacional de
Desarrollo y Reforma Zhu Zhixin y al subdi-
rector de la Oficina de Estudio de Políticas
del Comité Central del Partido Comunista de

China Shi Zhihong; y por la parte cubana a Marino Murillo Jorge,
que es el encargado de darle forma al supuesto modelo cubano.

El vicepresidente Xi Jinping declaró entre los propósitos de la
visita “profundizar en la cooperación conjunta” y para ello trajo
con él al presidente del Banco Nacional de Desarrollo Chen Yuan
y al viceministro de Comercio Zhong Shan.

Los regímenes chino y cubano son, desde luego, aliados polí-
ticos; a la jerarquía china le conviene esa alianza y parece estar dis-
puesta a cooperar con la satrapía cubana, pero sin echar en saco
roto esa ayuda, como le pasó a la Unión Soviética y le está pasando
a Chávez.

Con la renuencia del régimen cubano a aplicar el socialismo
de mercado solo ha logrado una ayuda discreta de China y un
comercio más o menos equilibrado.

Si Raúl Castro se decidiera a bailar la rumba con corneta
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Arnaldo Ramos Lauzurique

“En todo el
entorno cubano 
no se observan 
más que penurias,
corrupción y
delincuencia, así
como elevación 
de los precios en
moneda nacional 
y en divisas;
desabastecimiento
de los mercados,
incluyendo los 
de divisas.”



china estaría pasando por sobre todos los acuerdos del VI Con-
greso y enterrando definitivamente los inservibles lineamientos.

El rumbo chino significaría que la jerarquía cubana perdería
una parte considerable de su poder econó-
mico y sobre la población, eso lo sabe, porque
no ha querido hacerlo hasta ahora.

Por el momento todo parece haber que-
dado en las intenciones chinas porque el régi-
men cubano continúa sin dar señales de una
apertura seria. Habría que esperar acciones
concretas porque para aplicar el modelo
chino serían muchos los nudos a desatar.

Si como es de esperar, el régimen conti-
núa en su inmovilidad, dado el terror que le
provocan las consecuencias sociales y políticas
de cualquier apertura, aunque ésta fuera
modesta, se asistirá posiblemente a un dete-
rioro de las relaciones con China, al menos
las económicas y comerciales.

En todo caso, en la poco probable variante de que ello
suceda, la oposición se enfrentaría a una modificación del escena-
rio económico y social, aunque seguramente el régimen tratará de
apretar los tornillos represivos y políticos para evitar demasiadas
libertades.

No hay que dormirse sobre los laureles, ni dejarse sorprender.
Todo lo que haga el gobierno será para perpetuarse, que es lo que
hay que evitar.

Cualquier mejoría sería bienvenida, pero no hay que perder el
rumbo, que es ante todo la libertad y la democracia, que la satra-
pía nunca concederá de buen grado.

¿Bailaremos rumba con corneta china?
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“No hay 
que dormirse 

sobre los laureles,
ni dejarse

sorprender. 
Todo lo que haga

el gobierno será
para perpetuarse,

que es lo que 
hay que evitar.”



A LA ESPERA QUE LAS COSAS PASEN

Luis Cino

2010 será recordado como el año en que la dramática muerte
de Orlando Zapata Tamayo puso al régimen cubano en la picota
pública. Las protestas de las Damas de Blanco y la prolongada
huelga de hambre de Guillermo Fariñas forzaron a las autoridades
a buscar la mediación de la Iglesia Católica para conseguir el des-
tierro de varias decenas de prisioneros políticos y tratar de mejorar
su maltrecha imagen ante el mundo.

Paradójicamente, fue el año que la oposición pro-democracia
en Cuba, al menos en la forma que la conocemos, pareció por
momentos entrar en fase terminal. Hubo más fragmentación y
desorientación que nunca antes. Los infiltrados por la Seguridad
del Estado para crear cizaña parecieron estar más activos de lo
habitual. En medio de inculpaciones y zancadillas, las concerta-
ciones opositoras se disolvieron o transformaron. Proyectos que
parecían consolidados, cayeron en crisis. Los líderes opositores
parecieron interesados en poco más que en redactar documentos
cuyo impacto real no rebasó los límites mediáticos.

Así, la disidencia interna perdió otra oportunidad de llegar a
la mente y el corazón de un pueblo atenazado por la penuria y la
desesperanza. El régimen, en otro episodio de la saga de su recom-
posición tras la enfermedad de Fidel Castro, pudo convocar el
aplazado durante doce años VI Congreso del Partido Comunista
para “actualizar el modelo económico”.

Algunos comenzaron a hablar del fin de la disidencia tradi-
cional. De creer en la veracidad de documentos de la Sección de
Intereses Norteamericana en La Habana destapados por el perió-
dico español El País vía WikiLeaks, el gobierno norteamericano
recela de los líderes opositores, los declara obsoletos o sencilla-
mente los descarta, para apostar por blogueros y artistas contesta-
tarios.

Cuesta mucho trabajo rebatir a los que afirman que la diri-
gencia opositora está tan anquilosada como el régimen. Abo-
chorna admitir que por momentos parece aquejada por una artri-
tis tan paralizante como la oficial. El régimen, al menos, mantiene
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(aunque sea a la cañona) la disciplina y los criterios centralizados.
Y se mueve, aunque sea dos pasos atrás por cada medio pasito que
adelanta.

El partido único y las falsas unanimidades no son rasgos que
merezcan ser envidiados por un movimiento pro-democracia. Me
refiero a que la dictadura parece estar
mucho más al tanto de los riesgos que corre
que la oposición.

Las nuevas circunstancias políticas y
económicas del país han puesto sobre el
tapete la interrogante de si la oposición
interna está preparada para ser protago-
nista de los cambios o si por el contrario, se
limitará a observar pasivamente cómo el
régimen implementa las mínimas reformas
que le permitan la supervivencia.

Desde sus inicios, la disidencia
interna, por consideraciones estratégicas o
prudencia, desarrolló un activismo civilista
en pro de los derechos humanos, más ético
que político, que no se ha planteado for-
malmente la toma del poder.

Pero ya no se puede aplazar más el
momento en que la disidencia interna se
convierta en una verdadera oposición polí-
tica, organizada y coherente, que, junto a la emergente sociedad
civil, sea capaz de influir con fuerza en el destino del país.

Para ello, las organizaciones opositoras tendrán que desha-
cerse de los rasgos de individualismo, fragmentación, volunta-
rismo e improvisación, que paradójicamente, le hicieron más
abrumador el trabajo represivo a la policía política.

Contra ello conspiran muchos factores: la continua labor de
zapa de la policía política para azuzar rencillas y exacerbar prota-
gonismos y conflictos de personalidades que invariablemente
desembocan en la duplicación de proyectos y organizaciones; las
incomprensiones de ciertos sectores intransigentes del exilio; la
sangría que significa para las filas opositoras el programa de refu-
giados políticos —que convierte para muchos la oposición en la
vía más rápida para emigrar— y la concesión de 20.000 visas
norteamericanas anuales a Cuba, lo cual para los intereses del

A la espera que las cosas pasen
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“Ya no se puede
aplazar más el

momento en que la
disidencia interna se

convierta en una
verdadera oposición
política, organizada

y coherente, que,
junto a la emergente

sociedad civil, sea
capaz de influir 
con fuerza en el 

destino del país.”



régimen, funge como una verdadera válvula de escape a la olla de
presión.

En la población aún subsiste el miedo y principalmente, la
más apática indefensión. La culpa no es sólo de la represión. La

oposición, por inmadura, también es respon-
sable de la indolencia y la incapacidad ciuda-
dana.

Ya es hora de dejar de pensar con menta-
lidad de ghetto. La oposición, antes de pro-
ponerse tomar la calle, debe articular un dis-
curso coherente, que llegue al agobiado
ciudadano común y le hable, no de abstrac-
ciones, sino de los temas que lo golpean coti-
dianamente.

Requiere tenacidad e inteligencia hurgar
en los reducidos resquicios de la “legalidad
revolucionaria” y abrir espacios de libertad.
Esa tarea involucra a opositores, activistas de
derechos humanos, periodistas y biblioteca-
rios independientes, blogueros y a cada uno
de los integrantes de la sociedad civil. Cada
uno en su terreno, haciendo lo suyo, comple-
mentándose.

La oposición debe prepararse para el
momento -que inevitablemente llegará- en
que el régimen se vea precisado a negociar.
Ese momento no puede pillarla desprevenida.

De la verdadera oposición depende que su lugar no lo ocupen los
interlocutores de utilería fabricados por el régimen (el tipo de opo-
sición creada de que hablaba Félix Dzerzhinsky).

Si la disidencia interna no crece a la velocidad de la cada vez
más compleja sociedad cubana, quedará aislada y perderá la opor-
tunidad de influir en los cambios que se avecinan.

Más que culpar a otros y buscar justificaciones a sus errores y
debilidades, el liderazgo opositor debe alejarse de los muros de
ghetto político y ponerse a la altura de las circunstancias. Aún hay
tiempo. Sólo que muy poco.
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“Ya es hora de
dejar de pensar
con mentalidad 
de ghetto. 
La oposición 
debe articular un
discurso coherente,
que llegue 
al agobiado
ciudadano común
y le hable, no de
abstracciones, 
sino de los temas 
que lo golpean
cotidianamente.”



NUEVAS ESTRATEGIAS PARA NUESTROS
ESCENARIOS

Juan González Febles

La vieja clase gobernante cubana rediseña a la carrera un nuevo ros-
tro que haga más funcional y acorde con la modernidad, su patrón de
gobernabilidad. La convicción profunda de que el socialismo real ya dio
de sí, cuanto podía esperarse y fracasó, es un hecho. La clase gobernante
se reorienta a una imagen populista, afirmada en lo económico en un
sistema capitalista de estado, mientras en lo político, resultan obvias sus
veleidades hacia un fascismo corporativo de izquierda que tiene puntos
en común con el modelo italiano de Mussolini y con la falange fran-
quista al estilo anti-democrático que gobernó España.

Los regímenes totalitarios cuando evolucionan dentro de su eje, lo
hacen con esquemas que les son afines. Entonces, de aquel socialismo
real rígido y deshumanizado, sólo cabía esperar lo que efectivamente
sucedió en China, Vietnam y Rusia. Se revirtieron en su esencia y efec-
tivamente China y Vietnam conservaron los rasgos totalitarios, mientras
Rusia evolucionó hacia un modelo autoritario sin gabelas totalitarias y
todos, sin la antigua parafernalia del equívoco socialismo real. Mientras
que en Europa del Este se impuso la democracia, China, Rusia y Viet-
nam optaron por formas nacionalistas de corte fascista, autoritarias una
y totalitarias el resto, que al menos han logrado funcionalidad en los
aspectos económicos básicos.

Por supuesto que en los resultados de Europa de Este concurrieron
factores ausentes en los procesos en China, Rusia y Vietnam. El movi-
miento pro democracia en Europa del Este, se articuló de acuerdo a pre-
misas y necesidades internas de estos países. Las tradiciones judeo-cris-
tianas y los patrones de conducta política de Occidente, se impusieron.
En Europa del Este no hubo éxodos masivos, programas de refugiados
o leyes de ajuste. Tampoco un poderoso y plural exilio que impusiera
demandas y figuras afines a sus intereses, desde un innegable poder eco-
nómico y una capacidad real para influir en cancillerías y parlamentos a
lo largo del mundo. De esta forma, se han forzado soluciones divorcia-
das de las necesidades reales de democratización en Cuba, pero conve-
nientes a sus intereses como clase o grupo político, principalmente desde
los Estados Unidos.

Dossier
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Los escenarios
La dictadura militar totalitaria cubana ha entrado en pánico en

varias ocasiones. Sabe que tiene en contra el peso de la tradición occi-
dental, presente en Cuba al igual que en Europa del Este. A ésto se
suma el desgaste natural derivado del ejercicio inmodesto del poder por
más de cincuenta años (52 en total) y un fracaso extendido en todos los
campos de la vida social, política, económica e incluso espiritual de la
nación.

¿Cómo puede ser posible que la población esté mayoritariamente
en contra del gobierno y éste se mantenga? ¿Por qué el movimiento
opositor cubano no consigue golpear las estructuras de poder de la dic-
tadura, a pesar de que hace tiempo pasó a ser un movimiento popular
con una impresionante presencia en la base? ¿Cuál es la razón para que
este movimiento no actúe de forma articulada? Digamos que tanto las
preguntas formuladas como sus eventuales respuestas son una pequeña
muestra de un nuevo o quizás, un no tan nuevo escenario político
cubano. Pero ¿y las estrategias?

Producto de la descomposición social y política que atraviesa la
Isla, el régimen por primera vez se vio obligado a iniciar conversaciones
con actores que supuesta o eventualmente son representativos de un
punto de vista opuesto al oficial. En estas condiciones se optó por
Roma y la Iglesia Católica se convirtió en interlocutora. Sin sobredi-
mensionarlo, fue un paso de avance. El gobierno cubano presionado
por la mala imagen derivada de su brutalidad frente a las Damas de
Blanco y la muerte de Orlando Zapata Tamayo, se vio obligado a
maniobrar y lo hizo con un éxito relativo.

Pero quedaron expuestos muchos parches. El cardenal Ortega
Alamino no fue un representante válido para el pueblo cubano, tam-
poco para los católicos cubanos patriotas. Contribuyó a que el régimen,
lavara su rostro a medias, a partir de la excarcelación con destierro de
los prisioneros políticos que aceptaron este trato a todas luces injusto y
desigual. Posteriormente intentó (también sin éxito) cabildear para que
la Unión Europea cambiara la posición común, sin que el gobierno que
representó hiciera concesión alguna. Su gestión en Estrasburgo ante la
Sra. Ashton, fracasó al no ser recibido por ésta. Quizás porque todo
coincidió con la más reciente muerte en circunstancias sospechosas del
disidente Juan Wilfredo Soto García en Santa Clara.

Ciertamente, el régimen cubano pierde espacios que no son ocu-
pados por las fuerzas pro democráticas. Entonces salta a la vista que las
fuerzas pro democracia en la Isla adolecen de una evidente falta de
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coherencia y articulación. No se cuenta con personas dispuestas a hacer
que las cosas pasen como hicieron en su momento, las Damas de
Blanco o como hacen los periodistas independientes. Estamos en pre-
sencia de una pasarela política acomodada a
esperar que algo pase o a que las cosas pasen,
con la menor intervención de su parte.

Traigo un recuerdo muy ilustrativo sobre
este asunto. Hace algunos años, poco más o
menos, visitó Cuba el señor Jan Svovoda. Este
señor es un prominente político checo y fue
en su momento uno de los más relevantes
líderes en la lucha por la democracia en este
país europeo. Svovoda trató de lograr infruc-
tuosamente, que la pasarela política opositora
de Cuba articulara sus esfuerzos en aras de res-
tablecer la democracia y al fin conformaran
un frente común. Esto no fue posible porque
en aquel momento, al igual que sucede ahora
y ya sucedió antes, chocó con el muro infran-
queable de los personalismos, los intereses y el
protagonismo del grupo vedette, con que
trabó contacto. Los reunidos con Svovoda
rehusaron elegir un representante que asumiera la unión de las fuerzas
en lucha por el restablecimiento de la democracia en Cuba.

Desde aquel momento quedó claro que poco o nada podía espe-
rarse de aquel grupo. Pero el caso es que cumplen una función consis-
tente en aportar la tan necesaria visión de “oposición fragmentada y
dispersa”, promovida por el gobierno cubano y por cierta “prensa
extranjera acreditada”. Además de lo anterior, son el grupo primado
para el poderoso interés político cubano americano que los consagran
y congelan en la escena política cubana. Así de sencillo.

Los costos políticos a corto plazo pudieran estar dados en el éxito
relativo de la dictadura cubana, que ciertamente al no contar con un
interlocutor válido para negociar dentro de la Isla, con relativa comodi-
dad, logró hacerlo con un purpurado afín y así, llevar adelante la más
reciente puesta en escena de excarcelaciones, destierros y falsas reformas.

Los costos políticos que la pasarela opositora representa y ha
representado para la nación cubana, se manifiestan en toda su cruda
dimensionalidad a partir de otra muestra de su total falta de cohe-
rencia.

Nuevas estrategias para nuestros escenarios
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pierde espacios que

no son ocupados por
las fuerzas pro
democráticas.

Entonces salta a la
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pro democracia en 
la Isla adolecen 
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y articulación.”



El trabajo periodístico desarrollado durante más de una década, me
ha posibilitado el contacto con todos o casi todos los llamados líderes,
también históricos de la oposición interna cubana.

Puedo asegurar sin margen de error, que no hay uno solo entre
ellos que no considere que los acuerdos migratorios entre Cuba y los
Estados Unidos, los sorteos de visas y el programa de refugiados que
promueve el gobierno de los Estados Unidos, como la sangría más cruel
de recursos humanos y capital político que sufre la lucha por la demo-
cracia en Cuba.

Existe alguno que hasta llegó a usar en alguna que otra ocasión, la
negación de la visa para viajar a los Estados Unidos como elemento de
presión. El hecho cierto es que todos están en conocimiento de que
tanto los sorteos de visas, los acuerdos migratorios que garantizan la
salida anual del país hacia USA de ¡20.000! cubanos, así como el pro-
grama de refugiados son elementos que ayudan a la dictadura cubana a
aliviar tensiones sociales y políticas. Entonces, ¿por qué ninguno se ha
pronunciado alto y claro contra este contrasentido, que si empezó como
una herramienta humanitaria, en la actualidad ya anda muy lejos de
aquellos orígenes?

La fabricación de líderes de opinión y figuras políticas mediáticas
Dice el viejo refrán que la mentira tiene pies de barro. Hemos asis-

tido a la ridícula tendencia promovida desde los centros de poder polí-
tico cubano, por supuesto en el exterior, dirigida a fabricar líderes de
opinión y figuras mediáticas. Estos “líderes” y estas “figuras” inmediata-
mente y por obra de un Deus ex machina, que ya perfila sus contornos y
se hace cada vez más reconocible, reciben premios y distinciones que
sobre dimensionan la labor que supuestamente realizan en pro del
esfuerzo opositor Cuba adentro.

Son usados referencialmente y dañan de forma muy efectiva cual-
quier esfuerzo serio en el interior de la Isla, amén que contribuyen a sos-
tener la antes mencionada imagen de “oposición fragmentada y dis-
persa” y contribuir muy efectivamente a que se haga cada vez más difícil
la organización del frente opositor interno capaz de negociar con la dic-
tadura desde esa fuerza que otorga la razón y el merecimiento.

Ciertamente son necesarias nuevas estrategias para el escenario
político interno. Pero lo cierto es, que como los modos en la música,
quizás no se trata efectivamente de nuevos escenarios. Puede que sólo
sean fugas y audaces variaciones sobre un mismo tema o una nota pedal
que se mantiene inalterable desde hace más de cinco décadas.
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PROPAGANDA VERSUS PARTICIPACIÓN
CIUDADANA

José Gabriel Ramón Castillo

El régimen castrista nunca antes había desplegado tanta propa-
ganda y agitación política como la que lleva a cabo en estos momen-
tos. Precisamente, hace varios meses, a través de la empresa Olym-
pusat, que se dedica a la distribución de canales independientes para
el mercado latino, lanzó un canal de televisión, Cubaplay TV, en los
propios Estados Unidos. 

Olympusat es afiliada de Ocean Communications INC., una
empresa con sede en West Palm Beach, Florida, y fue fundada des-
pués de la caída del Muro de Berlín. En la actualidad es la primera
compañía independiente en ofrecer un paquete de cadenas en
idioma español y el mayor propietario, distribuidor y principal pro-
veedor de canales de programación independiente en cable, satélite,
también en multiplataformas como móvil, banda ancha y servicios
de DVD.

CubaPlay TV, con programación 100 por ciento de la televisión
gubernamental consistente en deportes, películas, documentales,
programación infantil, telenovelas y comedia, marcados del “mensaje
socialista”, se distribuye a través de los principales servicios de cable
y satélite como DirectTV, DishNetwork y Comcast, amparado en la
Enmienda Berman, de 1989, que permite a ciudadanos norteameri-
canos adquirir obras de arte y materiales informativos como excep-
ción al embargo, amparándose en “derechos constitucionales”. 

En los Estados Unidos y parte de Latinoamérica, donde llega
también la señal televisiva, nadie se sonroja por lo que ve, sin
embargo, se sacan conclusiones al respecto: hispanos y norteameri-
canos constatan la cruda realidad de los cubanos, contrastan los
aciertos y errores de una u otra sociedad y hacen sus propias valora-
ciones sobre si vale la pena ir o no a la isla a disfrutar del sol y las pla-
yas cubanas. 

El canal salió al aire al momento de la puesta en marcha de las
reformas económicas de Raúl Castro a finales del pasado año. Castro
tiene los ojos puestos en inversionistas extranjeros, y no precisamente
en los capitales norteamericanos, y está completamente convencido
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de que logrará sus propósitos al ofrecer la mejor oferta de mercado al
presentar un país sin revueltas sociales donde su gente está enfrascada
en salir adelante. Hay algo de cierto en todo esto cuanto a lo largo y
ancho del territorio nacional crecen paladares, puestos de viandas y
chiringuitos. Sin embargo, la vida de los cubanos sigue reducida al
dependentismo estatal y a las objeciones de un Régimen que no
otorga libertad alguna. 

Raúl Castro ha hecho varios gestos que dan la impresión de
haber entrado en una dinámica de cambios profundos o al menos da

a entender que puede ir más allá de lo que
anunció hace meses reforzados en las interven-
ciones en el VI Congreso del Partido Comu-
nista. Por muchas razones excarceló a un buen
número de presos políticos y le propició la
salida al exilio. Los tiempos en Cuba los marca
él y no quiere obstáculos en el camino de la
sucesión.

Lo tiene claro, los que al parecer no lo tie-
nen claro son muchos que siguen anclados en la
ortodoxia anticastrista, que se reduce a promo-
ver un levantamiento popular en la Isla. Hecho

que tiene pocas probabilidades de ocurrir y en caso de suceder con
escasas posibilidades de éxito, salvo si los Estados Unidos intervienen
y echan a los Castro de una vez y por todas, cuestión casi improba-
ble por la política trazada por el gobierno de Barack Obama, des-
marcada de sus antecesores. 

Los norteamericanos no han eliminado el embargo ni normali-
zan las relaciones con Cuba porque pesan enormemente los crímenes
del castrismo. Por esta razón el fin del conflicto cubano se vislumbra
con la desaparición física de los Históricos de la revolución castrista.
Mientras eso sucede prefieren una Cuba tranquila, viendo con bue-
nos ojos a los nuevos agentes de cambios de la sociedad civil cubana.

Los Estados Unidos siguen sin entender que la dinámica del
cambio está en una resoluta vida participativa de la Nación cubana
cuanto la nación vive en la isla y vive en la diáspora, (…) “sufre, vive
y espera aquí y también sufre, vive y espera allá fuera” y es un único
pueblo que, “navegando a trancos sobre todos los mares”, sigue “bus-
cando la unidad que no será nunca fruto de la uniformidad sino de
un alma común y compartida a partir de la diversidad”, como dijera
el Monseñor Pedro Meurice.
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“El presente y
futuro democrático
de la Nación
cubana está
signado por la
participación
ciudadana.”



El ex Arzo-
bispo de Santiago
de Cuba, oportu-
namente señaló
que los cubanos
han confundido
la Patria con un
partido, la nación
con el proceso
histórico que ha
vivido en las últi-
mas décadas y la
cultura con una
ideología. 

“Son cuba-
nos que al recha-
zar todo de una
vez, sin discernir, se sienten desarraigados, rechazan lo de aquí y
sobrevaloran todo lo extranjero. Algunos consideran ésta como una
de las causas más profundas del exilio interno y externo”.

La ciberguerra que tiene lugar en la blogosfera cubana no es la
medida de lo que acontece realmente en la isla ni siquiera la resul-
tante apologética de los entuertos televisivos de la propaganda cas-
trista, mucho menos la manifestación tácita de intereses geopolíti-
cos, sino que es el matiz ideologizante de la batalla civilista entre los
componentes sociales de la Nación cubana. 

Recientemente Yoani Sánchez comentó en su sitio de Twitter, y
cito textualmente sus palabras, que “a cada periodista oficial, léase agi-
tador cibernético del Régimen cubano, se le exige dentro de su con-
tenido de trabajo un blog para difundir la verdad de la revolución”.

A tales efectos, la conocida bloguera, dice: “adiós a la esponta-
neidad! y acto seguido pregunta. ¿Qué libertad puede disfrutar un
blog o cuenta de Twitter orientada y mandada a hacer por un
gobierno?

La policía de pensamiento asaltó Internet y organiza y dirige
“actos de repudio” a diestra y siniestra. Qué pena que estas cosas
ocurran y que vergüenza para un gobierno que se lava la cara trafi-
cando los conflictos de sus ciudadanos.

Está demostrado que el ser humano tiene dos facetas psicoló-
gicas importantes: decide y actúa guiado por la percepción que

Propaganda versus participación ciudadana
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desarrolla de la realidad y no por una realidad objetiva constatada.
Si no puede atribuir consecuencias a las acciones se siente desmo-

tivados para desarrollarlas y se comporta con-
templativamente.

Los cubanos, tanto los de adentro como
los que están afuera, no creen en los cambios
democráticos no sólo porque están mal infor-
mados, desinformados o manipulados, como
suele decirse constantemente, sino porque tie-
nen una percepción de la realidad muy desa-
justadas a la naturaleza objetiva de su existen-
cia. Esta “verdad” se ha aprovechado siempre
por parte del poder establecido para el desa-
rrollo propagandístico y la manipulación
mediante los medios de información total-
mente bajo su control. 

La incredulidad de los cubanos está per-
meada también de impotencia política al ver
que su participación en la sociedad se reduce a
las pocas oportunidades brindadas por el
Régimen y las inconsecuentes propuestas de la
Oposición cívica, que no pasan de ser plante-

amientos políticos o económicos, en la mayoría de los casos sin
plan de acción ciudadano para llevarlas a vías de hechos. 

El presente y futuro democrático de la Nación cubana está sig-
nado por la participación ciudadana, de ahí que deben darse pasos
concretos, como propone el Plebiscito Nacional Cubano, para tra-
zar una estrategia de cambio sobre la base del poder del individuo
y la nación.

Esta propuesta constituye, en sí misma, un hecho trascenden-
tal cuanto plantea la necesidad de establecer la consulta popular en
las leyes cubanas y pone a prueba la capacidad del Régimen a some-
terse al escrutinio público. El Plebiscito Nacional Cubano está
planteado para iniciar un proceso de transformaciones democráti-
cas y los ciudadanos participen en la decisión de sus destinos como
nación.

La pregunta de cómo participar en los cambios cuya respuesta
sitúa a la personas ante otros interrogantes: ¿cómo quiere que sean
esos cambios?, incluso ¿cuál es el papel decisorio de esta acción ciu-
dadana en las transformaciones democráticas?, ¿cómo quiere inte-
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“El súmmum
castrista se
reproduce
constantemente 
a través de la
propagación de 
su ideología y el
único modo de
evitarlo es
mediante la
participación
ciudadana en los
asuntos públicos.”



grarse y desarrollarse socialmente?, ¿cómo, de dónde, y de quién
quiere informarse?, sitúa estratégicamente el planteamiento cívico
por delante de otras propuestas que no pasan de ser meras acciones
tácticas intrascendentes. 

Las tácticas nunca han ganado una guerra y la Oposición
cívica cubana debe plantearse el conflicto No-violento cubano en
términos estratégicos y pragmáticos y no inhibirse entre la argu-
mentada vigencia de la Constitución del 40 y la irresoluta Carta
Magna castrista de 1976.

Es real y evidente el peligro del estableci-
miento de una “democracia totalitaria” en el
país, a lo que al parecer quiere llegar Raúl
Castro con la sucesión. El súmmum castrista
se reproduce constantemente a través de la
propagación de su ideología y el único modo
de evitarlo es mediante la participación ciu-
dadana en los asuntos públicos. 

El empoderamiento ciudadano, que no
es ni más ni menos que la participación activa
de los ciudadanos y ciudadanas en las decisio-
nes de Estado, es una cuestión que debe estar
planteada como norma y práctica social opo-
sitora para poner fin al sistema doctrinario de
la maquinaria estatal-partidista generadora de
“pensamiento único” y amansadora de con-
ciencias. 

El ciudadano cubano está llamado a controlar los órganos
políticos, económicos y administrativos, que le permitan alcanzar
sus objetivos sociales y establecer un sistema acorde a los tiempos
actuales planteándose introspectivamente la cuestión de un cambio
cultural personal y nacional.

Los hechos tienen varias lecturas: la democrática y la sojuz-
gada, la libre y esclava; la que conviene al ciudadano y la que con-
viene al poder. Por encima de cualquier proyecto político, está pri-
mero la dignificadora libertad y no se consigue por decreto o
porque lo diga un político manipulador. La conquista de la liber-
tad requiere un importante esfuerzo diario que comienza con la
información y termina con la acción ciudadana.

Propaganda versus participación ciudadana
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RAÚL CASTRO:
UN MERLÍN DE PACOTILLA

Vicente Botín

Raúl Castro tenía nueve años cuando se estrenó Fantasía, la película
de Walt Disney, y debió quedar muy impresionado. Disney se inspiró en
el scherzo del compositor francés Paul Dukas, basado en la obra homó-
nima de Goethe, que cuenta la historia de un personaje que ve hacer
maravillas a un mago y quiere hacer lo mismo que él, pero fracasa estre-
pitosamente. La magia y sus poderes no están al alcance de su mano.

A sus 80 años, Raúl Castro parece también empeñado en hacer
magia. Como un aprendiz de brujo pretende encontrar la piedra filo-
sofal capaz de transmutar los metales oxidados de la revolución cubana
en oro puro. Su propósito es llevar a cabo un proceso de “reformas” de
corte lampedusiano para intentar que todo siga igual en Cuba. Pura
alquimia fantástica de un Merlín de pacotilla que lleva muchos años
esperando su oportunidad.

El 22 de enero de 1959, catorce días después de la entrada triun-
fal de Fidel Castro en La Habana, el líder de la revolución designó a
Raúl Castro como sucesor “no porque sea mi hermano —dijo—, todo
el mundo sabe cuánto odiamos el nepotismo, sino porque honrada-
mente considero que tiene cualidades suficientes para sustituirme, en
caso de que mañana venga yo a morir en esta lucha”. 

Fidel Castro no murió en esa ni en ninguna otra lucha y tuvieron
que pasar 49 años para que se cumplieran las previsiones sucesorias.
Durante ese tiempo, Raúl Castro se convirtió en uno de los hombres
más poderosos de Cuba. Sin embargo, tenía un talón de Aquiles: su
hermano Fidel. El Líder Máximo se sirvió de él pero siempre le des-
preció. Raúl era para Fidel un ser insignificante, una pulga; Fidel era
para Raúl, un dios. Y como ocurre en la mitología griega, el choque
entre los dioses y los hombres fue inevitable. La pugna entre los dos
hermanos ha marcado profundamente a la revolución cubana. Fidel
Castro ha gobernado a su antojo, sin someterse a reglas, como un ilu-
minado que no ha dudado en paralizar el país para lograr una fanta-
siosa cosecha de azúcar o destruir la cabaña ganadera con experimen-
tos para crear una raza de vacas capaces de dar más de cien litros de
leche diarios.
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Raúl Castro trató siempre de embridar a su hermano mediante la
creación de organismos colegiados de poder calcados de la Unión Sovié-
tica. Pero solo lo consiguió sobre el papel. El consejo de ministros, la
Asamblea Nacional del Poder Popular, el Partido Comunista… fueron
ninguneados por el Líder Máximo, que organizó estructuras paralelas de
poder, como el Grupo de Apoyo al Comandante en Jefe o la Batalla de
Ideas. Las broncas entre los dos hermanos fueron de antología y condu-
jeron a Raúl Castro a la bebida. 

El desplome de la URSS y el fin del maná
soviético noqueó a Fidel Castro y provocó el
colapso del país. Cuba se adentró en el túnel del
“periodo especial en tiempos de paz”, pero Raúl
Castro logró convencer a su hermano de que era
necesario introducir reformas capitalistas para
salir de la crisis. “Los frijoles —dijo— son más
importantes que los cañones”. Fidel Castro
aceptó a regañadientes, como mal menor, y el
país se adentró por una nueva senda, después de
30 años de economía centralizada, al permitir las
inversiones extranjeras en sectores básicos como
el turismo, o la concesión de licencias para que
los cubanos pudieran trabajar por cuenta propia. 

Fidel Castro siempre desconfió de esas
medidas, sobre todo la que permitía el cuentapropismo, porque rompía
la cadena que ataba a los trabajadores a las empresas del Estado y propi-
ciaba la creación de una clase social con mayor poder adquisitivo que el
resto de los cubanos. En sus últimos años al frente del país, Fidel fue
laminando muchas de las reformas que puso en marcha Raúl.

Durante la enfermedad de Fidel Castro, las desavenencias entre los
dos hermanos se trasladaron a los medios. Mientras Raúl, como presi-
dente en funciones, anunciaba reformas, Fidel, en sus reflexiones, ase-
guraba que eran innecesarias. Así anduvieron los dos Castro, como Zipi
y Zape, hasta el punto de que, en 2008, Raúl anunció la celebración del
Congreso del Partido Comunista, en el que pensaba presentar sus “refor-
mas”, para finales del segundo semestre de 2009, quizás porque pensaba
que para esa fecha Fidel ya habría muerto. Pero tras la sorprendente resu-
rrección de su hermano tuvo que cancelarlo sine die. 

El Congreso pudo celebrarse finalmente en 2011 porque Fidel
Castro, que en agosto cumplirá 85 años, está senil y con la salud grave-
mente quebrantada. Ya no es un obstáculo para que Raúl ponga en mar-
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cha reformas como las que se aplicaron durante el “periodo especial”.
Pero ahora Raúl Castro está yendo más lejos. Se ha propuesto “desfide-
lizar” a la revolución, ha roto el “contrato” impuesto a los cubanos hace
más de medio siglo que, a cambio de libertades, les garantizaba, aunque
de manera precaria, pleno empleo, salud, educación y alimentación.
Neutralizado Fidel, su hermano Raúl se propone realizar un peculiar
experimento: inocular el virus del capitalismo en un sistema comunista,
de tal modo que Cuba no va a ser ni capitalista ni comunista sino todo
lo contrario. Algo así como la cuadratura del círculo. Y todo ello sin
abandonar el control del poder ni los mecanismos represivos del Estado. 

¿Hasta donde llegará Raúl Castro con sus “reformas”? ¿Serán sufi-
cientes las licencias por cuenta propia para dar salida a los trabajadores
autónomos y al millón y medio de personas que van a ser despedidas de
sus puestos de trabajo? ¿Podrán los cubanos sobrevivir sin los “benefi-
cios” sociales de la revolución, crucificados a impuestos y desempeñando
oficios de peluquero, paseador de perros o forrador de botones, mientras
la nomenclatura sigue mangoneando y enriqueciéndose con los frutos
del turismo, el níquel o el petróleo? Y cuando se produzca “el hecho bio-
lógico”, cuando mueran los Castro y toda la corte de ancianos que les
acompaña ahora y les acompañará en el último viaje ¿seguirá todo
“atado y bien atado”? ¿Y si se produce un estallido social, no ya ante la
falta de futuro, sino como consecuencia de un presente sin trabajo, sin
libreta de racionamiento y sin seguridad social?

¿Qué van a hacer las “familias” del régimen cuando mueran los Cas-
tro? ¿Pelearán a muerte entre ellas como en la URSS para ver quien se
queda con el poder y los recursos del país? ¿Alumbrarán los vencedores de
esa pugna a un Putin tropical, como cabeza visible de un partido “demo-
crático” como el que gobierna en Rusia? ¿Permitirán los cubanos el “blan-
queo” de la revolución?

¿Qué va a hacer la oposición de dentro y de fuera del país? ¿Habrá
reforma o ruptura? ¿Se puede negociar una transición hacia la democra-
cia con los sectores más pragmáticos del régimen? ¿Puede haber una
negociación con los cómplices de las graves violaciones de los derechos
humanos ocurridas en Cuba durante más de medio siglo? ¿Es posible un
borrón y cuenta nueva?

Son demasiadas incógnitas como para atreverse a dar una res-
puesta. Haría falta una bola de cristal para saber lo que el futuro depara
a Cuba. Lo único cierto es que el escorpión no puede mudar su natura-
leza. Puede disfrazarse pero siempre terminará clavando su aguijón, aun-
que tenga que morir matando.
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EL CASTRISMO: UNA HERENCIA
ECONÓMICA CATASTRÓFICA

Alberto Recarte

Hace mucho tiempo que no hay datos fiables, siquiera aproxima-
dos, sobre la economía cubana. Desde 1959 a 1969, el castrismo fue
guevarista, empeñado en la destrucción de la contabilidad y del dinero
como medio de pago. Tras el fracaso de la zafra de los 10 millones, en
1969, el castrismo se convirtió a la planificación soviética. Por unos
años, hasta que la subida de los precios del azúcar en el periodo 73-76
y el aumento de la ayuda de la URSS permitieron a Castro involucrarse
en las guerras africanas: Angola, Somalia, Etiopía y Eritrea fueron algu-
nos de los países en los que hubo ejércitos cubanos desde 1976 hasta
mediados de los ochenta. La economía cubana pasó a ser la de un país
en guerra, volcada a la intervención exterior, sometida a las necesidades
de los grandes ejércitos a los que acompañaban sanitarios y educadores.
La perestroika de Gorbachov puso fin a las intervenciones exteriores del
ejército cubano. La caída del muro en 1989 y la desaparición de la
URSS dejaron a la economía cubana sin los subsidios soviéticos que
supusieron, como mínimo, alrededor del 30% de su PIB anual desde
1970 a 1990. La economía cubana entró, entonces, en lo que se deno-
minó un “periodo especial”, caracterizado por la adaptación a una
situación en la que la ayuda soviética había desaparecido. Fue el
segundo periodo desde 1959 —el primero ocurrió entre 1970 y
1976— en el que el líder máximo aceptó la introducción legal de algu-
nos incentivos económicos, hasta que la conquista del poder por Chá-
vez en Venezuela permitió, desde principios del nuevo siglo, recuperar
subsidios del exterior y asegurar que la población no pasara hambre.
Fidel Castro eliminó entonces algunas reformas e intentó retomar los
principios guevaristas. Cuba volvió a ser “anti-capitalista” sin intentar,
siquiera, la planificación. La enfermedad de Fidel Castro y los límites
de la ayuda de Chávez obligaron, hace ahora alrededor de cinco años,
por tercera vez a iniciar otra política de reformas para permitir que una
mínima racionalidad elevara la producción y el comercio de alimentos
y algunos otros productos básicos. Ésta ha sido la historia de la política
económica del castrismo. El siguiente capítulo comenzará cuando
muera el tirano.
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Mientras en el exterior discutimos sobre si el régimen castrista
evolucionará hacia un modelo chino o vietnamita, en el interior lo
único que preocupa a la oligarquía castrista es cómo reformar la eco-
nomía para mantener el poder político absoluto de la nomenclatura, en

la que participan la familia Castro, los mandos
militares, la policía política y los burócratas del
régimen. En la duda, se ha depurado a los que que-
rían más cambios y más poder, y se ha optado, nue-
vamente, por la represión política y autorizado
unas mínimas reformas para evitar las hambrunas.

En la Cuba castrista no hay estadísticas fiables,
ni mediciones homogéneas de la actividad, ni un
sistema de precios que permita asignar los recursos
en función de su rentabilidad. Hay precios que no
se han movido desde principios de los años 60,
otros de los 70, los 80 y los 90, hasta precios actua-
lizados —algunos, incluso, en dólares— para un
pequeño conjunto de bienes de importación que se
pueden adquirir por toda la población o por peque-
ños grupos, seleccionados con criterios políticos.

Desde 1993 hasta 2004, en Cuba convivieron tres monedas: el dólar
norteamericano, el peso cubano convertible —que tenia la misma coti-
zación que el dólar— y los pesos nacionales, que tenían un tipo de
cambio oficial de 24 pesos nacionales por 1 peso convertible. En 2004,
aprovechando la mejoría que supuso la ayuda venezolana, se prohibió
la circulación del dólar norteamericano. En 2005 el peso convertible
fue revaluado un 8% en relación con el dólar. En 2011 se ha vuelto a
la paridad peso convertible-dólar norteamericano para intentar mejo-
rar la competitividad del sector turístico.

El único factor de homogenización para medir lo que se produce
y lo que se invierte es el conjunto de precios del mercado negro en el que
se comercializan dólares, pesos convertibles, pesos nacionales no con-
vertibles y algunos bienes y servicios. En este mercado, la oferta y la
demanda fijan precios; precios que, obviamente, dependen de la canti-
dad de pesos que pone en circulación el Banco Central, de la cantidad
de pesos convertibles que tiene a la población —por transferencias de los
exiliados a sus familias—, del suministro de productos alimenticios que
se permite que los campesinos vendan en los mercados y algunos servi-
cios que, legal o ilegalmente —en su mayoría— se comercializan tam-
bién en esos mercados, y de la importación de bienes de consumo, dura-
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deros y no duraderos,
que lleva a cabo el
Estado cubano y que
legal —y sobre todo ile-
galmente— terminan,
también, en el mercado
negro.

Estos precios, pre-
cios del mercado negro,
no existen para las auto-
ridades. De hecho, los
responsables económi-
cos no utilizan ningún
sistema de precios para
tomar decisiones econó-
micas. Saben que los ofi-
ciales son ficticios. Las
decisiones económicas
se toman por los “plani-
ficadores” en función de
las carencias; por ejem-
plo, la falta de carbón
para poner en funciona-
miento las centrales tér-
micas existentes, la falta
de transportes para la población, la falta de camiones para mover mer-
cancías, las faltas graves de alimentos, de medicinas, de camas de hos-
pital o de quirófanos. Y, por supuesto, la falta de energía eléctrica. Los
salarios, por su parte, se fijan para que la mayoría pueda pagar los míni-
mos suministros que se consiguen con la raquítica cartilla de raciona-
miento, con los que es imposible vivir. En eso consiste la política eco-
nómica. En intentar resolver los cuellos de botella que se presentan y
que nadie muera de hambre. El resto es un lujo. Lo es la alimentación
no racionada, la vivienda, la electricidad, los libros, la atención hospi-
talaria, las medicinas, los coches y camiones, los carburantes, el vestido,
el calzado...

El castrismo, como ideología, sólo tiene un dogma: que “el
comandante” es el único cubano con capacidad para pensar y decidir lo
que necesitan sus súbditos. El dogma tiene dos caras: la primera que el
poder tiene que ser absoluto; la segunda, que nadie pueda disponer de
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medios económicos suficientes para vivir al margen de lo que decida el
líder máximo. El gran enemigo es, en esta elemental ideología, la pro-
piedad privada. Por eso se nacionalizaron primero y se estatizaron des-
pués todos los medios de producción, desde las fábricas hasta los
comercios, desde la tierra hasta las oficinas o los medios de transporte.
Fidel Castro se ha disfrazado con todo tipo de ropajes a lo largo de los
interminables 52 años en los que ha ejercido la tiranía. Ha sido gueva-
rista, soviético ortodoxo, golpista en América Latina, militar en África,
colaborador de narcotraficantes, incluso cercano al sistema capitalista a
mediados de los 70, pero siempre ha tenido claro un principio: en
Cuba nadie debe poder ganarse la vida autónomamente de una forma
continuada. Siempre ha tenido claro que la propiedad privada es el ger-
men de la libertad de pensamiento. Y en Cuba sólo él se considera con
capacidad para pensar correctamente y decidir lo que conviene a todos
y cada uno de los 11 millones de cubanos.

En los tres momentos de mayor riesgo político y económico del
régimen, el primero después del fracaso de la zafra de los 10 millones de
toneladas, el segundo tras la desaparición de la URSS y, el tercero, el
actual —con ayuda venezolana, pero limitada—, los responsables eco-
nómicos, siempre dirigidos por Raúl Castro, han hecho algunas refor-
mas que han consistido en permitir cierta libertad económica para pro-
ducir alimentos, para comercializarlos y para abrir pequeños negocios.
Vigilando siempre que ningún cubano pudiera tener demasiados ingre-
sos. La propiedad privada sigue siendo, y es, el enemigo. A pesar de que
cada vez que se liberaliza la actividad económica, aumenta la producción
y mejora el bienestar de la población. La actividad normal, la pública, es
ineficiente, pesada, corrompida, militarizada o cedida parcialmente a
empresas extranjeras. Se administra por la burocracia castrista.

Con este “sistema”, por llamarlo de alguna forma, económico
—algo que los progresistas de este mundo no entienden ni aceptan—
lo llamativo es que en la Cuba castrista no haya hambrunas, que el nivel
educativo asegure una formación entre baja y media y que el sanitario
evite las epidemias y haya reducido al mínimo la mortalidad infantil.
Algo que se consideran triunfos fundamentales en el exterior de Cuba,
sobre todo por los que creen que esos triunfos se han logrado a pesar
del “bloqueo” norteamericano. Un bloqueo que permite a Cuba
comerciar con todo el mundo, excepto con Estados Unidos y con
empresas norteamericanas. Que no ha impedido que Cuba suspenda
pagos en rublos convertibles, en divisas de países occidentales y en
moneda nacional, hasta el punto de que el tipo de cambio oficial del
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peso convertible es 24 veces el del peso con el que los cubanos se ganan
la vida. Y que tampoco ha impedido que haya grandes inversores
extranjeros, sean españoles (tabaco y hoteles), canadienses (níquel) o de
otras nacionalidades.

Las instituciones internacionales, ya sean el FMI, el Banco Mun-
dial, el Banco lnteramericano de Desarrollo —de ninguna de las cua-
les quiere ser miembro el régimen castrista— no
pueden medir su PIB, ni la renta per capita de sus
ciudadanos. Por más que se empeñen los organis-
mos nacionales cubanos y las cátedras especializa-
das de las universidades norteamericanas, no
existe ningún medio para medir el valor de la pro-
ducción de bienes y servicios cubanos. Conscien-
tes de esta limitación, los burócratas del régimen
se dedican a elaborar y publicitar estadísticas de
producción, en toneladas, metros u otras unida-
des físicas, de todo tipo de bienes. Que esos bie-
nes se hayan producido, que tengan algún valor
práctico, o que su calidad permita que se aprove-
chen, no es relevante para el régimen. Igual ocu-
rre con los servicios. Lo importante para el régi-
men y sus estudiosos es resaltar que en Cuba no
hay analfabetismo, y que se licencian anualmente
decenas de miles de maestros, médicos e ingenie-
ros. Lo que sepan no importa.

Hay que reconocer que el régimen ha conse-
guido la aceptación, por parte de los organismos interesados en la eco-
nomía cubana, de que sus estadísticas se hayan traducido a un nivel de
renta per capita y a un PIB nacional comparable con los del resto de los
países, lo cual es un error imperdonable. En Cuba no hay precios. Todo
es tan falso como lo eran las estadísticas de Alemania Oriental, que
parecía ser una economía avanzada antes de que la reunificación
pusiera al descubierto su miseria. En Cuba solo hay tres o cuatro obje-
tivos económicos medibles. Siempre cuantitativos, nunca valorables
monetariamente.

Sin embargo, no cabe duda de que mantener alimentada y for-
malmente educada a una población que ha pasado de seis millones de
habitantes en 1959 a 11 millones en 2010, sin un sistema económico
digno de ese nombre, es un logro, que puede explicarse, en gran parte,
por una serie de factores económicos que se exponen a continuación,
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pero que resultan insuficientes. Para explicar la supervivencia del régi-
men hay que tener en cuenta los factores políticos: la realidad de una
tiranía bien organizada, que cuenta con el miedo, y con el terror con-
tinuo, para mantener mínimamente activos a todos los trabajadores
cubanos. Los factores económicos por sí solos, aunque importantes,
como se verá a continuación, no pueden explicar el mantenimiento de
un régimen tan ineficiente como el cubano.

Cuba era un país próspero en 1959. Con una moneda sólida, con-
vertible en dólares, con un nivel de analfabetismo de sólo el 21% (en

España era de más del 32% ese año), con una cul-
tura moderna, con un comercio exterior equili-
brado y cada vez más diversificado, y, lo más
importante, con un nivel de formación profesional
de primer orden en muchos sectores, empezando
por el educativo, el sanitario y el de la producción
agraria. Por más que, políticamente, fuera un país
corrupto, una auténtica república bananera.

Muchas de las infraestructuras existentes en
ese momento (carreteras, puertos, aeropuertos,
ferrocarriles y viviendas y otras edificaciones)

siguen siendo utilizadas en 2011. En más de 50 años apenas se han
construido 300.000 viviendas, de una espantosa calidad, mientras la
población se ha doblado. Por eso los cubanos viven hacinados en las
antiguas viviendas construidas antes del triunfo de la Revolución.

Cuba es el país que más ayuda exterior ha recibido en el mundo,
en términos absolutos y relativos, en estos 50 años. De la URSS, de los
países del este europeo hasta su liberación y de Venezuela, desde que
Chávez se hizo con el poder.

Ha sido una ayuda en forma de bienes físicos, como el petróleo,
el trigo, los fertilizantes y el acero, o de construcción de fábricas —aun-
que con tecnología soviética— o de créditos para utilizar en los países
del antiguo COMECON. Imposible calcular cuánto supuso esa ayuda.
Ciertamente más del 30% del PIB desde finales de los sesenta hasta la
desaparición de la URSS. Además de la ayuda directa, Cuba recibía cré-
ditos de los países comunistas. Sólo en créditos impagados, Cuba debía
más de 30.000 millones de “rublos convertibles” a Rusia en 1991. Más
del 100% del PIB cubano de ese año.

Por otra parte, la colaboración militar, que no aparece en nin-
guna estadística, ni en las soviéticas ni en las cubanas, multiplica lo
recibido por Cuba, que tuvo en África ejércitos de miles de hombres a
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los que la URSS armaba pero a los que Cuba aportaba la tropa, junto
con decenas de miles de educadores y sanitarios que nunca sabremos
cómo se financiaban pero que posiblemente, en parte, se hacía con
dinero cubano, a costa de la economía nacional. Son innumerables los
casos que cuentan los exiliados de ocasiones en
los que se “canibalizaron” plantas industriales
para conseguir equipos para enviar a África. O del
desplazamiento de técnicos y especialistas, a los
que se “sugería” que pasaran unos años en algún
país africano, aunque ello supusiera la paraliza-
ción de otros proyectos imprescindibles para la
economía cubana.

A partir de 1971/72 Cuba se convierte, apa-
rentemente, en una economía socialista más y los
países occidentales, sus bancos y sus gobiernos,
consideraron que el riesgo político había desapa-
recido. En apenas 10 años, Cuba se endeudó en
más de 6.000 millones de dólares. En 1983, como
resultado del deterioro de una economía que no
fue capaz de soportar las guerras africanas y el
suministro a la población de servicios médicos,
educativos y de productos alimenticios sin ningún
tipo de pagos ni de impuestos, así como de decisiones económicas
incoherentes por parte de Fidel Castro, Cuba suspendió pagos en divi-
sas. Veintiocho años después, en 2011, todavía no se ha sentado en la
mesa de negociación con sus acreedores. Los créditos exteriores impa-
gados, desde mediados de los ochenta, a los países de economía de mer-
cado deben sumar, hoy, alrededor de 10.000 millones de dólares.

Hasta la desaparición de la URSS, Fidel Castro no permitió el
desarrollo del turismo, al que tachaba de corruptor. Después, en el
“periodo especial”, cambió la política hasta el punto de que las “jinete-
ras” y “jineteros” se convirtieron en uno de los mayores atractivos del
turismo cubano.

Desde entonces, desde 1991/92 hasta hoy, se ha permitido que
en algunos sectores generadores de divisas —turismo (con el que se
ingresan, en bruto, alrededor de 2.500 millones de dólares), tabaco y
minería (níquel), básicamente— entrara inversión extranjera, aunque
siempre en minoría, en empresas mixtas. La parte cubana está repre-
sentada en esas empresas por la policía política, los militares o los
burócratas más próximos a la familia Castro. Los ingresos de divisas,
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tanto de la inversión como de la actividad corriente, se utilizan para
hacer las importaciones imprescindibles para cumplir con los objeti-
vos que se marque el régimen, que nunca se sabe cuáles van a ser.
Todo sigue, incluso hoy, dependiendo de las ocurrencias de Fidel
Castro.

El mayor generador neto de divisas es la comunidad cubana exi-
liada, que suman hoy alrededor de dos millones de personas y que
transfieren a sus familiares alrededor de 1.000 millones de dólares
anuales para que puedan sobrevivir. Esas divisas sólo se pueden gastar,
en teoría, en los comercios públicos instalados por el régimen donde, a
precios de expolio, los afortunados con un familiar generoso en el exte-
rior puedan comprar bienes imprescindibles para sobrevivir.

Estos factores, la herencia del pasado, la ayuda y los créditos del
socialismo, los créditos occidentales, las inversiones extranjeras en los
sectores generadores de divisas, el turismo y las transferencias de los exi-
liados a sus familiares, explican el origen de los fondos de los que ha
dispuesto, y dispone, el régimen castrista para permitir que la economía
cubana siga renqueando.

La falta de un sistema económico mínimamente racional explica,
a su vez, que esa ingente suma de factores positivos se haya traducido,
solamente, en el mantenimiento de un mínimo nivel de vida, mientras
la capacidad de producción autónoma de la economía cubana es cada
vez más reducida. Hasta el punto de que incluso la producción de azú-
car es un 70% inferior a la de 1959.

Pero las carencias económicas no se explican sólo por la irraciona-
lidad del sistema económico. Desde 1959 ha habido otros objetivos
que han absorbido una gran parte de los recursos disponibles:

El aparato policial y represivo. Cuba es una dictadura en la que lo
único que funciona es la policía, que utiliza la violencia y el miedo de
una población sometida, a la que se obliga a trabajar por sueldos de
miseria, así como para evitar cualquier tipo de contestación al régimen.
Un aparato represivo de esta naturaleza ha absorbido, y absorbe, una
gran cantidad de recursos económicos.

El ejército. Durante muchos años el primero —o el segundo, tras
Brasil— más poderoso de América Latina. Las guerras explican el papel
de los militares en la Cuba actual. Los mandos manejan una parte sus-
tancial de la economía generadora de divisas y controlan los sectores
económicos internos más sensibles para el mantenimiento del régimen.
Y siguen suponiendo un coste muy elevado para una economía en con-
tracción o en estancamiento permanente.
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Las intervenciones en el exterior. No sólo en el pasado, en Amé-
rica Latina, Medio Oriente y África. No sabemos cuánto cuesta la
presencia de militares, policías, médicos y otro personal sanitario y
educadores en Venezuela. No es imposible que, si se pudiera valorar,
el coste para la economía cubana fuera superior a
los subsidios que recibe de Chávez. Pero, nueva-
mente, lo importante no es la economía sino lo
que decida “el comandante”.

El factor clave, el que explica —como se ha
expuesto anteriormente— que pueda mantenerse
un régimen tan ineficiente económicamente, es el
miedo. Los cubanos críticos con el sistema saben
que si manifiestan sus opiniones tanto ellos como
sus familiares perderán su trabajo, y que sus hijos
serán discriminados en las escuelas y que no
podrán estudiar en la universidad. Saben que ten-
drán que buscarse la vida en la economía informal
o conseguir la ayuda de algún familiar que viva en
el extranjero. Y si sus críticas suben de tono y se
convierten en disidentes saben que ellos, y sus
familias, serán golpeados aleatoriamente y encar-
celados por tiempo indefinido.

El miedo del conjunto de los trabajadores y
del resto de la población consigue, sin embargo, el
mantenimiento de un cierto nivel de producción
nacional, así como de intercambio y venta de lo producido en las
empresas públicas a los precios que dicta el régimen. La economía
cubana es un no-sistema económico, en el que los bienes y servicios
se producen, se intercambian y se distribuyen en función de los pre-
cios —y en las cantidades— que decidan las autoridades. Que, a su
vez, no tienen otro remedio que apoyarse en la práctica de 50 años de
transacciones obligatorias para conseguir, finalmente, suministrar
algunos bienes y servicios finales a la población, al ejército y al apa-
rato represivo.

No hay nada más incierto que la forma en que terminará la dic-
tadura castrista. Lo que sabemos de otros regímenes dictatoriales de
países comunistas o del tercer mundo en los que el poder se ejerce, o
se ha ejercido, con carácter exclusivamente personal, como Corea del
Norte, China, Siria e Irak es que en todos los casos los dictadores
intentan imponer una sucesión familiar, que puede tener éxito o no.
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En el caso de Cuba, Raúl, heredero de su hermano, no tiene sucesor.
Su dinastía se extinguirá con la desaparición de ambos.

El poder se lo disputarán los militares y la policía política y el
resultado es imprevisible. Pero parece difícil creer que un régimen tan
personalista como el cubano pueda sostenerse sin grandes cambios,
políticos y económicos.

Si hubiera una revolución, pacífica o violenta, el cambio econó-
mico sería inevitable. Si hubiera una transformación a la china, lo que
sin duda quiere toda la nomenclatura cubana, habría en lo econó-
mico grandes cambios, incluyendo la privatización de la mayoría de
los activos del sector público.

Pero el proceso de privatización no será como el de la Rusia de
Yeltsin. Todas las empresas generadoras de divisas ya se han repartido
entre la policía, los militares, la familia y los burócratas más afines a
los Castro. Habrá luchas entre esas mafias, venganzas y reasignación
de participaciones. Pero la nomenclatura intentará poner en valor sus
activos abriendo la economía y privatizando para obtener, final-
mente, patrimonios personales y no sólo corporativos.

Lo que es seguro es que, económicamente, Cuba pasará por una
época caótica, en la que todo dejará de funcionar. Hasta que la liber-
tad en la fijación de precios determine qué es y qué no es rentable
producir. Un periodo de transición en el que desaparecerá una parte
sustancial de la industria y en el que deberían producirse inversiones
en el sector agrario —de una tierra que tendrá que ser propiedad de
alguien— y en el sector del turismo, el más claramente competitivo.
Una transición que tendrá que soportar una población envejecida
demográficamente, que no contará con pensiones públicas cuando se
retire ni servicios médicos mínimamente aceptables.

Tendrá, sin embargo, la posibilidad de apoyarse en las inversio-
nes que pueda llevar a cabo la colonia cubana que vive en el exterior,
que sabe que puede contar con un nivel de formación media de la
población cubana, junto con un conocimiento exhaustivo de la situa-
ción de las infraestructuras y de los diferentes sectores económicos.
Los capitales necesarios para ir reconstruyendo la economía existen
en potencia. Lo que, lógicamente, no va a ocurrir es un proceso de
inversión desde el exterior sin un proyecto político que ofrezca un
mínimo de seguridad a todos, trabajadores, empresarios e inversores.

* Texto publicado en el n.º 135 de la Revista Estudios Empresariales de
Deusto Business School. Campus de San Sebastián. 
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LOS “CAMBIOS” EN CUBA Y
LAS ESTRATEGIAS DE LA OPOSICIÓN

DEMOCRÁTICA

PERSONALIDADES CUBANAS OPINAN

RHC: ¿Cree Ud. que hay en este momento, de algún modo,
un nuevo escenario en Cuba? En todo caso, ¿debemos meditar
parar rediseñar las estrategias de oposición, tanto en Cuba como
fuera de Cuba?

DR. ÓSCAR ELIAS BISCET

—En Cuba no hay un nuevo escenario. El escenario de Fidel y
de Raúl es el mismo, pero en diferentes momentos de la historia del
país. Las características políticas, económicas y sociales del régimen
de los Castro son las del sistema estalinista: retrógrado, improduc-
tivo, inmovilista, que cercena las libertades básicas y mancilla la dig-
nidad de los seres humanos. La única diferencia significativa es en el
campo ideológico; el sistema perdió su ideología, pasa a ser un régi-
men poscomunista, característica esencial que lo hace más débil en
su etapa final.

Las estrategias de la oposición debieran perfeccionarse  para
conquistar la libertad del pueblo cubano. La oposición  debe inte-
grarse en objetivos afines como los derechos humanos básicos, sumar
al pueblo, perfeccionarse en el método científico de lucha cívica no
violenta y lograr el apoyo de todas las naciones libres.

NINOSKA PÉREZ CASTELLÓN

—El escenario es el mismo, con nuevos rostros. Sigue la cen-
sura, la represión y la falta de libertades y derechos civiles que pade-
cen los cubanos en la isla. Todo “cambio” ha sido en sí, cosmético y
tiene como propósito la permanencia del mismo régimen que lleva
52 años en el poder. 

Cualquier rediseño de estrategia, si implica flexibilidad, antes se
deben de considerar los beneficios que deriva la dictadura de La

Dossier
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Habana. Los regímenes totalitarios no terminan porque se colabore
económicamente con ellos o se acepten sus crímenes. La desobe-
diencia civil, la resistencia cívica, las denuncias, deben llevar como
resultados, condenas, sanciones, rechazo y aislamiento. Los dictado-
res no se regeneran y el propósito no es convivir con ellos, es sacar-
los del poder para que los cubanos dejen de ser ciudadanos de
quinta categoría en su propio país y disfruten de plenos derechos.

ÁNGEL DE FANA

—En la mayoría de los países, sean dictaduras totalitarias o sis-
temas democráticos, se presentan nuevos escenarios desde el punto
de vista económico, cultural y hasta político, cada cierto tiempo.

Para que nuestra respuesta pueda ser más ajus-
tada a la realidad, tendríamos que precisar si el
“nuevo escenario” en Cuba se refiere compara-
tivamente a los primeros años de la revolución,
a los tiempos de los vínculos con la extinta
Unión Soviética, a los tiempos posteriores a su
extinción y la aparición en nuestro país del
turismo de países capitalistas y de las inversio-
nes extranjeras, o si desde la enfermedad de
Fidel Castro y el envejecimiento y decrepitud
no sólo de los líderes de la revolución, sino
también de la revolución misma.

En Cuba, desde los años 60, ha existido
una misma dictadura comunista, que logró perfeccionar sus instru-
mentos totalitarios y ha logrado mantenerse en el poder, principal-
mente por medio de la represión en todas sus manifestaciones. Pero
no es el mismo escenario la Cuba de los años 60, cuando el
gobierno —o el ideal revolucionario— contaba con una gran apro-
bación entre la población cubana y en el ámbito internacional; que
en la actualidad, cuando sabemos que únicamente la imposición del
terror —policiaco e institucional— mantiene a los comunistas en el
poder y que “la revolución cubana” está grandemente desacreditada
en el mundo. En la década del 60, eran cientos los cubanos que el
régimen fusilaba anualmente y miles los que encarcelaba, y muy
pocos en el país y en el mundo se enteraban o le prestaban atención
condenatoria. Ya no es así. Las Damas de Blanco son arrastradas por
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la policía política, y muere en huelga de hambre un héroe como
Orlando Zapata Tamayo —en las décadas de los 60 y 70 murieron
más de diez otros héroes en huelga de hambre— y gobiernos, parti-
dos políticos y la prensa internacional se escandalizó y de alguna
forma condenaron esos crímenes de la tiranía castrista, que durante
medio siglo ha venido haciendo lo mismo: asesi-
nando y maltratando a cubanos opositores a su
sistema.

Permanece en Cuba la misma dictadura
comunista, pero hay un nuevo escenario, incluso
comparándolo con la década pasada. He aquí
algunas de las razones, otras pueden también ser
citadas:

—La inmensa mayoría de la población nació
después de 1959 y aunque se ha formado bajo el adoctrina-
miento comunista, sicológicamente no se siente comprometida
con “la revolución”.

—Los adelantos tecnológicos, así como las inversiones extranjeras
y el turismo, han obligado a la dictadura a permitir acceso a las
comunicaciones (celulares, internet) que aunque con muchas
limitaciones, están siendo utilizadas por la población cubana.

—Resulta más difícil a la dictadura abusar del pueblo y no ser
condenada por el mundo exterior, lo que da lugar a que haya
menos presos políticos y condenados a muerte que en el
pasado. 
Las estrategias de lucha para lograr la democratización de nues-

tro país, tanto dentro de Cuba como en el exilio, deben adecuarse
con la realidad de la Cuba de hoy y el mundo de hoy.

Yo planteo, muy simplificadamente:
—Cualquier estrategia debe estar basada en los principios funda-

mentales que han conducido la lucha durante más de medio
siglo: los principios no son negociables.

—Tener en cuenta que los jóvenes han sido y siguen siendo la
vanguardia de la lucha.

—Utilizar al máximo la nueva tecnología, procurando extender
su uso por todo el territorio cubano.

—Conseguir que “la oposición” no se limite a los valientes oposi-
tores que desafían a la dictadura con manifestaciones públicas,
sino que exista un mayor vínculo entre esa oposición pública,
identificada, con el resto de los ciudadanos, para que el enfren-
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tamiento de la oposición al régimen sea masivo. Únicamente
cuando sean masivas las manifestaciones públicas, podremos
ponerle fin a la dictadura. 

—La vanguardia opositora debe incluir en sus reclamos —además
de la libertad de los presos, etc.— la solución de los tantos pro-
blemas de los ciudadanos, de su supervivencia de todos los días,
que pueden llegar a ser sus motivaciones para enfrentar a la dic-
tadura.

—Debe mantenerse, paralelamente a la oposición cívica pública,
una estructura opositora que no sea identificada por la policía
política.
Bien, que me he extendido mucho, pero el tema es importante

y creo que hubiera sido insuficiente si mi respuesta fuera simple-
mente: 

Sí, a pesar de que existe la misma dictadura que va a seguir
haciendo todo lo posible por mantenerse en el poder y por lo tanto,
no hará ningún cambio político, hay un nuevo escenario, basado en
el cual debe irse desarrollando la estrategia de oposición, sin que ello
signifique abandonar los principios democráticos y de justicia que
han inspirado a los luchadores democráticos cubanos de todos los
escenarios durante la dictadura comunista.

SYLVIA G. IRIONDO

—Es importante destacar que los cubanos nunca hemos
dejado de luchar —en todos los escenarios a nuestro alcance y
dentro de nuestras posibilidades— durante más de medio siglo
bajo la dictadura de los hermanos Castro. 

Pienso que estamos ante un escenario nuevo para lograr el
cambio democrático en Cuba, debido primordialmente a una serie
de factores convergentes que hacen que el momento sea propicio
para definir el futuro de la nación cubana. 

Ante el fracaso absoluto del sistema totalitario impuesto por el
régimen castrista desde 1959, la crisis económica de monumenta-
les proporciones que enfrenta la dictadura, y el creciente malestar
entre la población cubana —cansados de vivir una realidad coti-
diana exenta de libertades y derechos fundamentales— la resisten-
cia interna ha visto incrementar sus filas y gana visibilidad en las
calles, articulando reclamos ciudadanos a través de una cadena de



acciones cívicas
públicas a lo
largo de la isla.

Hay un
gran número de
jóvenes cuba-
nos en la resis-
tencia que han
logrado romper
la censura del
régimen utili-
zando la nueva
tecnología, a
pesar de las me-
didas coercitivas,
para informar al
mundo y al pue-
blo cubano, de lo que ocurre en la isla. Estos jóvenes no se sienten
comprometidos con una “revolución” de la cual no formaron
parte, y han visto sus esperanzas de futuro frustradas por la falta de
libertad.

El sacrificio de mártires como Orlando Zapata Tamayo y de
prisioneros políticos cubanos, así como el coraje de Las Damas de
Blanco, y de otros activistas democráticos en esta etapa reciente de
la historia de lucha del pueblo cubano, han hecho despertar con-
ciencias y han debilitado al régimen ante la comunidad interna-
cional.

Más que rediseñar las estrategias de la oposición, debemos
ampliarlas, fortalecerlas, respaldarlas y adaptarlas a los nuevos retos
y oportunidades que el momento exige.

El escenario actual es indicativo de que la semilla de la resis-
tencia cubana germina y que el terreno está fértil para que se den
las condiciones capaces de prender la chispa catalizadora del cam-
bio total del sistema por el cual luchamos.

Hoy más que nunca debemos cerrar filas bajo una unidad de
propósito y de acción, al margen de nuestras estrategias indivi-
duales, en respaldo moral y material a esa resistencia en la isla que
necesita de nuestro apoyo y recursos para juntos lograr —final-
mente— la plena libertad. En definitiva, ésa es la mejor estrategia
de oposición y la que más teme el régimen.

Los “cambios” en Cuba y las estrategias de la oposición democrática
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ORLANDO GUTIÉRREZ-BORONAT

—Hay un nuevo escenario en Cuba. Pero ese nuevo escena-
rio no proviene de las gestiones de la clase gobernante, sino de una
profunda realidad social que se manifiesta en resistencia cívica y
que eventualmente se transformará en alternativa política. El pue-
blo articula sus mecanismos para la recuperación del derecho.
Entre los acontecimientos más notables distingo el surgimiento
del Frente Nacional de Resistencia Cívica, el cual, con sangre,
sudor y lágrimas, ha ido forjando una esperanza estructurada de
lucha para la nación cubana.

Tenemos todos los que amamos la libertad y la democracia
para Cuba que replantearnos nuestras estrategias para el cambio.
La transición no vendrá de las elites. La democracia surge de la
ciudadanía. Hay que pasar de una concepción de vanguardias del
cambio a comprender la dinámica de la lucha de todo un pueblo.
Todos Somos Resistencia no es una consigna es una descripción
certera de una realidad latente.

CONGRESISTA LINCOLN DIAZ-BALART

—La tiranía cubana sigue en el poder y mantiene el sistema
de vigilancia sobre el pueblo. El terror sigue implantado. La tira-
nía mantiene el bloqueo de información sobre el pueblo. La vigi-
lancia totalitaria, el arraigamiento del terror, el intento de dar la
impresión que el aparato de poder ha sobrevivido a Fidel Castro
crea en muchos cubanos la desesperanza, la falta de esperanza en la
posibilidad de un futuro mejor en Cuba.

La falta de esperanza es el más temible de los enemigos que
confrontamos.

Pero debemos tomar conciencia de que hoy, en cada munici-
pio de la isla, hay héroes de la oposición interna luchando por la
libertad de Cuba. Héroes que tenemos la obligación de ayudar.
Héroes que serán los protagonistas de mañana. 

El mayor motivo de la duración por 52 años de la tiranía feu-
dal de los Castro, ha sido la falta de solidaridad internacional con
el derecho de los cubanos a ser libres. Contra esa brutal falta de
solidaridad tenemos que luchar, ayudando, resaltando, honrando,
a los héroes de la oposición interna cubana. 

La libertad de Cuba es inevitable y se acerca.
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ARTÍCULOS

LAS “REFORMAS” EN CUBA
LO QUE SE DICE Y LO QUE CONVIENE

Luis Cino

Pese a lo que digan, la clase política, desfasada hasta la fosi-
lización, fue la vencedora del VI Congreso del Partido Comu-
nista. Lo de la cantera de dirigentes de una nueva generación con
otra óptica —con adecuado porcentaje de mujeres y negros, para
que no digan— es sólo paisaje.

Los dinosaurios siguen en el Comité Central porque todavía
dicen la última palabra, aunque sea apenas un balbuceo dogmá-
tico por encargo del Jefe. Con mano temblorosa, luego de asegu-
rar la talanquera del corral, corren los pestillos y ponen la tranca
a la puerta. Como si después de ellos no fuera posible la vida.

Casi todo quedó aplazado hasta la conferencia nacional del
Partido Comunista que se celebrará a finales de enero del próximo
año. Mientras, hay permisos para trabajar por cuenta propia en lo
que se pueda y te dejen, abrir timbiriches si tienes con qué, comprar
y vender tugurios, almendrones y cacharros de la era soviética bajo
sabrá Dios qué onerosas condiciones que no acaban de explicar.

Pero la prensa que refleja nuestra realidad hacia el exterior
refiere que a partir del VI Congreso, los cambios van viento en
popa y a toda vela. Parecen hablar de un país distinto. Y en esto,
más allá de la tontería confabulada, hay tanto wishful thinking
como complicidad.

Sólo el periodista Fernando Ravsberg, que es un caso incu-
rable de ciertas patologías que se adquieren cuando se es por
demasiado tiempo corresponsal acreditado ante el Centro de
Prensa Internacional de La Habana, puede esperar algo real-
mente positivo para los cubanos de los 300 y tantos Lineamien-
tos modificados del VI Congreso.

Tal vez por eso, en vista de que él, en su blog de BBC Mundo
se basta y se pinta solo para fustigar a burócratas y corruptos, y
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defender a los jubilados y recogedores de botellas plásticas y chata-
rra, a Ravsberg le haya dado por sugerir que los disidentes cubanos,
que ya no tienen de qué quejarse, protesten ante la Sección de Inte-
reses de Norteamericana en La Habana contra el encarcelamiento
ilegal de los islamistas en la base de Guantánamo.

A Ravsberg le zumba el mango, pero no es el único. La
mayoría de los corresponsales extranjeros acreditados en Cuba de
lo que más hablan en sus reportes es del “florecimiento de los res-

taurantes privados en La Habana”. Como si
no existieran inspectores chantajistas y trabas
de todo tipo. Como si las excepciones fueran
la regla. Como si todos los dueños de palada-
res tuvieran la suerte de los dueños de La
Madriguera ¿La Guarida? (donde rodaron la
película Fresa y Chocolate) o los parientes de
cierto ex-ministro destituido.

Entonces, ¿qué importa lo que digan los
periodistas independientes, tan hipercríticos
y apasionados como nos reprochan ser, si
sobre Cuba todo lo que hay que decir y con-
viene escuchar lo dice la prensa internacio-
nal?

De ahí que a veces nos invada el desá-
nimo. Sabemos que en nuestras condiciones

actuales, sin cifras oficiales fidedignas y con fuentes que es proba-
ble se retracten en cuanto sientan el ruido de las motos de la Segu-
ridad del Estado, es muy difícil que podamos escribir el gran
reportaje.

En realidad, no hay que ser tan pesimistas. Siempre hay
temas que le quedan demasiado anchos a los periodistas foráneos.
Nos quedan las historias de las jineteras y las chupa-chupa, los tra-
vestis que no han sido engatusados por el Centro Nacional de Edu-
cación Sexual, los habitantes de los barrios marginales de la perife-
ria y los solares de Centro Habana. Pero siempre habrá quien
considere ficción esas historias y opine que el novelista Pedro Juan
Gutiérrez, en El Rey de La Habana, lo hace mejor. Y entonces vol-
verán a buscar en la prensa extranjera la fábula del cuentapropista
próspero, el dirigente reformista y el malvado burócrata.R
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EL LEGADO DE FIDEL CASTRO

Alberto Lauro

El gansterismo y la corrupción que asolaron a gobiernos anterio-
res al de Fidel Castro han encontrado en estos 52 años su momento
superlativo. ¿Qué son los siete años de Fulgencio Batista, al que no jus-
tifico en sus desmanes, ante el siguiente resultado de la Fundación
Archivo Cuba?

5.700 fusilados. 2.000 prisioneros políticos. 2.000 desapareci-
dos. 7.000 balseros ahogados en el mar. 13.000 muertos en la Guerra
de Angola… Batista ha sido una figura de la cual el castrismo, a bene-
ficio propio, ha creado un estereotipo maléfico, mientras que Castro
sigue siendo como el Padrecito Stalin, tan bueno a pesar de sus des-
varíos, ya que es carismático e histriónico, con el que las celebridades
del mundo entero quieren retratarse como si se tratara de un ser ante-
diluviano. Desde el bailarín Antonio Gades y Harry Belafonte, a Ste-
ven Spielberg.

De pronto, al bajar, Fidel tropieza en una tribuna y cae de bruces
ante el público que le aplaudió un instante antes. Y ahí comienza su des-
censo al Hades. Un padecimiento intestinal severo lo ha inutilizado. Y
en vez de su sempiterno traje verde olivo, del que suprimió los escapu-
larios y collares de semillas de Santa Juana con los que bajó de la Sierra
Maestra, hace ahora publicidad de la marca Adidas. El Rey Juan Carlos
de España le regaló un chándal que no se ha puesto, no vaya a ser que
esté manipulado por la CIA.

¿A quién sorprende que, dinásticamente, en su lugar Fidel pusiera
a su hermano? A nadie. El una y otra vez postergado VI Congreso del
PCC, que debió realizarse en 2002 y tuvo lugar en 2011, cumplió las
expectativas de los cubanólogos y economistas de todo del mundo: nin-
gún cambio. Más de lo mismo. Fue lo que prometía ser: otro evento
anodino e irrelevante. Pero el ego de Fidel no podía sustraerse a tan
magna oportunidad. Y reapareció. Con su divismo de siempre. Rodea-
do de enfermeros disfrazados de ayudantes personales y un numeroso
séquito de guardaespaldas. El coro de espectadores lo ovacionó y él revi-
vió aquellos momentos de su juventud en que era el Ser Supremo de
Cuba, como nos lo muestra el cineasta Ricardo Vega, exiliado en París,
en su documental “Fiel? Castro” (Producciones Lunáticas, 2008).

Artículos
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Con magníficos materiales casi desconocidos, de archivos sus-
traídos de Cuba, Vega crea el retrato de un rompecabezas imposible
de armar, cual caleidoscopio de un personaje contradictorio, ególa-
tra, mitómano y megalómano. Fidel Castro está aquí en todo su
esplendor. A ello habría que unir el documental “Fidel Castro: ¿Le

absolverá la Historia?”, dirigido y producido
por Ricardo Palmer en 2007, un vasto pano-
rama de la historia de la Cuba actual cual
inmenso caos, que es lo que recibe como
legado Raúl de manos de su hermano, del que
ha sido el cómplice y secuaz más cercano e
incondicional.

Raúl Castro se enfrenta a una Cuba
depauperada en todos los sentidos. El pro-
blema de la vivienda es catastrófico. Igual se
podrían calificar otros aspectos de la vida
común del ciudadano. La ropa es escasa; el
problema alimenticio dramático frente a una
economía sumergida de vastas proporciones.
El transporte público es igualmente desas-
troso. La URSS incentivó el monocultivo con

la industria azucarera y frustró la emergente o en desarrollo. Eso, des-
contando que se ha dilapidado el subsidio soviético durante casi
cinco décadas, que tiene el monto de sumar cinco veces el dinero que
Estados Unidos destinó con el Plan Marshall a la reconstrucción de
Europa después de la Segunda Guerra Mundial. La situación sanita-
ria está igualmente en crisis. Solamente en la provincia de Oriente
hay 4.000 niños distróficos para los que están pidiendo ayuda a la
Organización Mundial de la Salud (OMS).

El resultado de las entidades financieras está en quiebra. Aun-
que la revista Forbes estima la fortuna personal de Fidel en unos
1.400 millones de dólares, la de Raúl en 300 millones y la de
Ramiro Valdés en unos 250 millones. Fidel tiene lo que llaman
eufemísticamente “la cuenta del Comandante”, a donde van a
parar los ingresos del 5 % de todas las centenas de corporaciones
diseminadas por todo el mundo. No a su nombre —ningún capo
de la mafia ni los ladrones profesionales tienen cuentas con sus pro-
pios nombres—, sino a través de terceras personas o entidades
domiciliadas fuera de la isla, o en representaciones mixtas. Pierre
Mirabaud, presidente de la Asociación de la Banca Suiza, afirma
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que no existen en ese país cuenta alguna a nombre de Fidel Castro,
aunque, acota, “hay varios empresarios cubanos dedicados al
turismo con los que se tienen relaciones bancarias establecidas”. De
esto se encarga el Banco
Financiero Internacional,
fundado en La Habana en
noviembre de 1984. La
banca de las entidades
poderosas del mundo le
niega créditos a Cuba por-
que sabe que no los va a
cobrar. Fidel mismo ha
incentivado a los países del
Tercer Mundo y al movi-
miento que integran los
No Alineados, cuyas deu-
das pide no pagar, y para
lo que hizo un evento con
representantes de Estados
de América Latina y el
Caribe en 1985.

No obstante, la deuda
externa de Cuba alcanza
unos 50.000 millones de
dólares. Carlos Alberto
Montaner nos recuerda en su libro “Viaje al corazón de Cuba”
(AIL: Asociación Iberoamericana por la Libertad, Madrid, 2009)
que “el diplomático panameño José Blandón, representante del
general Noriega, contó cómo Castro, en su presencia, medió en
una disputa entre su presidente y el Cartel de Medellín por 200
millones de dólares procedentes del tráfico de drogas”. Mientras el
pueblo vive vejado, humillado y en condiciones paupérrimas, los
Castro tienen las mansiones más suntuosas de las ciudades más
importantes de Cuba, e incluso cotos de caza y pesca privados. A
ésto hay que sumar los gastos del ejército más equipado de América
Latina, como señala en su libro Montaner: “225.000 soldados y
oficiales de infantería, 190.000 reservistas, 500.000 milicianos,
1.400 tanques de guerra, una cantidad similar de piezas de artille-
ría, 2 fragatas, 4 submarinos, y otras sesenta naves de diversos
tamaños, mientras la fuerza aérea alcanza 400 aviones y helicópte-
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ros de combate y transporte. Es un ejército mayor que el brasileño,
el canadiense o el español”.

Lo cierto es que las estadísticas reales de Cuba nadie las
conoce. Ocultas están bajo un secretismo más que sospechoso.
Recibe Raúl el legado de un bárbaro, su hermano, al que ha estado

siempre supeditado y cuya represión le ha lle-
vado a desintoxicarse varias veces por alcoho-
lismo, como nos relata quien fuera la perio-
dista preferida de los Castro, Lissette
Bustamante, en su libro “Raúl Castro: a la
sombra de Fidel” (Ed. Martínez Roca,
Madrid, 2008). El otro matiz de este perso-
naje lo traza Alina Fernández en su autobio-
grafía “Alina: memorias de la hija rebelde de
Fidel Castro” (Ed. Plaza y Janés, Barcelona,
1997). Y no podía faltar, para completar el
perfil del personaje, “Raúl Castro: la pulga
que cabalgó al tigre” (Ed. Ariel, Barcelona,
2010), del periodista Vicente Botín, corres-
ponsal de TV Española en La Habana desde

2005 a 2008. Ninguno de estos libros ha circulado en Cuba, así
que el poder de la isla acaba de caer en alguien público que a su vez
es un perfecto desconocido. Alina Fernández señala su parte
humana y temible. Lo mismo Lissette Bustamante. Pero Botín ana-
liza su lado pragmático.

Raúl debe moverse en un escenario donde es impopular. Ya no
podrá burlar el embargo norteamericano por Tampico o Veracruz.
Las entradas clandestinas por Panamá desaparecieron con el apre-
samiento de Noriega como puente de tráfico de productos de Esta-
dos Unidos a Cuba, donde se burlaban los aranceles comerciales de
ese país, en tanto lo minaban con las drogas cuyas pruebas están en
posesión de la DEA. Fueron tan rotundas que llevaron a exculparse
a Fidel Castro de no saber nada al respecto: El resultado de ello fue
el fusilamiento del general de las FAR Arnaldo Ochoa —el hombre
más condecorado de Cuba— y el coronel del Ministerio del Inte-
rior Antonio La Guardia, junto a los oficiales Amado Padrón y
Jorge Trujillo. Era un lavado de cara ante los Estados Unidos, no
ante el pueblo cubano, que desconocía tales hechos.

Cuba es uno de los países mas deforestados del planeta. Ya en
1968 uno de las personas más allegadas a Fidel, el capitán Antonio
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Núñez Jiménez, señalaba la salinización de Cuba, la esterilización de
sus tierras cosechables en su ensayo “La erosión desgasta a Cuba”. Si
algún país no ha sido respetuoso con la ecología y el medio ambiente
es el feudo de Fidel. A la isla la erosiona no sólo el clima y el abandono
—sus ríos y arroyos están contaminados y los
bosques, desforestados, van siendo invadidos
por el marabú— sino también la incuria y la
falta de libertades: la de expresión o movilidad
dentro y fuera del país; el control de los medios
de comunicación, ya denunciado por Reporte-
ros Sin Frontera. Cuba ha sido 15 veces conde-
nada en la Comisión de Derechos Humanos en
Naciones Unidas. Y desde 1959 no hay libertad
de prensa, época en que Fidel denunciaba la
“campaña falsa y canallesca: el pueblo cubano
sabe que el gobierno revolucionario no es
comunista”.

A pesar de que suprimió el Estado de
Derecho, la masa irracionalmente le idolatraba.
Todos estos años como estadista le han dado la
oportunidad de demostrar su incompetencia.
En tanto tenía contactos y entrenaba etarras de España, montoneros,
tupamaros de Uruguay, las FARC de Colombia, Sendero Luminoso
de Perú, los sandinistas de Nicaragua y en Argentina, haciendo un
doble juego sucio, con los militares que desangraban el país y al
mismo tiempo con los que se le oponían. Un hombre que ha exaltado
hasta la saciedad el terrorismo de Estado, la violencia y hasta el asesi-
nato. Que se ha comportado como un caudillo irresponsable capaz de
opinar hasta de lo que ignora. Eso sin contar con su insensatez al
frente de un Estado que ha tenido como hojas de parra la educación
y la sanidad. Pues bien, lo primero siempre fue bajo adoctrinamiento
ideológico, y el segundo un sistema tan poco veraz que al desaparecer
la URSS ha demostrado su vulnerabilidad, como señaló hace años en
rueda de prensa la Dra. Marta Frayde, su amiga y embajadora, a quien
después encarceló. La insalubridad creciente, la falta de productos
para la higiene personal, la de agua (son poco depuradas), más el sis-
tema inconsecuente de recogida de basura, han hecho que en Cuba
hayan distintas epidemias incontroladas como la meningitis, aneuri-
tis óptica o el dengue, que dejó ciegas a centenares de personas, atri-
buidas a una supuesta guerra bacteriológica de la CIA.

El legado de Fidel Castro
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al silencio.”



Uno de los negocios más rentables ahora mismo de Cuba es la
exportación de técnicos y profesionales, aunque en los años 70 las
universidades fueron purgadas bajo el lema de que “la Universidad
era para los revolucionarios”. Ninguna persona de confesión reli-
giosa pudo matricular la carrera de periodismo y las matrículas en
la Facultad de Humanidades eran para quienes militaran en la
Unión de Jóvenes Comunistas. Solamente en Venezuela hay
27.000 cubanos rentados a Hugo Chávez. Crecen las deserciones a
través de Colombia. Los sueldos de estas personas en el extranjero
han propiciado, junto al descenso alarmante del turismo en Cuba,
algo que preocupa a las multinacionales que han invertido en la
infraestructura del sector turístico. Y han propiciado que la pose-
sión de dólares, como lo fue hasta hace poco, sea despenalizada.
Que después de años de “apartheid” los cubanos con divisas acce-
dan a hoteles, discotecas y centros recreativos sólo disponibles para
turistas. Pueden, pero hasta cierto punto. Siempre que paguen en
divisas.

Esta insatisfacción hace que, dada las mínimas oportunida-
des, salgan en estampida miles de personas de la isla, como suce-
dió en el éxodo del Mariel, donde 125.000 cubanos huyeron a la
Florida. Cuba cuenta, como señala el economista Marzo Fernán-
dez, con la población penal más grande de América Latina. Se
refiere a los presos comunes y también a los políticos. Ya no hay
mecanismos confiables para reprimir. La muerte de Orlando
Zapata Tamayo ha sido un revulsivo internacional. En muchas
ocasiones los mismos policías son los traficantes de la bolsa negra.
Pero la represión no ha amilanado a las Damas de Blanco, que
abogan por la libertad de sus familiares injustamente encarcelados.
Ni a voces independientes como la bloguera Yoani Sánchez, a
quien no dejan salir de la isla y retienen sin justificaciones para
impedir que recoja los numerosos premios internacionales que su
arriesgada postura merece. En sus textos nos da la imagen del pesi-
mismo, la radiografía de una sociedad delirante y enferma como su
Máximo Líder, que lleva en su chándal su nombre escrito por si se
le olvida, algo que ya sucedió en Macondo. Tal vez su conducta
alucinada explique la fascinación que ejerce sobre el escritor y Pre-
mio Nobel García Márquez.

El viejo dictador se retira en olor de multitudes pero no renun-
cia a seguir dando sus reflexiones aleccionadoras, fiel a su formación
jesuítica. Cuba, como un despojo, se desvanece. El patriarca en su
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otoño, al frente de
un Partido Comu-
nista coercitivo, no
se resigna al silencio.
En el triste espectá-
culo de su adiós la
sociedad cubana, en-
ferma de paranoia, le
vio depauperado.
Para los presentes en
el Palacio de las
Convenciones (que
no de las Conviccio-
nes) se equivocó
como la paloma de
los versos de Rafael
Alberti, pero se cree
infalible. Quisiera ser
inmortal como aquel
lema —“los hombres
mueren: el Partido es
inmortal” (un amigo
homosexual, a quie-
nes en Cuba también llaman “partidos”, decía que se referían a él). O
morir de pie —“Sólo los cristales se rajan, los hombres mueren de pie”.

A todas luces, él morirá en la cama, rodeado de los cuidados
de Delia Soto del Valle (“Lala”), pensando en el amor de su vida
(Mirta Díaz-Balart) o en su amante Naty Revuelta, que le financió
gran parte de su rebelión contra Batista y a la que no ha querido
reconocerle sus méritos como revolucionaria. Su hija Alina Fer-
nández nunca ha querido su apellido, ni él cumplió en dárselo,
aunque sí se lo prometió. El mayor y más conocido, Fidelito, fue
fulminantemente destituido al frente de una central termonuclear
que los rusos abandonaron. Están también sus hijos Antonio y
Ángel (médicos), Alexander (camarógrafo), Alexis (mecánico espe-
cializado en Mercedes Benz) y Alejandro (experto en computa-
ción). Ellos heredarán una inmensa fortuna en bancos extranjeros.

Todos los hijos con Lala empiezan por la A, porque el ídolo de
Fidel es Alejandro Magno. Aunque no sé, él tan macho y homofó-
bico, si sabe que su héroe era bisexual.

El legado de Fidel Castro
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HISTORIA GENITAL DE LA
REVOLUCIÓN CUBANA

Y “LA MUJER DEL CORONEL”

Carlos Alberto Montaner

El peor aspecto del totalitarismo es la intromisión del Estado en
la zona afectiva de los individuos y muy especialmente su repugnante
control de las relaciones sexuales.

A lo largo de más de medio siglo, la dictadura cubana les ha
impuesto a los ciudadanos de ese país cómo y a quiénes deben que-
rer y a quiénes deben rechazar.

Desde el principio, el gobierno decretó que no se podía tener
relaciones con los familiares que emigraban del país y, súbitamente,
se interrumpieron los vínculos entre padres e hijos, entre hermanos,
entre familiares que hasta ese momento se habían dispensado un gran
cariño.

Pero no sólo se trataba de cortar amarras con las personas que
tomaban el camino del exilio. Fue entonces cuando un novedoso sus-
tantivo, desafecto, se convirtió en un terrible sambenito. El único
afecto posible y legítimo era el que se profesaba a Fidel Castro y a la
revolución.

Bastaba con que alguien fuera desafecto a la dictadura comu-
nista, es decir, que pensara, razonablemente, que casi todo lo que
estaban haciendo aquellos jóvenes dogmáticos y violentos era un
cruel disparate, para que, por indicaciones del gobierno, se le tratara
como a una especie de leproso moral a quien se le debía negar el
saludo.

No sólo se echaba a estos cubanos desafectos de sus puestos de
trabajo en asambleas humillantes en las que solían maltratarlos de
palabra. También se les aislaba socialmente, a ellos y a sus hijos, cre-
ando una categoría de parias intocables dentro de la sociedad cubana.

Las planillas que con frecuencia debían llenar los cubanos inva-
riablemente llevaban la pregunta envenenada: “¿tiene relaciones con
personas desafectas a la revolución o con familiares radicados en el
exterior?”.

Ese control de la afectividad llegaba al extremo grotesco de que
una de las mayores demostraciones de hidalguía dadas por algunos
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simpatizantes de la revolución es que, en una demostración de poder
y mando, se atrevían a saludar con cierta cordialidad a compatriotas
que habían caído en desgracia.

A lo que se agregaba otra muestra de la
degradación moral en que cayó la sociedad
cubana: los desafectos, calificados como gusa-
nos por el aparato propagandístico del régi-
men, exactamente como Hitler trataba a los
judíos, acabaron asumiendo la ofensa como
una etiqueta inevitable: gusano. Entre “gusa-
nos” el mote dejó de ser una ofensa y pasó a
convertirse en una curiosa distinción con
que se calificaban los demócratas sin perca-
tarse de la indignidad. “Gusano y a mucha
honra”, solían manifestar con cierto tonillo
picaresco.

Revolución, afectividad y sexo
Las relaciones y las preferencias sexua-

les de los individuos también cayeron bajo
el control afectivo del régimen. Quienes
tomaron el poder en Cuba en 1959 tenían
una clara idea sobre cómo debía ser el com-
portamiento moral de los cubanos y cuáles
eran las costumbres sexuales revolucionarias
y cuáles las contrarrevolucionarias.

Un buen revolucionario no debía casarse con una extranjera
del mundillo capitalista, y ni siquiera estaba bien visto que lo
hiciera con una camarada del bloque socialista. A partir de ese
momento se desataba una especie de paranoia genital en las filas de
la Seguridad del Estado.

El homosexualismo y el lesbianismo eran vistos como el resul-
tado de la blandenguería de una sociedad burguesa y decadente que
educaba a la juventud para el vicio y no para el trabajo gallardo
prescrito por la revolución.

Esas mariconerías, cuyos síntomas más evidentes eran el pei-
nado, las ropas ajustadas o el tipo de música decadente que les gus-
taba a ciertos jóvenes, serían eliminadas cortando caña o sem-
brando malanga de sol a sol, versión caribeña de La naranja
mecánica, aquella excelente película de Stanley Kubrick filmada a

Historia genital de la revolución cubana. Y “La mujer del coronel”
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partir de una obra de Anthony Burgess. Fue entonces cuando a uno
de aquellos guardianes de la moral revolucionaria se le ocurrió que
el saxofón era un instrumento del imperialismo norteamericano.
Lo verdaderamente cubano y varonil, supongo, eran la bandurria y
el güiro.

Esa furia homofóbica tenía un componente hipócrita, dado
que convivía con las muy frecuentes prácticas de sexo en grupo,
tríos generalmente orquestado por un líder revolucionario o un alto
oficial del Ejército rebelde acompañado de dos mujeres a las que

alentaban para que se entregaran a prácticas
lésbicas que alimentaban las fantasías eróticas
de los contradictorios revolucionarios.

En todo caso, no era censurable que los
Castro y el resto de la cúpula dirigente sostu-
vieran una escala de valores éticos, algo per-
fectamente normal y predecible en todas las
sociedades, sino a la voluntad que poseían de
también cambiar al país en ese terreno, dado
que, como dioses, pretendían crear una espe-
cie a su imagen y semejanza. Algo nada sor-
prendente: al fin y al cabo, uno de los rasgos
más desagradables de los revolucionarios, infa-

tigables ingenieros sociales, es que no conocen la duda en ningún
campo y se dedican incesante y vanidosamente a tratar de clonarse.

Los revolucionarios saben lo que las personas deben creer o
deben rechazar. Saben lo que deben producir y consumir. Saben
cómo deben vestir o divertirse. Saben todos los males que las aque-
jan y conocen todas las soluciones que le pondrían fin. Lo saben
todo, y entre las cosas que entonces creían saber, estaba cuál era la
conducta sexual adecuada y cuáles comportamientos y costumbres
debían ser reprimidos a sangre y fuego.

Sólo que entonces, dada la historia cultural del país, prevalecía
en la Isla el centenario paradigma hispano-católico, así que no es
extraño que en los primeros meses de la revolución se persiguiera el
aborto con firmeza, se cerraran casi todos los prostíbulos y se inten-
tara reeducar a numerosas prostitutas para convertirlas en costure-
ras o chóferes de taxis, víctima de un paradójico espasmo moralista.

Sin embargo, paralelamente eran conocidas las divertidas “fies-
tas de perchero” y las constantes y promiscuas aventuras sexuales de
algunos famosos comandantes, como es el caso de Camilo Cienfue-
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gos, actitud que,
según cuenta el
periodista Benja-
mín de Yurre, ex
secretario privado
del entonces pre-
sidente de Cuba,
Manuel Urrutia,
en unas memo-
rias todavía iné-
ditas, estuvo a
punto de provo-
car una tragedia.

De Yurre es-
taba en el despa-
cho de Camilo
cuando Raúl Castro, quien siempre ha tenido una vida privada dis-
creta y una actitud medio jacobina, entró violentamente en el recinto
y le reprochó al popular comandante su conducta y que gastara los
recursos del país en constantes francachelas de sexo y alcohol que se
llevaban a cabo en el hotel todavía llamado Havana Hilton. Camilo
reaccionó indignado e intentó sacar su arma, acción que impidieron
el oficial Olo Pantoja y otros asistentes de ambos militares.

En medio de esas contradicciones, el gobierno propició el
matrimonio de cientos de parejas campesinas que no estaban casa-
das “como Dios manda”, dado que la libre convivencia entre adul-
tos no exigía el matrimonio civil, porque en el campo, para que-
rerse, no parecía indispensable pasar por la vicaría y mucho menos
por la notaría, pero, aparentemente, la ausencia de ese vínculo legal
preocupaba a estos desnortados revolucionarios atrapados entre El
Capital y El Catecismo.

Era tal la preocupación del gobierno por la castidad y el recto
comportamiento de los cubanos, que en 1959 numerosas posadas
fueron súbitamente clausuradas. Ni siquiera medió una orden
tajante publicada en la Gaceta y legitimada por las autoridades.
Sencillamente, enviaron patrullas de personas armadas a clausurar
los recintos y a afear la conducta de quienes estaban dentro. De
alguna manera, éste fue el hecho precursor de los actos de repudio,
aunque entonces no perseguían las ideas políticas, sino la voluntad
de las parejas no casadas de hacer el amor o lo que les diera la gana.
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No me resisto a contarles una anécdota de la que fue protago-
nista un amigo mío en la legendaria posada El Reloj, situada en un
exclusivo y discreto barrio habanero. Me perdonarán el final de la

historia, pues lleva una palabra impropia den-
tro de un ambiente académico, pero eso fue lo
que le gritaron. Veamos.

Estamos a mediados del año 59. Mi
amigo había conseguido seducir a la esposa de
un feroz miembro de la policía batistiana,
quien se había escondido, nadie sabía dónde,
por el temor, muy razonable, a ser descubierto
y fusilado. La señora, abandonada por su
esposo, decidió consolarse en brazos de su
joven amante y una tarde, finalmente, acudie-
ron a la mítica posada habanera.

Una vez en la habitación, tras los escar-
ceos preliminares, cuando se disponían a con-
sumar el acto (él, que era un tipo instruido y
burlón, le gustaba repetir “coito, ergo sum”)
de pronto oyeron el potente vozarrón de
alguien que hablaba por un altavoz desde
fuera del edificio:

“Compañeros, este edificio va a ser clausurado y tiene que ser
desalojado de inmediato. La revolución no puede permitir estas
inmoralidades. Se les pide a todas las personas que salgan ordena-
damente. No se les va a detener ni se les va a acusar de nada. Sen-
cillamente, tienen que abandonar este lugar”.

Según el relato de mi amigo, su entusiasmo viril se encogió
súbitamente. Se fue a la ventana y vio, en efecto, un jeep del ejér-
cito con unos barbudos armados, presididos por un señor afeitado,
vestido con guayabera blanca, con una bocina en la mano, y una
pequeña multitud de curiosos que se arremolinaban en la acera
para ver quiénes salían de la posada.

Mi amigo me cuenta que a la vergüenza que le esperaba se
unió el temor al implacable marido de la dama. ¿Y si estaba entre
los curiosos? Le habían dicho que el militar estaba escondido en
aquel vecindario. Le entró pánico y decidió desertar de una forma
miserable: le propuso a la frustrada compañera de cama que cada
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uno saliera solo, por su cuenta, para que nadie pudiera relacionar-
los. Dice que la mujer protestó, pero ante la inquebrantable firmeza
de su cobardía, lo miró con desprecio, se vistió y se marchó. Él
esperó un rato y, cuando creyó que había pasado el peligro, salió
caminando cautelosamente.

En ese momento sucedió algo inesperado y terrible. Al verlo
salir solo, uno de los curiosos arremolinados comenzó a reírse y le
gritó: “pajero, pajero”. A los 10 segundos el coro era estruendoso:
“pajero, pajero, pajero” gritaban varias docenas de personas. Y así lo
persiguieron hasta que consiguió llegar a su auto. Según me contó
años más tarde, ése fue el momento en que decidió escapar de
Cuba. Podía vivir con la revolución metida en el palacio de
gobierno, incluso en la empresa de su padre, pero no en su entre-
pierna.

La época de la homofobia
Todos conocemos la infame existencia de los centros de ree-

ducación política y moral conocidos como UMAP, Unidades Mili-
tares de Ayuda a la Producción. Fueron esos campos de concentra-
ción, rodeados de alambre de púas, en los que internaron a varios
miles de jóvenes creyentes, hijos de personas desafectas, homose-
xuales o, simplemente, muchachos afeminados que no cumplían
con el código gestual exigido por los machos supuestamente des-
bordados de testosterona que ejercían el poder.

Lo que se conoce menos es que una medida tan cruel y bárbara
como ésa sólo pudo surgir de la cúpula revolucionaria. Nadie en
Cuba tenía autoridad para poner en marcha algo tan monstruoso,
salvo Fidel y Raúl, con el aplauso de Ramiro Valdés, una persona
tan absolutamente intolerante y rígida en materia de preferencias
sexuales que exigía que sus subalternos inmediatos no utilizaran
colonias olorosas, sustancia que le parecía la antesala del homose-
xualismo.

El Che, por supuesto, que también era un notorio homófobo,
probablemente estaba de acuerdo, pero en noviembre de 1965,
cuando surgen los campos de la UMAP, ya él estaba fuera de Cuba,
dedicado a la lucha armada, y en julio de 1968, cuando los cerra-
ron, estaba muerto, de manera que no parece justo endilgarle res-
ponsabilidad alguna en este grotesco atropello.

Según le escuché a Carlos Franqui mucho tiempo después de
esos hechos, persona que en los sesenta todavía estaba muy cerca
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del poder, Fidel fue el autor de la iniciativa, pero Raúl la aprobó
con entusiasmo y se encargó de llevarla a cabo como Ministro de
Defensa que era.

Ambos creían que podían construir al hombre nuevo —viril,
revolucionario, laborioso, desinteresado, colectivista, antiameri-
cano, ateo, sudoroso, brusco, con pelo corto y ropa holgada de

macho rural— mediante una combinación
de entusiasmo, represión, intimidación y,
como dicen los sicólogos behavioristas,
refuerzos negativos. Creían que mediante el
trabajo forzado y la mano dura podían
remodelar el carácter díscolo de esos jóvenes
que no comprendían la grandeza de la revo-
lución y las bondades del comunismo.

En los campos de la UMAP, donde se
comía y bebía poco y asquerosamente mal,
hubo crueles golpizas, personas arrastradas
por caballos, reclusos amarrados a los alam-
bres de púas mientras eran literalmente
desangrado por los mosquitos y comidos
por las hormigas. Hubo fusilamientos
sumarios, jóvenes sepultados vivos, con la
cabeza fuera de la tierra, calcinados por el
sol, y, como era predecible, muchas auto-
mutilaciones para escapar de aquellos
infiernos rumbo a algún hospital, y varios
suicidios de muchachos absolutamente
desesperados.

Aquellos humillantes atropellos termi-
naron como resultado de las clamorosas protestas internacionales
en defensa de los homosexuales, especialmente las iniciadas en
Francia por el cineasta Néstor Almendros, ganador de un Oscar y
autor de un excelente documental sobre el tema, Conducta impro-
pia, realizado junto al director Orlando Jiménez-Leal.

No obstante, el aparato de propaganda del régimen, por
medio de un libro del poeta nicaragüense Ernesto Cardenal,
intentó exculpar a Fidel Castro con la fantástica historia de que el
propio Comandante liquidó los campamentos tras infiltrarse
subrepticiamente en uno de ellos y comprobar la existencia de abu-
sos incalificables.
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De acuerdo con esta fábula, Fidel, previamente, había
enviado a cien justos e intrépidos jóvenes comunistas a que simu-
laran ser reclusos para confirmar las denuncias que venían del
exterior. Una vez percatado de los atropellos
y vejámenes a que sometían a los prisioneros,
procedió personalmente a desmantelar los
campamentos.

La obscena obra se titula En Cuba
(1971) y es uno de los esfuerzos más ridícu-
los de cuantos han sido dedicados a librar de
culpas a los líderes revolucionarios, responsa-
bles de un salvaje comportamiento por el que
nadie, nunca, ha sido juzgado y ni siquiera
amonestado.

Por otra parte, se ha dicho, con total
inexactitud, que tras el episodio de la
UMAP desapareció en Cuba la represión y el
trato humillante contra los homosexuales,
algo absolutamente falso. Durante toda la
década de los setentas continuaron echando
de la universidad a numerosos jóvenes acu-
sados en asambleas públicas de tener esas
preferencias sexuales. Asimismo, miles de personas que eran o
parecían ser homosexuales fueron violentamente expulsadas de
Cuba en medio de la ola migratoria salida por el puerto de Mariel
en abril de 1980.

Moralina y voluntarismo
¿Por qué esta moralina idiota? En realidad, porque habían lle-

gado al poder unos tipos autoritarios, totalmente ignorantes de la
complejidad de la naturaleza humana, y como en esa época toda-
vía prevalecía la moral tradicional, acompañada desde 1959 de una
absoluta falta de respeto por la libertad individual, llevaron esta
visión hasta sus últimas consecuencias.

Pese a la leyenda de una Cuba inmoral que era una especie de
lupanar de los norteamericanos, la verdad era muy diferente. La
sociedad cubana de los años cincuenta del siglo pasado era, como
sucedía en toda Hispanoamérica, bastante pacata, y las mujeres,
especialmente las de los sectores sociales medios y urbanos, solían
llegar vírgenes al matrimonio, aunque los novios, de acuerdo con
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la prescripción del maestro Manzanero, como en todas partes, bus-
caban los momentos más oscuros para sus maniobras, hoy diría-
mos, clintonianas.

No obstante, esa fase de la represión sexual duró poco tiempo.
En los dos primeros años de la dictadura vino la ruptura total con
la Iglesia, los colegios privados fueron estatizados, y como muchos
de ellos eran católicos y protestantes, de pronto se dio la paradoja
de una revolución que, como los personajes de Pirandello, se
quedó a la búsqueda de un marco ético en el cual encuadrar su

moral sexual.
Los viejos comunistas, que en cierto

momento inicial, en los años veinte, predica-
ron el amor libre, tampoco tenían nada claro
cuáles eran los límites del Estado en esta
materia, pues entre los cubanos de los años
cuarenta fue tristemente famoso el espectá-
culo ridículo que dio el Partido Socialista
Popular cuando su Comité Central decidió
ventilar públicamente el triángulo amoroso
surgido entre Edith García Buchaca, Joaquín
Ordoqui y Carlos Rafael Rodríguez, tres de
sus principales dirigentes.

La señora García Buchaca, casada con el
señor Rodríguez, se había enamorado secreta-
mente del señor Ordoqui —una fatigada his-

toria de la especie humana—, pero el Partido examinó pública-
mente este asunto íntimo que sólo competía a los tres lados del
triángulo.

De alguna forma sinuosa y perversa, Blas Roca y los demás
dirigentes pensaban que la conducta de la señora García Buchaca
y del señor Ordoqui afectaba a la moral colectiva de los miembros
del Partido. Para ellos, el honor no era un elemento que afectaba
al individuo, sino a la colectividad.

Por otra parte, si Ordoqui se hubiera enamorado de una
señora casada con alguien que no fuera un dirigente comunista, no
habría sucedido nada excepcional. El problema era que un glorioso
dirigente comunista, como Carlos Rafael Rodríguez, no podía ser
cornudo ni su mujer podía sucumbir a las tentaciones de la ingle.
Esa actitud calderoniana, cuando los comunistas llegaron al poder,
la convirtieron en una cuestión de Estado.
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La mujer del coronel
Y ahí quería llegar. Hace pocas fechas la editorial Alfaguara

editó y puso a la venta mi novela “La mujer del coronel”. En la con-
tratapa los editores dicen lo siguiente: “Nuria, una atractiva psicó-
loga cubana de cuarenta años, es la mujer del coronel Arturo Gómez,
un tipo duro y heroico al
que ama. Pero en un breve
viaje a Italia, adonde acude
a dictar una conferencia, su
vida dará un vuelco radical
tras conocer al profesor Mar-
tinelli, un erotómano consu-
mado. La mujer del coro-
nel es una novela cargada de
suspenso y cálidamente eró-
tica sobre el amor, el adulte-
rio, la exploración de la
sexualidad y la violencia”.

Y así es: en mi novela,
hecha de ficción y realidad
—como casi todos los rela-
tos—, el coronel Arturo
Gómez, cuando está en
Angola en una misión
internacionalista, recibe
un sobre amarillo en el que
el Estado, oficialmente, le
comunica que su mujer le es infiel y tiene que liquidar el matrimo-
nio o separarse del Partido Comunista y de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias.

La revolución, con total lealtad machista, cuida la castidad de
las mujeres de sus líderes. A partir de ahí se desarrollan las dos
líneas de acción de la obra: la tragedia del adulterio dentro de las
filas de la revolución, convertido en un delito político, y los deta-
lles íntimos de las relaciones de Nuria con su amante, contados en
un largo flash-back.

Casualmente, al tiempo que las librerías comenzaban a exhi-
bir mi novela, la señora Mariela Castro, hija del dictador cubano,
dirigía en La Habana una manifestación en la que predominaban
homosexuales, lesbianas y transexuales que protestaban contra una
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de las variantes del machismo de la sociedad y, sin duda, del
Estado cubano.

Magnífico. Tal vez es una manera lateral de comenzar a abrir
las ventanas en ese sombrío manicomio. Pero no deja de ser

curioso que hoy en Cuba se pueda protestar
contra algunos aspectos de la represión sexual,
pero no contra la represión política o la falta
de libertades cívicas. Si Yoani Sánchez, por
ejemplo, encabezara una manifestación de
blogueros dedicada a defender el acceso a
Internet, seguramente los participantes serían
maltratados por las turbas y arrestados por la
policía.

Como alguna vez he escrito, coinci-
diendo en ello con un texto previo de Yoani
que entonces no conocía, Cuba debe ser el

único país del mundo en el que es más fácil cambiar de sexo que
de partido político.

En todo caso, resulta conveniente que al menos los homose-
xuales puedan exhibir sus preferencias íntimas sin temor a repre-
salias. Antes, esa conducta los llevaba directamente a los calabozos
y al desprecio. Ahora hay algo más de tolerancia. No obstante, eso
no quiere decir que la represión de la sexualidad ha desaparecido
del repertorio de comportamientos negativos existente en el país e
impulsados por el Estado. En esencia, la sociedad cubana sigue
estando en manos de lo que algunos llaman el machismo-leninismo.

Mi novela, precisamente, examina otra zona de la represión
sexual alentada por ese machismo-leninismo. La cúpula dirigente,
compuesta por varones dominados por los viejos valores patriarca-
les, entreverados con las supersticiones del marxismo, también
persigue y aplasta las manifestaciones de la sexualidad femenina
heterosexual que se aparten de la monogamia. Monogamia y
exclusividad sexual, por cierto, que los líderes revolucionarios exi-
gen, pero no practican, como suele suceder en todas las sociedades
fundamentalmente patriarcales.

Espero que La mujer del coronel, además de deleitar al lector
—principal responsabilidad de toda novela—, lo inquiete. Ojalá,
que también contribuya a iluminar otra zona sombría de la convi-
vencia cubana.
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LA MENTIRA HISTÓRICA COMO SOPORTE
DEL CASTRISMO

Pedro Pablo Arencibia Cardoso

El Castrismo está basado, entre otros soportes fundamentales,
en la constante y sistemática mentira, la verdad tergiversada, la ver-
dad a medias y la verdad oculta. El mayor exponente de las ideas del
Castrismo, el propio Fidel Castro, es un elocuente ejemplo de esa
práctica.

En la reciente reflexión de Fidel Castro titulada “El asesinato de
Osama Bin Laden” leemos:

“Partidarios decididos de la lucha armada contra la tiranía batis-
tiana; éramos, en cambio, opuestos por principios a todo acto terro-
rista que condujera a la muerte de personas inocentes. Tal conducta,
mantenida a lo largo de más de medio siglo, nos otorga el derecho a
expresar un punto de vista sobre el delicado tema”.

Fidel Castro miente, y miente descaradamente. En este artículo
abordaré primeramente el contenido de un documento terrorista
Castrista, enmarcándolo en su contexto histórico así como la aplica-
ción o ejecución de algunas de sus directivas en fechas anteriores al
triunfo revolucionario del 1 de enero de 1959; con ellos se muestra
y demuestra que Fidel Castro ordenó el uso de métodos terroristas
contra la población cubana en general y que los mismos fueron eje-
cutados. Mostraré también la oposición de Fidel Castro a una pro-
puesta de solución pacífica a la situación de violencia e inestabilidad
que tenía el país en ese momento. Con posterioridad abordaré otro
ejemplo del terrorismo Castrista, pero ahora mediante la exposición
de un plan fraguado en fecha posterior al 1 de enero de 1959 y con-
tra la población civil de una ciudad que se encuentra fuera de las
fronteras cubanas; específicamente, contra la población de la ciudad
de Nueva York, en los Estados Unidos de América.

Manifiesto del Movimiento 26 de Julio Al Pueblo, del 12 de marzo
de 1958

En enero de 1958 Fulgencio Batista había restaurado después
de un breve tiempo, las garantías Constitucionales en el país pese a
la actividad subversiva existente. Según se lee en el libro oficialista En
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el último año de aquella República, del autor Ramiro J. Abreu ( ex ofi-
cial del MININT y funcionario del Departamento América del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba en los años ochenta
del pasado siglo XX, años en que fue publicado dicho libro en Cuba),
Batista hizo ciertos cambios en su gabinete, compulsado por ciertas
fuerzas políticas nacionales y extranjeras y hasta por el propio Nun-
cio, Monseñor Luigi Centoz, que conllevó a una nueva imagen de su
régimen y a una posible solución no violenta a la situación política
del país. Leemos en sus páginas 81 y 82:

“… Ya, desde antes, permitió la reestructuración de los parti-
dos políticos de ´oposición´, restableció ´la libertad de prensa ´ y las
´garantías constitucionales´, y el 10 de marzo dio el indulto a 40
personas. Con el mismo propósito, Batista se deshizo de su Premier,
Jorge García Montes, y nombró en ese cargo a su Embajador en
Estados Unidos, Emilio Núñez Portuondo. De esta forma, dio paso
al llamado gabinete de la concordia, con el cual procuró tener una
apariencia de Gobierno flexible con ribetes liberales …”

En ese libro también se lee, en sus páginas 99 y 100, que
Batista en marzo de 1958 le propuso al Movimiento 26 de Julio que
participara como un partido político en las próximas elecciones
junto a los otros partidos. Fidel Castro se negó alegando que esa
proposición era una trampa de Batista. Los que hemos padecido la
tiranía Castrista este medio siglo, sabemos que la verdadera razón de
la negativa de Fidel Castro era que no quería Poder, sino todo el
Poder. En varios países de Latinoamérica han gobernado, y gobier-
nan hoy, individuos que fueron líderes de la lucha armada en países
donde se llevaron a cabo diferentes Procesos de Paz cuando en ellos
mandaban regímenes más autoritarios y represivos que el de Ful-
gencio Batista en Cuba.

“Para estar a tono con este clima político, el Episcopado hizo
un llamamiento público a la paz y a la concordia; esta gestión
determinó de inmediato, la constitución de una Comisión de
Concordia Nacional, integrada por distintas personalidades de la
época: la encabezó el ex coronel de la Guerra de Independencia
Cosme de la Torriente; los ex vicepresidentes de la república, doc-
tores Raúl de Cárdenas y Gustavo Cuervo Rubio; y los también
doctores José Manuel Cortina y Ricardo Núñez Portuondo; Víc-
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tor Pedroso, presidente de la Asociación Nacional de Bancos; y un
representante del Episcopado, Reverendo Pastor González, secun-
dados a su vez por la élite de los hacendados, banqueros y comer-
ciantes. En síntesis esta comisión procuró
lograr un arreglo entre Fidel y Batista,
mediante el cual el Ejército Rebelde depon-
dría las armas, se liberarían a los presos
políticos, se permitiría el regreso de los exi-
liados, se restablecerían las garantías cons-
titucionales y se efectuarían elecciones libres
con la participación del Movimiento 26 de
Julio como un Partido político tradicional
más. Es evidente el carácter maniobrero y
de completo servicio al régimen que tenía
esa gestión de paz. El Comandante Fidel
Castro denunció el 9 de marzo de 1958, en
carta pública, los objetivos de esa comisión,
con la cual terminó la corta vida de la
misma.”

Para evitar que esas elecciones programa-
das para el 1 de junio de 1958 se efectuaran, el
Movimiento 26 de Julio, incrementó sus sabo-
tajes y asesinatos a los que el régimen batistiano
respondió con sangrientas represalias; esta situación trajo como con-
secuencia la suspensión en marzo de 1958 de las garantías Constitu-
cionales y el aplazamiento de las elecciones. Las indicaciones para ese
incremento de las acciones subversivas y violentas por parte del M-
26-7 están dadas por Fidel Castro en su Manifiesto del Movimiento
26 de Julio Al Pueblo, del 12 de marzo de 1958, el cual también está
firmado por Faustino Pérez.

En el Manifiesto del Movimiento 26 de Julio Al Pueblo, del 12
de marzo de 1958 se prohibían los viajes de cualquier tipo en la pro-
vincia de Oriente desde el 1 de abril, y se advirtió de que los rebel-
des abrirían fuego sin advertencia previa a cualquier vehículo que
violara esa disposición. Asimismo, se decretó que todos los pagos al
gobierno debían de cesar, y que quien hiciera los pagos al gobierno,
incluido los impuestos o tasas, sería considerado un traidor antipa-
triota y culpable de un acto contrarrevolucionario. A los que traba-
jaran en el gobierno en los puestos administrativos o en los tribuna-
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les se les ordenó a renunciar a sus ocupaciones o cargos. A los
militares se les advirtió que serían juzgados como criminales, a
menos que desertaran o se unieran al Ejército Rebelde. El mani-
fiesto (el cual puede leerse íntegramente en idioma inglés en:
http://es.scribd.com/doc/20238733/Castro-M-26-7-Total-War-on-
Tyranny-Manifesto-1958-English-translation) terminaba pidiendo
que la gente diera su apoyo a la campaña de exterminar a todos aque-
llos que sirvieran a la tiranía con las armas, declarando que a partir
del 5 de abril comenzaría una guerra total y que tendrían la necesi-
dad de aniquilarlos a donde quiera que estuvieran, como los peores
enemigos de la libertad y la felicidad.

Observen que se dice: “a donde quiera que estuvieran”, lo cual
contradice lo afirmado por Fidel Castro en la mencionada reflexión
que aparece al inicio de este artículo al escribir:

“... pero cualquiera que fuesen los actos atribuidos a Bin
Laden, el asesinato de un ser humano desarmado y rodeado de
familiares constituye un hecho aborrecible. Aparentemente eso es lo
que hizo el gobierno de la nación más poderosa que existió nunca.”

Algunos ejemplos de atentados y acciones terroristas llevadas a cabo
por revolucionarios del M.26.7 son los siguientes:

Urselia Díaz Báez murió al explotarle la bomba que estaba
colocando en los baños del cine América durante una función
pública. Sergio González López “El Curita2 como Jefe de Acción y
Sabotaje del M-26-7 en La Habana coordinó la acción de que
explotaran en La Habana decenas de bombas en una noche. Enri-
que Hart Dávalos murió al tratar de volar el acueducto de Matan-
zas, la dinamita le estalló ocasionándole la muerte. Agustín “Chi-
qui” Gómez-Lubián Urioste y Julio Pino Machado murieron el 26
de mayo 1957 en la ciudad de Santa Clara cuando les explotó una
bomba, que hirió también a su cómplice, cuando tenían la misión
de de situar una bomba en el céntrico edificio del Gobierno Pro-
vincial, hoy Biblioteca Martí.

Hace un año, y a la edad de 90 años, murió Odón Álvarez de
la Campa quien perdió las dos manos por una bomba que estaba
fabricando. Yo recuerdo que en mi barrio de La Habana un artefacto
le explotó al niño Manolito de La Nuez por recoger un objeto que
había sido abandonado cerca de su casa; la Primera Dama Marta
Fernández Miranda de Batista le regaló una prótesis con ganchos
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para suplir su mano perdida. En la ciudad de Pinar del Río, una per-
sona mayor me contó como a un primo suyo lo mató una bomba
que colocaron en el despacho de gasolina que quedaba al lado de la
céntrica “Bodega de Ceferino”; el primo,
quien vivía en el conocido Camino de la
Ceniza y era padre de varios hijos pequeños,
estaba en su trabajo de sereno en dicho lugar.
Otras personas de Pinar del Río me contaron
como un tal “Rojas” colocó el petardo que
explotó dentro de un pavo para hornear en
una dulcería que ese día horneaba, por
encargo, cerdos y pavos para la cena de
Nochebuena; esa explosión causó daños al
local, a los trabajadores y al público allí pre-
sente. Otra persona, quien fuera dirigente del
M-26-7 a nivel provincial en Pinar del Río,
me contó de los artefactos puestos en los alre-
dedores del circo Ringling que fueron detecta-
dos y neutralizados a tiempo.

No fueron pocos los miembros amputa-
dos por las explosiones ocasionadas en las
vidrieras de las tiendas; varias personas murie-
ron por las heridas. Observen que la inmensa
mayoría de los explosivos eran colocados en
lugares públicos y no en Cuarteles del Ejército
o en Estaciones de Policías; que yo recuerde o
haya leído, los militantes del Movimiento 26 de Julio nunca atenta-
ron contra Jacinto Menocal en Pinar del Río o contra Esteban Ven-
tura Novo, Conrado Carratalá, Irenaldo García Báez en La Habana
o contra otros jefes militares responsables de muertes extrajudiciales
de revolucionarios, salvo el atentado y muerte de Fermín Cowley
Gallegos en Holguín.

En el libro Secretos de Generales, escrito y publicado en Cuba en
1996, el entonces General de Brigada Demetrio Montseny Villa,
narra como en funciones propias de su cargo, como Jefe de Acción
y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio en Guantánamo, bajo la
dirección de Frank País, realizó los siguientes actos terroristas:

“En Guantánamo: “quemamos dos guaguas, se inutilizaron
algunos otros transportes, saboteamos el tendido eléctrico y colocamos
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varios petardos... En varias ocasiones logramos paralizar la ciudad.
Saboteamos el transporte por carretera y ferrocarril, pusimos petar-
dos y bombas, lanzamos cócteles Molotov, dejamos la ciudad sin
electricidad ajusticiamos chivatos y traidores… tuvimos que
lamentar la explosión de un arsenal de explosivos que teníamos en
la calle Aguilera que le llamábamos el laboratorio de “fabricar
bombas” …teníamos bombas, niples y granadas en construcción y
una romanita de farmacia donde se pesaban los componentes quí-
micos para lograr los explosivos. También en un túnel que había-
mos construido, se encontraban almacenadas numerosas cajas con
dinamita, rompe roca, escopetas, en total 10 arrobas, más de 200
libras de explosivos junto a herramientas y medios diversos para la
fabricación de las bombas y granadas…”

Ese Manifiesto, que surge directamente de lo más alto del
M-26-7, y algunas de las aplicaciones de sus directivas demuestran
el carácter terrorista del Castrismo en su camino hacia el poder.

Antes de concluir esta parte del artículo deseo hacer la
siguiente observación: Fidel Castro en ese manifiesto llama a lo que
conoceríamos posteriormente como La Huelga del 9 Abril pero ante
el fracaso de la misma (Castro la apoyó tibiamente con acciones
pocos relevantes del Ejército Rebelde) le echa la culpa a otros de
haber llamado a la misma sin existir las condiciones para que se
lograran los objetivos. Es cierto, que en los primeros días de marzo
de 1958 la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio (los
máximos dirigentes tanto de la vertiente de “el llano” como los de la
vertiente de “la montaña” del M-26-7) se reunió en Alto del
Naranjo, Sierra Maestra, y que en esa reunión, entre otros puntos
que estarían posteriormente en el Manifiesto del Movimiento 26 de
Julio Al Pueblo, del 12 de marzo de 1958, se discutió el llamado a
la huelga para el mes de abril. En esa reunión René Ramos Latour,
“Daniel”, no dio seguridad de que en La Habana se tuviera las
armas necesarias, mientras que Faustino Pérez dijo que a las armas
que se tenían en ese momento se les sumarían las de una expedición
que se estaba organizando en México, la cual traería una importante
cantidad de armas, esa expedición era la expedición de “El Corojo”,
la cual fracasó. Casi medio siglo de mandato y desgobierno de Fidel
Castro nos han familiarizado a todos los cubanos con la manera de
“dirigir” de Fidel Castro, sus voluntarismos y estrategias para desem-
barazarse de personas y preservar o aumentar su Poder. La destitu-
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ción, por orden del propio Fidel
Castro de Orlando Borrego,
entonces Ministro del Azúcar,
por advertirle que no se produ-
cirían en 1970 los 10 millones
de toneladas métricas de azúcar
es un ejemplo del actuar de
Fidel Castro ante los argumen-
tos de los demás cuando están
en contra de su punto de vista.
El fracaso de la Huelga de Abril
diezmó significativamente a la
vertiente “del llano” del Movi-
miento 26 de Julio y tras la reu-
nión de los Altos de Mompié,
toda la dirección de dicho movi-
miento pasó a la vertiente “de la
montaña” y concretamente a
Fidel Castro. Fidel Castro, urdió
o aprovechó, el fracaso de esa
huelga promovida por él para
dar una especie de “golpe de
estado” dentro de dicho movi-
miento; convirtió “el revés en
victoria” pero para su beneficio
personal.

Un plan terrorista de Fidel Castro que verdaderamente le daría un
¨Viernes Negro¨ a Nueva York

Pasemos ahora a un ejemplo del terrorismo Castrista después de
su toma del Poder en enero de 1959.

Es conocido que Fidel Castro en 1962 sugirió a la URSS dar el
primer golpe nuclear. Fidel Castro, sin sonrojarse, ha dicho poste-
riormente que eso había sido un error de traducción del Embajador
soviético. Las personas que se sonrojan son aquellas que tienen ver-
güenza o les queda un poco de ella, pero los que no la tienen... En la
guerra nuclear que hubiera desatado ese primer golpe nuclear hubie-
ran muerto muchos millones de personas inocentes, luego son falsas
las palabras de Fidel Castro cuando afirma en la antes mencionada
reflexión sobre la muerte de Osama Bin Laden: “… en cambio,
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opuestos por principios a todo acto terrorista que condujera a la muerte
de personas inocentes…” Como detalle curioso, poco conocido, diré
que en los años 80 del pasado siglo XX los Castro trataron nueva-
mente de tener armas nucleares según plantea Vasili Mitrokhin
archivero durante 30 años de la KGB que desertó a Gran Bretaña.

Pero el ejemplo del carácter terrorista del Castrismo posterior al
triunfo revolucionario que deseo detallar en este artículo no es ese
precisamente; es un ejemplo menos conocido: concretamente es el
plan terrorista de Fidel Castro y de Ernesto “Che” Guevara para ser
llevado a cabo en noviembre de 1962 y que hubiera ocasionado miles
y miles de muertes y hubiera destruido parte de Nueva York de no
haber sido descubierto y frustrado por el Buró Federal de Investiga-
ciones de los Estados Unidos.

La noticia fue cubierta en el diario New York Times del 18 de
noviembre de 1962 pero hoy se conocen más detalles de ese
horrendo plan que había ya pasado de la fase de planificación. Los
escritores Humberto Fontova y Servando González han investigado
sobre dicho plan que muy probablemente hubiera tenido una cifra
más alta de muertes que la cantidad del luctuoso 9/11, ya que los
atentados se iban a llevar a cabo en múltiples lugares, entre ellos las
tres tiendas más grande del mundo en ese entonces, y en una fecha
donde se alcanzan las cifras máximas de venta del año por los bajísi-
mos premios que se ofertan en el llamado “Viernes Negro”, que
siempre es el día posterior al Día de Acción de Gracias o ¨Thanksgi-
ving Day¨ y el Día de la Parada de la tienda Macy’s correspondiente
al año 1962. Los detalles de dicho plan que aparecen en este artículo
son del artículo Castro and Che’s foiled (and forgotten) 9 /11 de Hum-
berto Fontova y del libro The Nuclear Deception: Khruschev and the
Cuban Missile Crisis, de Servando González. El artículo de Hum-
berto Fontova puede leerse en idioma español, gracias a la traducción
de Ernesto Hernández Busto, en:

http://www.penultimosdias.com/2011/05/05/castrismo-y-
terrorismo-haciendo-memoria/.

El 3 de octubre de 1962 llegó a Nueva York Roberto Santieste-
ban Casanova, un hombre de confianza de los Castro, que era
experto en técnicas terroristas que se había graduado en una escuela
secreta de terrorismo ubicada no lejos de la ciudad de La Habana;
Santiesteban llegaba con fachada de attaché para ocupar un cargo
menor en la Misión Diplomática de Cuba en Naciones Unidas. San-
tiesteban tan pronto llegó a Nueva York se entrevistó con parte del
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equipo con el que llevaría a cabo el siniestro plan terrorista; algunos
de los integrantes con los que se reunió fueron los también attachés
Castristas José Gómez Abad y su esposa Elsa
Monero Maldonado, así como un cubano
dueño de una joyería llamado José García Ore-
llana.

Según los resultados de búsqueda que he
hecho en Internet en sitios oficialistas Castristas
y sitios afines, José Gómez Abad (hijo del gue-
rrillero comunista español José Gómez Galloso,
“López”, quien fue muerto mediante garrote vil
en España el 6 de noviembre de 1948 por sus
acciones guerrilleras) nació en La Habana en
1941 y con 19 años de edad se integró a los
Órganos de la Seguridad del Estado de Cuba a
los cuales perteneció durante tres décadas. En
http://www.kaosenlared.net/noticia/murio-
jose-pepe-gomez-abad-hijo-mitico-guerrillero-
jose-perez-galloso leemos:

“En el transcurso de 30 años, hasta su
jubilación, trabajando en la Dirección
General de Inteligencia (DGI) del Ministe-
rio del Interior de Cuba, ocupó diferentes cargos y responsabilida-
des entre ellas el de Jefe de Sección, Ayudante Ejecutivo del Vicemi-
nistro Primero y Jefe de la DGI.”

Luego inferimos sin equivocarnos de que José Gómez Abad
era miembro de la Seguridad Cubana cuando fue detenido en
Nueva York por participar en el mencionado plan terrorista.

El plan terrorista Castrista consistía en colocar doce dispositi-
vos incendiarios y 500 kilogramos del explosivo TNT en las tien-
das Macy’s, Gimbels y Bloomingdales, y en la Estación Central de
Ferrocarriles de Manhattan. En la página 154 del mencionado libro
de Servando González se añaden otros objetivos: la Estatua de la
Libertad, la Terminal de ómnibus de la calle 42 y refinerías en la
ribera oeste del Hudson, en Nueva Jersey. Las explosiones debían
efectuarse durante el “Viernes Negro” del año 1962.

El plan incluía muchas personas y ese fue su “talón de Aquiles”
por el cual el FBI pudo conocer de dicho plan y neutralizarlo. El
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FBI estimaba que hasta 30 personas podrían formar parte del com-
plot, pero Roberto Santiesteban Casanova, José Gómez Abad y su
esposa Elsa Monero Maldonado, una ex guerrillera de la lucha con-
tra el régimen de Fulgencio Batista que había pertenecido al III
Frente Oriental “Mario Muñoz Monroy” eran los tres más impor-
tantes. Otros complotados —según Humberto Fontova— eran
miembros del capítulo en Nueva York del Comité “Fair Game for
Cuba” o “Trato Justo para Cuba”; organización que se haría muy
famosa después que al ser detenido Lee Harvey Oswald por el ase-
sinato del Presidente John F. Kennedy se les ocuparon algunos
volantes de esa organización.

El 17 de noviembre de 1962 Santiesteban fue capturado des-
pués de correr intentando escapar mientras masticaba y se tragaba
algunos papeles; en el suelo intentó sacar su pistola cuando era
sometido por los agentes del FBI. José y Elsa fueron arrestados sin
resistencia al salir de su apartamento. Los terroristas José y Elsa se
acogieron a su inmunidad diplomática y —pese a ellos haber reclu-
tado a tres personas en los EE.UU. para ese plan, incluyendo entre
ellos a una mujer norteamericana— fueron liberados; el caso de
Santiesteban fue un poco más complicado pues no había en el
momento de su detención aún presentado sus papeles diplomáti-
cos. Roberto Santiesteban Casanova estuvo preso hasta que U
Thant, el entonces Secretario General de la ONU, intervino para
que se le diera la inmunidad diplomática, por lo cual fue liberado
con 250.000 dólares de fianza y se le permitió salir de los EE.UU.
sin ser llevado a la justicia. De Roberto Santiesteban Casanova se
supo que estaba en República Dominicana durante la revuelta de
abril de 1965 cooperando con el lado rebelde. Se comprobó que era
un miembro de la Dirección General de Inteligencia Castrista,
DGI, y de su sistema de sabotaje.

El Procurador General de los EE.UU. expresó que ese plan
estaba “aimed at the heart of the internal security of the United States
of America.”, o sea, “dirigido al corazón de la seguridad interna de
los Estados Unidos de América.”

Todo lo anteriormente expuesto es sólo una pequeña parte del
historial terrorista del castrismo. Un historial del cual la gran prensa
y la opinión pública poco sabe, o poco quiere saber. Mientras tanto,
Castro y sus alabarderos dentro y fuera de Cuba, continúan pre-
sentando al personaje y sus secuaces (por ejemplo: Che Guevara)
como una especie de santones revolucionarios.
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CURIOSIDADES ELECTORALES

Mario L. Guillot Carvajal

En estos momentos en que Cuba se está cayendo a pedazos 1 y
la gente se levanta por la mañana con la pregunta anatómica de qué
voy a comer hoy, los cubanos estamos, cada mañana, un día más
cerca de la libertad. Y esa libertad traerá consigo ciertas costumbres
e instituciones que la democracia occidental tiene asumidos hace
tiempo, pero que en Cuba son desconocidos por una abrumadora
mayoría de la población. Piensen ustedes que las últimas elecciones
presidenciales en el país ganadas por Carlos Prío Socarrás se efectua-
ron en 1948. No se si se podía votar con dieciocho o con dieciséis
años de edad, pero suponiendo que esta última cifra sea la correcta,
nadie que haya nacido después de 1942 sabe lo que son unas verda-
deras elecciones en Cuba 2. ¡Nadie con menos de sesenta y nueve
años! ¡69! Y no estamos hablando de nada agradablemente erótico.

En su momento, antes de que pasen otros sesenta y nueve años,
habrá que establecer los reglamentos para esas elecciones, ya sean pre-
sidenciales o para instancias municipales, provinciales u otras. Estoy
seguro de que seremos capaces de reunir un equipo de destacados
especialistas que elaboren las bases y los reglamentos que normen los
procesos electorales. Como simple interesado en el futuro de Cuba y
estando muy lejos de poseer la formación y los conocimientos nece-
sarios para formar parte del grupo de expertos en la materia, me gus-
taría, aprovechando la resaca de las elecciones municipales y autonó-
micas en España, pensar un poco en voz alta sobre aspectos que, tal
vez por desconocimiento del tema, me parecen contradictorios y no
me gustaría que en la futura Cuba ocurrieran situaciones paradójicas,
como alguna incluida en el comentario que quiero compartir con
ustedes.

Pero antes de empezar, me gustaría dejar claro que espero no
ofender a ningún ciudadano español al señalar que el sistema electoral
en este país tiene algunos resquicios que dan pie a situaciones al menos
curiosas. Y hago la aclaración por la siguiente anécdota que voy a con-
tar matizándola un poco para que la entienda un lector de la isla que
no esté muy al tanto de la realidad española. Porque en Cuba habrá
gente que no entienda que si la banda ETA está clasificada de terrorista
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en toda Europa, en España haya partidos políticos que participen de
procesos democráticos mientras defienden a presos de ETA, quitan la
bandera de España de los Ayuntamientos que controlan y ponen en su

lugar fotos de miembros de la banda que están
presos o muertos. Le hará gracia pensar en un
funcionario en Cuba que quite la foto de Barba-
papá y ponga la de Húbert Matos o la de Pedro
Luis Boitel y le dé tiempo a llegar a su casa a des-
pedirse de la familia.

Un día un amigo discutía con un cono-
cido suyo sobre algo que lleva tiempo deba-
tiéndose y todavía continúa el debate: si el
Gobierno socialista de José Luis Rodríguez
Zapatero está en algún tipo de negociaciones
con ETA. Yo pensaba que la discusión era
socráticamente abierta a otros participantes e
intenté expresar mi opinión; pero el que no era
amigo mío me preguntó, no con las mejores
formas, si yo era español para opinar sobre
España. Le dije que no y me ordenó que me
callara. Entonces le pregunté si él nunca en la
vida había opinado sobre la pena de muerte en
Estados Unidos, lo malo que era Pinochet para

Chile y lo bueno que era el comunismo para los desagradecidos
rusos. Porque ya pueden ustedes imaginarse de qué color vestía el
caballero, si es que lo era. Le pedí que me contara si tenía todas esas
nacionalidades o cuando opinaba de esos temas lo hacía en su con-
dición de Secretario General de Naciones Unidas. Espero que los
españoles que lean esto sean más abiertos a aceptar que un extranjero
haga un comentario sobre temas de su país y que, incluso cuando no
estén de acuerdo conmigo, respeten mi derecho a equivocarme.

Hace cuatro años hubo elecciones como las del reciente mes de
mayo. En la ciudad en la que vivo en las afueras de Madrid, las ganó
el Partido Popular (PP a partir de ahora), partido de derechas por si
alguien no lo sabe. Pero ganó por mayoría simple. El Partido Socia-
lista Obrero Español (PSOE) e Izquierda Unida (IU), las izquierdas
por si alguien no lo recuerda, si sumaban los concejales de ambos
partidos, tenían más que el PP.

Entonces se reunieron o hablaron por teléfono, para ponerse de
acuerdo, quitar la alcaldía al PP y repartirse el pastel. Pero ocurrió
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que no hubo acuerdo en la repartición y, según Radio Bemba, se
debió a que IU, los autoproclamados paladines de la defensa del pro-
letariat, quería sólo una concejalía, pero que
fuera la de Urbanismo, parece que para cons-
truir el comunismo hacen falta muchos ladri-
llos y dónde mejor encontrarlos que en la con-
cejalía que tiene que ver con la construcción de
viviendas entre otras cosas. Es curioso que ese
puesto el ciudadano de a pie lo asocia con
corrupción, sobornos, chanchullos, manejos
sucios, dinero ilegal 3 y cuarenta cosas más, cua-
renta y una de ellas con mal olor.

No se me ocurre por qué los comunistas
pensaron que la oficina municipal de Urba-
nismo era el mejor lugar en la ciudad para col-
gar una foto del Che y luchar por los ideales de
Marx. Yo hubiera pensado que escogerían la
concejalía de educación o la de cultura o ambas
juntas. Pero resultó que los socialistas pensaban
también que esa oficina era la mejor para arre-
glar el mundo 4. Al final no se pusieron de acuerdo y llegó el día de
la toma de posesión; así que la mujer que había sido cabeza de lista
del PP, juró como alcaldesa.

A los dos o tres días, una semana como mucho, PSOE e IU se
unieron, presentaron una moción de censura y echaron al PP del
poder. Volvió a haber un alcalde el PSOE pero ahora con un conce-
jal de Urbanismo de IU. Supongo que Marx respiró aliviado en su
tumba al saber que los proletarios de todos los países estaban salva-
dos gracias al esfuerzo invertido por sus seguidores para alcanzar esa
concejalía en una ciudad mediana en las afueras de la capital de un
país mediano.

Pero pasó el tiempo y pasó, como dice el poeta, un águila por el
mar. El paro en España también pasó, pero de dos millones y pico a
cuatro millones novecientos mil. Y volvió a haber elecciones. Y en
esta ciudad volvió a ganar el PP de nuevo por mayoría simple, por lo
cual seguía abierta la puerta para chanchullos y componendas. Sin
embargo algo había cambiado en estos cuatro años.

Un grupo de vecinos había fundado un partido llamado algo así
como Unión por la Ciudad. Dicho partido no tiene planteamiento
ideológico conocido, a diferencia de PP, PSOE e IU que cada cual

Curiosidades electorales
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tiene la suya y el PSOE la de todos. Partidos así abundan por toda
España 5. Se presentan como solución a problemas locales, de un
pueblo o ciudad. Ahí están Coalición Canaria, Ciudadanos por
Cataluña, Junta Aragonesa, Unión Mallorquina y otros. Por cierto,
este último no se presentó a estas más recientes elecciones después de
verse envuelto en varios casos de CORRUPCIÓN.

El pequeño partido de mi ciudad utilizó una estrategia inteli-
gente relacionada con lo que quiero comentarles. Se aprovechó del
gran descontento popular que existe en España porque el voto que
cada ciudadano deposita intentando respaldar un proyecto de futuro,
sea utilizado para proporcionar cargos bien pagados, vehículos ofi-
ciales con chóferes, teléfonos móviles de última generación, dietas,
viajes y más. Piensen en un pueblo en el que hay tres partidos para
unas elecciones y cada uno presenta su programa:

A- Bajar los impuestos y agrandar el campo de fútbol.
B- Subir los impuestos y remodelar el colegio del pueblo.
C- Levantar una estatua del Che Guevara 6.
El partido A saca diez concejales, el B nueve y el C dos. B y C

se unen y ponen de alcalde al líder de B y a uno de C le dan una con-
cejalía, una cualquiera no sean mal pensados. Y a lo mejor hasta
construyen la estatua del Che. Así que la mayoría del pueblo que
votó porque le bajaran los impuestos ve como se los suben y con ellos
le plantan una estatua del Che en la entrada del estadio de fútbol 7

que sigue sin capacidad para los partidos en Segunda B. Estatua que,
por cierto, quería menos del diez por ciento del pueblo.

Cosas como esas ocurren en España. cosas muy parecidas a esa,
por eso cualquier parecido ha sido difícil de evitar, porque en algu-
nos pueblos ha habido situaciones dignas del mejor Chaplin, ese que
en Tiempos Modernos se convierte en líder sindical por el simple
hecho de recoger una bandera roja del suelo e intentar llamar la aten-
ción del camión que la había dejado caer.

Como el sistema solo beneficia para tejemanejes a los partidos
perdedores, es algo que molesta a la mayoría. Así que el pequeño par-
tido de mi pueblo canalizó a su favor el sentimiento generalizado de
malestar, mediante el anuncio de que firmaría ante notario que no se
prestaría a quitarle la alcaldía al ganador, simplemente se votaría a sí
mismo y su voto no serviría para sumarse a otros perdedores. El sis-
tema funcionó y el partido sacó cuatro concejales, uno más que IU
que tiene detrás un aparato propagandístico y electoral infinitamente
superior.
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Entonces vino lo mejor de todo, algo que no se le hubiera ocu-
rrido ni a Chaplin, ni a Bernard Shaw, ni al mismísimo Mark Twain.
Ni siquiera a los tres juntos. El PP sacó doce concejales, el PSOE ocho,
IU tres y los pequeños
cuatro, demostrando
que los hay más peque-
ños aún. El PSOE e IU
se reunieron e incluso
ellos fueron capaces de
darse cuenta de que no
bastaba con unir sus
votos. Y a los otros no
podían llamarlos por lo
de la firma ante notario.

Entonces los diri-
gentes de los partidos
de izquierda de mi
ciudad inventaron el
esperpento. Lo de Valle
Inclán fue simplemente
una preparación, algo
así como el jazz para el
rock o el danzón para el
chachachá. Si alguien
está leyendo de pie,
que se siente por favor.
Muy bien, ya pueden
seguir.

Como si ganar ellos por sí mismos fuera secundario y lo más
importante del mundo es que pierda el PP, acordaron darle su voto a
los pequeños. “Si ellos se votan a sí mismos porque lo firmaron ante
notario y nosotros los votamos a ellos, sumamos quince concejales y
fastidiamos al PP. Haremos alcalde al cabeza de lista del partido
pequeño”. Como mi amigo Mamerto que siempre repetía que estaba
dispuesto a dejarse sacar un ojo si a su enemigo le sacaban los dos.

La toma de posesión era el 11 de junio y este artículo me lo
pidieron para el 10. Pero yo me he arriesgado a entregarlo un par de
días tarde con tal de poder contar el final de esta tragicomedia. Llegó
el día 11 y en los alrededores del Ayuntamiento había una gran
expectación. Habían venido también varias cadenas de televisión.

Curiosidades electorales
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Los locales se votaron a sí mismos al igual que el PP. ¿Y los otros dos?
También se votaron a sí mismos. El alcalde es el del PP.

Pero entre la gente quedó la opinión de que si los esperpénticos
no representaron su show fue porque al
anunciarlo desde días antes comprobaron
que aquello podía sobrepasar el altísimo
nivel de aguante de la población y salirles a
la larga peor la jugada. Pero la posibilidad de
que eso ocurra está amparada por el regla-
mento electoral. Y es solo uno de los resqui-
cios que tiene dicho reglamento, a pesar de
que estoy seguro de que quienes lo elabora-
ron son personas con una gran preparación.
Pero las leyes y normas siempre dejan mar-
gen a interpretarse y cuando llegue el
momento en Cuba podemos evitar muchos
de esos márgenes si aprovechamos las expe-
riencias de todos los países democráticos.

Porque a mí me gustaría que en Cuba
no se le pueda escamotear el triunfo al gana-
dor, que es lo que ocurre en España para las
elecciones presidenciales: no valen sumas ni

firmas ante notario. Si dos partidos quieren sumar sus votos, tienen
que unirse antes de las elecciones y presentar un programa común. Yo
quiero que así sea en Cuba también para las municipales; que se unan
y presenten un único programa electoral: subiremos los impuestos y
levantaremos una estatua del Comediante en Jefe y hasta una peque-
ñita de Raulín al lado, para que le siga dando la sombra del hermano.

1 Incluso el Comediante en Jefe se cae a pedacitos.
2 No cuento, y no creo que a nadie se le ocurra contar, las payasadas de elecciones para delegado

de Circunscripción, entre dos candidatos casi siempre militantes del partido único y cuando
falla el siempre es porque no tienen el carnet del partido pero sí todas sus simpatías.

3 Por poco digo dinero negro, pero recordé que mi abuelo era negro y honrado.
4 No sé si alguien me puede explicar quién sustituye a Marx como ideólogo de los socialistas no

comunistas en Occidente.
5 No estoy hablando del PSOE sino del partido pequeño de mi ciudad.
6 Esta parte de la película no está inspirada en hechos irreales.
7 Por aquello de que el Che era argentino.
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a la larga peor 
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ASTURIAS, PATRIA QUERIDA

Nicolás Águila

Mi inolvidable personaje de la infancia
Fue en mi niñez cuando tuve el primer atisbo de lo que se entiende

por asturianidad. En un pueblo de la región central de Cuba, y hasta
donde un niño es capaz de darse cuenta de ciertas particularidades, pude
en cierto modo familiarizarme con lo asturiano, entendido como forma
específica de identidad cultural. Al lado de casa solía pasarse largas tem-
poradas un español corpulento, ya bastante mayor, de pelo rizado y muy
blanco, que parecía sacado de las antiguas litografías que adornaban los
estuches de habanos. Su figura de estampa resaltaba aún más por la tez
algo rubicunda y aquellos bucles plateados tan rebeldes a la disciplina
del peine.

“Soy asturiano y a mucha honra”, aclaraba con sano orgullo
cuando le decían gallego. No acababa de entender que en Cuba —lo
mismo que en Argentina y creo que en el resto de Hispanoamérica— a
todos los españoles les dicen gallegos, exceptuando a los canarios, a quie-
nes llamamos isleños como si los cubanos no fuéramos también habi-
tantes de una isla. A los vecinos les caía muy bien y les encantaba salu-
darlo y preguntarle cómo andaba, sólo para oírle responder con su
énfasis característico: “Mejor no sirvo”, una frase positiva que a todos se
nos pegó. Aunque la procesión vaya por dentro, aprendimos de él a no
responder nunca al saludo diciendo “estoy regular” o “ahí, tirando”.
Jamás hay que darle ese gusto a ningún cederista.

Aquel inolvidable personaje de mi infancia era un asturiano sim-
pático y siempre con la chispa prendida. Solía salpicar la conversación
con los diminutivos propios de su lengua regional: nenuco, casuca y gua-
pín, entre otros, que me hacían tanta gracia como sus salidas ocurrentes,
a veces a contrapelo, como sus tirabuzones rebeldes que se negaban a
seguir la orientación política del peine. Una vez paró en seco a un come-
candela equivocado que lo vino a citar en tono poco cortés para una reu-
nión del CDR, a la que no le correspondía ni le interesaba asistir. “Mire,
joven, aparte de no vivir aquí, yo soy un viejo gusano siquitrillado. Así
que nada de compañero. Me llamo Carlos”. Mi abuela se desternillaba
de la risa después haciéndole el cuento a todo el santo barrio.

Artículos

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

101



Recuerdo a don Carlos siempre en el portal de al lado, sentado
en su frágil mecedora de tubos de aluminio y respaldo alto. Solo por-
que Dios es grande no se desfondaba el asiento de tiras plásticas bajo
la presión descomunal de aquellas 300 libras y pico de peso muerto.
El heroico sillón de balance era su observatorio municipal. Desde allí
contemplaba un mundo que muy pronto sería cercenado de un tajo
por el nuevo orden revolucionario: vendedores ambulantes, guajiros
a caballo con gallinas en venta, carretones atestados de frutas y recuas
interminables de mulos cargados de racimos de plátanos y otras vian-
das. Todo le llamaba la atención, desde el carrito de helados Guarina
con sus múltiples campanitas hasta las pesadas carretas tiradas por
bueyes que circulaban felices por el pueblo junto a los modernos
vehículos automotores.

Don Carlos estaba curado de espanto, pero no había perdido la
capacidad de asombro que tienen los niños y los poetas que no llegan
a emputecerse del todo. Era un señor sosegado que sabía poner al
mal tiempo buena cara. Nunca le oí una queja amarga, sino más bien
comentarios jocosos, sobre las vueltas locas que venía dando la rueda
de la historia en Cuba. Trabajó con esmero durante décadas y llegó a
consolidar un emporio que se le volvió agua de borrajas de un día
para otro. Pero la confiscación de sus propiedades bien habidas no
parecía importarle demasiado en comparación con la pérdida mayor
que suponía su desarraigo del suelo natal. Lo cual, a su vez, tampoco
le impedía haber asimilado, y asumido como suya, esa manera de ser
que entendemos por cubanidad, pero sin caer en los excesos que la
lastran y desvirtúan. Don Carlos era, en definitiva, lo que entre cuba-
nos se conoce como un gallego aplatanado.

Los sociólogos, que son muy dados a complicar lo simple y difi-
cultar lo fácil, a eso que entendemos por aplatanamiento le llaman
“proceso de aculturación y deculturación”. Lo cual quiere decir que
por un lado se asimila la cultura de adopción, mientras que por el
otro se van perdiendo los rasgos distintivos de la cultura de origen.
Un concepto que podrá tener algo o mucho de cierto, según el caso,
válido sobre todo para emigrantes niños o muy jóvenes, pero difícil-
mente aplicable a quien partió al exilio ya con canas en la barba y
sigue siendo vulnerable a los estragos del gorrión, que ataca especial-
mente en invierno para recordarle a uno que anda lejos de casa y por
calles que no acaban de ser suyas.

El gorrión es la variante cubana de la saudade de los gallegos y
portugueses, esa morriña que tanto nos deprime a veces cuando se
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está lejos de la patria, por más cosmopolitas o postnacionales que
algunos se pinten. Don Carlos, creo yo, era inmune a la morriña; o
si no, la disimulaba muy bien; o en todo caso, sabía despacharla
pronto sin pasar por la aduana de la melancolía. Pero si se mostraba
resistente a los rigores de la nostalgia mal lle-
vada, tan común en los emigrantes, tampoco se
olvidaba de las maravillas de su tierra. Vivía
orgulloso de todo lo asturiano, desde la sucu-
lenta fabada hasta ese líquido espumoso y
ambarino conocido por el nombre genérico de
sidra. Una bebida que uno asocia ante todo con
la celebración de la Nochebuena y el brindis de
las doce uvas en la Nochevieja, pero inevitable
en toda fiesta que se precie de ser asturiana.

Un día me maravillé viendo cómo un
grupo de jóvenes astures, de pie y alrededor de
una larga mesa en un bodegón, se servían la
sidra de una manera muy suya. Con una mano
escanciaban la botella por encima de la cabeza,
mientras que el chorro iba cayendo directo a
una jarra sostenida con la otra mano por detrás
de la espalda. Lo hacían con destreza de mala-
barista, sin derramar una gota, a la usanza de su
tierra. Después cada cual se bebió su jarra y se
produjo una explosión de euforia colectiva. La verdad es que no sé
cómo, porque la sidra es casi como un jugo de manzana y no da lo
que se dice una nota. Los bebedores de la época de mi padre la mez-
claban con coñac o, en su defecto, con ron añejo, pero eso era España
en llamas, una mezcla explosiva para celebrar la llegada del Año
Nuevo. Y, sin embargo, a aquellos chavales les bastaba con beberse la
sidra al natural para ponerse a desafinar alegremente la canción de su
terruño, Asturias, Patria querida, una suerte de himno que se toca o
se canta lo mismo en las tabernas que en los actos oficiales más
solemnes.

Génesis y metamorfosis de un himno
Cuentan que cuando Juan Pablo II visitó Asturias en el año

1986, lo recibieron como era de rigor con los acordes del himno
asturiano. Y el Papa, que además de ser polaco las cazaba al vuelo, les
dijo con cierta picardía a los altos funcionarios presentes en el acto:

Asturias, patria querida
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“Esa música… a mí me suena”. Y cómo no le iba a sonar si era una
melodía de su propio país, trasplantada a Asturias tiempos atrás por
mineros polacos que se habían asentado en esa región al norte de
España.

Para algunos era casi un escándalo constatar que la música del
himno no fuera originariamente asturiana, más aún, ni siquiera espa-

ñola en general, sino que había sido importada
de Polonia como los pepinillos encurtidos. ¿Que-
daba entonces el consuelo de la letra, al parecer
tan auténticamente asturiana como la fabada
misma? Eso era lo que se creía hasta que los
investigadores se pusieron a examinar con lupa el
texto de la canción devenida en himno y hallaron
que todas las pistas apuntaban a una inevitable
conexión cubana. La letra, si se juzgaba por su
origen, era tan dudosamente asturiana como en
su tiempo lo fuera “El Encanto”, la famosa tienda
habanera gestionada por empresarios astures resi-
dentes en Cuba y precursora de los grandes alma-
cenes Galerías Preciados y El Corte Inglés.

El letrista desconocido de repente dejaba de
serlo. Salía del armario del anonimato, pero con
un nombre que no tenía nada de anónimo ni de
anodino. Se llamaba Ignacio Piñeiro, y así se
sigue llamando, puesto que es una figura inmor-
tal de la música popular cubana junto con su afa-

mado Septeto Nacional. El maestro Piñeiro fue nada menos que el
autor de éxitos tan sonados e inolvidables como Suavecito y Échale
salsita, este último parcial y descaradamente plagiado por George
Gershwin en su mundialmente famosa Rhapsody in blue.

Por circunstancias fortuitas, antes de conocer la letra original de
Ignacio Piñeiro ya yo había conocido una versión de Asturias, Patria
querida que había llegado de rebote y directamente de España a mi
pueblo natal de Cumanayagua, en la actual provincia de Cienfuegos,
como en un viaje transcultural de ida y vuelta. De lo cual sólo vine a
percatarme durante mi segunda estancia española, hará apenas unos
dos años. De cierto modo, a mí me sucedió como al Papa, aunque en
otro sentido y sin que yo pretenda compararme con el Sumo Pontí-
fice. Fue cuando me fijé por primera vez en la segunda estrofa del
himno asturiano:
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Tengo que subir al árbol,
tengo que coger la flor,
y dársela a mi morena
que la ponga en el balcón.

A mí también me sonaba esa musiquita que tenía guardada en
el último rincón del disco duro. Primero fue como un déjà vu y luego
me brotó por evocación espontánea aquella olvidada cuarteta que los
colegiales aprendimos a cantar con las monjitas españolas en un
modesto colegio parroquial de provincias a fines de los años cin-
cuenta. Si la memoria remota no me hace quedar mal, la estrofa
decía textualmente así:

Tengo que ser fervoroso,
tengo que amar a Jesús
llevándole todos los días
una pequeñita cruz.

Era el mismo himno, aunque con la letra adaptada a fines reli-
giosos y sin pretensiones literarias. Evidentemente no es un salmo del
rey David, pero tampoco hay que ser demasiado exigentes en el aná-
lisis de sus valores formales. Se trata de un simple canto escolar con
objetivos estrictamente doctrinales, que solo he sacado del cajón de
los recuerdos porque no deja de resultarme curioso haber conocido,
de niño y en un contexto pueblerino, una versión digamos catequé-
tica de Asturias, Patria querida, mucho años antes de conocer el
himno asturiano como tal.

Llegados a este punto, conviene aclarar que Asturias, Patria que-
rida aún no había alcanzado por entonces su rango de himno regio-
nal. No fue sino hasta 1984, poco antes de la visita del Papa, cuando
fue oficialmente declarado himno del Principado de Asturias. En mis
tiempos de escolar con las hermanas de El Amor de Dios, Asturias,
Patria querida era simplemente una canción muy conocida en
España, cantada en fiestas y celebraciones, muy especialmente entre
asturianos. De ahí que, con excepción de la invocación patriótica del
primer verso, que le da título a la composición, le falte el patriotismo
y la marcialidad que caracterizan a los himnos nacionales.

La finalidad de Ignacio Piñeiro, al componer su canción, no era
otra que homenajear al padre nostálgico a través de un tema que
exaltase los valores de su Asturias natal. Y tanto lo logró con su texto

Asturias, patria querida
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sencillo y candoroso, que llegó a popularizarse como el canto por
excelencia a la tierra asturiana. Con el tiempo —vaya usted a saber
cómo y cuándo— la letra se divorció de la música original para
casarse con la melodía polaca y alcanzar así su avatar definitivo de
canción sincrética y transcultural, en mi opinión dignificada con

toda justicia al elevarla a la categoría de himno
asturiano.

No importa que la haya compuesto en
Cuba o durante el viaje con su padre a España,
como se ha discutido. Eso sería lo de menos. La
pieza del maestro Piñeiro, dedicada a Asturias
como a una novia lejana, está concebida por y
desde la asturianidad más honda. Es asturiana
por el tema y la intención, y lo es por la devo-
ción filial del autor, un criollísimo cubano,
mestizo por añadidura, hijo de padre astur y
madre cubana afrodescendiente que muy pro-
bablemente sea la “morena” de la segunda
estrofa del himno, citada más arriba.

Si el ansia por recuperar el amor perdido
de María Félix —que triunfaba sola y por la
libre en los Madriles de fines de los cuarenta—

fue la fuerza motriz que condujo al mexicano Agustín Lara a com-
poner el chotis Madrid, desde México y sin conocer aún España; y si,
sin proponérselo don Agustín, el número se convirtió en la canción
emblemática madrileña, nada tendría de extraño que el canto astu-
riano por excelencia sea una pieza con música originalmente polaca,
pero a la larga asturianizada, y con letra escrita por el músico haba-
nero que triunfó y arrasó abriéndole nuevos rumbos estilísticos al
repertorio sonero.

Pero sin ir más lejos, ¿acaso La Ma Teodora no se sigue consi-
derando el primer son cubano? Más aún, es incluso reverenciada por
muchos como la madre de todos los sones, no obstante el jarro de
agua fría que nos lanzara el novelista y musicólogo Alejo Carpentier
tras revisar viejos archivos y demostrar documentadamente, con
meticulosa erudición de aguafiestas, que La Ma Teodora no pasaba
de ser una copia de una antigua copla extremeña. Basta, sin
embargo, con haber oído La Ma Teodora interpretada por el dúo Los
Compadres, por poner un ejemplo señero, para no dudar en lo más
mínimo de su raigal cubanía, sin importar que sus orígenes incier-
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tos se remonten a una copla antiguamente cantada en la región de
Extremadura, de la cual acaso no haya nadie que se acuerde en la
actualidad.

De la misma manera, para entender por qué Asturias, Patria
querida es el canto emblemático del Principado a mí me bastó sólo
con haber contemplado a unos jóvenes asturianos cantando en un
bodegón una canción que es suya por derecho propio. Independien-
temente de su génesis y metamorfosis, fruto de la interacción cultu-
ral inevitable en un mundo que en muchos aspectos ya era una aldea
global antes de ponerse de moda la globalización posmoderna, lo
autóctono del himno viene dado ante todo por la voluntad de los
asturianos de hacerlo suyo.

La paternidad de una criatura no está determinada tanto por la
huella genética de los progenitores como por el amor con que la aco-
gen los padres de adopción. Asturias, patria querida es tan genuina-
mente asturiana como la sidra o la fabada, a pesar de su condición de
hija adoptiva, o quién sabe si precisamente por ello. Y es tan astu-
riana como don Carlos, aquel simpático personaje de mi infancia
que, siendo apenas un adolescente, emigró a Cuba y allí murió sin
ver jamás de nuevo su terruño natal, pero con toda Asturias intacta
en su corazón de astur cubanizado.

Asturias, Patria querida
(Letra de Ignacio Piñeiro)

Asturias, Patria querida,
Asturias de mis amores;
¡Quién estuviera en Asturias,
en todas las ocasiones!

Tengo que subir al árbol,
tengo que coger la flor,
y dársela a mi morena
que la ponga en el balcón.

Que la ponga en el balcón,
que la deje de poner,
tengo que subir al árbol
y la flor he de coger.

Asturias, patria querida
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CUBA-GALICIA: VIDAS CRUZADAS

Joaquín Carballido Parra

La relación que existe entre Cuba y Galicia es de una impor-
tancia singular. Son muchos los acontecimientos que unen las histo-
rias de los dos pueblos, lo que ha cimentado un hermanamiento real-
mente único. Por señalar algunos, citaremos a modo de ejemplo los
siguientes:

—La bandera gallega se izó por primera vez en Cuba, en el año
1904.

—La letra del himno gallego, compuesta por el poeta Eduardo
Pondal, se cantó por primera vez en el Gran Teatro de La
Habana, el 27 de diciembre de 1907.

—La Real Academia Galega comienza a gestarse en Cuba por el
año 1905, gracias al impulso de Manuel Curros Enríquez y
Xosé Fontela Leal.

—La primera edición de Follas Novas, la inmortal obra de Rosalía,
se hace en la isla caribeña en el año 1880.

—En 1879 se crea en Cuba el El eco de Galicia, primer periódico
gallego.

Así podríamos seguir hasta hacer una relación interminable de
acontecimientos esenciales en la vida del pueblo gallego que vieron la
luz al otro lado del Atlántico. No nos equivocamos si decimos que
Galicia, en el último tercio del siglo XIX y primero del XX, encontró
razón de ser y de identidad, posibilidades de soñar un progreso
futuro, tanto material como espiritual, en la isla de Cuba, cuando en
tierras gallegas se vivía una crisis económica y social que paralizaba
cualquier intento de realización, tanto a nivel personal como a nivel
de sociedad.

El flujo migratorio que trasladó a millones de europeos a América
desde finales del siglo XIX y principios del XX también afectó a los galle-
gos, quienes encontraron en la isla cubana un destino predilecto. Ya a
mediados del siglo XIX, los gallegos suponían el tercer grupo regional de
la población cubana (los primeros eran los canarios y los catalanes), y
desde esas fechas hasta los años treinta del siglo XX la presencia gallega
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en la isla no hizo otra cosa que aumentar. La relación de inmigrantes
gallegos en Cuba que, de una u otra forma, quisieron testimoniar su
prosperidad en sus lugares de origen es excesivamente grande como
para poder abarcarla en estas pocas páginas. Citaremos algunos nom-
bres representativos, pero incidiremos más en el esfuerzo colectivo y
organizado de los inmigrantes gallegos para impulsar el desarrollo en
su tierra natal, fundamental-
mente en el campo edu-
cativo. Pero antes nos de-
tendremos un poco para
señalar algunos datos y
aspectos peculiares del fenó-
meno inmigratorio gallego
en Cuba.

Al margen del primer
movimiento humano hacia
el otro lado del Atlántico que
supuso la llegada de los des-
cubridores y conquistadores
hispanos, el gran movi-
miento migratorio que llevó
a enormes contingentes de
hombres y mujeres a los
diversos destinos americanos,
se produjo a finales del siglo XIX y primer tercio del XX. En cuanto a la
emigración gallega a Cuba, las fechas que la abarcan son de 1880 a
1930. El 85% de estos emigrantes salieron de los puertos gallegos de A
Coruña, Vigo y Vilagarcía. Se trataba de una población mayoritaria-
mente joven, aproximadamente el 50% era menor de 23 años.

Uno de esos emigrantes gallegos que quisieron dejar constancia
material de su prosperidad adquirida en tierras cubanas, fue don
Pedro Murias Rodríguez, fabricante de tabaco en La Habana, quien
en la zona costera de Lugo (Villaframil, “Alto dos Pinos”) fundó una
granja-escuela agrícola ya en 1913, con una dotación de 10.000
pesos de oro y edificios en La Habana; esta granja escuela derivó en
la “Fundación Escuela Agrícola Pedro Murias”, siendo declarada de
interés gallego en 1987. Tuvo un seguimiento desde Cuba puntual y
regular, hasta el advenimiento revolucionario de 1959, cuando sur-
gieron dificultades con las nuevas autoridades cubanas que repercu-
tieron en su buen funcionamiento.

Cuba-Galicia: vidas cruzadas
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Otro ejemplo de mecenazgo es el de García Barbón fundador de
escuelas y un hospital en Verín su ciudad natal, aunque este caso es
atípico, ya que se trata de una familia acomodada que encontró en
Cuba una expansión a sus negocios, pero sí ilustra la intención y el
deseo que los gallegos emigrados, no importa la situación de partida
ni el nivel social, tienen en revertir a Galicia parte de la prosperidad
adquirida.

En relación a los esfuerzos realizados por los emigrantes gallegos
en Cuba para promocionar la instrucción y educación de sus paisa-
nos, tanto en la misma isla como en Galicia, es de obligada mención
la labor desplegada en este sentido por las sociedades gallegas de ins-
trucción fundadas en el país caribeño, sociedades que en estos últi-
mos años están celebrando sus centenarios. Los socios miembros de
estas sociedades fundaron escuelas en diferentes ciudades cubanas y
se encargaron de proveerlas con planteles de profesores especialmente
formados, siendo establecimientos educativos modernos, tanto por
sus programas como metodologías. En muchos casos, se permitía la
asistencia gratuita para aquellos jóvenes que carecían de medios eco-
nómicos suficientes. Asimismo, los socios enviaban importantes
donaciones a Galicia para favorecer la promoción cultural de niños
y jóvenes que les resultaba imposible emigrar. Se construyeron escue-
las de edificación nueva o reformada, y también se contribuyó a la
formación de profesorado competente. Según el profesor Vicente
Peña, de la Universidad de Santiago de Compostela, se pudieron
construir en los primeros decenios del siglo XX, unas 235 escuelas con
más de 330 aulas, repartidas en las cuatro provincias gallegas, pero
fundamentalmente distribuidas entre A Coruña y Lugo; a estas
escuelas se les conoció con el nombre de Escuelas de Habaneros. Una
de estas sociedades y de las más importantes, es la denominada
“Unión Barcalesa”, fundada el 3 de noviembre de 1907. En palabras
de uno de los socios, su intención de promover la instrucción y la
educación en Galicia estaba motivada por su convencimiento de que:
La educación y la instrucción que actualmente se proporciona por el
Estado en aquellos lugares (España), después de ser escasa, es por demás
defectuosa.

Según el escritor y periodista Xosé Neira Vilas, hacia 1910 ya
existían en Cuba unas 60 sociedades de instrucción, muchas de las
cuales fueron las responsables de la creación del 80 por ciento de las
escuelas que entre 1905 y 1930 entraron en funcionamiento en Gali-
cia, unas 310. Siguiendo a este autor, los socios de estas instituciones
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remitían a sus localidades natales en Galicia dinero, material escolar
y mobiliario, y hasta se llegaron a adquirir los terrenos para edificar
las escuelas y abonar los salarios de los profesores. De las cuatro pro-
vincias gallegas, Lugo sería la
más favorecida en el número de
escuelas creadas al ser originarios
de esta provincia la mayor parte
de los inmigrantes gallegos en La
Habana. Como anécdota, repro-
ducimos estas palabras del autor
de Memorias dun neno labrego:

En 1919 en el censo de chicos
que iban a hacer el servicio mili-
tar a Viveiro (en la zona costera
del norte de la provincia de
Lugo) no había ni un solo analfa-
beto; y eso fue posible gracias a las
16 escuelas hechas desde Cuba en
ese municipio.

En los inmigrantes gallegos,
en Cuba y también en los restan-
tes países americanos, se com-
prueba una incuestionable
voluntad de superación, de con-
trarrestar condiciones de vida
desfavorables y buscar oportunidades de promoción en todos los
órdenes de la vida, y esa posibilidad de mejora la contemplan en la
educación y la instrucción. Recurrimos una vez más a las palabras de
Neira Vilas: Muchos salían de aquí (de Galicia) casi analfabetos, y deci-
dieron crear escuelas para conseguir que nadie se burlase de sus niños
cuando estos tuviesen que salir de sus pueblos. Muchos de esos emigran-
tes no sabían leer ni escribir, y querían cambiar eso para que en el futuro
sus hijos no tuviesen que aceptar los trabajos más duros y pudieran aspi-
rar a algo mejor.

Cada vez se estudia más, en extensión y profundidad, la histo-
ria de la emigración gallega en Cuba; uno de esos estudios es el pro-
yecto “As escolas da Emigración”, donde se hace un inventario de las
escuelas financiadas por emigrantes gallegos en Lugo (99) y Ourense
(14), y que se puede consultar en: http://mapas.concellodacul-
tura.org/escolas.

Cuba-Galicia: vidas cruzadas
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LA POESÍA CARCELARIA EN
LA VOZ INEVITABLE DE ÁNGEL CUADRA

Luis A. Jiménez

Permanecer en una prisión cubana significa, ante todo, opre-
sión, abuso psicofísico y morir, como se conoce a diario mediante
los medios de comunicación y testigos democráticos fuera de la Isla.
La visión testimonial, que la poesía de Ángel Cuadra Landrove nos
brinda en La voz inevitable, constituye en sí un modelo de docu-
mento literario del dolor que linda con la esencia existencial de la
condición humana. Se asemeja en el siglo XIX al caso de Plácido en
“La Plegaria a Dios,” recitada por él rumbo al cadalso, Juan Cle-
mente Zenea en su poemario Diario de un mártir y otros poemas,
antes de su fusilamiento y a El presidio politico en Cuba de José Martí
(Jiménez 178-86). En este poemario Cuadra confecciona un con-
tradiscurso de la versión oficial de la historia del castrismo, lo que
constituye el motivo de mi estudio. Importa destacar inicialmente
que el presidio político en Cuba representa el legado más largo y
brutal en la historia ideológica de Hispanoamérica.

La mayoría de los testimonios dedicados al presidio político del
régimen de Fidel Castro han sido motivados gracias al periodismo
fuera del país. Cuando Rafael E. Saumell se refiere específicamente
a la narrativa carcelaria cubana, afirma con convicción que “la crí-
tica académica casi no se ha ocupado de estas obras” (201). Añade
que los ensayos sobre los testimonios escritos por presos y ex-presos
políticos de las dictaduras de derecha han recibido mucho más
publicidad al combatir la represión y el castigo hostigador bajo estos
gobiernos. (Véase la bibliografía al final).

Como antecedente biográfico, precisa señalar primeramente
que Cuadra fue revolucionario clandestino durante la dictadura de
Batista en los años 50 y, poco después, contrarrevolucionario
ardiente a favor de la democracia en los momentos que el castrismo
asumió el poder absoluto y traicionó los verdaderos ideales de la
revolución cubana. Fue condenado a quince años de encarcela-
miento en 1967 y cumplió su ordalía en las cárceles de El Príncipe,
La Cabaña, Guanajay, Melena, Combinado del Este y Boniato. En
ese entonces, el encarcelamiento coincidía con el “viejo presidio”,
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término que aclaré con el poeta en una de nuestras pláticas telefó-
nicas al referirse a los primeros años de la revolución cuando los pre-
sos iban a Isla de Pinos.

No obstante estas alternativas adversas, el genio poético de
Cuadra pudo pulsar la lira reflejando, de una vez por todas, el dolor,
motivo vital de su escritura que le da conti-
nuidad a su obra, sobre todo, a La voz inevita-
ble. Es oportuno resaltar que este dolor físico,
psíquico o metafísico proveniente de la tradi-
ción judeocristiana, ha desembocado en mito
todavía vigente en la cultura occidental. El
sufrimiento se podría relacionar además al dis-
curso carcelario de Plácido, Zenea y Martí en
el siglo XIX y María Cruz Varela, Jorge Vals y
Armando Valladares, entre otros, en el XX.

Si este es estado de la cuestión en cuanto
al poco interés por la narrativa carcelaria
cubana, la poesía escrita por presos y ex-presos casi permanece en los
baúles del olvido, quizás por la sencilla razón que el lenguaje poético
origina ciertas barreras estéticas, en particular las metáforas, los sím-
bolos polisémicos y las alegorías para el intérprete del género. Por lo
que respecta el discurso literario de Cuadra, Alberto Baeza Flores, el
investigador más avezado de su obra, advierte que en el poeta
cubano se observa “la forma con que maneja en el poema el énfasis
del dolor” (166-67), dolor que va reflejado contra la violación de los
derechos humanos que denuncian la tortura infernal y las vejaciones
abyectas a los prisioneros.

Existe un reducido número de análisis textuales publicados
hasta la fecha sobre el discurso poético de Cuadra (Gutiérrez 41-
53), Ibaceta (153-59). En mi opinión, el que más sobresale para
nuestro asedio por tratarse principalmente del presidio político
cubano es el de Warren Hampton. Este crítico opina que la encar-
celación del poeta exhibe una “resolución de seguir con la poesía,
ambientado por la crueldad, privación y falta de esperanza” (200).
Sobre esta “falta de esperanza,” más adelante confirmaré que es todo
lo contrario debido a la fe inequívoca que se transparenta y persiste
en los versos de Cuadra. Hampton también confirma con validez el
tono dramático del escritor cubano en concordancia con su apoyo
sincero y amistoso con Pura del Prado, compañera universitaria de
sus objetivos dramáticos y revolucionarios. Ambos comparten la

La poesía carcelaria en La voz inevitable de Ángel Cuadra
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misma alegría literaria y las mismas penas, prejuicios y temores
recalcitrados en la Isla.

Cuadra le suplica a la escritora cubana Juana Rosa Pita en tono
patriótico que simplemente reviva el “signo” de sus rejas bajo los
“buitres” carceleros del repulsivo régimen marxista. Con dicho
“signo,” evidencia semiótica de una connotación del símbolo de la
Nación, le exhorta a la escritora amiga que metafóricamente le dé
una voz de esperanza a su palabra contestaria. Lingüísticamente
hablando, el poeta acude al acto de habla y al verso que escribe a la
vez para resaltar su creación y, más importante aún, el dar su vida en
defensa de la libertad y de la democracia que filtra con la transpa-
rencia del lenguaje poético. Basado en los caudales de la experiencia,
construye su propia imagen en la creación: “Háblale del poema que
defiendo / diles de la estrofa-símbolo en que soy / el eslabón de un
fuego transparente / que marcha desde el fondo de los tiempos”
(Poemas en correspondencia 17). El verso, vuelto en símbolo, nos
advierte la intensidad retórica del discurso. Se debe agregar que,
parte de los textos de este poemario, fueron remitidos a Juana Rosa
desde la prisión ocultos en una guitarra y traducidos al inglés por el
investigador hispanista Donald Wash en 1979.

Por contigüidad, este segmento poético nos aproxima al
“poema íntimo de mis luchas” que predica Martí desde la cárcel (El
presidio politico en Cuba 35). También por sinonimia, la temporali-
dad del fuego que experimenta Cuadra se pudiera asociar a la metá-
fora dantesca que el héroe de nuestra independencia establece en el
texto antes citado: “Dante no estuvo en presidio. Si hubiera sentido
desplomarse sobre la bóveda de aquel tormento de vida, hubiera
decidido a pintar su infierno” (19).

La voz inevitable se estructura en cuatro secciones: (1) poemas
confeccionados antes de la prisión, (2) los escritos en la cárcel, (3)
composiciones que surgen después de cumplir su condena carcela-
ria, en los tres años durante los cuales el gobierno comunista le niega
la salida de la Isla y (4) textos compuestos en el exilio, pero de gran
contexto cívico-patriótico. En este último apartado textual, por
ejemplo, se confirma el dolor ya expresado por Baeza Flores. La voz
lírica, sin embargo, no sólo se aferra a su pena ante el encarcela-
miento de su amigo Gregorio Peña en Las Tunas, sino que la
extiende a todos los expatriados cubanos: “y me ha dolido desde
lejos / como un dolor cercano, / como un dolor que es nuestro /
como un dolor que es uno” (“A un amigo preso” 75).
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En “Pórtico,” el texto que abre los poemas carcelarios, el “yo”
lírico se dirige a un “tú,” el destinatario explícito para que reflexione
sobre las distorsiones que pudiera provocar el discurso oficial del
castrismo. La obra se escribe a modo de canto, recurso estílistico
recurrente en la poesía de Cuadra, que espera la reacción del oyente:
“escucha esta canción oculta que se abre sin
eco” en “este espacio de música doliente” (29).
Vale resaltar el eco porque codifica la repeti-
ción de sonidos lejanos y fragmentarios desde
la cárcel, y en constante duplicación del men-
saje que desea enviar; “esta verdad callada,”
escuchada a modo de resonancia a lo largo del
poema. Por este motivo, la oralidad de la len-
gua logra que este oyente escuche la voz dolo-
rosa de la persona literaria, el protagonista de
la historia nefasta de la Nación. Más significa-
tivo aún, el receptor del poema oye libremente
lo que el hombre preso e incomunicado de las
relaciones humanas canta desde su cautiverio.

El escenario de los presos políticos se
recrea mediante una metáfora de gran fuerza
efectiva y afectiva: “la dalia negra del rencor”
entre cuyas “tinieblas se abre la esperanza”
(29). Particularmente, sobresale la “dalia negra,” expresión artística
que condensa el dolor a través de la belleza de una flor ennegrecida
por la dictadura. “Pórtico” culmina con una invitación al interlocu-
tor para que se dé cuenta de la visión falseada del régimen y, al
mismo tiempo, asome su mirada escrutinadora para “agrandar los
ojos y crecer” (29), el crecimiento necesario para combatir el oficia-
lismo engañoso que distorsiona y sigue distorsionando la intransi-
gencia vigente en Cuba.

“Canción del presidio político,” el primer poema que Cuadra
escribe cuando entra en la prisión de La Cabaña, exhibe su profundo
humanismo ya que aprende a convivir con otros presos que, al igual
que él, valoran los conceptos de libertad y democracia en Cuba. En
un ademán patriótico por los valores comunes a ellos, leemos ahora:
“aquí estamos labrando roca y sangre / la dignidad unánime del pue-
blo (30). Nótese de paso la significancia de la frase “roca y sangre,”
puesto que trae a colación las canteras de El Vedado donde fue con-
denado Martí. La voz lírica de la canción de Cuadra se halla en
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“triunfante muerte,” alegoría victoriosa que envuelve a los otros pre-
sidiarios que también se encuentran “mordidos por verdugos y por
hierros” (30). Curiosamente, utiliza la frase “llaga a llaga,” esa herida
metafórica que lo une a Martí, ya que el héroe de la Independencia
se veía afectado por llagas, huellas del encarcelamiento que mani-
fiesta como “grietas de mi cuerpo” (El presidio politico 42).

Aclaremos de pasada que las llagas martianas fueron causadas
por el roce de los grillos, condiciones inhumanas de la opresión
colonial que el propio escritor denuncia en una de sus cartas a la
madre desde las canteras (Epistolario 45). Algo similar se observa en
la canción de Cuadra en donde el aire sucio y fétido se tiñe del
“color del infierno” (30), otra vuelta a la metáfora dantesca de Martí
que ya he establecido con anterioridad: la negrura del infierno de las
mazmorras.

Como en el caso de Cuadra, las llagas de Martí simbolizan la
fraternidad, ya que, según nuestro apóstol, éstas estrechaban lazos
comunes entre él y los demás penados (El presidio 41). Cuadra
rechaza autorretratarse en su poesía para darle más significación al
sufrimiento de los otros prisioneros por medio de la metáfora san-
grienta de las vivencias carcelarias. A modo de analogía, cito ahora
del propio Martí: “Yo no soy más que un grillo, una gota de sangre
coagulada” (El presidio 35).

En el texto de Cuadra, sin embargo, la opresión castrista se
extiende al sacrificio de los que luchan en las calles de las ciudades
contra la dictadura: “Afuera el pueblo suda sus dolores,” y, por
extensión, permanece en la existencia agónica del exiliado cubano:
“En otras tierras cruza un hombre amargo” (30). En todo caso, el
sudor es precisamente la representación alegórica de la dignidad de
un pueblo sumiso a las ordalías del totalitarismo, pero que Cuadra
despierta poéticamente en el pensamiento colectivo del pueblo
cubano.

Como ingrediente insoslayable de la posmodernidad literaria,
“Tristeza” se adentra en los parámetros “ahora” para trasmitirlo con
peso mayor en el momento nostálgico de la escritura carcelaria. Al
igual que en otros poemas, el canto resurge en términos de una
“canción de música neutral” bajo el sonido monótono de la “flauta
de espesa sordina” (31), en un espacio en el que se calla la voz del
presidiario. En la segunda estrofa reaparece la brutalidad totalitaria
mediante una metáfora muy bien trabajada que indica la ferocidad
en “esta selva de imponderables fieras,” ya que afecta el estado aní-
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mico y físico de los presos convertidos en “momias estremecidas del
espanto”(31). Los puntos suspensivos contribuyen a la inexactitud
del instante aterrador conducente a la aparición de espinas, gesto
también muy martiano con el que surgen “horas cruciales” en el
medio ambiente de los penados en el que los símbolos polisémicos
recurrentes del discurso señalan el sentimiento
trágico que los abate.

Vale aclarar que “Tristeza” fue escrito en
La Cabaña, una prisión al otro lado de la Bahía
de La Habana, cercana al mar por su parte
oeste. Por ello, la naturaleza marina que se fil-
tra en el discurso poético afecta las circunstan-
cias de los presos, quienes aspiran al aire del
mar, pese a que la sal no transforma la continua
monotonía nostálgica. Es por eso que el triste
diálogo entrecortado del texto se desarrolla
entre las rejas y frente a frente en espíritu
comunitario mediante una exclamación exhor-
tativa: “¡nos estamos mirando tan serios! (31),
otra mirada alegórica que los vincula.

Mientras estaba encarcelado, Cuadra tuvo la oportunidad de
ver la foto que la esposa de uno de sus compañeros de celda le envió
desde el destierro. El poeta se inspira en esta imagen visual en la que
aparece el hijo pequeño, bajo la nieve con un cartel en un acto de
protesta pidiendo la libertad del padre. De allí, surge la escritura de
“Carta de un niño exiliado.” Ya que se trata de una figura infantil a
quien se dirige la composición, ésta contiene un lenguaje simplí-
simo y muy directo, despojado de barreras estilísticas, tal y como
hizo Martí cuando escribió La edad de oro a los niños de América.
Cuadra se apoya en la urgencia del vocablo “palabras” para hablarle
al “lirio niño,” un “ciervo niño,” recordatorio de los sustantivos
martianos, para la mejor compresión del texto.

Por el encanto comunicativo y los rasgos identitarios de la
niñez, este cuento poético, por así llamarlo, aboga por la cultura de
la infancia, apela a su imaginación y refleja diversos grados de didác-
tica y de concientización en su confección. Opinamos que en la per-
cepción ocular coexiste una reacción de empatía por medio de la
cual el niño, dentro o fuera del exilio de Cuba, se instala en el espa-
cio discursivo e identifica claramente la curiosidad de su imagina-
ción y de su inmediata observación.

La poesía carcelaria en La voz inevitable de Ángel Cuadra
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Con la plasticidad angélica de las palabras, el niño-centinela,
vigilante contestatario, alza el cartel en la fotografía, declaración
hecha para mantener su derecho contra el gobierno castrista que
mantiene a su padre en la cárcel. De un modo tétrico debido al
empleo de la adjetivación, el poeta se remonta a una “costra de
siglos” desde el fondo de “raíces oscuras,” “mar doliente,” “vientos
atroces” y “horas oscuras” que envuelven a la figura infantil y lo trai-
cionan a causa de la ausencia paterna, encadenada entre “hierros y un
silencio de agrias luces moradas” (36). Este silencio retórico es un
leitmotivo avallasador, puesto que da paso a la voz yoica en la escri-
tura por medio de voces y de danza. Cumple una función performa-
tiva para contrarrestar la palabra silenciada por la dictadura. Por este
motivo, en el nivel profundo del texto el escritor desarrolla el con-
cepto del silencio por ser el contradiscurso del oprimido, con el cual
desenmascara la tiranía.

Con la creación de voces y de danza: “un coro de otros niños /
danzando su victoria,” se produce un trámite escenográfico que
acusa el desprecio hacia “todos los hombros indiferentes y culpables”
(36). Al no existir la libertad del padre, el poeta cuestiona el vuelo de
las alas, ademán muy martiano que en la poesía del héroe represen-
taba explicítamente el derecho a ser libre. Entretanto con la presen-
cia del coro y el baile, surge el “iris distante,” la imagen ocular del
hijo en búsqueda del padre ausente. El colorido de la “rosa blanca”
cultivada por Martí, se deshoja en el poema de Cuadra ante “ausen-
cias blancas” que definen la fatiga existencial del niño bajo la nieve en
este cuento poético: “Dulce niño de ausencias / y de metales / con
lágrimas azules / lloran los ángeles” (37).

Predomina en el enunciado anterior el Azul rubendariano, pri-
vilegiado por Martí, que Cuadra incorpora artísticamente al combate
del niño en pena, tal y como lo observa en la foto con su abrigo y su
gorro bajo la nieve. Al final del texto, la mirada indagatoria del poeta
realza el cartel, ingrediente central del mensaje fotográfico, erguido
en los hostiles tumultos de indiferencia. La imagen ocular del cartel
edifica el proceso del conocimiento del sistema de percepción aguda
del autor. En definitiva, el anuncio establece “una verdad:” el derecho
de reclamar “los huesos y la sangre, / de enarbolar esa palabra
mágica” (36). Es una “verdad” similar a la que enarbola Martí en su
época, junto a la otra”verdad” de Cuadra sobre la historia del cas-
trismo que otorga la palabra última, el mejor vehículo de expresión
porque connota la libertad de Cuba.
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“Clarita González, presa política” adentra al lector al docu-
mento testimonial basado en el cuadro hecho en cautiverio por
Julio Hernández Rojo. No muy disímil a la foto del niño con el
cartel en el poema anterior, en éste
otro Cuadra, al igual que muchos
más en prisión, acude al intertexto
pictórico para incursionar en las
artes visuales bajo las condiciones
adversas del presidio político en
Cuba. En la personificación de
Clarita, el poeta realiza un retrato
poético femenino conmovedor.
Debido a las sintésis espaciales de
la poesía, se centra en la parte
superior del cuerpo de la mujer, en
lo que realmente ve para acertar
con la verosimilitud de la sem-
blanza que lleva a cabo.

Al igual que otras poesías, el
autor establece con consistencia su
preferencia enunciativa por el “yo”
discursivo que se dirige al “tú”, la
modelo del retrato como si estu-
viera en ejercicio dialógico con ella. Señala al respecto: “Yo voy a
declarar la cruz profunda de tus ojos”, que alza al mundo de la pala-
bra poética (48). Curiosamente, el poeta interpreta el significante
“cruz” en tres ocasiones en el discurso como símbolo viviente del
sacrificio del Cristo Redentor. El agente mediador de este símbolo
polisémico da acceso enfático a la iconografía cristiana. A nivel
ético y espiritual, se pudiera vincular también con el “peso de la
cruz” que Martí tan elocuentemente desarrolla en su poesía. La per-
cepción visual se plasma en la imagen física del sujeto de la enun-
ciación: Clarita González. La orientación poética del retrato se
dirige hacia la contemplación de la mujer sufriente, sin libertades
políticas dentro de la prisión. Como si se tratara de un lienzo, ade-
más de “tus ojos”, se enfocan “tus ojeras”, última declaración de la
belleza imponderable de la modelo del cuadro.

La técnica pictórica del retrato incluso enfatiza la descripción
física de la prisionera indefensa y, al mismo tiempo, exterioriza su
dignidad insólita con la que se enfrenta ante los tentáculos de los
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verdugos. Casi al final del texto la reproducción iconográfica de
Clarita se acomoda a un objeto: el vaso que el poeta alza en su
nombre por su entereza. Incidentalmene, el autor reconoce la nece-
sidad de nombrar a la mujer en la página impresa: Clarita de agua
y piedra, / nombre de palma y sangre” (49), atributos de transpa-
rencia y solidez ante el sangriento sufrimiento de las presas políti-
cas en Cuba y bajo el símbolo-palma. Pese a las circunstancias
inhumanas que la prisionera lleva consigo misma, el poema cul-
mina con un rayo alentador: “Sobre la cruz profunda de tus ojos /
la luz de nuevo se hace” (49), nota de esperanza que siempre está
presente en los versos del escritor.

Si el cuadro de Julio Hernández Rojo refleja abiertamente
una “realidad” del presidio político en Cuba, el retrato poético de
Cuadra cuenta su historia brevemente a través del rostro del per-
sonaje femenino en la sangrienta batalla contra el comunismo. El
poema constituye un acercamiento al tiempo y al espacio que le
tocó vivir a las mujeres en cautiverio, como fue el ejemplo de Cla-
rita González.

Cuadra comparte durante meses la misma celda de la Cárcel
de Boniato, entre las Lomas de Oriente, con Diego Roche Periche,
quien fue ejecutado en el paredón de fusilamiento. Al mártir, joven
afrocubano de 23 años, se le conocía por “Periche.” El poema “Por
decir algo” constituye un testimonio desgarrador del martirologio
en Cuba bajo la dictadura castrocomunista. En el texto el poeta se
despide de él, lo mismo que estrechó su mano de despedida rumbo
al paredón. Lo observa tras las rejas, desde donde lo observó ale-
jarse custodiado por dos guardias: “Y que ya no volveremos a verte,
/ y que te han fusilado” (52). A lo largo del discurso, el autor hace
un recuento de la cotidianidad de la existencia humana en el
recinto penitenciario, lleno de horas lentas y nostálgicas.

Más adelante, la voz poética se dirige al “mal gusto de la tra-
gedia,” y mediante ella el escritor muestra su encono, mientras
continúa “el camino largo con este fardo al hombro” (54). Es natu-
ral que la animadversión se justifica de inmediato por el trauma
psicológico que experimenta y permanece en la memoria del
poeta. Tambi?én se rememora el canto de “Honesty” de “Periche,”
el mártir que tenía “ese aire de Harlem,” reconocimiento de la
herencia afrocubana del pueblo cubano. Al final del poema, se
revela la tristeza del poeta cuando se despierta en la mañana, y en
una visión cree ver nuevamente a su compañero de suplicio con “la
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sonrisa de negro alegre, / y olvidado / de que estaban tramando tu
muerte” (54).

Igualmente ubicado en la terrible Cárcel de Boniato,” Cuadra
escribe “Llegan noticias de Santiago.” Históricamente, el poema se
remonta a septiembre de 1975 cuando en este
centro penitenciario hieren a varios presos
políticos y uno de ellos resultó acribillado,
debido a la acción represiva de la guarnición.
El muerto del evento sólo se conoce en el
texto como el “hermano de la fe.” Tras una
breve descripción física y mental del perso-
naje, caracterizado por su locura, la voz poé-
tica explica que el “hermano” predicaba textos
bíblicos mientras la vida se le hacía prédica de
las galeras, en donde improvisaba la “Palabra
de Dios” (45).

Cuadra describe vívidamente los años
horribles del “viejo presidio” en la Isla de
Pinos. Eran aquellos los tiempos de los verdu-
gos que sometían a los presos al “trabajo for-
zado a ballonetas y tiros, / de las mutilaciones
y los muertos / que el mundo ignora o borra”
(46). Dentro de este tono palimpséstico, porque se borra y se
vuelve a escribir, los enunciados denuncian la acción de los solda-
dos furiosos que golpeaban al “hermano de la fe” con “golpes del
infierno [en] su cabeza” en un camino “largo entre la sangre y los
insultos” (46). El poeta resume esta experiencia conmovedora de
una manera patética, al resaltar la violencia física cometida que
conduce a la muerte del personaje: “Disparaban por los pasillos y
ventanas / Sobre hombres desarmados y desnudos / De pronto,
alguien salió al pasillo a grandes pasos / No disparen, perdónenlos,
en el nombre de Dios / Le llenaron el cuerpo con las balas / De una
ametralladora soviética” (47). Los maltratos físicos como éstos pro-
ducen en las víctimas, además del traumatismo corporal, otros de
tipo psicológico que dejan secuelas denunciadas por la Comisión
de Derechos Humanos. Pero en el caso cubano, las denuncias no
han surtido efecto hasta la fecha.

La autorreflexión del poeta se sustenta dentro de los confines de
la historia de los presidiarios, tema heroico que se remonta a nuestras
luchas por la independencia contra el Imperio en el siglo XIX.

La poesía carcelaria en La voz inevitable de Ángel Cuadra
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Cuadra lo revive en el presente con la intervención intrusa de los
rusos.

En correspondencia con Cuadra, el poeta me reveló que desde
las ventanas del recinto penitenciario veía el campo circundante,
los hogares de los campesinos del área, y en una de las más cerca-

nas observaba diariamente a una mujer que
tendía al sol la ropa. Fundado en este espectá-
culo de preferencia bucólica compone “La
tarde,” obra que cierra La voz inagotable, una
adecuación ideal de paisaje, expresión y senti-
miento que se dibuja en este cuadro poético.

En este escenario campestre, la voz poé-
tica pinta el mundo de su propia emoción per-
sonal y adquiere conciencia de la simpleza en
la belleza exterior. En el ejercicio prefomativo
de la mirada poética, el lenguaje del texto
impone y transmite la “realidad” de lo que ve:
el ganado paciendo felizmente, el ruido del
agua o el canto de las aves que lo confunden
con “ambas músicas,” bajo el “cerco simbólico
[de] las montañas” (55). Empero en términos
de contigüidad y analogía, la mirada del
“cerco simbólico” lindante se engarza al ence-
rramiento en que se encuentra cercado, aco-
rralado por las imposiciones del gobierno
marxista. Lo expresa en lamentaciones: “Todo
ésto sucede de asomarse a unas rejas: es la cár-

cel” (55). La “cárcel” es sello inconfundible de la vida que Ángel
Cuadra padeció por años, y estampó con inusitada valentía en sus
versos como un doloroso sentir, pero siempre con la esperanza
auténtica cifrada en el futuro libre de nuestra Patria.

Los textos de La voz inevitable aquí analizados surgieron de las
vicisitudes anímicas del poeta como participante infatigable en la
lid política contra el régimen despótico en que desembocó la revo-
lución cubana.Cuadra ilumina a los lectores del poemario con una
versión testimonial de este largo proceso kafkiano del totalitarismo
castrista por el que ha recorrido la historia de nuestra Cuba, una
representación literaria muy diferente de las apariencias adulteradas
que expresan los discursos de los autores oficiales de la dictadura
reinante.
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GASTÓN BAQUERO, NUESTRO POETA

Orlando Fondevila

Gastón Baquero, nuestro Gastón Baquero, merece recuerdo,
devoción y estudio permanentes. Se trata de una figura cimera de
la poesía cubana, hispanoamericana y en idioma español. Se trata
de un gigante intelectual que brilló, brilla y continuará brillando
desde su modestia, su erudición y su sabiduría en medio de tanto
“intelectual” de oropel. Desde su grandeza como poeta, pero tam-
bién como ensayista y como periodista. Brilla y vive Baquero, pese
al odioso olvido oficial en su propia patria, en nuestra patria.

Gastón Baquero, arrollado existencialmente por lo que ven-
dría a ser el epígono de las colosales y grotescas rupturas de la civi-
lización, epígono que él intuye y que no le sorprende ni le enrola,
a pesar de la magia fatal de la aureola iridiscente que trae. El poeta
se aleja. Carga con su estro y toma distancia. Sabe nuestro poeta
cuanto le costará su refugio en la luz, pero ha de acomodar pacien-
temente su retina, ha de afinar su oído y ha de dar continuidad al
vaticinio. Y lo hará desde la soledad, o mejor, desde lo que es la
soledad para quienes le miran desde el barro, pero que es realmente
su pletórica compañía: esa metáfora de Dios que es la poesía.

No se desborda el poeta. Parece callado el orfebre durante años
mientras burila su gran metáfora, aquella que comenzara con la ini-
cial iluminación de “Palabras escritas en la arena por un inocente”,
sin duda entre los más hermosos y trascendentes poemas escritos en
nuestra lengua. Aquí, como después en “Memorial de un Testigo”,
o en “Poemas Invisibles”, nos hallamos ante el tímido temblor, el
candor que enamora, la ternura secretamente escanciada y la pro-
meteica fundación por un niño que es sabio en su inocencia, que es
un hombre sabio, un hombre que percibe con sabia inocencia —
porque es un elegido— las metáforas de Dios. Las percibe con des-
pacioso gusto, sin apuros, con el sosiego y la paz de quien sabe, con
humilde seguridad, que una vez alcanzada la iluminación deberá
comunicarnos la buena nueva. Y que deberá hacerlo con una pala-
bra y una musicalidad nuevas —a su vez muy antiguas—, bella-
mente, con la belleza que es forma y sustancia de la verdad. En ella
nada sobrará, nada será superfluo, no habrá una nota de más, ni un
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compás descolocado, ni una palabra inútil. Se percata Baquero de
que valen mucho las palabras para desperdiciarlas.

Hay poetas que nos inflaman; los hay que nos arrullan; otros
nos hacen cómplices de su picardía o de su ingenio; también los
hay que estimulan nuestras lagrimales. Pero hay, afortunadamente,
otros, a cuya estirpe pertenece Baquero, que
nos conmueven. Y la conmoción nos salva.
Nos salva porque nos enriquece. Y nos enri-
quece porque nos reconcilia. Nos reconcilia
con nosotros mismos, con el niño de siempre
que en el fondo somos, y con el destino.

Baquero no se propone deslumbrarnos ni
aturdirnos con códigos oscuros, aunque tam-
poco desnaturaliza sus perlas para agradar a
los cerdos. Estira el verso inusitadamente y su
ritmo es el apropiado a lo que aconsejan la
respiración y la serena y auténtica emoción.
Es largo y cadencioso su verso como largas y
cadenciosas son las constelaciones estelares,
porque justamente de allí vienen. Escoge el
poeta sus palabras como las joyas que son, y
las busca y encuentra tanto en los arcanos
cofres como en las frescas minas del idioma. Y
así, las saetas de su mensaje sin falta centran la
diana, entendiendo esa diana como el corazón
del hombre. Sobre el sabroso trote de su verso
se desatan las bridas del espíritu y nos dejamos conducir, entonces,
embrujados, casi a ciegas, vislumbrando —qué digo vislumbrando,
viviendo el éxtasis de la belleza, que es asimismo el de la Verdad y
el de Dios. Lo experimentan así los poetas y todos aquellos que
posean las antenas adecuadas. Se trata de la visión mágica que nos
cuenta Martí: “Yo he visto en la noche oscura/llover sobre mi
cabeza/los rayos de lumbre pura/de la divina belleza.”

La verdad poética, que es la que encontramos en Baquero, es
al mismo tiempo confirmación y enigma, luz y misterior. En fin,
relámpago iniciático, cuasi religioso. Son pocos los que, como
Gastón Baquero, han navegado tan majestuosamente por estas
alturas.

Por otra parte, el oficio forense y el de oráculo de pastiche se
han volcado desde hace algún tiempo sobre la poesía. Baquero
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refirió muchas veces de la risa que le producían las exégesis de sus
versos; cómo los doctos hermeneutas de la Academia explayaban
insólitos y forzados significados que a él le pasmaban. Y es que los
cirujanos de la estética cuentan sílabas, señalan hiatos, indagan el
pedigree de las palabras, le buscan inverosímiles parientes al poeta,
como si en todo ello se hallara la poesía. Con todo lo lícitas que
puedan ser estas mañas, las más de las veces nos desaparecen el
poema, el cual será un ser de impacto y de fulmíneo goce estético,
o no será.

Baquero, en su poesía, juega con las palabras, con las imáge-
nes, con las metáforas. Tiene su juego la fascinación y la esponta-
neidad del párvulo que con fruición va descubriéndolo todo, que
ante todo se asombra. Juego el suyo que nada estropea, sino que
construye. Pareciera que Dios no diera abasto y necesitara de la
ayuda del poeta para la realización de su gran metáfora.

Construye Baquero lo más elevado que puede porque allí
quiere dejarnos las señales de su presencia. No es que fantasee pre-
ceptivas o mandos, es que conoce el camino que ha ido leyendo en
los hitos y se ha propuesto, casi con rubor, dejar los suyos. Y no
puede dejarlos en cualquier lugar ni erigirlos de modo semejante a
lo hallado. Su juego, crepitante a veces, ha de aguardar las señas
anunciadas por las pistas que sólo por él son conocidas. Hay
tiempo, y juega. Su juego nos desarma y nos deslumbra, porque
este niño usa de sus juguetes como si fueran de su personal crea-
ción, al tiempo que creación de todos los tiempos, de un tiempo
intemporal. Este prodigioso tiempo de Baquero parece, a nuestra
displicencia lectora, a nuestra adormilada crítica, a ratos barroco, a
ratos hermético, a ratos culteranista, a ratos prosaico. Da, a veces,
la impresión de una suave y soberana ola que ascendiera muy alto,
cercana a las estrellas, para después descender a ras del horizonte,
continuando su vaivén hacia el infinito. Mas, será sin brusqueda-
des, en primorosa armonía que asumirá todas las inarmonías. La
sensación, entonces, es de sencillez y grandeza. Baquero consigue la
inundación del ser por la poesía.

Los comisarios culturales, los del carnet de intelectual en la
solapa de su cobardía, los amanuenses de siempre, serán siempre
temporales. Pasarán como un soplo vulgar en la historia, sin dejar
huellas. Gastón Baquero y su poesía pervivirán. Y es que la Poesía
verdadera, como Dios, es eterna. Siempre tendrá lectores. Siempre
será nuestro poeta.
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EL OTRO PARADISO DE MARÍA
ZAMBRANO Y JOSÉ LEZAMA LIMA

Adolfo Álvarez Barthe

¿Y si las grandes, inmensas, inmóviles construcciones arquitec-
tónicas también sufrieran su exilio? Esta pregunta, que desde luego es
retórica, responde, si alguna pregunta puede hacerlo, a una muy con-
creta realidad histórica. Hubo unos años, en España y fuera de ella,
en los que ya acabada la contienda de la Guerra Civil se prolongó en
un campo de batalla que, al menos, fue incruento. Del Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial se apropiaron unos y otros para con-
vertirlo en estandarte, cuando no en mausoleo, de cualquiera de los
numerosos bandos que se habían enfrentado en la, entonces, reciente
historia de España. No deja de ser irónico el hecho de que un edifi-
cio que aspiró a ser el referente de un lenguaje arquitectónico sin
tiempo haya generado tantas disputas históricas.

En 1944 el escritor Arturo Serrano Plaja, desde su exilio ameri-
cano, publica El Libro de El Escorial, una visión republicana de los
esfuerzos y los logros de Juan de Herrera, arquitecto del Monasterio
en el siglo XVI. Contemporáneamente, y en España, Amancio Porta-
bales Pichel publica Los verdaderos artífices de El Escorial y el estilo
indebidamente llamado herreriano. El título ya se encarga de desterrar
a Juan de Herrera de su puesto en la historia del arte. En tiempos en
los que el Monasterio llegó a ser tumba de José Antonio Primo de
Rivera, el poeta Dionisio Ridruejo fundó y dirigió una revista cultu-
ral de Falange a la que bautizó como Escorial. Así que sus Sonetos a la
piedra, publicados en 1943, le adjudican al vasto edificio la idea
imperial y heroica de la España vencedora. Gregorio Marañón cree,
por el contrario, que lo mejor de España se encuentra cifrado en la
ciudad de Toledo, a la que no duda en aplicar el apelativo de anti-
Escorial.

Podríamos añadir más ejemplos de la guerra fría que estalló
para la apropiación o condena de una obra arquitectónica que, por
lo que vemos, se muestra esquiva en su relación con la historia e
importunada por los hombres a entrar en la eternidad. Pero quere-
mos añadir algo distinto. Bellísimos son los dos poemas que Luis
Cernuda dedicó a El Escorial. Uno, El ruiseñor sobre la piedra,

Artículos
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escrito los últimos días de 1939 en Glasgow. Otro, Silla del Rey,
escrito en Estados Unidos diez años después. Aquí ocurre algo dis-
tinto. El autor no hace que el Monasterio se decante por uno u otro
de los partidos en liza. Aquí el autor o, mejor dicho, el pecho, el
corazón, el alma del autor, se apropian de El Escorial:

Tus muros no los veo
Con estos ojos míos,
Ni mis manos los tocan.
Están aquí, dentro de mí, tan claros,
Que con su luz borran la sombra
Nórdica donde estoy, y me devuelven
A la sierra granítica en que sueñas
Inmóvil (…)

Luis Cernuda pone en boca de Felipe II estos versos:

Mi obra no está afuera, sino adentro,
En el alma; y el alma, en los azares
Del bien y el mal, es igual a sí misma:
Ni nace ni perece. Y esto que yo edifico
No es piedra, sino alma, el fuego inextinguible.

Puede que no sea enigmático que algo muy grande quepa den-
tro de algo muy pequeño, pero sí lo es que el centro más luminoso
de una persona sea una mole de piedra inmóvil muy alejada de esa
misma persona.

También son personas de letras los protagonistas del episodio, a
nuestro juicio, más hermoso, más misterioso y, también, más escla-
recedor en torno al enigma de El Escorial. Cuando aseguramos que
el episodio es esclarecedor no queremos decir que un enigma pueda
ser explicado. Toda explicación es sospechosa. Y si es convincente es
porque en el asunto aclarado entran en juego muy pocas e intras-
cendentes cosas; como en esos problemas de matemáticas en los que
multitud de personas subían y bajaban de un autobús hasta que se
nos preguntaba cuántos pasajeros permanecían en el vehículo. Así se
nos entrenaba para convertirnos en contables o en detectives, pero
no en viajeros.

Encontramos esclarecedor el episodio del que vamos a tratar
porque puede ser narrado como pueden serlo las fábulas y los cuen-
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tos. El lector sabrá disculpar la forma, entre maravillada e ingenua,
de nuestro contar.

A principios de los años 70 del pasado siglo, María Zambrano
y José Lezama Lima retoman con intensidad una correspondencia
escrita que, en realidad, no había cesado desde que en 1939 la escri-
tora española llegara a
Cuba. La isla se convirtió en
una de las primeras, y más
queridas, etapas de un exilio
que después se reveló como
un peregrinar por demasia-
dos países. A principios de
esos años 70 lo que Lezama
Lima sufría en su Cuba
natal era esa otra manera de
exilio que niega el peregri-
naje: el exilio interior.
Mucho más tenían en
común estos dos grandes
escritores. El cuidado de
familiares y su dolorosa pér-
dida. Parecida visión de lo
que suponían los aconteci-
mientos desatados en la his-
toria del siglo XX. Ritmos y
tiempos similares para la creación de sus respectivas obras. Idénticas
creencias que no dudamos en calificar de religiosas. La Habana de la
infancia de Lezama Lima y La Habana que recobra los sentidos de la
niña que fue María Zambrano y que creyó haber habitado ya en su
infancia malagueña.

La edición que para Editorial Verbum preparó, en 2008, Pepita
Jiménez Carreras del epistolario entre María Zambrano, José Lezama
Lima, María Luisa Bautista y José Ángel Valente bajo el título Cartas
desde una soledad resulta imprescindible si uno quiere hacerse una
idea completa de lo que supuso la amistad entre la española y el
cubano.

En mayo de 1976, Lezama Lima le comunica a María Zambrano
que, pese a estar sobremanera interesado, no ha recibido algo que se
le había prometido: el Discurso de la Forma Cúbica del arquitecto Juan
de Herrera. El 2 de julio del mismo año, desde su residencia de La

El otro Paradiso de María Zambrano y José Lezama Lima
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Pièce, María Zambrano escribe y envía una carta a Lezama Lima. Le
comunica que también le remitirá el tratado de Juan de Herrera, aun
confesándole que el dicho tratado era de dificilísima lectura. Poco
importa que el escrito del arquitecto sea más o menos inteligible para
la autora española. El caso es que una figura geométrica se instala en
el corazón de dos personas afines que, en esos momentos, sólo se dife-
renciaban por el tipo de exilio que sufrían. El caso es que, también, los
dos esperan la forma cúbica.

Es ahora cuando el lector debe saber que la famosa figura cúbica
aparece en el fresco de la bóveda del coro de la basílica de San
Lorenzo de El Escorial, pintada en el siglo XVI por el artista italiano
Luca Cambiaso. Sabemos que Juan de Herrera intervino, como uno
más de los humanistas que imponían su programa iconográfico, en
la decoración del Monasterio. Raro se nos hace ver a la Santísima Tri-
nidad congregada alrededor de un hexaedro. La figura cúbica herre-
riana es protagonista en el fresco que reproduce la Gloria. No se nos
hace antipática, pero sí inquietante, la presencia de una figura tan
firme y tan sólida en un lugar como el Paraíso. Si en el Paradiso de
Dante es Beatriz quien nos hace ver una Cándida Rosa, en el de Luca
Cambiaso vemos un cubo. Da la impresión de que aquí nos encon-
tramos con algún secreto arcano o con una de esas figuras que tanto
proliferaron en la magia del Renacimiento europeo. Después de
todo, el tratado de Juan de Herrera pertenece a esos escritos inclui-
dos en el arte lulliano que tanta influencia ejerció en el imaginario
medieval y renacentista.

Uno se imagina el viaje del libro que María Zambrano ruega
que envíen a Lezama Lima y que contiene el tratado y las ilustracio-
nes del arquitecto y matemático español. No era la primera vez que
imágenes relacionadas con El Escorial viajaban de país a país. En
tiempos de Felipe II, se encargaron diseños a los más afamados arqui-
tectos para contribuir con sus conocimientos a la construcción del
Monasterio. Multitud de planos y dibujos fueron enviados de una
ciudad a otra para ser examinados por otros arquitectos y para que el
mismo Felipe II los estudiara. Cuando el rey se hizo con la corona de
Portugal y se vio obligado a residir dos años en Lisboa, modelos y
diseños de detalles arquitectónicos, de mobiliario y de artes suntua-
rias abultaron el correo real. Ya construido, planos y estampas del
Monasterio dibujados por Juan de Herrera y grabados por Perret
adornaron las mejores bibliotecas del mundo. Así creció la fama de
lo que empezó a llamarse la Octava Maravilla. A principios del siglo
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XIX, en uno de sus destierros (¡qué casualidad!) Gaspar de Jovellanos
encontró, en una biblioteca de Mallorca, un manuscrito del tratado.
Le fascinó, lo prologó y lo publicó. Se vio incapaz de dar muchas
explicaciones y, probablemente, no sólo porque Jovellanos fuera
racionalista. Hay algo enigmático en esa figura geométrica.

Es urgente aclarar algo impor-
tante. María Zambrano no leyó
nunca el Discurso del Sr. Juan de
Herrera aposentador mayor de S.M.
sobre la Figura Cúbica. Se entretuvo
con otros textos que Editora Nacio-
nal incluyó en el libro, como el de
una no muy extensa cita del sueño de
Lucrecia que, en la noche del 22 de
noviembre de 1587, profetiza la
derrota de la Armada Invencible, la
ruina de España y la muerte de Felipe
II. No deja de ser extraño el hecho de
que una autora, que más de una vez
se autodefinió como órfico-pitagó-
rica, no llegara a leer las páginas del
tratado. Supuso que esas páginas
podían interesar a Lezama Lima.

Pero es que el escritor cubano
tampoco llega a leer el tratado. Su
salud empeora los primeros días de
agosto de 1976. El día 8 ingresa en
un hospital y en la madrugada del día 9, acompañado de unos pocos
amigos y de su esposa, María Luisa Bautista, muere de un fallo car-
diaco. Los envíos dirigidos a él todavía no han llegado a la isla. No
los recibirá su destinatario. Los recibirá esa Cuba que María Zam-
brano y José Lezama Lima, en su correspondencia, en sus artículos y
en sus ensayos, llamaban Cuba secreta. Una Cuba anterior y poste-
rior a la historia y dispuesta a dejarse fecundar por un cubo.

Esa cifra de El Escorial que es el cubo de Herrera, que a su vez
es cifra de algo que intuyeron nuestros autores, viajó por nuestro uni-
verso mundo para ofrecer una patria a los exiliados y a los desterra-
dos. Ninguno de ellos leyó el tratado. Todos se alegraron de su exis-
tencia y lo esperaron. Todos sabían que podían encontrarlo en una
bóveda.

El otro Paradiso de María Zambrano y José Lezama Lima
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ENSAYOS

PRÓCERES CIEGOS: NUESTROS
ENSAYISTAS HISPANOAMERICANOS

DECIMONÓNICOS
(Sarmiento, Martí, Rodó, González Prada y otros).

Formación ideológica y escotomas sociales

David Walter Aguado

Introducción
Muchos son los ensayistas hispanoamericanos que, durante el

final del siglo XIX y principios de XX, usaron la pluma con fines ide-
ológicos y políticos. Este trabajo —debido a las limitaciones de
espacio— se centra mayormente en dos figuras decimonónicas: el
argentino Domingo Faustino Sarmiento [1811-1888] y el cubano
José Martí [1853-1895], aunque se mencionan otros ensayistas de
ese período —como el uruguayo José Enrique Rodó [1872-1917]
y el peruano Manuel González Prada [1848-1918] y otros, con el
fin de establecer una línea ideológica o de proveer un contexto his-
tórico a los planteamientos que se hacen.

Se necesita, pues, un recuento breve del ensayo independen-
tista —y de sus figuras de relevancia— y de la novela y la poesía de
principios del siglo XIX, ya que éstos forman las bases del ensayo
político finisecular. Como los más brillantes ensayistas decimonó-
nicos, fueron modernistas en su prosa o con su poesía, se resume la
trayectoria del movimiento modernista dentro del período que
estudiamos aquí.

Los dos ensayistas que nos ocupan, caen completamente en
el siglo XIX (Martí y Sarmiento). Los otros dos más importantes
—entre los numerosos que se mencionan—, comienzan su labor
ensayística, y literaria en general, a finales del siglo XIX y la conti-
núan hasta sus respectivas muertes en 1917 (Rodó) y en 1918
(González Prada).
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La elección de los ensayistas a estudiar aquí se basó en los
siguientes factores:

—Su constante aparición en numerosas antologías.
—El hecho que fueron prolíficos ensayistas.
—La gama de ideas presentadas para representar sus indoblega-

bles y variadas ideologías.
—El reconocimiento (favorable o desfavorable) general de la crí-

tica.
—La calidad de sus ensayos.
—La dedicación de estos escritores a la causa que defendían.
—El impacto que han tenido —tanto sus ideas políticas, como

sus talentos ensayísticos— en las generaciones que le subsi-
guen.

El ensayo independentista
Prosistas y poetas por igual —llenos de ideales de revolución y

del nacionalismo de la independencia—, expresan sus ideas con fiera
prosa y candentes versos. Entre ellos se distingue el venezolano
Simón Bolívar [1783-1830], “El Libertador”, por su análisis de la
escena política, tanto como por sus victorias militares.

Las bases del ensayo social y político son claramente estableci-
das por los ensayistas de la independencia, como el peruano Juan
Pablo Vizcardo y Guzmán [1746-1798] y el venezolano Francisco de
Miranda [1750-1816]. Precisamente, se atribuye a Vizcardo y Guz-
mán el honor de ser el primer ensayista de América. Vizcardo y Guz-
mán, criollo, es hijo de españoles, pero pronto rechaza los valores de
España. Este intelectual jesuita se va al Vaticano, como resultado de
la deportación de tales sacerdotes de España en general y de sus colo-
nias. Desde la Ciudad Santa, escribe mucho el jesuita, principal-
mente, ensayos políticos clandestinos subversivos. Su ensayo político
más importante es Cartas a los españoles americanos por uno de sus
compatriotas [1788].

Vizcardo y Guzmán tiene su escotoma social también. Para él,
hay que liberarse de España a toda costa, para ello, trata de reclutar
a Francia y a Inglaterra, sin darse cuenta del potencial peligro colo-
nial que tal situación hubiese traído a nuestra América.

Los ensayos políticos y la ideología de Vizcardo y Guzmán ins-
piran al venezolano Francisco de Miranda, quien fuera maestro de
Bolívar. Los escritos de corte filosófico general de Miranda son abu-
rridos debido a que no hay interacción de elementos que perturbe la
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descripción. Sin embargo, sus ensayos políticos son dinámicos ya que
reflejan un profundo individualismo humanista. La ideología de
Miranda puede resumirse así:

Fig. 1

Miranda fue un ensayista político comprometido (paso largos
años en prisión y murió en ella, en el exilio) y un luchador interna-
cionalista de envergadura. Su gran escotoma es querer restaurar en el
poder el imperio incaico en el seno de una Hispanoamérica mayor-
mente libre (Chang-Rodríguez 110-11); un pujante continente que
se esfuerza por encontrar vías modernas de desarrollo.

Los argentinos Esteban Echeverría 1 [1805-51] y Sarmiento, no
descubren las bases del ensayo. Tanto él como Sarmiento, escriben
desde una perspectiva política contra dictadores: Echeverría contra
Rosas; Sarmiento contra Facundo Quiroga [1783-1835]; aunque ver-
daderamente su ataque es contra Rosas [1793-1877]. Curiosamente,
Leal acredita a Sarmiento con ser el pionero del ensayo hispanoame-
ricano: “La tradición en el género ‘ensayo’ establecida por Sarmiento
la continúan durante esa época dos pensadores: el ecuatoriano Juan
Montalvo [1832-1889] y el puertorriqueño Eugenio María de Hos-
tos [1839-1903]. Montalvo gran estilista ecuatoriano, usó su pluma
para combatir al dictador nacional Gabriel García Moreno [1821-75]
desde las páginas del periódico El Cosmopolita [1866-1869]” (Leal,
100). Montalvo criticó también al sucesor de García Moreno, el tam-
bién dictador Ignacio de Veintemilla [1828-1908].

Vale aclarar que Echeverría, buen ensayista político (véase El
dogma socialista de 1837), es también un racista. Basta mirar un
breve pasaje de “La Cautiva”, parte de Rimas [1837]:

“Y al regocijo sin rienda
Se da la tribu; aquel ebrio
Se levanta, bambolea,
A plomo cae, y gruñendo
Como animal se revuelca,

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

135

COLECTIVISMO
(colectivismo socialista)

INDIVIDUALISMO HUMANISTA
(busca lo individual en lo colectivo)

INDIVIDUALISMO
(capitalismo puro)



Este chilla, algunos lloran,
Y otros a beber empiezan
De la chusma toda al cabo
La embriaguez se enseñorea,
Y hace andar en remolino
Sus delirantes cabezas”

“Brian and María (los héroes) are spoken of only in ideal
terms. Brian is ‘noble espíritu valiente’ and María a ‘sublime
mujer.’ The Indians are utterly ferocious and evil and are des-
cribed in correspondingly bestial terms, […] the Indians stagger
about after drinking in celebration of their victory” (Franco 49).

Aquí ofrece Echeverría una verdadera semblanza de la pampa
argentina, desafortunadamente, esta viene acompañada de un ácido
anti-indianismo, el cual sentó un precedente que sería imitado des-
pués por muchos de sus compatriotas (Chang-Rodríguez 254).

Igualmente, El Matadero [1838] —que Foster 2 ofrece a consi-
deración como un ensayo— y no como un mero cuento —debido a
que es liberal, alegórico, altamente simbólico y a que su formato es
poco convencional—, muestra el conflicto entre las fuerzas de oscu-
ridad primitivas (la tribu de las masas, donde el carnicero degollador,
es un gaucho que lleva sucios y sangrientos poncho y chiripá y abun-
dan las mujeres mulatas); y el individuo civilizado. Este texto es, sin
embargo, una alegoría política, la cual ataca el barbarismo de Rosas
y los que lo apoyan. Hasta las gaviotas son simbólicas, pues ellas
representan a los pobres emigrantes en busca de desechos para sus-
tentarse. Los gauchos, las mulatas y los emigrantes, todos, son la
“escoria social” que impera —y la que ha apoyado antes a Rosas. En
yuxtaposición a esta turba sangrienta, tenemos al joven, vestido a la
europea, sin las divisas de Rosas, que valientemente se enfrenta a la
gentuza. Como tiene una hemorragia, la turba lo deja por muerto
después de atormentarlo. El matadero es una historia del triunfo de
la barbarie sobre la civilización (Franco 49-52).

Hacia el ensayo político
En el Caribe, el moralista puertorriqueño Hostos dedica su vida

a defender —a través de sus ensayos— los derechos del hombre y de
la mujer. Lucha también por los indios desheredados. Su ideología
americanista es: “unir a todas la razas en el trabajo, en la libertad, en
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la igualdad y en la justicia… ligar a todos los pueblos de una raza, de
una lengua, de una tradición, de unas costumbres […]. Hostos, con
su credo, continúa la tradición americanista iniciada por Sarmiento 3

y marca el camino que han de
seguir González Prada, Martí y
Vasconcelos 4” (Leal, 102).

Comparado con los indepen-
dentistas, Sarmiento abre un
ensayo nuevo, el cual usa para
transmitir reflexiones sobre la edu-
cación. Como el mexicano José
Vasconcelos [1882-1959], Sar-
miento piensa que los indios son
irredimibles.

Une a estos disímiles ensayis-
tas el propósito de romper con los
esquemas colonialistas previos,
tanto en la literatura y el arte,
como en las ideas políticas. Deses-
peradamente, todos buscan una
identidad propia como hispanoa-
mericanos, como criollos. Les
diferencian, las vías que usan para
lograr esas metas y las bases ideológicas de su filosofía de acción.
Queda muy detrás el Inca Garcilaso de la Vega [1539-1616] y su afir-
mación de nuestro bagaje cultural y étnico precolombino.

Un examen somero del ensayo latinoamericano de la época, nos
revela un deslinde temático —cada vez más fuerte— con su contra-
partida predecesora colonial. El ensayo nuestro comienza, vigorosa-
mente, a abordar temas de interés nacional: problemas étnicos inter-
nos y otras preocupaciones sociales; es como una reinvención de la
nueva América.

En general, el siglo XIX puede mirarse como la combinación de
Nacionalismo (primera parte del siglo), después de las guerras de
independencia y de Romanticismo (durante las demás décadas). Nos
dice el crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña [1884-1946]
sobre el nacionalismo: “Hay dos nacionalismos en la literatura: el
espontáneo, el natural acento y elemental sabor de la tierra nativa, al
cual nadie escapa, ni las excepciones aparentes; y el perfecto, la expre-
sión superior del espíritu de cada pueblo […]” (54).

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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El mexicano José Fernández de Lizardi [1776-1827] se hace
famoso como periodista y propagandista, mucho antes de alcanzar la
fama con su Periquillo sarniento en 1816, nuestra primera novela (la
cual cae dentro del género de la Picaresca). Le sigue el venezolano
Andrés Bello [1781-1865], humanista, educador y poeta, con su Un

geórgico de los Trópicos en 1826. Libres ya de
España —menos en el Caribe—, la independen-
cia cultural se extendió como fuego por la región,
inspirada por los principios románticos de liber-
tad, con intensidad emocional e individualismo.
Se distingue aquí el cubano José María Heredia
[1803-39] con su “En el Teocalí de Cholula”,
nuestro primer poema romántico. En esta época,
coinciden todavía elementos de las formas clási-
cas dentro del enfoque romántico de la poesía.

Entre los jóvenes románticos está Sar-
miento, quien ya se perfila como el más promi-
nente escritor de ese movimiento, con una consi-
derable producción literaria y una sólida

reputación como educador. El libro de Sarmiento Vida en la República
argentina en la época de los tiranos [1845], es un estudio del personalismo
en la política que se puede disfrutar aún hoy. Viene enseguida Civiliza-
ción y barbarie: Vida de Facundo Quiroga 5 [1845], un extenso ensayo
político y social, su obra cumbre. Aprovecha Sarmiento su narración
sobre Facundo, para atacar a su mortal enemigo, el dictador Rosas.

Es precisamente el creciente nacionalismo, tan característico del
Romanticismo, que da una pauta para el surgimiento de la literatura
gaucha en la Argentina y en el Uruguay; definitivamente, un enfoque
literario indigenista. El género se cristaliza en Martín Fierro [1872-9],
de José Hernández [1834-86]. Le cantan también al gaucho los argen-
tinos Estanislao del Campo [1834-80] e Hilario Ascasubi [1807-75]
—aunque éste escribe su obra gauchesca Santos Vega [1872] en el Uru-
guay— con poesía escrita en el verdadero lenguaje del gaucho. Les sigue
temáticamente Rafael Obligado [1851-1920], pero sin usar el lenguaje
del gaucho.

El interés de los románticos por encontrar nuestras raíces, se dis-
tingue en el poema “Tabaré” [1886] del uruguayo Juan Zorrilla de San
Martín [1855-1931] —y también en las Tradiciones peruanas [1872-
1910], del peruano Ricardo Palma [1833-1919] (Chang-Rodríguez
255, 256 y Notas de clase).
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Varias novelas de la época reflejan las diversas tendencias lite-
rarias del momento. El argentino José Mármol [1817-71] en su
Amalia [1851-5], se ocupa de la vida en Argentina bajo el tirano
Rosas —pero sin perder tiempo en la novela para atacar a Rosas, su
famosa “Mazorca 6” y vilificar a los mulatos y
negros, que, según Mármol, en bandos recorren
la ciudad, espantando a su paso a la gente
decente. Es tal el contenido político de esta
novela —que de hecho afecta su valor artístico
como tal —que puede ser considerada un ensayo
político en algunas de sus partes (Franco 57,8).

El chileno Alberto Blest Gana [1830-1920]
en su Martín Rivas [1862], pinta el mundo cos-
tumbrista chileno con profundidad y precisión.
Critica en la novela Blest Gana, el arrivismo
social que la gente persigue con un “buen matri-
monio.” Como el peruano González Prada, el
chileno busca una sociedad donde se le dé más
estima al valor propio de la persona que al dinero
o la cuna en que se ha nacido (Franco 113-40).

Jorge Isaacs, colombiano, [1837-1895] con
su suave María [1867], teje un trágico idilio en
un ambiente bucólico idealizado y romántico.
Sin embargo, la novela trata de perpetuar una
sociedad patriarcal en la cual cada miembro sabe cual es su lugar,
donde los de un escalón social más bajo, viven en santa simplicidad
(Franco 88-9).

El ecuatoriano Juan León de Mera [1832—94], en su Cumandá
[1871], nos brinda un retrato romántico de la vida nativa en su país.
No obstante, la heroína “indígena” —que le salva la vida al héroe—
varias veces, es bautizada por el protagonista principal y se hace cató-
lica. Se redime así la “noble salvaje” y deja de ser, precisamente, “sal-
vaje.” Al final, se revela que la supuesta “india” es una mujer blanca
después de todo. De Mera no puede aceptar la idea del “buen o noble
salvaje.”

Como de Mera apoya al dictador Gabriel García Moreno —es
otro católico prejuiciado—, no puede conceder a su heroína el poder
de ser un símbolo de bondad siendo india (en vez de blanca) y sin ser
una buena católica (lo cual se corrige a través del bautizo redentor).
Estas contradicciones abundan en Hispanoamérica, lugar donde los
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escritores no han vivido las experiencias ideológicas profundas del
Romanticismo (Franco 85-6).

Chang-Rodríguez observa con astucia que como la historia la
escriben los que vencen, es difícil saber si lo numerosos ataques de
Sarmiento, Echeverría y Mármol contra Rosas realmente revelan
—objetivamente— el verdadero papel que él jugó.

Los detractores de Rosas, que son los más (los brillantes y euro-
peizados intelectuales), como los ya mencionados en el párrafo ante-
rior, todos, detestan al gaucho, al indio y aborrecen la posibilidad que
el gaucho pueda ser la imagen de la gran Argentina. Los defensores de
Rosas, dicen que él es un defensor del pueblo argentino, del gaucho 7,
combatiendo así los intereses extranjeros, burgueses europeizantes y
de extranjerismo intelectual (Chang-Rodríguez 141).

Juan Montalvo se destaca como uno de los mejores ensayistas de
Hispanoamérica. El gran polemista liberal ecuatoriano, alza su pluma
contra el dictador Gabriel García Moreno, quien era capaz de usar la
violencia para imponer la piedad y el modo de vida cristianos. Mon-
talvo escribe ensayos políticos en el periódico El Cosmopolita y esto hace
que otro dictador, Ignacio de Veintemilla, lo destierre. Entre sus ensa-
yos políticos se destaca la colección Catilinarias [1880-2], crítica a Vein-
temilla escrita en Panamá. Desde Francia, donde funda El Espectador
[1886-8], escribe otro ensayo político importante: Siete tratados [1882].
Los ensayos políticos y sociales de Montalvo tratan de promover un
código interno del individuo —en vez del externo impuesto al indivi-
duo, como prefería García Moreno. Sus Siete tratados, sin embargo, se
dirigen a una minoría educada 8 —la cual será el modelo moral a imi-
tar por los demás—, para que ésta se llene de virtudes cívicas, morales
y dignificantes, ya que sólo así se puede elevarse la civilización latinoa-
mericana. Montalvo cree en una “aristocracia moral.” Aunque se man-
tiene ajeno al perjuicio racial, Montalvo cree que la conquista ha con-
vertido al indio en un paria miserable, demasiado pasivo para pensar en
su mejoramiento propio como individuo. Montalvo ve el problema del
indio como algo complejo, y —al menos en teoría— se une a su causa,
al pensar que quizá ellos puedan llegar a formar parte de la aristócrata
de los mejores ciudadanos (Franco 96-7).

Hostos aboga —sin mucho éxito— por la independencia y soli-
dez antillanas. Lucha también por los derechos de los indígenas y la
educación científica de la mujer. Escribe más de veinte volúmenes, en
su mayoría ensayos socio-políticos. Su única novela: La peregrinación
de Bayoán [1863], en contraste con Facundo —donde la civilización
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es blanca, europea y habita en la ciudad—, rechaza todo lo que
España ha traído al Nuevo Mundo y su corrupta civilización —“tú
eres la civilización: me causas asco.” Facundo fue escrita después de
la independencia, mientras que Boyoán se escribe 35 años antes de
la liberación del Borinquen de la
Metrópoli (Franco 31-2). El
gran escotoma de Hostos, es, sin
duda su rechazo a la literatura,
expuesta en su ensayo más cono-
cido La moral social [1888], en el
cual aconseja a los jóvenes el estu-
dio de la ciencia y el abandono de
la literatura (Leal 102).

El mordaz González Prada
ataca a todo el aparato social y
económico del Perú, a la vez que
se pronuncia en defensa de los
indígenas peruanos y de los obre-
ros explotados. El período que
sigue a la Guerra del Pacífico
(1879-83), está marcado por la
lucha interna de sangrientas oli-
garquías nacionales, algunas de
ellas, apoyadas por masas de gente inculta. Es en este período preci-
samente, que González Prada comienza a producir discursos políticos
y a escribir ensayos sociales y políticos.

Procedente de una familia acaudalada y fervientemente católica,
el joven peruano tiene educación religiosa a temprana edad. Sin
embargo, como adulto, deviene en un extremista anticlerical, ateo y
materialista. Ensayista político activo y menos orador, Don Manuel
funda el partido La Unión Nacional en 1888, en respuesta a la nece-
sidad más urgente del Perú: la integración de la gran masa de indíge-
nas analfabetos a la vida nacional y el control económico de la cre-
ciente burguesía criolla que había surgido debido al desarrollo de los
recursos naturales (Franco 98-9).

Convencido que los indígenas debían jugar un papel más impor-
tante dice —a través del joven orador ecuatoriano Miguel Urbina 9—
en su “Discurso al Politeama” (1888): “No forman el verdadero Perú
esas agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tie-
rra situada entre el Pacífico y los Andes; la nación está formada por las
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muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cor-
dillera. Trescientos años ha que el indio rastrea en las capas inferiores
de la civilización, siendo un híbrido con los vicios del bárbaro y sin las
virtudes del europeo: enseñadle siquiera a leer y a escribir; y veréis si
en un cuarto de un siglo se levanta o no la dignidad del hombre”
(Franco 98-9).

Este ensayo político es importante, no sólo por el mensaje de
aliento a los indígenas, sino porque “sienta un principio enteramente
nuevo, una nueva visión, una nueva ciencia del fenómeno histórico-
social americano de aquella vasta región que comprende no sólo Perú,
sino también Bolivia y Ecuador. Establece una síntesis dialéctica que
tiene sentido tan fundamental para la sociología de aquellas naciones
como las de Sarmiento y Alberdi para la Argentina y otras regiones
similares” (Zum Felde vol. 1. 280).

La frase lapidaria de Prada proveniente de ese discurso: “Los vie-
jos a la tumba: los niños y los jóvenes ¡a la obra!” revela una confron-
tación directa con el orden social establecido. Es una exhortación a los
jóvenes a cambiar el viejo y caduco aparato social en manos de los
ricos y del clero.

Para González Prada, el progreso científico se yuxtapone a la
caducidad de la religión. Sobre el primero dice Prada en el mismo dis-
curso de 1888 “… en sólo un siglo de aplicaciones industriales ha
producido más bienes a la humanidad que milenios enteros de teolo-
gía y metafísica.”

Se considera a Prada —precisamente por su defensa de los indí-
genas— uno de los pioneros del indigenismo peruano, el maestro que
inspira a seguidores como Florinda Matto de Turner [1852-1909],
Enrique López Albújar [1872-1966], Ciro Alegría [1907-67] y José
María Arguedas [1911-69] (Chang-Rodríguez 264-5).

Anarquista y militante hasta el final de su vida, aunque se retira
a Europa, regresa al Perú más radical que antes, Prada inspiró direc-
tamente a dos pensadores del siglo XX: Haya de la Torre [1895-1979],
fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana y a Mariá-
tegui [1894-1930], fundador del Partido Comunista Peruano
(Franco 99).

Prada le vira la espalda a la tradición literaria española comple-
tamente, pues cree que la nueva y vigorosa forma de escribir sobre los
problemas nacionales, requiere que se mire al futuro —no al
pasado—, y por esa razón, la tradición española debe ser rechazada y
se debe forjar un nuevo lenguaje ‘arcaísmo implica retroceso: a escri-
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bir arcaico, escritor retrogrado.’ El lenguaje nuevo del ensayista, debe
reflejar una era científica e industrial (Franco 99,100).

Prada es demoledoramente alienante 10. Se hace enemigo de
todos los poderes de la sociedad peruana de su época. Permanecerá
así, intransigente y solitario hasta su muerte. Esta es, quizás, una de
la debilidades de su ideología: la inflexible tena-
cidad contra todas las fuerzas componentes de
la sociedad, desde el clero, hasta la burguesía.

Entre sus ensayos políticos más revelantes
están: Pájinas libres [1894], Nuestros indios
[1904] y Hora de lucha [1908].

La prosa de Prada, que comienza hacia
1881, es desde el inicio marcadamente ácida:

“ya ha empezado a ser enemigo de
todo el mundo. Una leyenda, una renco-
rosa leyenda lo aleja y lo aísla como la
nube de azufre a Satanás. Pájinas libres
merece entonces los honores de un auto de
fe. Curas y dueñas queman el libro. Un
pazguato fraile responde con Páginas razo-
nables, en nombre de Santo Tomás y San-
cho Panza. Ataca Prada a la religión, y
todos somos católicos presumibles mientras no se nos pruebe lo
contrario. Vamos a misa aunque sólo sea para ver la novia; tran-
sigimos con el sacerdote que pudiera embarazar nuestros amores,
y los furibundos liberales de mocedad adoptaran al cabo la ama-
ble hipocresía de todo el mundo. Nadie comprendía, pues, la
obstinación de Prada; rebeldía de madurez, y ya no pecado juve-
nil. Le acosaron, le abrumaron con la más taimada conspiración
de silencios… Aquello fue una triste historia” (García Calderón
178).
Está claro que Prada, aunque critica lo español viejo, no intenta

abolir la cultura occidental e instaurar en su lugar el incanato. Quiere
que haya un equilibrio entre éstas en la sociedad, para dar así una
oportunidad a los indígenas. Pero Prada no pasa de denunciador (de la
tradición española), a constructor (enarbolar la bandera del incanato).

Él pretende solucionar los problemas de su tiempo “con su
moderna ideología social, la razón occidental, de la ciencia, del socia-
lismo de su época.” Precisamente en esa ideología está el punto débil
de Prada (Zum Felde vol. 1. 281-5).

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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La etapa modernista
En el último cuarto del siglo XIX, muchos escritores deciden

romper con la expresión nacionalista de la generación anterior y se
sumergen en un mundo de artificios. Estos son los modernistas, los
que creen en “el arte por amor al arte.” El primer aspecto positivo del
Modernismo es que —aunque la influencia europea está presente—
el modelo importado no es de España, sino de Francia (Parnasia-
nismo). El Romanticismo da paso al Modernismo hacia el año 1880,
aunque la obra de los precursores de ese movimiento —la primera
ola—: los mexicanos Manuel Gutiérrez Nájera [1859-95] y Salvador
Díaz Mirón [1853-1928]; los cubanos José Martí [1853-95] y Julián
del Casal [1863-93]; los colombianos José Asunción Silva [1865-96]
y Jorge Isaacs —el cual, en su María [1867], refleja claramente ya
elementos modernistas dentro del sentido y estructura románticos
prevalentes en la novela—; el peruano Manuel González Prada y
otros, ya habían empezado a sembrar la semilla del que sería un
poderoso árbol varios años antes de la consagración del movimiento:
la publicación en Chile de la obra del nicaragüense Rubén Darío
[1867-1916] llamada Azul, en 1888, hecho que inicia la segunda ola
del movimiento. Se suman a esta segunda etapa, el argentino Leo-
poldo Lugones [1875-1910], el boliviano Ricardo Jaimes Freyre
[1868-1933] y el uruguayo Julio Herrera y Ressig [1875-1910]. Se
incorporan más tarde y se destacan, los peruanos José Santos Cho-
cano [1875-1934] y José María Egurén [1874-1942] (Chang-Rodrí-
guez 257, 258).

Del Modernismo al ensayo político
Escriben los modernistas sobre temas exóticos y experimentan

con la métrica y el lenguaje del verso. Algunos de estos modernistas
devienen en grandes figuras del ensayo político hispanoamericano:
Martí, González Prada y Rodó. El ensayo político de estos escritores
se enfoca en temas sociales de interés nacional e internacional. Ellos
perfeccionan el ensayo político como arma de lucha y la pasan a la
nueva generación del siglo XX: en México con José Vasconcelos
[1882-1959], Alfonso Reyes [1889-1959]; en la República Domini-
cana con Pedro Henríquez Ureña [1844-1946]. Un poco más ade-
lante, vendrán el venezolano Mariano Picón Salas [1901-1965] y el
colombiano Germán Arciniegas [1900-1999]; el cubano Jorge
Mañach [1898-1964]; el argentino Francisco Romero [1891-1962] y
el mexicano Leopoldo Zea [1912-2004]. Estos ensayistas usan el
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ensayo político y a la vez hacen aportes al género como tal (Chang-
Rodríguez, 270).

Sin tratar de soslayar nuestro bagaje indígena precolombino
—en el caso de González Prada, Martí y Rodó—, el ensayo de este
período se abre a las nuevas preocupaciones de esas cinco décadas.
Ejemplos de ello son: el odio unificadoramente
nacionalista del Perú hacia su conquistador chi-
leno durante la Guerra del Pacífico [1879-
1881] (González Prada); la importancia de edu-
car a la sociedad 11 (Sarmiento); la necesidad de
una unidad continental hispanoamericana
(Martí) y las tareas de la juventud contemporá-
nea (González Prada); así como la liberación del
individuo en todas la esferas posibles y evitar las
restricciones de la excesiva especialización
(Rodó).

En general, las inquietudes finiseculares de
la época, comienzan a guiar las plumas de estos
ensayistas con vistas a alcanzar soluciones inme-
diatas a las necesidades y realidades nacionales
de los diversos países del área.

“Al margen de posiciones específicas,
las grandes preocupaciones de la época son
dos aunque imbricadas: la formación de
un cierto tipo de sociedad que pueda reconocerse y ser recono-
cida como nacional y el modo cómo encontrar el camino para su
rápido y sostenido progreso y modernización […]. La transitivi-
dad del momento, oscilante entre lo religioso y lo laico, o más
genéricamente entre lo premoderno y lo moderno, está vasta-
mente documentada en los himnos patrios y en los discursos
fundacionales del período republicano. Basta recordar un caso
entre cientos: las palabras con que San Martín declara la inde-
pendencia del Perú. Aunque las historias suelen ser variantes, en
texto ha quedado fijo en estos términos:

‘Desde este momento el Perú es libre e independiente por la
voluntad general de los pueblos y por la justicia de su causa que Dios
defiende’” (Área y Moraña, 144, 145).
Hablamos —y escribimos—, aún usando el idioma europeo

colonial, pero la voz, por primera vez, es definitivamente propia.
Sin embargo, libres ya del yugo colonial, dentro de nuestras
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repúblicas las dictaduras que imponen limitaciones al pleno desarro-
llo social: las burguesías nacionales, guiadas por un sentido positivista
en su nacionalismo, se niegan a seguir el sueño unificador de Bolívar
—y por el cual también abogara Martí. Para estas burguesías, es pre-
cisamente ese sentido individual nacional lo que debe regir el destino
de cada nación.

Muerto el sueño bolivariano… ¿Qué alternativa nos queda
entonces? En su logrado estudio Para una teoría de la literatura his-
panoamericana (1984), el crítico cubano Roberto Fernández Reta-
mar propone una explicación: “estos renovadores latinoamericanos,
tuvieron en común la conciencia de que, frustrado por el momento
el proyecto bolivariano de consolación nacional, nuestra América
era a la sazón una comarca lateral, secundaria, que entre otras
ausencias aún no había hecho verdaderos aportes a la literatura uni-
versal” (126).

Nuestras dolidas repúblicas comienzan a llenarse de políticos
inescrupulosos que dominan en todos los ámbitos de la vida social y
económica. Algunos de los ensayistas aquí estudiados se enfrentan en
sus respectivos países a estos dictadores:

1.- En la Argentina, Sarmiento se enfrenta Juan Manuel de Rosas
en los períodos (1829-1832) y (1835-1852). Es contra Rosas
que Sarmiento dirige sus más virulentos ataques en sus escritos
políticos.

2.- En Cuba, José Martí se enfrasca en su lucha directamente con-
tra España 12. Cuba y Puerto Rico no se liberarían de la Metró-
poli hasta 1898. El Apóstol cubano moriría en combate contra
el ejército español el 19 de mayo de 1895. Martí era, a la sazón,
el Presidente de la República en Armas 13, un cargo que desem-
peñó por sólo catorce días (5 al 19 de mayo de 1895).

3.- Después de participar en las batallas de San Juan y Miraflores,
González Prada practica una autoimpuesta reclusión domicilia-
ria en protesta contra la ocupación de Lima por tropas chilenas
durante Guerra del Pacífico con Chile (1879-1883). Al termi-
nar la guerra, rompe su encierro y sale a la calle. Comienza así
una incansable labor ensayística. Sus blancos son el clero, las
dictaduras militares (entre ellas la de Andrés Avelino Cáceres y
de Nicolás de Piérola), la desigualdad social —el problema del
indio—, el estancamiento de la literatura y la poesía y la bús-
queda del progreso científico. Entre los muchos ensayos que
escribió se destacan:
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1.- (1888) “Perú i Chile.” Pájinas libres, 1894.
2.- (1888) “Discurso en el Teatro Olimpo.”Pájinas libres, 1894.
3.- (1888) “Discurso en el Politeama.” Pájinas libres, 1894.
4.- (1906) “El problema indígena.” Los Parias 30 (noviembre de

1906), bajo el título redundante de “La cuestión indígena”;
publicado luego en Prosa menuda, 1941.

5.- (1908) Horas de lucha.
Robert J. Glickman —especialista en el siglo XIX y el Moder-

nismo—, recoge en su interesantísimo libro Fin del siglo: Retrato de
Hispanoamérica en la época modernista [1999], las características
comunes de las dictaduras finiseculares latinoamericanas:

a) excesivo poder del primer mandatario
b) restricciones a la prensa
c) violación de adversarios y sus domicilios
d) expatriación y fusilamiento por los delitos políticos
e) corrupción de la administración de justicia
f ) trabas al libre comercio y a la industria
g) manipulación de las elecciones

Se pregunta Glickman: Si esto es verdad, ¿por qué se toleraban
las dictaduras en Hispanoamérica en el período modernista? 14 Una
razón se enunció en el Papel Periódico Ilustrado de Bogotá en 1883: “las
dictaduras imponen orden y acaban con la anarquía, que es el peor de
los despotismos. Obviamente, todo el mundo preferiría ser comple-
tamente libre. Sin embargo, nos advierte otro comentarista de la
época: nada hay absolutamente libre en lo creado” (21). Aclara Glick-
man que los diferentes grupos sociales del período (los privilegiados,
los artesanos, los librepensadores, los religiosos, etc.), no pueden
ponerse de acuerdo con respecto al significado de “libertad”, no sólo
de prensa, sino en general y sobre quién debe establecer límites mora-
les en la sociedad. Ya había advertido Bolívar: “la anarquía destruye la
libertad” y que “la energía en la fuerza pública es la salvaguardia de la
flaqueza individual” (21).

En Hispanoamérica, el año 1895 marca un cambio entre una
época donde predomina gran optimismo y apertura hacia lo foráneo y
se pasa a un recelo por ello, a vez que se defiende a América y se trata
de promover todo lo americano. Este período se extenderá hasta 1910.
A pesar de las guerras de principio del siglo, la paz siempre sigue siendo
el ideal final del área. La crítica periodística torna su ataque al milita-
rismo en una campaña por hacer más profesionales a nuestros ejércitos.

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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El 1898 trae, sin duda, gran euforia en Hispanoamérica, sin
embargo, se pasa muy pronto a otra gran preocupación”: ¿De dónde
vendrá el nuevo imperialismo? Todos los dedos apuntan hacia Was-
hington (Glickman, 22).

El “toque de gracia” a la España colonial de 1898 es contun-
dente, pues marca la desaparición total de la imagen de la metrópoli
en Hispanoamérica, con la pérdida de sus tres últimas posesiones: Las
Filipinas, Puerto Rico y la preciada Cuba.

Domingo Faustino Sarmiento. Obra e ideología
Sarmiento es el primer escritor en todos los medios de comuni-

cación, hasta los graffiti. Sarmiento se diferencia de los demás ensa-
yistas. Él pertenece a otra logosfera. A él no le preocupa la indepen-
dencia. Como Rodó, su preocupación se centra en crear sociedades
nuevas, sin la experiencia de la vieja Europa (ensayo socio-cultural).

La ensayista y luchadora política peruano-francesa Flora Tristán
[1803-1844] es el puente entre el dúo del peruano Vizcardo y Guz-
mán [1748-1798]-Miranda [1750-1816], de Venezuela y el binomio
Sarmiento [1811-1888] —Rodó [1872-1917]. Ella habla de la inde-
pendencia que defendiera el primer par de pensadores y también de
la nueva sociedad de que hablarán Rodó y Sarmiento.

Es importante hablar de Flora Tristán porque ella es una pionera
del ensayo político como arma de defensa de los derechos de la mujer,
hasta ese entonces, totalmente marginados. No importa que la mujer
haya hecho una gran contribución de vida; a la hora de reconocer sus
derechos, los hombres vacilan.

La mujer india, la mujer negra y la mujer mestiza sufren una
doble discriminación: la de su sexo y la de su raza. Tristán escribe un
ensayo socio-político: Peregrinaciones de una paria [1838]. En él, esta
pionera del Socialismo en Francia, sintetiza y denuncia la posición de
la mujer contemporánea, una verdadera “manceba al servicio del
hombre, proletaria del proletariado mismo, y como tal, explotada por
la burguesía”, en medio de una sociedad claramente machista. El
impacto de este ensayo en Europa es increíble y gana el apoyo de
mujeres —y de hombres— en todo el mundo. Marx y Engels —que
hasta entonces han ignorado a la mujer en sus quehaceres sociales—,
siguen el ejemplo de Tristán y deciden cambiar el status de la mujer,
aunque no definen cómo lo harán (Chang-Rodríguez 353).

De origen humilde —como individuo—, Sarmiento es un
ejemplo palpable del poder directriz de la educación en la formación
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de un buen ciudadano. Su vida y su obra están dedicadas al mejora-
miento de la sociedad de su época, pero como ya se ha dicho, Sar-
miento tiene serios escotomas, verbigracia: el papel inferior del indio,
ese “irredimible salvaje”, imposible de ser educado.

Respecto a Sarmiento, se expresa así Anderson Imbert, “Sar-
miento sentía que su yo y la patria eran una misma criatura, com-
prometida en una misión histórica dentro del proceso de la civiliza-
ción. De ahí que sus escritos, siendo siempre
actos políticos, tengan un peculiar tono auto-
biográfico.” (Genio y figura 123). Sarmiento era
un romántico utópico que veía en la educación
la vía para hacer de cada ciudadano una per-
sona ejemplar. ¿Acaso no era él mismo un vivo
ejemplo de ello?
Pero “civilización” y “composición racial” son
conceptos que para Sarmiento están:

“defined in terms of European cus-
toms, institutions, and population; or rat-
her, it is the North American variant of
European culture that attracts him, he
recognizes the United States as the greatest
Europeanizing agent of modern times. It
is the United States that has been most successful in avoiding the
segmentation of society into fixed and changeless classes arrayed
against each other, Europe which displays the lamentable results
of social schism. Sarmiento cannot be claimed by socialism,
however, for he was always an advocate of private ownership, of
individual initiative, to such an extent that public welfare and
social security impressed him as dangerous” (Crawford 43).

Haciendo un breve análisis de Facundo, nos aclaran Earle y Mead
que Sarmiento exagera —como todo buen romántico. No es tan sal-
vaje la pampa, ni tan civilizada la ciudad, no es tan depravado
Facundo, ni tan hábil el gaucho. Sin embargo, el obvio melodrama de
este ensayo gigante, sirve para pintar un cuadro profético de la Argen-
tina futura, donde se pronostica la reconstrucción orgánica del país,
tarea que aún no se ha completado en varios países de Hispanoamé-
rica. Facundo es un análisis sorprendente de los males del gran país que
Sarmiento intenta civilizar, transformándolo a su manera (32).

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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Facundo es muy difícil de clasificar genéricamente. Ya se le ve
como novela, ya como ensayo. Otra opinión con respecto a su
género se expresa así: “Aunque Facundo, como se ha dicho, no sea
sólo biografía, es ésta sin duda la descripción genérica explícitamente
pretendida por el texto y la que de manera predominante han reco-
nocido sus receptores en forma constante a lo largo del tiempo”
(González et. al 372-3).

Fig. 2
Ideas independentistas: Liberación de España

Ideas socialistas francesas.
Liberación de la mujer
NUEVA SOCIEDAD

Lucha contra las tiranías nacionales
Educación. Liberación plena del individuo

Sarmiento escribe con el nerviosismo típico de un hombre que
lleva una vida agitada. Casi todo en él tiene un enfoque autobiográ-
fico, porque él hace suyas las causas que le mueven a escribir. Es un
hacedor que busca siempre organizar la sociedad (como presidente,
como ministro, como educador, como ensayista) de acuerdo con su
visión. Los obvios descuidos en su prosa ensayística hacen su lectura
más interesante, pues difieren de las de un escritor mediocre y siem-
pre tienen un gran poder expresivo (Earle y Mead 32-33, Henríquez
Ureña, Pedro 107-8).
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Mariátegui, Mañach, L. A. Sánchez, Haya de la Torre,
Arciniegas, Picón Salas, etc.

Sarmiento
(1811-1888)

Rodó
(1872-1917)

Miranda (1750-1816)Vizcardo y Guzmán
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Sobre sus ideas políticas y su talento como escritor del ensayo
político nos habla Anderson Imbert:

“[Facundo] is not history, nor biography, nor novel, nor
sociology —it is the vision of a country by a young man
anxious to act as a transforming force
from within […] With Facundo dead,
Rosas must be overthrown. But that
would no be sufficient. Now the author
turns to the public and proposes a politi-
cal program of national reconstruction:
public education, European immigra-
tion, and technical economic progress.
This dialectic was so simple that Sar-
miento himself found it insufficient, and
as he went along with the book, he had
to complicate it with paradoxes, omis-
sions, and reservations that come to con-
tradict his thesis.” (Anderson Imbert,
Spanish-American 168).

El aspecto más preocupante de la ideolo-
gía de Sarmiento —su preocupación por las
razas— puede ser comparado con la tesis racial
formulada en 1897 por otro practicante deci-
monónico del ensayo político: el peruano Cle-
mente Palma (1872-1946), el hijo de Ricardo
Palma. Hay ciertas características comunes
entre ambas ideologías. La ideología reaccionaria de Clemente Palma
es relativamente poco conocida dado el caso que el prestigio literario
de su padre hace palidecer el suyo. Las ideas del peruano son marca-
damente racistas. Para él, la jerarquía de las razas es como sigue:

“El género humano, como todas las clases de animales,
está dividido en razadas o especies, superiores las unas a las
otras, bien en la cantidad o intensidad de fuerzas psíquicas que
pueden poner en actividad (así unas son más intelectuales,
otras más imaginativas, otras más dotadas de carácter y en
energía de volición—, bien en la fuerza física —así hay razas
vigorosas, fornidas, que hicieron creer en dinastías de gigantes,
como las hay enclenques y débiles, que hicieron creer en los
pueblos de pigmeos—” (Glickman, 10, 229-231).

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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Palma describe las razas que componen el mosaico social
peruano del día: la india, la negra la española, la china, y la criolla.
En esta clasificación se describe a la raza india como:

“raza inferior […] el deshecho de las civilizaciones anti-
quísimas”; la raza española se define de este modo “raza ner-
viosa, que vino precisamente en una época de crisis, de sobre-
excitación de su sangre, de actitud desmesurada […] de
energías gastadas […] con cansancio nervioso y la debilidad
moral que sucede a los períodos de mayor gasto; raza superior
relativamente a la india […] raza idealista, turbulenta, agitada
[…] voluble, agitada […] voluble, inestable “; a la raza negra
se le describe así “raza inferior [..] importada para los trabajos
[...] incapaz de asimilarse a la vida civilizada, trayendo tan cer-
canos los atavismos de la tribu y la vida salvaje”; la raza china
es una “ raza inferior, importada para la agricultura [..] raza
viciosa en su vida mental […] servil, cobarde”; finalmente, se
describe a las razas mestizas “que han provenido del cruza-
miento de las tres primeras, que si bien representan desde el
punto de vista intelectual una superioridad sobre el indio y el
negro, son insuficientemente dotadas del carácter y del espí-
ritu homogéneo que necesitan los pueblos para formar una
civilización progresiva: les falta esa fuerza de unidad que es
necesaria para constituir el alma de una nacionalidad […] los
criollos son una raza media.”

¿Cuál es, entonces, la solución al dilema hispanoamericano de
las “pobres” razas? ¡Importemos europeos, pero no cualquier tipo!:
¡Traigamos alemanes! Son ellos una raza “físicamente fuerte, pro-
fundamente intelectual, serena, enérgica, tenaz, moral y ordenada”
(Glickman, 10, 229-231).

Es fácil imaginarse la reacción de este señor, pues murió en
1946, al ver que miembros de esa “raza superior y civilizada” agre-
dieron impunemente a sus vecinos europeos, sin provocación
alguna y cometieron los crímenes más atroces del siglo XX durante
el período 1939-1945, usando, precisamente, las bases de la supe-
rioridad de su raza como plataforma política y militar para aniqui-
lar millones de judíos europeos, así como gitanos, y otros grupos
étnicos considerados inferiores por los nazis.

Las ideas expresadas por Clemente Palma son parte de su tesis
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doctoral en 1897. Las ideas de Sarmiento sobre la raza india de su
país, aunque no detallan tanto la “inferioridad” del indio, son igual-
mente equívocas. ¿Dónde radica la barbarie, en la civilizada ciudad
o inequívocamente en la desordena pampa? ¿Es siempre predecible-
mente civilizado el habitante de las urbes y siempre salvaje el gaucho
o el indio? Puede preguntarse uno si
la tesis de su ensayo político-social
Facundo puede sostenerse a lo largo
de la historia, especialmente cuando
se piensa en la Segunda Guerra
Mundial.

Nos dice Anderson Imbert:
“When at the height of his life Sar-
miento wanted to organize his ideas
on history, he wrote the outline of a
positivist book: Conflictos y armo-
nías de las razas en América [1883].
It is the last and the worst of his
sociological works, because of the
scientific pretentiousness of its dis-
connected verbiage. The thesis —if
there is one— is the racial inferio-
rity of Hispanic-American society”
(Anderson Imbert, Spanish- Ameri-
can 171).

¿Cuáles son las bases de la ide-
ología de Sarmiento? “la formación
ideológica de Sarmiento —fragmentaria, inconexa, parcial—
refleja la pobreza del medio humano en que se forjó y su índole
ametódica. Fue elaborándose a favor de las ideas que a través de
Echeverría, desde la prédica de la Asociación de Mayo [fundada en
1838], iniciaban un nuevo trasplante doctrinario en el Río de la
Plata, con la imprenta del saintsimonismo y de Leroux. Era el
romanticismo social, y el espiritualismo ecléctico, tal como se lo
presentaban en el pensamiento francés en la primera mitad del
siglo XIX, y que asumirían un fuerte sentido historicista, emparen-
tado con Hegel, en el caso de Cousin” (Comisión, 41).

La “Asociación de Mayo” tiene un papel importante, pues de
ella sale el famoso Dogma, un ensayo filosófico y político que sirve
de plataforma ideológica a los románticos que siguen (Zum Felde

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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vol. 1, 90). Se explica —parcialmente— así porque un hombre tan
culto pueda ser tan tenaz, como testarudo y poco visionario,
cuando debate un tema.

Preocupado con la reunificación nacional de Argentina y con
la educación, Sarmiento busca en las etnias las causas del atraso
suramericano. Explica Ricardo Rojas que pasado Facundo con su
estudio sociológico y geográfico, donde se examinan las guerras
civiles posteriores a la independencia suramericana, con sus tiranos,
caudillos, miseria económica, atrocidades y desórdenes demagógi-
cos y se destaca al desierto como la causa por la cual los campesi-
nos se alzan contra la ciudad; Sarmiento en su obra final de más
significación, Conflictos y armonías de las razas en América, ataca a
su propia raza: la española, tan rudamente como lo hace con la
indígena (la mayor parte de los habitantes de México y Perú); cri-
tica a las variedades mestizas del Nuevo Mundo y alaba los resulta-
dos de la colonización inglesa en América, con su asimilación cos-
mopolita de la raza blanca en los Estados Unidos.

“No acertó Sarmiento en la primera versión de su men-
saje, cuando condenó al gaucho y atribuyó a los campos la
barbarie, ni acertó en la segunda, cuando condenó al indio a
la raza española que constituían nuestra realidad histórica.
Señaló males evidentes, pero se equivocó en el diagnóstico,
por ser demasiado sistemático y parcial. Más cerca estuvo de la
verdad cuando descubrió en nuestra ignorancia la causa de
nuestro atraso económico y de nuestros desórdenes políticos.
Esto es lo que expuso en su libro Educación popular (1849), y
en muchas páginas anteriores y posteriores. La educación
podía realmente urbanizar las campañas, mejorar al criollo,
corregir los defectos de la tradición colonial, organizar la
democracia, dar a las ciudades hispanoamericanas una función
creadora en la nueva cultura, fundir la inmigración en el cri-
sol de las patrias americanas. Civilización y barbarie es obra de
polémica ocasional; Conflicto de las razas, es obra de presun-
ción científica. Educar el soberano es divisa más feliz, y el
empeño que Sarmiento puso en realizarla ha quedado como el
más alto galardón de su gloria” (Rojas 21,2)

José Martí. Ideología y acción
Uno de los mitos más populares en los círculos de estudios

martianos en Cuba, es el del antiimperialismo obtuso e intransi-
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gente de Martí y de otros luchadores por la independencia de
Cuba. La verdad es muy diferente. Martí vivió en los Estados Uni-
dos. Martí amó y admiró a los Estados Unidos. Emerson —no
Marx— fue el ídolo intelectual de Martí.
Martí criticó a los Estados Unidos, pero reco-
noció las ventajas de vivir aquí, por eso vivió
18 años en este país sin que nadie lo desterrara
u obligara a hacerlo. La idea de la famosa —
utópica y quimérica— “Unión Latinoameri-
cana” que Martí quería crear está basada en el
exitoso modelo de los Estados Unidos.

En su controversial, pero bien elaborado
ensayo “José Martí, Nuestra (Macondo) Amé-
rica” (2006), Emil Volek desmitifica la figura
de Martí y busca aclarar su visión política, las
bases y propósitos de su obra y las extrañas
condiciones en que se produce su muerte.

Volek estudia a Martí libre del endiosa-
miento que se le ha prodigado por más de cien
años y escudriña sus cartas y ensayos en busca
de temas comunes, comentarios y pistas sobre
el verdadero propósito de sus palabras. No
está tan claro el sentir de Martí frente al gran país del norte como
se nos ha repetido tantas veces. Según Volek: “El futuro mártir se
debate en una tormenta de atracciones y repulsiones que siente
frente a este nuevo gigante que emerge ante sus ojos […] En
cuanto a los EE.UU., Martí busca cualquier señal pasajera de que
‘se acaban.’ La crisis fiscal y económica de 1892 y 1893 le sirve
magníficamente. En eso termina la ambigüedad que siempre sintió
ante el ‘monstruo.’ En un giro finisecular espectacular, tanto Martí
como la América hispana apuestan por la antimodernidad román-
tica, modernista y, hoy sabemos, macondista. Recordemos que
Ariel no es sólo de Rodó sino que fue también, antes, nom de gue-
rre de Martí” (26).

La ideología de Martí se basa en la libertad para Cuba, la uni-
ficación de toda Hispanoamérica y el cultivo de lo “autóctono”, en
vez de lo “importado.” Decía el Apóstol “el vino, de plátano; y si
sale agrio ¡es nuestro vino!”

Martí dedica todas sus energías a la causa humanista de sus
ideas. Lamentablemente, Hispanoamérica nunca le toma en serio,

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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como tampoco se sensibiliza con la causa de Cuba. De Martí dice
Sarmiento, muy impresionado con la obra del Isleño “Ah, cubano,
creo… San Martín habla de una invasión liberadora a Cuba, pero
ésta nunca se materializa” (Ramos 199).

Pienso que los hispanos jamás le perdonaron a Martí la fuerte
crítica que les hace en “Nuestra América” cuando dice:

¡Estos hijos de carpintero que se avergüenzan de que su
padre sea carpintero!

¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque
llevan delantal indio, de la madre que los crió, y reniegan ¡bri-
bones! de la madre enferma y la dejan sola en el lecho de las
enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre? ¿El que se queda
con la madre a curarle la enfermedad, o el que la pone a tra-
bajar donde no la vean, y vive de su sustento en las tierras
podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que
lo cargó, paseando el letrero de traidor en la espalda de  la
casaca de papel?

¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con
sus indios, y va de menos a más; estos desertores que piden
fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en
sangre a sus indios, y va demás a menos! ¡Estos delicados que
son hombres y no quieren hacer el trabajo de hombres! Pues el
Washington que les hizo esta tierra ¿se fue a vivir con los ingle-
ses, a vivir en los años en que los veía venir contra su propia
tierra? ¡Estos ‘increíbles’ del honor, que lo arrastran por el
suelo extranjero, como los increíbles de la Revolución Fran-
cesa, danzando y relamiéndose, arrastraban las erres! […] En
pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incul-
tos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las dudas
con su mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del
gobierno. La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de
la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el
gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella. […]

Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de
petimetre y la frente de niño. Éramos una máscara, con los
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de
Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos
daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del
monte a bautizar a sus hijos. El negro, oteando, cantaba en la
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noche la música de su corazón, solo y desconocido, entre las
olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvía, ciego de
indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura.
Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo
con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio
hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con
el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en deses-
tancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; en
ajustar la libertad del cuerpo de los que se alzaron y vencieron
por ella (Ramos 200).

La debilidad obvia en la ideología del Apóstol de la libertad de
Cuba es, fundamentalmente, expresar sus ideas demasiado. Pero su
fatal escotoma es creer en una posible unidad continental. ¡Esa idea
es una falacia y una utopía! ¿Qué tienen en común el pueblo argen-
tino y el pueblo mexicano? ¡Nada! ¿Qué une al pueblo puertorri-
queño con el pueblo peruano? ¡Absolutamente nada! Salvo hablar
muy diferentes dialectos del español, nuestros pueblos, los que
están distantes unos de otros, no tienen mucho en común.

De haberse realizado la unidad latinoamericana que soñaron
Martí y Bolívar, ¿quién la hubiese dirigido? ¿Qué país hubiese
levado la “voz cantante”? ¿Cuál hubiera sido nuestra capital? ¿Cuál
hubiese sido nuestra bandera? Somos regionalistas y caudillistas
aun dentro de nuestros propios países. ¡Quimeras, meras quimeras
de la mente de un soñador romántico!

Le fue difícil a Martí ser cubano en su propio continente… y
muy poco ha cambiado hoy día. Los exiliados cubanos somos mal
mirados por la abrumadora mayoría de los latinoamericanos, tanto
en Hispanoamérica, como en los Estados Unidos.

De la dedicación de Martí por la causa de su pueblo, pudie-
ran llenarse volúmenes: “En aquella hora doliente de la historia de
Cuba no había espacio para cosas que no tuvieran conexiones con
puntos de vista exclusivamente de carácter político” (García
Godoy 39).

Murió nuestro Apóstol —día aciago para nuestra América y
para Cuba— donde hoy se mantiene una de las dictaduras más
antiguas de toda la historia de la humanidad: la dictadura de los
Castro, que para colmo de males, pervierte el nombre de José Martí
y su simbología de libertad.

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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Rodó. Ideología
Rodó es posiblemente el mejor ensayista de nuestra América.

Pero, debido a que sus trabajos seminales Ariel [1899] y Los moti-
vos de Proteo [1909] —su obra magistral— se salen del marco del
siglo XIX (la mayor parte de los críticos apunta hacia Ariel como
publicado en 1900), que aquí tratamos, le discutiremos con bre-
vedad.

Rodó no es sólo un ensayista y literato, “el hecho es que Rodó
actúa en la política de su país; eso es consolador […] ¿Habrá, no
obstante, ejemplo de escritor más delicado, más fino, y sobre todo,
más selecto que Rodó, el que ha sabido comprender y analizar
mejor que nadie los requintes de la decadencia finisecular?... Y ahí
le tenéis, militando en la ardiente palestra de la política más encen-
dida y revuelta en un país joven como es su patria” (González
Blanco 73-4).

Ariel, uno de los ensayos que más ha influido a las generacio-
nes del siglo XX, es un tratado complejo. En él, a través de símbo-
los shakespereanos, yuxtapone el ensayista a Ariel (Latinoamérica)
idealista, artista y humanista, con Calibán (Estados Unidos), sen-
sual, pragmático, grosero.

Trata así de contribuir Rodó a detener la “nordomanía” (la
inclinación a imitar a los norteamericanos) que Sarmiento, entre
otros, hiciera tan popular entre la juventud. No es éste un tratado
antiimperialista per se. Pero es un ensayo político donde se llama al
individuo a un autoexamen espiritual, artístico e intelectual,
durante una época en que se reconoce el poder devastador norte-
americano, frente a la debilidad hispanoamericana (Chang-Rodrí-
guez 61). “Próspero hace dura crítica de la civilización norteame-
ricana, declarándola la menos adecuada a servir de modelo a la
nuestra” (Henríquez Ureña, Pedro 121).

Rodó es un ensayista sobrio y ecléctico, que emplea su ideo-
logía sin agredir directamente, ni entrar en contrapunteos con per-
sonas en concreto (al contrario de Prada).

Su ideología se basa —parcialmente— en la teoría evolucio-
nista de la naturaleza, lo podemos ver también en la sociedad. Para
Rodó, dicha teoría funcionó de este modo: La tendencia en la
naturaleza hacia la especialización, ocurre igualmente en la socie-
dad. La especialización social produce espíritus estrechos y defor-
mados, muy capaces en cierto sentido y monstruosamente ineptos
en otros. El efecto moral de este fenómeno es que ciertos especia-
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listas son indiferentes a los problemas generales de la sociedad y
esto puede producir monarquías o dictaduras. A modo de comba-
tir la sofocante especialización, propone el
uruguayo que todos desarrollemos, no sólo
un aspecto de nuestro ser, sino la plenitud;
un ente multifacético y proteico (cambiante
como el dios Proteo). Para lograr estos objeti-
vos, podemos ver la rica herencia clásica 15.
Rodó busca proteger la integridad de nuestra
condición humana.

Como en la parábola del rey oriental, el
hombre debe abrir su palacio y conocerlo
todo. La otra parte del hombre, debe buscar
el ocio dentro de un recinto secreto. El rey
oriental es una mezcla metafórica de los dos
elementos: el libre camino y el proteccio-
nismo.

“Su ideal irrealizable —él lo sabe—
es hacer de cada hombre ‘un ejemplar no
mutilado de la humanidad’, ‘un cuadro
abreviado de la especie’ con ‘la conscien-
cia de la unidad fundamental de nuestra
naturaleza.’ Quiere para todos la pleni-
tud de una vida propia no desviada en
normas impuestas, de la idiosincrasia
personal, pero en lo posible abierta sin excepción ni mengua,
a cuantos intereses levantan sobre las condiciones puramente
animales, nuestra privativa condición humana. Expone y
dedica a la juventud de América, ese propósito en Ariel.
<<Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento sobre los
bajos estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso,
el móvil alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de
la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, —el tér-
mino ideal a que asciende la selección humana, rectificando
en el hombre superior los fenaces vestigios de Calibán, sím-
bolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de
la vida>>. Exhorta a toda una generación del continente pen-
sando en el porvenir y en las cosas más altas de la vida indivi-
dual y colectiva” (Lauxar 376).

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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El escotoma social más criticado en la ideología de Rodó es su
búsqueda y creación de una minoría selecta o jerarquía, la cual
debe guiar a las masas (en esto coincide Martí con Rodó. Pensaba
el cubano que las masas no podían guiarse por sí mismas). Según
Rodó, si se da oportunidades de educación a todos, es natural que

surja una élite de líderes.
Otra crítica a su ideología es que Rodó es

un “esteta aristócrata, culpable de la generaliza-
ción y simplificación exagerada de las supuestas
cualidades idealistas de los latinoamericanos y
de las cualidades materialistas de los norteame-
ricanos, ignorando a los indios y negros y
dependiendo demasiado de una filosofía vaga-
mente humanista. Los críticos más acerbos son
los indigenistas y los defensores de la literatura
de contenido social” (Chang Rodríguez 260-1).

La ideología de Rodó tiene como eje su
clara posición de no esclavizar “su pensamiento
a ningún dogma; y busca, en lo posible, fórmu-
las armonicistas o eclécticas” (Henríquez
Ureña, Max 209).

Con respecto a la “nordomanía”, Rodó
advierte que ésta es una tendencia peligrosa, ya que desnaturaliza a
Hispanoamérica, le quita la esencia vital, si les imitamos en todo (len-
gua, costumbres, etc.), perdemos nuestra identidad. La Hispanoamé-
rica de Rodó es ya libre, por tanto puede importar, pero hay que tener
cuidado. Rodó quiere conservar nuestra esencia e integridad.

Dentro de la ideología de Rodó hay una gran dosis de objeti-
vismo. Su visión de los Estados Unidos refleja esa capacidad de aná-
lisis que se recoge en Ariel cuando nos dice: “Desconocer sus defec-
tos no me parecerá tan insensato como negar sus cualidades” (VI).

Conclusiones
El ensayo político finisecular tiene sus raíces en el ensayo

independentista de principios del siglo XIX. Estos ensayistas, que
han visto palidecer el ensayo independentista (una vez lograda la
libertad de España), se proponen educar al pueblo con el ensayo
socio-cultural. De las luchas de clases (Engels), se pasa a la lucha
de frases. Se usa para ello, el ensayo político, con su candente y afi-
lada prosa acusatoria.
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El ensayo político es la voz de las utopías hispanoamericanas
y se convierte en arma de crítica contra las ideologías. Si estos
ensayistas son utópicos en sus ideas, muchos de ellos prefieren la
acción directa como arma de
lucha. Varios de ellos sufren
encarcelamiento, tribulaciones y
hasta mueren en combate.

Todo medio de expresión
literaria tiene limitaciones, el
ensayo no es una excepción. El
ensayo es irresponsable (doxa)
porque se basa en la experiencia,
en el conocimiento empírico del
ensayista. Esa opinión no está
asegurada por un saber, sino por
un “creo que sé.” Buenos ejem-
plos de esto son Facundo y la tesis
sobre las razas de Clemente
Palma. Cuando un ensayista se
sustenta en ideas filosóficas,
sobrevive su época y trasciende.

La creación ensayística y
literaria de Hispanoamérica
deviene por razones y por talen-
tos propios. Tanto el Romanticismo americano, como el ensayo
político como género autóctono nuestro se producen aquí —no
por imitación a Europa—, sino por tres razones, que según Fou-
cault son:

—La creación de un sociolecto permite la creación de un grupo
o literaria. E.g. el Romanticismo.

—La ideología evolucionada en la sociedad y no va con el ritmo
histórico (con los hechos históricos). Es por ello que el
Romanticismo nuestro no es un reflejo de Europa, sino que
se produce aquí porque se están viviendo los mismos proble-
mas sociales en ambos lugares.

—El discurso es diferente. Los cambios de discurso se dan por
los cortes epistemológicos. Ya no se piensa como antes.

Retamar reconstruye, en forma poco convincente, la ideolo-
gía de Rodó en Ariel, haciendo énfasis en el sentimiento anti-

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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norteamericano del uruguayo, mucho más que en su muy obvio
elitismo burgués (Earle y Mead, 160). Intenta matar aquí el
cubano no dos, sino tres pájaros de un tiro con su análisis dialéc-
tico marxista de la literatura hispanoamericana del siglo XIX.

Resumiendo la ideología de Sarmiento —y sus obvios esco-
tomas sociales—, miremos, una vez más su ensayo político
Facundo. En él, Sarmiento, aunque aprecia la poesía de la vida
pampera, rechaza al gaucho como la representación del estereotipo
nacional, pues su modo de vida y su poesía son medievales (pasa-
dos de moda) y por tanto, no tienen lugar en la sociedad moderna.
El modo de vida del gaucho debe desaparecer cuando el progreso
llegue a Argentina. En la segunda parte de Facundo, Sarmiento
expone cómo los valores gauchos han dado una pauta al surgi-
miento de caudillos como Quiroga, los cuales atacan la vida civi-
lizada y la ciudad porque les son incompresibles. Hombres como
él, han preparado el camino para calamidades mayores: el dictador
Rosas (Franco 54).

En contraste con las ideas de Sarmiento, Martí expresa lo
siguiente en su ensayo político “Nuestra América”: “No hay bata-
lla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y
la naturaleza” (Ramos 201).

Siguiendo el mismo derrotero racista, puede concluirse que
su último ensayo político de envergadura: Conflictos y armonías de
las razas en América, escrito en el Paraguay, expresa claramente la
visión arrogante de Sarmiento acerca de la contribución de las
razas autóctonas de la Argentina a la sociedad en general “[…] he
expressed the belief that a racially-mixed population retarded the
nation. What Argentina needed was hard-working European
immigrants like those which had populated North America”
(Franco 55). ¿Se inspiró Clemente Palma en los ensayos de Sar-
miento, Echeverría, y Mármol cuando escribió su tesis racial? ¿Es
el racismo de Vasconcelos el resultado de los ensayos políticos y, en
general, de la ideología racista de estos y otros ensayistas del siglo
XIX? Sería interesante y conveniente hacer una investigación al res-
pecto en el futuro.

En nuestra América, hasta los próceres de la libertad, ya sea
como ensayistas políticos, como estadistas, estrategas y militares,
pusieron al descubierto —a través de sus discursos y de sus ensa-
yos políticos— su visión y su grandeza. Los ensayos políticos reve-
laron a su vez, las flaquezas de sus ideologías.
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El ensayo político decimonónico en Latinoamérica bien
pudiera definirse como una mezcla de plataforma política, crítica
social y arenga que —en el modo particular de ver de cada ensa-
yista— procura corregir una situación social
específica, ignorando otras.

Visionarios independentistas como el
argentino San Martín [1778-1850], el vene-
zolano Bolívar [1783-1830] y el sacerdote
mexicano Morelos [1765-1815], quienes
recibieron la admiración y respeto de millo-
nes de personas —y la reciben aún hoy—
arengaron, inspiraron y formaron, con sus
discursos y brillantes ensayos políticos, a
gente sencilla de sus pueblos; y a la vez, a los
intelectuales y ensayistas políticos venideros.
Un ejemplo de estos inspiradores ensayos
políticos es Bolívar y su Carta de Jamaica
[1815], un documento político que motivó a
miles de personas a cambiar sus vidas. Estos
ensayistas, estos luchadores, sacrificaron sus
vidas completamente por la causa de la liber-
tad.

¿Cómo se puede reconciliar tan com-
pleta dedicación personal, intelectual y
humana, pues, con los serios escotomas socia-
les que nublaron el entendimiento y limita-
ron la visión política y social de estos próceres con respecto a los
problemas de nuestra América? En el caso de Bolívar y Morelos,
éstos estaban en contra de la liberación de los esclavos. En el caso
del general San Martín, —además de oponerse a la abolición—
éste quería librarse de España, pero establecer en su lugar un tipo
de gobierno monárquico en los nuevos estados (Chang- Rodríguez
144-15).

Para estos ensayistas del siglo XIX, es natural que:

1.- Haya ricos y pobres
2.- Esclavitud (sólo negros e indios)
3.- Liberación del yugo español
4.- Una élite educada y masas incultas
5.- Centros urbanos que controlen el área rural.

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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No son perfectos nuestros talentos del ensayo político finise-
cular. Son individuos donde convergen inexplicables dicotomías
antitéticas (liberación para unos/esclavitud para otros; educación

para unos/analfabetismo para otros; libera-
ción de España/coloniaje inglés o francés;
razas inferiores, supremacía de las cien-
cias/desdén por la literatura, etc.) coexisten
en mezcla inseparable.

“¡Ruines tiempos!” dijo Martí en el
conocido y profético “Prólogo al Poema del
Niágara” en 1882 no sólo para referirse a las
complejidades de la modernización, sino
también a la incertidumbre de los gobiernos
en esta etapa —y de los que se avecinaban.
Así es nuestra turbulenta historia. No es fácil
juzgar a estos pensadores sin tener en cuenta
el ambiente social en que vivieron.

Como lo explica en destacado crítico
peruano José Miguel Oviedo —refiriéndose
mayormente a don Manuel— en su ensayo
“Manuel González Prada” (2001), pero que
bien podría aplicarse a otros ensayistas de la
época: “Mucho se podría decir de estos jui-
cios; baste aquí señalar que en su arrogante
justificación de la violencia hay el mismo
gesto de soberbia intelectual, aunque con

signo distinto, del que veremos más tarde en Leopoldo Lugones
quien —después de haber sido anarquista y socialista— hace un
total giro y proclama entusiasta ‘la hora de la espada’ o en las
bochornosas campañas de José Santos Chocano en favor del autori-
tarismo militar y de los tiranos ‘buenos.’ Quizá más que soberbia,
simple ceguera moral, que no es ajena a las grandes mentes” (3).

¿Cuál es el papel de estos próceres y su legado a las generacio-
nes venideras?: la búsqueda incesante de soluciones adecuadas a los
problemas específicos de América, dentro de América, con América
y para todos los americanos por igual no ha terminado. Si bien ellos
no lo lograron, sí lo podemos hacer nosotros hoy con una visión
abierta de la historia, libres —quizás— de los escotomas sociales que
cegaron a los pensadores ensayistas de finales del siglo XIX.
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1 Franco observa el racismo de Echeverría —el cual comparte con su archienemigo Rosas- en “La
Cautiva” y en El matadero.

2 Después de un minucioso análisis semiótico de El matadero, dice Foster “A raíz de lo susodicho, se
puede recalcar que la unidad de El matadero no se deriva de su adhesión a una norma genérica del
cuento o del ensayo […]. Sea El matadero el primer cuento argentino de la independencia o el pri-
mer ensayo de fervor partidario, no se puede negar que es un texto de singular fuerza expresiva
[…]” (5-18).
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3 Sarmiento comenzó —según Leal— la tradición del ensayo político hispanoamericano, pero su
visión sobre la unión de las razas difiere grandemente de la de Hostos. El argentino revela en su
Facundo que —además de su gran extensión territorial— aqueja a su país otro mal: el indio. No
sólo debe Argentina buscar modelos de industrialización y desarrollo en el Viejo Continente, el
país debe recibir más blancos europeos si desea prosperar. El racismo de Sarmiento es abierto y pal-
pable.

4 Como Sarmiento, Vasconcelos no integra al indígena en su literatura.
5 A pesar de los evidentes defectos de Facundo que todos conocemos, este es un libro que debe leerse.

El lector avezado sabe que Sarmiento es un blanco supremacista altanero, pero también reconoce
su talento como escritor; así como sus innegables esfuerzos por desarrollar la Argentina en todos
los órdenes. Sarmiento dedicó lo mejor de su vida al mejoramiento de la Argentina. Incansable-
mente, sirvió a su patria como escritor, maestro, presidente y como ministro de educación.

6 Asociación secreta de testaferros al servicio de Rosas que intimidaban, golpeaban y asesinaban a los
opositores del régimen.

7 Rosas estaba orgulloso de su gauchesca habilidad ecuestre y de su patrimonio cultural.
8 Una élite parecida a la que deseaba Rodó.
9 A pesar de que González Prada era el presidente del Círculo Literario ya en 1887 —en el cual los

miembros acostumbraban a dar sus propios discursos en público— Manuel es la excepción. Hom-
bre nervioso en la tribuna, miope y de voz débil, el polémico ensayista prefiere que otras personas
lean sus ensayos políticos en público (Cataneli 42, Oviedo 2).

10 Hacia el final de su vida, Prada toma control de sus ensayos escritos y se convierte en un buen ora-
dor. En un artículo para el diario La Reforma llamado “Con Manuel González Prada: Desde Lima”
(1918), César Vallejo explica así sus experiencias en una velada literaria con don Manuel: “Gon-
zález Prada, por una virtud hipnótica que en estado normal sólo es peculiar al genio, se impone,
se adueña de nosotros, toma posesión de nuestro espíritu y acaba por sugestionamos. […] En esta
visita, como en las anteriores, Prada habla de arte. No es pródigo en palabras. Sus posturas de con-
cepto son siempre sobrias. Pero llamean de emoción y optimismo y ninguna solemnidad. […] este
orador que ha pulverizado tanto órgano deforme de nuestra vida republicana y cuya labor no es
de hojarasca, de mero buen hablar, sino de incorruptible bronce inmortal, como la de Platón y la
de Nietzsche; este egregio capitán de generaciones” (2-3).

11 Naturalmente, los indios no son educables para Sarmiento. Ya los había mencionado en su Civi-
lización y Barbarie: Vida de Facundo Quiroga (1845) como uno de los dos grandes males que aque-
jan a la Argentina, además de su gran extensión territorial (121-2). Bello es el primero en estos
próceres literarios en defender a los indígenas.

12 Los dictadores cubanos llegarían mucho más tarde, con el gobierno de Gerardo Machado en el
período 1925-1933, seguido de Fulgencio Batista, quien tuvo un primer período democrático
(1940-1944); pero regresó a Cuba y se estableció en el poder mediante un golpe de estado (1952-
1959). Sin embargo, la mayor dictadura de Cuba —y de toda Latinoamérica en general— es la
de los hermanos Fidel y Raúl Castro (1959-presente).

13 La República en Armas fue el gobierno de oposición de los cubanos en sus dos guerras contra
España y duró exactamente en mismo tiempo que esas dos guerras: (1868-1878) y (1895-1898).
Todos los diez presidentes de esta institución (de los cuales Martí formó parte como el noveno de
ellos) eran aliados de Martí y opositores directos a la Corona Española.

14 Después de todo, este es un “movimiento de libertad” —según su autoproclamado iniciador—
Rubén Darío.

15 Uno de los conceptos más importante de Rodó es el ocio (concepto griego), el ocio útil y pro-
ductivo, el cual se ve en la parábola del rey oriental.

Próceres ciegos: nuestros ensayistas hispanoamericanos...
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DERECHOS HUMANOS
ALGUNOS ACTOS DE REPRESIÓN POLÍTICA

REGISTRADOS EN CUBA DURANTE MAYO DE 2011

—Nuestra Comisión documentó al menos 102 actos de represión
política durante mayo de 2011.

—Verificamos al menos 349 detenciones arbitrarias por motivos
políticos. Todos los detenidos fueron liberados al cabo de varias
horas o varios días.

—Poco después de la medianoche del sábado 7 de mayo falleció el
opositor JUAN WILFREDO SOTO GARCIA, menos de 72
horas después de sufrir una golpiza a manos de agentes de la
policía. Hasta la fecha, no hay indicios de que el gobierno haya
realizado la investigación imparcial que reclama el movimiento
de derechos humanos y prodemocracia.

—No fue excarcelado ningún prisionero por los llamados “delitos
contra el Estado”.

—Durante el mes se efectuaron al menos dos juicios que culmi-
naron con la condena de seis nuevos prisioneros políticos (ver
Court Cases del 24 y el 31 de mayo).

Casos documentados de personas detenidas temporalmente,
por motivos políticos, desde enero 2010

AÑO 2010 AÑO 2011
Enero............................117 Enero ...........................268
Febrero.........................235 Febrero ........................390
Marzo..............................83 Marzo ..........................264
Abril..............................162 Abril .............................244
Mayo ............................120 Mayo............................349
Junio .............................104
Julio...............................125
Agosto ..........................184
Septiembre ....................90
Octubre .......................310
Noviembre..................244
Diciembre ...................300

Durante mayo no fue excarcelado ningún prisionero por motivos
políticos.



RELATO SOBRE LOS DERECHOS
HUMANOS EN CUBA

Primer semestre de 2011

Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba.
Con la Colaboración de los Círculos Democráticos Municipalistas.

La Habana, Cuba, 14 de junio de 2011

Centro de Información
El Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba

Considera, que de forma general, en 2011 ha habido un empeo-
ramiento ostensible de la situación de los derechos humanos en el
país.

Durante este período el Gobierno Cubano llevó a cabo varios
miles de arbitrarios o violentos arrestos por motivos políticos, apa-
leando a los defensores de los derechos humanos, y centró con más
intensidad, su maquinaria de represión, sobre los disidentes y sus
viviendas. Los actos de repudio, que superan el centenar, los arres-
tos violentos y las palizas, se han generalizado y aumentado de
forma alarmante, sucediéndose hasta en los más remotos rincones
del territorio nacional, como por ejemplo en Caimanera de Guan-
tánamo y en la localidad de Moa en Holguín. Esto trajo como
consecuencia, el asesinato sin motivo alguno, del defensor de los
derechos humanos, Juan Wilfredo Soto García, en un parque de la
Ciudad de Santa Clara, quien falleció el pasado 7 de mayo, des-
pués de ser arrestado y apaleado por varios agentes de la Seguridad
del Estado y la Policía Nacional.

Nuestra Institución confirmó un abrupto aumento de los
enjuiciamientos o encarcelamientos por motivos políticos, con
más de 20 procesados en los últimos cinco meses, los cuales fueron
sancionados con condenas que alcanzan hasta los 5 años de priva-
ción de libertad, por razones políticas y acciones pacíficas y lícitas,
que están de acuerdo con lo establecido por la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos y los pactos internacionales que
protegen y defienden estos derechos. Habiendo dedicado toda su
observancia e investigación a estos procesos, el Consejo de Relato-

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

170

Derechos Humanos



res concluye en que las vistas orales no contaron con el respeto de
los principios que rigen el derecho procesal penal, y carecieron de
las más elementales garantías, tales como: su carácter público, la
imparcialidad y la independencia de los tribunales, así como la
lógica contradicción que es consustancial al juicio penal, entre
otras. En el mismo sentido, es común a todos
estos procesos, el enmascaramiento de la
represión y acción política, mediante la fabri-
cación de los delitos, encuadrándolos en tipi-
ficaciones comunes. El anexo 1 de este
informe es una tabla que recoge los datos
fundamentales de la mayoría de los condena-
dos arriba mencionados.

Según las listas del CRDHC, teniendo
en cuenta los ingresos y egresos, y desconta-
das las licencias extrapenales, quedan actual-
mente al menos 47 prisioneros políticos den-
tro de las prisiones cubanas. El anexo 2 de
este informe es un documento que contiene
sus datos fundamentales.

Verificamos que en la primera mitad de
2011 al menos 37 prisioneros políticos salie-
ron de las cárceles del Gobierno, cuya mayo-
ría fue sometida a severas presiones por parte
de la Seguridad del Estado, hasta obtener una
voluntad viciada y obligarlos a exiliarse en el
extranjero; sin embargo más de una decena de ellos logró quedarse
en Cuba y mantener su activismo bajo la represión. El anexo 3 de
este informe es una tabla con los datos esenciales de estos presos
políticos.

También constatamos, que en este semestre, otros prisioneros
de interés de la Seguridad del Estado del Gobierno Cubano, los
cuales a su vez son considerados políticos por entes de derechos
humanos en Cuba y en el exilio, fueron incluidos en el proceso de
liberaciones y destierros, y enviados hacia España. El anexo 4 de
este informe es un documento que recoge más de una treintena de
estos otros reclusos. El CRDHC verificó que ellos fueron encarce-
lados por acciones violentas o dañosas, no motivadas por razones
políticas, y que la mayoría no pertenecía a organizaciones disiden-
tes al ser encarcelados.

Derechos Humanos
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“Juan Wilfredo
Soto García

quien falleció
el pasado

7 de mayo,
después de ser

arrestado
y apaleado por
varios agentes

de la Seguridad
del Estado y

la Policía
nacional.”



De igual manera, algunas entidades que observan la situación
de los derechos humanos en Cuba, declaran una cifra mayor de

prisioneros políticos, la cual actualmente
pudiera rondar el centenar de penados. El
anexo 5 de este informe es una tabla que
recoge la mayoría de estos otros casos y las
circunstancias que los acompañaron al
momento de ser procesados. El Consejo de
Relatores confirmó fehacientemente que
estos fueron encarcelados por acciones vio-
lentas o dolosas, no motivadas por razones
políticas y la gran mayoría de los encausados
no pertenecía a ninguna organización disi-
dente cuando fueron arrestados y encarcela-
dos.

Por otra parte, nuestro Consejo observó
que en las prisiones, las autoagresiones y el
goteo constante de reclusos muertos, por sui-
cidios u otras injustificadas causas, así como
las palizas, torturas y otros cotidianos sucesos
dantescos, que mantienen a cerca de 500 reos
en huelga de hambre exigiendo justicia, en
los más de 300 centros penitenciarios, cons-
tituyen una política de exterminio, que bien
puede ser calificada como un flagrante geno-

cidio. Cada año mueren en las cárceles cubanas, bajo custodia de
las autoridades y por causas evitables, más de 100 reos por estos
motivos, ante la mirada aprobatoria e indiferente de las máximas
autoridades del Gobierno.

Nuestro Centro de Información también recibió numerosas
denuncias, desde distintas provincias del país, de actos de perse-
cución y abusos contra las Iglesias, sus pastores y miembros, razón
por la cual proyecta confeccionar un informe especial al respecto,
que contenga los testimonios de más de 20 prominentes predica-
dores.

Más de medio centenar de organizaciones de la creciente
Sociedad Civil Cubana pertenecen al Consejo de Relatores, el cual
supera la cifra de mil activistas dentro de Cuba.R
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Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba

“Abrupto aumento
de los
enjuiciamientos o
encarcelamientos
por motivos
políticos, con más
de 20 procesados
en los últimos 5
meses, los cuales
fueron sancionados
con condenas que
alcanzan hasta
los 5 años de
privación
de libertad.”
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APELLIDOS y
NOMBRE ORGANIZACIÓN FECHA DE

NACIMIENTO
DELITO QUE LE

IMPUTARON CONDENA
FECHA DE

ENCARCELAMIENTO

Acosta Áreas,
Yasmani No. De 22 años de

edad.
Desacato
continuado.

2 años de
cárcel.

Fue enjuiciado el
día 10 de marzo de
2011 por un tribu-
nal militar.

Alonso Parada,
Lázaro Desacato y atentado.

3 años de
privación de
libertad.

En los primeros
meses de 2011.

Arzuaga Peña, Ariel
Eugenio 

Es miembro del Con-
sejo de Relatores y el
director del Centro de
DD. HH. de
Bayamo Luz y Verdad.

Nació el día 8
de agosto de
1963.

Atentado. Pendiente a
juicio.

El día 17 de marzo
de 2011.

Calzado García,
Alfredo

Consejo de Relatores,
Círculos Democráticos
Municipalistas de
Cuba y Fundación
Cubana de DD.HH.

Nació el día 28
de noviembre
de 1971.

Desacato y resistencia. 18 meses de
cárcel. 

Apaleado en su
casa y arrestado el
día 2 de abril de
2011, enjuiciado
sumariamente 72
horas después.

Carbonell Méndez,
Leonid No.

Nació el día 23
de abril de
1974.

Daños a la propiedad
del Estado.

Condenado 
a 3 años de
cárcel.

Arrestado y encar-
celado el día 26 de
diciembre de 2010.

Carballosa Ferrer,
Pedro 

Pertenece a la Alianza
Nacional de Agriculto-
res Independientes, al
Consejo de Relatores y
a los Círculos Demo-
cráticos Municipalis-
tas de Cuba.

Nació el día 3
de mayo de
1972. 

Atentado. 

Condenado a
3 años de pri-
vación de
Libertad. 

No ha ingresado a
prisión, pues
espera por el resul-
tado de la apela-
ción.

Castillo Martínez,
Reynaldo 

Movimiento de Dere-
chos Humanos Miguel
Valdés Tamayo. 

Nació el día 20
de abril de
1966.

Desacato. 1 año de 
cárcel. 

Enjuiciado y encar-
celado el día 22 de
febrero de 2011.

Cervantes García,
Jorge

Organizaciones disi-
dentes de ese territorio.

Revocado de una anti-
gua causa, por represa-
lias, en retribución por
su intenso activismo en
defensa de los DD.HH.
en Santiago de Cuba.

Está en face
de procesa-
miento.

Arrestado el día 29
de mayo de 2011.

Gross, Alam Contratista Norteame-
ricano.

Tiene 61 años
de edad. 

Acusado por la Seguri-
dad del Estado del
Gobierno Cubano de un
delito de Subversión.

Condenado a
15 años de
cárcel. 

Gross, fue arres-
tado en La Habana
el 3 de diciembre
de 2009. 

Labrador Díaz, Luis
Enrique 

Movimiento disidente
La Fuerza de la Verdad.

Delitos de desacato y
desorden público.

Condenado 
a 5 años de
cárcel. 

Arrestado y encar-
celado el 14 de
enero de 2011. 

Lima Cruz, Antonio
Michel 

Movimiento Impacto
Juvenil Republic.,
Cons. de Relatores y
period. independiente.

El día 19 de
noviembre de
1982.

Ultraje a los símbolos
patrios y desorden
público.

2 años de
cárcel.

El día 25 de
diciembre de 2010.

Lima Cruz, Marcos
Máiquel 

Movimiento Impacto
Juvenil Republicano,
Consejo de Relatores 
y periodista indepen-
diente. 

El día 14 de
abril de 1978.

Ultraje a los símbolos
patrios y desorden
público.

3 años de pri-
vación de
libertad. 

El día 25 de
diciembre de 2010.

ANEXO 1 - ENCARCELADOS O ENJUICIADOS POLÍTICOS EN 2011
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APELLIDOS y
NOMBRE ORGANIZACIÓN FECHA DE

NACIMIENTO
DELITO QUE LE

IMPUTARON CONDENA FECHA DE
ENCARCELAMIENTO

Martínez Carvajal,
Yordanis 

Movimiento disidente
La Fuerza de la
Verdad. 

Nació el día 25
de Noviembre
de 1986. 

Delitos de desacato y
desorden público.

3 años de priva-
ción de libertad. 

Arrestado y encar-
celado el 14 de
enero de 2011. 

Piloto barceló,
David 

Movimiento disidente
La Fuerza de la
Verdad. 

Nació el 28 de
octubre de
1970.

Delitos de desacato y
desorden público.

Condenado a 5
años de cárcel. 

Arrestado y encar-
celado el 14 de
enero de 2011. 

Rodríguez Lovaina,
Néstor 

Presidente nacional
del Movimiento
Cubano de Jóvenes por
la Democracia y
miembro del Consejo
de Relatores.

Sin ser llevado ante
los tribunales de jus-
ticia.

4 meses de 
cárcel.

Arrestado y encar-
celado el día 9 de
diciembre de 2010. 

Rodríguez Piloto,
Walfrido 

Movimiento disidente
La Fuerza de la Ver-
dad. 

44 años de
edad aproxima-
damente.

Delitos de desacato y
desorden público.

Condenado a 5
años de cárcel. 

Arrestado y encar-
celado el 14 de
enero de 2011. 

Romero Parada,
Yanais Resistencia.

Condenada a 6
meses de prisión,
subcidiada por la
pena de trabajo
correpcional sin
internamiento.

En los primeros
meses de 2011. 

Sánchez Torre,
Redesneldo 

Movimiento Cubano de
Jóvenes por la Demo-
cracia.

Hurto y sacrificio de
ganado mayor.

Condenado a 5
años de cárcel. 

Arrestado y encar-
celado en enero de
2011 y liberado en
mayo del propio
año sin explica-
ción, pues ya había
sido condenado a 5
años de cárcel.

ANEXO 2 - LISTA PRISIONEROS POLÍTICOS DEL CRDH JUNIO 2011

APELLIDOS y
NOMBRE

DELITO QUE LE
IMPUTARON

HECHOS EN QUE SE
FUNDAMENTÓ LA ACUSACIÓN SANCIÓN

Acosta Áreas,
Yasmani

Desacato
continuado.

En distintos momentos escribió y dejó 2 letreros en la oficina de su
jefe inmediato superior en la unidad militar, los cuales decían Abajo
Fidel. Esto sucedió mientras estaba en el servicio militar obligatorio,
con los grados de primer teniente.

2 años de
cárcel.

Alonso Hernández,
Claro Fernando Espionaje. 30 años de

cárcel.

Alonso Parada,
Lázaro

Desacato y 
atentado.

Riñó con la policía Nacional, cuando esta abusaba de su sobrina, y
gritó repetidas veces, abajo Fidel, al oponerse a un arresto violento y
arbitrario, después que ella había avisado a los merolicos ilegales de
la presencia de la policía para que escaparan de las fuertes multas,
los arrestos y decomiso de sus escasas mercancías. Durante la
detención gritó consignas antigubernamentales.

3 años de
privación de
libertad.

Álvarez Pedroso,
Pedro de la
Caridad

Terrorismo. Otros
actos contra la
Seguridad del
Estado. Entrada
ilegal en el país.

Entró armado a Cuba en compañía de 2 amigos y tiroteó el lobi del
hotel en Baradero, destruyéndolo.

30 años de 
cárcel.

Arzuaga Peña,
Ariel Eugenio

Pendiente a jui-
cio, pero la fisca-
lía lo acusa de
un delito de
atentado.

Arzuaga dijo que había sido arrestado el 23 de febrero por sus activi-
dades en memoria del mártir Orlando Zapata y liberado 17 días más
tarde, que luego fue detenido nuevamente y encarcelado el 17 de
marzo pasado después de ser interceptado en la vía pública por un
paramilitar de las brigadas de acción rápida, por eso lo acusan ahora
de atentado.

Ya lleva 3
meses de 
prisión.
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APELLIDOS y
NOMBRE

DELITO QUE LE
IMPUTARON

HECHOS EN QUE SE
FUNDAMENTÓ LA ACUSACIÓN SANCIÓN

Borges Pérez,
Ernesto Espionaje.

Intentó pasar información secreta a los servicios de inteligencia de los
Estados Unidos cuando fungía como capitán de la contrainteligencia
del ministerio del Interior del gobierno Cubano.

30 años de
cárcel.

Brachao
Alexander, Dolín

Un delito de de-
sacato a la Poli-
cía y otro desa-
cato al tribunal.

Protestó contra la asamblea del Poder Popular de su barrio cuando
esta estaba reunida, encaramándose en el techo de su vivienda y
dando fuertes voces de: abajo Fidel.

20 meses de
cárcel.

Briñones Striee,
Orlenys

La Seguridad del
Estado le imputó
un delito de
desobediencia.

Orlenys fue Enjuiciado sumariamente el 14 de julio de 2010, después
que Se negó a pagar una multa de 30 pesos, que le impuso la Segu-
ridad del Estado luego de ser golpeado en la calle por 2 auxiliares de
la policía y agentes de la policía Política. El día anterior había Parti-
cipado en una marcha pacífica para conmemorar el hundimiento del
Remolcador 13 de marzo y de regreso a Caimaneras es detenido.

1 año de
cárcel.

Calaña Rodrí-
guez, Ángel Luis

Propaganda
enemiga.

Su papá dijo al Consejo de Relatores, que ellos tenían una pequeña
impresora con la cual hacía un boletín llamado Aurora, para el opo-
sitor Partido 30 de Noviembre y que también imprimían otros docu-
mentos contra el Gobierno de Fidel Castro.

8 años de
prisión.

Calzado García,
Alfredo

Desacato y resis-
tencia.

Su esposa Yusleidys Tamayo Lugo dijo: todo fue preparado por la
Seguridad del Estado, porque ellos lo estaban velando. La niña se me
cayó de un columpio el pasado sábado y el me estaba reclamando,
entonces un policía vecino llamó por teléfono y en cuestión de nada se
nubló mi casa de agentes de la Seguridad del Estado y policías, los
cuales le dieron una paliza tan grande que está orinando la sangre,
luego lo esposaron y se lo llevaron.

18 meses
de cárcel.

Cano Díaz, Joel

Terrorismo, pro-
paganda enemiga
y otros actos con-
tra la Seguridad
del Estado.

Entró armado a Cuba en compañía de 2 amigos y tiroteó el lobi del
hotel en Baradero, destruyéndolo.

20 años de
cárcel.

Carbonell Méndez,
Leonid

Daños a la 
propiedad del
Estado.

Mailén Maidique Cruz, su esposa, dijo que Carbonell desconectó volun-
tariamente varios dispositivos eléctricos del Central azucarero Ecuador
durante su jornada de trabajo, razón por la cual la Seguridad del
Estado lo acusó de ser el responsable de pérdidas económicas.

condenado a 3
años de cárcel

Carballosa Ferrer,
Pedro Atentado.

Carballosa dijo: Es una venganza de la Policía Política por que yo
defiendo los DD.HH.. La acusación ocurrió a mediados de 2010, des-
pués que protesté en un ómnibus de pasajeros, cuando inspectores
estatales le ponían una multa al chofer, me detuvieron y golpearon,
después me llevaron para la prisión de Aguadores donde me mantu-
vieron más de 2 meses.

Condenado a
3 años de
privación de
libertad.

Castillo Martínez,
Reynaldo Desacato.

Reinaldo visitó el Centro de Información del Consejo de Relatores, el día
21 de febrero de 2011 y declaró: Yo me encontraba en casa de mis sue-
gros, donde se suscitó una discusión familiar. Llegó la policía, me
esposó con las manos a la espalda y comencé a gritar: abajo Fidel y
Raúl. Entonces ellos me dieron una paliza y me acusaron.

1 año de
cárcel.

Cervantes García,
Jorge

Revocado de una
antigua causa,
por represalias,
en retribución por
su intenso acti-
vismo en defensa
de los DD.HH. en
Santiago de Cuba.

Después que colocó una gran cantidad de carteles en defensa de los
derechos humanos y anticastristas en la vía pública.

Está en fase
de procesa-
miento.

Díaz Bausá,
Miguel

I n f i l t r a c i ó n ,
entrada ilegal en
el país, terrorismo
y otros actos con-
tra la Seguridad
del Estado.

Por entrar armado a Cuba procedente de Miami para luchar contra
Fidel Castro.

20 años de
cárcel.
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APELLIDOS y
NOMBRE

DELITO QUE LE
IMPUTARON

HECHOS EN QUE SE
FUNDAMENTÓ LA ACUSACIÓN SANCIÓN

Falcón Gómez, 
José Ramón

Infiltración, Terro-
rismo y otros actos
contra la Seguridad
del Estado.

Por entrar armado a Cuba procedente de Miami para luchar contra
Fidel Castro.

20 años de
cárcel.

Fuente Pérez,
Yordy Atentado.

Yordy Pérez dijo: El suceso ocurrió en Maisí, en Guantánamo. Era la
media noche del 28 de septiembre de 2010. Los Comité de Defensa de
la Revolución estaban efectuando su fiesta. Entonces un Capitán de
la policía me puso el fogón y la fiesta en mi propiedad, le pedí que lo
retirara y él lo hizo, pero llenó todo el frente de mi casa de carteles
procastristas. Por eso me subí en el techo de mi vivienda y comencé
a gritar: abajo Fidel.

1 año de
cárcel.

Gross, Alam

Acusado por la
Seguridad del
Estado del
Gobierno Cubano
de un delito de
subversión.

Gross, ciudadano estadounidense, fue detenido en La Habana por
distribuir tecnología a una comunidad judía, trabajaba para la
empresa Development Alternatives (DAI), una subcontratista de la
Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID), que
se dedica a labores de desarrollo en otros países.

Condenado a
15 años de
cárcel.

Guerra Márquez,
Augusto Atentado. Por sus actividades en defensa de los derechos humanos. 6 años de

prisión.

Hernández
Plana,
Lamberto

31 del 2003 daños
a la propiedad del
Estado.

Le prolongaron su condena porque rompió el televisor de la prisión y
regó proclamas antigubernamentales cuando transmitían un discurso
de Fidel Castro.

5 años más de
prisión.

Ibarra Roque,
Rafael

Sabotaje
causa No. 5-89. Acusado de poner una bomba en una unidad militar. 20 años de

cárcel.

Labrador Díaz,
Luis Enrique

Delitos de desacato
y desorden público.

Por regar proclamas en la Plaza de la Revolución que decían: abajo
Fidel y libertad para los prisioneros políticos.

Condenado a 
5 años de
cárcel.

Lima Cruz,
Antonio Michel

Ultraje a los símbo-
los patrios y desor-
den público.

Su mamá Adis Nidia Cruz, declaró al Consejo de Relatores el día 7 de
enero de 2011: mis 2 hijos pusieron música alta de los aldeanos en el por-
tal de nuestra vivienda en la noche de navidad y comenzaron a bailar
enarbolando la bandera Cubana y moviéndola de un lado para otro. Un
rato después la Seguridad del estado y la Policía Nacional rodearon la
casa y la apedrearon, comenzando una cadena de fuertes actos de repu-
dio que se extendieron hasta el día 28 del mismo mes. El día 25 violen-
taron las rejas y puertas, hicieron un registro arbitrario y toda la familia
fue arrestada violentamente, pero actualmente solo quedan ellos presos.

2 años de
cárcel.

Lima Cruz,
Marcos Maiquel

Ultraje a los símbo-
los patrios y desor-
den público.

Marcos, padre de Marcos y Antonio, declaró: el juicio no contó con
garantías procesales, fue a puertas cerradas, el tribunal estaba ner-
vioso y totalmente sometido por los oficiales de la Seguridad del Estado,
y la condena vino pre-elaborada de la jefatura en la Habana. El área
judicial fue acordonada por varios cientos de policías, y alrededor de
medio centenar de defensores de los DD.HH. fueron arrestados para las
unidades policiales u obligados por fuertes operativos a permanecer
dentro de sus casas, para impedirles que vieran la vista oral. La prin-
cipal testigo de la fiscalía fue la delegada del gobierno local, la cual
nunca estuvo en el lugar de los hechos. De 12 testigos nuestros, solo
dejaron entrar a 4, y esto porque paralizamos la vista hasta que lo
logramos.

3 años de 
privación de
libertad.

Márquez Moya,
Yoendris

Peligrosidad social
predelictiva, desa-
cato y resistencia.

Fue encarcelado por sus actividades en una peña disidente de la opo-
sición pacífica en Santiago de Cuba. Posteriormente le impusieron
una segunda condena dentro de la cárcel por repartir declaraciones
de los derechos humanos y reusarse a obedecer a los mandatos de los
guardias, según dijo al Consejo de Relatores su esposa, Sitralys Fon-
seca Pascual.

4 años de pri-
sión por peli-
grosidad y 6
más por desa-
cato y resis-
tencia.

Martínez Carva-
jal, Yordanis

Delitos de desacato
y desorden público.

Por regar proclamas en la Plaza de la Revolución que decían: abajo
Fidel y libertad para los prisioneros políticos.

3 años de
privación
de libertad.
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APELLIDOS y
NOMBRE

DELITO QUE LE
IMPUTARON

HECHOS EN QUE SE
FUNDAMENTÓ LA ACUSACIÓN SANCIÓN

Padrón Quintero,
Santiago

Infiltración armada,
tenencia de armas de
fuego y entrada ilegal.

Por entrar armado a Cuba procedente de Miami para luchar
contra Fidel Castro.

Piloto Barceló,
David

Delitos de desacato y
desorden público.

Por regar proclamas en la Plaza de la Revolución que decían:
Abajo Fidel y libertad para los prisioneros políticos.

5 años de
cárcel.

Ponse Guerrero,
Raúl

Pradera Valdéz,
Máximo

Tenencia de armas de
fuego, entrada ilegal.

Por entrar armado a Cuba procedente de Miami para luchar
contra Fidel Castro.

Pulido Ortega,
Pedro Pablo

Rebelión, otros actos con-
tra la Seguridad del
Estado, infiltración.

Por entrar armado a Cuba procedente de Miami para luchar
contra Fidel Castro.

20 años
de cárcel.

Ramírez Reyes,
Alexis Sabotaje. 18 años

de prisión.

Ramírez Teruel,
Yanisleydis

Peligrosidad social
pre-delictiva.

Por defender los Derechos Humanos ante el jefe de la inteligencia
de la Seguridad del Estado de la Provincia de Ciego de Ávila, José
Mariño, a quien le manifestó: los Derechos Humanos no son res-
petados en Cuba, por eso yo pienso como mis padres. Además es
una actitud de venganza política por parte del Gobierno contra la
familia por apoyar a las damas de blanco y al movimiento civilista.

4 años de
cárcel.

Real Súarez,
Humberto Eladio

Infiltración, asesinato,
disparo de arma de fuego
y otros actos contra la
Seguridad del Estado.

Entró armado en compañía de varios amigos para pelear contra
Fidel Castro,al desembarcar se encontró con los guardias y dis-
paró matando a uno.

30 años de
cárcel.

Robaina Valdéz,
Álvaro

Tenencia de armas de
fuego, entrada ilegal. Penetró armado a Cuba.

Rodríguez Piloto,
Walfrido

Delitos de desacato y
desorden público.

Por regar proclamas en la Plaza de la Revolución que decían:
Abajo Fidel y libertad para los prisioneros políticos.

5 años
de cárcel.

Rodríguez Ponce,
Leoncio

Le imputaron varios deli-
tos, entre ellos atentado y
otros derivados de proble-
mas con los carceleros.

46 años
de cárcel.

Rodríguez Váz-
quez, Marcelino

Actos contra la Seguridad
del Estado, propaganda
enemiga y terrorismo.

25 años
de Cárcel.

Rojas Pineda,
Jesús Manuel

Infiltración y actos contra
la Seguridad del Estado. Penetró armado a Cuba. 20 años

de cárcel.

Santovenia Fer-
nández, Daniel
Candelario

Infiltración, terrorismo y
otros actos contra la
Seguridad del Estado.

Penetró armado a Cuba. 30 años
de cárcel.

Sarraf Trujillo,
Rolando Espionaje. Ex oficial de la dirección general de la inteligencia del Gobierno

Cubano.
25 años
de prisión.

Soler Galindo,
Jesús. Sabotaje. 16 años

de prisión.
Sosa Fortuny,
Armando

Infiltración y actos contra
la Seguridad del Estado. Penetró armado a Cuba. 30 años

de cárcel.

Soto Morell,
Marco Antonio Sabotaje.

Prendió fuego a los almacenes de azúcar del Central Máximo
Gómez de punta Alegre en Ciego de Ávila y destruyó más de un
millón de pesos en valores.

30 años
de cárcel.

Surís de la Torre,
Ihosvani

Tenencia de armas de
fuego, entrada ilegal. Penetró armado a Cuba.

Villanueva Her-
nández, Lázaro

Sabotaje, falsificación de
documentos.

25 años de
prisión.



178

Consejo de Relatores de Derechos Humanos de Cuba

ANEXO 3 - REOS POLÍTICOS LIBERADOS EN 2011

APELLIDOS y
NOMBRE ORGANIZACIÓN DELITO QUE LE

IMPUTARON CONDENA FECHA EN QUE SALIÓ
DE LA CÁRCEL

Aguilera Carpio, Osmel Sabotaje. 30 años de privación
de libertad.

Amor González, René No. Estrago y desacato. 10 años de privación
de libertad. 7 de abril de 2011.

Argüelles Morán, Pedro
Director de la Cooperativa
Avileña de Periodistas
Independientes.

Grupo de los 75, Ley 88. 20 años de cárcel. Marzo de 2011. 

Bermúdez Toranzo,
Juan Antonio

Círculos Democráticos
Municipalistas, Fundación
Cubana de DD.HH. y Con-
sejo de Relatores.

3 Delitos de atentado y
daño. 4 años y 6 meses. Marzo de 2011. 

Biscet González, Óscar
Elías

Presidente de la Fundación
Lawton de DD.HH.

Grupo de los 75 desacato,
desobediencia. 25 años de cárcel. 12 de marzo de 2011.

Caballero Martínez,
Erick

Consejo de Relatores y
Partido Pro DD.HH. de
Cuba Afiliado a la Funda-
ción Sajarov.

Daño a la Propiedad del
Estado. 

7 años de privación de
libertad. 7 de abril de 2011.

Cabrera Mayor, Randy 

Movimiento Cubano de
Jóvenes por la Democracia
y presidio político Pedro
Luis Boitel.

Delitos de: Deserción del
servicio militar obligatorio,
salida ilegal de Cuba por
la base naval de Guantá-
namo y evasión de presos. 

28 años de privación
de libertad. 7 de abril de 2011.

De la Rosa Pérez,
José Manuel

Corriente de Abogados
Agramontistas Indepen-
dientes y Consejo de Rela-
tores.

Desacato, atentado y
resistencia.

5 años de privación de
libertad. 7 de abril de 2011.

Díaz Fleitas, Eduardo 

Presidente Nacional del
Movimiento 5 de Agosto y
miembro del Consejo
de Relatores de DD.HH.
de Cuba.

Grupo de los 75, Ley 88. 21 años de prisión. En febrero de 2011.

Ferrer García, José
Daniel Grupo de los 75. ley 88. 25 años de Cárcel. 22 de marzo de 2011.

Galván Casal, Ricardo
Movimiento Cubano de
Jóvenes por la Democracia
y Consejo de Relatores.

Delito de desacato y deso-
bediencia. 3 años de prisión. 7 de abril de 2011.

González Marrero,
Diosdado

Presidente del Partido Paz
Amor y Libertad y miembro
del Consejo de Relatores.

Grupo de los 75. Ley 88. 20 años de cárcel. En febrero de 2011.

Hernández Carrillo,
Iván

Bibliotecario, sindicalista
independiente y miembro
del Consejo de Relatores
de DD.HH. de Cuba.

Grupo de los 75. Ley 88. 25 años de cárcel. Marzo de 2011. 

Infantes Curbelo,
Néider 

Movimiento Cristiano Libe-
ración.

Le imputaron un delito de
desacato.

1 año de privación de
libertad.

Linares García,
Librado Ricardo

Secretario General del
Movimiento Cubano Refle-
xión y miembro del Consejo
de Relatores. 

Grupo de los 75. Ley 88. 20 años de cárcel. 17 de marzo de 2011.
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López Rodríguez,
Roberto Calaña 

Partido Democrático 30 de
Noviembre Frank País. Propaganda enemiga. 8 años de prisión. 7 de abril de 2011.

Márquez Gil, Arnaldo
Bibliotecario Independiente y
Activista del Comité Cubano
Pro- DD.HH. de Cuba.

Le imputaron los delitos
de hurto y sacrificio de
ganado vacuno.

6 años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Martínez Martínez,
Gilberto. No. Peligrosidad social pre-

delictiva. 4 años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Martínez Ramírez,
Enrique 

Actos contra la Seguridad
del Estado. 10 años de prisión. 7 de abril de 2011.

Martínez Rueda, 
Santos Armando. No. Terrorismo. 20 años de cárcel.

Maseda Gutiérrez,
Héctor Fernando

Presidente del Partido Libe-
ral de Cuba y miembro del
Consejo de Relatores.

Grupo de los 75. Ley 88. 20 años de privación
de libertad. En febrero de 2011.

Moya Acosta,
Ángel Juan

Presidente del Movimiento
Liberal Democrático para
Cuba y miembro del Con-
sejo de Relatores. 

Grupo de los 75. Ley 88. 20 años de privación
de libertad. En febrero de 2011.

Navarro Rodríguez,
Félix

Presidente del Partido por
la Democracia Pedro Luis
Boitel y miembro del Con-
sejo de Relatores de Dere-
chos Humanos de Cuba.

Grupo de los 75. Ley 88. 25 años de Cárcel. Marzo de 2011. 

Paino Viera, Orestes
Sindicalista Independiente
y miembro del Consejo de
Relatores.

Le imputaron los delitos
de desacato. 6 años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Pérez Oro, Rolando Movimiento Cristiano Libe-
ración. 

Le imputaron un delito de
desobediencia.

1 año de privación
de libertad. Enero de 2011. 

Ramírez Oro, José
Enrique No. Infiltración armada. 16 años de cárcel.

Ramírez Velázquez,
José Ángel

Presidio Político Pedro Luis
Boitel. Desorden público. 5 años y 6 meses de

prisión.

Rivas Hernández,
Efrain Roberto

Partido de Unidad Nacional
Democrática.

Terrorismo, propaganda
enemiga y otros actos
contra la Seguridad del
Estado.

20 años de cárcel.

Rivero Despaine,
Juan Ramón 

Fundó junto al prisionero
de conciencia Orlando
Zapata Tamayo el Partido
opositor Alternativa Repu-
blicana y ha participado en
importantes reuniones
nacionales de la Naciente
Sociedad Civil Cubana,
razón por la cual fue encar-
celado durante 2 años en
2005 acusado por peligro-
sidad social pre-delictiva. 

Atentado. Dos años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Roca Mursulí, Rámdol. No. Peligrosidad social prede-
lictiva y fuga masiva.

9 años de privación
de libertad. 7 de abril de 2011.
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Rodríguez Chávez, José
Luis

Círculos Democráticos
Municipalistas, Fundación
Cubana de Derechos
Humanos y Consejo de
Relatores.

Peligrosidad social pre-
delictiva. 4 años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Rodríguez Desdín,
Juan Luis

Consejo de Relatores de
DD.HH. de Cuba, de la Fun-
dación Cubana de DD.HH. y
los Círculos Democráticos
Municipales de Cuba. 

Desorden público. 2 años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Rodríguez Lovaina,
Néstor 

Presidente nacional del
Movimiento Cubano de
Jóvenes por la Democracia
y miembro del Consejo de
Relatores.

Sin ser llevado ante los
tribunales de justicia.

4 meses de priva-
ción de libertad. 7 de abril de 2011.

Roque Novalse,
Alexánder No. Atentado. 2 años de cárcel.

Sigler Amaya, Guido
Movimiento independiente
Opción Alternativa y
Consejo de Relatores.

Grupo de los 75. Ley 88. 20 años de privación
de libertad. En febrero de 2011.

Valdés Álvarez, Erick
Jesús

Movimiento Cubano Jóve-
nes por la Democracia.

Peligrosidad social pre-
delictiva. 3 años de cárcel.

Vásquez García, Juan
Carlos No.

Espionaje, falsificación de
documentos, terrorismo e
intento de salida ilegal
del país.

30 años de cárcel. 7 de abril de 2011.

Vinajera Estibe, Rau-
mel 

Partido por la Unidad
Democrática Cristiana de
Cuba, Círculos Democráti-
cos Municipalistas de Cuba
y Consejo de Relatores.

Le imputaron un delito de
lesiones. 4 años de prisión. Marzo de 2011. 

LICENCIA EXTRAPENAL 

Broche Espinosa,
Margarito

Presidente del Consejo de
Relatores de Derechos
Humanos de Cuba. 

Grupo de los 75. Ley 88. 25 años de prisión. Abril de 2011. 

De Miranda
Hernández, Roberto

Presidente del Colegio de
Pedagogos Independientes
de Cuba 

Grupo de los 75. Ley 88 20 años de cárcel. Enero de 2011. 

Díaz Fernández,
Carmelo

Secretario General de la
Unión Sindical Cristiana. Grupo de los 75. Ley 88. 18 años de prisión. Enero de 2011. 

Fundora Álvarez,
Orlando Grupo de los 75. Ley 88. 18 años de prisión.
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ANEXO 4 - REOS LIBERADOS EN 2011 CONSIDERADOS POLÍTICOS POR OTRAS ORG
NO POR EL CRDHC

ANOTACIONES IMPORTANTES: EXILIADOS EN ESPAÑA BAJO UNA VOLUNTAD VISIADA

APELLIDOS y
NOMBRE

HECHOS POR LOS QUE FUE
ENCARCELADO

DELITOS
IMPUTADOS

CAUSA Y
CONDENA

FECHA EN QUE
SALIÓ DE LA

CÁRCEL
Adán González,
Jorge Luis

7 de abril de
2011.

Alcántara Cla-
vijo, Armando

Propaganda enemiga y desobedien-
cia, 2005-desacato, 2006-desacato,
2007-evasión y tentativa de salida
Ilegal, 2008- desobediencia.

Causa/Cond: Feb 2003-
Causa 13200-3 años,
2005-Causa 57-3 años,
2006-Causa 1143-1 año,
2007-Causa 85-2 años.

7 de abril de
2011. 

Basulto García,
Lucas (Fidel)
Ramón

Porque participó en el frustrado
intento de salir del país en la Lancha
Baraguá en 1994, tratando de tomar
violentamente y por la fuerza la
embarcación. Como resultado de sus
acciones murió un policía. Este hecho
ocurrió en la Bahía de la Habana y se
trata de la Lancha de Regla.

Piratería Causa # 37 de 1994
30 años de prisión

7 de abril de
2011. 

Borges Silva,
Alexis Piratería Causa de 1999.

15 años de prisión
Campos Corra-
les, Luis

Ídem Basulto García,
Lucas (Fidel) Ramón Piratería y desacato Causa # 37 de 1994.

26 años de prisión
7 de abril de
2011. 

Cardoso Nieves,
Róger

Logró secuestrar una embarcación
junto a otras personas en República
Dominicana, para arrivar a Estados
Unidos de Norte América, pero fue
devuelto a Cuba por los guardacostas
Norteamericanos, a quien había
pedido ayuda.

Actos contra la Seguridad
de la navegación marí-
tima

Causa # 21 de 2003
20 años de prisión

7 de abril de
2011. 

Carmona Cuello,
Yosvani

Piratería, Salida Ilegal
del territorio nacional 10 años de prisión

Caro Chávez,
Luis

Piratería y desacato a
Fidel Castro

Causa de 1996.
15 años de prisión

7 de abril de
2011. 

Cervantes Gar-
cía, Agustín

Versiones confusas por parte de
quienes conocen mejor los hechos
que lo llevaron a la cárcel. El Con-
sejo de Relatores intentó entrevis-
tarlo, pero él se negó.

Amenaza 2 años de prisión 7 de abril de
2011. 

Chacón Ordoñez,
Lázaro Ricardo

Piratería y entrada ilegal en el terri-
torio nacional.

Causa # 37 de 1993/
Causa # 721 de 1993 30 años de prisión 7 de abril de

2011. 
Delis Utria, Luis
Mariano

Fue encarcelado por intentar salir
ilegalmente de Cuba.

Intento de salida ilegal
del territorio nacional 13 años de prisión. 7 de abril de

2011. 
Díaz Castella-
nos, Eduardo Salida ilegal, atentado. 25 años de prisión 7 de abril de

2011. 

Díaz Fernández,
Carlos Luis

Fue encarcelado inicialmente por
intentar salir ilegalmente de Cuba.

Salida ilegal del país,
desacato y evasión.

Causa de 1992, Causa #
311 de 1999 y una 3ª de 29
de diciembre de 2009. 19
años de cárcel y seis meses,
sanción conjunta.

7 de abril de
2011. 

Dubochet Hernán-
dez, A. Santiago

7 de abril de
2011. 

Durán Rodríguez,
Ernesto

Salida ilegal, evasión, desorden en
Establecimiento Penitenciario y desa-
cato a la figura del Comandante en
Jefe.

Causa #208 de 1998, #
426 de 1995, # 59 de 1995,
#413 de 1995, #311 de
1999/ 22 años de prisión.

7 de abril de
2011. 
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Faxas Rosabal,
Douglas

Primer Teniente de la Unidad de Tropas
Especiales radicada en la base aérea de
Baracoa, La Habana que intentó esca-
parse de Cuba.

Robo con fuerza, piratería,
tenencia ilegal de armas
de fuego.

20 años de prisión. 7 de abril de
2011. 

Gaínza Leyva,
Daniel

Porque participó en un intento de salir
del país en 2003, tratando de tomar vio-
lentamente y por la fuerza un avión en la
Isla de Pinos.

Terrorismo, robo con fuerza
en las personas. Intento de
secuestro de aeronave.

20 años de prisión. 7 de abril de
2011. 

García Farah,
Lázaro Alejan-
dro

Porque participó en el frustrado intento
de salir del país en la Lancha Baraguá en
1994, tratando de tomar violentamente y
por la fuerza la embarcación. Como
resultado de sus acciones murió un poli-
cía. Este hecho ocurrió en la Bahía de la
Habana y se trata de la Lancha de Regla.

Piratería y desacato a la
autoridad

Causa # 37 de 1994
29 años de prisión.

7 de abril de
2011. 

García Reyes,
Antonio
García Torné,
Juan Miguel

7 de abril de
2011. 

Hernández
Manfarrol,
Pável

Acusado de robo. Robo con fuerza, intento de
salida ilegal y evasión.

Causa/Cond: Causa
281 de 2004-7 años,
Causa 38 de 2006-4
años + 2 años Con-
junta de 7 años a
partir de 2006.

7 de abril de
2011. 

Martín Gómez,
Carlos Piratería y desacato.

Causa inicial del año
2000. 14 años y 6 meses
de prisión.

7 de abril de
2011. 

Pérez Aguilera,
Mario Alberto

7 de abril de
2011. 

Pérez Bocour,
Maiquel

Pérez Díaz, 
Emilio

Cometió un robo con fuerza y se falsificó
su nombre para evadir la justicia y
entrar en la disidencia, donde permane-
ció algún tiempo hasta que fue encarce-
lado por ese delito, del cual aún debía 4
años, según sus propias declaraciones
hechas al Consejo de Relatores, por
teléfono desde la prisión.

Robo con fuerza. 7 de abril de
2011. 

Ranger Sánchez,
Fidel F.

Porque participó en un intento de salir
del país en 2003, tratando de tomar vio-
lentamente y por la fuerza un avión en la
Isla de Pinos.

Terrorismo, robo con vio-
lencia en las personas e
Intento de secuestro de
aeronave.

25 años de prisión. 7 de abril de
2011. 

Rodríguez Alma-
guer, Antonio

Acto contra la navegación
marítima cubana. Ley 93
contra el Terrorismo.

13 años de cárcel. 7 de abril de
2011. 

Rodríguez
Izquierdo, Yoel

7 de abril de
2011. 

Sardiñas Mar-
tín, José

7 de abril de
2011. 

Valle Fernán-
dez, Osbel

7 de abril de
2011. 

Zulueta Ramos,
Leodany

Porque participó en un intento de salir
del país en 2003, tratando de tomar vio-
lentamente y por la fuerza un avión en la
Isla de Pinos.

Terrorismo y robo con vio-
lencia en las personas;
intento de secuestro de
aeronave.

30 años de prisión. 7 de abril de
2011. 
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TEXTOS Y DOCUMENTOS

IN MEMORIAN
ADOLFO RIVERO CARO

O LA INTEGRIDAD INTELECTUAL

Orlando Fondevila

En su juventud sus amigos
le llamaban “el filósofo”. Culto,
inteligente, ardiente siempre en
la defensa de sus ideas. Por aque-
lla época, “el filósofo” defendía
el marxismo. Su honesto pecado
de juventud. Como muchos
otros que en los cuatro puntos
cardinales y que más tarde se
convertirían en campeones de la
libertad. Porque Adolfo Rivero
Caro siempre defendió la liber-
tad. Al principio equivocada-
mente, hasta que su integridad
intelectual le llevó a comprender
que el marxismo era la más reac-
cionaria y liberticida de las ideologías. Su conversión al liberalismo
fue un acto de honestidad intelectual y de heroicidad moral. Su con-
versión le llevó a la persecución, la cárcel y el exilio.

Adolfo Rivero Caro fue, junto a Ricardo Bofill, un precursor
dentro de Cuba de la defensa de los derechos humanos. En el exilio,
su solidez cultural, su compromiso y entrega a sus convicciones, le
convirtieron en un articulista de referencia de la causa de la libertad
de Cuba y en una especie de Apóstol del liberalismo.

Para entender la principal batalla de nuestra época, a saber, el
enfrentamiento entre los enemigos de la libertad —como quiera
que se denominen o camuflen— y los valores que encarna a civili-
zación Occidental, nada mejor que leer los ensayos y artículos de
Rivero Caro, así como las excelentes traducciones de los mejores

Adolfo Rivero Caro



pensadores que nos regaló en su página “En defensa del neolibera-
lismo”.

Se nos ha ido Rivero Caro, el amigo, el Intelectual —así, con
mayúsculas— el extraordinario ser humano. Se nos ha ido, como
tantos otros, sin ver a su amada Cuba libre. Mas, se ha ido comba-
tiendo hasta el último aliento. Y nos deja su hermoso y valioso
legado. Descanse en paz.

EL 20 DE MAYO Y LA LIBERTAD

Adolfo Rivero Caro

Nota:
Con mi columna “El 20 de mayo y la libertad” cierro mi ciclo de

participación en Neoliberalismo.com. Mi estado de salud irreversible
no me permite seguir en este importante esfuerzo. Hoy, con las pocas
energías que me quedan me despido de mis asiduos lectores, que por
años han seguido mi trabajo desde diferentes puntos de la geografía
mundial. Este sitio de Internet siempre estará abierto como material
de estudio y los invito que no pierdan su confianza en este importante
portal. Hasta siempre, Dios, Patria y Familia. Adolfo Rivero Caro

El 20 de mayo tiene una gran significación para todos los cuba-
nos, porque con su primer gobierno constitucional nace la república
en esa fecha en 1902. En mi caso particular ese día nace mi primer y
único hijo Alejandro y por demás, el 20 de mayo de 1988 emprendí
camino hacia la libertad, con mi partida al exilio en Francia.

La libertad incide en todos los ciudadanos por igual. Aunque
hay a quienes la falta de libertad les afecta más y los compulsa a asu-
mir cierta su actitud ante la vida. A muchos esa actitud les ha costado
grandes sacrificios, incluso la vida.

El 20 de mayo de 1902 culminaba para Cuba una larga cadena
de años de lucha, donde sus mejores hijos abonaron nuestra querida
patria, sin llegar a verla en libertad. Hoy la historia se repite, los que
no derramaron su sangre, derraman sus lágrimas y se ahogan en ellas,
en un externo exilio sin ver su patria libre.
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Los Estados Unidos ha sido el país más solidario con nuestra
causa y desde mi tribuna en Neoliberalismo he combatido todas las
formas del antiamericanismo internacional y doméstico. También
he alertado a los líderes latinoamericanos de los peligros ideológi-
cos en cada momento oportuno, a pesar de no
contar con una solidaridad militante por la
causa del pueblo cubano.

Aunque la responsabilidad de restaurar la
democracia en Cuba y lograr un nuevo 20 de
mayo es de los cubanos, quienes tienen que
lograr una unidad estratégica con respaldo
popular. Y eso se lo dejo de tarea, como un
legado de mi largo peregrinar por los tediosos
caminos de la libertad.

De todos modos la tribuna: En defensa
del Neoliberalismo, seguirá siendo un referente
para todas las generaciones y un compromiso
moral para los que seguirán después que yo.
En mi caso doy las gracias a los miles de segui-
dores, y también a todos los lectores, aunque
no hayamos coincidido con el mismo punto
de vista.

De igual forma tendrán la oportunidad
de leer mi libro, La guerra cultual en los Esta-
dos Unidos, donde se perpetuarán mis mejores
trabajos sobre este importante tema de la con-
tracultura, porque Estados Unidos está en guerra. Es una guerra
extraña, furtiva, cultural. En ella se enfrentan, de una parte, los
liberales multiculturalitas que afirman que no existe un pueblo ni
una cultura norteamericana, que esta sociedad es esencialmente
racista, discriminadora, machista, sexista, imperialista, represiva y
que, por lo tanto, merece desaparecer. De otra parte están los que,
pese a sus infinitos defectos, la consideran la sociedad más demo-
crática y generosa del mundo, y luchan por conservarla. La afirma-
ción puede parecer extravagante pero analistas tan importantes
como George F. Will, Thomas Sowell, Robert Novak, William
Buckley, Samuel Francis, Cal Thomas, John Leo y Suzanne Fields,
entre muchos, utilizan constantemente el concepto de guerra cul-
tural. Y no es por gusto. En este país es muy difícil analizar un solo
problema importante, desde el viraje de la política hacia Cuba,

El 20 de mayo y la libertad
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hasta la delincuencia y desde la crisis del bienestar social hasta la
inmigración, si se desvincula del contexto de este enfrentamiento.
Si queremos preservar la libertad de los pueblos que la disfrutan
hoy, debemos empezar por asegurar y fortalecer los valores de la
libertad de esta gran nación.

En unos tiempos convulsos, de indecisiones políticas por parte
de la Administración de los Estados Unidos, y una revuelta lógica

pero comprometedora en el mundo árabe,
hace cada día más insegura la cultura occi-
dental. En primera fila se encuentra el pue-
blo israelí, al que no se le puede quitar el
respaldo logístico y moral, porque con ello
se compromete la seguridad nacional de los
propios Estados Unidos.

Sin embargo, hay que tener en cuenta
que Israel sabe defenderse y ha atacado y
destruido programas nucleares enemigos.
En 1981, aviones israelíes bombardearon el
reactor nuclear iraquí de Osirak, termi-
nando definitivamente, como resultó ser,
con las ambiciones nucleares de Saddam
Hussein y, en el 2007, aviones israelíes des-
truyeron un reactor nuclear en Siria, cons-
truido por Corea del Norte. Ahora bien,
una vez cargado el reactor de Bushehr, cual-

quier ataque contra el mismo pudiera difundir desechos radioacti-
vos por toda la región.

El peligro nuclear está relacionado con los valores de la liber-
tad, porque hay que elogiar la actitud del pueblo japonés, como
una tragedia nuclear la ha asimilado con una honradez y disciplina
envidiables. Por eso hay que trabajar cada día por la libertad, que
el mundo comienza y se acaba cada día. Y este 21 de mayo no será
diferente, a pesar de las predicciones de Harold Camping, presi-
dente de Family Radio, una cadena de emisoras cristianas en los
Estados Unidos.
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HONOR A QUIEN HONOR MERECE.
Acto homenaje del exilio cubano a

Lincoln Díaz-Balart

Normando Hernández
ex prisionero de conciencia cubano

“Nunca cesaré mi lucha hasta que Cuba
no recobre su plena libertad”

Lincoln Díaz-Balart

“El patriotismo de llevar a Cuba en el corazón a pesar de haber
sido arrancado de su suelo desde temprana edad y más de medio
siglo viviendo en tierra ajena, define la esencia de Lincoln Díaz-
Balart. Cubano hasta la médula, heredero de una tradición familiar
forjada con hidalguía y patriotismo, Lincoln Díaz-Balart representa
los valores de una Cuba que una dictadura ha destruido físicamente,
pero no moralmente” Con estas palabras escritas en un folleto en
papel cromado y a todo color, el Consejo por la Libertad de Cuba
(CLC) daba la bienvenida a los invitados a la cena anual de gala, que
en esta ocasión brindaba homenaje al ex representante federal Lin-
coln Díaz-Balart.

El Maestro de Ceremonia, Luis Zúñiga, dijo las primeras pala-
bras en uno de los salones del Double Tree Hotel de Miami, donde
casi 500 personalidades se congregaron en torno a mesas redondas
adornadas en su centro con un búcaro de cristal que portaba hojas de
palmas “Arecas” como símbolo de cubanía, en “una celebración que
ha cogido como fecha el nacimiento de la República cubana, el 20 de
mayo, para rendir homenaje a un grande de la política nacional de
los Estados Unidos y de Cuba, Lincoln Díaz-Balart”.

El Sr. Zúñiga de forma respetuosa y con palabras pausadas pidió
a los presentes se pusieran de pie para las invocaciones, “para iniciar
como es menester, con Dios”, las cuales estuvieron a cargo del Pastor
Guillermo Maldonado y del Padre José Luis Menéndez. Posterior-
mente se escucharon los himnos nacionales de los Estados Unidos y
de Cuba respectivamente, cantado, este último, a todo pulmón por
los presentes.

Textos y documentos
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La primera en subir al estrado para rendir homenaje a quien
“fue en el congreso —de los EE.UU— un paladín en la denuncia de
las violaciones a los derechos humanos de los cubanos y en particu-
lar de los ex presos políticos y miembros de la resistencia” fue Sylvia
G. Iriondo, presidenta de Madres y Mujeres Anti-Represión (M.A.R.

Por Cuba) quien pidió a los representantes de
las organizaciones: “Directorio democrático
Cubano, MAR por Cuba, Miami Medical
team, Municipios de Cuba en el Exilio, Partido
Protagonista del Pueblo, Plantados Hasta la
Libertad y la democracia en Cuba, Presidio
Político Histórico-Casa del Preso y Unidad
Cubana” subieran al estrado y con todos ellos a
su alrededor dijo: “La patria se hace presente en
cada uno de nosotros para rendir tributo a
quien alzó su voz por ella ante el pleno de la
Cámara de Representantes de Estados Unidos”
y posteriormente expresó: “Armando Pérez
Roura —a nombre de las organizaciones—
hará entrega del reconocimiento a nuestro con-
gresista y amigo: ¡Lincoln Díaz-Balart!” y entre
aplausos prolongados entregaron al hijo del
indómito y visionario Dr. Rafael Díaz-Balart
(1926-2005) una placa de reconocimiento.

De esta manera comenzó a recibir hono-
res quien durante 18 años de carrera legislativa

en el Congreso de los Estados Unidos, marcara pauta en la defensa de
la libertad de la tierra que lo vio nacer como protagonista de gran
parte de la legislación que fortaleció las sanciones de Estados Unidos
contra la tiranía cubana en 1996. Lincoln, fue el patrocinador de
haber convertido en ley, requiriendo que antes de que se puedan
levantar las sanciones, sin importar quien sea presidente de los Esta-
dos Unidos, en la isla todos los presos políticos, sin excepciones,
deben ser liberados; La legalización de todos los partidos políticos,
también, sin excepciones; de la prensa independiente, y de los sindi-
catos obreros libres; y la convocatoria de elecciones libres y pluripar-
tidistas para los cubanos.

Asimismo, en colaboración con el Congresista Alvio Sires, Lin-
coln logró una enmienda el 21 de junio de 2007 que incrementó por
5 veces la ayuda anual del gobierno norteamericano a la oposición
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interna cubana. También fue el autor de la Ley de Ajuste Nicara-
güense y Alivio Centroamericano, convertida en Ley Nacara, que
proveyó estatus legal y residencia a miles de inmigrantes y sus fami-
lias en los Estados Unidos.

Lincoln Díaz-Balart patrocinó la legislación: Ley para Mejorar
la Salud de los Niños Inmigrantes, que se convirtió en Ley como
parte de la Ley de
Reautorización del
Programa de Salud
Infantil de 2009.

Por todos estos
logros y muchos
más alcanzados por
el que fuera repre-
sentante por el dis-
trito 21 en Was-
hington de 1993
a enero de 2011,
fecha en que de-
cide dejar el cargo,
el Consejo por la
Libertad de Cuba
le otorga la orden
Héroes de la Liber-
tad a Lincoln Díaz-
Balart. Reconocimiento que se confiere a aquellos que hayan con-
tribuido a la causa de la libertad y la democracia, por su vigilancia
constante para que sean respetados los derechos humanos, por su
destacada lucha en defensa de la dignidad humana y por su solida-
ridad con la causa de la libertad de Cuba. Galardón que anterior-
mente fuera entregado a Vaclav Havel, ex presidente de la Repú-
blica Checa (2002); Mel Martínez, senador de Estados Unidos
(2002); Jorge Batlle Ibáñez, ex presidente de Uruguay (2003);
Roger F. Noriega, subsecretario de Estado de EEUU para Asuntos
del Hemisferio Occidental (2005); Humberto Medrano, periodista
(2006); Andy García, actor (2007); Carlos Gutiérrez, secretario de
Comercio de EEUU (2009); Yoani Sánchez, bloguera cubana
(2009); y Gloria y Emilio Estefan (2010).

En el emotivo acto no pudieron faltar las felicitaciones de “mis
héroes”, palabras que utiliza el ex congresista para designar a todos

Acto homenaje del exilio cubano a Lincoln Díaz-Balart
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los que dentro de Cuba se oponen a los tiranosaurios hermanos Cas-
tro y que, gracias a la tecnología, estuvieron presentes en comunión
con sus hermanos del exilio: Sarah Marta Fonseca, Bertha Soler,
Martha Beatriz Roque, el Dr. Oscar Elías Biscet, Ángel Moya Acosta,
Ángel Pablo Polanco y Jorge Luís García Pérez “Antúnez”, para con-
vertirse en “las voces más sentidas de toda la velada”, según expresara
el homenajeado.

Lincoln “ha luchado mucho por la causa de Cuba…, y enton-
ces los cubanos se congregan al lado de aquellos que han defendido
su causa y sienten como sentimos los demás.” Expresó el poeta y
escritor Ángel Cuadra.

También estuvo presente la congresista Ileana Ros-Lehtinen,
para quien Lincoln “será siempre un Congresista”, pues cada vez que
se trate de los derechos humanos y la democracia, su voz resonará en
el Capitolio. Emocionada Ros-Lehtinen expresó: “¡Qué bueno hon-
rar a un mambí, a un tremendo cubano!”, dijo su colega de antaño
sobre Díaz-Balart.

La congresista no terminó su discurso sin reconocer que “siem-
pre estoy impresionada que, año tras año, tenemos un grupo magni-
fico de personas que están aquí honrando nuestra patria, y diciéndole
presente a la lucha que sigue siendo la lucha de todos los buenos
cubanos, por la libertad y democracia.”

“la libertad de Cuba no es negociable”, aseguró el también con-
gresista y hermano de Lincoln, Mario Díaz-Balart, quien destacó que
“aunque algunos nos han criticado en el pasado por estar demasiado
preocupados por esta causa, pero si nosotros no nos preocupamos,
¿quién lo va a hacer?”

Amigos de Latinoamérica no se quedaron atrás y también elo-
giaron el trabajo de Lincoln Díaz-Balart. La estratega republicana de
origen nicaragüense, Ana Navarro, subrayó que “Lincoln ha sido un
hermano para la comunidad nicaragüense y para todas las comuni-
dades latinoamericanas en el sur de la Florida. Nos ha representado
de una manera honorable, con gran pasión”, apoyando la causa de
todos los inmigrantes.

Finalmente, Lincoln Díaz-Balart señaló que “la falta de espe-
ranza es el más temible de los enemigos de los cubanos. Pero tomemos
conciencia de otras realidades del momento que vivimos. Hoy, en
cada municipio de Cuba, hay héroes de la oposición interna luchando
por la libertad de Cuba. Los héroes de hoy serán los protagonistas de
mañana. Nosotros tenemos la obligación de ayudar a esos héroes”.
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Del mismo modo, visiblemente emocionado, expresó: “El con-
trapeso a toda la vergonzosa falta de solidaridad en el mundo hacia
el derecho de los cubanos a vivir en libertad, es el exilio de Miami”.

“En todos mis años en el Congreso de Estados Unidos, ningún
exiliado cubano vino a verme para que lo ayudara a recobrar una pro-
piedad en Cuba, pero cientos me hablaron de sus
ilusiones y sus proyectos para ayudar a nuestros
hermanos de la isla” Aseguró el ahora líder del
Proyecto de Programa Político de la Rosa Blanca:
Programa para la libertad y el progreso de Cuba.

“El amor en el exilio por Cuba y los cuba-
nos, es extraordinario”, enfatizó el ex congre-
sista, quien en el primer mes de este año fundó
Díaz-Balart, PLLC, un bufete legal en Miami,
Florida, donde reside junto a su esposa Cristina
y sus dos hijos Lincoln y Daniel; y aseguró que
“El deseo de los cubanos del exilio por coadyu-
var en la reconstrucción de una Cuba libre,
soberana, prospera y feliz, es admirable” y que
este “amor por Cuba se haya mantenido en las
nuevas generaciones en el exilio, es testimonio
del patriotismo de las generaciones de nuestros
padres y nuestros abuelos, y se agradecerá por
los cubanos por los siglos de los siglos”.

Lincoln Díaz-Balart quien es una de las
personalidades más destacadas del exilio
cubano, con palabras claras y emotivas terminó su discurso asegu-
rando: “‘Si creer lo que no vimos es la fe, creer lo que veremos es la
esperanza’, dijo Miguel de Unamuno. Yo sé que veremos pronto el fin
de la anti-Cuba del odio y de la envidia. Que abrazaremos en libertad
a nuestros hermanos que sufren hoy la opresión. Pronto veremos a
Cuba libre, próspera, feliz, sin odios ni rencores, sin perseguidos ni
perseguidores. Es más que nuestra esperanza. Es nuestra certeza”.

Un prolongado aplauso, con todos los invitados de pie y visi-
blemente emocionados, fue muestra de gratitud de los presentes por
las palabras y trayectoria del que siempre será el congresista de los
cubanos en Estados Unidos.

La cena terminó con la excelente música de la orquesta Havana
Night que puso a bailar a los cubanos que honraron a quien honor
merece.

Acto homenaje del exilio cubano a Lincoln Díaz-Balart
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DESCUBRIENDO A FIDEL CASTRO
Natividad González Freire

César Leante González, ha publicado en su Editorial Pliegos, el
magnífico testimonio Descubriendo a Fidel Castro, escrito por Nati-
vidad González Freire, su madre. Se trata de un empeño, no sólo
filial, que también, sino de una noble e inagotable pasión contra el
asesino más cruel y sanguinario que ha dado su patria: Fidel Castro
Ruz, responsable directo de la muerte de su madre, y de miles de
cubanos, en sus ya más de 52 años de ejercer el poder tiránico más
déspota que haya sufrido Cuba desde su descubrimiento en el año
1492 a fecha de hoy. De amor por su Cuba, que quiere ver libre,
como le enseñaron sus padres, César y Nati. Sueño que, lamentable-
mente, ya no será posible para ella. Como no lo ha sido para tantos
cubanos, ya sea en el exilio o en la Isla esclava.

Nati y César, participaron como muchos del inicial deslumbra-
miento. Y como muchos, comprendieron después que todo se tra-
taba de una gran estafa. Historia similar a la de tantos intelectuales
en Occidente. Así, su padre, el escritor cubano César Leante, prota-
gonizaría en 1981 una sonada “deserción” que irritaría sobremanera
al régimen. La dictadura castrista, totalitaria al fin, no puede com-
prender ni admite abandonos. Castiga con fiereza a quienes se atre-
ven y se ensaña especialmente con sus familiares. La familia de
Leante, su esposa Nati, y su por entonces joven hijo, al igual que su
hermana, su yerno y su nieto, sufrieron lo indecible, la obsesión
represiva de un régimen que, convertido en entusiasta fanático del
horror bolchevique, pretendía pasar por encima de devociones y
deberes filiales. Querían los represores reeditar en Cuba los conoci-
dos procesos de hijos y familias que entregaban a sus padres a la
temida KGB.

Nati, se mantuvo inteligente y firme. Luchó desde el primer
momento por la reunión de su familia con el padre, con el cual, por
otra parte, compartía igualmente las ideas. Denunció cuanto pudo y
donde pudo, no sólo las sucias arbitrariedades que con ella se come-
tían, sino también la miseria y la opresión totalitaria que padecía
todo el pueblo. Nati se integró al Comité Cubano Pro Derechos
Humanos y se erigió en singular azote de la dictadura ante el mundo.
Consiguió llamar la atención sobre los abusos del régimen ante los
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organismos internacionales de derechos humanos y ante los gobier-
nos democráticos (tantas veces sordos y ciegos ante el drama
cubano). Incluso atrajo la atención y el apoyo de muchos intelectua-
les de izquierda.

Nati González Freire, finalmente pudo
reunirse junto a toda su familia, con su esposo.
Ya en libertad, en España, puso en orden sus
notas y sus recuerdos, y escribió Descubriendo a
Fidel Castro, una de los más serios, detallados y
abarcadores testimonios sobre la sociedad
cubana bajo el control Castro-Comunista. En
una estupenda reseña, el español José Ignacio
del Castillo nos dice, después de leer Descu-
briendo a Fidel Castro, que es “difícil concebir
un sistema que combina con tal perfección, el
refinamiento en su maldad con la brutal efica-
cia. El régimen diseñado para que Castro dis-
ponga a su antojo de la vida y hacienda de once
millones de cubanos sobre la base de la mentira y del terror”. Como
sabiamente indicara en el prólogo Guillermo Cabrera Infante: “Del
infierno conocemos todos los círculos, pero no del viaje para salir de
ellos: este libro es una guía para condenados”. Y así es. Descubriendo
a Fidel Castro hace luz a la conciencia de los condenados por la per-
versión totalitaria, pero asimismo ayuda al entendimiento a quienes
viviendo y disfrutando de las bondades de la libertad sueñan con las
ilusorias maravillas que tan mañosamente les venden sus enemigos.

Se han escrito muchas memorias y testimonios sobre la intrín-
seca maldad que es el castrismo. Descubriendo a Fidel Castro se trata,
sin duda, de un testimonio indispensable para comprender una de
los más grandes y falaces mitos de nuestro tiempo; la llamada revo-
lución cubana.

Demasiado larga viene siendo la tiranía castrista. Pero tan largo
como ella, y sin agotamiento, ha sido y es el esfuerzo de denuncia y
el combate del patriótico exilio y de la oposición interna. La tiranía
está desgastada, inventándose torpes filigranas para la supervivencia.
No tendrá éxito. Generaciones de cubanos se han sucedido en la
lucha por la libertad y no cejarán hasta conseguirla. Este libro nos
ayuda en ese camino.

ORLANDO FONDEVILA SUÁREZ

Descubriendo a Fidel Castro
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DE LA SERIE PENSAMIENTO 
LIBERAL CUBANO

Del excesivo poder del presidente de la República (Fragmento
del capítulo de la obra de García Kohly El Problema constitucional
de las democracias modernas. Madrid, 1931).

Enrique Collazo

Mario García Kohly nació en 1876 y
murió en 1935. Fue abogado, diplomático,
político y orador distinguido, así como repre-
sentante a la Cámara en la primera legislatura
de Cuba republicana, y Secretario de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes. Entre sus obras
destacan: El problema constitucional de las
democracias modernas (1931); Política Interna-
cional Cubana. Relaciones entre Cuba y España,
publicada en Madrid (s.f.), obra que recoge
ensayos y artículos previamente aparecidos en
los periódicos cubanos El Mundo y Diario de
la Marina. Publicó también varios discursos,
entre los cuales sobresale Labra y la política his-
panoamericana.

En mi sentir estriba: la errónea estructura política de nuestras ins-
tituciones nacionales. Y la finalidad que persigo […] es la siguiente:
impedir que por inevitable efecto de la organización política estable-
cida en la Ley Constitucional de la nación, el Poder público, especial-
mente el Poder Central Ejecutivo, absorba de tal manera toda la vida
nacional en todos los órdenes de sus actividades, que inevitablemente su
actuación produzca esos resultados: que por la acumulación de todas
las facultades, deberes y atribuciones que se le asignan, forzosamente
parezca que ejerce una autocracia en la vida y la política del país, y
que, por las enormes responsabilidades que del ejercicio de tantas facul-
tades ineludiblemente se producen, aparezca fatal e inevitablemente,
ante los ojos y ante el juicio de sus adversarios como un Dictador o un
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Tirano por involuntario impulso de su espíritu, cuando los actos de la
supuesta tiranía los establecen las enormes atribuciones que la ley
otorga y se derivan del mero ejercicio de sus prerrogativas.

Ahí radica el mal. Esa es la fuente. No está en el hombre. Está en
la institución. Y mientras la institución no sea modificada en términos
severos y racionales, de acuerdo, no sólo con las
esencias de la Democracia y los principios de la
Libertad, sino con las condiciones propias y
peculiares de una sociedad hispanoamericana, el
mal subsistirá invariable, cuando no creciente,
hasta destruir el organismo nacional.

Cuando el Estado es toda la nación y
cuando por ministerio de la Ley Constitucional
un hombre es el Estado, el Jefe de ese Estado, aun
siendo el más grande patriota, liberal y demó-
crata y aun cuando el régimen se blasone con el
rótulo de república y de democracia, será siempre
acusado de ser –y aunque él sólo aspire a actuar
como el Primer Magistrado popular— un sobe-
rano con un poder análogo al de Luis XIV. No
fue ésta la aspiración de nuestros ilustres consti-
tuyentes, ni fue ése el ideal por el que murieron
nuestros mártires.

Pero la realidad es otra. La realidad es que,
para establecer sobre una base esencialmente republicana y democrá-
tica la organización política de nuestros países, es necesario modificar
fundamentalmente la organización y las funciones de los tres Poderes
constitucionales del Estado, y especialmente el del Poder Ejecutivo
nacional.

EXTRAÍDO DE: Cuba: Fundamentos de la Democracia. Antología
del Pensamiento Liberal Cubano desde finales del siglo XVIII hasta fina-
les del siglo XX. Compilación y Estudio Introductoria Beatriz Bernal.
Prólogo, Carlos Alberto Montaner. Fundación Liberal José Martí.
Madrid, 1994.

Textos y documentos
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“...Mientras la
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el mal 

subsistirá
invariable, 
cuando no
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hasta destruir 
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nacional.”





RELATOS CORTOS

EL INTERROGATORIO

Luis Felipe Galeano

Lo van a buscar de mañana. Al rayar el sol. Antes de que la
población se apreste a salir a la calle a resolver los mil y un problemas
cotidianos. Dos tipos guapeaos. Personaqueaos. De la Seguridad del
Estado. De apariencias disimuladas y eficacia eclesiástica. Se lo llevan
sin apenas tiempo de echarse la ropa por encima. Lavarse las legañas.
Intentar tranquilizar a la familia.

—Esto va a ser rápido.
—Debe de haber una equivocación.
—Sube al carro.
En el Moscova, flanqueado por los dandys del terror, apenas

puede despedirse de su mujer. Ella lo ve marchar aterrada con la noti-
cia. Aguantando las lágrimas. Forzando una compostura falsa para
no inquietarlo.

Bajan por la ciudad en dirección a Villa Marista, antiguo retiro
espiritual de educadores religiosos. Retiro encaprichado en expiar los
pecados mundanos de cuantos muestran el menor atisbo de incon-
formismo. ¿Que ya no sigues las orientaciones? A Villa Marista. ¿Que
te desencantaste? A Villa Marista. ¿Que te pones a hablar mierda? A
Villa Marista. ¿Escribes? Malo. Te pasas una temporada en la resi-
dencia y nos explicas eso.

Lo retienen en una habitación hasta la hora del almuerzo. Solo,
escuchando ruidos por fuera, de vidas que ocurren sin que reparen en
su situación; como si lo hubiesen olvidado. Están investigando,
piensa. Pensar es lo único que puede hacer mientras no se entere
nadie. Se imagina que se han confundido y disimulan un poco hasta
que lo dejen marchar con cualquier disculpa inventada. Tal vez no
sea más que otra vuelta de tuerca al tornillo que ya no puede más. No
puede creer que continúen con el acoso y derribo a la familia. Hace
dos años se llevaron a su padre. Lo jamaquearon, insultaron y abofe-
tearon para recluirlo después en un centro de reeducación especial.
No hacía ni un mes que lo habían soltado. Ahora volvían a la carga
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Luis Felipe Galeano

con él. Claro que, viniendo de quién venían las órdenes, no era de
extrañar el ensañamiento. Qué mejor forma que hacerlo con ellos;
escritores librepensadores que forzaban la pluma más allá de lo con-
siderado correcto.

De repente, la puerta se abre violenta y aparece el comisario
seguroso de todas las veces. Se dirige a él saltándose palabras de bien-
venida.

—Me dicen que escribes.
—Escribo cuentos.
—¿Qué cuentos escribes?
—Ficción.
—¿Ficción?
—Historias de ocurrencias improbables.
—¿Posibles?
—Improbables. Posibles significa que podrían darse en la reali-

dad.
El interrogatorio es punzante; como siempre. Carente de intro-

ducción o nudo. Directo al desenlace sin más.
—¿Consideras que escribir cuentos es un acto de ocurrencia

improbable?
—El acto narrativo necesita de ciertas ocurrencias para contar

una historia. Es la ocurrencia la que…
—No hace falta que me lo expliques, Pedrosa. Conozco las téc-

nicas narrativas.
Claro que las conocía. Habían estudiado juntos. Habían cola-

borado en varias publicaciones subvencionadas por el Régimen en
los años de libertad cuando exportaban la Revolución a través de la
cultura. En los años del adoctrinamiento político de los intelectuales
progresistas del exterior. Luego, durante el endurecimiento de las
orientaciones literarias, el comisario se había vinculado a la elabora-
ción propagandística para consumo interno alejándose de él.

—Si no te interpreto mal, utilizas la figura de nuestro Líder para
escribir tus cuentos.

—Hablar de personas vivas da más verosimilitud al relato.
—Pero los tuyos son mentiras.
—Son recursos para plantear una situación y especular en el

supuesto de ciertas ocurrencias posibles.
—¿Posibles? ¿Probables? ¿En qué quedamos, Pedrosa?
—Es un mero ejercicio intelectual sobre el comportamiento de

las personas ante un hecho improbable.



Pedrosa revive las mismas preguntas de las otras veces. Un inte-
rrogatorio por supuestas actividades subversivas que toma el derro-
tero de la retórica literaria, como si otra vez se
encontraran en las aulas universitarias en pleno
debate.

—Es decir, escribes sobre el comporta-
miento de nuestro Máximo Líder ante un
hecho que no se producirá jamás. Curiosa pér-
dida de tiempo.

—Me imagino que el alto Mando suele
plantearse estas cuestiones al diseñar el sistema
de defensa idóneo para nuestra nación.

—¿Cómo sabes esas cosas?
—Es cómo funciona el razonamiento

deductivo en los seres humanos. Se plantean
todos los puntos de ocurrencia y se acotan en
función de su certeza, posibilidad y probabili-
dad.

—¿Crees que el Alto Mando funciona
así?

¿Cómo decirle al comisario que esa es la
forma en que funciona su cerebro? Cuando se
estudia un problema, éste se plantea múltiples
escenarios y los va descartando según su cohe-
rencia y grado de ocurrencia. No busca otra cosa. Se limita a escribir
literatura y escoger los escenarios más absurdos con el fin de sor-
prender a su audiencia. Las historias normales no hacen buenos
cuentos.

—O sea que escribes sobre situaciones de ocurrencia imposible.
¿Con qué objeto, Pedrosa?

—Para entretener.
—¿Consideras entretenido sembrar la crispación y la incerti-

dumbre entre tus lectores? Eso podría desorientarlos.
—Mis cuentos son narraciones que divierten a las personas.
Pedrosa se muestra escurridizo. Podrá mantenerse entero mien-

tras tenga una respuesta para cada pregunta. El problema es que lo
conocen, que no es la primera vez que pasa por esto. Por eso tiene
que contar siempre la misma historia. Dispone de otras que, tal vez,
en otro lugar, en otro ambiente, puedan resultar entretenidas.
Hasta útiles si trabajara para la Seguridad del Estado. Sabía que

El interrogatorio
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flanqueado por los
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las lágrimas.

Forzando una
compostura 

falsa para no
inquietarlo.”



éstos habían adoptado los mismos métodos para llegar a conclusio-
nes plausibles. Sin embargo, la cuestión es otra. Se encuentra dete-
nido sin conocer los cargos. Al igual que habían hecho con su padre.
No es la primera vez que la policía interviene en la familia.

—¿Escuchas los discursos de nuestro Comandante en Jefe?
—De vez en cuando.
—¿No sabes que es un deber ciudadano conocer las consignas

que emanan de la máxima autoridad?
—Es que tengo el televisor estropeado.
—¿No tienes un radio en tu casa?
—El que me regalaste ya no funciona, Alberto.
—¡No me llames Alberto! No voy a tolerar ese tratamiento,

Pedrosa. ¿Está entendido?
—Entonces, ¿qué tratamiento me sugiere? ¿Sheriff?
—¡Escucha, comemierda! —le increpa agarrándolo por las sola-

pas—. Aquí los graciosos se quedan sin ver el sol durante mucho
tiempo.

—¿Me vas a pegar?
—La Revolución es generosa con las personas que se avienen a

razones.
—Yo no he hecho nada para estar aquí.
—Escribes.
Pedrosa empieza a sentirse cómodo. No es bueno sentirse así y

se preocupa. Sabe que es otra táctica para ablandarlo. Lo dejan que
se crezca, que hable más de la cuenta, que se crea que va a ganarles la
partida hasta que ellos quieran.

—Mira, Pedrosa, la Revolución ha cometido errores. Lo sabe-
mos. Por eso nos empeñamos en rectificar esas tendencias, llamemos,
negativas.

—¿Cuáles errores?
—¿Cómo?
—Digo que cuáles han sido los errores que cometieron.
Tendría que haberse callado. Desafiar la retórica es poco prác-

tico con esta gente. Sabe que no están capacitados para reconocer
errores. Mucho menos explicarlos.

Pedrosa sospecha que su detención no es más que otra rabieta
del seguroso. Sus cuentos no son un acto de traición. Ni siquiera tie-
nen un tinte político. De siempre, Alberto fue un resentido por no
poder escribir como él, o como su padre. Por eso los somete a largos
interrogatorios acusándolos de escribir fantasías.
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—Me importa un
carajo lo que a ti te
parezca. Este es un caso
muy grave y la Revolu-
ción está por encima de
cualquier vínculo familiar.

—¿Cómo cuando
detuviste a mi papá?

—¿Tu padre? Tu
padre es un disidente
recalcitrante.

—Te creía más inte-
ligente, Alberto. Deberías
saber cómo pensamos,
cómo nos comportamos.

—¡Escriben fanta-
sías!

—¿Qué tiene que
ver que escriba historias
fantásticas? Muy pocas
personas consiguen leer-
las.

—¡Es material subversivo! Estás echando a perder a la población y
eso es algo que no te voy a permitir.

Los gritos o, quizás, el desenvolvimiento normal del guión, pro-
vocan que dos agentes uniformados se personen en su despacho. A una
señal del seguroso lo desatan y lo cargan para llevárselo en volandas.

—¡Un momento! —saltó para colocarse frente al detenido—.
Dentro de unos días volveremos a hablar. Igual, para entonces, veas las
cosas de forma distinta.

Como la vez anterior, piensa Pedrosa. ¿Cuánto le durará el berrin-
che esta vez?

—Nos consta que eres un tipo con recursos, que hablas bien.
Podrías prestar un gran servicio a la Revolución.

—Ya te he dicho, Alberto, que me limito a escribir.
—Te advertí que no me llamaras Alberto.
—Es que me parece ridículo tratar de usted a mi hermano.
—¡Llévense al detenido a una celda de castigo!
Muy mal lo debe de estar pasando para que le preocupe la activi-

dad de un escritor de historias infantiles.

El interrogatorio
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Novedades

José Lezama
Lima. Hacia
una mística 
poética
Ivette Fuentes
180 págs. 12,00 e

ISBN: 978-84-7962-635-8

Un estudio sobre la mística

en José Lezama Lima, con-

vertida en praxis literaria en

una razón de fe que esta-

blece una total conjugación

de la Poesía con la Sustan-

cia primordial en su analogía

con lo divino. Tras las huellas

del sufismo, San Juan de la

Cruz, Juan Ramón y María

Zambrano.

Peleando 
con los 
milicianos
Pablo de la Torriente Brau
160 págs. 12,00 e

ISBN: 978-84-7962-646-4

Se trata de las crónicas que

el joven periodista cubano

envió a América desde el

frente de Madrid. El cubano

murió en Majadahonda

siendo Comisario político

del batallón mandado por

“El Campesino” y después

de nombrar a Miguel Her-

nández su Comisario de cul-

tura.

La Habana
José Lezama Lima
216 págs. 12,00 e

ISBN: 978-84-7962-477-4

Se trata de una segunda edi-

ción, revisada y ampliada de

la primera (1991). El volumen

recoge los 99 artículos que

Lezama Lima publicara en el

Diario de la Marina (1949-

1950), parte de los cuales in-

tegran “Sucesiva o las coor-

denadas habaneras” en

Tratados en La Habana
(1958). Edición y prólogo de

José Prats; presentación de

Gastón Baquero.

La tierra 
más bella
Paula Bravo
240 págs. 12,00 e

ISBN: 978-84-7962-634-1

Las historias paralelas tra-

zadas con maestría en esta

novela sobre la Cuba actual,

conducen a una realidad

compleja y dolorosa. Una

galería de voces mudas que

gritan su desconsuelo. Re-

latos que son espejos de la

vida de un pueblo ahogado

por sus sueños convertidos

en pesadilla.

IVETTE FUENTES

José Lezama Lima:

hacia una mística
poética

ALGUNAS CONFLUENCIAS DEL PENSAMIENTO

ESPAÑOL EN LA OBRA DE JOSÉ LEZAMA LIMA

PABLO
DE LA TORRIENTE BRAU

Peleando con los 

milicianos
“Me quedaré en España, compañero”

me dijiste con gesto enamorado

y al fin sin tu edificio tronante de guerrero

en la hierba de España te has quedado.

MIGUEL HERNÁNDEZ

José
Lezama

Lima
La Habana
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POESÍA

Joaquín Gálvez

BALADA DEL PURGATORIO

Mis dedos entre tus piernas, en aquel cine de La Habana,
son hoy una balada que me justifica.
La oveja negra escribe su evangelio;
el rebaño es una doctrina, un cielo de mansedumbre
contra el nacimiento de la próxima estrella.
Madre, la luz de tu óvulo tiene un alma
para hacer del barro una escritura,
y el cuerpo de una bala para atravesar el mundo.
Ah Judas y Pedro (Pedro y Judas)
son mis amigos, son mis enemigos.
Dios juega con nosotros a la gallinita ciega.
Dios, devuélveme esos ojos para que no cometa otro crimen.

Cultivo todos los días esta imperfección
como un árbol que lo abandona la primavera.

Esta balada me justifica.
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PERGAMINO

El tiempo de las vacas gordas se desinfla en el Puente del Ahorcado.
Mi abuela, soberana con su lengua de media noche:
“bailo danzón sobre un ladrillo, inventando a Arcaño y Sus Maravillas”.
Mi abuelo hoy no regresa con el bolsillo vacío:
lo ha llenado de adrenalina tras un jonrón de Sagüita.
Dicen —ellos dicen— que hubo un tiempo en que…
Mientras tanto yo cazo arañas para alimentar mi quimera.
-¡Cojo, suelta la botella…!
Y Chaplin me vuelve a tomar de la mano
para que sea el vagabundo de cada domingo.
El Ánima Sola, la Casa de las Cadenas…
He sido abofeteado por un güije:
si en casa el pan ya no reconoce la noche,
cómo darle de comer a los güijes.
Describo con tinta blanca esta epifanía
(bragadura de la mulata Maritza).
A un mal estudiante de medicina
se le ha concedido el don de escribir poemas.
Entre apagones, kerosén y picadas de mosquitos,
porto el entresijo por donde se descubre el azul de esta isla.
(…And she’s buying the stairway to heaven)
Perpetúo el instante
antes que este poema sea una despedida.
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CULTURA Y ARTE

LIBROS
EL CARNAVAL Y LOS MUERTOS

Ernesto Santana
Agite/Fra, Praga, 2010, 175 págs.

Existen dos maneras de hablar de una
literatura: la histórica y la formal. Y existen
dos maneras, también, de comentar un libro
de ficción escrito por un cubano, la nacional
y la universal. En la abrumadora mayoría de
los casos el comentador privilegia, desgracia-
damente, la primera de cada una de las dos
opciones. En estos casos el libro y el autor
representan una tendencia nueva, reflejan no
se cuál aspecto de la realidad, pertenecen al
grupo de escritores de tal época, etc.

No hay una distancia crítica que nos
salve de esas oxidadas malas costumbres. Ahí
están las nociones de generación y de identi-
dad, como ejemplos fatigados de este ocioso
ejercicio de la crítica. Por eso nos resulta a
veces poco sugestivo leer observaciones sobre
los libros de literatura cubana publicados en
los últimos años.

El resultado decepciona a los que quieren saber más sobre la escri-
tura del libro, sobre el cómo se concibe y materializa la idea predomi-
nante en la historia y sus relaciones con la conciencia del escritor.

Siguiendo una tradición de oposiciones binarias propia a la ima-
ginación cubana, y como lo sugiere su título, el más reciente libro del
narrador cubano Ernesto Santana, El carnaval y los muertos, Premio
Frank Kafka, otorgado por la ONG People in Need, de la República
Checa; elige la antítesis entre un hecho festivo y la muerte.
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Armando Valdés-Zamora

En su libro de ensayos La isla que se repite, Antonio Benítez
Rojo considera al carnaval como la práctica sociocultural que mejor
expresa las relaciones del hombre caribeño con su entorno. Pero el
carnaval de Santana no tiene nada que ver con el aspecto evidente de
esta acepción. En la novela El carnaval y los muertos el carnaval es lo
ajeno, la fiesta organizada por un poder que se ignora.

Si en la primera escena de la película de Tomás Gutiérrez Alea
Memorias del subdesarrollo, un muerto hace irrupción en medio de
un carnaval para escindir de un golpe el universo del intelectual atra-
pado en una revolución que lo intriga, en El carnaval y los muertos no
existe este cuestionamiento, sino el más categórico de los rechazos.
La muerte no es un accidente de la fiesta, sino un destino y al final,
incluso, la única opción del protagonista.

Lo que le importa contar a Santana en El carnaval y los muertos
es el moribundo deambular por La Habana de los 90 de Ariel, un
joven de 23 años, paracaidista de las tropas especiales cubanas en la
guerra de Angola, que ha escapado del sanatorio donde estaba
recluido por estar enfermo de SIDA.

Ariel rememora su vida en medio de la agonía de su enfermedad
hasta llegar a una fiesta en casa del hermano de un amigo a quien él
vio morir en Angola. La sórdida fiesta, en el octavo piso de un apar-
tamento frente al mar, se convierte en el espacio marginal que ignora
el carnaval de abajo, y el lugar elegido para despedirse de sus visiones,
saltando por el balcón hacia una muerte que su hermano Alexis pre-
sencia.

Santana opta por el contraste como solución compositiva por-
que no quiere ignorar la realidad donde conviven sus personajes, ni
tampoco abordarla de manera directamente crítica ni folclórica.

Sin embargo eso que —siguiendo al peor Sartre— podemos
llamar contexto, figura como antítesis de la cual se huye, y como
causa también del delirio en cual viven sus personajes. Entre esos
dos mundos paradójicos y nocturnos Santana considera que no hay
reconciliación posible, es decir no aceptan entre ellos la tregua de las
síntesis.

De un lado la fiesta de un carnaval que regresa después de años
de anulación por el poder, del otro los jóvenes drogados, alcohólicos,
enfermos, que nacieron y crecieron bajo ese mismo poder. De un
lado el ruido del carnaval con una música que se rechaza en la narra-
ción, y del otro la reunión de amigos con canciones propias, o con
alusiones a la música inglesa y norteamericana.



Hay además de una falta de placer generalizada, un efecto de
extrañamiento colectivo, de confusión que acentúa el deterioro
general de los cuerpos y de los lugares descritos por Santana.

En un pasaje del libro se puede leer:
“En medio del aquel vértigo percibía las cosas sucesivas como

acontecimientos simultáneos. Después de la guerra y la prisión, del
dolor y la muerte, sólo anhelaba embriagarse de vida, o al menos de su
condición vertiginosa, y no cesar de descubrir nuevos acantilados, nue-
vas costas, nuevas islas, aunque cada día per-
diera otro poco de su capacidad de asombro y lo
insólito empezara a tornarse ordinario. Personas
que nunca supuso existieran, situaciones que
jamás sospechó, dolores, vicios, placeres y lujos
sin número iban apareciendo en el dédalo de la
ciudad redescubierta.

Era otra Habana, pero también otro Ariel.
No creía poder hallar algo peor de lo que ya cono-
cía, y sin embargo a veces tenía que esforzarse
para no perder el hilo que lo ataba a tierra y no
caer de lleno fuera de toda ley y toda medida”.

Y es ésto lo que me interesa resaltar de la
manera en que escribe Santana su historia, la
existencia de sucesivos paralelismos en su escritura, de pliegues que
se multiplican, incluso, al imaginar la genealogía casi naturalista de
sus personajes.

En El carnaval y los muertos predomina la reproducción de
sensaciones, testimonios y visiones dobles y nocturnas, como si la
oposición a la celebración se multiplicara en una espiral caótica.

De esta manera cada uno de los personajes importantes de la
novela tiene un alter-ego, hermano o hermana que sobrevive al otro
que muere: Ariel-Alexis, El Gato-Ojorrojo, Rita-María Rita. Pero
en ninguno de los casos se trata de vidas realizadas. Los dobles tam-
bién están condenados a una frustración irreversible.

El propio narrador tiene su doble: una parte de la novela forma
parte del diario íntimo de María Rita, hermana gemela de Rita, y
también enferma de SIDA. Se sugiere así que la historia que leímos
ha sido escrita y compuesta, a su vez, por alguien afín con los per-
sonajes de la historia. Más que atracción narcisista predomina una
solidaridad de destinos comunes. Y con este intencional juego de
espejos, el autor se introduce como cómplice en la historia.

Libros
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organizada 
por un poder 

que se ignora.”



La pérdida entonces no viene dada por la sublimación de la ima-
gen propia como en el mito de Narciso, ni por el rechazo de ese car-
naval grotesco que organiza el poder, sino por la reproducción de suce-
sivas catástrofes personales, y la trágica identificación con la muerte.

Creo percibir en la manera en que Santana estructura su relato
un gusto por desdoblamientos y contraposiciones cercanos a una refi-
nada sensibilidad anglosajona, y no al espíritu barroco como pudiera

pensarse.
La novela Puente en la oscuridad de Carlos

Victoria es un buen ejemplo de lo anterior en la
literatura cubana. Aunque en el caso de Victoria
se multiplican las imágenes nunca coincidentes
de dos hermanos, para sugerir, precisamente, un
puente entre Cuba y el exilio de Miami, y de
esta manera reparar la cisura vital que provocó la
revolución cubana desde el año 1959.

La alusión a los cuadros de la pintora
expresionista Antonia Eiriz, que cubren las
paredes del apartamento donde se reúnen los
amigos, no es gratuita. Más allá del homenaje
evidente Santana reconoce una afinidad estética
y, conjeturo, personal.

Estética porque la atmósfera de sus des-
cripciones y el lenguaje acentúan la descompo-

sición figurativa propia al expresionismo. Y personal porque Santana
—como Eiriz en su momento— parece emerger con su libro de una
región desconocida para quienes se ocupan de hablar, difundir y valo-
rar a la literatura cubana de los últimos años.

Nada más lejano del testimonio periodístico, de la satisfacción
hedonista de la miseria, o de las torpes perífrasis con las que se evita
mencionar el horror que representa para el ser humano la falta de
opciones que impone el régimen de La Habana, que este viaje sin
regreso al fin de la noche que nos cuenta Ernesto Santana.

“Matria es una sola, patria es cualquiera”, improvisa uno de los
personajes de la novela.

Quiero suponer que en el macabro carnaval de este libro, la escri-
tura de la muerte es la respuesta individual y libre al eslogan de “Patria
o muerte”, que impone le voz totalitaria en Cuba desde hace más de
medio siglo.

ARMANDO VALDÉS-ZAMORA
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Armando Valdés-Zamora

“La pérdida
entonces no viene
dada por la
sublimación de la
imagen propia
como en el mito 
de Narciso, ni por
el rechazo de ese
carnaval grotesco
que organiza 
el poder.”



JOSÉ LEZAMA LIMA: 
HACIA UNA MÍSTICA POÉTICA

Ivette Fuentes 
Editorial Verbum, Madrid, 2010

Hace ya casi diez años —en diciembre de
2001— confluyeron, muy cerca de donde
comienza la Gran Vía madrileña, la habanera
calle de Trocadero y la muy castiza de Alcalá.
Una memorable exposición en el Círculo de
Bellas Artes celebraba, con abundante material
cubano, la figura resonante del poeta, ensayista
y narrador José Lezama Lima (1910-1976) a los
veinticinco años de su fallecimiento, y treinta y
cinco después de haber publicado su opera
magna, la novela (entre la filosofía y la poesía)
Paradiso, en 1966. Lezama fue una figura aglu-
tinante y convergente de muy celosa y cuidada
órbita. Supo fundir la expresión americana
autóctona con lo mejor de la herencia española
y del arte universal del momento. De Juan Ramón Jiménez, que pasó
por la Isla camino de su exilio y que signó al joven cubano (ya próximo
hacedor de revistas y otras empresas culturales), dijo Lezama que había
significado “la aclaración de mi destino (...), la marca de mi incesante
fervor poético”. La pensadora española María Zambrano, que vivió esa
Cuba secreta que supo entrever y que en ella además se sumergió para
mejor crear, tildó elogiosa al grupo de Orígenes —que capitaneaba
Lezama— como lugar esclarecido y de respiro vivificador. No es
extraña, ante tal aproximación hispanocubana, la consideración
siguiente de Juan Ramón Jiménez en su acercamiento insular: “Para que
una isla, grande o pequeña, lejana o cercana, sea nación y patria poéti-
cas, ha de querer su corazón, creer en su profundo corazón y darle a ese
sentido el aliento necesario”.

Por su parte, la madrileña editorial Verbum ha ido constituyén-
dose como hogar lezamiano para degustadores. A lo largo de la década
recién terminada —baste como ejemplo— ha publicado (entre otros
títulos) dos libros muy significativos, al cuidado del profesor y editor
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literario Iván González Cruz (La Habana, 1967): La posibilidad infinita.
Archivo de José Lezama Lima (2000) y una cuidada Poesía y prosa. Anto-
logía (2002). Podemos afirmar que tras un Lezama antológico, y resca-
tado, concurrimos hacia un Lezama específico y aquilatado. Interpre-
tado, en extenso e intenso, a través del subtítulo de este valiosísimo
estudio —fruto de la labor de la investigadora y ensayista Ivette Fuen-
tes (La Habana, 1953)—, que explícitamente acota el ámbito de su
reflexión: Algunas confluencias del pensamiento español en la obra de José
Lezama Lima.

La autora ordena su trabajo en torno al ajustado rigor de una
fusión espiritual entre ambas orillas hispánicas; y nos habla de una
empatía enriquecedora que culminará en el valor iniciático de la pala-
bra, como trasunto de la poética grupal origenista. Las huellas impreg-
nan el sendero. Desde el quietismo extático teresiano y la alta contem-
plación mística de San Juan de la Cruz, desde el prístino verso
juanramoniano y la cualidad auroral de María Zambrano apreciaremos
más honda la voz de Lezama que, según Ivette Fuentes, proyecta una
poética “en la que el verbo va en busca de su esencialidad como lo ine-
fable en su camino hacia una trascendencia que crea nuevamente el
mundo por la palabra a través de la imagen como única visión del entra-
mado real”.

La convicción lezamiana de la sola posibilidad de aprehensión del
mundo por la imagen hace que la luminosidad juegue un papel capital
en su obra toda. En su poema medular “Noche insular: jardines invisi-
bles” (de Enemigo rumor, 1941) escribe: “La misma pequeñez de la luz
/ adivina los más lejanos rostros”. Ivette Fuentes subraya, en Lezama, el
sentido epifánico de la poesía, el súbito o éxtasis, el valor alto del ins-
tante poético, del instante del fulgor poético. La physis de los griegos
aporta un conocimiento de la realidad a través de lo que en ella subyace.
Los arcanos se abren a la comprensión y el claro del bosque zambra-
niano supone un despertar de la gnosis. La razón poética es razón de
amor. La voracidad incorporativa del saber lezamiano hace de la cultura
una segunda naturaleza tan naturans como la primera. Para Ivette Fuen-
tes, “las consonancias de una cubanidad y una hispanidad que conflu-
yen en el pulso del idioma” permiten que la poesía lezamiana sea cifra
secreta de amistosa compañía.

El poeta español José Ángel Valente aseveró que “la escritura de
Lezama es una escritura incorporante: incorpora y se incorpora, se hace
corpórea”. De lo infinito y disperso hacia su centro-imán. Ivette Fuen-
tes analiza cómo, en Lezama, “la aprehensión intuitiva de la realidad, a
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través de la iluminación adquirida en un instante poético, sienta analo-
gías con la mística”. Y resume Ivette Fuentes su sagaz mirada sobre el
Lezama entero: “La mística poética se confiesa en su manera de asumir
la poesía como existencia, convertida la propia praxis literaria en una
razón de fe”. Así llegamos, como hombre y poeta verdadero, al Lezama
Lima recordado por su querida María Zambrano (quien renació en su
Habana): “Árbol único plantado en el campo donde lo único florece”.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD

EL GORDO Y TODOS LOS DEMÁS.
UNA CUBA QUE FUE

Sergio-Albio González
Parnass ediciones, Barcelona, 2010, 398 págs.

El Gordo era el apodo que daban en la Escuela de Arquitectura
de la Universidad de La Habana a José Antonio Echevarría, uno de los
primeros mártires de la lucha contra la dictadura de Batista. Los demás
eran los personajes que rodeaban a José Antonio en la Escuela y en las
organizaciones clandestinas que protagonizaron la lucha urbana en
tiempos del dictador.

Este libro es una crónica de las tres décadas que precedieron a la
toma del poder por Fidel Castro. Comienza en 1930 con un capítulo
que describe el pueblo camagüeyano donde nació y se crió el autor, su
familia sus amigos, el ambiente y las costumbres en el Camagüey de
entonces. El cuadro costumbrista se traslada de Camagüey a La
Habana. Allí las costumbres son menos bucólicas. El autor cuenta la
experiencia de su encontronazo con la ciudad. Se matricula en la
escuela de Arquitectura y traba amistad con José Antonio Echevarría
y con los demás que componen el título. Es la parte mejor documen-
tada. El autor la vive y la cuenta con naturalidad y desenfado. Su acti-
tud respecto de lo que cuenta recuerda la de Bernal Díaz del Castillo
en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. El “no dis-
tanciamiento” es en este caso una cualidad que permite al lector que
lea entre líneas, entender la época y sacar sus propias conclusiones.

El tema principal: Echevarría y el Directorio, permite al autor
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pasar revista al período de la República que desembocó en la dicta-
dura de Fidel Castro. Personajes como Gerardo Machado, Ramón
Grau San Martín, Carlos Prío Socarrás y Eduardo (Edy) Chibás ocu-
pan un lugar importante en varios capítulos.

El libro termina en 1966, cuando aún duraba en el autor, y en
muchos de su generación, la fe en las promesas del que más tarde se

revelara como uno de los peores tiranos de la
historia.

El autor
Albio González nació en Cuba en la pro-

vincia de Camagüey, en 1930. Estudió arqui-
tectura y urbanismo en la Universidad de La
Habana. Emigró a Suecia en 1958 con una beca
del Colegio de Arquitectos de La Habana para
especializarse en urbanismo. Allí vivó durante el
resto de su vida, con algunos períodos de des-
plazamiento a otros países. A Cuba volvió ilu-
sionado en 1966, pero regresó a Suecia en 1968.
Se nacionalizó sueco y sin dejar de residir en
Suecia, vivió dos años en Madrid, diez en Bots-
wana y cinco en Lesotho. Ha publicado varios
libros sobre urbanismo. Hoy vive en Barcelona
y prepara nuevos ensayos sobre el tema de su
especialidad.

Este libro es una crónica del período repu-
blicano en Cuba. De las tres décadas que cubre

—años 30, 40 y 50— una de ellas la vivió el autor inmerso en el
ambiente de la FEU —Federación Estudiantil Universitaria— y del
Directorio Revolucionario, movimiento armado con origen en la
Universidad de La Habana.

Con José Antonio Echevarría compartió su vida de estudiante.
El Gordo, o Manzanita como también se le llamaba en la Escuela de
Arquitectura, fue asesinado por las fuerzas de la dictadura de Batista
en el momento en que acababa de anunciar por Radio Reloj el triunfo
del asalto a Palacio y la muerte de Fulgencio Batista. La acción fracasó
y Batista salvó la vida, pero José Antonio perdió la suya en las cir-
cunstancias que nos relata el libro.

Hoy se recuerda poco a José Antonio Echevarría y a otros márti-
res asociados al Directorio Revolucionario y a organizaciones ajenas al
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“Este libro los
recuerda y sugiere
una reflexión sobre
los aspectos
negativos de la
política cubana
durante la
República para
aprender la lección
de una época cuyos
errores nos
precipitaron a 
la tragedia que 
hoy vivimos.”



M-26-7: Menelao Mora, Fructuoso Rodríguez, Joe Westbrook, Frank
País… La acumulación de nuevos mártires ha ido difuminando las
figuras de los que murieron en los 50 por una libertad soñada. Este
libro los recuerda y sugiere una reflexión
sobre los aspectos negativos de la política
cubana durante la República para aprender
la lección de una época cuyos errores nos
precipitaron a la tragedia que hoy vivimos.

En la sección que cubre los aspectos de
la lucha en la ciudad y su relación con el
Movimiento 26 de Julio liderado por Fidel
Castro, se revelan las maniobras de Castro
para llegar al poder. Cuenta cómo utilizó a
otras organizaciones y propició la muerte de
personas sospechosas de poder disputarle el
protagonismo. Revela el engaño y la traición
con que aseguró su liderazgo absoluto.
Aporta datos que probablemente sólo cono-
cían hasta ahora aquellos que actuaron en el
marco de aquellas organizaciones. Con estilo
familiar y autobiográfico, rico en detalles,
refiere los acontecimientos menos conocidos de la lucha pre-castrista.

La lectura del libro es instructiva pero no siempre agradable, por-
que el exilio inclina a idealizar la República y hace dura la tarea de
repasar el pasado que preludió a la actual dictadura. Fueron tres déca-
das de corrupción. El nepotismo y la prevaricación eran práctica
corriente. De esta herencia no será fácil desprenderse, como tampoco
será reparar las consecuencias morales del castrismo.

Por El Gordo y todos los demás, pospuse la lectura de una novela
de la que hablaré en otra ocasión: La gema de Cubagua, de William
Navarrete, de divertida y agradable lectura, que habla de otras heren-
cias que forman parte del imaginario cubano y que con su humor
compensaría el regusto amargo que deja El Gordo y todos los demás.

El Gordo… termina en 1966 con un párrafo en que el autor des-
cribe su alegría y la de su familia por el inicio de un nuevo mundo,
una ilusión que poco les duró.

Es muy probable que Albio González escriba un segundo tomo
que narraría la experiencia de su exilio en Suecia y cerraría el círculo
que éste ha dejado abierto.

IRMA ALFONSO RUBIO
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INDÓMITAS AL SOL

VV.AA
Editorial Betania. Madrid, 2011, 142 páginas.

Bajo el sugerente título de “Indómitas al
sol”, la editorial Betania acoge una atractiva anto-
logía de Cinco poetas cubanas de Nueva York, tal y
como reza su subtítulo.

Cabe resaltar, en primer lugar, la importante
labor que Felipe Lázaro viene realizando desde su
reino de Betania para mantener actualizados los
diversos trabajos que los autores y autoras cuba-
nos vienen desarrollando desde fuera de la isla.
En 1991, ya se ocupó de compilar “Poetas cuba-
nas de Nueva York/ Cuba Women Poets in New
York”; en 1995 “La isla entera”, y en 2003 “Al pie
de la memoria. Antología de poetas cubanos
muertos en el exilio, 1959-2002”.

Ahora, ve la luz este florilegio, que incluye el
variado quehacer de un póker de autoras: Magali
Alabau, Alina Galliano, Lourdes Gil, Maya Islas,

Iraida Iturralde. Destacan, a su vez, las importantes aportaciones que a
modo de ensayos críticos se incorporan al volumen: “Poética del espacio
en Alabau, Galliano, Gil, Islas e Iturralde”, de Elena M. Martínez, “Reva-
loración de una poética en cinco movimientos”, de Perla Rozencvaig y
“Poetas cubanas de Nueva York: pasajeras indómitas en el carro del sol”,
de Mabel Cuesta.

En su ilustrativo prefacio, Odette Alonso da cuenta de cómo Cuba
ha sido siempre un país de desterrados y de cómo sus tres grandes figuras,
Gertrudis Gómez de Avellaneda, José María Heredia y José Martí, escri-
bieron el grueso de sus obras en otras tierras. “Las actuales exponentes de
la lírica cubana del exilio y la diáspora son herederas de la tradición sem-
brada por Gómez de Avellaneda y cultivada durante más de una centuria
por otras tantas poetas que han tenido que vivir fuera de Cuba”, anota.

Y buen ejemplo de ello, hallamos en estos textos que ofrecen un
mapa íntimo y conmovedor de cómo la sangre común y familiar, la esen-
cia del terruño, el aroma imborrable de la infancia, el sabor de los paisa-
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jes del ayer…, no se alejan nunca del alma. Si cabe, el destierro acrecienta
aún más los recuerdos y los sueños y se hacen temática recurrente en
muchos de los escritores y escritoras exiliados.

Queda, al otro lado, la ventaja de saber que se han ensanchado y
extendido los lazos cubanos por buena parte del universo, pues ese con-
junto de creadores, alejados de su habitat original, conforman una exce-
lente embajada de cuánto la isla canta y cuenta
como abanderada de su excelente literatura.

Magali Albalau (1945, Cienfuegos) da inicio
al volumen, y su voz se torna comprometida y
solidaria al hilo de un verbo que destila rotundi-
dad: “Amiga, hay que seguir./ Tienes que construir
un puente largo./ Hay que luchar (…) Pura fe/ el
defender el mobiliario/ de otro mundo./ Esa luz/
desmintiendo tu apatía/ y la innoble fuente del
deseo”.

El decir de Alina Galliano (Manzanillo,
1950) mantiene la cubanía en su espíritu y su
mente. Partiendo de una imaginería lírica que
proclama la intensidad de la condición femenina,
su consciencia creadora se reconoce en perma-
nente estado de alerta: “Hay instantes que no tie-
nen memorias,/ instante devorándole a la boca/ el
gesto que vistiera una saliva/ al resbalar despacio la
clavícula de lo letal”.

Lourdes Gil (La Habana, 1950) sabe conju-
gar con acierto el mito y la palabra, el carácter
multicultural del ser humano y la mágica dimen-
sión de la Naturaleza que lo envuelve. De ahí, que su cántico se mueva
en las regiones lábiles y cómplices de un tiempo donde también hubo
aristas: “Yo inventé tu amor como se inventan tantas cosas./ Salía en la
niebla y la llovizna solitaria,/ daba largos paseos por la costa/ mientras se
hablaba de mí en voz baja (…) Fuiste mi estrategia para la fuga./ Mi
triunfo sobre la mediocridad”.

Maya Islas (Cabaiguán, 1947) atesora en sus versos un aire de
secreto misticismo, de ceremonial simbología que inundan con su verti-
calidad y su lenguaje nómada las esquinas de un original discurso, tal
refleja su poema “El vacío”: “En el principio y el fin,/ una criatura del
espacio/ se derramará sobre la superficie de mi cuerpo,/ donde los leones
descansan,/ vigilando…”
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“Textos que
ofrecen un 

mapa íntimo y
conmovedor de
cómo la sangre

común y familiar,
la esencia del

terruño, el aroma
imborrable de la

infancia, el sabor
de los paisajes 

del ayer…, no se
alejan nunca 

del alma.”



Como coda, Iraida Iturralde (La Habana, 1954) apuesta por rein-
ventar lugares afectivos y de incadescente libertad. Desde ellos, articula
una hilera de conceptos y referentes vanguardistas que dotan a su poesía
de una personalísima impronta: “La piel, que es frágil,/ se conmueve./
Hoy mi padre viaja permanente en el espacio/ y yo, arrullada por los mir-
los de mi infancia,/ ya no hablo”:

En suma, una antología donde se materializan los rituales líricos de
cinco poetisas de hondo calado. Y de melódica y límpida canción.

JORGE DE ARCO

ESAS DIVINAS COSAS

Juan Cueto-Roig
Editorial Silueta, Miami, 2011, 166 págs.

“Tribulaciones y alegrías de un traductor” anota como subtí-
tulo el autor, sin duda, para adelantarnos el padecimiento y el dis-
frute de las jornadas que nos aguardan en las páginas de su libro:
un puñado de poemas, escritos o traducidos previamente al inglés,
desde los cuales se (nos) propone el arduo ejercicio de poner al des-
cubierto el sentido último de la palabra poética cuando se vierte de
una lengua a otra. Convengamos, al menos, que la intención de
Cueto-Roig es la de depositar en nosotros el personal sentido con
que cada uno de los poemas por él seleccionados se le ha revelado
en su re-escritura. Toda traducción es un reto y así —palabra sobre
palabra, sentido sobre sentido, equivalencia sobre equivalencia— el
lector atento se dispone a acompañar al autor en su desafío.

No es esta la primera incursión de Juan Cueto-Roig —poeta,
narrador y ensayista—, en 2010 entregó Cavafis. Veintiún poemas
traducidos del inglés y en 2004 se había estrenado con En época de
lilas, 44 poemas de E.E. Cummings vertidos al español. Si bien
W.H. Auden ya había advertido sobre la dificultad de traducir el
tono único, el discurso personal de Cavafis, Cueto-Roig logra una
admirable versión, ajustada a su concepción de la traducción como
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un ejercicio de re-escritura, apegada al sentido del poema pero des-
gajada de su literalidad, tal como en sus versiones de Cummings,
despojadas de los malabarismos tipográficos —sin duda efectivos
en inglés, pero poco propicios para ser mansamente traídos al espa-
ñol— tan del gusto del poeta de Cambridge.

El arte de la traducción se convierte así en una contribución
para rescatar el sentido oculto confinado en la lengua extranjera
para traerlo a la propia.

Ortega y Gasset sostenía que la traduc-
ción es imposible, porque sencillamente no
existe la equivalencia exacta entre dos len-
guas; sin embargo, insistía en que la traduc-
ción era necesaria y que el objetivo del tra-
ductor consistía en levantar puentes entre
las diferencias, creando así un texto original
en la lengua de recepción. Una idea previa-
mente expresada por Benedetto Croce, al
afirmar que una buena traducción es un
acercamiento que tiene un valor original
como obra de arte capaz de sobrevivir por sí
misma. Más cercano, Octavio Paz comparte
con Ortega la idea de que la traducción es
un objetivo imposible, porque cada texto
creativo está construido mediante necesarias
e irreemplazables palabras inscritas en un
trasfondo cultural determinado. Lo que, en realidad, Paz viene a
decir es que una verdadera traducción sólo puede ser obtenida
mediante un acto de re-creación (como el mismo lo hiciera en sus
Versiones y diversiones) o, en palabras del brasileño Haroldo de
Campos, únicamente si el traductor se convierte en tras-creador. Y
Borges reconoce en el traductor el derecho a sentirse libre en la re-
escritura y en la enmienda del original, siempre que el resultado
obtenido produzca por sí mismo auténticos efectos literarios.

Pues bien, esta es la tarea a la que se ha entregado Juan Cueto-
Roig desde que comenzara sus primeros esbozos de traducción: re-
crear, re-escribir, trans-crear, dar vida a un nuevo poema, apegado
al sentir, a la equivalencia de sentido del texto original. Los lecto-
res de poesía, y en particular los buenos traductores de poesía,
saben que uno se acerca al texto poético, en primer lugar, por sim-
patía —acto de sentir igual que otro—, imantado por una irreme-
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diable “provocación” que reconoce como propia. Nadie lee a dis-
gusto un poema —salvo que sea un profesor— y es fácil adivinar
por su fatal resultado el vano esfuerzo de un traductor ajeno al gozo

y al deslumbramiento que provoca el texto
que se disfruta.

Los poemas seleccionados por Cueto-
Roig responden en su totalidad a una manera
—la suya— de apropiarse del mundo, directa
a la vez que serena y sugerente, de escritura
abierta a la comunicación y ajena al herme-
tismo, de cálido palpamiento de la realidad,
resultado de una mirada —casi diría domés-
tica— cercana, inmediata, que nos revela los
fulgores de lo imperceptible. No es de extra-
ñar, pues, la unidad de sentido que posee esta
selección, a pesar de la disimilitud de las varia-
das poéticas que la componen.

Salvo los dos primeros poemas, el pri-
mero proveniente de la tradición latina y el
segundo de la poesía indoamericana (no se
aclara a qué cultura pertenece), el resto corres-
ponden a poetas ingleses e irlandeses (de Sha-
kespeare a Yeats y S. Milligan; a mí me falta-
rían, al menos J. Donne, Dylan Thomas y
Auden), norteamericanos (extraño la ausencia
de Edgar Lee Masters) y de Maya García

Domínguez, una cubano-norteamericana.
Espléndidas son las versiones de Selley y Yeats, y no lo son

menos las de Emily Dickinson y Sylvia Plath, por mencionar sólo
unas pocas en un volumen que es todo un disfrute para los lectores
de poesía. Un conmovedor acierto la selección para cerrar el volu-
men de “La mejor canción del siglo XX”, el poema de Abel Meero-
pol “StrangeFruit/Exraña fruta”.

El libro se completa con unas atinadas observaciones del autor
sobre los retos, angustias y desazones de la traducción, no exentas
de puntuales y prácticas consideraciones.
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“Esta es la tarea 
a la que se ha
entregado Juan
Cueto-Roig desde
que comenzara sus
primeros esbozos
de traducción: re-
crear, re-escribir,
trans-crear, dar
vida a un nuevo
poema, apegado 
al sentir, a la
equivalencia de
sentido del texto
original.”



EL CENTINELA PERPETUO

Ángel Rodríguez Abad
Ed. Polibea, col. Los Conjurados, Madrid, 2011, 82 págs.

En 1999 Basilio Rodríguez Cañada
incluyó en la antología Milenio. Ultimísima
poesía española (Madrid, Celeste, 1999),
ocho poemas de un libro inédito titulado El
centinela perpetuo, del que era autor Ángel
Rodríguez Abad (Londres, 1961). Con
anterioridad a la publicación de esa antolo-
gía, Rodríguez Abad ya era conocido como
un excelente crítico y conocedor de la poesía
española e hispanoamericana. Es una labor
que había desempeñado en revistas tan pre-
ciosas como Signos y Versión Celeste, y que,
desaparecidas éstas, continuaría ejerciendo
en Turia y Revista Hispano Cubana. Han
tenido que pasar doce años para que ese
libro inédito deje de serlo y para que apa-
rezca, prologado por Jesús Ferrero, en una colección de poesía
selecta y cuidadísima como la de Los conjurados, dirigida con extra-
ordinario acierto poético y gráfico por Juan José Martín Ramos.

Los poemas que lo componen, escritos en la década de los
noventa del pasado siglo y en la primera del XXI, han sido unidos para
formar uno de los libros de poesía más singulares y extraordinarios
que quien esto escribe ha tenido la ocasión de leer desde los años 70
hasta ahora. Tanto es así, que el autor, plenamente consciente del
hecho, ha estimado oportuno añadir al final del libro lo que llama
“Nota del autor: una confidencia”, una suerte de poética concebida
como una declaración de gratitudes a los libros, escritores y personas
que han terminado por ser parte de él. Desde esa nota final, el lector
comprende mejor que los poemas que la preceden están protagoni-
zados por un personaje que intuye literario y, a la vez, real, en cuanto
que el autor no desea diferenciar esos ámbitos. Y comprende también
—el lector— que ese personaje surge desde la literatura/vida que
representan para el autor los nombres y títulos que enuncia, de entre
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los que —es el propio autor quien los destaca— habría que citar El
candelabro de los siete brazos, de Rafael Cansinos-Asséns, Zozobra, de
Ramón López Velarde, y Espantapájaros, de Oliverio Girondo. Las
tres citas que preceden a esta nota final —confidencia inexcusable
para la lectura de los poemas— son también impagables y delatoras:
Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna y el cantante Rap-
hael, de quien Ángel Rodríguez Abad, elige estas palabras de una de
sus canciones: “Qué nos importa aquella gente que mira la tierra y
no ve más que tierra”. Las citas de estos libros y autores nos condu-
cen al Modernismo, la Vanguardia y el Pop; o lo que es lo mismo: a
los tres modos a través de los que el espíritu romántico —para con-
cluirlo desde el decadentismo, la distorsión y la libertad— siguió aso-
mándose al siglo XX.

Un personaje que es lo hasta ahora nombrado, pero que, como
no podía ser de otro modo, es, sobre todo, alguien que, desde su
tiempo, incorpora las voces de esos otros mundos y esos otros seres,
es quien dirige esta sinfonía perfectamente orquestada que es El cen-
tinela perpetuo. El libro se divide en tres partes: la primera está cons-
tituida por un poema introductorio y una subparte: la segunda, por
otro poema inicial y dos subpartes; la tercera, por un único poema
que viene a ser el punto del círculo en el que se cierra lo que el pri-
mer poema del libro abría. Esas tres partes nos sitúan en tres
momentos del día —la alta noche, la vigilia, el alba— y en tres esta-
dos del espíritu: el mundo, el demonio y la carne. El primer poema
del libro, “La noche de Halloween”, nos introduce en el universo al
que Ángel Rodríguez Abad nos convoca en ese y otros poemas: el
mundo extrañado de los habitantes de la noche, las referencias libres-
cas —Valle, Onetti, Girondo, Capote— y cinematográficas —Escar-
lata O’Hara, Marilyn Monroe, James Dean y su cazadora roja—, las
madrugadas de deseo y alcohol, la sensación del fracaso, la belleza de
la pasión y el éxtasis, la música de Lou Reed, Santana y la Velvet.
Como en el kitsch modernista y novísimo y posmoderno, el poeta
recupera tonos y referencias que, en sus manos, adquieren el valor
paradójico de ser, a la vez, algo nuevo y algo reelaborado.

De las referencias literarias de las que el autor dice sentirse
imbuido en la nota final de la que se habló hace un momento —y a
las que habría que añadir, aunque en menor medida las muy nume-
rosas de esa misma nota y las múltiples citas diseminadas por todo el
libro—, tengo para mí que, en lo tocante a la dicción poética, dos
principalísimas son las López Velarde y Girondo. Cansinos-Asséns,
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en mi opinión, se hace presente en el ambiente nocturno y la pasión,
en el tono mistérico y en su épica del fracaso; pero no tanto en ese
modo de decir desde el énfasis, la adjetivación inhabitual, la sorpresa
en la unión de conceptos y sentimientos, y en la incorporación de lo
antipoético, no ya sólo a través del léxico, sino, como en López
Velarde, de la rima humorística, de la ruptura
del ritmo —deliberada y sistemática en
muchos poemas de Rodríguez Abad— del
ritmo poético, del juego irónico con el lugar
común. Es una vertiente lírica en la que, por
cierto, podrían citarse también, aunque el
autor no los incorpore a su “Nota final”, los
nombres de algunos modernistas españoles,
anteriores a López Velarde, como Manuel
Reina y, en menor medida, Ricardo Gil. Como
ejemplo extremado de lo que se señala, podría
aducirse el poema “El mundo por montera”, en
el que Rodríguez Abad elige una voz que parece
unir las de López Velarde y Girondo, en un juego modernista-van-
guardista en el que se evidencia lo que también en otros poemas de
este libro: lo que los críticos han venido en llamar la falacia autobio-
gráfica, expresada en el caso de Rodríguez Abad con énfasis por el
grado de extrañamiento que el autor imprime al personaje que habla
en el poema.

Algunas veces el tono se aquieta en la proximidad de un lirismo
más convencional (“El mundo es vuestro”, “Caricias”, “The sunny
side of life”, “Carlotti building”), aunque nunca lo es del todo en
Rodríguez Abad. En la voz del poeta se oye siempre un himno de
pasión y de vehemencia puesta al servicio, más allá de las influencias
y los personajes creados, de la expresión de la dualidad del ser, de la
memoria y el deseo de los que hablara T. S. Eliot en La tierra baldía.
Desde esa perspectiva, El centinela perpetuo es el recorrido que va de
la creencia al fracaso y de éste a una nueva creencia más allá de toda
razón. El mundo que se despliega en el primer poema del libro, “La
noche de Halloween”, se concreta como celebración o nostalgia en
muchos otros del libro; pero todos ellos, en buena medida, están
también traspasados por una sensación de pérdida, la que hallamos
en poemas como “El mundo es vuestro” o “Skate or die”, en el que
lo que se pronuncia como ofrenda en el verso final (“nos lo entrega-
ron todo”), aparecía ya negado en el inicial (“nos lo han robado
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“El centinela
perpetuo es el

recorrido que va
de la creencia al
fracaso y de éste 

a una nueva
creencia más allá

de toda razón.”



todo”). Es la voz del fracaso que se esconde incluso en los poemas en
los que, como en “Juegos prohibidos”, se nos llama “a jugar, y el resto
es imposible”. Por la presencia latente y continua de este tono, que
no oculta ni la frecuente mirada desde el humor —tan extraño en
poesía y tan presente en este libro— ni la pasión ni el énfasis, resulta
especialmente significativo el poema final, “Los bienaventurados”, en
el que —otra vez López Velarde— Rodríguez Abad incorpora un
matiz religioso a su libro: “[…] avanzan los cautivos/ con su memo-

ria impura perdida entre los árboles/ y ya
ascienden con júbilo al manantial que sacia./ El
círculo se cierra y el velo se descubre”. Añade
así el lenguaje mistérico a los ya señalados en
otros poemas; con aquél, desde el presente y a
su manera, reelabora ese lenguaje teosófico del
que tanto gustaron algunos modernistas, y que,
en el caso de Rodríguez Abad, se hace oír en ese
poema con idéntica vehemencia a la de los
otros lenguajes de su obra.

Con “Los bienaventurados” culmina este
libro extraordinario. Llegando a los momentos
finales de esta breve reseña, podría ser útil para

el lector señalarlo como único en la poesía española de los últimos
años: por su perfecta estructura, por su pasión poética, por ese mar-
cadísimo carácter literario que es, en el personaje que nos habla, tan
verdad como la vida, puesto que todas las páginas de este libro des-
prenden la defensa apasionada de la literatura como una manera de
vivir.

Es en las páginas finales de El divino fracaso donde Cansinos-
Asséns se pregunta si alguna vez sus escritos conocerán alguna vez la
dicha de verse reunidos en un libro primoroso. Éste que se edita en
“Los conjurados” lo es por la hermosa factura con que esta colección
presenta las obras que publica, aumentada en este caso por las pre-
ciosas ilustraciones de cubierta —Juan Carlos Mestre— e interior —
Rafael Pérez Estrada y José Ignacio Serra— y por las fotografías de
Moon Tse, a la que habría que añadir la anónima de la sobrecubierta
delantera en la que el padre del autor aparece como actor de una obra
teatral cuyo ambiente ilustra a la perfección el de algunos poemas del
libro. Son el acompañamiento perfecto de este libro personalísimo y,
por tantas buenas razones, extraordinario.

JESÚS BARRAJÓN
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“Todas las páginas
de este libro
desprenden 
la defensa
apasionada de la
literatura como
una manera 
de vivir.”



UNA SOMBRA EN PEKÍN

José Ángel Cilleruelo.
Barcelona, Ediciones Traspiés (colección Vagamundos), 2011.

Al campo de ciruelos de Kông Què, llega
el anciano que es ya el narrador de esta historia
para trazar el círculo de una herida que sólo va
a curarse —si así sucede— con la escritura de su
vida. El terreno de Kông Què no es ya el her-
moso campo de árboles florecidos que fuera en
la infancia de Wu Gui (narrador en primera
persona y protagonista de esta bella fábula), sino
un vertedero de cosas inútiles entre las que
sobresale la caja de un viejo piano, roto y des-
portillado, que se convierte, como el cuaderno
en blanco que ha acompañado desde la juven-
tud a Wu Gui y que comienza a recoger casi
milagrosamente la prosa de su vida, en el resta-
ñar de la herida que trae de vuelta a su aldea.

Wu Gui, afinador de pianos como su padre, como su abuelo y su
bisabuelo, es víctima de un tiempo que por mor del progreso devora
cuanto de artesanal, delicado y ceremonioso existe en su existencia. El
dueño de la Casa Grande, Sha Yú, es el tiburón que arruina su vida y el
responsable de su emigración a Pekín desde la aldea de su infancia y su
juventud. El destino lo lleva a vivir como una sombra en la gran ciudad,
desempeñando trabajos que nada tienen que ver con su sueño, desorien-
tado y confundido (porque no siempre “quien camina sigue una direc-
ción”), incapaz de apreciar la delicadeza de una paloma o su arrullo silen-
cioso, convertido en un bruto cuyas manos han perdido la delicadeza del
afinador de pianos y cuya alma desprecia el amor, que cree un espejismo.
Pero la vuelta, después de treinta y siete años en la gran ciudad, a la aldea
donde nació tendrá su redención, su milagro, y el anciano que es ya Wu
Gui descubre en el hatillo que porta, no más nutrido que cuando salió de
Lang en su juventud, un cuaderno de tapas de cuero malo. En sus hojas
en blanco (porque los sueños sólo pueden estar recogidos en un cuaderno
en blanco, pues son lo que no hemos sido y, por tanto, no pueden estar
escritos) Wu Gui trazará la caligrafía de los años transcurridos desde su
infancia en Lang, el origen de su oficio, su relación con la Casa Grande,
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el comienzo de su desgracia, su emigración a Pekín y los días vividos sin
ilusión y las noches sin esperanza en la habitación de un hostal de hori-
zontes tapiados, como tapiado parece el futuro de Wu Gui. Pero de los
escombros de su vida y de su resistencia de tortuga protegida y escondida
en su caparazón, resurgirá el sueño gracias a la caligrafía de las palabras,
al tiempo que las notas surgirán del piano recuperado poco a poco de la
inmundicia que es el campo de ciruelos de Kông Què.

El cuaderno es un piano donde el escritor compone con caligrafía
temblorosa la melodía de su existencia. La escritura, en definitiva, es el
agua que alimenta el loto de la vida y restaña su herida reconciliándolo
con ella. La fábula ha concluido. El afinador de pianos, cuyos dedos
ancianos apenas recuerdan la destreza del oficio, recupera el piano inser-
vible y este vuelve a encontrar las manos que arranquen la canción de su
propia vida.

Una sombra en Pekín es una bellísima fábula sobre el tiempo, la vida
que deviene con él y la escritura como ejercicio necesario para fijarla a
una melodía.

Más que una historia es una canción henchida de lirismo y melan-
colía que canta los agravios y los errores, los breves instantes de dicha y
las muchas preguntas sin respuesta con que conluye la vida, no por ello
menos hermosa. En Una sombra en Pekín se pueden rastrear las huellas
del poeta que es José Ángel Cilleruelo (Barcelona, 1960), sobre todo del
poeta de Maleza y Salobre, de su pasión por los lugares abandonados y
ruinosos donde destaca siempre un objeto que es recuerdo de la vida que
fue, aunque la hallemos ahora arrasada, “…otro instante/decapitado por
su ausencia” (Maleza, 1966); de su fervor por la escritura, aunque la sepa
fervor inútil (“Me he quedado con mis palabras” dice también nuestro
autor en Maleza tras observar el abrazo de una pareja en una noche de
junio); de su mirada obsesiva a los suburbios de la gran ciudad.

Su trayectoria como poeta, novelista, crítico y traductor es larga (de
1989 es su primera publicación, El don impuro) y no exenta de premios.
Algunos por su poesía (Ciudad de Córdoba - Ricardo Molina en 1999,
Hermanos Argensola en 2004); otros por su novela (Premio Málaga en
2008). Y entre la una y la otra, entre la fábula de hermosa tradición orien-
tal y la poesía, a la que el poeta (porque lo es) regresa indefectiblemente,
Una sombra en Pekín, novela de halo poético ilustrada con alma por Juan
Gonzalo Lerma. No dejen de leer el libro porque se perderían la intensi-
dad de un poema y la melodía, triste y bellísima, de una canción.

CARMEN LÓPEZ PALACIOS

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

224

Carmen López Palacios



OBRA POÉTICA COMPLETA

Antonio Colinas
Siruela, Madrid, 2011

Una anécdota, en su desnuda impre-
sión, puede resultar —en el territorio de la
poesía— altamente reveladora si se acepta
como más amplia categoría significativa.
Recién publicado el libro Astrolabio (Visor,
1979), pude escuchar —en el programa
radiofónico “Escribir”, dirigido por el tam-
bién poeta Javier Lostalé (yo era todavía un
teenager, que tras leer a los clásicos del idioma
me internaba entre los oficiantes líricos de
aquel momento)— recitar a su autor, Anto-
nio Colinas (La Bañeza, León, 1946). Con
una voz que proporcionaba emoción conte-
nida a raudales, Colinas leyó el poema
“Noche de San Juan en Frumentaria”. Una
dolorosa intensidad y una ansia de pureza for-
mal relacionaban las hogueras sensuales del
verano en su inicio con la solemnidad altiva
de las constelaciones; ese misterio de lo eterno, con la música envol-
vente de las esferas. Un ritmo y un rapto que sedujeron al muy joven
oyente y enseguida entusiasta lector: “La noche es una hoguera de ojos
reflejados, / de ojos encendidos, / levantada sobre la arena estéril / que,
arriba, en el cielo, se extiende y se deshace / como un árbol enorme, /
incandescente.”

Colinas había sido descubierto por mí en una oportuna antología
de Joven poesía española (Cátedra, 1980) donde éste afirmaba que la tie-
rra y las piedras eran expresión primera y llena de símbolos a la que
dirigir nuestras preguntas. Rosa María Pereda lo calificaba de el más
puro de los poetas novísimos y anexos. Al recogerse en 1982 en un
volumen sus primeros quince años de títulos publicados, el perspicaz
conocedor que fuera el crítico cubano José Olivio Jiménez se refería al
autor de Sepulcro en Tarquinia (1975), situado en la órbita del esteti-
cismo y culturalismo de su generación del lenguaje, como inmerso en
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un avance creciente de la meditación. Los momentos simbólicos de la
noche, la piedra, la música y los sueños signaban la obra de quien había
de aunar la herencia grecolatina y renacentista de la cultura mediterrá-
nea con los recuerdos de una infancia plena en su romanizado lar del
noroeste montañoso leonés. Colinas reivindicaba lo sacro de un oficio
de orfebre y visionario: “Rilke nos dejó dicho que la poesía es un pro-
ceso de purificación y de crecimiento, una realidad misteriosa cuya exis-
tencia perdura al lado de la nuestra que desaparece”.

Colinas (también narrador, traductor del italiano, ensayista sagaz)
anhela, al modo unamuniano, pensar el sentimiento y sentir el pensa-
miento. Con Saint-John Perse, considera que la poesía es profundiza-
ción en el misterio de la existencia. El manantial incesante de la natu-
raleza y el viaje interior hacia la frontera que señala los límites del ser y
del no ser le han acompañado al poeta en su itinerario vital. “Lento res-
pira el mundo en mi respiración”, leemos en uno de los versos alejan-
drinos que componen los cantos hímnicos de Noche más allá de la
noche (Visor, 1983), libro crucial en su trayectoria. Allí donde se expli-
cita el magisterio humano y filosófico de María Zambrano sobre el
autor. En conversación mantenida con ella (se recoge en una funda-
mental recopilación de ensayos de Colinas sobre Poesía, El sentido pri-
mero de la palabra poética, Siruela, 2008), el poeta señala el acorde de
cómo “la palabra iniciada va saltando caprichosamente de la poesía al
pensamiento”.

Esta fusión del ensoñar y el reflexionar funde asimismo la luz
física y la luz del conocimiento. La poesía deviene algo consustancial a
la experiencia de vivir. El escritor halla una plenitud a través de un len-
guaje nuevo. En uno de sus más importantes libros últimos, Libro de
la mansedumbre (Tusquets, 1997), lográbamos palpar una “Fe de vida”
donde podemos admirar una suerte de pulsión íntima del ser que se
deshace en éxtasis, en permanencia irradiadora de la palabra: “Ser
como olivo o estanque. / Que alguien me tenga en su mano / como a
un puñado de sal. / O de luz.” La editorial Siruela reúne con acierto en
un grueso y esmerado volumen la Obra poética completa de un autor
que a lo largo de cuatro décadas ha fijado un camino amoroso de
escrutador en pos del ser y del conocer, procurando darnos calor,
belleza y lucidez con su obra. En su poema “Desiertos de la luz” Coli-
nas asevera: “Acaso sólo seamos lo blanco de lo negro: / una luz que, al
cantar, va esperando su noche”. Adentrémonos en tales senderos.

ÁNGEL RODRÍGUEZ ABAD
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CUBAN FIESTAS

Roberto González Echevarría
Yale University Press, New Haven, 2010, 340 págs.

Al aplicar un acercamiento interdis-
ciplinar, como ya lo hiciera en The Pride
of Havana: A History of Cuban Baseball
(1999), Roberto González Echevarría
nos entrega un sustancioso y original
estudio de la fiesta cubana: los meandros
de sus orígenes y los pliegues de su desa-
rrollo, las formas en que se ha estatuido y
lo subyacente psicológico y social que la
alimenta, la historia en que se inscribe y
las disímiles maneras en que se disfruta.
Coinciden en el entramado interior de la
construcción de la obra la antropología
cultural y la etnología, la historia política
y la historia de las ideas, la música, la
danza, las artes plásticas, el cine y hasta el
deporte (el baseball), pero todo ello
sujeto a un relato que tiene como modelo la literatura, entendida no
únicamente como representación mediadora de la fiesta que no sólo
percibe, proyecta y expresa, sino que “refracta y analiza sus conteni-
dos”, en palabras del autor. Así, las obras de Anselmo Suárez y
Romero, Fernando Ortiz, Carpentier, Jorge Mañach, Lezama Lima,
Cabrera Infante o Severo Sarduy, con una extensa incursión en Ceci-
lia Valdés de Cirilo Villaverde, entre otros sirven de hilo conductor a
un ensayo que huye de la atracción lineal y cronológica para desple-
garse con la libertad que el género permite.

Concebida la fiesta como un “fenómeno social total”, que
incluye una amplia variedad de prácticas culturales, tales como los
juegos, la música, la danza, las representaciones, el comer y el beber,
y que se desarrolla en un lugar determinado y en un tiempo mar-
cado por su excepcionalidad, el autor pasa a relacionar sus rasgos
más generales, no necesariamente presentes en su totalidad en cada
festividad.

Libros

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

227



En primer lugar, la fiesta es concebida en oposición al tra-
bajo, es un tiempo no productivo, dedicado al descanso y ajeno a
otra actividad que no sea la diversión. En segundo lugar, la fiesta
responde a una periodicidad, un calendario religioso o cívico,

consagrado por un grupo o una comunidad,
y exige un espacio propicio para la represen-
tación o celebración de la fiesta. Asimismo, la
fiesta es por definición una actividad colec-
tiva a la que cada uno entrega su individuali-
dad y permite la disolución de sí mismo, pro-
moviendo el cambio y la desinhibición. El
humor es la clave que rige el comporta-
miento festivo y que excluye la seriedad, la
gravedad, incluso el sentido del decoro
mediante la risa, el chiste, la sátira o la paro-
dia. El consumo de alimentos y bebidas favo-
recen el contento, y la música y el espectá-
culo de los bailadores alcanzan el momento

más alto de la representación festiva y da paso al juego erótico
favorecido por la música y la danza.

A partir de estos supuestos, comienza González Echevarría la
prospección meticulosa de las manifestaciones festivas en la hete-
rogénea cultura cubana, situándolas en sus contextos espaciales e
históricos, al tiempo que busca su representación mediadora en el
cuerpo literario nacional. Pero no sólo la literatura constituye ese
elemento mediador. Es notable la importancia y el espacio que el
autor dedica al cine, no sólo como soporte de la visibilidad festiva
sino en el encuentro en las salas de proyección que los jóvenes de
la época republicana convertían en una festividad en sí misma. No
menos atractiva, sugerente y extensa en su reflexión es la inclusión
de la pelota en la nómina de la fiesta cubana. González Echevarría
no vacila en afirmar: “La pelota en Cuba era el ritual festivo
nacional”.

Con la claridad expositiva que lo caracteriza y la monumen-
tal documentación que aporta, este libro, tan personal como ins-
tructivo, garantiza una gozosa lectura para todo aquel interesado
en este, tan poco transitado, aspecto de la cultura cubana.

PÍO E. SERRANO
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“Un ensayo 
que huye de la
atracción lineal 
y cronológica 
para desplegarse
con la libertad 
que el género
permite.”



REPRESENTACIONES DEL PERSONAJE
DEL NEGRO EN LA NARRATIVA CUBANA

Carlos Uxó González
Madrid: Verbum, 2010. 306 págs.

La novelística decimonónica cubana
cuenta con un profuso asedio de aproxima-
ciones críticas que resaltan su valor tanto
social como literario. Hay diversos temas
que descuellan en estos acercamientos; no
obstante, es menester enfocarse en uno en
particular que sigue captando adeptos a tra-
vés de los tiempos: el individuo negro y su
relación con la sociedad de la que forma
parte. Cuando se abarca más de un género
literario y se extiende fuera de las fronteras
del siglo XIX, entonces el lector tiene ante sí
un significativo documento que merece ser
tomado en consideración. Éste es el caso de
la minuciosa indagación de Carlos Uxó
González, Representaciones del personaje del
negro en la narrativa cubana, donde rastrea
la presencia negra en las letras de Cuba desde la óptica de los estudios
subalternos.

El interés sobre el referido personaje negro cubano no es nove-
dad para la crítica literaria. Es de notar que existen numerosas entre-
gas que logran una satisfactoria comunión con la materia elegida. A
pesar de ello, la investigación de Uxó se erige indispensable para los
interesados en el tema no tan sólo por la agudeza de sus asertos sino
también por el período que abarca. El crítico desarrolla, con éxito,
un panorama que comienza en la colonia y se extiende hasta las pos-
trimerías del siglo XX. Hay que subrayar que se confrontan aportes
literarios que se apartan de los espacios comunes, ya que Uxó trae a
colación textos que no suelen visitarse con asiduidad. Éste es uno de
los triunfos de la entrega: la inclusión de escritores, que por no mejor
término podría denominárseles menores, pero que sí enfrentan en
sus trabajos la etnia negra y desarrollan su interacción textual, en
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muchos de los casos, con las esferas sociales del momento portando
así un fidedigno reflejo de la Cuba que surge como telón de fondo.

Esto no sugiere que obras pertenecientes al canon sean omiti-
das; muy por el contrario. Cecilia Valdés, El reino de este mundo, Bio-
grafía de un cimarrón y el controvertido documental PM, entre
muchas otras, son vistas con el rigor que merecen. Es imposible
comentar, ni superficialmente, dentro de la extensión de esta recen-
sión el alcance del estudio de Uxó y el valor que proyecta para el acre-
centamiento de las letras cubanas. El negro siempre ha sido una enti-
dad fundamental en la sociedad de Cuba y su literatura ha recogido
la percepción que tuviera del personaje el escritor de turno. Un buen
ejemplo sería destacar que el legado de Lydia Cabrera no pasa inad-
vertido y se exponen, cabalmente, rasgos que se repetirían en los tra-
bajos de otros escritores.

Otro acierto de esta publicación es que el lector acompaña al
autor en su peregrinaje por la literatura cubana resaltando la presen-
cia negra y, al mismo tiempo, analizando el impacto y la repercusión
de los textos citados. El propósito que subyace es la dificultad de
representación del negro como subalterno, incluyendo en esta cate-
goría cualquier tonalidad de la piel que “a simple vista” pueda consi-
derarse negra. Éste, sin embargo, es sujeto de la historia y así lo señala
Uxó en sus disquisiciones, intentando el crítico un rescate social que
permita situar al sujeto de estudio en el centro a pesar de aparecer,
mayormente, en la periferia de la narrativa escogida para el ensam-
blaje de su tesis.

El marco crítico literario es fundamental para ubicar tan variada
literatura. Uxó hace uso del mismo sin que por ello el lector se sienta
abrumado, más bien intuye que esta crítica constituye un trasfondo
necesario y que, además, no interfiere con los juicios del autor. El
texto es lineal y aparece dividido en cuatro capítulos primordiales,
“Bases teóricas”, “El negro en Cuba”, “El personaje del negro en la
narrativa cubana” y “Los novísimos”. A su vez, cada capítulo cuenta
con las subdivisiones pertinentes que, como es de esperar, facilitan su
entendimiento. La bibliografía satisfará a cualquier interesado ya que
Uxó ha llevado a cabo un exhaustivo trabajo de investigación. No
deberá sorprender, pues, que este texto sea indispensable para acer-
carse a la literatura cubana a través de uno de sus íconos más sobre-
salientes; entiéndase, el negro.

HUMBERTO LÓPEZ CRUZ
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El CIRUELO DE YUAN PEI FU

Regino Pedroso,
Edición de Manuel Díaz Martínez. Colección Palimpsesto.
Carmona, 2011.

Afirma el prologuista de esta edición que
El ciruelo de Yuan Pei Fu tal vez «sea el libro más
excéntrico de la poesía cubana». No otra cosa
podía resultar de una fusión de elementos tan
insólita como compleja: la singular genética de
su autor ¿«mestizo de negro y chino»?, su irre-
nunciable fondo esteticista (no incompatible
con el cultivo de una poesía proletaria), su
abrazo a la vanguardia y un agrio escepticismo
respecto a la nueva Cuba que habría de llegar. Es
mucha y original la belleza de este ciruelo plan-
tado por Regino Pedroso y Aldama (1896-
1983); y muy visionara su sombra, la misma
bajo la cual supo cobijarse quien pareció vis-
lumbrar lúcidamente la miseria moral y política,
esas que traen siempre las falsas palabras y las esperanzas mentidas.

Nadie más indicado que el poeta Manuel Díaz Martínez para pre-
sentar hoy esta edición de El ciruelo… que nos ofrece el último número
de la revista Palimpsesto. Contemporáneo interesado en la producción
pedrosiana, a la que atendió críticamente en suplementos como Hoy
Domingo, Lunes de Revolución o La Gaceta de Cuba, el autor de Vivir es
eso conoció bien al poeta de Matanzas. No sólo da buena cuenta de ello
un capítulo de sus memorias ¿recuperado ahora para hacer semblanza?
sino también su poema «Visita a Regino Pedroso», sentido obituario que
figuró en Mientras traza su curva el pez de fuego, al año siguiente de la
desaparición del autor. Dos homenajes en verso brinda también Díaz
Martínez a la obra de su paisano, formulando líricamente sendas «Pre-
guntas debajo de un ciruelo» (Paso a nivel, 2005), intencionado juego
imitativo de estos extravagantes poemas chinos.

Por encima de las consideraciones críticas e historiográficas que
han venido a señalar este libro como un verdadero hito de la poesía
cubana, acaso poseen sus páginas un valor añadido que se nos antoja
impagable, cual es el de dejar entrever el mejor retrato del hombre
bueno, reflexivo y comprometido que fue Pedroso. Con El ciruelo de
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Yuan Pei Fu rinde el poeta cubano un hermoso homenaje a sus antece-
sores chinos, a través de una propuesta lírica que no deja de ser lúdica y
verosímil a un tiempo. Ya desde el prólogo original que acompañó a la
primera edición de 1955, aquí reproducido, el autor fabula encantado-
ramente con el origen de los versos. En sus páginas liminares anotó la
supuesta herencia recibida del abuelo paterno, consistente en el retrato
de algún antepasado suyo ¿un anciano mandarín con todo el porte man-
chú? y en un «amarillento legajo lleno de variados caracteres». De este
modo, el poemario vendría a ser la traducción de aquellos viejos pape-
les, en los que dos voces dialogan con aire confuciano: la del maestro
Yuan Pei Fu y la de su incondicional discípulo. El juego literario de
Pedroso plantea asimismo incógnitas identitarias, al preguntarse si ese
venerable sabio se corresponde con el hombre del cuadro, o si, por el
contrario, hay que ver en él al discípulo.

Cualquier pretexto sirve al autor de Nosotros para convertir sus ver-
sos en máximas, aforismos e interrogaciones retóricas de no poca hon-
dura; es precisamente tras ese brillante aderezo dialéctico como revela
Pedroso sus más finas y ácidas reflexiones morales. Así, enseña el maes-
tro en «Las hordas de Pei Yang»: «Pero nada es el hombre, no obstante
su experiencia: / busca, se afana, sueña, desgarra lo infinito / y, al final,
ve que ha sólo cosechado ignorancias». La misma mente que suscribe
estas palabras con la virtuosa humildad del iluminado es también la que
no duda en aconsejar a su discípulo con cínico pragmatismo («Ense-
ñanza dialéctica»): «Construye senderos de plata / al paso poderoso del
mortal que ahora manda; / pasarela de marfil / ante el divino vientre que
reinará mañana; / y para el adversario, / por si un día triunfante también
el Trono alcanza, / ten muelles puentes de seda y arcos fragantes de
rosas». Es por lo general el propio Yuan Pei Fu quien espolea al joven
para bajarlo de las altas nubes de la espiritualidad: «Y, ay, infeliz discí-
pulo, /de realidad terrena tu mente vive ayuna».

Tal es el tono del que participa El ciruelo de Yuan Pei Fu, tan
poblado de ironías, de ingeniosos matices, de ese escepticismo válido y
transformador que nos conduce siempre a la autocrítica. Al que consti-
tuye sin duda el mejor y más vivo legado lírico de Regino Pedroso no le
han envejecido ni tronco ni ramas, antes bien, parece haber obrado el
curioso milagro de estar siempre en flor. Con tan afortunada reedición,
algo corrobora hoy este universal árbol de poesía: la misma sombra que
dio hace más de medio siglo sigue ofreciéndonosla hoy, fresca como
antaño, con todo su sabio y lúcido ramaje.

SERGIO CONSTÁN VALVERDE
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CINE

CHICO Y RITA.
UN BOLERO CINEMATOGRÁFICO

José Luis Prieto Benavent

Si consideramos el cine como una fábrica de sueños, una película
de dibujos animados sobre la música debe ser un sueño a la tercera
potencia. No en vano las experiencias de los estudios Ghibli (Hayao
Miyazaki) y los estudios Pixar son tal vez las propuestas cinematográfi-
cas más interesantes de las últimas décadas.

Chico y Rita es un bolero bailado durante diez años por dos viejos
roqueros Fernando Trueba y Javier Mariscal, ambos ya plenamente due-
ños de sus oficios y movidos por una pasión común irrefrenable: la
música cubana.

Es también el baile entre dos ciudades La Habana y Nueva York y
dos estilos de música: el son y el jazz cuya fusión ha sido uno de los suce-
sos más enriquecedores y fecundos de la cultura musical del siglo XX.

Como en toda buena literatura, los seres de ficción que pueblan
este bolero cinematográfico están basados en personas y hechos reales
tratados con una sabia imaginación creadora, convenientemente docu-
mentada.

Chico es el trasunto del maestro Bebo Valdés y Rita es una síntesis
de esas diosas del bolero que fijó para siempre en la historia de la litera-
tura, Guillermo Cabrera Infante, en su narración de las noches habane-
ras Tres tristes tigres (1967).

Chico y Rita viven un bolero apasionado y desgarrado a lo largo de
toda su existencia. El bolero alcanzó su máxima expansión tras la muerte
de Carlos Gardel en 1935. No hubo sucesor posible y la juventud del
mundo entero seguía ávida de canciones bailables con una fuerte y seña-
lada carga sexual (mejilla con mejilla, pelvis con pelvis) exenta de obs-
cenidad. No tardaron en encontrar justo lo que necesitaban en el bolero.

El bolero se nutrió literariamente de la madurez del modernismo
poético de gran arraigo en toda Centroamérica. El fenómeno adquirió
relevancia mundial gracias a la radio, el nuevo medio de comunicación
que cambió completamente la mentalidad de principios del siglo XX,
tanto o más que Internet ha cambiado la de sus finales. Cuba era enton-
ces una de las sociedades más avanzadas y dispuso de cadenas de radio

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

233



(La cadena azul) que difundieron y contribuyeron a crear su cultura
popular.

Ya Borges nos advirtió que el tango era la versión argentina de la
habanera y Carpentier nos enseñó que las pavanas y zarabandas que
tanto agradaban a Juan Sebastian Bach tenían orígenes caribeños. Y es
que todo el arco atlántico (desde Norteamérica a Brasil) comenzó a
desarrollar desde el siglo XVI una cultura musical extraordinaria gracias
a los esclavos africanos. El danzón, la habanera, el son, el ragtime, el
blues, el jazz, la samba, el mambo, el cha cha cha, la bachata, el meren-
gue, la salsa, el rock and roll, todo se coció en la misma cazuela. Pero
Cuba siempre fue el epicentro de ese arco, actuó siempre como una ina-
gotable fuente de los mejores melismas y ritmos musicales, una fuente
que fecundó y fertilizó a su entorno, porque allí a los esclavos africanos
siempre se les permitió tocar sus tambores sagrados y expresarse a través
de un complejo sincretismo religioso entre los Orishas y los santos del
cristianismo que es el fenómeno de la santería.

Un hecho que no sucedió en los estados esclavistas de Norteamé-
rica, donde los negros fueron completamente desposeídos de su identi-
dad cultural. No pudieron eliminar su sentido del ritmo. Pero para
expresarse se vieron obligados a utilizar los instrumentos musicales de
los blancos y en ese proceso transformaron radicalmente la música con-
temporánea.

La película Chico y Rita se sitúa en los años cuarenta y rememora
el encuentro entre la música cubana y la música neoyorquina. Uno de
los personajes claves de esta historia fue el gran bongosero Chano Pozo,
maestro en los toques abakuás y yorubas. Cuando músicos norteameri-
canos como Charlie Parker y Dizy Gillespi escucharon esa forma de
tocar y cantar, el jazz cambió para siempre.

Chano nació en La Habana en 1915 y como Bebo Valdés era nieto
de esclavos, sobrevivió limpiando zapatos hasta que gracias a la radio
alcanzó la fama. En 1945 emigró a Nueva York, toco y grabó con los
mejores músicos del momento hasta terminar asesinado en una bar de
Haarlem. El cantante Beny Moré (el bárbaro del ritmo) vocalista de la
orquesta de Bebo Valdés, compuso su epitafio en la canción “Rumberos
de ayer”: - “Oh, oh Chano, murió Chano Pozo / sin Chano yo no quiero
bailar”. Aquella música era como un movimiento sísmico extremado,
una energía imparable y sabrosa para bailar, para gozar.

La magia africana pudo sobrevivir en Cuba y mezclarse con la rica
tradición hispana. Así nació el bolero. No debemos hablar de música
negra, sino de música mestiza, es decir, universal. Todos hemos escu-

R
ev

is
ta

 H
is

pa
no

 C
ub

an
a

234

José Luis Prieto Benavent



chado a nuestra madre cantando boleros, y ellas los aprendieron a su vez
de las suyas. Los grandes bienes culturales (y éste lo es) se trasmiten así
de generación en generación, cantando, escribiendo, filmando…

El esplendor musical de los años cuarenta y cincuenta, se vio trun-
cado por la revolución castrista. Los
mejores músicos cubanos (Olga
Guillot, Paquito d’ Rivera, y un
largo etc..) se vieron abocados al exi-
lio. Las dictaduras siempre preten-
den controlar todos los aspectos de
la vida espiritual del pueblo, pero es
un intento vano aunque engendra
mucho sufrimiento.

Trueba y Mariscal, los dos vie-
jos roqueros en la mejor madurez de
sus respectivos oficios, han confec-
cionado una joya preciosa del audio-
visual moderno, un homenaje al
amor profundo y radical que solo
puede expresarse a través de un
bolero. Algunas críticas reprochan la
neutralidad política de la película,
pero no es necesario hacer ninguna
alusión explícita, basta comparar la
maravillosa visión de La Habana
(una ciudad llena de vitalidad y
riqueza) en los años cuarenta a través de los dibujos de línea clara de
Mariscal —uno de los mejores aciertos de la película son sus vistas urba-
nas— y la visión de La Habana actual, una ciudad triste y empobrecida
en la que el único alivio de los habitantes son los chistes y la ironía
amarga. Y la música, necesaria para la vida.

Ese mismo reproche (de neutralidad política) se ha hecho al bolero.
La era dorada del bolero está asociada en gran parte al periodo de las dic-
taduras de los años treinta, cuarenta y cincuenta. A estos gobiernos les
convenía mantener a la población entretenida para que olvidaran la rea-
lidad. Atribuir una función política alienante a lo que es una forma de
expresión popular es simplemente un error, porque de haber sido así, el
bolero hubiera desaparecido con esas dictaduras y sin embargo sigue
vivo, cada vez más vivo.

El bolero revela la pasión que subyace debajo de la mansedumbre.

Chico y Rita. Un bolero cinematográfico
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MÚSICA

GUANTÁNAMO CHANGÜI.
Yelsy Heredia y su aventura Afro-Gypsy

Enrique Collazo

Yelsy es un señor contrabajista cubano y uno de los pioneros en
la fusión de la música afrocubana y el flamenco, aventura musical en
la que se siente muy a gusto. Prueba de ello es este disco en el cual
todos los temas fueron compuestos y arreglados por él, con rigor y pro-
fesionalidad. Yelsy comenzó desde muy temprana edad sus estudios
musicales, ingresando más tarde en el Conservatorio Nacional de
Música de La Habana. A partir de su llegada a España ha colaborado
con un sin fin de músicos y bandas de valía internacional. Intervenir
en la grabación del tema Picasso en mis ojos, de Diego El Cigala, le sir-
vió para formar parte de la banda de éste, con la que ha girado por
todo el mundo. Éste es su primer disco auspiciado por la firma “Cigala
Music” y distribuido por Warner Music España.

El changüí es un género de “monte adentro”; primigenio, y que
Yelsy reivindica con orgullo, pues resulta distintivo del “Guaso”, la
región donde nació hace 33 años. El Changüí surgió a finales del siglo
XIX en la zona este de la isla en las comunidades rurales pobladas por
ex-esclavos y descendientes de campesinos libres y colonos franceses
los cuales tras la revolución haitiana huyeron a Cuba, asentándose en
las comarcas cercanas a Guantánamo, ciudad en donde convergen en
tumulto bullicioso varias culturas. El Changüí combina la estructura
y los elementos de la romanza o canción mediante la guitarra —en
este caso el “tres” (guitarra española que tiene dispuestas las cuerdas en
tres parejas; de ahí su nombre)— con los ritmos africanos y los ins-
trumentos de percusión de origen Bantú-Arará (marímbula, bongó,
tres y güiro) los cuales se ocupan de llevar el compás de una manera
extraordinariamente sincopada. El diseño rítmico del tres le da una
característica muy sui géneris porque aunque prevalece la síncopa hay
partes del compás donde se marca el tiempo fuerte y esto lo hace único
—algo parecido ocurre con el sucu sucu pinero— el tres también va
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improvisando contra la voz y obviamente ésta función hace que se
defina la base armónica. La percusión —que se toca con un bongó lla-
mado “de monte” y que se afina directamente con fuego porque

carece de llaves— busca aproximarse a las notas
fundamentales del tono: tónica y dominante,
luego la marímbula —de antemano definida—
o el bajo en pizzicato establecen la base del
soporte armónico1.

Pero Yelsy en este disco se sumerge no sola-
mente en el Changüí de su Guantánamo natal,
sino en una rigurosa labor de experimentación y
mestizaje de largo aliento entre la música afrocu-
bana y el flamenco, respaldándose por un entra-
mado jazzístico que le sirve de sustento a su
novedosa propuesta musical.

El primer tema se llama Ofrenda y no es
casual que el contrabajista decidiera que el
mismo abriera el disco, pues toda la música con-
tenida en él se nos antoja como una suerte de

ofrenda que Yelsy dedica a los orishas y a todos los familiares y amigos
que desde niño lo han acompañado y que de un modo u otro han pro-
piciado su realización como músico profesional. Mención en este surco
del disco a Pepe Rivero conduciendo el teclado Fender-Rhodes y para
el propio Yelsy, el cual consigue fundir en un prodigio de ritmo y melo-
día a las palmas y el cajón flamenco por un lado, con los saxos altos y
tenores por otro.

A Cochó, dedicado a su amada, es pura poesía y de seguro será
uno de los favoritos de quienes compren el álbum. En él, el saxofonista
alto Román Filiú desgrana una tierna melodía, a la cual se yuxtapone
el sincopadísimo piano de Pepe Rivero. Antes que pase es una sabrosí-
sima “moña” de latin jazz con fortísimos elementos afro, presididos por
la percusión, así como por la pareja de saxos —altos y tenor— y de
nuevo el cálido sonido del Fender-Rhodes. Todo es posible es quizás el
tema más hermoso y de mayor complejidad de todo el disco, sobre
todo por la amalgama de timbres que intervienen en él. Tanto del fla-
menco, como de la música de cámara, lo cual le proporciona vuelo
poético al tema, apoyado por una sección rítmica palpitante y la coda
final rematada por la voz desgarrada de Diego El Cigala.

El esfuerzo de Yelsy al plasmar en los arreglos una lectura tan pro-
funda y fiel de un género ajeno a sus raíces musicales como el fla-
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un género de
‘monte adentro’;
primigenio, y que
Yelsy reivindica
con orgullo, pues
resulta distintivo
del ‘Guaso’, la
región donde nació
hace 33 años.”



menco, siendo capaz de fusionarlo orgánicamente con la música
cubana y el jazz, así como armonizar timbres y métricas tan diversas,
integrando a tantos músicos talentosos de manera tan acertada, nos
revela no solo a un contra-
bajista excepcional, sino
además a un músico en
plena etapa de madura-
ción, preparado del todo
para acometer empresas
mucho más ambiciosas.

Y por último, Orgullo
Guantanamero, un genuino
changüí tocado y cantado
por alguien que lo lleva en
su ADN y dedicado a
Yurien. Más arriba ya diji-
mos que el changüí es
oriundo de aquella Cuba
profunda que a los urbani-
tas habaneros nos resulta
tan distante, aunque legíti-
mamente criolla. Este género musical tiene una estructura armónica
básica, es decir sobre dos o tres acordes. Sin embargo, en el changüí de
Yelsy se amplía la tipología de este primitivo género pues el tres se des-
dobla en el piano de Guillermo Rubalcaba, la marímbula deviene con-
trabajo que sustituye al tres en la improvisación y al bongó se le añade
la contrapunteada paila de José Luis “Changuito” Quintana. La poli-
rritmia que genera esta combinación sui-generis en Orgullo Guanta-
namero resulta excepcional y Yelsy, por primera vez, aportando voz
prima y respaldado por la “segunda” de El Cigala, consiguen regalarnos
un changüí con un sabor muy especial que pone a bailar al más patoso.

Recomiendo seguirle la pista a este musicazo del Guaso porque
estoy seguro que muy pronto volverá a ofrecernos los admirables fru-
tos de su fascinante trabajo en pos de la fusión de la música afro-
cubana y el flamenco.

1 Comentarios sobre la peculiaridad de la armonía del changüí aportados por el músico cubano
Rafael J. Marino, pianista acompañante de Albita Rodríguez.

Guantánamo changüi. Yelsy Heredia y su aventura Afro-Gypsy
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LA HABANA

Mercy Díaz

Mi hermosa y querida Habana. Los que tuvimos la suerte de
nacer en ella la recordamos con tristeza. Tristeza de ver cómo ha ido a
peor, sin que la prosperidad y belleza de que gozó hace más de cinco
décadas hayan aumentado, como corresponde a una gran urbe occi-
dental.

La Habana que no conocí
Era la de mis padres. La de su niñez, de su juventud. Esa capital

para mí muy lejana donde los hombres no salían a pasear sin som-
brero ni las mujeres sin medias y cartera. Se trataba de una ciudad con
pocos años de autonomía, en la que los cubanos estrenaban gobierno
y aspiraban a darse a conocer como nación independiente en el
mundo.

Miro las imágenes de Internet y me asombra la limpieza de las
calles, los tranvías que circulaban sin aglomeraciones y los carros nue-
vos de pulida carrocería. En las fotos más antiguas se ven señoras pase-
ando por la Plaza de Armas, con cintura de avispa, cuyas carnes inten-
taban liberarse del apretado corsé, y sayas hasta el tobillo, el cual
solían mostrar al subir a los vehículos, para deleite de sus fervientes
admiradores.

Observo la acera del Louvre, donde los jóvenes comenzaron a
rebelarse, a finales del siglo XIX, contra el gobierno colonial. Posterior-
mente, allí se alzarían, frente al Parque Central, los bellos palacios del
Centro Asturiano y del Centro Gallego. En el Gran Teatro Nacional
(antes Tacón), actuaron celebridades como Sarah Bernhardt, Serguei
Rachmaninov, Arthur Rubinstein o Enrico Caruso, cuya portentosa
voz se podía oír en medio del parque, donde me contaba mi padre que
muy niño, había ido de la mano de su hermana mayor a escucharlo
cuando hizo su debut habanero a principios de los años veinte.

En 1922 salió al aire la primera emisora de radio, la 2LC de Luis
Casas Romero, autor de las bellas páginas musicales Si llego a besarte y
El Mambí. Su programa inicial contó con la actuación de Rita Mon-
taner, quien de esta forma se convirtió en la primera voz femenina de
ese nuevo medio de difusión.
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Seis años después, la Sociedad Pro Arte Musical inauguró el tea-
tro Auditorium. Por su escenario desfilaron figuras del bel canto
como la famosa soprano italiana Renata Tebaldi y músicos muy
renombrados, entre los que podemos mencionar a los maestros Joa-
quín Turina, Andrés Segovia o Leopoldo Stokowski.

Los teatros Albisu y Alhambra se dedica-
ban a la zarzuela, tanto cubana como española,
aunque este último después derivó hacia un
estilo más picaresco, que fue el que lo hizo
famoso. Y el teatro Payret, que había abierto
sus puertas en 1877, ofrecía ópera, compi-
tiendo con el Nacional en este género.

Como siempre ha ocurrido en Cuba, eran
tantos los intérpretes que destacaban por
entonces, que no es posible mencionarlos a
todos. Entre las voces líricas estaban: Hortensia
Coalla, Mariano Meléndez, Tomasita Núñez,
Carmelina Santana, Zoila Gálvez, Antonio
Utrera, etc. Y en la música popular: María
Teresa Vera, nuestra trovadora por excelencia,
que cantaba sus composiciones acompañán-
dose con su guitarra, al igual que Sindo Garay,
inspirado autor de La Bayamesa, La Tarde y
Perla Marina; o Eusebio Delfín, a quien se
debe la famosa canción ¿Y tú qué has hecho?
(más conocida por “En el tronco de un árbol,
una niña…”); Paulina Álvarez, la Emperatriz
del Danzonete; el Trío Matamoros, con sus populares sones; y el
famoso y prematuramente desaparecido Pablo Quevedo, cuya
muerte constituyó una tragedia nacional. Este joven cantante, de
aspecto frágil y expresión triste, había logrado llegar al corazón de sus
compatriotas. Lamentablemente, su voz, tan especial en opinión de
todos los que disfrutaron de sus interpretaciones, no ha llegado a
nosotros, pues no dejó ninguna grabación.

Éste era, grosso modo, el panorama musical de entonces. Siem-
pre la música… música por doquier. Hasta en las calles, donde los
pregones, originales improvisaciones de los vendedores ambulantes,
animaban el diario devenir de la bulliciosa ciudad: “Maní, manisero
se va…”; “Tamaleeerooo… pican… no pican…”; “Naranjas de
China dulces…”; “Barqui, barqui, barquillero mi casera que me voy,

La Habana
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con mi triángulo de acero y mi caja de cartón”. Esas voces se escu-
chaban por los distintos barrios, a veces opacadas por el resonar de las
ruedas del carro del carbón y de los cascos del caballo que tiraba de él.

Páginas para el recuerdo de una sociedad que no podía imagi-
narse el futuro que le esperaba.

La Habana que conocí
Próspera y alegre, a pesar de la corrupción de los gobiernos de

turno. Gran inversión extranjera y multitud de empresas que ofre-
cían buenos salarios. Transporte moderno y eficaz, autobuses que
habían sustituido a los tranvías y en los que se viajaba cómodamente.
Rodaban por sus avenidas los carros del año que aún no habían sido
lanzados al mercado norteamericano, dando origen a un floreciente
negocio de distribución y venta.

Nuevos hospitales generales e infantiles, como el Hospital
Nacional o el Infantil William Soler, y profusión de clínicas privadas
con la última tecnología médica.

Una magnífica enseñanza pública, con maestros graduados de la
Escuela Normal y doctores en pedagogía para la enseñanza secunda-
ria. La Universidad de La Habana gozaba de prestigio internacional,
así como la Escuela Nacional de Bellas Artes San Alejandro y los con-
servatorios de música, de donde salieron artistas que dieron fama a
nuestra pequeña Isla en todo el mundo. También existían destacadas
escuelas y universidades privadas, así como academias especializadas
en comercio, pintura, etc.

Ciudad bailadora por excelencia, no había otra que pudiera dis-
putarle el cetro a la capital cubana. Orquestas como la Riverside, la
de Ernesto Duarte, la Aragón, el Conjunto Casino o la de Banda
Gigante de Benny Moré, por citar algunas, hacían las delicias de los
aficionados al baile.

Surgieron múltiples solistas, agrupaciones musicales y vocales,
que no solo actuaban en los centros nocturnos, sino también en
radio y televisión. Con solo un millón de habitantes, La Habana
contaba con más de 30 estaciones de radio y 5 canales de televisión,
uno de los cuales transmitía a color.

Había numerosos cabarés. Tropicana, el “paraíso bajo las estre-
llas”, brindaba espectáculos con modelos y bailarines escogidos, junto
a famosas figuras nacionales e internacionales: Celia Cruz, Nat King
Cole, Frank Sinatra. Josephine Baker, Carmen Miranda, Pedro Vargas,
Bola de Nieve… actuaron en su bello escenario rodeado de palmeras.
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Otros como Sans Souci, el Parisién del Hotel Nacional, el
Caribe del Habana Hilton; el Salón Rojo del Hotel Capri o el Copa
Room del Riviera, presentaban igualmente shows de óptima calidad.

También proliferaban los clubes con un espacio más reducido:
La Zorra y el Cuervo, La Red, El Gato Tuerto,
Flamingo, Johnny’s Dream, etc. La vida noc-
turna no tenía fin, pudiéndose alargar hasta el
amanecer.

Ciudad abierta y acogedora, era un
enclave turístico de primera magnitud, que no
solo ofrecía diversión y entretenimiento, sino
también historia, con su Habana Vieja llena de
monumentos e iglesias coloniales, calles empe-
dradas y diferentes expresiones culturales. En el
Museo Nacional recuerdo haber disfrutado
especialmente de una magnífica exposición del
pintor valenciano Joaquín Sorolla y de obras
maestras de pintores cubanos como Leopoldo
Romañach, Carlos Enríquez, Wilfredo Lam o
Amelia Peláez. En los teatros se escenificaban
obras de autores muy conocidos y también
había ópera y revista musical. Más de 130
cines mostraban lo más reciente de la industria
cinematográfica. Uno de ellos, Radio Centro,
estrenó en Cuba la 3ª Dimensión con el filme Casa de Cera (1953) y
posteriormente se exhibió allí mismo el sistema Cinerama, todo un
acontecimiento mundial, que consistía en tres cabinas de proyección
que emitían la imagen fragmentada, la cual se convertía en una sola
al llegar a la pantalla. Otros cines-teatro como el América o el Tria-
nón, incluían actuaciones musicales además de la película. Y por
último se construyó el Acapulco, ubicado en la zona de Nuevo
Vedado, el más moderno de todos.

No había tiempo para aburrirse. La oferta lúdica era amplia y
para todos los bolsillos. La ciudad estaba viva, bullía de actividad, y
la gente también.

La Habana que no reconozco
Está en ruinas, como si la hubieran bombardeado. Las calles

sucias y llenas de baches. Edificios que se desmoronan en medio de
un amasijo de cables eléctricos, tendederas y paredes descascaradas y
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agrietadas, aunque algunas zonas turísticas aparezcan maquilladas,
como esas ancianas que se niegan a envejecer y acentúan sus arrugas
con el exceso de pintura.

Hay colas interminables para buscar el alimento diario o el agua
que no llega a las casas. Las bodegas y farmacias están desabastecidas
y los hospitales llenos de suciedad. Se ven niños uniformados con las
pañoletas rojas, pioneros de un sistema “nuevo” (que ya tiene más de

medio siglo), sus mentes entrenadas para pen-
sar al unísono, con el solo fin de convertirlos en
autómatas, incapaces de actuar por sí mismos.

Se escuchan monótonos y reiterados noti-
cieros en los que se cantan loas al régimen que
ha destruido el país. Es particularmente paté-
tica la falta de expresión en las caras de los cre-
adores, que no pueden dar rienda suelta a su
talento fuera de las pautas establecidas.

Todos hablan igual, obedeciendo a un
férreo control de la palabra, con un discurso
aprendido del que no deben salirse, so riesgo de
—en el mejor de los casos— ser “atendidos” en
un hospital psiquiátrico, como el pobre Pán-
filo, que tuvo que pasar una temporada en
Mazorra por decir ante las cámaras que el pro-

blema principal era “que no había jama”.
¿Qué han hecho de la tierra que nos vio nacer? ¿Qué han hecho

de nuestra preciosa ciudad? Pero sobre todo, ¿qué han hecho de ese
pueblo antes tan alegre y emprendedor? La destrucción sistemática a
que se ha sometido a Cuba y a los cubanos nunca se podrá perdonar
ni olvidar.

Más tarde o más temprano las dictaduras terminan. Unas caen
de forma violenta y otras por su propio peso. No se pueden mante-
ner indefinidamente por la fuerza, mediante la opresión y el miedo.
El siglo XX fue testigo de la desaparición de algunas de ellas. En este
nuevo siglo recién comenzado, es de esperar que ocurra lo mismo.

Cuba no será la excepción. Con el esfuerzo y trabajo de todos
sus hijos, recuperará el lugar privilegiado que ocupaba en 1958 entre
las naciones más desarrolladas de América Latina, y La Habana vol-
verá a ser aquella metrópoli elegante y cosmopolita que conocimos,
con su alegría y ganas de vivir que la hicieron famosa en el mundo
entero.
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EVENTOS Y EXPOSICIONES

WINSTON CHURCHILL Y ESPAÑA.
1874-1965

Guillermo Gortázar

En esta primavera de Madrid de 2011 se ha celebrado en la
Sala El Águila (quizás demasiado alejada del centro de la capital)
una magnífica exposición sobre la personalidad política de Chur-
chill y sus relaciones con España.

En una amplia sala perfectamente acondicionada, multitud de
objetos personales, fotografías, documentos, cartas, libros y vídeos
de época han ilustrado la vida
del más importante político
liberal y demócrata del siglo
XX. La forma en la que el
Reino Unido supo hacer y
ganar la guerra al nazismo
implicando a todo un pueblo
y a la vez manteniendo las ins-
tituciones parlamentarias
durante toda la guerra es un
ejemplo y un modelo sólo
comparable al de los Estados
Unidos entre 1941 y 1945.
Bien es cierto que en América
la distancia del frente militar
hacía todo ello mucho más
fácil y posible.

Como en tantas ocasio-
nes una gran exposición tem-
poral sobrevive al breve
periodo de la exhibición gra-
cias a un cuidado y trabajado catálogo que es lo que queda al final y
lo que se puede consultar durante años. En este caso es así. Hay que 245



agradecer al editor David Sarias la elección de colaboradores muy
cualificados que han realizado un espléndido trabajo. Entre ellos
destaca la aportación de Emilio Sáenz-Francés San Baldomero,

quien relata la posición de Churchill hacia
España entre 1936 y 1945, es decir, en rela-
ción a la Guerra Civil española y el manteni-
miento de la neutralidad de España en la II
Guerra Mundial.

En la guerra española, Churchill no se
tragó la propaganda comunista de defensa de
la República democrática española, pues
sabía perfectamente que allí no había nada
de democrático y que la victoria republicana
implicaba una nueva dictadura del proleta-
riado al estilo soviético, como en la práctica
se vivía en Madrid desde 1936. Un Gobierno
autoritario militar y católico era un mal
menor comparado con una dictadura de
comunistas, anarquistas y socialistas revolu-
cionarios. De ahí la no intervención (tam-
bién de Francia) y la creciente comprensión
hacia los nacionales…

Todo ello tuvo también sus frutos, pues
el objetivo británico de evitar la entrada de
España en la II Guerra Mundial al lado de

Alemania dio muy buenos resultados para la causa de la libertad en
Europa y para no prolongar la guerra por el reforzamiento del Eje
con el concurso de España.

Churchill tenía en alta estima a Alfonso XIII y a España; admi-
raba y respetaba su Historia y creía que las aguas volverían a su
cauce cuando la violenta generación de los años veinte y treinta
diera paso a una nueva sociedad mejor formada y menos fanatizada
por las ideologías totalitarias de la primera mitad del siglo XX.
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Díaz, Mercy. Escritora cubana. Reside en Madrid.
Díaz Galeano, Luis Felipe. Economista y narrador cubano. Reside en

Madrid.
Domínguez, Víctor Manuel. Periodista independiente. Reside en Cuba.
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Roque Cabello, Martha Beatriz. Economista independiente. Reside en
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Santana, Omar. Ilustrador. Reside en Miami.
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Reside en Madrid.
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