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PRESENTAZIONE

Franco Meregalli e stato il Maestro per quasi tutti noi. Percio abbiamo
voluto ricordarlo con questo numero della “Rassegna Iberistica”, da lui fon-
data e seguita con attenta pariecipazione durante tulti gli anni della sua
attivita, fino ai numeri piu recenti.

Per questa pubblicazione in particolare, Meregalli era vimasto legato al
nostro Dipartimento e nei bei tempi non era raro incontrarlo nella nostra sa-
la di lettura, intento a compulsare qualche volume e soprattutto disponibile a
una conversazione che evocava i tempi passati di feconda collaborazione,
peraltro mai intervotta, e sempre era vicca di viflessioni e di suggerimenti.

1l segno del Maestro e rimasto bene impresso in molti di noi, se non, in
varia misura, in utli. La sua figura rimane indimenticabile ¢ ad essa ci
unisce un solido vincolo di affetto.

La presente pubblicazione intende rendere non solamente omaggio affel-
tuoso a I'ranco da parte dei suoi allievi, ma porre in rilicvo le sue qualita di
uomo e di studioso, di fondatore soprattutio dell'tberismo italiano, al quale,
sia dalla Bocconi che da Ca’ Foscari, diede nel tempo vigoroso impulso.

La prima parte dei sagoi qui riunili intende rendere lestimonianza rela-
tivamente all’uomo e allo studioso; nella seconda sono raccolti scritti di-
versi in partecipe omaggio. Conclude un settore dedicalo agli inediti, alla
ricostruzione sinletica del curriculum vitae e alla produzione scientifica
del Maestro.

Un vivo grazie va a tutti i collaboratori.

Marcella Ciceri






FRANCO MEREGALLI: LUOMO E L'OPERA






GIOVANNI MEO ZILIO

BREVE RICORDO DI FRANCO MEREGALLI

Molto si € parlato della sua personalita scientifica a livello nazionale e in-
ternazionale, uno dei pochi grandi maestri dell’ispanismo italiano che si collo-
ca degnamente a fianco di un Oreste Macri con il quale, insieme ad alcuni al-
tri pochi scienziati della vecchia guardia, ha fatto onore all’ispanistica italiana.
Basta dare un’occhiata alla sua nutrita bibliografia per capire 'ampio raggio
d’interessi da lui praticato e sul quale gia molto si ¢ scritto. Voglio qui ricor-
dare solo due aspetti della sua personalita che non tutti hanno avuto "onore
di conoscere e che hanno lasciato comunque tracce indelebili innanzitutto ne-
gli ispanisti della vecchia guardia come il sottoscritto quanto nei giovani delle
nuove leve,

Il primo aspetto ¢ stato quello della sua grande umanita non disgiunto da
una grande serieta scicntifica che si rivelava non solo nei rapporti umani ma
anche in quelli pit formalmente accademici come quello di Preside di Facolta
o di Direttore dell’Istituto Ispanico dell’Universita di Venezia o quello di giu-
dice nei concorsi accademici ai vari livelli a cui € stato ripetutamente chiama-
to. La sua indipendenza di giudizio travalicava le simpatie o le antipatie perso-
nali com’e dimostrato, ad esempio, nei casi in cui egli in occasione di concor-
si a cattedra diede il suo voto favorevole prima che ai suoi allievi a studiosi
esterni che egli giudicava prioritari. Comunque gli si deve in modo particola-
re 'estensione degli studi ispano-americani a livello accademico in relazione
agli studi ispanici generali. In questo senso la sua scuola veneziana divenne un
centro di studi accademici fra i piti importanti del Paese, soprattutto per suo
merito oltre a quello dei suoi collaboratori. La stessa rivista “Rassegna Iberisti-
ca” da lui fondata e sostenuta insieme al prof. Bellini, che oggi ha gia supera-
to il n. 80, ¢ la dimostrazione ininterrotta di questo suo impegno. Essa oltre
che essere stata strumento per le ricerche non solo letterarie ma anche lin-
guistiche, a cui egli ha dato sapiente influsso, ha consentito ai giovani ispani-
sti di farsi conoscere e di preparare i loro titoli accademici.



A livello internazionale ¢ stato uno dei pochi, insieme a Macri e a qualche
altro, ad acquisire prestigio mondiale e la sua scuola certamente lascera tracce
importanti nella critica letteraria e nella linguistica ispanica e ispano-americana.

Sul piano didattico ¢ nota la sua scrupolosita e disponibilita cosi come lo ¢
sul piano stilistico il rigore con cui pretendeva dai suoi collaboratori la massi-
ma proprieta e chiarezza problematica e critica oltre che espositiva.

Sul piano umano malgrado la sua presunta freddezza formale e ritegno ac-
cademico sapeva comunicare affetto e simpatia alle persone che egli stimava o
che comunque considerava amici oltre che discepoli o colleghi.

Uomini cosl e docenti universitari di questo tipo purtroppo scarseggiano
nel cosiddetto mondo accademico e io, che forse piu di altri ho avuto occa-
sione di essergli vicino quando egli mi chiamo a Venezia come ordinario di
storia delle lingue iberico-americane (prima cattedra della materia da lui volu-
ta in Italia), posso solo cercare di lasciare accanto a lui la mia testimonianza di
scolaro e di collega affinché rimanga di lui I'indimenticabile ricordo umano in-
sieme alla importante traccia scientifica.



GIUSEPPE BELLINI

MEREGALLI ISPANISTA ALLA BOCCONI
Una evocazione autobiografica

Ii mio primo contatto con Franco Meregalli professore avvenne nell'imme-
diato secondo dopoguerra, in occasione di un esame, secondo biennale di
spagnolo, presso la Facolta di Lettere dell’Universita Statale di Milano, sfollata
allora presso il Collegio delle Fanciulle, poiché la sede di Via Festa del Perdo-
no era stata in buona parte distrutta dai bombardamenti.

Le disposizioni governative, date le precarie comunicazioni del momento,
permettevano di sostenere esami presso altre sedi universitarie, qualora vi fos-
sero presenti le stesse discipline. Come iscritto alla Facolta di Lingue e lette-
rature straniere di Venezia avevo quindi presso la Facolta di Lettere milanese
un ampio repertorio a disposizione.

A Venezia, riemerso dal trauma della guerra ', avevo sostenuto un primo
esame di Lingua e letteratura spagnola, con l'intenzione di specializzarmi in ta-
le disciplina, ma la mia esperienza era stata alquanto deludente. Giovanni Ma-
ria Bertini — al quale sono per molti motivi grato —, allora ordinario a Ca’ Fo-
scari — e per anni unico in Italia della disciplina —, dopo una strage iniziale di
candidati — arrivava a Venezia all’alba da Torino, dopo un viaggio in treno mas-
sacrante di ore, e non si trovava nelle migliori condizioni per esercitare la pa-
zienza —, mi aveva promosso, alla fine di un’interrogazione di un’ora abbon-
dante, ma scarsa era stata la mia soddisfazione.

Poiché la specializzazione, nella Facolta di Ca’ Foscari, si riteneva scelta au-
tomaticamente al secondo esame della disciplina, pensavo di passare a france-
se, declassando la prima prova di spagnolo a primo biennale. A Milano mi pre-
sentai, percio, date le nuove disposizioni ministeriali, di fronte a Meregalli, do-

" In due occasioni ho fatto riferimento a questo momento. Cfr.: G. Bellini, “Machado:primo
incontro”, in AAVV,, Per Antonio Machado. Tarde tranquila casi. Omaggio alla poesia, a cura di
Pablo Luis Avila, Roma, Bulzoni Editore, 1994; Id., “Pablo Neruda”, in AAVV, Centuria. Cien nii-
meros de poesia en espariol, Jesus Garcia Sdnchez ed., Madrid, Visor, 2003.



cente di letteratura spagnola alla Facolta di Lettere e Filosofia, per sostenere il
secondo biennale e alla fine dell’esame fu il professore a chiedermi se non
pensavo a specializzarmi nella sua disciplina.

In quel tempo, con altri cafoscarini, avevamo formato un comitato che si
batteva perché a Milano si aprisse una Facolta di Lingue e letterature stranie-
re, in modo da evitare che Venezia fosse per noi soprattutto un luogo di esa-
mi. I nostri contatti furono dapprima con 'Universita di Stato, con esito ncga-
tivo, quindi con I'Universita Bocconi, che gia a Economia aveva regolari inse-
gnamenti di lingue: francese, inglese, spagnolo e tedesco. La richiesta questa
volta fu accolta, per merito soprattutto del Dottor Alessandro Croccolo, Am-
ministratore delegato dell’Universita, che in seguito sempre, fino alla sua mor-
te, protesse il corso di laurea, poi divenuto Facolta.

Alla Bocconi ritrovai Franco Meregalli, professore incaricato di letteratura
spagnola. Egli era ordinario di Lettere in un prestigioso Liceo di Monza e, in-
caricato della citata disciplina alla Statale, gli era stato affidato, come ad altri
professori — Alfieri, Cazzaniga, Fubini, Pisani, Viscardi —, anche I'insegnamento
di letteratura spagnola alla Bocconi. Visto allora che vi era Meregalli, un pro-
fessore che mi era piaciuto € mi aveva dato soddisfazione all’esame, ritornai
sulla mia decisione, buttai alle ortiche il secondo biennale, che avevo soste-
nuto con lui, e mi presentai ai due primi anni di specializzazione, cui seguiro-
no il terzo, il quarto e la tesi, che fu su Pio Baroja e la Generazione del *98.
Decisione felice, poiché, terminata la discussione della tesi, Meregalli usci su-
bito dalla sala e mi propose di fare il suo assistente.

Una breve esitazione precedette il mio si: non avevo per nulla pensato al-
la carriera universitaria, poiché per me la scelta della specializzazione rispon-
deva solo a un piacere personale. Allora, poi, lo spagnolo era la cenerentola
delle lingue straniere, imperando ancora il francese, presto tuttavia superato
dall’inglese. Noi ispanisti eravamo considerati gente strana, quando non guar-
dati con sospetto, trionfante ancora in Spagna il franchismo.

Specialisti non eravamo piu di una decina, tutti maschi, ma nessuno dei
miei compagni si dedicd in seguito all’ispanismo; all’Universita rimasi solo io,
per merito di Meregalli. Spesso negli ultimi tempi, a Venezia, nelle pause ri-
flessive in cui si immergeva, il Maestro ne usciva fissandomi e con un sorriset-
to compiaciuto diceva: “Sono bastati due secondi...”, alludendo a quel mio si.
Devo al mio Maestro esclusivamente se ho iniziato una carriera, difficile, im-
pervia, ma alla fine positiva e di mia grande soddisfazione.

Con particolare impegno frequentavamo i corsi di Meregalli e soprattutto i
Seminari dedicati settimanalmente agli specialisti. Gli argomenti che il profes-
sore trattava erano vari e noi seguivamo con attenzione il ragionare avvincente
di questo giovane professore, alto e magro, mai fermo, che spaziava dalia let-
teratura spagnola a quella italiana e internazionale, da Unamuno e Ortega alla
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filosofia germanica. Terminato il Seminario un piccolo gruppetto del gia sparu-
to gruppo di specializzandi accompagnava il professore al tram, si prendeva un
caffé insieme, cosa impensabile ai tempi, e si continuava la discussione.

Meregalli era stato dal 1941 al 1943 lettore di italiano all’'Universita di Ovie-
do e forse da qui aveva preso la simpatica abitudine di cui ho detto. Ma questo
non generava indebita dimestichezza tra studenti e docente; erano tempi in cui
il lei era di prammatica e neppure si conosceva il numero di telefono del pro-
fessore, ma qualora lo si fosse conosciuto, mai si sarebbe pensato di utilizzarlo.
Franco, poi, benché disponibile, era di suo riservato e imponeva riservatezza: ci
vollero anni, ad esempio, perché noi arrivassimo al tu e i suoi sentimenti biso-
gnava saperli cogliere, perché aveva una sorta di pudore di manifestarli.

Negli anni in cui fui studente alla Bocconi, Meregalli svolse corsi diversi
che mi mostrarono un panorama affascinante e vario della letteratura spagno-
la. Nell’anno accademico 1946-47 tratto il teatro di Calderdn; 'anno seguente,
1947-48, i temi furono Azorin e Juan Valera; nel 1948-49 si soffermo sulle
Questioni riguardanti l'epica spagnola e quindi si dedico a Gabriel Miré

Nel febbraio 1949 io discussi 1a tesi, poi da assistente ebbi modo di seguire
altri corsi, (volontariamente, perché Meregalli non esigeva che i suoi collabora-
tori lo accompagnassero alle lezioni): nel 1949-50 quelli dedicati a Gli iniziato-
ri del Modernismo, tra essi José Asuncion Silva, del quale presentd una anto-
logia, Poesias (1950), e a Pietro di Castiglia nella letteratura spagnola, che
diede in seguito origine al volume La vita politica del Canciller Ayala (1955).
Poi, nel 1950, Meregalli lascio gli incarichi universitari e si trasferi prima a Ma-
drid, dove insegno letteratura italiana all’Universita Complutense, fino al 1953,
anno in cui si trasferi in Germania, prima a Gottinga, come professore di lette-
ratura italiana all’'Universita, poi a Colonia, all'Istituto Italiano di Cultura. A Co-
lonia, lo trovo, nel gennaio 1956, una mia comunicazione, con la quale lo infor-
mavo che aveva vinto il concorso a cattedra di Lingua e letteratura spagnola,
primo a tenersi in Italia dopo quello anteguerra di Bertini. Una sua lettera del
28 gennaio dell’anno citato, dalla citta tedesca, € prova evidente dell’assenza di
“interessamento” alla propria sorte concorsuale da parte di Franco. Egli pensa-
va, infatti, che il primo della terna fosse Macri e che costui avesse scelto la se-
de di Pisa; in realta era Mancini, e Macri, risultato terzo, si mostrava ansio-
so — varie furono in questo senso le sollecitazioni perché mettessi premura
all'interessato — che Meregalli accettasse Venezia, per poter essere chiamato a
Firenze. Non mancava il Maestro di incoraggiare I’allievo. Scriveva:

Vede che tutte le previsioni, salvo quella onestissima riguardante Macri,
sembrano state smentite: a questo mondo non bisogna credere poi che
non ci sia assolutamente giustizia. Dico questo non perché io mi reputi
senz’altro superiore ai meno fortunati competitori, ma perché posso di-
re che i commissari ternando me non hanno obbedito a impulsi perso-
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nalistici, ma a un ragionamento fatto in buona fede: io infatti non ho al-
cuna stretta relazione coi commissari, € non avevo nella commissione
alcun difensore d’ufficio?.

E concludeva: “Lavori di buzzo buono: poco e sodo. Mi pare che la formu-

la abbia avuto un certo risultato”?.

Per tornare al Meregalli professore alla Bocconi, molto appresi da lui; le
mie preferenze, gli interessi culturali, si armonizzavano con quelli del Maestro,
e lo riconosceva lui stesso. Infatti, in una sua lettera da Venezia, del 19 aprile
1959, dove si esprimeva favorevolmente a proposito del mio 7eatro messica-
no del Novecento, avendogli io chiesto alcuni consigli, cosi scriveva:

Dal momento che Lei si rivolge a me per dei consigli, faccio finta di es-
sere in grado di darli e glieli do. In fondo, se ai miei tempi avessi avuto
una guida pit concreta di quanto sia stata quella di Sorrento, alla cui
memoria sono tuttavia gratissimo, sarebbe stato un bene; anche se poi
io, pur concludendo poco per mio conto, sono poco incline a seguire i
suggerimenti altrui. Ma in fondo c’¢ una certa affinita di interessi e di
temperamento tra noi due, sicché quel che posso dire a Lei puo effetti-
vamente concordarsi con le Sue tendenze *.

Le maiuscole del Lei sono vistose, ma questo non rendeva meno vivo il rap-
porto. Ancora in tempi recenti, mentre si era in attesa di iniziare una seduta re-
dazionale della Rassegna Iberistica, Franco, fissandomi, uscl in un’espressione
che ribadiva la comunita di sentire attraverso il tempo: “Noi due ci siamo sem-
pre capiti!”. Percio il mio orientamento negli studi ispanisti presenta, pur nella
varieta di interessi, un’affinita di fondo con l'insegnamento del Maestro, miran-
te ai problemi piuttosto che alla filologia . Le origini stavano nell’impressione
che avevano fatto su di me i suoi corsi e i suoi Seminari, la sua complessa figu-

¢ Archivio Bellini: F. Meregalli, lettera personale da Colonia in data 28 gennaio 1956.

* Ibidem.

¢ Archivio Bellini: F. Meregalli, lettera personale da Venezia, datata 19 aprile 1959.

> Meregalli ribadisce ancora questo suo orientamento nel 1984, in “Perspectiva personal del
hispanismo (e hispanoamericanismo) italiano”, in AAVV,, Homenaje a Ana Maria Barrenechea,
Madrid, Caia, 1984. Scrive (p. 303) che personalmente non si &€ mai considerato nella tradizione
filologica romanza, “en general rigurosa y a veces orgullosa”, e di aver ricevuto dal suo maestro,
Luigi Sorrento, quanto potenzialmente era gia in lui, vale a dire “un interés por la cultura espano-
la acentuadamente colocado en ¢l contexto europeo; un interés literario, pero en un sentido muy
amplio, con inquietudes en distintas direcciones”. E ancora (ibidem), che nel libro di Sorrento,
Francia e Spagna nel Settecento (edito nel 1928 a Milano, da Vita e pensicro) stava “inmanente”
una problematica che molto aveva a che vedere con le origini del romanticismo europeo e quin-
di acentuatamente interlinguistica: “de alli, como de mis estudios juveniles sobre Manzoni, viene
mi comparatismo, que procede también, aunque en medida menor, de los contactos que tuve
con Arturo Farinelli [...]. Con todo ello tiene que ver también mi aficién a Calderén”.
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ra, umana e di studioso: quel Calderdn di cui aveva trattato il teatro, e sul qua-
le sarebbe ritornato in varie occasioni e ancora nel 1993 ¢ quell’Azorin, quel Va-
lera e quell’Alarcon del Capitdn Veneno, che orientarono i miei interessi verso
la narrativa otto-novecentesca, in la trattazione de La voluniad azoriniana, che
mi portd alla “Generazione del 98”7, e in essa 2 Unamuno e alla narrativa di Pio
Baroja. Meno mi interesso sempre Ortega, al contrario di Meregalli che al flo-
sofo dedicd vari studi, ultima una rilevante Introduzione a Ortega y Gasset’.

Azorin mi apri, insieme ai corsi sull’epica, su Pedro di Castiglia e il Cancel-
liere Ayala, anche la prospettiva della letteratura dell’Eta Media e del Siglo de
Oro: il Cid, Gonzalo de Berceo e i suoi Milagros, la Celestina, attraverso la ri-
creazione di Calisto e Melibea; Géngora e la sua rosa; Fray Luis de Ledn; il pae-
saggio della Castiglia; quel Quevedo che, non granché accetto al Maestro, di-
venne invece uno dei miei scrittori pil sentiti, la cui orma sono andato rile-
vando in tanti autori, soprattutto ispanoamericani, a partire da Caviedes e Suor
Juana®, fino ad Asturias’®, Neruda, Vallejo, Octavio Paz™ e Carlos Fuentes .

I corsi di Meregalli trovavano rispondenza nella mia sensibilita. Il suo era
un Calderén di grande forza espressiva, del quale il professore esaminava ap-
profonditamente i drammi dell’onore e di pensiero, in particolare La vida es
suerio *. 1l Maestro vedeva nel drammaturgo “pil il genio della riflessione in-
tima, il creatore della personalita d’eccezione, che l'osservatore attento e ver-
satile della realta quotidiana” *, non un filosofo, ma un pensatore nelle cui
opere esistevano “germi di un mondo nuovo”, come in Dante *. LU'adesione
con cui lo studioso trattava il teatro calderoniano mi induceva, se non a igno-
rare, a sottostimare Lope de Vega, solo piu tardi da me rivalutato, ma mai sen-
tito come quel Calderdn per il quale nulla era “reale”, tutto “ombra e illusio-
ne” . Tirso mi era pill congeniale e quel Juan Ruiz de Alarcon che gia mi af-
fascinava come espressione americana *.

¢ Franco Meregalli, Calderén de la Barca, Bari, Laterza, 1993.

" F. Meregalli, Introduzione a Ortega y Gasset, Bari, Laterza, 1995.

* G. Bellini, Quevedo in America, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1974.

° Cfr. in G. Bellini, De amor, magia y angustia, Roma, Bulzoni, 1989: Id., Mundo mdgico y
mundo real. La narrativa de Miguel Angel Asturias, Roma, C.N.R.-Bulzoni Editore, 1999.

* G. Bellini, Quevedo y la poesia ispanoamericana del siglo XX, New Yok, Torres & Sons, 1976

" G. Bellini, /7 labirinto magico: studi sul “nuovo romanzo” ispanoamericano, Milano, Ci-
salpino, 1973.

2 F Meregalli, Calderén, Milano, La Goliardica, 1946, pp. 46-87.

B 1bi, p. 88.

Y Ibi, p. 89.

5 Ibi, p. 94.

' In epoca pitl tarda avrei dedicato al Maestro un mio libro proprio sul teatro: Re, dame e ca-
valieri, rustici, santi e delinquenti. Studi sul teatro spagnolo e americano del Secolo Aureo,
Roma, C.N.R.-Bulzoni Editore, 2001.

13



Non mi nascondo che la mia adesione a Calderdn e ad altri autori era de-
terminata anche dal clima vissuto nel recente passato: una guerra lascia sem-
pre un segno profondo e accentua la problematica dell’individuo. Certamen-
te, piu-dell’Azorin valorizzatore dei classici e del paesaggio, influl sulla mia de-
terminazione di dedicarmi alla narrativa di Pio Baroja I'esame che il Maestrc
condusse intorno a La voluntad, romanzo drammatico, che conclude con il
suicidio del protagonista, testo definito dal Meregalli “opera di meditazione
per un popolo che non ama pensare”, “breviario non di soluzioni, ma di do-
mande” 7, del quale poneva in rilievo anche le qualitd stilistiche innovative:

In La voluntad abbiamo l'affermazione, pratica e riflessa, di cid che sara
lo stile di Azorin. Poeta delle sensazioni, impressionista della parola,
Azorin inaugura una nuova sintassi antioratoria, paratattica, che distan-
zia le sensazioni, le libera da tutte le sovrastrutture con cui la nostra
mente le organizza; le aerea. Il sentimento del silenzio, del tempo vuo-
to, viene cosl ad essere in primo piano. E il sentimento del tempo €
sentimento della natura, del paesaggio, colto attraverso non paragoni,
ma “pequenos detalles sugestivos, suscitadores de todo un estado de
conciencia” ',

E un giudizio negativo sul rifiuto, da parte dello scrittore, della metafora:
“Evidentemente Azorin non aveva alcuna seria nozione linguistica; non sapeva
che la metafora € un elemento essenziale del linguaggio” . Ma La voluntad in-
terpretava un clima, quello della “Generazione del ‘98”7, la pili problematica e
scoraggiata, alla quale Baroja aveva dato, e ancora all’epoca stava dando, le
grandi opere della sua narrativa. Lo studioso vi insiste giustificatamene, inter-
pretando il libro azoriniano non come un romanzo, poich¢ vi manca “I'accade-

N 20

re di qualche cosa di romanzesco”, ma un testo in cui vi e “dramma di idee

Del resto questo era quanto piu interessava a Meregalli, ¢ lo si coglie an-
che nell’insistenza con cui si riferisce ai romanzi di Pio Baroja, piu ricchi, non
solo di movimento, ma di problematica, in un accostamento per differenze e
somiglianze a Unamuno, altro suo grande punto di riferimento®, non solo per
la saggistica filosofica, per quel Del sentimiento trdgico de la vida ¢ La
agonia del Cristianismo, che lo inquietavano, certo anche per diretta proble-

U F. Meregalli, Azorin, Milano, Malfasi Editore, 1948, p. 31.

¥ Ibi, pp. 34-35.

Y ibi, p. 35.

*1bi, p. 33. A La voluntad dedicherd Meregalli uno specifico saggio: “La Voluntad de Azorin™,
Revista de la Universidad de Oviedo, 1950.

' Nel periodo al quale mi riferisco Meregalli dedicod a Unamuno vari studi, come documenta
la sua Bibliografia, a partire dalla “Introduzione a Unamuno”, Bollettino di Letterature Moderne,
I, 1947.
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matica personale, ma per la Vida de don Quijote y Sancho, che con ogni pro-
babilita lo portd ad approfondire anche il Quijote, testo, € autore, tra i piu
sentiti e trattati dal Maestro in anni successivi ?, ¢ ancora in anni tardi, nella
fondamentale Introduzione a Cervantes®.

Valera cra un’altra cosa. Meregalli dedicava all’opera azoriniana un esamec
dettagliato e nella “Introduzione” spiegava i motivi della sua scelta. Egli rifiu-
tava la scientificita “assoluta” della critica, poiché vi vedeva confluire la storia:
storia personale di chi la critica esercitava, il riflesso delle condizioni e
dell’epoca in cui il discorso veniva elaborato. 1l critico doveva tendere, percio,
a “depurare” dagli “elementi piti contingenti” i motivi d’origine del suo esame
e il rendersi conto di questi motivi, il “collocarli nel loro preciso rapporto coi
giudizi della critica precedente”*, era gia fare critica®.

1l ragionare del Maestro trovava risonanza nell’allievo, in particolare quan-
do aggiungeva: “Eppure se quello stato d’animo iniziale non era vivo e auten-
tico; se la critica letteraria non sorge da un problema umano del critico, essa
non potra che scadere in arida e meccanica erudizione”*.

Era certamente interessante, quindi, 'esame che Meregalli conduceva in-
torno alla vita e all’'opera di Valera, che con equilibrio definiva “Un piccolo
Goethe, come il suo Faust ¢ un ‘Faustino’; un autore che gli appariva poco
“castizo”:

C’era in lui un certo scetticismo ben lontano dall’essere corrosivo; una
sorridente preoccupazione di non deludere alcun entusiasmo e di non
offendere alcuna convinzione, unita all’intenzione di far vedere come
nella vita ci sia sempre un diritto e un rovescio, e non valga la pena di
prendere nulla troppo sul serio ?.

Percid I'accostamento che in un saggio faceva al Leopardi®; ma questo at-
teggiamento non apparteneva a Meregalli; cgli vedeva in Valera, equilibrata-
mente, non un “gigante”, perché “troppo moderato, troppo privo d’entusia-
SmMo, troppo ragionevole, troppo vanitoso”, tutto sommato uno scrittore non
di una grandezza “faticosa”, ma “riposante”, con qualche cosa di “appassito”,

* In particolare la passione cervantina di Meregalli si evidenzio nell'impresa, da lui diretta,
dell’edizione di Tutte le opere, in due grossi volumi, Milano, Mursia, 1971, oltre che in numerorsi
saggi dedicati al Quijote, alle Novelas ejemplares, al Persiles e al teatro del grande scrittore. Cr.,
la Bibliografia.

* F. Meregalli, Introduzione a Cervantes, Bari, Laterza, 1991,

# T, Meregalli, Juan Valera, Milano, La Goliardica, 1948, p. 1.

# 1bi, pp. 1-2.

* Ibi, p. 2.

7 1bi, pp. 1-2.

* F. Meregalli, “Valera y Leopardi”, Revista de la Universidad de Oviedo, 1948.
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originato dall’edonismo, dalla passione per la vita brillante ¢ raffinata che lo fa-
cevano “quasi fatuo” .

Una scelta sbagliata, allora? No di certo: lo studioso era stato indotto a stu-
diare Valera, non solo per le letture che della sua opera e della corrisponden-
za con Menéndez y Pelayo, appena pubblicata, aveva fatto, ma perché i tempi
erano tormentati. Le sue origini di italianista, studioso del Manzoni®, lo ave-
vano con ogni probabilita mosso a “rifarsi all’Ottocento, alla tolleranza, al co-
smopolitismo, all’ingenua malizia di chi sa cosa pensare della vita e della mor-
te, ma non si sente chiamato a illudere o a deludere gli altri”?®'. Né gli sfuggi-
vano i “momenti di grande profondita, oltre che di ironica saggezza”, dello
scrittore, per cui, a suo parere, Valera meritava “un posto onorevole e sicuro
nella letteratura dell’Ottocento in generale” *.,

Dell’anno accademico 1948-1949 é il corso dedicato a un altro narratore, di
segno del tutto diverso: Gabriel Mir6é*. Meregalli lo studia in contrapposizione
ad Azorin e ai problemi della Generazione del 98, ai quali, afferma, permane
estraneo, anche se non possono a meno di avere esercitato su di lui un influs-
so diretto; questo influsso bisogna pero “decifrarlo”, in quanto “& tradotto e
perduto nella creazione artistica”*. Lo studioso sottolinea nell’antiretorica del-
lo stile di Miré “la conseguenza della crisi del novantotto”**, e la relazione del-
la sua opera piu con la lirica che con il romanzo, la forte influenza della for-
mazione classica sulle tendenze stilistiche miroine *, ma anche, alle origini, I'in-
fluenza sia di Valera che di Azorin, di Valle-Incldn e anche di Rubén Dario .

Nel suo Mir6 lo studioso fa opera di rottura, data 'epoca; nonostante che le
sue opere fossero ampiamente pubblicate, lo scrittore alicantino vedeva su di sé
scarso interesse da parte della critica, tutta presa dai temi novantottisti. Mere-

# F. Meregalli, Juan Valera, op. cit., pp. 3-4.

# Lo studioso aveva iniziato, appena laureato (1936) la sua attivita critica con un saggio dedi-
cato a Lumorismo nella formazione de “I Promessi sposi”, Monza, Tipografica Sociale, 1937, par-
te, probabilmente, della sua tesi di laurea in Lettere e filosofia all’'Universita Cattolica di Milano,
sul tema Da Gli Sposi Promessi a 1 Promessi Sposi, che aveva ottenuto 110 e lode. Proprio nella
rivista della Cattolica, Aevuem, X111, 1939, pubblicava il saggio “L'elaborazione dell’episodio di Ger-
trude”. Meregalli non abbandonera, negli anni di cui tratto, l'interesse per la letteratura italiana;
scrivera una Conclusione sul Pascoli, Monza, 1945, trattera de “La lirica di D’Annunzio”, Revista
de Literatura, (Madrid)1952, e analizzera “La genesi de Il mulino del Po”, Letterature Moderne,
V, 1954. In seguito la letteratura italiana sara sempre ben presente nei suoi studi ispanistici e an-
che al di fuori di essi: Cfr. la Bibliografia.

' F. Meregalli, Juan Valera, op. cit., p. 4.

2 1bi, p. 204.

¥ F. Meregalli, Gabriel Miro, Milano, Cisalpino, 1949.

¥ 1bi, p. 5.

> Ibidem.

* Ibidem.

1bi, p. 6.
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galli, da parte sua, valuta Mir6 positivamente, come artista, autore di pagine di
grande poesia, e come acuto interprete di vite umane, fine psicologo, che “sa
anche le angosce e le acidita degli uomini”, affermatore, tuttavia, di un mondo
non degli “vomini angosciati”, ma “dell’acqua, degli animali, delle solitudini, e
degli uomini che in questa fraternita delle cose vivono”*. Lo studioso apprez-
zava in particolare dello scrittore I'anti-fariseismo, come dava mostra in Las fi-
guras de la Pasion ®, il mondo morale al quale si ispirava tutta la sua opera e
che ad essa dava una “grandezza ancora in parte sconosciuta”®. E concludeva
autobiograficamente, affermando che quando si congedava da un autore lo fa-
ceva “con un senso di liberazione”, forse per incapacita di penetrarne il mondo,
o forse per “I'esaurimento di questo mondo”*. Con Mir6 accadeva il contrario:

Pochi autori, letti da capo a fondo, invitano ad una seconda lettura. Mir6
invece si dimostra uno di quelli che rivelano un piano pit profondo ad
una ulteriore lettura. Rileggendo, ci si accorge che molte cose non si
erano capite la prima volta. Non dico che qualche volta non si abbia ra-
gione nel trovare ristagnante la sua prosa; ma molte volte brani che mi
erano sembrati a prima vista poco significativi mi hanno poi rivelato un
senso recondito; percid mi fido poco delle impressioni negative.

Una critica deve sempre giungere a stabilire il “limite” di un autore, ma
non puo farlo se non dal di dentro, cio¢ partendo dal “nucleo”. In quan-
to ho detto ¢’¢ qualche cenno a questo limite; ma di Mird ¢’¢ ancora
troppo di positivo da dire, perché ci sia da preoccuparsi della determi-
nazione del limite” .

Nel 1956, il primo corso da cattedratico di Ca’ Foscari, Meregalli lo dedi-
chera, nel periodo che va da aprile a maggio, nuovamente alla narrativa fine
Ottocento, trattera di Clarin, vale a dire di Leopoldo Alas, I'autore de La re-
genta, e di uno dei pensatori spagnoli preferiti, Unamuno, mettendoli a con-
fronto ®. Dell'opera dell’ultimo gia trattava nei seminari della Bocconi, sottoli-
neandone il significato profondo del pensiero, profondita che estendeva alla
narrativa, entro la quale prediligeva affettivamente il romanzo La tia Tula, rin-
venendo nella protagonista, e lo sottolineava con compiacimento, una sorta di
ritratto della sorella, guida energica e materna della sua casa.

Credo legittimo individuare negli studi su Azorin, Juan Valera, Gabriel Mir6é
e nel corso dedicato a La letteratura spagnola nel secolo XVI: I'epoca di Car-

® [bi, p. 46.

¥ Ibi, p. 56.

© Ibi, p. 68.

* Ibi, p. 68.

2 Ibidem.

* F. Meregalli, Clarin e Unamuno, Milano, 1a Goliardica, 1956.
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lo V™, le origini dellattivita di comparatista di Mercgalli. In questo settore,
anni dopo, dalla cattedra di Ca’ Foscari, avrebbe dato molteplici apporti allo
studio delle relazioni italo-ispaniche nei secoli. Vari furono i corsi di tale argo-
mento all’Universita veneziana, raccolti di anno in anno in dispense: da essi
prese forma la preziosa sintesi sulla Presenza della letteratura spagnola in
Italia *, ma molto materiale ancora rimane inutilizzato *.

Non v'e dubbio che, cosciente o meno, questo indirizzo di ricerca, in cui
tanto vi era di autobiografico dell’autore, ebbe influenza anche sui miei studi,
che si rivolsero in parte, nel tempo, all'individuazione delle presenze della let-
teratura italiana e della letteratura spagnola in Ispanoamerica . Allo stesso
modo, vari dei miei contributi di area medievale, in particolare sulla diffusio-
ne dei romances nel mondo ispanoamericano ® traggono motivo dalle illumi-
nanti lezioni del Macstro dedicate alle Questioni riguardanti l'epica spagno-
la™, corso tenuto alla Bocconi nell’anno accademico 1948-1949, e da un suc-
cessivo studio riguardante il romance sull’assedio di Baeza®, che mi aveva re-
galato. Semi che diedero frutto in epoche diverse, naturalmente secondo per-
sonali orientamenti.

E come non vedere nel mio interesse per la cronaca delle Indie I'influenza
orientativa dei corsi di Meregalli dedicati a Pietro di Castiglia e al Cancelliere
Pero Lopez de Ayala? Un senso drammatico e fascinoso della storia, la tragicita,
ma anche la meraviglia, degli eventi, il mistero di mondi e di personaggi af-
frontato come avventura della conoscenza, hanno radici profonde nelle lezio-
ni e nei testi del Maestro. Cio che interessava era non ripetere il gia detto, ma
seguire una strada propria, che poteva anche andare contro cliché autorevol-
mente affermati, come avviene nello studio che Mercgalli dedica a La vida
politica del Canciller Ayala, dove 1o muove un impegno di comprensione e
di riscatto del personaggio. Scrive: “Al estudiar, con ocasién de un trabajo re-
ferente a Pietro di Castiglia nella letteratura®, )a figura moral y politica del

" F. Meregalli, La letteratura spagnola nel secolo XVI: 'epoca di Carlo V, Milano, La Goliar-
dica, 1948.

® F. Meregalli, Presenza della letteratura spagnola in Italia, Firenze, Sansoni, 1974.

“ Pitt volte ho insistito presso il Maestro perché rivedesse al fine di una pubblicazione orga-
nica le sue varie dispense universitarie sui rapporti italo-ispanici.

+ Cfr.: G. Bellini, Storia delle relazioni lettevarie tra lltalia e 'America di lingua spagnola,
Milano, Cisalpino-C.N.R., 1982 (2a ed.); Id., Quevedo in America, Milano, Cisalpino, 1974; Id.,
Quevedo y la poesia ispanoamericana del siglo XX, New York, Torres & Sons, 1976.

* Cfr.: G. Bellini, “I romances in America”, Quaderni di Lettercture Iberiche e Iberoamerica-
ne, 16-17, (Milano), 1992; Id., Tra Medioevo e Rinascimento. La poesia nell’America conquista-
ta, Salerno-Milano, Oedipus, 2003.

“ F. Meregalli, Questioni riguardanti ’epica spagnola, Milano, La Goliardica, 1949.

% F. Meregalli, “Cercada tiene a Baeza”, Cultura Neolatina, X1, 1951.

U F. Meregalli, Pietro di Castiglia nella letteratura, Milano, La Goliardica, 1950.
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Canciller Ayala, me parecié que los juicios corrientes sobre su vida deforman
el sentido de su personalidad” >.

Attraverso le cronache del Cancelliere, scritte in epoche turbolente, sotto
quattro sovrani castigliani, e in particolare il Rimado de Palacio, 1o studioso
ricostruiva positivamente la figura del personaggio, al quale dava atto di esse-
re stato un abile politico, ma onesto, di avere accumulato senza cupidigia ric-
chezza ¢ onori, “sin sospecha de abdicacion de su enérgica conciencia mo-
ral™. La povertd, scriveva lo stesso Ayala nel Rimado, puo indurre chi eserci-
ta cariche importanti a claudicazioni pericolose; Meregalli, figlio di stimati
commercianti monzesi, era convinto della legittimita dell’arricchimento one-
sto, per il quale occorreva un saggio calcolare, ma si rendeva conto che il “cal-
colatore” risulta meno simpatico dell'impulsivo:

Quien lo da todo a los pobres vy predica la pobreza puede en efecto
resultar mds generoso. Pero para ¢l destino de los pobres vale mas el
reflexivo que quiere suprimir la pobreza, y la injusticia que es al mismo
tiempo su causa y su efecto, y para esto actia en profundidad, pene-
trando las causas, descuidando el gesto. Le mueve la conviccidon serena
y segura; no se deja dominar por las alternativas del temperamento; es
un hombre verdaderamente fuerte, con apariencia de lo contrario™.

Tale & per Meregalli il Cancelliere di Castiglia: un vomo in cui predomina il
controllo di sé, predominio del quale € perfettamente cosciente”™. Come po-
teva un simile personaggio, espressione di un’epoca drammatica, non affasci-
nare noi studenti? Vi era tutto delle convinzioni dello studioso nella rivaluta-
zione della sua figura.

Nel 1950, come ho detto, Meregalli abbandona gli incarichi universitari, ma
in Spagna, poi anche in Germania, pur insegnando letteratura italiana, conti-
nua a coltivare i suoi interessi ispanici: studia Menéndez y Pelayo, Cervantes,
il Modernismo, Calderdn, temi dell’Eta Media, nel cui ambito pubblica, nel
1957, un libro dedicato ai Cronisti e viaggiatori del Quattrocento, dove inda-
ga le fonti della Crémica de Juan II, le Generaciones y semblanzas di Pérez
de Guzmdn, la Embajada a Tamorldn, El Victorial, le Andanzas e viajes di
Pero Tafur, la Crémica de Alvaro de Luna, le cronache di Enrique 1V, i Claros
varones di Fernando del Pulgar, gli Hechos del condestable Iranzo. Questi te-
mi, attinti attraverso le pubblicazioni che il Maestro mi inviava, avevano in me
particolare risonanza, data la mia passione per la storia, oltre che per la lette-

* F. Meregalli, La vida politica del Canciller Ayala, Milano, Cisalpino, 1955, p. S.
* 1bi, p. 163.

 Ibi, pp. 163-164.

* Ibi, p. 164.
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ratura. A distanza di decenni, credo possibile far risalire a questi studi di Me-
regalli I'input per miei orientamenti personali, a proposito di Colombo e del-
la Scoperta®, dei cronisti delle Indie ¥, delle Historie di Fernando Colombo *
e infine, piu direttamente, per lo studio de La embajada a Tameridn, di Ruy
Gonzilez de Clavijo®, e la trattazione ed edizione delle Andancas é viajes por
diversas partes del mundo avidos, di Pero Tafur ®.

Alla Bocconi Meregalli non si occupd, come ho detto, solo di letteratura
spagnola. Egli fu, con il corso del 1949-1950 su Gli iniziatori del Modernismo
e l'antologia poetica di Silva, I'iniziatore non solo del mio ispanoamericani-
smo, ma dell'ispanoamericanismo fout court nell’Universita italiana ®. Non si
trattava di un corso d’insegnamento autonomo — questo fu inaugurato da chi
scrive alla Bocconi, primo in Italia, nel 1959, coronamento di precedenti miei
corsi di “ampliamento” da assistente —, ma espressione, nell’ambito della let-
teratura ispanica, di un interesse pionieristico per il mondo letterario ameri-
cano, originato forse da un lungo “recorrido” per I’America del sud per conto
del Ministero degli Affari Esteri. La documentazione dello studioso sul tema fu
scrupolosa, per quanto lo permetteva la bibliografia critica di argomento ispa-
noamericano dell’epoca, del tutto inesistente in Italia.

Del Modernismo ispanoamericano, infatti, si conosceva a malapena Dario,
non Marti, né Silva, Gutiérrez Ndjera o Casal, iniziatori del movimento. Le fonti
alle quali Meregalli si rifaceva erano, per la parte critica, le uniche storie lettera-
rie esistenti: di Max Daireaux, di Torres-Rioseco e di Leguizamon, le antologie di
Rufino Blanco Fombona e di Federico de Onis, della quale ultima scriveva che
“non solo ogni ispanista, ma ogni amante della poesia in generale non dovreb-
be ignorare” .

 Tra i vari saggi si vedano quelli presenti in “Colombo nelle grandi opere delle letterature
iberiche, iberoamericane e italiana”, parte prima del volume Colombo e la Scoperta nelle grandi
opere letterarie, Roma, “Nuova Raccolta Colombiana”, Poligrafico e Zecca dello Stato, 1993.

7 Cfr. tra gli studi da me dedicati ai cronisti d’America, il volume Amara America Meravi-
gliosa. La cronaca delle Indie tra storia e letteratura, Roma, C.N.R.-Bulzoni Editore,1995.

* Vedere lo studio preposto all’edizione facsimile delle Historie del S. D. Fernando Colombo,
nelle quali s’ha particolare & vera relazione della vita & de’ fatti dell’Ammiraglio D. Christofo-
ro Colombo, suo padre, Roma, C.N.R.-Bulzoni Editore, 1992.

® Cfr.: G. Bellini, Dal Mediterraneo al Mare Oceano. Saggi tra storia e letteratura, Salerno-
Milano, Oedipus, 2004.

“ Si veda lo studio preposto all'edizione facsimile delle Andancas é viajes por diversas par-
tes del mundo avidos, di Pero Tafur, Roma, C.N.R.-Bulzoni Editore, 1985.

¢ Circa la storia dell’ispanoamericanismo in Italia cfr. G. Bellini, “La literatura hispanoameri-
cana en Italia”, Inter-American Review of Bibliography, X1II, 3 (Washington) 1963; Id., Bibliogra-
fia dell’lspanoamericanismo italiano, Milano, C.N.R.-Cisalpino/Goliardica, 1982 (2a ed.).

6 F. Meregalli, “Introduzione” a Gli iniziatori del Modernismo, Milano, La Goliardica, 1950, p. 2.
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Come sempre, nei corsi del Maestro entrava la sua problematica persona-
le. Per Meregalli lo studio della letteratura non era un semplice esercizio este-
tico o informativo, ma un mezzo per penetrare la complessita degli autori, tro-
vandovi, o meno, rispondenza. Dichiarava apertamente i motivi del suo inte-
resse di studioso, che sempre erano di verifica dei cliché e formulazione di ri-
sultati propri. Cid avviene anche ne Gli iniziatori del Modernismo: perché
“iniziatori” e non poeti veri essi stessi, con personalita propria? Cosa era il Mo-
dernismo, e chi lo iniziava? Quali i suoi rapporti con altri movimenti? E una
confessione:

Personalmente, mi interesso piu di uomini, e dei loro sogni, delle loro
sofferenze e delle loro gioie, e delle espressioni di esse, che degli “ismi”,
pericolosi strumenti che si possono facilmente trasformare in futili ba-
locchi; ma non escludo che essi, come tutti gli enti di ragione, se rigi-
damente confinati in un loro decoroso limbo, possano avere qualche
autorita ®.

Lo studio su Gli iniziatori del Modernismo ¢ un documento rilevante a
proposito dei gusti, dell’orientamento estetico ed etico dello studioso. Mere-
galli, conoscitore profondo della letteratura europea, possedeva le conoscen-
ze idonec ad approfondire influenze e contatti, a sottolineare limiti e origina-
lita.

"Per primo, e con legittimo orgoglio lo dichiara, tratta in Italia di un poeta
come il messicano Manuel Gutiérrez Néjera, che definisce “grande” *, anche
se non nasconde la “mancanza di depurazione e di coesione degli elementi
che costituiscono la sua poesia”, ma che da un poema come “Para entonces”,
“perfettamente concluso nei suoi sedici endecasillabi, quasi a formare un so-
netto, e comunqgue veramente ‘breve e amplissimo carme’ ®. Nella sostanza
viva della poesia del messicano, attraeva Meregalli la malinconia, il fondo “ri-
flessivo e triste” ®, la residua nota romantica, anche se un po’ da poseur ', il
clima di notturna adesione alla natura e I’angosciosa attesa della luce in “Tris-
tisima nox” ®, poema in cui coglie barocchi contrasti, vicinanze gongorine, ma
soprattutto angoscia e infine liberazione ®. Questo senza mancare di rilevare la
novita e la vivacita della visione della donna, l'attrazione del clima parigino, il
desiderio d’amore e di grisettes fatto poesia.

% Ibi, pp. 4-5.

% Ibi, “Manuel Gutiérrez Ndjera”, p. 28.
& Ibi, pp. 28-29.

% 1bi, p. 10.

 Jbi, p. 12.

% Ibi, p. 18.

® Jbi, p. 13.
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Anche del cubano Julidn del Casal, Meregalli sottolinea il fondo triste, pro-
prio del Romanticismo, ma di una tristezza “piu compatta ¢ disperata. L’bastio
¢ il sentimento che predomina in lui”™. Del poeta individua le complesse let-
ture internazionali, 'amore per “I’esotismo e lo stravagante, purché filtrato at-
traverso il gusto di Parigi”, sull’orma di Pierre Loti . Alla fin fine, Casal non gli
sembra “un elemento essenziale della poesia ispano-americana dell’ultimo Ot-
tocento”, benché la sua opera valga a “mettere in rilievo qualche momento
esteticamente valido e chiarire qualche aspetto dell’ambiente culturale del na-
scente modernismo” .

Nel libro Gli iziatori del Modernismo non € compresa la trattazione di José
Asuncion Silva. Meregalli, naturalmente, lo trattd durante il corso universitario,
anzi lo distinse tra tutti gli autori considerati, dedicandogli il volume antologico
Poesias, costituito da un ampio studio introduttivo e una scelta dall’opera poe-
tica, non corredata da traduzione, a significare l'intenzione strettamente scien-
tifica del lavoro.

Senza dubbio il critico sentiva Silva particolarmente affine ai suoi gusti, al
suo concetto della letteratura come palestra di problemi. Lo si coglie com-
parando la diversa trattazione riservata a Rubén Dario. Per Meregalli il poeta
colombiano era una sorta di Leopardi americano; lo colpiva la vita sfortuna-
ta e breve, il suicidio composto, rispettoso della dignita della persona anche
nella morte, il riferimento a D’Annunzio, del quale Silva teneva sul comodi-
no I/ trionfo della morte. Lo studioso notava nel poeta atteggiamenti che lo
colpivano, che trovavano diretta risonanza nella sua sensibilita e nel suo ca-
rattere: “Orgoglio, raffinatezza, disdegno della massa, amore della solitudine
e dell'introspezione, o insieme avidita di vivere” ™. Nella poesia del colom-
biano Meregalli vedeva un nucleo omogeneo, scaturito dalla riflessione. Scri-
veva:

La novita del verso di Silva non sta nel fatto che egli abbia usato, per pri-
mo o tra i primi, dei versi parisillabi di sapore francese, inconsueti nella
lirica spagnola dell’Ottocento; € anzi forse piti nuovo, in lui, I'endecasil-
labo, questo verso supremo della latinita mediterranea. E la novita sta
nel fatto che Silva non scrive git alla svelta, quando € veramente se stes-
s0, come si usava nell’Ottocento di lingua spagnola; né bada alla sugge-
stivita estrinseca, alla snobistica novita dell’espressione, come non di ra-
do Dario, anche nelle Prosas profanas, ma nei casi migliori scava in sé,
e depura, e concentra, e odia il “mega biblion”, e non & contento di se
stesso, sicché non osa considerarsi poeta. Egli si faceva problema della

" Ibi, “Julidn del Casal”, p. 30.

1 1bi, p. 31

= 1bi, p. 38.

“ F. Meregalli, “Introduzione” a José Asuncién Silva, Poesias, Milano, Cisalpino, 1950, p. 10.
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sua poesia. Non concepiva lo scrivere versi come una questione di faci-
le immediatezza, di approssimativa musicalita: “sofiaba antes, y suefio
todavia a veces, en aduenarme de la forma, en forjar estrofas que sugie-
ran mil cosas oscuras, que siento bullir dentro de mi mismo”. Ma ripu-
tava, con la modestia di coloro che hanno il culto sincero della verita e

i

della perfezione, di non aver mai realizzato questo sogno ™.

Ne Gli iniziatori del Modernismo € compreso I'esame della personalita e
della poesia di Rubén Dario. Lo studioso vi si intrattiene con impegno, cer-
cando di trovare una spiegazione alla eccezionale fama raggiunta dal nicara-
guese tra tutti i poeti modernisti, e la trova anzitutto nel suo cosmopolitismo,
nei contatti letterari avuti a Parigi e a Madrid, nell’adesione allo spirito france-
se. Di Azul da questo giudizio:

Dario, in fondo, in Azul non fa altro che aggiornare la profonda ammi-
razione che gli ispano-americani dell’Ottocento avevano per la Francia.
Avere un poeta vestito alla moda di Parigi, sentirsi far gli clogi nello sti-
le di Parigi era una cosa che interessava anche a quelli cui non interes-
sava nulla la poesia ™.

Non v’¢ dubbio, la vita di Dario ha un impatto negativo su Meregalli. La de-
boscia dei poeti maledetti non trovava comprensione nella moralita dello stu-
dioso, e tanto meno quella del nicaraguese, benché riconoscesse che Rubén
“era buono: non era arrogante con nessuno: cercava di ricuperare coloro che
avevano qualche cosa contro di lui” ™. Nella sostanza, il Maestro condivideva
I'antipatia di Unamuno per il poeta, che trovava privo di angoscia religiosa ed
era espressione di un cattolicesimo in contrasto con il suo erotismo: Unamu-
no, “profondamente romantico e serio, non poteva accettare la frivolita sette-
centesca della lirica di Prosas profanas””. Anche se piu tardi, morto Darfo, il
filosofo e letterato spagnolo cambio di parere.

Nell’abbondante produzione lirica del poeta anteriore ad Azu/ Meregalli
vede “una certa anticipazione del futuro””®, ma Azu/ non gli sembra cosi im-
portante come ritiene la critica; non vi trova “autentica poesia, cio¢ una ma-
niera veramente nuova e suggestiva di vedere le cose, una rappresentazione

™ Ibi, pp. 30-31. La citazione inclusa nel passo riportato & tratta, come Meregalli consegna in
nota, da “iPoeta yo!”, incluso in J. A. Silva, Prosas, 41 ss. Lo studioso aggiunge: queste espressioni
“Mi ricordano certe pagine di Gabriel Mird, di cui parlo nello scritto Gabriel Miré, Milano, 1949,
passim. Non escludo un influsso di Silva su Mir6”. Cfr. note a p. 44 del vol. di Silva, Poesias, op. cit.

™ F. Meregalli, “Rubén Dario”, in Gli iniziatori del Modernismo, op. cit.,”, p. 42.

* Ibi, p. 46.

7 Ihidem.

“Ibi, p. 52.
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della realta che abbia immanente in sé una interpretazione di essa”, non “I'im-
magine creatrice, sintetica ”; quello di Azu/ €, per lo studioso, “un tipo di let-
teratura piu curato di quello della produzione precedente, ma, nella maggior
parte dei casi, non piu geniale” ®. Quanto alle Prosas profanas, Meregalli vi
vedeva “una concezione aristocratica della letteratura”®; I'erotismo esotico da-
riano lo interpretava come “una droga nuova, erudita, del piacere dei sensi,
non come desiderio di penetrare un mondo di sentimenti, di tradizioni, di va-
lori morali e civili”®, il che conduceva a “luoghi comuni letterari”®. Anche nel
classicismo di Dario, che si rifa a una Grecia filtrata dalla Francia, lo studioso
vede “qualche cosa di snobistico”, proprio di chi, non avendo fatto studi clas-
sici, “non lo riconosce con quell’eleganza che la schiettezza porta sempre con
sé, ma anzi vuol far credere il contrario”, di modo che il classicismo del nica-
raguense “€ anzitutto ritmo, stilizzazione” *.

Cio che pil richiama l'interesse del critico € 1a poesia dei Cantos de vida
y esperanza. Nelle Prosas profanas Meregalli lamenta I'estraneita del poeta al
trascorrere umano e all’ineluttabilita della morte. Tutto il contrario nei Cantos,
opera della fase finale del poeta, quando si rende conto della fuga del tempo,
delia gioventli ormai lontana, “divino tesoro”®. Il Maestro vedeva ora nella
poesia dariana cid che piu gli faceva viva 'opera d’arte; ¢ questo “sentimento
del tempo”, scrive, che avvicina il poeta a “forme di umanita piu suscettibili di
essere comprese da uomini come Unamuno, e di svolgere il suo primitivo
erotismo e calligrafismo in una intuizione della vita piu seria e capace d’'una
dimensione morale e civile”*.

La “Conclusione” degli studi di Meregalli dedicati al Modernismo ¢ che esi-
stono caratteri comuni ai quattro poeti esaminati: la raffinatezza verbale, I'at-
teggiamento di spiriti ribelli, I'individualismo. Accomuna i cosiddetti “iniziatori”
del Modernismo a Dario solo la raffinatezza verbale e l'atteggiamento di spiriti.
ribelli. Vissuto piu a lungo di tutti, il nicaraguese ebbe modo di mutare piu pa-
lesemente; grande poeta ¢, per Meregalli, nella sua seconda fase, ma riconosce
che nelle Prosas profanas sta “la vera importanza storica della sua opera”; di
esse si nutrirono i poeti ispanici che vennero dopo Darfo; e tuttavia, per il Mae-

» Ibi, p. 60.

% [bidem.

% Ibi, p. 63.

52 Ibi, pp. 65-60.

% Ibi, p. 66.

* Ibi, p. 68.

% Rubén Dario, “Cantos de vida y esperanza, “Cancién de otofio en primavera”, in Obras
Completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1953, V.

% F. Meregalli, Gli iniziatori del Modernismo, op. cit., p. 74.
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stro, la raccolta “non include né I'emozione romantico-individualistica di Silva,
né quella panteistica e civile dei Cantos de vida y esperanza”?. ’

Non v'e dubbio che il sentire di Meregalli circa i poeti esaminati® contri-
bui al mio apprezzamento per Gutiérrez Ndjera e per Silva, e allo scarso inte-
resse per Rubén Dario, che solo in epoca piu tarda compresi meglio, a parti-
re dal mio studio su La poesia modernista®, ma soprattutto in saggi poste-
riori®.In senso piu ampio il corso sul Modernismo stimolo il mio interesse nei
confronti della poesia spagnola e ispanoamericana, un interessc che mi avreb-
be portato a un grande pocta problematico e autobiografico come Pablo Ne-
ruda, alla prosa narrativa realistico-magica di Miguel Angel Asturias e alla sua
stessa poesia, come anche a quella di Octavio Paz, di segno non meno pro-
blematico.

Nei primi anni veneziani Franco Meregalli non abbandono I'ispanoamerica-
nismo, ambito nel quale si era avventurato con Silva e gli iniziatori del Moder-
nismo. Nei riguardi della letteratura ispanoamericana egli si comporto sempre
da intelligente “esploratore”, affrontava temi poco o per nulla noti in Italia, sui
quali si documentava con scrupolo. Anche nella sua prolusione accademica,
chiamato a Ca’ Foscari, affrontava il rapporto tra I'Ispanoamerica ¢ la Spagna
nel ventesimo secolo”. Alla letteratura ispanoamericana avrebbe continuato a
dedicare la sua attenzione, anche se il suo impegno maggiore si dirigeva per
forza di cose alla letteratura, alla storia e alla filosofia spagnole.

Del 1957 ¢ il corso sui Narratori messicani®. In quell’epoca, chi conosce-
va gli scrittori che avevano preceduto Mariano Azuela, Uautore di Los de abajo?
Ed ecco Meregalli dedicarsi a Lizardi, Inclan, Payno, Rabasa, e infine allo stesso
Azuela, per “cercare di comprendere 'ambiente, la vita, la psicologia messicana
attraverso lo studio della sua narrativa” %, con un’affermazione che confermava
una volta ancora il suo orientamento di studioso: un movente che definisce

¥ Ibi, p. 80.

* Verso gli anni "80 Meregalli sarebbe tornato a trattare il tema del Modernismo poetico ispa-
noamericano, su mia richiesta, per una Historia de la literatura bispanoamericana, prevista in
cinque grossi volumi, che per circostanze varie non vide mai la luce. Lo scritto, Iniciadores del
Modernismo, tuttora inedito, occupa una cinquantina di pagine dattiloscritte. In esso il Maestro
approfondisce documentazione e temi, rimanendo nella sostanza fedele alla sua prima interpreta-
zione del Movimento nelle sue varie espressioni.

¥ Cfr. G. Bellini, La poesia modernista, Milano, Cisalpino, 1961.

* G. Bellini, Rubén Dario, Milano Nuova Accademia, 1961, Id., “Significado y permanencia de
la poesia de Rubén Dario”, Atenea, 413-416, (Concepcién) 1967; “Rubén Dario e Italia”, Revista
Iberoamericana, 64 (Pittsburh) 1967.

 Cfr. F. Meregalli, “Spagna e Ispanoamerica nel secolo XX, Bollettino di Ca’ Foscari, 111, (Ve-
nezia) 1958. :

* F. Meregalli, Narratori messicani, Milano, 1a Goliardica, 1957.

% Ibi, p. 5.
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“spurio”, una valutazione letteraria che & “qualche cosa di subordinato, ma an-
che qualche cosa di inseparabile” dal suo esercizio, “perché, in ultima analisi,
un testo che sappia veramente introdurci nella peculiarita spirituale di un po-
polo ¢, anche se rozzo o gravato di interessi extraletterari, letterariamente vali-
do™™. 1l Messico, poi, era uno dei pacsi meno presenti allora all’attenzione ita-
liana, ancora volta, in ambito americano, quasi esclusivamente all’Argentina,
per la forte presenza di nostri connazionali. Meregalli lavorava, quindi, mirando
ad ampliare conoscenze, a cogliere lo spirito di un popolo attraverso 'esame
della narrativa di un’epoca che aveva visto la Rivoluzione del 1910.

Saltando da un estremo all’altro dell’area ispanoparlante, nel 1960 il Mae-
stro si dedicava alla letteratura argentina, sottolineando l'originalita del tema
gauchesco. In 1l “gaucho” nella letteratura”, esaminava le prime espressioni
della poesia gauchesca, il Facundo di Sarmiento, poeti come Ascasubi, Del
Campo e Lussich, il Martin Fierro di Herndndez e il romanzo Don Segundo
Sombra, di Guiraldes. Era, come sempre, un modo per attingere lo spirito di
un popolo.

Questo stesso impegno di comprensione caratterizza Franco Meregalli an-
che in altri scritti nei quali entra il mondo ispanoamericano, tra essi il saggio
Venecia en las letras bispdnicas®, pubblicato nel 1979, in occasione del Con-
gresso della Asociacion Internacional de Hispanistas nella citta lagunare. In
seguito, interessi del Maestro si volsero quasi esclusivamente alla letteratura
spagnola e alla comparatistica, disciplina che egli aveva introdotto a Ca’ Fo-
scari, dove gia aveva ampliato I'area dell'ispanismo introducendo gli insegna-
menti di Letteratura portoghese, di Storia delle lingue iberiche, di Letteratura
catalana e di Letteratura ispanoamericana, al cui ultimo insegnamento chiamo
chi scrive, prima da incaricato poi da professore ordinario. Nel settore inco-
raggid importanti iniziative, tra esse I'assegnazione della laurea bonoris causa
al Nobel Miguel Angel Asturias, presenza assidua nel seminario, la prosecuzio-
ne degli Studi di letteratura ispano-americana, e infine, nel 1978, la fonda-
zione della Rassegna Iberistica.

Gli anni veneziani furono per me un periodo di rilevanza particolare e per-
misero lintensificarsi non solo della collaborazione con il Maestro, ma di una
schietta e duratura amicizia.

Meregalli si mantenne sempre, nci suoi studi, fedele a fondamentali istanze
problematiche, rifuggendo da ogni concessione alle mode della critica. Scriveva
nel 1984 a proposito del futuro dell'ispanismo e ispanoamericanismo italiani:

 Ibidem.

* K Meregalli, Il “gaucho” nella letteratura, Venezia, Libreria Universitaria, 1960.

* F. Meregalli, Verecia en las letras bispcinicas, estratto in volume da Rassegna Iberistica, S,
Milano, Cisalpino-Goliardica, 1979.
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Como serd el futuro no es ficil decirlo; menos lo es para una persona
como yo cuyo hoy es ya un ayer, y fatalmente estd cerrado en si mismo,
aunque quiere lo contrario: distraido ¢ irénico. Irdnico por ejemplo
frente a las modas, que son al menos las de ayer, pero pueden ser las de
anteayer, de manera que el anciano que, como un personaje de Clarin,
va por ahi orgulloso con su sombrero de otros tiempos (0 nuevisimo,
pero escogido segin sus gustos trasnochados) tiene a veces la impre-
sion de que su ayer es mds ¢l mafiana, o el pasado manana, que el hoy
o el manana de otros. Patética ilusion: nada vuelve atrds .

o

7 F. Meregalli, “Perspectiva personal del hispanismo (e hispanoamericanismo) italiano”, art.
cit., p. 300.
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DONATELLA FERRO

ROMANCES VIEJOS. RIFLESSIONI E RICORDI

Negli anni ‘60 era abitudine del prof. Franco Meregalli impartire due corsi
monografici nello stesso anno accademico, trattando temi molto diversi tra lo-
ro. Se mi ¢ concesso un riferimento all’oggi, anche se I'attualizzazione ¢& irri-
verente verso il passato, si potrebbe dire che venivano cosi impartiti due “mo-
duli” di circa trenta ore ciascuno, a cui, ancora, mancava la “ponderazione” dei
crediti.

Nell’anno accademico 1960-61, ero matricola, imparti il suo primo corso
sulla storia delle relazioni letterarie tra Italia e Spagna® e un corso sui romarn-
ces viejos, limitazione non certo artificiale presentando questi romarnces im-
portanti peculiarita artistiche e culturali nella storia del romancero. Risultato
concreto, € per noi studenti, in quel frangente, riferimento e strumento di
studio, € il volumetto intitolato Romances Viejos* che sara oggetto delle mie
riflessioni e dei miei ricordi.

LIntroduzione ai testi ¢ un’analisi, esposta in un’ottica critica e personale,
degli studi, soprattutto sulle teorie riguardanti le origini dei romances, in un
colto excursus che va dai romantici a Menéndez Pidal.

Franco Meregalli era un profondo conoscitore, € se ne vantava, della cul-
tura e della lingua tedesca che aveva perfezionato durante il soggiorno a Got-
tinga. LIntroduzione inizia proprio con il riferimento ai Volkslieder (1778-79)
di Johann Gotfried Herder il quale, anticipando le tesi e la sensibilita dei ro-
mantici, riservo nella sua raccolta particolare attenzione ai romances spagno-
li, esempio della poesia popolare del sud, complemento della poesia popola-

! Continuo lo stesso argomento, affrontando la problematica nelle varie epoche letterarie per
altri anni. Approfondi alcuni argomenti specificici suggeriti da eventi storici: in occasione del cen-
tenario dell'unita d’Italia (1961) tratto le Testimonianze di scrittori di lingua spagnola del Risor-
gimenio.

 Romances viejos. Scelta, introduzione e note a cura di Franco Meregalli, Milano, Mursia,
1961 «Biblioteca di Classici Stranieri — Sezione spagnola diretta da Franco Meregalli».
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re del nord. In realta Herder tradi le sue idee e i suoi principi romantici dal
momento che i romances da lui citati provenivano in gran parte dai Roman-
ces nuevamente sacados de historias antiguas di Lorenzo de Sepulveda
(1551) e dalla Historia del Cid en romances di Juan de Escobar (1611): non
erano certamente opere del popolo, ma di letterati che avevano rifatto vecchi
romances.

Nello spiegare I'importanza dell'opera di Herder nella valorizzazione dei ro-
mances e nella creazione del mito romantico della Spagna, a cui non ¢ estra-
nea la componente politica anti-napoleonica’, Meregalli insiste su un concetto
a lui molto caro: «La storia letteraria, la storia politica, la storia economica non
sono se non aspetti da noi astratti, per comodita di studio, dalla realta, che ¢
unica: la vita dell'umanita, la storia» (p. 6).

Nel 1805 si pubblicod postumo il volume sul Cid, il quale per Herder per-
sonificava il coraggio e l'onore, alla vigilia dell’invasione napoleonica (1808)
che scateno la guerra d’indipendenza e mise in luce il valore del popolo spa-
gnolo nella difesa delle proprie tradizioni culturali contro linvasore, azione
che, secondo Meregalli acquisiva il significato di «quasi una dimostrazione del
romanticismo» (p. 6).

Jacob Grimm nel 1815 pubblicava una Silva de romances viejos in cui de-
finiva e distingueva i viejos risalendo al Cancionero de Romances sin ario
pubblicato ad Anversa da Martin Nucio nel 1547.

11 filologo viennese Ferdinand Josef Wolf, con Hofmann, pubblicd a Berlino
nel 1856 Primavera vy flor de romances o Coleccion de los mds viejos y mds
populares romances castellanos che «costituisce 'approdo della filologia ro-
mantica riguardante i romances» (p. 7). La raccolta ¢ importante perché con-
dotta su base filologica: si avvale dello studio dei rapporti di dipendenza tra le
prime collezioni, Cancionero de romances sin asio, della Silva de romances
di Saragozza del 1550, e del Cancionero de romances del 1550 con testi rive-
duti e corretti dallo stesso Martin Nucio. Primavera y flor, attraverso la ri-
stampa che ne diede Menéndez Pelayo in Antologia de poetas liricos, € stato
testo di riferimento per edizioni moderne. Dalla raccolta di Wolf ha preso i te-
sti lo stesso Meregalli *.

Discutibili da parte nostra sono le idee del viennese sui romances. Egli
considera sinonimi gli aggettivi viejo e popular, facendo risalire, senza ade-

* «su alcuni di essi [romances viejos] si sono fondati I'entusiasmo dell’epoca romantica e la
definitiva acquisizione delle romanze spagnole alla Weltliteratur> (F. Meregalli, op. cit., p. 13).

* Studiosi moderni compongono le loro antologie utilizzando le riedizioni di antiche testimo-
nianze. Giuseppe Di Stefano nella sua magistrale comunicazione «Estado actual de los estudios
sobre ¢l Romanceros (in Actas del I Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica de Li-
teratura Medieval (Segovia, 15-19 de octubre de 1987), I, Alcala de Henares, 1992, pp. 33-52)
tratta anche dei problemi che presenta un’edizione ‘critica’ del romancero.
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guate documentazioni, ma secondo postulati romantici, i primi romances a
un’epoca definibile tra il X e il XII secolo, prima della nascita della poesia ‘ar-
tistica’ e prima della poesia epica dei cantares.

Il Meregalli italianista non poteva dimenticare I'opera romanceril di Gio-
vanni Berchet che in Vecchie romanze spagnuole (raccolta di romances da lui
tradotti in italiano) ° corregge gli estremi cronologici di Wolf limitando, in mo-
do credibile, il periodo dell’origine dei romances fra il 1300 e il 1450.

Dopo aver riconosciuto il merito a Agustin Durdn di aver pubblicato tra il
1849 e il 1851 il Romancero general che nel 1961 (anno di pubblicazione del
volumetto oggetto della mia attenzione) poteva essere considerato «tuttora la
pit grande raccolta di romances di tutte le epoche» (p. 8), nonostante l'insi-
curezza metodologica, Meregalli esamina in modo necessariamente sintetico
considerata la destinazione dello studio e le dimensioni del volume, ma sot-
tolineandone l'importanza, 'opera del catalano castiglianizzato Manuel Mild y
Fontanals che rivoluziono la tesi sull’origine dei romances, non pil, romanti-
camente, nuclei iniziali dei successivi cantari di gesta, ma parti di precedenti
cantari, opere questi di un giullare, un professionista, abbandonati alla tradi-
zione orale che li frammentd nella memoria della gente. Idee rivoluzionarie ri-
prese e rielaborate da Marcelino Menéndez Pelayo e Ramoén Menéndez Pidal.

Linteresse di Meregalli € giustamente attratto dalle posizioni di rottura con il
passato dello studioso catalano® e sacrifica spazio al ruolo importante svolto, nel
processo conoscitivo dei romances, da Marcelino Menéndez Pelayo, per accen-
nare allimportanza «a mio modo di vedere decisiva» (p. 9) della metrica per
chiarire le origini dei romarnces e i rapporti con i cantares. Meregalli, come gia
Jacob Grimm, ¢ dell’opinione che «la forma metrica piu antica del romance & la
serie monorima assonantata di doppi ottosillabi» (p. 9), affine ai cantari tardivi
(da cui, non senza insistenti e ingiustificate forzature, secondo Pidal derivereb-
bero i romances) il cui metro era vicino al doppio ottosillabo. Su questo metro
di origine greca, collegato al tetrametro trocaico latino, si sono formati i 7o-
mances non epici, legati alla tradizione ballatistica europca. 11 problema della
metrica del romancero non ¢ ancora stato risolto e offre tema di discussione.

°> Bonn, 1837.

¢ Menéndez Pelayo fu dicepolo di Mild y Fontanals ¢ Menéndez Pidal fu dicepolo di don Mar-
celino il quale, a proposito di Mild, scrisse: «Su método vale todavia mds que sus conclusiones:
¢stas podran ser modificadas en algin detalle, pero el procedimiento es scguro, infalible, casi ma-
temdtico. Pudo equivocarse, y se equivoc alguna vez, por faltas de datos, pero interpretd y com-
biné admirablemente todos los que posefa y los hizo servir para una demostracion luminosa que.
un gran discipulo digno de €], el joven autor de la Leyenda de los Infantes de Lara, ha reforzado
y completado con importantes corolarios» (A. Gallego Morell, «Menéndez Pelayo v Menéndez Pi-
dal ante la literatura medieval» (p. 110) in J. Paredes ed., Medioevo y Literatura. Actas del V Con-
greso de la Asociacion Hispanica de Literatura Medieval, I, Granada, 1995, pp. 109-1157.
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Doverosa attenzione ¢ rivolta all’'opera di Ramén Menéndez Pidal, le cui
idee vengono raccolte da Meregalli in modo personale, forse per coglierne gli
elementi piu validi e tralasciare tutta la parte emozionale e meno scientifica’.
Ne riassume, oserci dire schematicamente, 1a teoria neotradicinalisia ® giun-
gendo alla conclusione che «poiché [Pidal] accetta la tesi di Mild y Fontanls
circa la derivazione dei romances [...] dai cantares, autore originario del ro-
mance potra essere considerato l'originario autore del cantare» (p.10). Ma i
cantari venivano adattati, ampliati, rifusi secondo le situazioni e I'ambiente in
cui venivano presentati. A un dato momento si formarono frammenti, a loro

"1l nome di Ramén Menéndez Pidal & stato onnipresente fino alla sua morte. Negli studi pit
recenti appare con minor frequenza anche perché la critica ha affrontato e approfondito aspetti
meno studiati dal grande filologo. Nonostante le nuove impostazioni critiche molte sue edizioni e
studi rimangono tuttavia fondamentali. E impossibile avvicinarsi al romancero prescindendo dal-
la sua opera che vienc idealmente continuata da Seminario Menéndez Pidal, la prestigiosa istitu-
zione che ha lo scopo di raccogliere e studiare il romancero orale moderno secondo i principi
fondamentali dettati dal Maestro, completati da moderni metodi e strumenti critici e di ricerca.

8 «La teorfa neotradicionalista surgié de una reelaboracién de las ideas romdnticas y folcloris-
ticas formuladas por los criticos alemanes en el siglo X1X; una vez inyectadas con un positivismo
de fin de siglo, estas ideas fueron coloridas con ese deseo nacional — procedentes de los desastres
militares del 98 — por demostrar que Espafa habia poseido en el campo literario una tradicién épi-
ca medieval no menos sobresaliente que las de Francia, Inglaterra y Alemania. Asi fue que se con-
struyd, sirviendo de material los romances, los poemas épicos y las cronicas, toda la compleja ela-
boracién neotradicionalista, al principio por el método comparativo utilizado en la filologia, y lue-
go por el descubrimiento, en las crgnicas vernaculas de los siglos XIII y XIV, de supuestas ‘prosifi-
caciones’ de poemas épicos perdidos. Cuando a la postre esta famosa teoria parecia constituir ya
un edificio sélido e irrompible cuyo arquitecto principal, Menéndez Pidal, en su libro de 1960, se
atrevié a extenderla nada menos que a la Chanson de Roland, algunas dudas habian comenzado a
expresarse sobre el origen, fecha y tradicién popular del Poema de Mio Cid, que se consideraba la
piedra angular de toda la teorfa, puesto que solo el contenido de este texto existia en forma croni-
stica y baladistica» (p. 72) (Ian Michael, «Origenes de la epopeya en Espana: reflexiones sobre las
ultimas teorfas» in Actas de Il Congreso Internacional de Literatura Medieval, op. cit., pp. 71-85).

Nei primi anni ‘50 l'inglese Peter Russel propose una revisione delle teorie neotradizionaliste
di Pidal nell'ambito pit ampio delle idee sull’epica, ma non fu preso in considerazione dal Mae-
stro spagnolo che nel 1960 rafforzo la sua teoria grazie alla pubblicazione del libro di Albert B.
Lord propugnatore della teoria oralista che don Ramén considerd come complemento della sua
proprio nel concetto di «composicién formulistica durante la recitacién». Ma Lord si differenziava
da Pidal per quel che riguardava il giullare, illeterato e quasi analfabeta per il primo, giullare-poe-
ta forse dotato di una certa cultura per il secondo.

A proposito del texto tradicional sono pertinenti i giudizi espressi da Aurelio Gonzalez in
«T'épicos en el Romancero viejo tradicional» in Visiones y cronicas medievales. Actas de las VII
jornadas medievales, México, UNAM, 2002, pp. 33-45: «Cuando hablamos de un texto tradicional
nos estamos refiriendo a un texto que tiene variantes, y, por tanto, distintas versiones, y cuyo
principal medio de transmisién es o fue el oral y que, por lo tanto, en su composicién se han to-
mado en cuenta esencialmente las caracteristicas y necesidades de la oralidad /.../ El verdadero
soporte del dicho texto tradicional seria la memoria /.../ La transmision oral no es la simple re-
produccién de una serie de palabras lexicalizadas, esto es memorizadas, sino un hecho de crea-
cién poética» (p. 33)
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volta rifusi, generalmente semplificati per aderire alle esigenze della memoria
e del canto dell™autore legione” che agisce secondo il suo gusto e rende “tra-
dizionale” il componimento. Ci potrebbe essere una romantica sinonimia tra
“tradizionale” e “popolare” che proprio Pidal allontana preferendo il termine
“tradizionale”. Precisiamo che lo stesso Menéndez Pidal stabilisce una netta
distinzione tra poesia popular («cuando ésta es recibida y aceptada por el
pueblo») e poesia tradicional («cuando es reelaborada y enriquecida en
abundantes variantes, simultdneas o sucesivas en el tiempo»)°’. Viejo e tradi-
cional, riferiti ai romances non sono sinonimi: i percorsi di vita dei testi so-
no diversi. Si considerano viejos, e questo ¢ il criterio di scelta adottato da
Meregalli, i romances «che tali venivano definiti dai raccoglitori della meta del
XVI secolo, primo fra tutti Martin Nucio, il compilatore del Cancionero de Ro-
mances sin ano» (p. 12) . 1 romances nuevos, artisticos, d’autore, sono di-
versi per epoca, gusto, espressione, bellezza e meritano un approccio total-
mente diverso .

11 problema delle origini del romancero, come genere, discusso appassio-
natamente, confusamente, polemicamente da studiosi di vari paesi, conobbe
un lungo periodo di stasi sotto I'autorevole prestigio delle teorie formulate da
Menéndez Pidal. Le nuove proposte presero consistenza dopo la sua morte,
ma non portarono a soluzioni scientifiche rivoluzionarie o definitive.

Il raggruppamento tematico fu proposto da Wolf; tale criterio viene segui-
to da Meregalli e dagli editori moderni di collezioni di romances, che tuttavia
propongono personali modifiche nelle suddivisioni tematiche **.

La collezione inizia con «Romances di tema epico o storico» ed esattamen-
te con il romance su Rodrigo 'ultimo goto Las huestes de don Rodrigo che

? Modesta Lozano «Noticia del romancero» in Romancero, al cuidado de Modesta Lozano.
Prologo de Francisco Rico. Barcelona, Plaza y Janés Editores, 1998, p. 28.

1 «La conciencia de una edad veneranda de los romances se va expresando, desde el siglo XV,
mediante el que serd un epiteto formular: viejo o antiguo. Son adjetivos que en la pluma de los
cultos, desde la alta edad media latina hasta nuestros dias, se suelen aplicar a textos y tradiciones
para indicar, mas que su edad, su peculiaridad de pertenecer a una cultuta diversa» (Romancero.
Edicién de G. Di Stefano, Madrid, Taurus, 1993, p. 12 nota 2).

"' «Con romancero viejo o antiguo, a veces primitivo, se delimita el nicleo supuestamente
originario del género; es también el que se ha tradicionalizado. No tuvo suerte idéntica, por razo-
nes obvias y con rarisimas excepciones, el romancero artistico que salié de las escuelas cultas: de
las liricas, como el trovadoresco entre los siglos XV y XVI y el nuevo entre los siglos XVI y XVII, y
de las narrativas, como el cronistico o erudito y variadamente histérico-épico» (Ibi, p. 14 nota 7).

* Meregalli suddivide i rormances viejos della sua antologia in «Romances di tema epico o sto-
rico», «Romances fronterizos», «Romances novelescos». I curatori di raccolte pitt moderne tendo-
no a separare i romances histéricos dai romances épicos e a collocare i romances fronterizos tra
i romances histéricos. Per esempio Di Stefano li raggruppa tra i romances bistéricos sotto la de-
nominazione «Sucesos de la frontera andaluza» (Ibi, p. 444). Spesso le suddivisioni proposte sono
discutibili.
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racconta un episodio della battaglia che I'esercito arabo comandato da Tarik
vinse sulle rive del fiume Guadalete nel luglio del 711. Il romance ritrae il vin-
to Rodrigo e il suo esercito che «desmayaban y hufan» in una cornice patetica
di distruzione e morte.

La scelta operata da Meregalli si allontana da quella di altri curatori di rac-
colte romanceriles che tendono a privilegiare i romances sulle leggende che
si sono create e sviluppate attorno a questo sfortunato re, sulla sua audacia e
la sua insolenza (vedasi Don Rodrigo, rey de Espa#ia) anche in campo amo-
roso. la sua violenza contro Cava provoca la ribellione del padre don Julidn
che vendica il disonore della figlia alleandosi contro i mori ®. La leggenda ha
avvolto anche la morte di don Rodrigo, in realta caduto combattendo sulle ri-
ve del Guadalete. Il testo Después que el rey don Rodrigo lo ritrae mentre vie-
ne lentamente ucciso da un serpente introdotto nel suo sepolcro, castigo e
penitenza voluti da Dio e accettati dal monarca con coraggio e dignita.

I limiti di spazio mi impediscono di commentare i singoli romarices € con-
frontarmi con i ricordi e le emozioni del passato. Ne citerd solo alcuni, quelli
per me piu significativi.

Sono sempre stata particolarmente affascinata dalla figura del Cid sia nella
rappresentazione del Poema, sia nella tradizione romanceril. Le differenze ca-
ratteriali e comportamentali, che ai miei occhi di studentessa mi avevano in-
dotta a immaginare due personaggi distinti, avevano stuzzicato il mio interes-
s€ € avevano suscitato in me una involontaria tentazione di scelta che mi por-
tava a prediligere il Rodrigo del Poema. Mi appariva come l'incarnazione
dell’eroe per la sua generosita, il suo coraggio, la sua misura, un condottiero
amato e rispettato a cui non mancava un’affascinante nota esotica accreditata
dai suoi rapporti con gli arabi della Penisola *.

' Con 'essenzialita e I'efficacia tipica del genere, Amores trata Rodrigo (romance de la vio-
lacién de Cava) coglie la drammaticita della situazione:

«Fuese ¢l rey [don Rodrigo] dormir la siesta; por la Cava habia enviado.

Cumplio el rey su voluntad mas por fuerga que por grado,

por la cual se perdié Espana por aquel tan gran pecado.

La malvada de la Cava a su padre lo ha contado.

Don Julidn, que es traidor con los moros se ha concertado

que destruyessen a Espafia por lo aver assi injuriado»

1bi, pp. 317-318.

¥ Dolores Oliver Pérez nell’interessante articolo «la figura del Cid en el Cantar vy en las Cro-
nicas alfonsies» in M. Criado de Val (ed.), Los origenes del espariol y los grandes textos medie-
vales Mio Cid, Buen Amor y Celestina (Madrid, C.S.1.C., 2001, pp. 143-154) riprende la sua teoria
sull’origine araba del Cantar: «E} primitivo Cantar fue concebido por un poeta drabe que se en-
contraba al servicio del Cid cuando éste era soberano en Valencia, vy se compuso por deseo ex-
preso del Campeador [...| Se creé para ser cantado ante una audiencia de moros y de cristianos,
pero sin olvidar un segundo propésito: el de divulgar las hazanas del Campeador por tierras ca-
stellanas para que también en ellas fuese admirado y alcanzase la inmortalidad» (p. 143).
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Meregalli raccoglie sette componimenti «Sul Cid e il ciclo di Zamora». In
una breve nota di presentazione puntualizza la differenza tra il Cid del Poema,
quello che si considera pil vicino alla storia, sebbene decisamente idealizzato
nella leggenda epica, e il Cid romanceril cantato nei romances viejos, a volte
modeste e poco interessanti composizioni fondate sulle cronache, di cui Me-
regalli non da testimonianza, a volte testi che celebrano le gesta di un arro-
gante, ribelle, altezzoso e aggressivo giovanotto (nella raccolta rappresentati
da Cabalga Diego Lainez e En Santa Gadea de Burgos), o in altri testi con
lontanissime reminiscenze del Poema o di cronache (rappresentati nella rac-
colta da Helo, helo por do viene).

La raffigurazione del Cid romanceril ¢ la conseguenza dell’incontro di va-
rie opere che fiorirono attorno alla sua vita e alla sua morte, prima fra tutte il
tardo cantare Mocedades de Rodrigo, che narra anche la storia di discendenti
di Lain Calvo, padre di Diego Lainez e nonno di Rodrigo; ha avuto il merito di
immettere nella tradizione letteraria europea la figura del Cid immortalato da
Corneille.

In Cabalga Diego Lainez si narra un episodio inventato riferito allo stori-
co Cid. Durante la sua leggendaria giovinezza Rodrigo Diaz, per vendicare un
affronto fatto al padre Diego Lainez, uccide il conte Gémez de Gormaz («Con-
de Lozano» del romance). La figlia del conte, Jimena, chiede ed ottiene dal re
l'autorizzazione al matrimonio con Rodrigo che in questo modo pud provve-
dere alla protezione di cui la giovane era rimasta priva con la morte del padre
5.1l romance narra l'incontro di Rodrigo, superbo e aggressivo, con il re Fer-
nando L. Non si fa parola, ma solo si allude, all'uccisione del conte, ne si ac-
cenna alle lamentele di Jimena ™ che aveva preteso quell'incontro dal re Fer-
nando I per chiarire le responsabilita di Rodrigo. Essenziale ed efficace il com-
mento di Meregalli al testo «valido per il taglio preciso dei discorsi e il vigoro-
so contrasto tra la raffinatezza dei cavalieri, che ci fa decisamente pensare alla
“civilta gotica” di Giovanni I (1406-1454) e di Enrico IV (1454-1474), e I’esibi-
ta e rude prestanza guerriera del condottiero» (p. 74). E propenso ad attribui-

15

«Esta solucién no respondia a una norma juridica codificada, pero se conoce también en
otras tradiciones culturales v literarias. En la castellana fue afindndose como nuicleo dramadtico, de-
sde las refundiciones de la Crénica alfonsina en el siglo XIV hasta el teatro del siglo XVII 'y en
Guillén de Castro en particular, pasando por el aporte decisivo del Romancero» (Romancero, ed
G. Di Stefano, op. cit., p. 346).

' In realtd la moglie del Cid si chiamava Jimena Diaz, «tenia por padres al antiguo conte de
Oviedo, Diego Rodriguez, y a la nieta del citado rey de Leén, Alfonso V, llamada Cristina» (R.
Menéndez Pidal, La Esparia del Cid, 1, Madrid, Espasa Calpe, 1969, p. 211).

Sulla figura di Jimena sono interessanti i saggi di Alberto Montaner Frutos, «Las quejas de
dona Jimena: formacién y desarrollo de un tema en la épica y el romancero» e di Marjorie Rat-
cliffe, Jimena: historia y ficcién» pubblicati entrambi in Actas Il Congreso Internacional de la
Asociacién Hispdnica de Literatura Medieval, 11, op. cit., pp. 475-491 e pp. 673-682.
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re il successo della figura del Cid romanceril nella tradizione letteraria euro-
pea proprio all’anarchismo del personaggio.

Lo stesso atteggiamento sprezzante e ribelle caratterizza il Rodrigo nel testo
En Santa Gadea de Burgos, proprio nel dialogo forte ed essenziale tra I’eroe
alla testa della fazione castigliana, € Alfonso VI re di Ledn, riguardo a un atto, il
giuramento del re, che comporta il coinvolgimento totale della dignita reale,
oltraggiata da invettive e maledizioni. Secondo Meregalli «con ogni probabilita
corrisponde alla realta storica il racconto che troviamo nella Crénica General
del giuramento che i castigliani esigettero da Alfonso» (p. 66), secondo altri
(p-e. Di Stefano) il giuramento ¢ un'invenzione giullaresca V. 1l romance, sia
stato o meno originato da un fatto storico, forse frammento di un cantar per-
duto ™, riesce a rappresentare in modo molto efficace, anche ricorrendo all’esa-
gerazione ¢ al pittoresco, il clima di sfida, provocazione e competizione che
nella tradizione romanceril caratterizzo i rapporti tra Rodrigo e Alfonso.

Interessano tangenzialmente 1a figura del Cid i romances raggruppati, anche
da Meregalli, come “Ciclo di Zamora”. Sono legati a un fatto storico reale citato
da Menéndez Pidal *: la spartizione del regno da parte del re Fernando I tra i
suoi figli maschi. Al maggiore, Sancho, tocca la Castiglia, ad Alfonso il Ledn, a
Garcia la Galizia e il Portogallo®. Alle figlie Urraca ed Elvira nonwviene lasciata
nessuna terra, «sino el seflorio de cuantos monasterios habia en los tres nuevos
reinos, y al darselos les impuso la condiciéon de que no se casaran.» .

Personaggio centrale dei romances € Urraca che la leggenda giullaresca,
appoggiata anche da testimonianze storiche, ha reso in termini meno negativi
delle cronache. Fu protagonista di un amore incestuoso, da alcuni ritenuto so-

Y «fl Tudense dice que los castellanos, no hallando persona de estirpe real mas indicada pa-
ra ocupar el trono vacante, convinieron en recibir por senor a Alfonso, si bien a condicion que an-
tes jurase no haber participado en la muerte de don Sancho [...]. Lo mismo viene a decir el Ar-
zobispo Toledano. Esta noticia es ciertamente tardia (el Tudense escribe hacia 1236 y el Toledano
en 1243) y ademds me parece provenir, en parte al menos, de fuente juglaresca, pero la creo de
origen antiguo y, por lo tanto, fidedigna, ya que los primitivos juglares castellanos eran mds cro-
nistas y menos poetas que sus colegas los franceses» (R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 195).

% da Jura de Santa Gadea en Burgos, cuyo relato aparece prosificado en las crénicas del si-
glo Xl (la Primera Cronica General y la Crdnica particular del Cid) parece proceder de un
cantar de gesta perdido del siglo XII, intermedio quizds entre el Cantar de Sancho 1l y el Cantar
del Cid. Es cierto que este episodio constituye un acertado final para el primero de los dos (seria
cl motivo principal el de la fidelidad del Cid a Don Sancho), v, al tiempo, un adecuado principio
para el Cantar del Cid (se justificaria asi el destierro)» (M. Lozano, «Noticia del romancero», in Ro-
metiicero, op. cit, p. 125).

¥ Cfr. R. Menéndez Pidal, op. cit., pp. 139-141. -

* In Morir vos queredes, padre a Garcia viene data “Vizcaya”. Forse il falso storico ¢ spicga-
bile con I'esigenza di assonanza.

# R. Menéndez Pidal, op. cit., pp. 142-143. La presenza di figli di femmine avrebbe potuto
creare competizioni riguardo alla successione, riservata ai figli dei maschi.
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lo materno, con il fratello Alfonso che non esito a trattarla come regina. Per lui
guerreggio e tese crudeli agguati e insidie ai fratelli fino a ordire un omicidio.
Marjorie Ratcliffe nel suo lavoro «Urraca: de heroina épica a heroina romdnti-
ca» *, non riconosce al personaggio epico di Urraca una totale negativita («no
es ni completamente buena ni completamente mala»), per cui non paga la sua
mancanza di virtu in modo tragico o violento. La complessa personalita di Ut-
raca € fredda, implacabile, caicolatrice, ma allo stesso tempo tenera, materna
¢ passionale. Nel governo della citta di Zamora, secondo la Ratcliffe, Urraca
non svolse un ruolo ne sorprendente, né tipicamente maschile: «Urraca era
una mujer fuerte que dirigia a hombres, hambrienta del poder completo
que su sexo femenino le negaba. Urraca us6 y abusé de los lazos familiares
que la unfan a sus hermanos para conseguir sus deseos» .

Meregalli raccoglie quattro romances del ciclo. I primo & Morir vos que-
redes, padre, forse il piu bello, in cui al lamento di Urraca, figlia diseredata ed
esasperata per la sua condizione di donna di cui vuole rabbiosamente abusa-
re*, risponde il padre, ai nostri occhi pateticamente sprovveduto, che cerca di
sanare la situazione offrendo alla figlia il governo della citta di Zamora. Essen-
ziale, perfetto ¢ I'ultimo verso («Todos dicen amén, amén — sino don Sancho
que calla») che racchiude in s¢ la futura tragedia.

Il secondo ¢ — Rey don Sanche, Rey don Sancho. Sono le parole che un
leale cavaliere, che Wolf identifica con Arias Gonzalo di Sdlese Diego Orddriez,
avvisa il re don Sancho del pericolo che sta correndo durante 'assedio di Za-
mora: il traditore Vellido Dolfos ¢ uscito dalla citta assediata per ucciderlo nel
suo accampamento. 1l fatto, storicamente documentato, pare avvenuto la do-
menica del 7 ottobre 1072 %,

La storiografia araba della prima meta del secolo XI da un’altra spiegazione
dei fatti: Urraca preparo il regicidio con uno dei cavalieri al servizio di Sancho;
il traditore approfittd del momento opportuno, durante una partita di caccia,
per infilzarlo con la sua lancia e trovare rifugio tra le mura zamorane. La Cré-
nica Najerense, che accoglie la versione giullaresca della morte di Sancho,
coincide in parte con la tradizione araba: Vellido Dolfos opero spinto da un
folle amore per Urraca. Dopo averle promesso di liberarla dal pericoloso as-
sedio, il cavaliere zamorano usci furtivamente dalla citta e si rifugio nell’ac-

*1In J. Paredes (ed.), op. cit., pp. 113-122.

% i, p. 116.

* «A mi, porque soy mujer — dejaisme desheredada:

irme he yo por esas tierras — como una mujer errada,

y este mi cuerpo darfa - a quien se me antojara,

a los moros por dineros — y a los cristianos de gracia;

de lo que ganar pudiere — haré bien por la vuestra alma». Cito dalla raccolta di Meregalli, p. 59..
» Cfr. R. Menéndez Pidal, op. cit., pp. 182-184.
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campamento di Sancho diventandone vassallo e conquistandone la fiducia in
attesa del momento opportuno per colpire. Si riprende il tema della promes-
sa nell’'ultimo verso («Tiempo era, dofia Urraca, — de cumplir lo prometido»)
in cui si lascia intendere la responsabilita della donna nel regicidio.

Legato al tragico episodio dell’'uccisione di Sancho ¢ il componimento Sd-
lese Diego Orddriez, di cui la tradizione romanceril conserva varie versioni, in
cui viena narrato l'atto di sfida che il nobile cavaliere castigliano Diego
Ordéiiez lancid contro i zamorani, dichiarandoli traditori, perché avevano ac-
colto nella loro citta Vellido Dolfos il regicida. All’ardita sfida di un Ordonez,
potente famiglia castigliana spesso protagonista nei romances, risponde Arias
Gonzalo, apparso, come abbiamo gia visto, secondo I’dentificazione proposta
da Wolf, in —Rey don Sancho, Rey don Sancho, nel ruolo di leale cavaliere, ruo-
lo che ricopre anche in questo romance. Con saggia pacatezza ricorda allo sfi-
dante che, secondo un’antica usanza, chi sfida una citta deve vincere cinque
suoi rappresentanti. Diego Ordoénez dovra dunque affrontare cinque figli di
Arias Gonzalo. Il compianto per uno dei cinque figli, Hernan, il cui cadavere
viene solennemente trasportato a Zamora, viene celebrato nel componimento
Por aquel postigo viejo. Meregalli opera una scelta di gusto preferendo la ver-
sione di un pliego suelto («per solenne misura e il sentimento di fatalita che lo
pervade»), forse creazione in margine al cantar o alla cronaca, a quella del
Cancionero de Romances e della Silva proposte in altre scelte antologiche.

Riflessioni, ricordi del corso sui Romances viejos potrebbero continuare
con il piacere, da parte mia, di rivivere esperienze della giovinezza. Lo spazio
frena la penna, ma non la memoria.

38



ELIDE PITTARELLO

FRANCO MEREGALLI E JOSE ORTEGA Y GASSET

0. Una grande aula gremita del ’68, I'anno che turbo anche I'universita di
Ca’ Foscari, dove qualunque sussulto tende a smorzarsi lungo calli e canali: 1a
vidi per la prima volta Franco Meregalli. Sedeva in cattedra con l'aria — che poi
mi sarebbe divenuta affettuosamente familiare — di chi ¢ intento a seguire so-
prattutto il filo dei suoi pensieri. Era come se non avesse avuto davanti a sé ol-
tre un centinaio di studenti, che anche in seguito non sarebbero mai stati cer-
ti di essere visti davvero, di non essere oltrepassati da quel suo sguardo chia-
ro che pareva cercare chissa quali interlocutori. Cosi ammansi — forse di pro-
posito, ma senza darlo a vedere: era il suo stile — piu di qualche acceso con-
testatore che non trovava in lui alcuna controparte. E, in effetti, la frase inau-
gurale del corso non sembrava affatto pensata per un pubblico di giovani, ai
quali si rivolse con queste parole: «I miei amici sono tutti morti. Si chiamano
Cervantes, Calderén e Ortega». v

Con quella sua voce ora bassa ora stentorea, modulata sui gradi della pas-
sione intellettuale, a chi si stava rivolgendo Franco Meregalli in quel momen-
to? Che cosa cercava di dire alla gioventu di allora, con un messaggio cosi ir-
rituale? Come avremmo capito in seguito, quello era il suo modo di esporre la
propria circostanza, di proporsi come docente biograficamente coinvolto in
ogni sapere che aveva acquisito. E cosi ce lo trasmise, dato che ogni suo ap-
proccio alla letteratura come arte fu sempre subordinato alla vita come etica o
pratica di umana convivenza, storicamente irripetibile. Un individuo, un pae-
se, un continente: qualunque fosse il tema, il suo argomentare era intessuto
di causalita concomitanti, da quelle macroculturali a quelle strettamente sog-
gettive. Negli anni in cui trionfava lo strutturalismo che sterilizzd per una bre-
ve stagione tutte le biografie, specialmente quelle degli autori, con quel suo
esordio paradossale Franco Meregalli disse implicitamente che egli non avreb-
be mai disgiunto I'esercizio della critica dall’esperienza di vita. Era, da questo
punto di vista, non solo uno studioso, ma anche un militante della filosofia di
Ortega. La qual cosa si tradusse, fin dall’inizio della sua carriera, in un rifiuto
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della specializzazione di area, per non dire del rigore di una sola metodologia.
Come mostra la ragguardevole lista dei suoi scritti, fu un ispanista che si oc-
cupd anche di molti argomenti che esulano dalla “Lingua e Letteratura Spa-
gnola”, la disciplina di cui tenne la cattedra a Venezia.

L'essere stato inizialmente un laureato in letteratura italiana che, oltre allo
spagnolo, conosceva l'inglese, il francese e il tedesco, fu una componente de-
cisiva della sua personalita scientifica, aperta a commistioni interdisciplinari e
a visioni sovranazionali che mettevano sempre al primo posto la storia — da
quella letteraria a quella biografica, da quella politica a quella culturale in ge-
nere — come premessa indispensabile all’indagine sui testi di qualunque auto-
re. Gli piaceva sconfinare, dando spesso ai suoi documentati lavori un tono
saggistico, con tutte le liberta argomentative che questo tipo di discorso con-
sente e, anzi, impone. Anche in tal senso fu profondamente orteghiano.

1. I primo lavoro, che risale al 1943 e si intitola semplicemente “Ortega y
Gasset” ', testimonia gia il tipo di interesse che I'allora trentenne Franco Me-
regalli avrebbe coltivato per tutta la vita. Egli si propone di «vedere Ortega dal
punto di vista di Ortega, ricostruire la sua traiettoria vitale, che € in gran par-
te una traiettoria di pensiero, non dimenticando i dati biografici, magnifici as-
sicuratori contro le interpretazioni facili e unilaterali»*. Pur affinato nel tempo,
questo approccio restera la constante di ogni lavoro successivo. Qui, tentando
di affrancare Ortega dall’eredita nietzscheana, ma allo stesso tempo mettendo
in risalto la concettualizzazione della «razén vital», Franco Meregalli ripercorre
le principali tappe della produzione intellettuale di Ortega: dal saggio su Re-
nan, del 1909, a quello intitolato Ensimismamiento y alteraciéon, del 1939.
Nessun cenno all’atteggiamento politico del filosofo spagnolo che aspird sem-
pre ad essere un educatore: non una parola sulle sue diverse prese di posi-
zione rispetto alla dittatura di Miguel Primo de Rivera, alla nascita della secon-
da repubblica e alla guerra civile, cosi recente; né alla seconda guerra mon-
diale, ancora in atto. Tale reticenza sarebbe una contraddizione del metodo
prescelto dall’autore, se a nostra volta non considerassimo le circostanze in
cui fu pubblicato questo articolo, che usci in Italia e in una fase tragica dell’era
di Mussolini. Notiamo comunque, in esso, 'ammirazione quasi acritica per
ogni fase del pensiero di Ortega, ma anche lo sforzo di accostarlo al pensiero
del suo antagonista Unamuno, quali rappresentanti — ciascuno a modo pro-
prio — dell’esistenzialismo spagnolo. 1l rapporto fra i due costitui per lui un di-
lemma sul guale non cessd mai di riflettere e di scrivere.

' Franco Meregalli, “Ortega y Gasset”, in “Studi filosofici”, XXI, Anno IV-1, 1943, pp. 54-64.
* Ivi, p. 55.



1l secondo articolo, del 1953, ha il titolo significativo di “Ortega en busca
de si mismo”?. Sono passati dieci anni: il filosofo & ancora vivo ed ¢ tornato in
Spagna, da cui mancava dal 1936. Qui l'ispanista italiano assume un’afferma-
zione apodittica — una delle tante che decenni piu tardi I'avrebbero spazienti-
to-, per provare se € vero che a ventisei anni un individuo raggiunga la matu-
rita essenziale del suo pensiero. Coincidendo in questo con Julidn Marias, Me-
regalli fissa in Addn en el paraiso, del 1910, il testo-chiave in cui fa capolino
la “razén vital”. Poi ricostruisce soprattutto la traiettoria ideologica del «pre-
Ortega», dall’adesione all’iconoclastia di Nietzsche, al socialismo «nada marxi-
sta, sino humanitario e imprecisamente cristiano» 4, all'idealismo della scuola
di Marburgo, fino al recupero di un raziovitalismo di impronta piu personale.
Su questo approdo fenomenologico, a mio avviso ancora embrionale e conta-
giato di “zavorre” sospette, si arresta I'indagine.

2. La suggestione di Ortega y Gasset continuera a operarc profondamente
in Franco Meregalli anche quando si occupera di tanti altri scrittori, in modo
particolare di Cervantes, la cui diacronia vitale annoda indissolubilmente a
guella creativa e viceversa, benché non si spinga mai a esplicitare i relativi rap-
porti di causa/effetto. Egli ne affermo con convinzione I'esistenza, ma non
spinse oltre le sue indagini. In tal senso la dedizione a Ortega ¢ esemplare,
poiché ogni nuovo lavoro su di lui ¢ teso ad apportare dati utili alla sinergia
fra vita e opere, premessa fondamentale per qualunque interpretazione ulte-
riore. Tale atteggiamento si estende anche ai lavori critici altrui, nei quali si tie-
ne conto delle circostanze che concorrono a determinare i risultati di ogni
singolo studioso, siano essi condivisibili oppure no’. A maggior ragione cid va-
le per la storia delle relazioni fra Ortega e altre personalita di spicco, come ri-
sulta dall’articolo “A parallel Observer and Innovator: José Ortega y Gasset”®,

? Franco Meregalli, “Ortega en busca de sf mismo”, in “Clavileno”, 1953, IV, pp. 60-66.

*Ivi, p. 62.

* Cfr. le recensioni di Franco Meregalli alle edizioni curate da Paulino Garagorri di José Orte-
ga y Gasset, Sobre la razon bistérica, Madrid, Revista de Occidente, 1980, e Meditacién del pue-
blo joven y otros ensayos sobrve América, Madrid, Revista de Occidente, 1981, in “Rassegna Iberi-
stica”, 12, 1981, pp. 75-78; a Demetrios Basdekis, 7he Fvolution of Ortega v Gasset as Literary
Critic, Lanham, University Press of America, 1986, in “Romanische Forshungen, 1, 1987, pp. 112-
113; all’Epistolario completo Orvtega-Unamuno, Edicién de Laureano Robles, introduccion de So-
ledad Ortega Spottorno, Madrid, El Arquero, 1987, in “Rassegna [beristica”, 33, 1988, pp. 51-53; a
Lorenzo Infantino, Ortega y Gasset. Una introduzione, Roma, Armando, 1990, in “Rassegna Ibe-
ristica”, 47, 1993, pp. 57-59; a José Ortega y Gasset, Meditacién de nuestro tiempo. Las confe-
rencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, edicion de José Luis Molinuevo, México-Madrid, Fondo de
Cultura Econdmica, 1996, in “Rassegna Iberistica”, 62, 1998, pp. 57-58.

¢ Cfr. Franco Meregalli, “A parallel Observer and Innovator: José Ortega y Gasset”, in José Ru-
bia Barcia (a cura di), Américo Castro and the meaning of Spanish Civilization, Berkekey — Los
Angeles — London, University of California Press, 1976, pp. 267-291.
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che riguarda le convergenze, ma soprattutto le frizioni con il pensiero di Amé-
rico Castro, senza che alla fine vi sia una presa di posizione a favore dell’'uno
o dell’altro. Per indole, l'ispanista italiano era propenso a mettere in luce cid
che restava irrisolto, esercitando sempre una ragione scettica sul lato meno
governabile della natura umana.

N¢ storicista, né esistenzialista, Franco Meregalli fu particolarmente effica-
ce quando si dedico ai problemi della ricezione. Cosi ¢ per “Ortega en Italia”’,
saggio in cui mostra come la figura del filosofo spagnolo sia stata accolta nel
nostro paese in modo molto tutt’altro che omogeneo. Oggetto di ostracismo
— salvo poche eccezioni — nel periodo fascista, fu recuperato come sociologo
della cultura e politologo dagli anni settanta in poi, con qualche interesse spo-
radico negli anni cinquanta. C’e allora, per esempio, I’Ortega di Lorenzo Gius-
so, di Benedetto Croce, di Salvatore Battaglia; quello di Carlo Bo, di Oreste
Macri, di Renato Treves; quello di Gualtiero Cangiotti e soprattutto di Luciano
Pellicani, cui viene riconosciuto il merito di essere stato 'interprete piu accre-
ditato e il divulgatore piu affidabile. Ma c’¢ anche, naturalmente, 'Ortega di
Franco Meregalli, vale a dire quello di Esquema de la crisis, del 1942, che egli
tradusse subito e che apparve quattro anni piu tardi, per i tipi di Bompiani. A
differenza di tutti gli altri italiani, comunque attratti dal pensatore che si era
imposto intorno agli anni venti, a lui interessava mostrare Ortega in una fase
meno fortunata, come «hombre preocupado, que intentaba quedar a flote en
la angustia existencial», perché egli stesso era, in quell’epoca della propria vi-
ta, «un joven angustiado, que habia quedado sin creencias y ansiaba encontrar
una orientacion en la vida» ®. Fatte quarant’anni piu tardi, ammissioni come
queste permettono di capire per quali rotte Franco Meregalli abbia indirizzato
la propria carriera di ispanista.

3. Nel 1995 esce Introduzione a Ortega y Gasset, I'unica monografia sul fi-
losofo spagnolo che Tlispanista italiano pubblica all’eta di ottantaduc anni®. In
questa non trascurabile circostanza, esce dunque il distillato di oltre mezzo se-
colo di studi. La familiaritd con la vasta opera omnia dell’autore ¢ un dato evi-
dente fin dal taglio stilistico del libro. La prosa € agile, spesso venata di un’iro-
nia, ora pungente ora bonaria, che fa da contrappunto alla sintetica esposizio-
ne del pensiero dell’autore: le euforie degli inizi, le scoperte della maturita, i
propositi della veechiaia, sempre sul filo di vicissitudini personali. Senza sfog-
gio di erudizione, ma con uno straordinario bagaglio documentale, Franco

" Cfr. Franco Meregalli, “Ortega en Italia”, en “Cuadernos Hispanoamericanos”, 403-405, Ene-
ro-Marzo de 1984, pp. 445-446.

$ Ivi, p. 447.

® Cfr. Franco Meregalli, Introduzione a Ortega y Gasset, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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Meregalli passa in rassegna tutti gli scritti di Ortega in modo capillare, recu-
perando articoli non inclusi nelle Obras Completas, valutando i contesti co-
municativi — giornalistici 0 accademici — di ogni singolo lavoro e segnalando le
differenze fra le edizioni di una stessa opera, quando queste racchiudano va-
riazioni di rilievo nell’evoluzione del pensiero o anche solo dell’atteggiamento
umorale dell’autore. Da critico letterario, egli fu sempre attento allo stile di
Ortega, la cul qualita estetica e stata giustamente considerata un fatto tutt’al-
tro che ornamentale. Da storico della letteratura e della cultura, nutrito anche
di letture filosofiche, egli ne coglie i rapporti con la tradizione occidentale, le
aperture alle culture orientali e africane, le originalita ideologiche destinate a
diventare patrimonio della cultura spagnola del ‘900.

Inizia parlando delle relazioni familiari, degli studi in Germania, della pre-
coce carriera universitaria, dei primi articoli che precedettero la pubblicazione
di Meditaciones del Quijote, il suo primo, disarticolato volume, del 1914, che
a suo avviso (e non manca di ragione) non raggiunge nemmeno la categoria
di dibro». Ne illustra i contenuti, piu filosofici che strettamente letterari, sot-
tolineando giustamente 'apparire della prospettiva fenomenologica, riassumi-
bile nella celebre frase: «Yo soy yo y mi circunstancia», che lo stesso Meregalli
ha sempre assunto in prima persona. 1l resto, tuttavia, lo convince ben poco,
sembrandogli privo di fondamento e, per di piu, espresso con sicumera:

Senza dubbio Ortega non era innamorato della dea Perplessitd, che non
¢ brillante come la dea Affermazione, ed anche si rendeva conto che

analogo atteggiamento era probabile che avessero i suoi lettori, che im-
. 10

maginava giovani come e anche piu di lui ™.

Questo atteggiamento critico € un elemento nuovo. Censure altrettanto
esplicite gli saranno riservate a proposito di tutti gli scritti che pubblico fino
alla fine degli anni Venti, sempre fondati sull’elogio della giovinezza e del-
I'energia. Nel commentare I'uscita di Espania invertebrada, del 1922, Franco
Meregalli mette subito in risalto le derive totalitarie che quel saggio poteva in-
volontariamente giustificare, considerando I'entusiasmo di José Antonio Pri-
mo de Rivera e l'interesse che avrebbe potuto suscitare nei giovani fascisti ita-
liani, nel caso ne fossero venuti a conoscenza. Benché Ortega prendesse im-
mediatamente le distanze dal regime di Mussolini, quel suo saggio restava la
testimonianza inquietante di certa ideologia che serpeggiva nell’Europa dei
primi anni Venti. A maggior ragione, El tema de nuestro tiempo, del 1923, tut-
to percorso dall’esaltazione nietzscheana del vitalismo radicale che giustifica

i, p. 27.
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perfino la violenza, appare a Franco Meregalli un libro «ambiguo o almeno po-
livalente» ™.

E interessante vedere come, nel fornire i dati salienti della biografia intel-
lettuale di Ortega, lo studioso italiano sia ora estremamente libero nel suo
giudizio. Non manca di cogliere, per esempio, la ricaduta mediatica dell’am-
biziosa concezione culturale della Revisia de Occidente, definita come la
«nuova impresa» di chi aveva gia a disposizione vari altri mezzi di stampa “,
mentre si mostra tutt’altro che entusiasta de La deshumanizacion del arte, il
fortunato saggio dall'impianto ideologico troppo disinvolto per i suoi gusti. Il
rifiuto della tradizione romantica, I'esaltazione ludica o «sportiva» del fare ar-
tistico, gli sembrano una frivolezza che svilisce una fra le piu alte espressioni
dell’esserc umano di qualunque tempo. Ma, con il relativismo bonario dato
dall’eta, anche in casi come questi Franco Meregalli riconosce a Ortega che le
sue generalizzazioni, qui e altrove, hanno perlomeno «una capacita di provo-
cazione; mettono in moto la nostra volonta di contraddire; ed ¢ questa capa-
cita di provocazione che ancora ci interessa, anche negli scritti che meno ci
convincono» ®, In tal senso, interpreta anche gli scritti sull’'amore e la raccol-
ta di articoli su Mirabeau, mentre assai meno condiscendente si mostra a
proposito di un saggio su Hegel (di cui Ortega aveva fatto pubblicare, nel
1928, La filosofia della stovia), in cui non giustifica affermazioni che ritiene
prive di fondamento:

E un fatto che Ortega tende a capire troppo; non gli piacciono i nasi di
Cleopatra, non ha il sentimento dell’enorme complessita dell’accadere
storico, di fronte alla quale bisogna avere un atteggiamento di modestia,
di perplessita. Non c’¢ in lui la disponibilita a confessare di non aver ca-
pito. Porta con sé il disprezzo per certe forme di erudizione e di filolo-
gia presenti nella Spagna (e anche nell’Europa) della sua giovinezza:
«tecniche inferiori» di ricerca. Ma se in passato la ricerca ¢ stata mal ser-
vita da queste tecniche, cio non significa che si possa arrivare alla Storia
senza la ricerca ™.

Sono frequenti e inediti i commenti di questo tipo, in cui 'autore sta di-
fendendo sotterrancamente anche il proprio operato. Egli si mostrera, invece,
assai pitt comprensivo verso I’Ortega che si avvia a entrare in crisi, soprattutto
a partire dal cruciale 1929. Nella serie di lezioni intitolate Qué es filosofia, I'au-
tore spagnolo inaugura il suo pensiero della maturita, imperniato sulla vita co-

Y Ivi, p. 49.
¥ Ivi, p. 50.
B Ivi, p. 59.
" Ivi, pp. 67-68.
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me preoccupazione e come progettualita ineludibili. E a questa apertura allo
scacco, non meno che alla speranza, che Franco Meregalli si sente affine, ap-
prezzando un atteggiamento problematico che condivide in pieno. E forse per
questo egli appare neutrale (se non addirittura solidale) rispetto alla condotta
di Ortega nei confronti della repubblica: prima partecipe, poi critico, poi di-
stante e preoccupato soprattutto dei suoi studi filosofici, Ortega non viene da
lui giudicato, come fa invece per le fasi piu baldanzose della sua giovinezza. A
mio parere, qualcosa si sarebbe invece dovuto dire al riguardo, anche solo
pensando al fatto che due sue allievi celebri e diversissimi, quali furono Julian
Marias e Marfa Zambrano, rimasero a Madrid e affrontarono la guerra e ne pa-
tirono le conseguenze nel modo a tutti noto. Ma cio avrebbe comportato uno
schieramento preciso, posizione che suscitd sempre le sue diffidenze.

Nel suo insieme, il libro € una mappa meticolosa e amorosa della vita e
dell’opera di Ortega, che offre molte piu notizie che interpretazioni. Questa
era esattamente l'intenzione di Franco Meregalli, che a sorpresa colloca in
mezzo all’'opera, la concezione della sua vasta indagine. Afferma al riguardo:

La mia scelta di fondo ¢ stata di ricostruire in questa ntroduzione la dia-
cronia esistenziale di Ortega, non di trattare del pensiero di Ortega nel-
la sua ipotetica organizzazione sistematica. E stata una scelta molto orte-
ghiana: «la cronologia non ¢ il dermascheletro della storia, un’estrinseca
impalcatura che lo storico deve mettere sui fatti umani per ordinarli e
non confondersi, ma ¢ la viscera stessa dell'umano e come la sostanza
della storia» [...], scrisse lo stesso Ortega parlando di Un rasgo della vi-
da alemana, saggio dell'inverno 1934-1935%.

Sempre ferma al limite della critica, questa impostazione frustra e alletta
insieme. Non entra nel merito dei grandi problemi dibattuti dalla critica piu
specialistica, ma scava e porta alla luce dettagli che non devono essere trascu-
rati da chi scelga di affrontare Ortega con un piglio ermeneutico piu deciso e,
inevitabilmente, piu riduttivo.

4. Dopo questa monografia, segue l'articolo “Sobre Unamuno en Orte-
”16 in cui Franco Meregalli dimostra di non essersi ancora arreso alle diffe-
renze che separavano i due autori spagnoli cui sempre si era appassionato. Ne
cerca le possibili affinitd non gia nella giovinezza di Ortega, ma nella sua ado-
lescenza addirittura, attraverso le relazioni di Unamuno con il padre, José Or-
tega y Munilla. Come cifra di una vita spesa a valutare il pro e il contro di ogni

07
ga

S Jvi, p. 98.
1 Cfr. Franco Meregalli, “Sobre Unamuno en Ortega”, in Frank Baasner hrsg., Spanische Litera-
tuy, Literatur Aeuropas. Wido Hempel zum 65. Geburstag, Tibingen, Niemeyer, 1996, pp. 421-429.
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sua ipotesi, ancora una volta l'autore lascia aperta di proposito la questione da
lui stesso sollevata.

11 1996 ¢ anche I'anno in cui appare, ne El Pais, 'articolo Ortega en Vene-
cia ', in cui si da notizia della prolusione con cui il filosofo spagnolo —che pu-
re si era scarsamente interessato alla cultura dell’Italia, e mai a quella di Vene-
zia — inauguro un ciclo di studi sulla civilta veneziana del secolo XIV, organiz-
zato dalla Fondazione Giorgio Cini. Franco Meregalli si interroga sulla ragione
di quell’invito e ipotizza che gli fosse giunto grazie alla notorieta acquisita in
Germania, forse dietro suggerimento di Alcide De Gasperi, che era un veneto
ben informato della cultura tedesca, nonché un convinto sostenitore del pro-
getto europeista. La cosa curiosa ¢ che quel testo sul Medioevo e I'idea di na-
zione, pubblicato a Firenze negli atti del convegno, esiste solo in italiano. Ben-
ché non apportasse novita di pensiero, resta il fatto che di quell’intervento ve-
neziano, scritto in francese e non in spagnolo, si & perduto I'originale. E anche
questo il genere di particolari che incuriosivano Franco Meregalli, attento alle
questioni storiche d’ordine generale, non meno che alle piccole cose che ren-
dono unica la vita di ogni persona. Non manca, inoltre, il pathos della fine,
espresso con sobrieta estrema, per non dire con secchezza documentale. An-
nota che era il maggio del 1955 e che quella fu I'ultima apparizione pubblica
di Ortega, dato che sarebbe morto nell’ottobre di quello stesso anno. Non &
che un esempio di come - fornendo semplici dati — Franco Meregalli poteva
insinuare la velatura della malinconia.

7 Cfr. Franco Meregalli, “Ortega en Venecia”, E/ Pais, S5 de enero de 1996.
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SUSANNA REGAZZONI

FRANCO MEREGALLI E LE LETTERATURE
ISPANO-AMERICANE: NASCITA E SVILUPPO
DELLINSEGNAMENTO A VENEZIA

Franco Meregalli, attento e sensibile critico letterario, comprende, fin dagli
anni ’50, 'importanza e l'interesse delle letterature ispano-americane all'inter-
no del panorama culturale europeo. Da qui il suo costante impegno di stu-
dioso e di diffusore del settore, nel tentativo di fare luce su autori e su tema-
tiche ancora poco conosciute. A tale proposito egli afferma “Benche da qual-
che decennio si assista a un intensificarsi di interesse per la letteratura ispa-
noamericana, non si pud certo dire che essa sia in Europa adeguatamente no-
ta; comunque lo € prevalentemente per la sua componente lirica”'. Colmare
una lacuna cosi grossolana, ¢ stata in fondo una sfida vinta con successo: a lui
il merito di essere l'iniziatore di tale insegnamento presso I'Universita Ca’ Fo-
scari di Venezia.

All'inizio, le lezioni di letteratura ispano-americana — la dizione al plurale &
di recente definizione — sono proposte come semplice corso d’appoggio alla
cattedra di Lingua e letteratura spagnola. Soltanto nel 1970 esse hanno vita au-
tonoma con l'assegnazione dell’incarico al prof. Giuseppe Bellini chiamato a
coprire I'insegnamento e successivamente nel 1973, la cattedra di prima fascia,
istituita su esplicita richiesta del Maestro: una novita assoluta per I'accademia
italiana.

Molteplici sono le pubblicazioni attuate da Meregalli che spazia tra epoche
e latitudini diverse proprio perché il settore lo affascina e lo incuriosisce per
la novita delle tematiche affrontate. Tra tutte mi preme segnalare due saggi:
Narratori messicani e Il gaucho nella letteratura, ancora attuali, nonostante
risalgano alla fine degli anni '50 € non possano contemplare nella sua totalita
il nuovo romanzo latino-americano. Se da un lato, tali studi sono squisitamen-
te didattici, frutto di seminari, dall’altro canto essi offrono spunti e aperture
che anticipano approcci critici assolutamente moderni.

! Franco Meregalli, Narratori messicani Milano, La Goliardica, 1957.
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Nell'introduzione al primo saggio, che coglie I'interesse della narrativa lega-
ta alle specificita delle condizioni socio politiche e storiche del paese di riferi-
mento, egli afferma alludendo in modo particolare alla narrativa messicana:

Ora, la narrativa di un popolo giovane ¢ naturalmente una narrativa
estroversa, compromessa politicamente, spesso piu strumento di propa-
ganda e di educazione che opera d’arte.[...]. Gli ispanoamericani segui-
rono si la produzione narrativa spagnola; meno si puo dire il contrario.
E nemmeno si puo dire che le narrative delle diverse nazioni ispanoa-
mericane coslituiscano un’unita”,

In queste ultime parole vi ¢ un segnale esplicito e del tutto premonitore di
quello che sara I'insegnamento di Letteralure Ispano-americane.

Meregalli continua le sue riflessioni osservando come spesso sia il raccon-
to della vita in senso lato ad essere il motore dell’interesse suscitato dalla let-
teratura, come evidenzia il seguente brano:

I popoli hanno bisogno di comprendersi; non c¢’¢ esercizio piu utile e
piu intelligente di quello di chi aspira a capire modi di vivere e punti di
vista diversi dai suoi. In questo esercizio la letteratura decade a una fun-
zione strumentale; ma P'esercizio stesso tende a superarsi. Lo stimolo di
conoscere mondi diversi dai suoi puod, per strada, trasformarsi in un in-
teresse piu puramente letterario, col vantaggio che il primitivo interesse
umano, che resta immanente nell'impegno, salvaguardera dai pericoli
della letteratura pura?.

Queste osservazioni sono valide in qualsiasi contesto letterario — ma anche
storico — e ancor piu oggi quando la letteratura occupa uno spazio di maggior
ampiezza e nello stesso tempo piu spurio.

Nella seconda parte dell’introduzione, vengono affrontate le motivazioni
che hanno spinto lo studioso ad investigare i narratori messicani. Prima fra
tutte la possibilita di consultare la monumentale raccolta di libri — tra cui la
Coleccion de escritores mexicanos al completo — donata dallo Stato messica-
no alla Societa Europea di Cultura di Venezia, di cui egli all’epoca era il presi-
dente®. Cio gli permette di conoscere I'alto livello della cultura messicana che
in un certo senso funge da guida, da punto di riferimento, del mondo ispano-
americano in generale. Meregalli coglie, inoltre, Ia problematica che a tutt’og-
gi ¢ predominante nella letteratura messicana e in quella del’America Latina

* F. Meregalli, Narratori messicani, op. cit., p. 4.

> Ibi, p. 5.

* Tale raccolta oggi si trova presso la biblioteca del Dipartimento di Americanistica, Iberistica
e Slavistica dell'Universita Ca’ Foscari di Venezia.
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nel suo insieme: il tema dell’identita, affermando “Il messicano attuale si fa
problema di se stesso”’.

Tale ricerca identitaria € argomento caratteristico e centrale della narrativa
del Messico e anticipa testi fondamentali — su tutti El laberinto de la soledad
di Octavio Paz —, non ancora pubblicati all’epoca del saggio in questione. Me-

regalli conclude questa stimolante introduzione con le seguenti parole:

[...] ho quindi pensato che il mio studio si potesse concretare in un
esame dei momenti della narrativa messicana precedente Azuela, che in
qualche modo realizzassero il mio interesse per questa narrativa come
documento dell’anima messicana, e dall’altra parte, appunto per questo,
potessero considerarsi come i precedenti dell’'opera narrativa di Azuela;
e infine di quest’opera, che sta al centro della dinamica della narrativa
messicana®.

Narratori messicani si struttura in 5 capitoli, oltre I'introduzione citata e
un’appendice squisitamente storica che illustra la formazione della nazione
messicana con delle rapide annotazioni sul Messico indipendente. La biblio-
grafia proposta, fin dall'inizio, & assolutamente esaustiva € commentata con
puntuali annotazioni che ne completano l'informazione.

Ogni capitolo ¢ dedicato ad uno scrittore: Fernando de Lizardi, Luis Gon-
zaga Inclan, Manuel Payno, Emilio Rabasa e Mariano Azuela. Fatta eccezione
per Lizardi e Azuela, gli altri autori sono per lo pit nomi minori, scarsamente
studiati, la cui opera ¢ di difficile reperimento, sconosciuta anche agli stessi
messicani. Meritoria, dunque, I'impresa che porta in superficie una letteratura
“minore” che ha stimolato interesse e curiosita.

Le osservazioni storiche poste in appendice, nonostante il loro carattere
puramente didattico, presentano interessanti annotazioni, come avviene a p.
X, a proposito delle ripercussioni del periodo di allentamento tra la corona
spagnola e le colonie americane all’inizio del secolo XIX, dove si legge: “Du-
bitando del viceré, gli spagnoli residenti al Messico lo deposero e crearono un
nuovo viceré, con fini reazionari, ma con procedura necessariamente rivolu-
zionaria. L’antico regime era minato e per difendersi doveva agire contro i
Suoi stessi principi”.

Nel primo capitolo viene esaminata essenzialmente 1'opera piu famosa di
Lizardi, El Periquillo Sarniento presentato come segue:

11 Periquillo & evidentissimamente un epigono della letteratura picare-
sca spagnola: la narrativa ispanoamericana nasce dunque come revivi-

° F. Meregalli, Narratori messicani, op. cit., p. 7.
°Ibi, p. 9.
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scenza di questa grande narrativa; ed ¢ curioso il considerare che in
quell’epoca la letteratura spagnola, se non sapeva trovare vie nuove,
considerava comunque esaurita la via vecchia della picaresca’.

Di seguito, approfondendo la riflessione relativa al modello spagnolo egli
aggiunge:“Come spesso avviene nei fenomeni linguistici, ’America spagnola
conserva viva una tradizione che in Spagna € morta: la periferia € spesso piu
conservatrice del centro”®.

Quasi l'intero capitolo € costruito sulla relazione del Perigquillo con la pica-
resca spagnola benché, nel giudizio dell’opera, si legga anche che: “[...] dob-
biamo riconoscergli il merito storico de aver ripreso una tradizione illustre co-
me la picaresca, di averla comunque applicata alla vita messicana, e di aver co-
si posto le basi di una tradizione narrativa messicana”’. 1l giudizio finale mette
in rilievo il piacere della perfezione artistica nella descrizione di alcune scene,
loriginalita dello stile e I'impegno civile dell’'opera:

Dobbiamo senza dubbio giudicare in modo restrittivo I'opera, da un
punto di vista letterario. [...] Era, quello della pura letteratura, un lusso
che una persona intelligente, colta e pensosa dell’avvenire del suo po-
polo si potesse permettere nel Messico del 18167 11 Periquillo ¢ solo un

episodio, il piti direttamente interessante la storia letteraria, dell’aposto-
10

lato civile di Lizardi™.

Il testo dedicato a Luis Gonzaga Inclan, individua come dato rilevante, I'im-
portanza dell’espressione del carattere nazionale nell’opecra dello scrittore.
Protagonista di questi romanzi ¢ il ranchero, uomo che riassume in sé le virta
dell’archetipo messicano. Astucia (1865) ¢ il romanzo di Gonzaga Inclan pre-
50 a campione; seppur con molti distinguo e nonostante le sue 1300 pagine,
esso viene giudicato nel complesso positivamente, poiché — scrive il critico —
“I'interesse umano qui si accompagna a un’alta qualita letteraria. [...] La co-
noscenza che di quest’opera si ha nello stesso mondo di lingua spagnola e
perfino nel Messico ¢ moderata. Ma non c’¢ dubbio che essa sia da conside-
rare uno dei prodotti piu caratteristici della letteratura di quella nazione” .
Manuel Payno, romanziere naturalista, scrittore di un solo testo /4 fistol del
diablo (2000 pagine), senza particolare interesse, ¢ oggetto di studio del ca-
pitolo successivo. Franco Meregalli conclude la parte relativa a questo testo,

T Ibi, p. 13.
" Ibidem.

Y Ibi, p. 15.
9 Ibi, p. 20
" Ibi, p. 47.
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come segue: “[...] quest'opera ¢ un “romanzo d’appendice” nel senso peg-
giore del termine; eppure nell’alluvione delle sue duemila pagine c’'¢ anche
l'oro: si tratta di trovarlo e di separarlo dall’arena: un lavoro ingrato che l'au-
tore avrebbe potuto risparmiare ai critici, i quali a loro volta non I'’hanno af-
frontato” **.

Emilio Rabasa (1956-1930) € l'autore approfondito successivamente. Vero
rappresentante del realismo della narrativa messicana, in grado di denunciare
gli aspetti negativi della vita del paese, egli si ricollega alla tradizione critica
della moralita sociale e giunge a una vera denuncia polemica. Ne ¢ testimo-
nianza concreta il suo unico romanzo, pubblicato in quattro parti, di cui La
bola, ¢ la prima, e quella piu letta. Meregalli in questo caso, come in molti al-
tri, presenta una serie di confronti e paragoni che spesso si rifanno alla lette-
ratura spagnola, oppure a quella italiana — soprattutto, ma non solo, all’'opera
di Manzoni —. Egli, infatti, osserva: “Si fa spesso, a proposito di Rabasa, il no-
me di Galdds; abbiamo visto che altri preferisce citare Lizardi; mi sia dunque
concesso citare a mia volta Alarcén, a proposito de La bola” .

A volte, le sue osservazioni sono colorate da una nota umoristica. Riporto
ad esempio il commento sulle caratteristiche delle protagoniste femminili, ti-
picamente tardo romantiche in cui si legge:

Remedios, non si allontana dal cliché della facile letteratura romantica,
salvo 'invidiabile salute che la distingue da quelle cloritiche protagoni-
ste: un cliché in fondo rispettabile, che diviene stucchevole soltanto
perché ripetuto troppe volte. Di fanciulle virtuose ce ne sono abbastan-
za nella vita del secolo scorso e, io credo, del nostro, perché la rappre-
sentazione d’una fanciulla esemplare possa essere legittima *.

1l giudizio conclusivo del ciclo & positivo e Franco Meregalli si domanda:
“[...] se la critica ha veramente penetrato in profondita quest'opera. La narra-
tiva messicana ¢ pochisimo nota in Europa. Non sara dovuta, I'incomprensio-
ne europea, anche al fatto che non si € proposto alla sua attenzione quello
che & piu consistente?” .

Quest’ultima annotazione € valida a tutt’oggi, cinquant’anni dopo, in quan-
to spesso I'approccio della critica verso la letteratura ispano-americana € am-
biguo: non si conosce o si conosce solo parzialmente o attraverso filtri quan-
to si scrive oltreoceano. Inoltre, le opere tradotte, ad eccezione dei soliti no-
mi di richiamo che esaudiscono le aspettative del lettore europeo, sono anco-

2 Ibi, p. 60.
= Ibi, p. 65.
Y Ibidem.

5 Ibi, p. 74.
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ra poche o meglio sono ritornate ad essere poche dopo il famoso boom edi-
toriale degli anni settanta.

L'ultimo scrittore preso in considerazione € Mariano Azuela, senz’altro al-
I'epoca, il romanziere messicano pit famoso dentro e fuori del paese. Autore
di Los de abajo (1915-1920), com’e noto, egli € considerato il fondatore della
novela de la revolucion, ossia la tipologia narrativa che ha influito la piu no-
ta — allora — pittura murale i cui Maestri riconosciuti sono Rivera, Orozco e Si-
queiros che hanno caratterizzato il tema di forte impatto emotivo. Questo ca-
pitolo importante della cultura messicana, in letteratura non ¢ ancora conclu-
so: epigoni vitali sono Carlos Fuentes, Angeles Mastretta e Laura Esquivel.

La profondita delle intuizioni di Meregalli nel presente capitolo, lo annove-
rano tra i primi critici italiani del romanzo della rivoluzione. Nello specifico,
egli esamina tutta 'opera di Azuela, in verita poco conosciuta, fatta cccezione
per il testo citato: Los fracasados (1908), Mala Yerba (1909), Andrés Pérez
Maderista (1912), Domitilio quiere ser diputado (1917), Las tribulaciones de
una familia decente (1919), soffermandosi soprattutto su Mala Yerba. A tale
proposito egli commenta:

[-..] si tratta d’una opera di notevole valore, in cui elementi di analisi
sociale, che superano la grossolanita della polemica senza tuttavia per-
dere la vibrazione che da partecipazione umana ai problemi di chi sof-
fre, si fondono con elementi di raffinata sensibilita in un tutto nel com-
plesso ben vivo. [...] per la prima volta nella narrativa messicana si rap-
presenta I'indio e i problemi dell’indio al centro del quadro. Per questo
ha un’importanza notevolissima; ma un’importanza notevole ha anche
nel senso piu strettamente letterario *.

Lattenta analisi di questi romanzi, permctte a Meregalli di formulare giudi-
zi assolutamente nuovi, anche perché molti testi sono per lo piu sconosciuti 0
mal considerati; sovente ignorati dalla critica. Una distrazione che si estende
anche alla mancanza di valori con cui viene considerata la narrativa messicana
bisognosa, pertanto, di una rigorosa revisione.

Per quanto riguarda, Los de abajo, le sue puntuali osservazioni sono anco-
ra attuali, per certi versi innovative, sicuramente interessanti. Ad esempio, a
pagina 92, egli asserisce:

Tutto cio € narrato in cento paginette di sviluppo lineare e di controlla-
tissimo stile: un racconto senza scorie quasi, che dice molto della per-
sonalita dell’'autore, amante deila sincerita piu crudele € amara, in un
mondo di opportunismo e di conformismo, disposto a dire il contrario

 Ibi, p. 90.



di oggi pur di salvare la pellaccia e i comodacci. Azuela & troppo intima-
mente rivoluzionario per amare la rivoluzione quale essa €: un caos in
cui i piu abili e i pid sfrontati fanno i propri interessi servendosi delle
grosse parole V.

Il commento non si limita a osservazioni generali, seppur di pregio come
quelle citate, ma diviene piu preciso e concreto, come si legge di seguito:

11 bisogno di sincerita ispira anche la tecnica nuova del narrare, che vuol
giungere subito all’essenziale, liberandosi di ogni divagazione e di ogni
ornamento retorico. E un nuovo tipo di narrazione decisamente nove-
centesco. Azuela punta sulla capacita di integrazione fantastica del letto-
re; illumina solo alcuni momenti cruciali dell’azione, lasciando che il let-
tore indovini il resto: una tecnica che prelude all’asciuttezza del miglior
stile cinematografico *.

Nel sottolineare I'essenzialita del racconto e la sobrieta dell’espressione, egli
coglie 'amarezza della storia narrata: il romanzo della rivoluzione diviene per-
tanto il romanzo della contro rivoluzione, come confermano le seguenti parole:

La prima novela de la revolucién € in pratica una novela contra la revolu-
cién. Ma la polemica ¢ implicita; nasce dai fatti. Qualche venatura esteti-
stica abbiamo rilevato nell'opera di Azuela. In Los de abajo pero, dove pu-
re si raccontano tante crudelta, non c’é traccia di estetistiche dilatazioni:
esse sarebbero state inconciliabili con la severa tristezza dell’'opera ™.

Le lezioni del professor Meregalli non si limitano alle questioni critiche, ma
SpEssO presentano un respiro piu ampio, in cui lo spunto letterario serve per
una riflessione di civilta. Nel caso specifico esse rimandano alla violenza della
guerra e alla reazione del popolo che vive la drammatica esperienza. “Noi sap-
piamo come ogni popolo — scrive il critico — abbandonato alla violenza dia lo
stesso spettacolo: gli ideali divengono un puro pretesto; il piu violento trion-
fa, fin quando ¢ travolto da un violento piu fortunato di lui; e ci sono poi quel-
li che, con sulle labbra le belic parole, pescano nel torbido”*. 1l concetto si
adatta perfettamente anche alla situazione attuale in cui popoli sono sconvol-
ti. da guerre e da lotte infinite.

Nel 1960 con la pubblicazione di Il “gaucho” nella letteratura *', Meregal-
li si ricollega idealmente al precedente lavoro: tratta un elemento della cultu-

7 1bi, p. 92.

¥ Ibidem.

¥ 1bi, p. 97.

Ibi, p. 95.

# F. Meregalli, I/ “gaucho” nella letteratura, Venezia, Libreria Universitaria, 1960.
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ra tipico dell’altro polo geografico deil’America Latina, I'Argentina. La prefa-
zione — come sempre ricca di riferimenti bibliografici -, spiega l'affinita tra i
due studi:

Quando, alcuni anni or sono, mi occupai della letteratura messicana,
cercai di individuare in essa un filone che meglio rappresentasse lo spi-
rito del popolo messicano e le condizioni attraverso le quali passo du-
rante il secolo e mezzo della sua vita indipendente. Partivo, cio facendo,
da una curiosita pit umana che letteraria; o, per meglio dire, dalla pre-
sunzione che le espressioni piu radicate nella vita fossero, in ultima ana-
lisi, anche letterariamente le piu valide; e cio fosse particolarmente vero
in ambienti umani di recente formazione o autonomia *.

I'altra tendenza che caratterizza lc espressioni letterarie del continente ¢
I'imitazione europea. Tuttavia, essa ¢ affiancata dall’affermazione di un “ameri-
canismo” letterario, che merita maggiore considerazione proprio per cssere
tratto distintivo della poesia gauchesca che “é certo la piu nativa, la piu diver-
sa dalla nostra”*.

1l testo si concentra essenzialmente sulle tre opere simboliche del genere:
Facundo, Martin Fierro ¢ Don Segundo Sombra. Vi sono, inoltre, un capito-
lo iniziale dal titolo “Prime espressioni della poesia gauchesca” e un altro che
fornisce una rapida sintesi dei precursori: Ascasubi, Del Campo e Lussich. So-
no tutte opere che indicano momenti fondamentali dello spirito argentino,
che ¢ allo stesso tempo, come scrive Meregalli “psicologicamente e cultural-
mente molto “europeo™ *. Comunque, vi ¢, come nel caso specifico, la vo-
lonta di esprimere caratteristiche tipiche della propria terra. Da qui P'esalta-
zione del “Martin Fierro, non solo come espressione di un gusto nuovo, ma
anche come monumento d’una diversa maniera di concepire il destino dei po-
poli latino-americani” *.

La ricca bibliografia; i consueti collegamenti con altre letterature, in parti-
colare la spagnola, I’italiana e la francese — non sorprende che Meregalli sia
stato il fondatore a Venezia dell'insegnamento di Letteratura comparata —
forniscono una prospettiva interessante e originale di quello che continua ad
essere uno dei settori piu specifici della letteratura ispano-americana.

1l saggio dimostra, inoltre, il crescente interesse degli intellettuali spagnoli,
piu aperti a considerare relazioni con gli scrittori americani. La prospettiva di
Meregalli € quella unitaria, — vale a dire quella che gia affermata da Andrés Bel-

2 Ibi, p. 5.
* Jbi, p. 6.
4 Ibidem.
> 1bi, p. 41.
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lo —, che considera in un unicum le molteplici espressioni costitutive una lin-
gua. Pitl che mai convinto di cid ¢ Rubén Dario, che ha il merito “di inserire
per la prima volta un movimento letterario ispanoamericano nell’ambiente
spagnolo, dimostrando cosi concretamente la possibilita d'una cultura unitaria
di lingua spagnola a cui la metropoli apportasse la sua maggiore maturita, ma
ammettendo anche di ricevere” *.

A distanza di cinquant’anni, una proposta del genere ¢ del tutto superata:
i paesi dell’America di lingua spagnola hanno manifestato con il trascorrere
del tempo, caratteri, espressioni, sviluppi e storie molto diversi fra loro. Non
¢ piu concepibile, pertanto, I'idea di poter riassumere e semplificare 1’Argenti-
na, il Messico, il Peru, Cuba e le altre nazioni del continente all’interno di
un’unica identita. D’altra parte € ormai riconosciuta ufficialmente la ricchezza
di una lingua in comune: America Ispanica ¢ Spagna, partecipano e aderisco-
no con pari dignita all’Accademia della lingua spagnola. Un’identita ricono-
sciuta con lungimiranza dal Maestro che afferma convinto:

E evidente che le terre dell’America latina sono, per le loro risorse eco-
nomiche, terre dell’avvenire. Ma quei popoli non potranno veramente
contare come elemento determinante della civilta futura se non dive-
nendo sempre piu se stessi: approfondendo 1a loro eredita, depuran-
dola degli elementi non validi, arricchendola con ogni elemento assi-
milabile 7.

Attento e aggiornato, Meregalli insiste sul’importanza dell’unita linguistica
dei paesi di lingua spagnola e del pericolo che costituisce per il mondo ispa-
nico la vicinanza del colosso del nord, gia anticipata dai padri della patria co-
me Marti e Rodé:

[...] ogni atto di cultura ¢ infatti atto di comunicazione, ed agisce nel
senso dell’'unificazione della lingua. Di cio sono convinte le persone col-
te di ogni paese ispanoamericano, come ha dimostrato il Secondo Con-
gresso delle Accademie della lingua, tenutosi a Madrid nel 1956. In que-
sto congresso i rappresentanti delle Accademie di tutti i diciannove Sta-
ti della lingua spagnola, cui si aggiunsero Puerto Rico, territorio statuni-
tense di lingua spagnola, e le Filippine, in cui questa si sta lentamente
spegnendo, hanno convenuto sulla necessita di diffondere, anche con
interventi legislativi, 'unita dell’idioma *.

“Ibi, p. 7.

7 Ibi, p. 15.

*# F. Meregalli, Spagna e Ispano-America nel ventesimo secolo, Venezia, in Bollettino dell’As-
sociazione “P Lanzoni” tra gli antichi studenti di Ca’ Foscari, 1957.
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Desidero concludere queste rapide annotazioni sulla figura del Maestro
quale iniziatore dello studio delle letterature ispano-americane a Venezia, ri-
cordando la prolusione da lui pronunciata all’Universita Ca’ Foscari di Venezia,
in occasione dell'inaugurazione dell’anno accademico 1957-1958. In modo
particolare riporto il seguente brano eloquente della personalita di uno stu-
dioso attento e aperto ad accogliere nuove sperimentazioni:

La causa dell'Ispanita coincide con la causa della liberta. L'unita, un gior-
no realizzata con I'assoluta prevalenza delle metropoli su territori mino-
renni, non si puo ora concepire che come anfizionia di libere nazioni; e
si deve d’altra parte intendere non staticamente, come fedelta a singole
forme del passato, ma come un procedere mutuamente condizionante-
si verso un avvenire affine, risultante da una capacita di rinnovarsi, oltre
che dalla comune radice *.

» Ibi, p. 15.
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MANUEL G. SIMOES

FRANCO MEREGALLI E OS ESTUDOS LUSOFONOS

Recordo aqui, ndo sem emocio, as duas jornadas de estudo, “Trenta anni
di culture di lingua portoghese a Padova e a Venezia”, promovidas por mim e
pelo colega Silvio Castro, € que se realizaram em Abril de 1993 no Archivio
Antico — Palazzo del Bo (Univ. de Padua), a primeira, e no Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti (Veneza), a segunda, jornadas pensadas pelos organi-
zadores precisamente como homenagem ao prof Meregalli, pioneiro do
ensino de portugués em Ca’ Foscari, etapa indispensavel para introduzir
depois a mesma disciplina na Univ. de Piddua. E recordo igualmente que, por
feliz coincidéncia, foi na segunda sessao, a do Istituto Vencto (21 de Abril de
1993), que o prof. Giuseppe Bellini apresentou 0o nimero especial da “Ras-
segna lberistica”, “in omaggio all'amico e maestro prof. Meregalli per i suoi
ottant’anni” ', colhendo de surpresa 0 homenageado, que ndo escondeu a sua
comogdo pela prova de estima.

Por ocasido dessas jornadas, Franco Meregalli produziu uma “Testimo-
nianza di un’esperienza personale”, dividida em duas partes, a primeira pro-
nunciada em Padua e a segunda em Veneza, testemunho que depois confluiu
no titulo Diciannove giorni in Brasile, nel 19617, titulo justificado na medida
em que nio houve precisamente uma “viagem ao Brasil” e que os dezanove
dias “erano solo la prima parte di una fournée di tre mesi che feci per inca-
rico del nostro Ministero degli Affari Esteri, e che attraverso Montevideo,
Assuncion, Buenos Aires, Santiago, Lima, Quito, Bogota, Caracas, Panama,
Managua, Guatemala, mi condusse a Citta del Messico””.

' Rosa dos Ventos, Atti del Convegno “Irenta anni di culture di lingua portoghese a Padova e
a Venezia”, Universita di Padova, Pubblicazioni della sezione di portoghese dell’Istituto di lingue ¢
letterature romanze, a cura di S. Castro e M. G. Simdes, 1994, p. 11.

2 Ibi, pp. 195-210.

*Ibi, p. 195.
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Os dezanove dias no Brasil acabaram por se revelar decisivos para a
implantacdo dos estudos portugueses em Veneza — nao obstante as propostas
anteriormente avangadas, nesse sentido, na sede universitdria veneziana — a
avaliar pelas declara¢des do citado testemunho. Naquele pais Franco Meregalli
visitou as cidades de Natal, S. Salvador, Rio de Janeiro e S. Paulo:

A Rio andai al ministero degli Esteri (che era informato del fatto che ero
li appoggiato all'ambasciata italiana, in viaggio ufficiale); e dissi che, co-
me professore ordinario nella Facolta di Lingue e Letterature Straniere
di Venezia, avevo proposto alla mia Facolta di attivare un corso di Lingua
e letteratura portoghese; che non avevamo per il momento i mezzi per
stipendiare un lettore, e che pregavo il Ministero brasiliano di inviarce-
ne uno (a sua spesa)” .

O Minist¢rio brasileiro acolheu favoravelmente, como se sabe, a proposta de
Franco Meregalli, visto que decidiu criar um leitorado especial em Veneza,
tendo como primeiro representante o prof. Silvio Castro, o qual comegou a sua
actividade como leitor de lingua portuguesa na Universidade “Ca’ Foscari” de
Veneza em Novembro de 1962 °. Todavia, ¢ talvez porque seriam positivas as
noticias do Brasil, o prof. Meregalli iniciou o curso de Lingua e literatura portu-
guesa jd no ano lectivo de 1961-1962, tendo como primeiro inscrito Giampaolo
Tonini que, pouco depois, convenceu a segui-lo o seu amigo e colega Franco
Rossi. Em termos absolutos foi, porém, Giampaolo Tonini o primeiro a fazer
exame da nova disciplina, activada sob a responsabilidade de quem a tinha pro-
posto. E ndo se pense que Franco Meregalli tenha integrado os dois alunos no
scu curso de literatura espanhola, diferenciando o programa apenas quanto aos
autores a estudar e quanto a bibliografia especifica sobre esses autores. Desde
0 primeiro momento o curso de lingua e literatura portuguesa foi completa-
mente auténomo, vertendo o de 1961-1962 sobre “Os Lusiadas e Cambes” e
utilizando como texto a tradug¢do de Pellegrini®. E no segundo curso mono-
grafico a proposta recaiu sobre outro autor portugués (Oliveira Martins), muito
apreciado e estudado por E Meregalli, até pela dimensido ibérica, enqua-
drando-o entdo na “geracido de 70” e no grupo dos “Vencidos da Vida”.

Os dois cursos estao curiosamente ligados pelo interesse de Oliveira Mar-
tins em relagdo a Camoes, concretizado no seu estudo ‘Os Lusiadas’, ensaio

* 1bi, p. 196.

> Cfr. Silvio Castro, 30 Anni di Portoghese a Padova (Contributo alla siovia dell’Universita di
Padova), Univ. di Padova, Pubblicazioni della sezione di portoghese dell’Istituto di Lingue e lette-
rature romanze, 1993, p. 13.

¢ Silvio Pellegrini, Luis de Camdes, I Lusiadi, ed. di Silvio Pellegrini, Torino, Unione Tipogra-
fica Editrice, 1934.
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sobre Camoes e a sua obra em velacdo a sociedade portuguesa e o movi-
mento da Renascenca, de 1872, depois completamente reformulado no
volume Camoes, Os Lusiadas e a Renascenca em Portugal, de 1891, ensaio
que o grande estudioso certamente nido desconhecia. De resto, Franco Mere-
galli, na recensio que, um pouco mais tarde, fard a obra de Anténio José
Saraiva, Para a Histéria da Cultura em Portugal (vol. I, 2*. ed., 1961; vol. II,
1961), revelard um conhecimento profundo das linhas de for¢a do pensamento
de Oliveira Martins, de algum modo reelaborado pelo préprio ensaista:
“Saraiva non risparmia considerazioni notevolmente limitative del valore lette-
rario dell’opera di Oliveira Martins; ma l'appassionata osservazione dello svol-
gersi del pensiero di questo ¢ sentito da lui come un’avventura del suo stesso
pensiero”’. E pertinentes sao ainda as muitas observagdes sobre os estudos de
Saraiva dedicados a Camdes e que confluem no 2°. volume daquela obra. Aqui
o recensor, para além da erudi¢io espontanea, mostra possuir a capacidade
exegética para analisar profundamente a obra camoniana e o discurso critico
do ensaista:

Si direbbe che Saraiva nutra quasi un risentimento nei confronti di
Camoées o almeno del suo poema. Si tratta, senza dubbio, in parte,
d’una ben leggittima reazione alla fatua esaltazione conformistica che ha
predominato a lungo nella critica camoniana portoghese; e per questo
aspetto I'atteggiamento di Saraiva ¢ ben comprensibile e fecondo”®

b
ndo obstante, mais adiante, ndo deixe de sublinhar a admiracio que lhe
merecem Os Lusiadas e o génio poético do grande épico:

Camoes non riusci a distinguere le componenti del grande impulso sto-
rico di cui era nello stesso tempo cantore e parte; ma cantando le im-
prese dei portoghesi, egli le elevava a coscienza poetica; le sottoponeva
ad una prima elaborazione; e gli dobbiamo essere grati se egli, con
un’intuizione feconda, ha messo ad esponente delle imprese del suo
popolo non 1’aspetto della guerra e della conquista, ma quello della
scoperta. Uno spirito ulissiade anima tutto il poema, ne ¢ il lievito°.

No plano de estudos de entdo, a disciplina de lingua e literatura portu-
guesa permitia apenas um exame complementar (anual). Mas visto que Giam-
paolo Tonini continuou a interessar-se pela drea lusitana ao ponto de pre-
tender que do seu diploma de licenciatura (em lingua e literatura espanhola)
resultasse a indicagdo dos estudos de portugués, Franco Meregalli propds-lhe

7 Annali di Ca’ Foscari, 1964 (III), pp. 166-167.
% Ibi, p. 168.
o Ibi, p. 170.
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um argumento de literatura comparada, alargando as fronteiras do seu pri-
meiro curso monogrifico a dois autores: Camdes e Arcilla, com particular
referéncia a Os Lusiadas do primeiro e a Araucana do segundo ™.

Do interesse de Franco Meregalli pela cultura portuguesa pude avaliar
directamente depois da minha chegada a Veneza, em Novembro de 1973, a
seguir ao periodo de dois anos em que tinha exercido as funcoes de leitor de
lingua portuguesa na Universidade de Bari. Aqui tinham-me aconselhado
prudéncia, avisando-me que iria encontrar em Veneza uma atmosfera mais
austera e uma perspectiva “baronal” por parte dos professores. Por isso pro-
curei agir com discricdo , criando eu préprio uma “barreira de protec¢io”,
mas foi o prof. Meregalli, director do entdo “Seminario di Letterature Iberiche
e Ibero-Americane”, a mandar-me um “recado” no sentido de tornar a minha
actividade, para além das obrigacdes didacticas, mais participativa e mais em
contacto com as outras dreas. Nessa altura dei-me conta que as conversas que
habitualmente mantinha na biblioteca do “Seminario”, em Ca’ Foscari, com
estudantes e colegas se transformavam em auténticos semindrios abertos a
discussio, 20 mesmo tempo que lhe serviam certamente de aferi¢do sobre os
interesses diddcticos e cientificos dos participantes. Lembro-me que numa
dessas sessbes espontineas trocdmos impressdes sobre o poeta portugués
Eugénio de Castro, tendo-me surpreendido o seu grau de conhecimento do
autor de Oaristos. Foi por isso sem surpresa que mais tarde pude ler uma sua
comunicacdo ao XI Convegno Internazionale di Studi Dannunziani (Pescara,
9-14 maggio 1988) onde se salientava a funcdo intertextual do poeta portu-
gués:

A Buenos Aires Dario aveva fatlo conoscere un pocta portoghese, chia-
ramente inscrivibile nelle nuove tendenze: Eugénio de Castro, che in se-
guito fu ben noto ed ammirato anche in Spagna. Nel 1922 il critico spa-
gnolo Andrés Gonzalez Blanco affermo che Eugénio de Castro “fu il pri-
mo, non solo nel Portogallo, ma in tutta la penisola iberica ed anche
nell’America latina” a promulgare la “nuova legge” verlainiana: Oaristos
¢ uno scritto del 1890, ed esce preceduto da una prefazione ancor piu
rivoluzionaria di quella di Prosas profanas di Dario, che ¢ di sei anni
dopo ™.

¥ Devo estas indicagdes ao amigo Giampaolo Tonini, actualmente, como se sabe, professor
de Lingua e traducdo portuguesa na Universidade de Trieste, ao qual manifesto o meu reconhe-
cimento pela sua disponibilidade.

" F. Meregalli, D'Annunzio nella cultura iberica e iberoamericana, in D’Annunzio a cin-
quantannni dalla morte, Pescara, Centro Nazionale di Studi Dannunziani, 1988, pp. 648-649. O
texto de A. Gonzilez Blanco foi divulgado em italiano como introdugio 4 tradugio de G. Agenore
Magno a Costanza, poema de Eugénio de Castro (Lanciano, Carabba, 1930).
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Nas intumeras “reunidoes” de que pude beneficiar, porque sempre se
aprendia alguma coisa com a grande erudi¢io de Franco Meregalli, certa-
mente que ndo se podia nio falar de Fernando Pessoa. Mas neste sector de
estudos é natural que eu pudesse acrescentar qualquer coisa de novo, como
aconteceu a proposito do poeta de “Orpheu” ¢ do seu manifesto iconoclasta
contra os mandarins da Europa, entre os quais se incluia D’Annunzio. Reflexos
desta “revelacdo” podem ler-se na citada comunicagio ao Xl Congresso Inter-
nacional:

Nel 1917 un giovane portoghese Fernando Pessoa, scrivendo sotto il no-
me del suo “eteronimo” Alvaro de Campos, dichiard la sua ribellione
“futurista” contro i vecchi “mandarini” d’Europa, da Anatole France a
Maeterlinck, e tra i mandarini includeva D’Annunzio 2.

O mesmo aconteceu a proposito dos estudos em Portugal sobre literatura
comparada ou teoria da literatura, que F. Meregalli julgava inexistentes. E um
facto que entio ndo abundavam mas consegui despertar a sua curiosidade
cientifica para alguns trabalhos de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em especial
a sua Teoria da Literatura (3a. ed., 1973), que logo encomenddmos para a
biblioteca. Dela fez Meregalli uma leitura atentissima que se pode avaliar
através da recensio meticulosa e analitica, detectando modelos previsiveis,
como o prevalecer da cultura francesa, “del resto vigorosamente recepita, con
uno scrupulo di aggiornamento che si sforza sempre di non decadere a cedi-
mento alla moda |[...], largamente integrata da quella anglofona e da un’infor-
mazione italiana, sorprendentemente vasta” ©. E considerando esta 7eoria da
Literatura do ponto de vista da recepgdo literdria, a conclusdo de F. Meregalli
nio podia ser mais positiva:

Silva non dimentica il suo interlocutore privilegiato: lo studente. Lo stu-
dente cui pensa ¢ naturalmente il portoghese e il brasiliano; ma i molti
riferimenti portoghesi-brasiliani dell’opera sono collocati nel contesto
con lo stesso garbo e con la stessa misura con cui lo sono gli altri, sen-
za angustie localiste. Un’opera di questo tipo ¢ di questo valore, cosi
adatta come iniziazione e nello stesso tempo cosi personale, forse sa-
rebbe stata gia tradotta in italiano (come lo € in spagnolo: Madrid, Gre-
dos) se fosse stata scritta in francese o in inglese; merita comunque di
esserlo ™.

2§ Meregalli, op. cit., pp. 650-651. Veja-se a nota 20 deste escrito: “Ultimatum de Alvaro de
Campos, in Portugal Futurista (1917): devo la segnalazione a Manuel Simoes” (bid., p. 657).

' Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari, XV, 1 1976, p. 172.

i Ibi, p. 175.
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Por fim permito-me recordar um episddio paradigmatico que bem atesta a
sua defesa dos estudos portugueses na Universidade “Ca’ Foscari” de Veneza.
Em 1975 licenciou-se em lingua e literatura japonesa (com a trienalizacio de
portugués num momento em que era obrigatoria apenas a bienalizacao) um
aluno brilhante, que depois se perdeu por motivos de doenca: Francesco
Marraro, com uma tese sobre Wenceslau de Morais. A discussdo da tese deco-
rreu sob a presidéncia de F. Meregalli. Sensivel como era aos estudos de litera-
tura comparada e apreciando a qualidade do novo licenciado, aquele professor
propds ao “Consiglio di Facolta” sucessivo que lhe fossem atribuidas 70 horas
como “esercitatore”; a dividir equitativamente entre as disciplinas de lingua e
literatura japonesa e lingua e literatura portuguesa. Como se verificasse alguina
resisténcia, sobretudo porque muitos colegas nao percebiam o alcance do
“casamento” entre as duas dreas culturais, Franco Meregalli teve oportunidade
de pronunciar uma ligdo mais do que convincente sobre a relagio entre a cul-
tura portuguesa e algumas culturas orientais, designadamente a japonesa.
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PAOLA MILDONIAN

MEREGALLI COMPARATISTA

Per la generazione di Franco Meregalli (e ancora per la mia) la scelta della
letteratura comparata non si configurava come una carriera tra le tante che
I'universita italiana potesse offrire. Era una vicenda biografica un po’ comples-
sa, e forse piu interessante di un tracciato accademico: l'inizio era spesso ca-
suale: chi aveva ricevuto una formazione articolata su almeno tre letterature,
appartenenti a ambiti parzialmente comuni per tradizione e cultura, poteva
scoprire I'interesse di una scelta metodologica di tipo comparatistico nella ri-
cerca e nell’insegnamento. In Italia questa scelta non sempre implicava una in-
terrogazione critico-teorica degli strumenti del proprio comparare: molti stu-
diosi di letteratura italiana o di letterature straniere praticavano occasional-
mente il comparatismo nella loro lettura storica e nell’analisi testuale, usando
categorie critiche pil 0 meno adattate; ma evitavano di assumere i problemi
connessi con questa alternativa, non cercavano risposte nel dibattito fitto di
polemiche e di contraddizioni che a partire dalla fine degli anni cinquanta si
era sviluppato intorno ai presupposti teorici di questa disciplina sui due lati
dell’Atlantico, in Europa e negli Stati Uniti. Questo panorama non era certa-
mente sconosciuto, ma la questione teorica (e insieme disciplinare) della let-
teratura comparata era prudentemente evitata dagli studiosi italiani della ge-
nerazione di Franco Meregalli. Pochi pochissimi furono quelli che come Mac-
chia, Praz o Debenedetti affrontarono questo tipo di problemi e fecero delle
scelte che costringevano ad uscire dall’'ambito della loro specializzazione d’ori-
gine, fosse la francesistica, I'anglistica, I’italianistica, la slavistica o I'iberistica.
Alcuni come Poggioli decisero di operare all’estero, quasi nessuno ebbe il co-
raggio di affermare la necessita di ristabilire nell’universita italiana una disci-
plina che a causa della sua ascendenza positivista era stata rapidamente mes-
sa al bando, e che, nel frattempo, si era sostanzialmente rinnovata e parteci-
pava, soprattutto negli Stati Uniti, a un fruttuoso dibattito con la teoria della
letteratura e la storiografia letteraria. Meregalli fu di questi, e si assunse re-
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sponsabilita non solo intellettuali, ma istituzionali di non poco conto per lo
sviluppo della letteratura comparata in Italia.

Promosse insieme a Enzo Caramaschi ¢ con gli auspici di Italo Siciliano
I'insegnamento di Storia comparata delle letterature moderne che a Ca’ Fo-
scari era stato inaugurato da Alfredo Galletti e ne tenne 'incarico a titolo gra-
tuito insieme alla cattedra di lingua e letteratura spagnola fino al 1978. Fu uno
dei primi insegnamenti ufficiali di letteratura comparata in Italia ed ¢ quello
che oggi pud vantare la piu lunga tradizione. Ma i primati cronologici hanno
poco valore quando non siano P'espréessione di una volonta scientifica precisa
e di un interesse costante. La letteratura comparata non fu per Meregalli, co-
me per molti pur validi studiosi del nostro paese, solo una curiosita episodi-
ca, un punto di vista che si potevé assumere o lasciare a piacere. Fu una scel-
ta critica e didattica che accompagnd per quasi sessant’anni la sua attivita di
docente, di ricercatore, di promotore degli studi ispanici e iberici.

Per il giovane studioso che proveniva da una formazione italianistica e sta-
va addentrandosi nella letteratura spagnola, spesso attraverso il filtro della cri-
tica tedesca, si tratto, da principio, di scoprire occorrenze, relazioni, muta-
menti che toccavano le due letterature ', e pit ampiamente le storie letterarie
e culturali di due paesi che a partire dal medioevo avevano avuto contatti €
scambi tra le loro culture e le loro letterature anche quando i loro rapporti
erano tutt'altro che amichevoli.

Lettore appassionato del Manzoni e degli scrittori del Risorgimento, Mere-
galli dedico i suoi primi studi agli scambi reciproci tra Spagna e Italia in quel
periodo in cui si costituiscono le nazioni e le letterature s’assumono il compi-
to di definirne le identita linguistiche e culturali. Attraverso il confronto tra due
nazioni non legate da un destino politico comune, sottolineava come le iden-
tita nazionali non fossero sorte solo dalla ricerca di radici peculiari ed esclusi-
ve, ma fossero invece il risultato di una circolazione di idee e di ideologie, e in-
sieme di costruzioni dell'immaginario che investirono tra Sette ¢ Ottocento
I’Europa e le Americhe, (basti pensare al mito che si sviluppo intorno alla pre-
coce indipendenza degli Stati Uniti) % in esse la visione dell’altro — nel suo si-
gnificato soggettivo e oggettivo — aveva sempre avuto una funzione determi-
nante.

Yra le prime prove: Vilera y Leopardi, Oviedo 1948; Goldoni ¢ Ramédn de la Cruz, in “Stu-
di goldoniani” (Civilta veneziana, Studi 6), pp. 795-800; D’Annunzio en Esparia, in “Filologia mo-
derna”, 1964, (15-16), pp. 265-289.

* Dltalia del Risorgimento nella testimonianza di scrittori di lingua spagnola, in “Rassegna
storica del Risorgimento”, 1962 (XLIX), pp. 625-644; Il Conciliatore e la letteratura spagnola, in
“Miscellanea di Studi ispanici”, 6, Pisa, 1963, pp. 170-177.
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In quegli stessi anni i suoi corsi universitari sono dedicati alle relazioni let-
terarie tra Italia e Spagna ed escono le dispense delle sue lezioni”, tracciando
un percorso che dal medioevo giunge fino alla contemporaneita. La compara-
zione in questa prima fase apparc a Meregalli come un assunto teorico neces-
sario alla storiografia letteraria che €, a sua volta, una componente ineludibile
della storiografia. La sua ¢ certo una concezione olistica della letteratura
d’ascendenza schlegeliana e hegeliana: la letteratura che si serve del medium
del linguaggio con cui I'vomo conosce e modella il mondo ¢ forse meno este-
tica (meno legata al mondo delle percezioni, delle sensazioni e dei sentimenti)
e comunque meno facilmente definibile nelle suc funzioni estetiche delle altre
arti?, ma & senza dubbio piu filosofica e di certo pitt umana, anzi essa ¢ total-
mente inerente alla vita dell'uomo. E una lettura che parte da A. W Schlegel e
prosegue perd negli anni settanta del Novecento in molte scuole di semiotica
— ad es. la scuola di Tartu — che si propongono di leggere diacronicamente i
rapporti tra le lingue e le culture intese come fasci semiotici complessi.

Qualsiasi atto di scrittura e di lettura ¢ concepito da Meregalli come un at-
to creativo e insieme un agire vitale nella societa e nella storia, di cui vanno ri-
costruiti il contesto e la circostanza. Le due nozioni si preciseranno piu tardi,
negli scritti degli anni ottanta’, ma sono chiare fin dall'inizio le finalita non
meramente estetiche che la critica letteraria deve assumersi, studiando nella
sua interezza la dinamica del discorso letterario e del testo letterario, la loro
capacita di interagire con I'immaginazione, il pensiero e la conoscenza: percio
fin dagli anni sessanta gli appare prioritario ridefinire i compiti della critica let-
teraria.

Nel 1941 Giacomo Debenedetti sottolineava come non fosse facile per una
generazione cresciuta nel segno del crocianesimo liberarsi dal proprio “Plato-

® Le relazioni tra la letteratura italiana e la letteratura spagnola: P1.: fino alla abdicazio-
ne di Carlo V, Venezia 1961; Storia delle rvelazioni letterarie tra Italia e Spagna. P. 11, fasc. 1: la
letteratura spagnola in Italia nell’epoca di Filippo 1I, Venezia, Libreria Universitaria, 1964; fasc.
2, Venezia, 1966; fasc. 3% la letteratura spagnola in Italia nel sec XVII, Venezia, Libreria Univer-
sitaria, 1967, Storia delle relazioni letterarie tra Italia e Spagna. P. 1l 1700-1859, Venezia 1962;
Storia delle relazioni letterarie tra Italia e Spagna. P. IV, dal 1859, Venezia 1963; Storia delle re-
lazioni letterarie tra ltalia e Spagna, P. IV, fasc. 2°, Venezia 1964. Faranno seguito negli anni set-
tanta studi specifici e approfondimenti (ad es. i saggi: La literatura italiana en la obra de Cer-
vantes, in “Arcadia. Zeitschrift fiir vergleichende Literaturwissenschaft”, 1971, VI, pp. 1-15; Las re-
laciones literarias entre Esparia e Italia en el Renacimiento in Actas del I Congreso Internacio-
nal de Hispanistas, Oxford 1974).

* G.WF. Hegel, Estetica, parte 111, capitolo I,

’ “Parece oportuno distinguir entre contexto y circunstancia, reservando el término contex-
to a los textos escritos contiguos al texto estudiado, y circunstancia |...] a lo que otros pueden
Hlamar contexto historico extraliterario” in Sobre la recepcion literaria, in “Anales de Literatura
Espanola”, Universidad de Alicante, n. 4, 1985, pp. 271-283; poi in F. Meregalli, La literatura de-
sde el punto de vista del receptor, Amsterdam-Atlanta GA, Rodopi, 1989, p. 17.
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ne”’. In questa ricerca di una via autonoma alla storiografia e alla critica lette-
raria, Meregalli non neghera I'apporto crociano alla sua formazione, ma muo-
vera dal neoidealismo verso le fonti dell’idealismo tedesco, guidato dal rispet-
to del filologo per la complessita del testo letterario e del suo divenire storico,
per la sua natura mutante, per la sua funzione non solo estetica, ma culturale.

Il confronto con la cultura tedesca e con la cultura spagnola ¢ mediato dal-
la personalita di un maestro quasi mitico, Arturo Farinelli. Di Farinelli — della
versatilita enciclopedica e I'erudizione (e certo anche del fascino e della sim-
patia”) di un uomo che non solo aveva una padronanza delle principali lingue
europee ma lascid una produzione in tedesco, in spagnolo e in portoghese ol-
tre che in italiano, e in cui gli interessi per la letteratura comparata erano com-
partiti con quelli per la musica, il teatro e la filosofia — Meregalli parlava sem-
pre con stupita ammirazione. Da Farinelli gli derivavano probabilmente alcune
prospettive del migliore comparatismo positivista: come la concezione dialet-
tica della tradizione letteraria romanza ¢ di quella germanica nel contesto cu-
ropeo; la prospettiva sulla totalita delle culture iberiche, non in nome di una
presunta unitd ma piuttosto in cerca della varieta e della diversita® Ma il ri-
spetto, I'affetto e 'ammirazione non gli impedivano di stigmatizzare “gli erro-
ri” del maestro:

1l desiderio di mettere in evidenza la creativita personale, che veniva da
Croce fu in Italia cosi forte che si vide non solo Croce rinnegare in qual-
che modo la sua attivita giovanile, ma colui che per un certo periodo fu
considerato in Italia il rappresentante piu caratteristico del comparati-
smo, Arturo Farinelli, deplorare il se stesso antico, e inseguire I'esempio
dell’amico-nemico Croce. Ma credo che parecchi di noi, se riprendono
in mano gli scritti di Farinelli, trovano pit inconsistenti i piu recenti di
quelli solidamente eruditi della giovinezza. Lerudizione di Farinelli & an-
cora a nostra disposizione... ’.

¢ G. Debenedetti, Saggi, a cura di A. Berardinelli, Milano, Mondadori, 1999, p. 650,

7 Rinvio alle pagine di un altro ispanista della generazione intermedia G. M. Bertini (Origines
del bispanismo in ltalia, in Actas de las jornadas de estudio suizo-italianas de Lugano, edita-
das por J.M. Lépez de Abiada, Milano, Cisalpino-La Goliardica, 1981, pp. 85-106).

¥ La prospettiva sulla totalita delle culture iberiche, non in nome di una presunta unita cultu-
rale ma piuttosto in cerca della varieta e della diversita & dal punto di vista della comparatistica
piu recente che privilegia gli studi areali uno degli aspetti piu attuali della ricerca di Meregalli; né
va dimenticato che Meregalli per primo in Italia introdusse nel suo seminario la lingua ¢ lettera-
tura catalana, quella portoghese e le lingue e letierature ispanofone e lusofone dell’America, in-
stauranclo di fatto le condizioni per un comparatismo areale e linguistico a cui '’America era gia
avviata ma che la cultura iberica peninsulare assumera solo alle soglie dagli anni novanta del 900,

? Letteratura comparata, letteratura generale e studio di singole letterature, in Convegno
Letterature straniere neolatine e ricerca scientifica, Accademia della Crusca, Firenze 1978, Roma
Bulzoni, 1980, 429 s.
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Allo stesso modo la rivalutazione della filologia positivista trova conferma
nel lavoro di Marcelino Menéndez Pelayo, esempio per Meregalli tra i pit lim-
pidi di quale perdita avesse rappresentato per la cultura italiana la rapida li-
quidazione di quel tipo di studi ™.

Rapportata al suo tempo, la scelta di Meregalli s’iscrive nell’ambito della ri-
cerca che ha caratterizzato molta della migliore filologia romanza in Francia
(Gaston Paris era stato il maestro di Farinelli), in Germania e in Italia. E la fi-
lologia di chi non vuole limitarsi all’ecdotica, di chi ricupera la tradizione che,
dagli umanisti sino a Vico, affida alla filologia i documenti della letteratura e
della storia e, a partire da Vico, invoca la collaborazione tra la filosofia (che si
prefigge il vero) e la filologia (che persegue il certo) ', riservando di fatto a
quest’ultima il primato; ¢ la filologia-guida ' di Vico da cui prendono le mos-
se i grandi romanisti tedeschi che spesso operano tra positivismo e Geistesge-
schichte: Vossler, Spitzer, Curtius, Auerbach, Hugo Friedrich ®, e che introdu-
cono categorie adatte a saldare i processi formali a quelli storici, e addirittura
a quelli della quotidianita, come i topoi di Curtius, o la nozione di figura, il-
lustrata da Auerbach, o la categoria della dargestelite Wirglichkeit che abbia-
mo tradotto con “realismo” e che regge I'intera operazione di Mimesis. Sono
loro che apportano la trasformazione piu sostanziale agli studi della letteratu-
ra comparata ™.

Meregalli riconosce ai filologi italiani il merito d’essere gli unici a praticare
un vero comparatismo, aderisce di fatto a una visione molto vicina a quella
della romanistica tedesca, ma lo scarto temporale e soprattutto la lotta che de-

1 Cfr. Menéndez Pelayo, Croce e Farinelli, in Quaderni Ibero-Americani della Facolta di
Magistero di Torino, n. 31; estratto da Studi di lingua e letteratura Spagnola, Torino, Giappi-
chelli, 1965, pp. 99-114.

"' Giambattista Vico, Principi di scienza nuova (1744), in Opere a cura di Andrea Battistini,
vol. 1, Milano, Mondadori, 1990, p.498 (si tratta della decima degnita della seconda parte).

? Cfr. E. Auerbach, Vico’s Contribution to Literary Criticism, in Studia philologica et litera-
ria in honorem L. Spitzer, Bern, 1958, poi in E. Auerbach, Gesammelte Aufsditze zur romani-
schen Philologie; trad. ital. in Auerbach, San Francesco, Dante, Vico e altri saggi di filologia ro-
manza, prefazione di A. Varvaro, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 76-84.

? Cfr H. U. Gumbrecht, Vom Leben und Sterben des grossen Romanisten: Karl Vossler, Ernst
Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss, Minchen-Wien, Carl Hauser Verlag,
2002. Per la discussione tra Croce e Vossler sulla letteratura spagnola e anche per l'interesse di
Vossler per la letteratura ispano-americana, v. F. Meregalli, Menéndez Pelayo, Croce e Farinelli,
cit., pp. 108-111.

" Si vedano ad es. gli studi dedicati di recente negli Stati Uniti e in Francia soprattutto all’ope-
ra di Auerbach (in particolare lo studio di Hayden White in Seth Lerer, Literary History and the
Challenge of Philology. The Legacy of Erich Auerbach, Stanford (California), Stanford University
Press, 1996). Per un commento pili approfondito mi permetto anche di rinviare al mio saggio: «La
nostra dimora filologica é la terra»: dall’istituzione del testo alla destituzione del campo lette-
rario, la sfida «filologica» della letteratura comparata, in “Eudossia”, n. 2 (2004).
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ve condurre per laffermazione della letteratura comparata in Italia ¢ talmente
impari che non si concede la liberta di abbandonare il terreno della disciplina,
anzi ne segue da vicino gli sviluppi cosi come si vanno configurando nei pae-
si dove la letteratura comparata ha uno statuto tradizionale, la Francia, I'Ame-
rica, la Germania .

Percio fin dai primi anni settanta, pur attenendosi alle norme di un com-
paratismo tradizionale fondato sullo studio delle fonti e delle influenze e indi-
rizzato ai rapporti tra la letteratura spagnola e le letterature europee, Meregal-
li dimostra un crescente interesse per il dibattito inaugurato da René Wellek
nel corso del secondo Congresso dell’Associazione Internazionale di Lettera-
tura Comparata (Chapell Hill, 1958): non abbraccia le tesi del New Criticism,
sia perché la sua formazione filologica e storica non glielo permettono, sia
perché & convinto (ed a ragione) che il crocianesimo d’un lato, il formalismo,
le neoretoriche e lo strutturalismo dall’altro sono le ovvie reazioni agli aspetti
meno felici del positivismo:

En Italia el neoidealismo reacciond contra el culto del dato erudito co-
mo fin en si mismo [...] Otra forma de reaccién contra el positivismo,
al contrario, se manifesté en una vuelta al texto, que encontramos en
movimientos diferentes, como el formalismo ruso, el New criticism nor-
teamericano, la Textimmanenz alemana y por fin el estructuralismo
francés. [...] Se llegd hasta negar la historia literaria. Sin embargo, va en
el formalismo ruso se afirma la historicidad de Ia obra literaria, aunque
limitando esta historicidad al dmbito literario *.

Tuttavia, a differenza dei suoi detrattori, Meregalli ¢ impegnato in una infor-
mazione costante ed ¢ anche convinto che il rinnovamento della comparatisti-
ca avverra nel segno della critica e della teoria della letteratura; da filologo e da
storico, ligio a una ricerca positiva, cerca inizialmente di sviluppare certe teorie
d’ambito francese come quelle inaugurate da Paul Van Tieghem: riprende la no-
zione di letteratura generale, afferma la necessita di superare il binarismo ¢
l'opportunita per il comparatista della verifica su un terzo elemento ", che spes-

" Per l'acredine con cui le tesi di Meregalli ancora alla fine degli anni 70 venivano accolte
dall’ispanistica ufficiale rinvio all'intervento d’un illustre collega nel corso del dibattito del conve-
gno promosso dall’Accademia della Crusca nel '78 (Conwvegro Leiterature straniere neolatine e
ricerca scientifica, cit. p. 445 s.). Quanto a Meregalli, nel suo contributo al medesimo volume
(Letteratura comparata, letteratura generale, cit, p. 429 s. nota 11), stigmatizza 'atteggiamento
estremamente ambiguo di alcuni sedicenti comparatisti italiani i quali non facevano mistero di av-
versare la “letteratura comparata”. E del resto in Italia & questo un vizio diffuso ancor oggi.

¥ Sobre la recepcion, cit., p. 11.

Y La littérature comparée en ltalie, in “Neohelicon”, 1976, pp. 303-314; Per la letteratura
comparata, in “Nuova Antologia”, sett. 1976, pp. 49-58.
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SO € rappresentato asimmetricamente dalla critica di un altro paese, di un’altra
cultura, e a volte anche di un’altra epoca, e a cui Meregalli attribuisce una im-
portanza dirimente *.

La sua ricerca s’avvale sempre piu della teoria, ma muove in una rete di
rapporti ai quali sarebbe impossibile attribuire sia la limitazione numerica sia
la metodologia deduttiva dei repertori strutturalisti. Tali rapporti ancorché si
attuino tra “linguaggi” o “discorsi” sono per Meregalli assolutamente liberi e
aperti ai contributi piu diversi e piu inattesi dei contesti e delle circostanze.
Intanto le sue recensioni testimoniano la sua viva curiosita per quanto si pub-
blica in Italia e all’estero in materia di teoria letteraria .

La sua formazione linguistica e filologica lo portava a riconoscere I'impor-
tanza del pensiero formale, della linguistica, della semiotica e in particolare del-
la pragmatica applicate agli studi letterari e, caso quasi unico in Italia, pur non
abbracciando queste teorie, sentiva il bisogno d’esserne informato. Ho cono-
sciuto Franco Meregalli alla fine del 1979 e ho verificato fin dal nostro primo in-
contro questa sua curiosita onnivora. Quando fui invitata a presentare una do-
manda per l'incarico di Storia comparata delle letterature moderne, che per an-
ni Meregalli aveva tenuto gratuitamente ed era rimasto vacante dopo il suo
pensionamento, mi presentai nel suo studio con un certa preoccupazione, €
confesso che nella prima mezz'ora del nostro colloquio pensai che mi stava
sottoponendo a una sorta d’esame. Tenevo da quattro anni delle esercitazioni
di teoria letteraria per la cattedra di Filologia romanza di Padova, non avevo
un’esperienza specifica nel campo della letteratura comparata ¢ non sapevo
quali fossero le idee del mio autorevole interlocutore sulla teoria della lettera-
tura, sul formalismo, sullo strutturalismo praghese e francese, sull’estetica del-
la ricezione e sulla scuola di Costanza, sulla semiotica sovietica e su Bachtin.
Ero stupita (e anche un po’ preoccupata) che la nostra conversazione vertesse
su questi temi che generalmente erano trattati con diffidenza dagli studiosi del-
la sua generazione con pochissime eccezioni; mi venne persino il dubbio che
la mia conoscenza di quegli argomenti e, perché no, in quel momento anche il
mio entusiasmo per certe teorie potessero deporre a mio sfavore. Ma dopo il
primo impatto mi accorsi che Meregalli era solo preoccupato di verificare se

¥ Cfr. i numerosi saggi degli anni settanta, come La critica cervantina dell’Ottocento in
Francia e in Spagna, in ‘“Anales cervantinos”, XV, Madrid, 1978, pp. 121-148; Lltalia mediatrice
tra il teatro spagnolo e la Germania nel Settecento, in “Arcadia. Zeitschrift fir vergleichende Li-
teraturwissenschaft”, 1978, pp. 242-254.

¥ Escono sugli Annali di Ca’ Foscari tra il 1976 e il 1978 le recensioni a volumi appena pubbli-
cati come: A V. Aguiar e Silva, Teoria da literatura, il volume collettivo Literatur und Leser. Theo-
rien und Modelle zur Rezeption literarischer Werke; G. Pagliano Ungari (a cura), Sociologia della
letteratura; D. Fokkema-E. Kunne-Ibsch, Theories of Literature. Nel 1980 la recensione a U. Eco,
Lector in Fabula.
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mai ci fosse qualche libro, qualche saggio recente che gli fosse sfuggito. Mi fa-
ceva parlare per accertarsi di avere quegli argomenti sotto controllo e alla fine
ebbe la soddisfazione di prestarmi il volume di Douwe Fokkema e Elrud Ibsch,
Theories of Literature che io non conoscevo e che lui aveva da poco recensito.

Tra gli anni settanta e ottanta ¢ soprattutto la lettura di Hans Robert Jauss
e dei maggiori rappresentanti della scuola di Costanza, Wolfgang Iser tra i pri-
mi, a suscitare l'interesse dello studioso che ha dedicato gran parte della sua
ricerca alla ricezione dei testi della letteratura spagnola in Europa. Inoltre da
alcuni anni egli si sta dedicando appassionatamente ai problemi della tradu-
zione letteraria. Al Congresso dell’AILC/ICLA dell’82 a New York Meregalli pro-
pone la costituzione di un comitato di ricerca sulla traduzione letteraria, che ¢
tuttora uno dei quattro comitati di ricerca permanenti di un’associazione che
negli ultimi vent’anni si € estesa ai cinque continenti e ha decuplicato il nu-
mero dei suoi iscritti.

La traduzione — articolata com’e sulla doppia polarita della lingua e del
contesto culturale, sul doppio processo della esotizzazione e della naturalizza-
zione, sulla doppia prospettiva della storicizzazione e della modernizzazione —
rappresenta per Meregalli la tipologia fondamentale dei processi che regolano
il divenire storico della letteratura. Ne deriva una storiografia non piu rigida-
mente progressiva ma multidirezionale, transculturale e decisamente transna-
zionale. In un intreccio di percorsi diacronici non sempre dotati di continuita,
ma piuttosto compresenti in questa idea cinetica della tradizione che non ¢
piu il catalogo di modelli ed eventi inalienabili, né solo il grande serbatoio del-
la memoria, ma un sistema che prevede 'intersecazione d’infinite semiosi lun-
go le linee del richiamo memoriale, della cancellazione e della censura, ivi
comprese quelle assolutamente ingovernabili della memoria involontaria che
gioca una parte di primo piano nella dinamica della intertestualita e nella co-
struzione dei palinsesti della letteratura .

1l critico, il traduttore e lo scrittore muovono dalla dinamica esistenziale
della lettura e della scrittura e attuano nella letteratura una reciproca integra-
zione, nel senso orteguiano del termine, un “cerchio della comprensione”
che non si limita ad un momento esegetico e conoscitivo ma muove nella pro-
gressione multidirezionale e discontinua della storiografia moderna. Essi non
si limitano a “portare” o a “trasferire” valori (proprio la traduzione ¢ il caso li-
mite che dimostra come la barriera delle differenze linguistiche renda comun-
que, e fortunatamente, impossibile questa operazione), ma variamente coope-
rano alla costruzione dei sistemi culturali.

* Cfr. F. Meregalli, Sobre la traduccion, en Revista de Occidente, oct.1982, 76-85, poi in La li-
teratura desde el punto de vista del receptor, cit. pp. 23-31.
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La riflessione sulla traduzione si svolge tra gli anni settanta e gli anni ot-
tanta in parallelo con quella che Meregalli conduce sull’estetica della ricezio-
ne, di cui ricupera gli antecedenti nella critica tedesca e che segna I'entrata
nella sua ricerca di elementi di continuita e di frattura.

Sul piano teorico e critico, oltre che sugli immediati precedenti delle teorie
di Jauss — la fenomenologia praghese di Ingarden, 'ermeneutica di Gadamer,
lo strutturalismo praghese, da Mukarovsky a Voditka, commentati nel gia cita-
to saggio Sobre la recepcion literaria — le analisi di Meregalli si sviluppano lun-
go i percorsi della pragmatica. lllustrando il numero di Poétique del settembre
1979, dedicato alla estetica della ricezione e alla pragmatica commenta:.

El nimero ha sido compuesto por Lucien Dillenbach, que puso a su
frente un par de paginas sintomdticas, en las que se afirma que la inves-
tigacion francesa va estd dominada por lineas que convergen en el reco-
nocimiento del destinatario y de la recepcion: el interés por el tema
mds alld de sus marcas linguisticas, a las fuerzas de la historia, la curio-
sidad para la filosofia analitica anglosajona, la vuelta a los actos con-
cretos de lenguaje, el cambio de direccién de la poética, que reniega de
su fase jakobsoniana para convertirse sin retorno a la pragmatica.

E soffermandosi sull'intervento di Rainer Warning, precisa:

La Rezeptionsdsthetik ha anticipado la fase pragmatica del estructura-
lismo, colocdndose, desde luego, no en contraposicion a la estética de
la produccién, sino come complemento de ella.

Estos principios Warning los aplica, en el escrito de Poétique, a la prag-
matique du discours fictionnel. Se ha distinguido un discurso pragma-
tico, dirigido a conseguir efectos fuera de la lengua, y un discurso fic-
tionnel, es decir referente a una narrativa de invencién. Sin duda, en
una narrativa de invencién no hay una relaciéon immediata con una
situacion exterior. Don Quijote pensaba que lo que lefa de los caballeros
andantes era la realidad; pero se equivocaba. Sin embargo, existe una
relacién ain de la narrativa de invencién con la realidad exterior. La
narracion de invencién supone una situacién histdrica, tiene un cardcter
contractual. El discurso de invencion, asi como el discurso de no inven-
cidn, se integra en una prdctica social transcendente. 1a ironia de Flau-
bert no es autorreferente, sino que se refiere “a aquel conjunto de
normas, a aquella situaciéon histérica que comprende la situacion
interna de enunciacion y la situacién externa de recepcion”

Las consideraciones de Warning me parecen tan razonables que la nece-
sidad de afirmarlas puede sorprender a los que no estén en antece-
dentes *.

2 Sobre la recepcion, cit. La nota 2 a pagina 21s., che qui citiamo, da un’idea della varietd e
della estensione delle letture di Meregalli: in meno di due fittissime pagine sono commentati:

71



Mi sono permessa questa lunga citazione di un discorso che Meregalli af-
fida ad una nota perché da un’idea di come procedesse nella ricerca, assimi-
lando continuamente e criticamente lc suc estesissime e aggiornatissime let-
ture teoriche alla sua precedente esperienza di una quarantennale lettura dei
testi della letteratura e della filosofia spagnola, ma anche della critica tede-
sca, a partire dalla critica del primo Settecento — la Gottsched-Kreis debitrice
della semiotica illuministica francese, ma soprattutto gli Svizzeri, Bodmer e
Breitinger, aperti all’ermeneutica inglese e alla dottrina delle sensazioni — fi-
no ai protoromantici che introducono una visione comparatista negata in se-
guito dal “nazionalismo” dei romantici, per giungere da ultimo all’ermenecu-
tica, da Schleiermacher a Gadamer. A Bodmer che definisce il ruolo indi-
spensabile e non accessorio del lettore nella ridefinizione dei generi e delle
forme, tra le quali si situa per la prima volta la traduzione, Meregalli dedica
un saggio illuminante: Cervantes en Bodmer y Herder . Bodmer ¢ stato di
fatto il primo e forse I'unico nel suo tempo a riconoscere nel Quijole non so-
lo differenti livelli di verosimiglianza grazie alla presenza nel testo di diffe-
renti tipi di narratori lettori e di ascoltatori omodiegetici, ma a spiegare la
modernita e Peccezionalita di questo procedimento con esempi estrema-
mente perspicui tratti dal testo e commentati alla luce della critica coeva, so-
prattutto inglese.

In questo come in altri saggi degli anni ottanta la lettura critica € vista da
Meregalli come una delle operazioni chiave della trasformazione e della tradi-
zione del testo letterario e dei suoi linguaggi formali. Una posizione evidente
nei saggi dedicati agli scrittori spagnoli piu vicini alla tradizione ermencutica e
fenomenologica, Unamuno, e soprattuto Ortega, oggetto quest’ultimo di una
lunga fedelta.

Parlando della ricezione — una volta tanto non mediata dalla Francia — di
Unamuno in ambito italiano ?, Meregalli evidenzia il contributo del neospiri-
tualismo e dei vociani ad una definizione autonoma e filosoficamente giusti-
ficata dell’autore. Piu complesso I'approccio a Ortega letto alla luce del vitali-
smo, del neoidealismo e dell’esistenzialismo, e al centro di un interesse criti-
co che si estende a tutta I'Europa e in cui filologi e critici sembrano avere

Structuralism in Literature di R. Scholes, gli studi di R. Jakobson, U. Eco (Lector in Fabula), le
teorie di H.R. Jauss (da Literaturgeschichte als Provokation, alle antologie spagnole ¢ francesi
dedicate all’estetica della ricezione) i numeri speciali della Revue des sciences humaines, e di Poé-
tique con scritti di Jauss, Iser, Weinrich, oltre al citato saggio di Warning, di cui Mercgalli riper-
corre | precedenti (Ch. Morris) e le varianti americanc (M. Riffaterre).

* In Symbolae pisanae. Studi in onore di G. Mancini, Pisa, Giardini, 1988, 399-410, poi nel
volume La literatura desde el punto de vista del receptor, cit..

» Sobre Unamuno en ltalia, in “Cuadernos hispanoamericanos”, febr. Marzo 1987, 119-26,
poi nel volume La literatura desde el punto de vista del receptor, cit.
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strumenti di lettura piu adeguati di quelli dei filosofi. La Recepcion de la
obra de Ortega fuera del mundo bispanoablante* & una straordinaria rac-
colta di dati critici e insieme una convincente lettura orteguiana di Ortega,
dell'uomo e della sua circumstancia, che illustra aspetti fondamentali della
cultura europea di quegli anni come il rapporto che Ortega intrattenne con
Curtius ®. Questo ampio saggio rappresenta forse il punto piu alto della ri-
cerca che in quegli anni Meregalli dedica al dialogo critico tra la letteratura
spagnola e la critica europea. E soprattutto un modello privilegiato di critica
analogica aperta a tutte le suggestioni del contesto circostanziale e, come era
gia stato osservato nel caso di Ortega da Otto van Taube, capace di entrare
nel vivo dei processi metaforici della parola e di puntare al coinvolgimento
del lettore.

Le posizioni teoriche di Meregalli non varieranno sostanzialmente negli an-
ni novanta ma la loro apertura sara eccezionalmente produttiva anche negli
anni della inevitabile, e per noi sempre un po’ inaccettabile, vecchiaia.

Vorrei percio in conclusione darne una sintesi che ne sottolinei la varieta ¢
soprattutto metta in rilievo quella mobilita che permette ancor oggi di coglie-
re ¢ di utilizzare la sua lezione in una eta di Studi inter- trans- multiculturali e
di rapide liquidazioni del pensiero formale di cui, come Foucault, Meregalli ri-
conobbe sempre 'importanza nell’esperienza letteraria, artistica e critica del
Novecento ¢ nel passaggio dal positivismo alla pragmatica, all’ermeneutica e
alla fondazione di un nuovo storicismo disposto a utilizzare con piu fondate
motivazioni le sue fonti:

1. La letteratura comparata pud assumersi il compito di una moderna sto-
riografia della letteratura, perché si fonda (o purché si fondi, come nota Me-
regalli), sul confronto di testi appartenenti a domini linguistici differenti; anzi
la pluralita delle lingue che secondo la definizione di Wandruszka, “non sono
sistemi rigorosi, ma strumenti dotati delle piu svariate possibilita asistemati-
che”? & una necessita irrinunciabile della ricerca comparata.

2. Al mutamento dei linguaggi letterari, 'esperienza della traduzione offre
uno spazio privilegiato E vero che una certa diffidenza nei confronti dell’este-
tica induce Meregalli a parlare sempre di teoria (non di estetica) della ricezio-

* In “Revista de Occidente”, mayo 1985, pp. 135-160, poi nel volume La literatura desde el
punto de vista del receptor, cit..

* Curtius ribadisce la necessita di quel prospettivsmo storico che & stato, a suo dire “chiara-
mente visto, caratterizzato e fatto conoscere” solo dal filosofo spagnolo (cit. in La literatura de-
sde el punto de vista del recepior, p. 116).

* Cit. da M. Wandruszka, Traduzione, interlinguistica ed insegnamento delle lingue, in AAVV,
La traduzione, Trieste, Lint, 1973, pp. 33-56.
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ne, ma si tratta di una diffidenza motivata e produttiva. La sua teoria introdu-
ce una concezione della lettura dinamica ed aperta, che ¢ arricchita dalla ri-
flessione della pragmatica e dalla linguistica degli anni 70 e 80, grazie alla qua-
le la fenomenologia delle scelte, delle reticenze, cosi come delle adesioni e
delle divulgazioni, € sempre rapportata ai codici sociali e ideologici, di cui la
lingua offre i modelli comunicabili.

Lo sforzo che il traduttore compie per superare le zone del silenzio di un
idioma — e non a caso Meregalli cita pitt d’'una volta J. Levy che ¢ il teorico
dell'intenzionalita insita nell’atto traduttivo — appartiene in tutto alla pratica
della scrittura letteraria che in ogni momento pud volontariamente (o invo-
lontariamente) affermare, negare o eludere il sistema delle convenzioni.

3. Meregalli preferisce sostituire alla nozione tradizionale — e spesso criti-
cata — di influenza quella di reazione ¥ Nei saggi di comparazione italo-spa-
gnola le “reazioni” dei contesti storico-culturali alle forme o addirittura a au-
torevoli modelli stranieri segnano tracciati ora gia codificati dalle normative
letterarie ora del tutto imprevedibili e che devono essere studiati nel testo
grazie a molteplici strumenti della critica e della teoria. Cosi 'assunzione del
Petrarca in Cervantes e regolata dalle regole classiche della aemulatio e della
imitatio ancor piu che dal petrarchismo coevo: ma la presenza di una topica
gia regolamentata permette di leggere tali ricorrenze nel contesto delle mode
e dei gusti del tempo, di percepirne le rivisitazioni, come nel caso di una cita-
zione di Serafino Aquilano, un autore caro ai poeti coevi piu giovani*.

Ugualmente la reazione a modelli prevalenti — come quelli italiani del Ri-
nascimento o quelli francesi dell’Tlluminismo — rientra in un quadro storico
complesso: il rapporto bilaterale non isola mai due autori, ma agisce tra due
culture e percorre nel loro complesso le opere d’un intero periodo. La dina-
mica intertestuale non si limita a identificare processi poetici € narrativi, ma ¢
finalizzata ad una interpretazione storica, sociologica e filosofica. Cosi nel caso
di Cervantes Meregalli sottolinea il fatto che I'elaborazione di nuovi statuti
narrativi e di nuove modalita del comico vuole essere espressione di una con-
cezione naturalistica dei rapporti sociali, in particolare della famiglia e del ma-
trimonio, a cui in seguito studiosi come Augustin Redondo dedicheranno am-
pi studi individuali e collettivi.

4.1 saggi degli anni ottanta affrontano il problema della letteratura europea
come enredo de bistorias, intreccio di storie pluridirezionali e transculturali.

" Per l'origine orteguiana di questa nozione si veda il saggio Ortega en Italia in “Cuadernos
hispanoamericanos”, enero-marzo 1984, poi nel volume La literatura desde el punto de vista del
receptor, cit., p. 130.

® La literatura italiana en la obra de Cervantes, in “Arcadia” 1971 (VI) 1-15 poi nel volume
La literatura desde el punto de vista del receptor, cit.
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Che affermano e superano le singole identita. Le funzioni della mediazione so-
no spostate dalle persone ai fenomeni di contatto delle culture e alle associa-
zioni di prestigio che possono produrre. L'azione della critica d’un lato delle
mode e dei gusti del pubblico dall’altro & particolarmente evidente nella vi-
cenda delle opere teatrali: ad esempio la vicenda del teatro calderoniano si
svolge, fin dal Seicento, lungo due linee opposte e concorrenziali, quella de-
cisa dal teatro francese incline ai drammi di cappa e spada, e quella italiana
che privilegia il teatro mistico e spiritualista condizionando in vario modo la
ricezione d’ambito inglese e tedesco, e la stessa critica spagnola®.

1l contributo ad una storiografia moderna, multirelazionale e dinamica,
procede di pari passo con le proposte metodologiche e nel contesto, critica-
mente e anche polemicamente affrontato, delle teorie della ricezione e della
loro applicazione alla letteratura comparata.

Corollari metodologici:

1. Meregalli riafferma la necessita di continuare a lavorare sui dati, non
contro ma con il supporto delle teorie e le estetiche, attraverso una rifun-
zionalizzazione costante dei risultati e dei metodi precedenti e, nell’attualita,
nel solco critico delle moderne teorie della ricezione e di una storiografia let-
teraria intesa anche (ma non esclusivamente) come storia dell’esperienza
estetica.

2. Muove nella “semantica dei tempi storici” (Koselleck). Corregge ’asso-
lutismo della storiografia idealista € opta per una concezione pluralistica della
storia letteraria, che certo non si fonda sul rapporto “semplicistico” tra la se-
rie letteraria e le altre serie storiche come volevano i formalisti, ma vede il
contributo della letteratura alla costruzione dei modelli culturali della societa,
ivi compresi quelli storiografici.

3. Sostituire i processi traduttivi della ricezione ai tradizionali rapports de
Jaits, significa discutere il problema dell'immanenza dell’esperienza letteraria
nella storia. 1l fatto letterario si definisce in questa esperienza storica, lingui-
stica ed estetica che € data a ciascuno di noi.

4. Nel contesto delle teorie della ricezione l'interpretazione di Meregalli &
pit vicina alla critica sociologica di R. Weinmann®, anche se non ne condivide
i presupposti ideologici, e del primo Jauss piuttosto che alle soluzioni (e alle
seduzioni) catartiche che Jauss propone in quegli stessi anni.

¥ Constderaciones sobre tre siglos de recepcién del teatro calderoniano, en Calderdn Actas
del Congreso internacional sobre Calderén y el teatro espaviol del Siglo de Oro, Madrid 1981,
Madrid, 1983, pp 103-124; poi nel volume La literatura desde el punto de vista del receptor, cit.

* Per una visione d’insieme delle teorie citate, si veda, ad es., il volume collettivo: Gumbre-
cht, Iser, Jauss, Naumann, Stempel, Stierle, Weimann, Weinrich, Teoria della ricezione, a cura di
R.C. Holub, Torino, Einaudi, 1989.
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La letteratura comparata di conseguenza occupa una posizione ben diver-
sa da quella assegnatale da Jauss nella rielaborazione dei paradigmi di Kuhn. E
sebbene Meregalli insista sul fatto che le sue parole non mirano ad una deon-
tologia, ne deriva per il comparatista una forte responsabilita storica e sociale.
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PATRIZIO RIGOBON

IL NASO DI CLEOPATRA: UNA LETTURA DELLA STORIA
SECONDO LE PARTI INEDITE
DI UNA INTERVISTA A FRANCO MEREGALLI

Nella primavera del 1994, forse era il mese di maggio, insieme alla collega
e amica Donatella Pini abbiamo concordato un’intervista con Franco Mercgal-
li da pubblicare in una rubrica dedicata ai padri dell’ispanismo italiano nella ri-
vista Spagna contemporanea. Fummo amabilmente ricevuti a Venezia nella
casa dell'illustre ospite e della sua gentile consorte: dell'incontro vennero re-
gistrate due audiocassette che costituirono la base dell’intervista poi pubblica-
ta’. Dal momento che non sempre i contenuti di un colloquio si prestano ad
una puntuale trascrizione e poiché la scaletta dell’intervista, che purc aveva-
mo preparato per iscritto, non sempre fu meticolosamente rispettata, per le
ovvie ragioni legate all’“ipertestualita” di una conversazione che pud conosce-
re molteplici derive, sottoponemmo I'elaborato scritto all'interessato che lo
approvo senza modifiche. 11 contenuto dell'incontro, piuttosto lungo, doveva
entrare entro i limiti di spazio fissati per quella rubrica dalla redazione della ri-
vista cui era destinata, nonché riguardare preferibilmente gli argomenti eletti-
vi della rivista stessa. Fu dunque fatta una selezione che lascio da parte press’a
poco due quinti del materiale sonoro. In occasione del presente omaggio ab-
biamo ritenuto utile tornare alle parti omesse di quella lunga conversazione.
Si tratta ovviamente di un dialogo che ha lasciato intenzionalmente tutto lo
spazio necessario al volo della parola dello studioso, trascritta secondi i criteri
che illustreremo piu sotto, il cui contenuto comunque rimanda alla sua cor-
posa bibliografia, al suo diuturno impegno ispanistico. Abbiamo scelto 1a for-
mula tematica € non quella dialogica perché le brevi domande dettero luogo
a ricche risposte. Abbiamo quindi anteposto, a mo’ di titolo, I’'argomento sul
quale l'intervistato discorreva. Su qualche giudizio storiografico ci permettia-
mo di dissentire, ma non lo puntualizzeremo lungo il testo né abbiamo inter-

' Cfr. Donatella Pini e Patrizio Rigobon “Ispanismo, storia e comparatismo in Franco Meregal-
i, Spagna contemporanea, 1994, n. 5, pp. 79-88 (citata oltre come Intervista).
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rotto il flusso della sua discussione. Criteri diversi hanno presieduto 1a trascri-
zione di oggi rispetto a quella del 1994. Proprio perché lo studioso aveva po-
tuto leggere il testo che sarebbe stato pubblicato, ci eravamo concessi allora
una maggiore liberta di sintesi concettuale e di modifica del lessico (il quale in
un testo verbale tende ad essere maggiormente ripetitivo), senza renderne
graficamente conto. Oggi invece preferiamo la via di una maggiore adesione al
testo verbale, intervenendo quando un eccesso di fedelta renderebbe illeggi-
bile la trascrizione stessa. Abbiamo in particolare introdotto tra parentesi qua-
dre [ ] i nessi che non sono presenti nella registrazione e/o le modifiche les-
sicali dettate dalla necessita di valutare graficamente accenti e toni che pote-
vano arricchire, o deviare, il significato ordinario della parola impiegata. A pié
pagina abbiamo comunque consegnato il termine presente nel nastro, ove di-
verso da quello trascritto. Sempre tra parentesi quadre abbiamo racchiuso an-
che la sintesi delle parti gia pubblicate, indispensabile tuttavia per capire il se-
guito del colloquio. I nostri pochi interventi interlocutori sono invece rac-
chiusi tra parentesi angolari < > e contrassegnati da PR (quelli dovuti al-
I'estensore della presente nota) o DP (quelli dovuti a Donatella Pini).

A proposito dell’origine parzialmente “conversa” di Cervantes’®

Bisogna dire che in fondo i Re Cattolici [avevano] espulso gli ebrei, cioe
non li [avevano] massacrati, li [avevano] espulsi. Se pero gli ebrei si converti-
vano [potevano restare] °. Era realistico e logico pensare che [chiunque] aves-
se delle proprieta [in Spagna], avessc la sua professione in un determinato po-
sto del paese e ci stesse molto bene [...], era ovvio e quasi inevitabile pensare
[dicevo] che costui facesse finta di convertirsi per mantenere quanto realizza-
to. Comprensibilissimo e giustificatissimo. Pero I'Inquisizione rilevava la con-
traddizione di chi, sostenendo di essersi convertito, era ancora giudaizzante.
Per quanto riguardava i Mori, [il Tribunale dell’Inquisizione] era piu in malafe-
de perché I'ultimo re di Granada [era] uscito dalla Spagna firmando un tratta-
to con i Re Cattolici in cui si diceva che i suoi sudditi potevano continuare a re-
stare Mori. Quindi la pressione perché i Mori si convertissero [andava] contro
gli impegni presi dalla Corona castigliana. In un certo senso la Corona aveva
piu torto quando condannava quelli che tornavano ad essere Mori [di] quando
condannava [coloro] che tornavano ad essere ebrei. Intendiamoci: non & che
Miguel de Cervantes volesse tornare ad essere ebreo, nemmeno per sogno! Fra

¢ Intervista, p. 84.
3 “restavano”.



un modo diverso di sentire. Del resto, se noi facciamo un esame profondo del-
la religiosita del Quattrocento e Cinquecento, possiamo vedere come ci fosse-
ro elementi di superamento della vecchia religiosita che noi chiamiamo me-
dievale. C’era la “devotio” moderna. Quando andavo al Carrobiolo *, leggevo
I“Imitazione di Cristo”’, opera che si [compulsa ] ancor oggi e che costuisce
la “devotio” moderna, cosa ben diversa dal culto del Santo e via dicendo. La
qual cosa naturalmente ¢ rispettabilissima, perd spesso finiva che — e qui entra
in ballo la questione protestante — il popolino adorava quell’oggetto li e non la
persona e le virtu della persona, rappresentate da [Dio] ’. Del resto ho scoper-
to che Santa Teresa d’Avila e Ignazio di Loyola leggevano e costruivano la loro
profonda religiosita sulla base di testi che poi 'Inquisizione Romana condanno.
Se scaviamo nella religiosita di Santa Teresa, dottoressa® della Chiesa Cattolica,
vediamo che si ¢ nutrita di testi che spesso la Chiesa Cattolica, in una fase suc-
cessiva, ha condannato. Se fosse vissuta si sarebbe magari chiesta: “Allora io
leggevo dei testi... Ma no, io volevo essere [una] fedele cattolica!”. Non [desi-
derava®] certo essere un’eretica. Infatti poi la Chiesa Cattolica I’'ha proclamata
addirittura Santa. Ma in Teresa c’era questo, qualcosa che costituiva la conti-
nuazione della “devotio” moderna.

A proposito del lavoro d’équipe svolto per portare a termine la Storia della ci-
vilta letteraria spagnola "

Io ho conosciuto [Juan Luis] Alborg, I'autore di quella Historia de la litera-
tura espariola . Lho conosciuto personalmente. Era una persona simpatica,
ma ho sempre avuto un po’ I'impressione che avesse paura di quello che pen-

* Piazza monzese dove sorge la comunita dei Padri Barnabiti che Franco Meregalli aveva fre-
quentato in gioventu (cfr. Intervista, p. 82).

* Notissimo trattato di vita ascetica il cui autore € anonimo, ma tuttavia riconducibile all’am-
biente monastico dei secoli XIII e XIV. Secondo Enzo Bianchi “il libro piu letto dopo il Vangelo,
meditato nei monasteri, letto nella vita religiosa e sacerdotale, tenuto come manuale di forma-
zione cristiana robusta per tante generazioni di laici, di cristiani nel mondo”. Abbondantemente
presente in Internet. Abbiamo utilizzato le informazioni riportate in http://www.monasterovir-
tuale.it/Classici/Imitazione _di_Cristo/imitazione_di_cristo_introduzione.html, visitato il 12 mag-
gio 2005.

¢ “legge” nel nastro.

7 Trascrizione congetturale per la scarsa chiarezza del nastro.

* Nel testo dice “Santa della Chiesa...”. La particolare enfasi della voce e la vicinanza del pre-
cedente “Santa”, fanno pensare che si tratti di un errore.

¥ “voleva” nel nastro. :

' Diretta da Franco Meregalli, Torino, Utet, 1990, 2 voll. Cfr. Intervista, p. 85.

" Pubblicata in molteplici edizioni dall’editore Gredos di Madrid ed adottata in molti centri di
studio.
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savano gli altri di questa sua [opera] . Dei [volumi] dell’Utet da me diretti io
avrd scritto non piu del cinque per cento. Il novantacinque per cento I'hanno
scritto persone invitate da me [...]. Mi pare chi siano trentotto, oltre [al sotto-
scritto]. Per avere queste trentotto collaborazioni ho interpellato non piu di
quarantadue o quarantatré persone. Cioe solo quattro o cinque, per le piu sva-
riate ragioni, m’han detto di no. Quasi tutti han detto di si. Perché? lo sapevo
che toccavo il tasto giusto... Per esempio la narrativa spagnola del secondo Ot-
tocento I'ha trattata un americano. Perché nello Stato di New York ho conosciu-
to questo studioso che € uno degli specialisti ® di Galdés e allora 'ho invitato a
redigere quclla parte. L'ho invitato sapendo gia che lui avrebbe risposto affer-
mativamente [...]. C’¢ stato anche questo poi: in fondo abbiamo fatto molto in
fretta a [costruire] un’opera cosi grande, perché ognuno scriveva le sue venti o
trenta pagine, le quali costituivano la sintesi di meta della sua vita di studioso.
Quindi era senza dubbio di alta qualita, ma non rapprescntava un grande sforzo
per ciascun collaboratore. Ecco perché pressoché tutti hanno accettato.

A proposito delle riviste fondate ejo dirette e dell’attivita di promotore della
cultura italiana all’estero ™

[Se uno spoglia le varie annate degli Annali di Ca’ Foscari vede che ogni
tanto c’e qualche mia recensione di libri che riguardano la “letteratura gene-
rale”, vale a dire problematiche generali che costituivano il mastice [di tanti
contributi diversi o tale voleva] essere. Poi, ad un certo punto, '’ho lasciata
nelle mani di altri [per un ricambio generazionale...]. Piu tardi ho pensato, in-
sieme a Giuseppe Bellini, alla Rassegna Iberistica, la quale pure riguarda pa-
recchie letterature e parecchi aspetti. Rassegna Iberistica, appunto, € non
Ispanistica. Intenzionalmente c’¢ il coefficiente spagnolo e ispanoamericano,
il quale [¢ presente] fin dalle origini tra i mici temi. In piu anche il portoghe-
se. Il catalano I'ha [portato] piuttosto Carlos Romero... [Il catalano] non era
molto nelle mie... Poi I'avrei anche aggiunto, ma comungue non ’ho fatto io.
Si tratta perd di una fase posteriore. Invece il portoghese no. ’ho [portato]
io. [...] Nel 1961 c’era il centenario dell'unita d’Italia ed io ero stato direttore
d’Istituto Italiano di Cultura in Germania. Prima ero vice-direttore dell'Istituto
Italiano di Cultura di Madrid e lo facevo senza grande entusiasmo, m’interes-
sava di piu fare il professore d’italiano nella Facolta di Lettere dell'Universita

2 Parola omessa nel nastro.
B Si tratta di John W, Kronik.
" Cfr. Intervista, p. 86.

5 “Inventato” nel nastro.
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di Madrid e invece dovevo per forza abbinare le due cose, senza grande entu-
siasmo, pero... Certo fu anche utile, ma si trattava di un lavoro stressante, al-
la fine, per la prima volta, facevo due mestieri nello stesso tempo. Io li volevo
far bene entrambi. Mi capitd anche quando ero alla Bocconi, continuavo ad
essere professore d’italiano e latino nei licei classici [...]. Non € mica poi una
cosa da poco leggere al mattino Tacito, Orazio e Lucrezio, per poi, nel pome-
riggio, parlare magari di Juan Valera. Un’[attivita] un po’ stressante. [...]. [In
Germania, quand’ero direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Colonia] ho
fatto molte conferenze in tedesco, sui piu svariati temi e purtroppo qualche
volta ho anche un po’improvvisato, sul cinema, sull’arte... Dovevo anche stu-
diare e, non avendo un direttore amministrativo, io svolgevo le due funzioni.
Avevo a che fare anche coi soldi, coi conti... Ogni tanto succedeva addirittura
che i soldi crescevano! Ma ¢ impossibile, mi dicevo! Sarebbe stato deplorevo-
le che i fondi fossero rimasti inutilizzati, tuttavia ¢ concepibile, ma che ci fos-
sero ancora piu soldi [di quelli stanziati] era assurdo! Chiaro che i sbagliavo!

A proposito di José Ortega y Gasset '

Nel suo autoesilio, in realta peggio di un esilio, Ortega si ¢ trovato quasi a
patir la fame. [Data la sua salute malferma, I'aveva] cominciato con sei mesi a
letto... Lui non aveva aderito a Franco, ma [aveva] rifiutato la Repubblica. La
Repubblica spagnola, anche quando non aveva piu territorio, aveva pero il te-
soro della Banca di Spagna, che si era portato via. Immaginarsi se non poteva
pagare lo stipendio di professore universitario a José Ortega y Gasset. Lui
perd non [aveva] voluto. [...] C’era un’ambiguita... Chi comandava nella Re-
pubblica? Comadava forse Manuel Azana? No, certo. In realta nell’ambito della
Repubblica c’era una dittatura <DP postilla con “egemonia”> comunista. Il
partito comunista aveva le sue carceri, arrestava la gente. Non era la Repub-
blica spagnola che arrestava. Era il partito comunista. Quindi lui [si chiedeva]:
“Questa sarebbe la Repubblica?”. La Repubblica spagnola combatte per la li-
berta? E un equivoco: da nessuna delle due parti c’¢ la liberta. Anche se ce
n’erano alcune, in apparenza ', e Azana, che era al vertice della Repubblica
spagnola, lo sapeva benissimo che era apparenza® (ed io sono uno specialista
di Azana ). C’¢ sempre stata un’ambiguita di fondo durante la guerra civile.

' Intervista, p. 80.

7 La voce calca sul nesso “in apparenza”.
¥ “in apparenza” nel nastro.

¥ Cfr. F. Meregalli, “Manuel Azafia”, Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’

Foscari, V111, 2, 1969, pp. 79-127, in cui sono spiegate alcune delle idee qui esposte succintamente.
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Prima no, ma quando ¢ iniziato il conflitto civile, subito si € manifestata que-
st’ambiguita di fondo... Poi, tra I'altro, la Francia e I'Inghilterra hanno dichia-
rato la loro neutralita, ma in realta I'Unione Sovietica mandava [armi]. Lunico
ad avere in mano le armi era il partito comunista spagnolo, che aveva appun-
to [quelle] che I'Unione Sovietica mandava. Aveva le armi ed aveva le prigioni.
Ortega I’[aveva] capito subito e se n’[era] andato. In questo modo |era] rima-
sto senza niente di quello che aveva a Madrid, senza le sue proprieta, senza lo
stipendio di professore universitario. Dipendeva esclusivamente da qualche
articolo che pubblicava su La Nacién di Buenos Aires. Questo era il suo ce-
spite. Ed erano in tre, la moglie (la signora Spottorno, di cui non si parla qua-
si mai) e l'allora giovane figlia dofia Soledad. [...] Lui ha tirato avanti fino al
1942 con i soldi che gli pagava La Nacion.

20

La Spagna, l'ltalia e 'Avgentina

[Dopo aver parlato della presenza della Spagna a Napoli ed aver affermato
che i problemi di questa citta erano presenti anche prima dell’arrivo degli
spagnoli nel capoluogo partenopeo, l'intervistato continua*'] Non ¢ possibile
che un italiano non avverta questo sottofondo ispanico della nostra storia, [in]
questo aspetto. Eppoi come fa un italiano a prescindere dal fatto che poco
meno della meta - degli argentini ha un nome italiano? [Insomma] ¢ una ma-
niera di essere italiano occuparsi dell’Argentina! Un italiano consapevole, in
quanto italiano, non puo disattendere I'’Argentina. L’Argentina, per dire...
[ma] anche I'Uruguay, il Cile, il Venezuela ecc. [...].

A proposito di Azaria <DP: Sollecitata da lei volevo sapere qualcosa dei suoi
studi su Azaha>

Li ho conclusi. Ho pubblicato una rassegna degli “epistolari” * che sono
stati [editati] [...]. <DP: e il grande affossatore della Repubblica o invece...>
Azana senza dubbio € una figura intellettualmente interessante e anche mo-
ralmente alta. Oddio, ognuno ha i suoi difetti: si riteneva cosi intelligente da
pensare che gli altri erano un po’ stupidi. Di certo lui era una persona in buo-
na fede e di grandi capacita. Come politico era un po’ improvvisato, ecco, non

20

Cfr. Intervista, p. 88.

* Ibidem.

* In Rassegna Iberistica, n. 48, 1993, compare una recensione all’Epistolario inédito di Mi-
guel de Unamuno. Non sappiamo se si riferisse a questo testo.
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aveva fatto un tirocinio... E giunto troppo rapidamente ad avere delle re-
sponsabilita di primissimo [piano ®]. Senza dubbio I'ha fatto ad un livello in-
tellettuale molto alto. Quando noi pensiamo che ’hanno [nominato] subito
Ministro della Guerra, [perché aveva studiato] l'organizzazione dell’esercito
francese e come [esso era percepito] [...] in Francia! La politica che ha fatto
¢ stata elogiata da Ortega y Gasset. Lui sosteneva che c’era bisogno di meno
ufficiali — ce n’era una tale quantita che in realta non servivano a niente —, di
un esercito molto piu ridotto, ma molto piu progredito ed efficiente tecnica-
mente. Certo ¢ una figura tragica perché non immaginava che lo cose [aves-
sero un esito] cosi catastrofico. E morto di crepacuore.

<PR: 1l suo interesse per la figura di Azafia mi pare sia analogo a quello
che ha orientato Sciascia, curatore insieme a Salvatore Girgenti dell’edizione
italiana de La velada en Benicarlo: la ricerca di un’etica politica>

E una figura angosciata che, tra I'altro, [ha il dono di]scrivere bene: quel po-
co di narrativa che ha prodotto € buono, ¢ interessante. Ha avuto le sue re-
sponsabilita. Certe volte non si € reso... Per esempio nella politica anticlericale:
non si € reso conto delle conseguenze catastrofiche [che poteva avere]. Ecco in-
vece che a Ortega (il quale non era anticlericale ma radicalmente laico, [a diffe-
renza di | Unamuno il quale non era piu un cattolico credente, ma con un rim-
pianto infinito), la politica anticlericale pareva [assai] scema. Forse anche ad
Azafia pareva tale, ma non ¢ stato in grado di frenarla [...]. E in fondo ando co-
si [...]. Non che partecipasse [ad essa], [tuttavia] non ha saputo frenare il gros-
solano anticlericalismo dei socialisti. E questo Ortega I'ha capito subito e [si
trovo] d’accordo con Unamuno. Ed era difficile che i due si trovassero d’accor-
do. I due personaggi pill importanti della Spagna della prima meta del XX se-
colo, [ma] forse non & nemmeno il caso di [specificare]“della prima metd”. Per-
sonaggi enormemente diversi che perd su questo erano d’accordo. Questo an-
ticlericalismo, quest’odio inconcepibile, che era niente [poi] a fronte delle per-
secuzioni. Di qui € venuta la guerra civile. Non mi vengano a dire che quelli si
sono ribellati perché erano dei reazionari, bisogna vedere che cosa ha fatto la
Repubblica spagnola! Precisamente Ortega € Unamuno ’hanno visto subito. Del
resto sono convinto che [...] anche Azafa trovasse assurda [la persecuzione].

<DP: Azafia pero ¢ stato colui che ha voluto in quell’articolo della Costi-
tuzione cancellare completamente l'insegnamento religioso> Si perd certe
esagerazioni — nelle sue Memorias si [puo] vedere — [andavano evitate]. |[...]
Aveva delle responsabilitd, magari non ci sarebbe riuscito [a evitare le perse-
cuzioni], ma non ha fatto quello che era suo dovere per [impedirle] *: un con-

* Omesso nel nastro, ma logicamente suggerito dal periodo.
# “limitare” nel nastro.
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to & che la Repubblica spagnola sia laica, un altro conto ¢ che la Repubblica
spagnola perseguiti i cattolici. Questa ¢ la verita. [Dicevo che] € una figura tra-
gica perché in fondo non ¢ che [li volesse], ma non ¢ riuscito a frenare gli ec-
cessi. Certe volte [quando] parlava, diceva [ci0] che il pubblico di fronte vo-
leva che si dicesse in quell’occasione. In questo senso era un po’ debole [...].
E una figura tragica.

<PR Lei ¢ anche uno dei promotori dell’interesse italiano nei confronti di
Unamuno che, tra I'altro, ebbe grandi relazioni con I'ltalia>.

Unamuno aveva un rapporto viscerale con I'ltalia, [diversamente da] Orte-
ga. [...] [1l quale] qualche volta fece [degli] sforz[i] per avvicinarsi, infatti nel
1911 [era] stato un po’ in Italia, ma [il nostro paese] ¢ sempre stato un po’
marginale. Poi c’é stata Victoria Ocampo che ha scritto De Francesca a [Bea-
trice] ® che lui ha letto [imparando cosi] a conoscere Dante. Ho I'impressio-
ne che Dante gli arrivasse non da Firenze, ma da Bucnos Aires. E non € un ca-
so perché invece il dantismo in Argentina era [brillantissimo]. {Ne parlo in un
articolo che sta per uscire sul dantismo nei paesi di lingua spagnola ]: ho sco-
perto il libro di un diplomatico messicano su Dante. Non di un professore,
non di un italianista. E sorprendente che in Italia nessuno ne [discuta]. Li ne
parlo abbastanza. A me pare un libro profondo. Credo che in Italia non ce ne
sia nemmeno un csemplare perché io I'ho letto alla Biblioteca Nazionale di
Madrid.

<PR In che anno ¢ stato pubblicato questo libro?>

Dopo il 1965. Non ricordo pilt: forse nel 1970 o 1975%. Certo che comun-
que il centro del dantismo ¢ tradizionalmente 1’Argentina. In Argentina Dante
¢ studiato forse pil visceralmente che in Italia. E sentito da tutti gli argentini
che pit 0 meno hanno un po’ di sangue italiano, [anzi] per loro il proprio
sangue italiano ¢ sangue dantesco. Bello.

”

* “De Francesca a Beatriz” nel nastro.

* Con ogni probabilita si tratta di Antonio Gémez Robledo che ha pubblicato almeno due te-
sti danteschi: “Dante y su tiempo” in Memoria del Colegio Nacional, v. VI, pp. 225-282 ¢ Dante
Alighieri, Universidad Nacional Auténoma de México, 1975, 2 vv. (anche edizione in un volume,
México, El Colegio Nacional, 1985, pp. 435). Diplomatico, ma anche professore all'UNAM).
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SCRITTI IN OMAGGIO






CLAUDIO GUILLEN

DESDE LA INCERTIDUMBRE:
MONTAIGNE, SHAKESPEARE, CERVANTES

A Franco Mevegalli, in memoriam,
que también fue y es un comparatisia ejemplar

Hace medio siglo los cultivadores de la Literatura Comparada, cuya sede
principal era Francia, tenfan presente todavia aquel objeto virtual de estudio
que se llamaba el sentimiento. Asi lo habia denominado Paul Van Tieghem en
su manual de 1931, La Littérature Comparée, al proponer una taxonomia de
tales objetos o asuntos. Junto a los “genres et styles”, los “themes, types et
légendes”, y desde luego las influencias y los intermediarios, se encontraban
“les idées et sentiments”. éSe distinguian en efecto los temas de los senti-
mientos? A los temas se venia adscribiendo desde el siglo anterior la conside-
racién de los origenes y transmigraciones de leyendas y relatos medievales.
Pero todos sabemos que ningin campo era tan enrevesado como lo que los
comparatistas denominaban, no sin una gota de pedanteria, thématologie —
confuso, enmaranado y caético como el mundo anterior al Génesis, es decir, al
advenimiento de la poesia. Tanto fue asi que durante bastantes afos el terreno
en cuestion queddé en barbecho. Y que sélo unas décadas después tiene lugar
lo que Werner Sollors titula The Return of Thematic Criticisin (Cambridge,
Mass., 1992); v vuelve a interesar de verdad la investigacion comparativa, supra-
nacional, de temas, sea de origen literario o “cultural”, como el descenso a los
infiernos o Antigona, sea de origen palpable o “natural”, como la rosa o el sen-
timiento de culpa, por mucho que en la practica dicha investigacidon acabara
acortando o cuestionando la distancia entre naturaleza y cultura.

Uno de los medios principales que ha hecho posible esta recuperacion,
facilitando el estudio de un tema y contribuyendo a su interés, es la aproxi-
macion histérica no ya a sus transformaciones y evoluciones, sino al mero
hecho de su existencia como componente valioso del repertorio de la escri-
tura literaria en determinado punto de su trayectoria. Yo mismo vengo deno-
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minando “tematizacién” aquel momento en que una experiencia humana pasa
a literarizarse por primera vez de modo significativo o reconocido, pasando a
ser uno de los recursos que pueda propiciar el paso, por parte de los escri-
tores posteriores, de la vida a la escritura. En Entre lo uno y lo diverso (22 ed.,
Barcelona, Tuquets, 2005, pp. 265-271) recojo el ejemplo brillante que nos dio
el gran Jean Rousset en un libro suyo, Leurs yeux se rencontrerent (Paris,
1981): el enamoramiento subito o “flechazo”, que se remonta ante todo a 7éd-
genes y Cariclea de Heliodoro (s. IV). (Todos recordamos también pasos
semejantes en la historia de la pintura europea. Tematizadores geniales fueron
sin duda, sin ir mas lejos, Goya y Van Gogh.) El ejemplo de Rousset, ademds,
tiene la ventaja de no ofrecer ninguna ambigiiedad. Se trata claramente de un
sentiment, no de una idée. En otros casos no se distingue tan ficilmente el
sentimiento de la idea, la emocion o el estado de dnimo.

Asi la incertidumbre, que abordo ahora muy someramente. En 1580 el capi-
tulo 47 del Primer Libro de los Essais de Montaigne se titula De lincertitude
de nos jugements. De buenas a primeras el lector de hoy piensa en el resurgir
durante el Renacimiento del escepticismo clasico. Pero no, se trata de la obli-
gacion de elegir entre distintas u opuestas opciones en la vida; y los ejemplos
de Montaigne se refieren al arte militar. El problema no es meramente episte-
molégico. El problema no se reduce a nuestro desconocimiento de lo real. Es
lo mismo de importante la ignorancia de lo irreal, es decir, del futuro. La incer-
tidumbre en ese caso es una dolencia que se sitia en el 4mbito del tiempo. Y
si la incertidumbre es fruto del desconocimiento del futuro, y por lo tanto de
determinada zozobra de la temporalidad, qué duda cabe que la literatura es,
con la historiografia, el terreno donde el tiempo con mayor frecuencia se des-
pliega y donde con especial importancia se desenvuelve.

Durante el siglo de Montaigne se vuelve a apreciar y a admirar con reno-
vada inmediatez a aquellos grandes poetas y pensadores de Grecia y de Roma
que lograron dar vida con extraordinaria brillantez a la experiencia del desco-
nocimiento, la duda, la perplejidad, y acaso también la incertidumbre. Condi-
cién previa de semejante coyuntura es la pluralidad de conceptos y creencias.
El florecimiento de la filosofia durante los siglos IV y V a.d. C. en Grecia, o si
nos remontamos a los pitagoricos y los eleaticos, del siglo VI al siglo IV, se
habia caracterizado por una evidente pluralidad. La disparidad de opiniones,
de teorias y de escuelas, es la condiciéon del desarrollo de cualquiera de éstas,
o de la existencia misma del pensar, conducido a enfrentarse con una
variedad de opciones, sistemas y polaridades. Ahora bien, para la escritura
que podriamos llamar literaria del Renacimiento es primordial el ejemplo de
los grandes poetas romanos y el espacio que en ellos ocupa una reflexiéon
moral abierta a una diversidad de orientaciones. Los epicureos, los cinicos,
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los escépticos y sobre todo los estoicos ocupan esa misma condicion de poli-
fonfa que asignamos al pensamiento metafisico en Atenas; y que serd también
el ambito en que florece la poesia del siglo I a. d. C. y del imperio triunfante
de Augusto.

Catulo habia escrito un distico famoso, que empezaba con Odi et amo,
“odio y amo”, y sin poder explicarle a nadie por qué; pues en el verso segundo
confesaba que no habia explicacién, sino sélo el sufrimiento de un yo tortu-
rado por la coincidencia del odio y del amor: Nescio, sed fieri sentio et excru-
cior. “no lo s¢, pero asi lo siento, y estoy martirizado”: Catulo no sabfa, pero
tampoco dudaba. Baste aqui con este breve ejemplo para recordar que la
poesia cifrada en la Musa tenuis del epigrama, la elegia y el encomio lirico, a
diferencia de la épica y la trigica, o Musa gravis, aprovechaba al maximo las
condiciones y posibilidades de la inconclusion. Una y otra vez estos géneros
ofrecen distintas valoraciones e interrogaciones, conjuntos de opciones, de las
cuales ninguna tiene la Gltima palabra, ninguna deja de merecer el silencio que
viene después vy se hincha de oportunidades en el espacio psiquico del lector.
Es perfectamente aceptable la irresolucion, condicion que otros géneros admi-
tirdn sélo siglos después en la historia de la literatura.

Me limito, para el breve bosquejo del presente articulo, a mencionar la
apertura y ¢l dinamismo que se manifiestan principalmente en la poesia de
Horacio — en aquella “lirica” de la que decia Maria Rosa Lida que habia “domi-
nado con sefiorio absoluto mientras se desarrolllaban los ‘siglos de.oro’ de las
literaturas europeas”'; asi como también en su poesia epistolar, tan influyente
durante el siglo XVI, si es que se prefiere, creo que razonablemente, no con-
siderarla lirica, habida cuenta de que en todo momento se presenta no como
canto Sino como escritura.

Horacio admite mds de una vez su inestabilidad, su aficién caprichosa al
cambio, como en el pocma en que cuenta: “en Roma suspiro por Tibur, en
Tibur, por Roma” (Ep. I, 8, v. 12). Ni en las Odas ni en las Sdtiras la dicciéon
excluye la contradiccién, siempre que no se huya de ella v se asuma con fir-
meza, ni los cambios bruscos de andadura que son tan propios de su singular
indole de composicién. Ahora bien, son opciones a las quec se abre con espe-
cial acierto el arte epistolar de Horacio. En algunas odas el poeta habia alu-
dido a concepciones filosofico-morales; y su fortisima inclinacién hacia la
satira se habia manifestado plenamente. Pero ahora en su coleccién de epis-
tolas, con los anos de madurez, en su mensaje inicial a Mecenas expresa su
intencion de dejar atris la censura de los vicios de la sociedad, la negaciéon de

' Cit. en la Introduccidon de Manuel Fernandez-Galiano v Vicente Cristobal a Horacio, Odas y
epodos, Madrid, 1990, 46.
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lo existente, con dnimo de ensalzar positivamente 0 al menos buscar la verdad
y el bien moral: Quid verum atque decens, curo et rogo et omwnis in hoc sum
(Ep. 1, 1, v. 11). Ahora bien, éc6bmo aconsejar, como recomendar, como con-
vencer sin aburrir, sin incurrir en orgullo, sin imponer un dogmatismo intole-
rable, sin simular una sabiduria inmoderada o una certidumbre inexistente?

La solucion estd en la amistad. Solo ella consigue que la expresion de pre-
ceptos morales sea aceptable. Un amigo escribe a otro, por lo general el mayor
al mas joven; y de varén a varén. Es este marco envolvente lo que hace posible
que en las epistolas de Horacio unas ideas abstractas adquieran una perti-
nencia existencial y temporal. En ellas el hombre asume la complejidad de la
vida, que es una sucesion de perplejidades, y convierte su experiencia en un
proceso de aprendizaje. Por aquellos afios en Roma las distintas escuclas,
como ante todo la estoica, la epicurea y la escéptica, a modo de iglesias, com-
piten por la adhesién de los espiritus mejores. Pero el hombre no dispone mas
que de una vida, y existir es tener que decidir entre opciones y alternativas,
elegir entre contrarios. La vida es sucesiva y el hombre es perfectible. El
tiempo futuro, el “cudando”, no es lo mas temido. Es esto lo que Horacio puede
no ya ensefar, sino, mucho mejor, compartir o ir compartiendo sin condes-
cendencia alguna, a lo largo de un comiin progreso, con los amigos a quienes
escribe.

Este paradigma epistolar, decisivo para la literatura del Renacimiento,
encierra dos cualidades importantes. En primer lugar, se aclara que el
hombre no es sélo una cosa, que sus preferencias son plurales. La indecision
es una oportunidad. Se puede ser a ratos epicureo, a ratos estoico, e incluso
escéptico; es mds, estas proclividades se pueden superponer, como por
ejemplo cuando el hombre disfruta intensamente del placer pero sin entre-
garse del todo a él, sin perder el dominio de si mismo, o como pensaba Aris-
tipo de Cirene, el hedonista que Horacio cita mds de una vez, sin perder la
capacidad de indiferencia. Y en segundo lugar, la zozobra de la temporalidad
mengua y se domina en la medida en que la dimensién del tiempo se vuelve
positiva.

Esta pluralidad vuelve con el Renacimiento y la superabundancia de
modelos que lo caracteriza, entre continuidades y recuperaciones potenciadas
por la difusién de la imprenta. Los itinerarios morales que ponderaba Horacio
muchos siglos después serdn el horizonte de Montaigne.

En los Essais sc produce la superposicion de que habldbamos, precisa-
mente de los tres modelos éticos principales, el estoico, €l escéptico y el epi-
cureo. Pero esa interrelacion es cambiante, provisional, dindmica, esencial-
mente movil. Desde aquel gran libro de Pierre Villey de hace casi un siglo sc ha
venido insistiendo en la evolucién de Montaigne, segin pasa de la primera edi-
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cién de 1580 a una segunda de 1582 y a la tercera de 1588.° Es cierto que el
primer Montaigne intenta asimilar a los estoicos, a quienes admira profunda-
mente, lo cual no es lo mismo que adherirse a su doctrina; que da entrada
luego a una gran simpatia por los escépticos; y que el dltimo ensayo del Tercer
Libro termina con la afirmacién de lo que llama la “cultura del cuerpo” y un
elogio de la vida: “pour moi donc, j'aime la vie et la cultive telle qu’il a plu a
Dieuw nous l'octroyer” (I, 13). Pero pensar que Montaigne pasa de una
melodia a otra, y luego a otra, aplicando un modelo biolégico-evolutivo, es no
entender en absoluto el contrapunto de su inteligencia, que en todo momento
dialoga con los demds y sobre todo consigo misma a lo largo de un incansable
intento de aprehender la pluralidad y la complejidad de la existencia humana.

El conjunto de la obra de Montaigne es una serie de pruebas sucesivas, de
tentativas, de ensayos — la palabra es exactisima -, encaminados a reunir y
enjuiciar el saber del hombre acerca del hombre. En todo momento se abre un
camino, se lleva a cabo un proyecto. Montaigne hereda y vive con intensa
inmediatez la abundancia de saberes y de testimonios que conserva el Huma-
nismo, aunque no sin censurar el exceso de comentarios, la nimiedad de la
erudicién y la impertinencia de los pedantes. Todos los testimonios son
actuales y aprovechables. A los textos antiguos, poéticos, filosoficos o historio-
graficos, se agregan los de los humanistas mas recientes, los de los historia-
dores y escritores de su siglo, los poetas italianos, los libros de viajes, las infor-
maciones que llegan a sus oidos, como las de los indios del Brasil que llegaron
a Burdeos, anécdotas de su tiempo, palabras de hombres humildes, muestras
tomadas de otros paises y otras civilizaciones; y su propia experiencia corte-
sana y politica, que no era escasa. Todos son exempla de una realidad comun.
Nada sorprende, nada es trivial, vy la diversidad es, como ahora diré, poco
menos que insuperable. La totalidad del saber accesible hace posible la refle-
xioén incesante del ensayista sobre lo que denomina la condition humaine, de
la que él participa y cuyo conocimiento es su tenaz proyecto.. Al saber acerca
de esa condicién incorpora el conocimiento de si mismo. El mismo es sélo un
exemplum mas, el que puede conocer mds a fondo y con mayor cantidad de
pormenores. “Nunca se cans®” — escribe Merleau-Ponty — “de sentir la paradoja
de un ser consciente.”” Leemos en el Prologo: “Je suis moi méme la matiere
de mon livre”. Pero no nos engafiemos, conocerse a si mismo €s un recurso

* Me refiero a P Villey, Les Sources et I’évolution des Essais de Montaigne, Paris, 2 vols., 1908;
2% ed., 1933. '

* M. Merleau-Ponty, Introduccién a Montaigne, Essais, Gallimard, “Folio Classique”, 1965, III,
8: “Il ne s’est jamais lassé d’éprouver le paradoxe d’un étre conscient.”
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que se incorpora a la intencion totalizadora del humanista. “Je porte en moi”,
dice también, “toute ’hbumaine condition”.

El autor de los Essais se encara criticamente con ese vasto saber y lo pone
en tela de juicio — desde la misma independencia con la que Cervantes cues-
tionara las normas de su tiempo — en aras de su — permitaseme la palabra —
vivibilidad, quiero decir, de su aplicacion al existir concreto y tangible de un ser
humano. Todo ejemplo falla, dice en un momento de aparente desanimo, y la
relacion que se saca de la experiencia es siempre defectuosa (II, 13). (Existe, en
realidad, desde un punto de vista secular y descriptivo, desde lo que hoy
sabemos, la condicién humana? Vimos que la superposicion y la pluralidad son
constituyentes. También lo es la evidencia del cambio y del movimiento. Si por
un lado Montaigne busca y “ensaya” constantemente la idea y el sentido de la
condicidon humana en general, por otro lado tiene una sensibilidad extrema
para lo especifico, lo individual, lo diferente, lo excepcional y lo mudable. Mon-
taigne observa la diversidad de las acciones y sociedades humanas y decide
aceptarla, sin tratar de imponer su voluntad, sus preferencias, sus costumbres
o sus creencias a los demds hombres. La condicién humana no es simplificable.
Si entre dos opciones, a y b, uno elige a, ello no quiere por fuerza decir que b
sea una eventualidad invilida o del todo inaceptable. Lo irrebatible es la dua-
lidad o la pluralidad de soluciones posibles, la variedad de los exempla signifi-
cativos, el cruce de caminos transitables, la incertidumbre del caminante. En
cuanto al existir mismo, en resumidas cuentas, la Gltima palabra la tienen el
cambio y el movimiento. Montaigne — de la secta de HerAclito, diria Ortega —
repite que el hombre es todo fluir vy variar. “Certes”, escribe en el primer
ensayo, “cest un sujet merveilleusement vain, divers el ondoyant, que
Ubomme”. (1, 1). Y de si mismo dice que no reconoce a veces lo que penso o
sintié con anterioridad. No hace — dice — sino ir y venir, insistiendo, conti-
nuando, vagabundeando y rectificando (II, 12). Pero con toda firmeza afirma,
en una frase lapidaria: “D’autant que nous avons cher, étre; et étre consiste en
mouvement et action” (II, 8). Es sin duda el admirador de los pensadores
griegos quien asi dice, inolvidablemente, que le “es caro el ser, y el ser consiste
en movimiento y accion”. La condicion humana acaba siendo no sélo hechura
de Dios sino parte de nuestro enunciado verbal. La condicion humana se con-
vierte en el objetivo virtual del discurso ensayistico.

La opcioén binaria que apunté hace un instante, entre dos posibilidades
mas o menos validas, entre una via 4 y una via &, cada cual con sus m4s y sus
menos, es la fuente de la incertidumbre. El cap. 47 del Primer Libro, titulado
De [l'incertitude de notre jugement, introduce unos comentarios acerca de
famosas situaciones en la historia de las guerras, tanto antiguas como de su
tiempo, en que Montaigne entiende que lo mismo se puede considerar acer-
tada una tictica determinada que la tictica opuesta. Por ejemplo, cuenta que,



por un lado, hay quien reprocha a Carlos V el no haber seguido peleando mds
tiempo en la batalla de San Quintin, que ganaron los espafioles, pues “no es
victoria, si no pone fin a la guerra”; pero que, por otro, cabe decir que
hubiera sido confiar demasiacdo en su buena suerte, y que “una de las mayores
sabidurias en el arte militar, es no llevar al enemigo hasta la desesperacion”.
¢Cudl?, no ¢cuando?, es aqui la pregunta principal. Montaigne no indica su pre-
ferencia, pero si termina acentuando el papel del azar en la guerra, que en su
dia se llamaba la Fortuna; y atribuyendo, ademds, al mismo azar la conducta
de nuestros razonamientos.”. El azar pasa de los hechos a nuestra inteligencia
de los hechos. “La fortune engage en son trouble et incertitude aussi nos dis-
cours”. ¢éEs una conclusién? Montaigne, en vez de concluir, insinda y sugiere.
Desde la perspectiva del humanista, de tejas abajo, no hay Providencia que
disponga v oriente con sentido nuestras decisiones. La incertidumbre no sig-
nifica la vacilacién sino la intervencion del azar, es decir quizds, la ausencia o
la inutilidad de la premediracion, el resultado de la abundancia, la inestabi-
lidad y el desorden en que nos encontramos tanto al actuar como al pensar, 0
digamos otra vez, la prioridad en nuestras vidas, exentas de direccion provi-
dencial, de la consciencia indefensa de la temporalidad.

Cervantes no pudo leer a Montaigne, que no se tradujo al espafol hasta el
final mismo del siglo XIX (1899 %). Shakespeare si, en la versidn inglesa de
John Florio (1603); y sabemos que leyd, tras su retiro del teatro, la traduccion
del primer Quijote (1612), cuestién sobre la que volveré luego. Era Shake-
speare, €l supremo poeta, mas conservador que Montaigne o Cervantes, y
menos innovador sea en el uso de géneros literarios establecidos, sea en en el
de temas preexistentes. Los Sonelos contribuyen un ciclo de sonetos amo-
rosos mas a los muchos que se habian publicado en su tiempo, como los de
Spenser y Sidney. Hamlet vuelve al género que suele llamarse revenge tra-
gedy, la tragedia de la venganza, como The Spanish Tragedy (ca. 1585) de
Thomas Kyd, a quien algunos atribuyen el Hamlet que se escenificd antes del
de Shakespeare. Cabe comentar que la originalidad genérica no coincide por
fuerza con el genio creador, ni tampoco la temdtica. El tema o asunto, de
Hamlet o dcl Rey Lear, basada éste en un conocido cuentecillo folclérico, no
es lo que la obra dice, sino aquello con lo que se dice.

La critica shakespeariana ha subrayado los momentos en que el poeta da
entrada al escepticismo, por ejemplo en el terreno de la memoria. > El no saber

* Ensayos de Montaigne, traducidos por Constantino Romdn v Salamero, Paris, Garnier Her-
manos,1899.

° Véase A. G. Sherman, Memory and the Art of Scepticism in Shakespeare and Donne, Uni-
versity of Maryland, 2003; en curso de publicacion.
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€s importante, pero conviene destacar aun mis la consciencia del no conocer.
Daré un solo ejemplo, una escena de Richard I, la famosa del espejo IV, 1),
escrita probablemente unos cinco anos antes que Hamlet (1600-1601).

El Rey Ricardo estd a punto de abdicar. Juega con las palabras, se literariza
una vez mas, y se observa a si mismo como si representasc una ficcion:

Y poco después:

Now mark me bow I will undo myself
Ahora notad cémo me suprimo.

Nay, if 1 turn mine eyes upon myself,
1 find myself a traitor with the rest.

Si, volviendo los ojos sobre mi mismo,
Me encuentro un traidor igual que todos.

El Rey pide un espejo, se mira en €él, y no confiando en lo que ve, lo tira al
suelo y lo hace aficos. “Observad”, dice a su sucesor, “qué pronto mi dolor ha
destruido mi rostro”. Pero Bolingbroke, disconforme, le corrige:

The shadow of your sorrow bath destroy’d
The shadow of your face.

La sombra de vuestro dolor ha destruido
La sombra de vuestro rostro.

Y de ahi las palabras, a mi entender decisivas, fundamentalisimas, de

Ricardo:

‘Tis very true: my grief lies all within,

And these external manners of laments

Are merely shadows to the unseen grief
That swells with silence in the tortured soul.
There lies the substance.

Es verdad: mi dolor se aloja dentro

Y los modos externos de lamentacién

No son mds que sombras del oculto dolor

Que se hincha silencioso en el alma atormentada.
Ahi estd la substancia.

Nadie habia dramatizado mejor que Shakespeare la escision entre la interio-
ridad del hombre y su exterioridad, la distancia y la diferencia esenciales que
separan al hombre “externo” de su ser interior, de la intimidad en que reside
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la “substancia”. There lies the substance. Siglos atrds en el arte y la literatura
clasicas las expresiones y gestos visibles eran manifestaciones naturales del
movimiento del espiritu. El héroe de la épica medieval era lo que parecia y
parecia lo que era. Y los pintores del Renacimiento siguieron utilizando como
instrumento el arte de la llamada fisiognomia, que buscaba la similitud entre
lo sentido vy lo visible, entre lo que se denominaba las “pasiones” y el rostro
humano, no la incongruencia o la diferencia.

La consciencia de esa diferencia, en ocasiones de ese dualismo, y de la
ignorancia o la indecisién que es su consecuencia, es una de las propuestas
mds originales de la literatura del Renacimiento. Le encontramos en Maquia-
velo, en Erasmo, en el Lazarillo de Tormes. El propio Montaigne escribe que
“no es ejercicio de inteligencia madura el juzgarnos simplemente por nuestras
acciones de fuera — par nos actions du debors; il faut sonder jusques au
dedans...” (I, 1): hace falta explorar, bucear, indagar hasta dentro. Ahora bien,
icon qué éxito? ¢Hasta dénde se llega? Del reconocimiento de la relativa auto-
nomia del hombre interior al descubrimiento de su opacidad, o al menos de su
extrema complejidad, no habia mds que un paso. Y a la reflexién sobre el fin-
gimiento — predominante éste en Hamlet —, como la del napolitano Torquato
Accetto, que teoriza en su Della dissimulazione (1641), la distincién entre la
simulacién y el disimulo. La simulazione falsea la verdad, y la dissimulazione
solo la oculta. “Si simula quello che non &, si dissimula quello che ¢.”

Hamlet es un enigma, resume Stephen Greenblatt en su summa shakes-
peariana de hace pocos afios ¢, por muchos motivos, que dejan al espectador
profundamente perplejo. ¢Por qué dilata tanto el protagonista su venganza?
¢Hasta qué punto la madre de Hamlet es culpable también del asesinato de su
padre? ¢Es moralmente aceptable la venganza? ¢Hasta qué punto la locura de
Hamlet es simulada?

Y es condicién de todo ello lo que Greenblatt llama “the uncoupling”, la
separacién o escision de la vida interior, la “inner life”, del héroe, del mundo
externo, “external world”, que le rodea. Todo sucede como si asistiéramos a la
evolucion paralela y simultdnea de dos estratos de realidad distintos, los sen-
timientos y pensamientos del principe Hamlet, comunicados a través de
varios monologos pero también de didlogos, por un lado, v por otro, las
acciones visibles que componen la trama dramatica. Recuérdese de paso que
los espectadores, que oyen sus monoélogos, conocen miucho mejor la “inner
life” de Hamlet que quienes no los oyen, es decir, los demds personajes.

® Véase The Norton Shakespeare, based on the Oxford edition, ed. Stephen Greenblatt, Nueva
York-Londres, 1997, 1659-1667.
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Desde un principio Hamlet lamenta amargamente la rapidez con que su
madre ha vuelto a casarse; pero no ha oido ain al Espectro, Ghost, ni tenido
noticia del asesinato de su padre, cuando exclama en un primer mondlogo (I,
2; cuento con la traduccién de Angel-Luis Pujante 7);

O that this too too solid flesh would melt,

Thaw, and resolve itself into a dewi

Or that the Everlasting bad not fixed

His canon ‘gainst self-slaughter i iO God, o God,
How weary, stale, flat, and unprofitable

Seem 1o me all the uses of this world!

iOh si sélo esta carne demasiado sélida
Pudiera derretirse y disolverse en rocio!

i0 si el Eterno no hubiera prohibido

El matarse a si mismo! iOh Dios, oh Dios,
Qué cansados, rancios, sosos y sin provecho
Me parecen los usos de este mundo!

La protesta de Hamlet contra la carnalidad del ser humano, contra la suya, y
tdcitamente contra la de su madre, parece ser una parte fundamental de su
repugnancia, de su intima, es decir, inexplicable desesperacién. El mismo
cuenta que ha pasado de la admiracion, propia del elogio renacentista de la
dignidad humana — “What a piece of work is man! How noble in reason!”,
etc. (A1, 2), “iQué obra maestra es el hombre! iQué noble al razonar!” —, a ver
en la Tierra “un estéril promontorio” (id.) y en el hombre “esta quintaesencia
del polvo” (id.). El Rey parece entenderle cuando comenta

There’s something in bis soul
O’er which bis melancholy sits in brood. ..

Tiene algo en el alma
Que su melancolia estd incubando...,

pero el espectador o lector no sabe a ciencia cierta si se encuentra ante una
intima e invencible desesperacion constituyente o ante las vicisitudes de la
trama, que en este momento seria la sospecha por parte del Rey de que
Hamlet ha descubierto su culpa; pues las relaciones entre los dos estratos de
la obra, la interioridad y la accién, son esencialmente confusas. Los estados de
animo son lo que ocurre y lo que se manifiesta sucesivamente, pero la tristeza
de Hamlet a un nivel mas intimo, monoldgico, los subyace en todo momento;

* Me permito modificarla, pero me baso en la version y la edicion utilisimas de A.-L. Pujante,
Hamlet, Madrid, “‘Austral”, 1994.
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si bien es verdad que evoluciona a a lo largo de la obra.® Para poder enten-
derla, el ser interior de la persona tendria que ser perceptible, lo que el
propio principe pone en duda cuando habla con su madre la Reina y le dice

(1L, 4):

You go not till I set you up a glass
Where you may see the inmost part of you.

No os vaydis hasta que os haya dispuesto
Un espejo donde poddis ver lo mds interior de vuestro ser.

El espejo del rey Ricardo existia.Pero el espejo milagroso de Hamlet no existe.
El desconocimiento mutuo de las personas es constante e irremediable.

Al propio tiempo no puede el lector actual no observar que el desenlace
catastrofico de las grandes tragedias de Shakespeare, como El Rey Lear y
Hamlet, no se debe, al igual que en las obras de otros grandes escritores tra-
gicos europcos, que como es sabido son pocos, a la lucha del héroe con los
dioses, ni con el destino, ni con las normas de la sociedad, ni con los limites
de la libertad. El hombre se enfrenta trdgicamente consigo mismo, con su
propia humanidad elemental, su capacidad de injusticia, de ignorancia, de
ambicion, de violencia y de bestialidad. Es ésta la fatalidad interior con la que
combate. El hombre se enfrenta con esta condicidon humana que ¢l autor de
los Essais y el del Rey Lear se csfuerzan por descubrir. Y que en Hamlet
incluye la consciencia de la mortalidad, la corrupciéon del cuerpo, devorado
por gusanos e insectos, convertido en polvo que sera barro, en la famosa
escena en que el principe se dirige a la calavera del bufén Yorick, con quien
jugd de nifio (V, 1): “¢Ay, pobre Yorick! Yo le conocia...” Se vislumbra asi que
lo propio de esta obra es que al protagonista mismo le atormenta en lo mas
intimo del alma la consciencia tragica de la condicién humana; pero sin que el
espectador acabe de percibir claramente como y por qué y con qué conse-
cuencias comprensibles. Mas que de no saber, es cuestién de no conocer. Los
personajes son desconocidos en su ser mas profundo; v el desconocido mds
destacado y complejo y valioso es el principe Hamlet. Desde tal angulo es
licito hablar también de un escepticismo shakespeareano, el de quienes se
asombran no de que no saben, socraticamente, ni de que no conocen, sino de
aqullo que no se puede conocer, el ser intimo de las personas. Lo que estd en

¥ Hasta que llega el pensamiento de Hamlet, segiin ha subrayado la critica, en el Acto 5, 2, vv.
157-161, a la aceptacién fatalista del destino, su destino, que incluye las palabras: “there’s a spe-
cial providence in the fall of a sparrow... If it be not now, yet it will come.The readiness is ail.”
“Hay una providencia especial en la caida de un gorrién... Si no es ahora, ocurrird luego. La dis-
posicién lo es todo.”
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juego en este caso es el conocimiento mutuo de las personas. Cierto que
hablamos de un escepticismo moderado, puesto que se trata de la imposibi-
lidad de conocer a fondo, pero no de no poder conocer nada.

Si el conjunto de Hamlet es un enigma, lo es final v principalmente porque
el protagonista lo es, ante todos cuantos le ven y oyen; y porque el espectador
perplejo descubre, comparte y vive, €l también, en resumidas cuentas, el des-
conocimiento del hombre por el hombre. Es ésta la incertidumbre que lo
abarca todo, la del espectador estupefacto y la del lector dubitativo, condu-
cidos a encararse los dos con su propia ignorancia, ahora mis Itcida, y con su
creciente libertad.

Todo sucede como si en la historia de la escritura literaria haya ido en
aumento la intervencion del lector. Se ha ido contando siempre mas con el
gjercicio de su inteligencia y de su libertad. A ellas apcla Cervantes en el Pré-
logo del primer Quijote, y a su autdbnomo sentido critico. La lectura es, claro
estd, la premisa mayor del Quijote, y tan decisivos como los lectores que salen
en ella son los lectores de la novela, requeridos, como ahora recordaré, por el
arte del didlogo. ‘

Es Cervantes el mds dialdgico de los grandes novelistas europeos. Solo
Dostoyevski y alguno mas pueden desde tal dngulo compararse con él. Podria
hablarse con Bajtin del enfrentamiento que se produce en el Quijote entre
distintos tipos de discurso, y entre diferentes géneros literarios. Pero basta
con tomar en consideracién los didlogos reales, explicitos, entre diversas indi-
vidualidades de la novela, que con frecuencia son simples conversaciones, en
que el lenguaje ante todo sostiene unos modos de convivencia y de sociabi-
lidad, pero que en otras ocasiones desencadenan mads significativamente una
sucesion de opiniones difcrentes u opuestas, y asi ofrecen la posibilidad de
alcanzar un fruto comun o una sintesis mas amplia.

Con la segunda salida de don Quijote y al entrar en escena Sancho, en la
aventura de los molinos de viento (I, 8), se inicia por fin la situaciéon dual en
que sc funda el resto de la narraciéon. El tono es pacifico y amigable, pero sin
que el bueno de Sancho sea ain capaz de enfrentarse con las razones de su
amo. Pero esta relacion evoluciona, se enriquece y seguird sosteniendo la
estructuracion bipolar que da cabida a un nimero considerable de alternativas
y oposiciones, lo mismo entre personas que entre convicciones, ideas y
valores. En la Primera Parte se presentan a veces meras yuxtaposiciones de acti-
tudes previas (I, 32);: o discusiones combativas y disputas, emparentadas con
los debates dialécticos de las escuelas. Pero en el cap. 33 don Quijote y Vivaldo
intercambian palabras en que cada uno responde al otro y ofrece sus razona-
mientos. Vivaldo analiza y descubre disyuntivas (amor humano/amor divino,
etc.) en el entramado voluntarioso de la imaginacién de don Quijote, que
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lucha por la integridad de sus creencias. Es éste el tipo de encuentro entre dos
géneros distintos de existencia que se desarrollard en la Segunda Parte.

No dejemos los lectores actuales, los que no estamos conformes con la cri-
tica anodina de hoy que destaca la transparencia del “libro de entrenimiento”
que es el Quijote, de observar los muchos componentes que son signos —
hamletianamente — enigmaticos, que velan y desvelan mds de lo que revelan,
convocando la inteligencia del lector y su atencién hacia estratos no tan
superficiales, no tan visibles, no tan transparentes, del comportamiento del
supuestamente divertido caballero y de sus acompanantes. El tema del Pro-
logo de la Primera Parte es el problema de escribir un prélogo, y su dramati-
zaciéon mediante un primer didlogo. Desde la liberacion de los galeotes hasta
los discursos sobre Poética del Candnigo de Toledo y los consejos de don Qui-
jote a Sancho, Cervantes, tanto como Montaigne, pone a prueba y en tela de
juicio los conceptos, usos y coédigos recibidos o establecidos. Cervantes nos
sorprende, nos desconcierta, y nos comunica la perplejidad, incitindonos a
examinar criticamente los mds variados temas, convierténdolos en problemas,
dramatizdndolos mediante didlogos, y considerando su vivibilidad, su posible
proyeccién en conductas individuales.

Cima ejemplar de este proceso es el encuentro de don Quijote con don
Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gaban, en los capitulos 16-18 de la
Segunda Parte. Reconocemos los rasgos principales del didlogo cervantino.
Las palabras revelan valores, pero nunca con independencia de las personas
que las manifiestan y que procuran que esos valores guien sus vidas. Las pala-
bras son respuestas — a la interrogacién que una persona representa para otra
—y asi van dirigidas ante todo no al lector sino a un personaje singular de la
secuencia. El lector se convierte en un segundo oyente, sobre el que actian
en potencia todos quienes participan en el coloquio. Desde un principio don
Quijote y don Diego se habian entregado a un proceso de interpretacion
mutua, extrafado cada uno por el aspecto del otro: el atuendo extrafio del
caballero andante, el color verde del de don Diego — signo enigmatico, éste,
si los hubo, aliciente de duda y de perplejidad. De ahi en adelante procuraran
conocerse menos superficialmente. Se procede de lo visual a lo moral, del
hombre exterior al hombre interior; y asi tiene lugar, en la casa de don Diego,
una escena admirable de comprensién y armonfa. Ningtn interlocutor ha que-
rido vencer o refutar a nadie, sino solamente aclararse a si mismo y com-
prender al otro. Las polaridades basicas que surgen o resurgen, superponién-
. dose sobre otras anteriores, son muchas: via media y extremismo, cautela y
valentia, conducta social y acciéon individual, lengua clasica y lengua vulgar,
autoridad y libertad, etc. El resultado final es la confrontacién pacifica y tole-
rante de dos codigos de valores incompatibles. Los interlocutores acuerdan
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no estar de acuerdo. No habra violencia, ni combate, ni tragedia, pero las dife-
rencias entre los dos sistemas contrastados no se resolverdn.

En ese momento v hasta el final de la novela, conforme va incrementan-
dose el contenido de la gran bipolaridad envolvente, no provee nunca el autor
a los lectores de un codigo superior y Unico que fuera susceptible de descifrar
las oposiciones que abundan en los mensajes singulares. (Tiene acaso el
narrador la ultima palabra? El didlogo totalizador, sedimentado en la memoria
de quienes leen, permanece inacabado. Los segundos oyentes, los lectores,
somos quienes proporcionamos el espacio psiquico donde las confrontaciones
puedan desarrollarse libremente, madurar y tal vez resolverse. Y ello hasta en
el encuentro, en su lecho de muerte, de don Quijote con Alonso Quijano el
Bueno. También la muerte de don Quijote, o, mejor, la de los dos, se presta a
la interpretacion de mds de una explicita perspectiva. Pero llegados a ese
punto, lo probable es que, introducidos en la novela, hayamos aprendido a
aceptar lo propio del inmenso didlogo cervantino: sus limites, su apertura y, en
definitiva, su explicita inconclusion. Es decir, es al menos posible que 1a lecciéon
de la lectura nos haya llevado a aceptar, a entender, y hasta a celebrar tanto la
irresolucién del Quijote como nuestra incertidumbre frente a ella.

La irresolucién es un limite, pero también una apertura. Aceptar esta ambi-
gliedad es el producto de la lectura tanto de Cervantes como de Montaigne,
frutos excepcionales del Humanismo.. Aqui s6lo apunto la inconclusién que
ambos géneros de escritura literaria, el ensayo y la novela en potencia, tienen
en comun, y que va aparejada con una oportunidad y una libertad singulares.
Montaigne conserva en la memoria la imagen de los hombres mas admirables
de la Antigiiedad y la ensenanza de los pensadores y poetas mejores, constru-
yendo una busqueda y proponiendo un devenir que no pueden ni deben ter-
minar. Cervantes apela a la ficcion para reunir todas las ficciones que puedan
dar razén de la abundancia del mundo de los hombres, no de los dioses o de
los héroes, para ir representando la pluralidad de interrogaciones y de res-
puestas diferentes o encontradas a las que da entrada ese mundo. Tanto el
ensayo como la novela suceden y culminan en el presente de la lectura. El
gran novelista logra crear la ilusién no de que las cosas asi sucedieron, sino de
que estan sucediendo. El gran ensayista propone no un pensamiento sino un
pensar, un ir pensando y un seguir pensando. Desde este presente y ante este
presente se abre la indeterminacién del tiempo futuro y el condicionamiento
de las dos experiencias radicales que venimos comentando: la consciencia de
la incertidumbre vy el ejercicio de la libertad.

Termino con una cita, expresion casi oculta pero meridiana del deconoci-
miento. Una y otra vez lo que sucede en el Quijote es la paulatina aproximacion
de una persona a otra y el lento progresar hacia su conocimiento. ¢Quién es
Marcela, quién es Griséstomo, quién es Cardenio, quién es Anselmo? Estas pre-
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guntas son motores de la accién. Pues bien, recuérdese la novelita del “Curioso
impertinente”, intercalada en los capitulos 33-36 de la Primera Parte. El funda-
mento del cuento es la amistad perfecta que une a Anselmo y Lotario. El origen
de la trama es la necesidad que siente Anselmo de poner a prueba Ia fidelidad
de su esposa, Camila, pidiéndole a su amigo que haga todo lo posible por sedu-
cirla. En el momento en que Anselmo expresa ese deseo, comunicdndole “sus
mas encubiertos pensamientos”, Lotario, el perfecto amigo, extranadisimo, dice:
“sin duda imagino, o que no me conoces, 0 que yo no te conozco’. Pues
Anselmo, en efecto, es complejo y oculto como ciertos personajes de Shakes-
peare. La necesidad que le acucia es descrita por €l mismo como una “enfer-
medad” y es evidente que implica un anhelo de mayor intimidad por parte de
Anselmo con Lotario. En este anhelo cierta critica ha reconocido unos impulsos
homosexuales. No hay nada que objetar, pero es saber mdas de lo que entiende
Anselmo y menos de lo que sugiere Cervantes. Si hay mensaje escondido, lo
principal es su condicién de escondido — lo velado, lo recéndito, lo oscuro, en
suma, lo desconocido de estos impulsos. Todo lo envuelve el sentimiento de
incertidumbre ante lo desconocido.

Es significativa al respecto la escena en que Camila, su doncella Leonela y
Lotario fingen ser lo que no son ante los ojos de Anselmo. Es un buen
cjemplo de simulazione. Camila y Lotario, que ahora son amantes, con objeto
de suprimir las sospechas de Anselmo conversan como si no lo fueran, y
como si no supieran que Ansclmo les estd oyendo, “cubierto detrds de unos
tapices donde se habia escondido”. Es evidente que todos se vienen tratando
desde hace afos. Y sin embargo Camila le formula a Lotario dos preguntas —
cito sus palabras, subrayando las mas insolitas:

Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi
marido, y en qué opinién le tienes; y lo segundo, quiero saber también
si me conoces a mi. Respéndeme a esto, y no te turbes, ni pienses
mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te pre-
gunto.

No nos pueden sorprender ya las sorpresas cervantinas. Dentro de una fic-
cion situada dentro de una ficcién, como la comedia representada ante
Hamlet, es decir, de unas mentiras escenificadas, ahora ante Anselmo y para
¢l, he aqui que Camila engafia con unas verdades, o mejor dicho, con unas
interrogaciones. Nada mds irdnico que decir que “no son dificultades” lo que
pregunta. Lo que estd en juego, lo repito, es el desconocimiento mutuo de las
personas, cuyas consecuencias en este caso seran, como en Hamlet, tragicas.

No sabemos si a Shakespeare también le sorprendié la lectura de “El curioso
impertinente”. Se habia retirado o estaba a punto de retirarse de los escenarios
el ano 1612 o 1613; y la traduccién de Shelton sale en 1612. Nos consta que la
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historia de Cardenio, que ocupa unos capitulos anteriores (I, 24, 27), le llamé
poderosamente la atencion. Durante los afios 1612-1614 vuelve a escribir, esta
vez en colaboracién con John Fletcher, tres obras, tituladas Cardenio, la pri-
mera, y las otras All is true (o Henry VII) y The Tivo Noble Kinsmen. El texto
de Cardenio se perdio, pero sabemos que se representd el afio 1613, otra vez
en 1643, y que en 1728 Lewis Theobald publicé una refundicién titulada Double
Falsebood, basada en la obra de Shakespeare y en el argumento del relato cer-
vantino, reproduciéndolo y extremandolo.’

Salta a la vista que el personaje de Cardenio, con su extravagantc capa-
cidad de inaccién, su obsesiva autocritica y la sensibilidad singular que con-
duce a la frustraciéon de su venganza, guarda un indudable parentesco con la
figura de Hamlet. Pero, icuidado!, no simplifiquemos a Cardenio, que es tam-
bién un misterio; y no dejemos de advertir la notable extension y amplitud del
proceso de aproximacion a él y a su posible motivacion en estas pdginas de la
Primera Parte. ¢A qué se debe la huida de Cardenio? ¢Y su alejamiento de todo
trato humano — “hecho enemigo”, dice él, “de la tierra que me sustentaba”
{1, 27)? {Tiene o no tiene la intencién de buscar la muerte? ¢Cudl es la funcion
de su locura? éQué es lo que le causa mayor dolor, la debilidad de su amada o
la traicién de su amigo? éLa frustracién del amor de la mujer o el fracaso de la
amistad varonil? No es el dramaturgo en Shakespeare sino el lector el que en
este momento suscita nuestra curiosidad. Nos interesa Shakespeare lector del
Quijote, asombrado por unas pdginas que al parecer despertaron su perple-
jidad y provocaron su deseo de entender al desgraciado amante cervantino,
de ir mds lejos — reescribiéndole — en el conocimiento de un enigmadtico per-
sonaje digno de su pluma.

® Véase The Norton Shakespeare, ed. Greenblatt, p. 3109. En la adaptacion de Theobald, Fer-
nando (llamado Henriquez) empieza por violar a Dorotea (llamada Violante). Véanse A. Luis.
Pujante, “Double Falsehood and the Verbal Parallels with Shelton’s Don Quijote”, Shakespeare
Survey 51, ed. Stanley Wells, Cambridge, 95-105; y Harriet C. Frazier, A babble of ancestral voices:
Shakespeare, Cervantes and Theobald, 1.a Haya, Mouton, 1974.
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GIUSEPPE TAVANI

LA PRESENZA FEMMINILE
NELLE LETTERATURE ISPANICHE MEDIEVALI

Nella letteratura centroeuropea del medioevo, la donna ha svolto — come
€ noto — un ruolo importante, pur se marginale rispetto a quello maschile;
nelle aree linguistico-culturali provenzale, francese, tedesca ci si imbatte non
di rado in figure femminili che hanno esercitato funzioni di primo piano sia
come produttrici in proprio di testi letterari sia come protettrici di intellettua-
li operanti all'interno di una corte in cui esse occupavano una posizione do-
minante: per limitarci all’'ambito romanzo e al mecenatismo femminile, ba-
stera ricordare Alienor d’Aquitania, nipote di Guglielmo IX, figlia di un altro
mecenate — Guglielmo X — e madre di un re-trovatore, Riccardo Cuor di Leo-
ne, ma anche signora di domini vasti quanto un regno, regina di Francia e poi
d’Inghilterra; o ancora Marie di Champagne, figlia di Alienor e anch’essa pro-
tettrice di intellettuali e di poeti come Andrea Cappellano, Geoffroy de Vil-
lehardouin, Gautier d’Arras, Gace Brulé e soprattutto Chrétien de Troyes, il
poeta oitanico piu ampiamente noto. E tra le donne implicate attivamente e
direttamente nella produzione letteraria, potremmo citare il nome di Maria di
Francia, che — sempre nel XII secolo — fu poetessa di grande prestigio alla cor-
te inglese di Enrico II Plantageneto, re d’Inghilterra e secondo marito di Alie-
nor, o ancora di Na Castelloza, della condesa de Dia, della contessa di Pro-
venza Garsenda, e di Azalais de Porcairagues, Clara d’Anduza, Marfa de Venta-
dorn, e altre «trobairitz», tutte appartenenti alla societa aristocratica occitana e
francese.

Sappiamo comunque che solo le dame della nobilta, e non tutte, avevano
accesso, sia pure in misura limitata, agli strumenti culturali: si ammetteva in
genere che sapessero leggere, ma non sempre che sapessero anche scrivere;
il loro interesse per la letteratura doveva limitarsi quasi esclusivamene alla let-
tura dei libri d’ore, delle vite di santi (con qualche eccezione), dei vangeli, del
messale, in genere tradotti in volgare, ma a volte anche in latino, quando la
lettrice era una dama dell’aristocrazia che aveva scelto, o era stata costretta a
scegliere, la via del convento: e in questi conventi non mancano autrici, tede-
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sche per lo piu, di opere religiose redatte nella lingua della chiesa, e dunque
di circolazione esclusivamente clericale, tutte monache che si dedicavano a
elaborare trattati edificanti o, come la piu nota (la benedettina Roswitha von
Gandersheim), poesie e drammi liturgici, sempre ovviamente in latino.

Alcune, poche, dame di piu alto rango potevano anche assistere alle esibi-
zioni dei giullari, purché si trattasse di spettacoli castigati, esecuzioni musicali
0 racconti esemplari: i racconti minimamente scabrosi, e specialmente quelli
che narravano di amori disonesti, di adulteri o, peggio, che si riferivano espli-
citamente al coito — come alcuni fabliaux — erano riservati eslusivamente ad un
uditorio maschile. Certo, agli spettacoli giullareschi pubblici, sulla piazza o al
mercato, assistevano anche donne, che perd nella maggior parte dei casi era-
no cortigiane o donne del popolo, anziane o vecchie; ma non meno certo ¢
che queste donne non avevano né aspiravano a svolgere funzioni di protago-
niste culturali o di produttrici di letteratura. Tranne poche eccezioni, le donne
della nobilta e dell’alta borghesia mercantile vivevano segregate nei loro gine-
cei 0 nei monasteri, senza altri contatti con il mondo esterno che non fossero
i loro confessori, e senza altre diversioni al di fuori delle cerimonie liturgiche.
Le novelle salaci che mettono in scena dame e mercantesse alle prese con av-
venture galanti fanno parte di una letteratura misogina: € anche se non si puo
escludere che riflettessero talvolta casi reali o possibili, sono per lo piu frutto
di una fantasia erotica tipicamente maschile, anche quando celebrano la vitto-
ria dell’astuzia femminile sulla dabbenaggine di mariti e amanti.

Le poche eccezioni di cui si ha notizia pertengono, come si ¢ detto, alle
aree geografiche occitanica e oitanica. E non si tratta esclusivamente di prota-
gonismo culturale o politico-culturale, come per Alienor o per Maria di Cham-
pagne, donne senza dubbio eccezionali, figlie di re, signore potenti (la madre
piu della figlia), entrambe fulcro di una corte ricca e di grande prestigio, en-
trambe promotrici di attivita intellettuali di alto livello; o ancora come nel ca-
so, cronologicamente precedente, di Aalis di Lovanio, seconda moglie di Enri-
co I d’Inghilterra, che fece tradurre dal latino in francese il Viaggio di san
Brandano, la Storia degli Inglesi o i Bestiari. Quel che interessa & piuttosto il
ruolo attivo svolto, nell’elaborazione di opere letterarie, dalle «trobairitz» pro-
venzali e da Maria di Francia, alle quali si potrebbe aggiungere il nome di
Christine de Pizan, figlia del medico ma anche astronomo e astrologo italiano
Tommaso di Benevento, originario di Pezzano, presso Bologna, poetessa e
scrittrice in francese nel XV secolo, sulla quale sono disponibili notizie biogra-
fiche di una certa consistenza.

Se pero Christine, Alienor e sua figlia Maria sono personaggi storicamente
documentati, lo stesso non si puo dire delle altre donne autrici e promotrici
di letteratura. Gli studi piui recenti ne mettono in dubbio se non I’esistenza fi-
sica per lo meno la partecipazione attiva alla produzione dei testi lirici che
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vengono loro ascritti dai canzonieri e dalle biografie trobadoriche. Alcuni criti-
ci, come Pierre Bec, ritengono persino che la poesia lirica al femminile sareb-
be espressione di una controcultura misogina, di stampo decisamente ma-
schile. La stessa esistenza effettiva, fisica, di Maria di Francia — alla quale la tra-
dizione testuale attribuisce 12 lais narrativi, oltre cento favole esopiche (tra-
dotte «de I'engleis en romanz») e I'Espurgatoive seint Patriz (Purgatorio di san
Patrizio) — e stata di recente messa in discussione: nonostante l'autrice,
nell’epilogo delle favole, affermi esplicitamente di chiamarsi Maria e di essere
originaria di Francia («Marie ai nun, si sui de France») — una autonominatio
che dovrebbe fugare qualsiasi dubbio attributivo' — ¢’¢ chi ritiene che il nome
sia fittizio, uno pseudonimo utilizzato da un autore di sesso maschile per su-
scitare ¢ sfruttare la curiosita del pubblico, sorpreso da tanta sapienza cultura-
le, davvero inusuale, all’cpoca, in una donna. A dar credito alla singolare ipo-
tesi, ¢i troveremmo in presenza di un vero e proprio «travesti» letterario, di un
caso davvero insolito nel Medioevo, di «transessualita» poetica. Congettura
suggestiva ma poco credibile, soprattutto considerando la testimonianza di
Denis Piramus che nella sua Vie de seint Edmund le rei (vv. 35 ss.) «nous fait
connaitre, avec une pointe de dépit, le succes des lais de Marie» soprattutto
presso un pubblico femminile ?, anche se in effetti della persona fisica «Maria
di Francia» sappiamo soltanto il nome e che il centro della sua attivita lettera-
ria fu la corte di Londra durante il regno di Enrico II Plantageneto. Tutte le
identificazioni finora proposte (con la moglie di Enrico di Champagne o con
varie badesse di monasteri inglesi) non hanno alcun supporto documentario:
tanto meno ne ha Pipotesi che il nome esibito dalla tradizione sia in realta lo
pseudonimo di un poeta di sesso maschile.

Quanto alle «trobairitz», le notizie disponibili si riferiscono in buona parte
a persone reali, storicamente identificate: i dubbi sorgono nel momento in cui
si debba decidere se le canzoni e le cobbole che si attribuiscono a queste per-
sone, € le tenzoni in cui partecipano, sono frutto di una loro effettiva attivita
poetica o se tale attivita & solo virtuale: in altri termini, se sono state esse di-
rettamente le autrici di quei testi o se al contrario erano i trovatori con cui in-
trattenevano relazioni a comporli in nome loro, praticando un gioco letterario
tipicamente maschile. I canzonieri provenzali hanno tramandato, a nome di al-
cune «trovatrici», testi di notevole pregio, come quelli di Na Castelloza, che in-
verte i ruoli e si dirige all’amante negli stessi termini e nello stesso tono usati
dai trovatori quando si rivolgono alle loro dame; o della Contessa di Dia, dal-

' Un altro esempio di autonominatio, o meglio un caso di affermazione di paternita, si legge
alla fine dell’Espurgatoire (vv. 2297-99): «Jo, Marie, ai mis en memoire / le Livre de 'Espurgatoire
/ en romanz...».

? Philippe Ménard, Les lais de Marie de France, Paris, PUF, 1952, p. 20.
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la personalita enigmatica, alla quale sono assegnate quattro canzoni d’amore e
una tenzone, caratterizzate da una straordinaria sensualita, da una grande ele-
ganza stilistica e da una rara cultura, € che inoltre si presentano come una
perfetta traduzione al femminile dei temi maschili della «fin"amor». Sono una
ventina le donne che figurano nei canzonieri come autrici di canzoni o di cob-
bole isolate, come interlocutrici di trovatori nelle tenzoni e nei «partimens», e
anche come giudici chiamate a esercitare funzioni arbitrali nelle competizioni
poetiche. La qualitd sempre eccellente e a volte eccezionale dei loro interven-
ti, e I'indeterminatezza che circonda la loro identita storica, unita all’'ambiguita
della scarsa documentazione disponibile sulla maggior parte di esse, hanno in-
dotto taluno a dubitare della loro effettiva esistenza e ad avanzare I'ipotesi — a
mio avviso oziosa perché non dimostrata e difficilmente dimostrabile — che i
testi lirici trasmessi in loro nome siano opera di uomini. Si tratterebbe dunque
di un caso analogo a quello di Maria di Francia, con 'aggravante che qui ci im-
battiamo non gia in una sola poetessa, ma in una ventina di personaggi fem-
minili autrici di testi letterari o esperte di questioni poetiche.

E tuttavia, anche ammettendo — come ritengo opportuno — che queste
donne siano state effettivamente produttrici di poesia, non si pud negare che
la presenza di poetesse fra i trovatori della «fin’amor» rappresenti una ecce-
zione: venti «trobairitz» in un insieme di quattrocentosessanta trovatori non
sono molte in assoluto, ma lo sono indubbiamente in relazione alle altre aree
linguistico-culturali del Medioevo. E se la presenza di autrici & eccezionale in
ambito occitano, lo ¢ ancora di piu in ambito europeo. La stessa Maria di Fran-
cia poetessa alla corte di Londra, la stessa Maria di Champagne protettrice di
poeti e promotrice di attivita letterarie in quella del conte Enrico il Liberale,
cosi come le altre dame dell’aristocrazia francese, inglese o tedesca che han-
no praticato attivamente o passivamente le lettere, soprattutto di tema reli-
gioso, e soprattutto nei monasteri e in latino, costituiscono una anomalia pa-
ragonabile a quella delle «trobairitz» provenzali.

Nei regni ispanici, sembra poi persino impossibile parlare di una partecipa-
zione diretta o indiretta della donna — anche di condizione sociale privilegiata
— a eventi pubblici connessi con la scrittura o comunque con ['elaborazione di
testi non strettamente giuridici, come testimonianze, questioni ereditarie o do-
nazioni. La misura di tale assenza si ricava da un racconto di un trovatore cata-
lano, che ovviamente componeva le sue opere in provenzale come tutti i tro-
vatori, quale che ne fosse 'origine geolinguistica: il Castia-Gilos, di Ramon Vi-
dal di Bezaudun ('attuale Besalt, nel nord della Catalogna), in cui si narra di
una dama che, sospettata ingiustamente di adulterio dal marito, si vendica di
lui mettendolo in ridicolo e tradendolo ora davvero con uno dei cavalieri della
sua casa. Il racconto si colloca al centro di un altro racconto — una specie di
«mise en abime» — che gli fa da cornice: ed & precisamente la cornice che qui
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interessa. Lautore riferisce che alla corte di Alfonso VIII di Castiglia, dove egli
stesso si trovava in quel momento, si presenta un giullare che offre al re di rac-
contargli un fatto capitato ad un magnate aragonese. Il re convoca tutti i corti-
giani perché ascoltino le «novas» annunciate e alla riunione partecipa anche la
regina: ma la sua presenza risulta pil virtuale che reale, poiché — entrata per ul-
tima nella sala e, inchinatasi al re, va a sedersi in disparte:

pueis s’asis
ad una part, lonhet de lui,

€ non compare pil, neppure quando tutti i cortigiani — baroni, cavalieri, don-
zelli e donzelle — si associano al re nell’elogiare la novella, che per ordine del-
lo stesso monarca si chiamera, da quel momento, «Castia-Gilos» e che tutti vo-
gliono imparare a memoria. Alla regina, Raimon Vidal dedica appena sei versi
del prologo per informarci, quando entra nella sala, che nessuno aveva mai vi-
sto il suo corpo, cinto sempre da una cappa di seta, molto elegante e di un
tessuto prezioso. Questo € tutto. E si badi che non si tratta di una regina qual-
siasi: si chiama Leonor, figlia di Alienor d’Aquitania, cresciuta ed educata in un
ambiente cortese, circondata a Poitiers da intellettuali e poeti, cantata da alcu-
ni trovatori, accompagnata da Bordeaux fino alla frontiera catalana — diretta al-
la corte castigliana dove si sarebbero celebrate le nozze con Alfonso — da un
corteo del quale facevano parte poeti e giullari. Questa dama, evidentemente
colta, alla corte di Castiglia assiste passivamente all’esibizione narrativa del
giullare, senza intervenire neppure per unirsi al coro di lodi che conclude il
racconto del trovatore catalano, un coro intonato dal marito e al quale parte-
cipano tutti i presenti, anche le donzelle che, probabilmente, facevano parte
della camera privata della stessa Leonor.

Se a questo si riduceva il ruolo di una regina, non si puod certo ipotizzare
una situazione diversa per le altre donne, neppure per le dame dell’aristocra-
zia. Non c’¢ peraltro notizia di dame della nobilta peninsulare che abbiano
esercitato funzioni paragonabili a quelle di una Alienor o di una Maria di
Champagne. Se la stessa regina castigliana, donna presumibilmente colta, in
un atto culturale di tutta normalita quale I'esibizione di un giullare narratore,
non esercitava che un ruolo puramente decorativo, non sembra possibile che
altre donne fossero ammesse ad un ruolo di protagonista nel campo delle let-
tere. E vero che, al contrario della madre, la figlia di Leonor e di Alfonso VIII,
Blanca, avra una posizione di tutto rilievo nel mondo politico, ma solo in
quanto reggente del regno di Francia durante la minore eta del futuro re Lui-
gi IX; e il suo protagonismo fu, come si € detto, politico e non letterario, e per
di pit praticato fuori della penisola. In ambito ispanico, sia nel regno di Casti-
glia sia in quelli di Aragona-Catalogna e di Portogallo, non risulta che regine o
dame dell’alta nobilta abbiano mai svolto funzioni analoghe: esercitavano, cer-

107



to, le loro prerogative amministrative, comprando, vendendo o donando ter-
re, case € altre proprieta, quasi sempre in comune con il marito, ma non co-
stituivano il centro delle attivita politiche o culturali della corte, sia regia che
signorile. L'unica eccezione nota — un’eccezione relativa — ¢ quella di donna
Maior Afonso, moglie di Rodrigo Gémez de Traba, uno dei pit importanti si-
gnori di Galizia, alla quale la rubrica che accompagna la tenzone tra Pai Soarez
e Pero Vello de Taveirés sembra attribuire una attivita di mecenatismo poetico
autonomo, quando notifica

Esta cantiga fez Pero Velho de Taveirés e Paay Soarez, seu irmao, a duas
donzellas muy fremosas e filhas d’algo assaz, que andavan en cas Dona
Mayor, molher de dom Rodrigo Gomez de Trastamar... >,

Un’eccezione relativa, dicevo, perché questo ¢ 'unico indizio di cui dispo-
niamo per congetturare una possibile attivita di Maior Afonso nelle vesti di
protettrice delle lettere nella Galizia del XIII secolo: nessun altro trovatore o
giullare fa riferimento esplicito a donna Maior o alla sua «cas» come centro di
una attivita poetica, anche se non si puo escludere la presenza di questo o
quel poeta in questa o in altre corti signorili galeghe e portoghesi?, sempre
comungque sotto I'egida del signore, mai della signora.

Le signore ispaniche, dunque, non coltivavano né direttamente né indiret-
tamente le arti letterarie: le condizioni socioculturali non lo ammettevano. E
non lo ammetteranno fino al XV secolo, quando nei monasteri femminili alcu-
ne religiose colte danno inizio ad una attivita che le loro omologhe centroeu-
ropee avevano avviato nei secoli precedenti, cioe I'elaborazione di opere edi-
ficanti o — caso unico, ma in latino, quello di Eloisa — lettere d’amore. La sola
donna autrice di testi, in latino, nell'alto medioevo ispanico, era stata la mo-
naca galega Egeria che nel IV secolo aveva composto, in un latino quasi vol-
gare, una Peregrinatio o Itinerarium ad loca sancta; ma di lei non conoscia-
mo neppure il nome esatto, se Egeria, Eteria o Silvia; e per imbatterci in altre
scrittrici dovremo arrivare alla seconda meta del XIV secolo, quando Leonor
Lépez de Cordoba scrive il suo Testamento e Maria Sarmiento — moglie di Pe-
ro Lopez de Ayala, il figlio del famoso cancelliere — un breve atto di contrizio-
ne eccezionalmente corredato da una esplicita dichiarazione di paternita; e
tuttavia, in entrambi i casi non abbiamo a che fare con opere letterarie, ma
con documenti di carattere privato.

* Cf. Yara Frateschi Vieira, En cas dona Maior. Os trovadores e a corte senhorial galega no
século XIII, Santiago de Compostela, Laiovento, 1999.

4 Sulle «Cortes senhoriais», ¢f. Anténio Resende de Oliveira, nel Diciondrio das literaturas
medievais galega e portuguesa. Organizacio e coordenag¢io de G. Lanciani e G. Tavani, Lisboa,
Editorial Caminho, 1993.
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Alla carenza documentaria — dovrebbe essere ovvio — non sembra lecito
supplire con congetture fantasiose, ispirate unicamente dal desderio di riem-
pire comunque quel vuoto di presenza femminile tra gli autori medievali ispa-
nici. Ma in un recente congresso tenuto in Galizia si € ipotizzato che il poeta
Mendino — probabilmente un giullare galego, al quale i canzonieri® attribui-
Scono un unico testo, una «cantiga de amigo» di mirabile fattura — sarebbe sta-
to in realta una donna (dama o giullaressa) perché la sensibilita che manifesta
non pud che essere di stampo femminile ®. Un’ipotesi interessante ma inac-
cettabile; interessante perché si presenta come il rovescio del «caso» Maria di
Francia: li un uomo camuffatosi da donna, qui una donna che si firma con un
nome maschile; inaccettabile perché non esiste né qui né li alcun elemento
documentario che possa suffragarla. E come ben sa ogni medievalista, un’in-
terpretazione della poesia medievale basata su criteri socio-storici o estetici
moderni sarebbe anacronistica. Quel che sappiamo delle condizioni in cui si
produceva letteratura nel medioevo ispanico, fa escludere che le donne aves-
sero accesso diretto alla scrittura: I'analfabetismo — soprattutto tra le donne,
ma anche tra gli uomini — era la regola generale, e non solo nella penisola ibe-
rica; se si escludono Maria di Francia e le «trobairitz» citate, non c¢i si imbatte
in possibili o perfino probabili autrici di opere letterarie «laiche» ¢ in volgare.
Supporre I'esistenza di una Mendina camuffata da Mendifio puo essere sugge-
stivo ma € congettura inverificabile ¢ pertanto inaccettabile: s¢ I'accettassimo,
dovremmo anche ammettere che tutte le «cantigas de amigo» sono state ela-
borate da donne che si firmavano con pseudonimi maschili.

La realta che appare in filigrana nei documenti e nei monumenti letterari
medievali ispanici ¢ invece ben diversa: anche qui, ma meno frequentemente
che altrove, alcune dame della nobilta sapevano leggere, ma poche sapevano
scrivere, e anche quelle che avevano facolta giuridica di comprare, vendere e
donare in prima persona, non scrivevano direttamente i documenti relativi a
queste transazioni, ma ne delegavano la redazione a notai e a chierici, limi-
tandosi a sottoscriverli. Sembra dunque lecito affermare che nella cultura ispa-
nica medievale non ci sono state produttrici di letteratura, con la sola esclu-
sione della monaca Egeria.

Se mancano le produttrici, non mancano le protagoniste. Il protagonismo
femminile in letteratura & anzi uno dei tratti caratteristici della lirica medieva-
le iberoromanza. Non protagoniste attive come Alienor o Maria di Champagne

* 11 Canzoniere della Biblioteca Nazionale [di Lisbona) (antico Colocci-Brancuti) [= B] e il
Canzoniere Portoghese della Biblioteca Apostolica Vaticana [= V].

¢ Maria Camifio Noia Campos, «Marcas de autoria feminina nas cantigas de amigo», in Actas
dos congresos «Galicia nos tempos do 98» e «O Mar das Cantigas», Santiago de Compostela, Xunta
de Galicia, 1999 (negli Atti «O Mar das Cantigas», pp. 81-94 (ed. digitale in CDRom).
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— con la possibile eccezione di Maior Afonso — ma sicuramente protagoniste
passive. Tutte le dame cantate dai trovatori, tutte le fanciulle che parlano in
prima persona nelle «cantigas de amigo», tutte le donne schernite nelle can-
zoni satiriche, dame, badesse, monache o giullaresse, possono essere consi-
derate protagoniste passive della letteratura medievale galega, portoghese e in
parte castigliana (fino ai Canzonieri Generali di Herndn del Castillo e Garcia
de Resende), se per protagoniste passive intendiamo che qui le donne sono
da un lato evocate, nelle canzoni d’amore e in quelle satiriche, quali oggetto
di lodi — a volte formulate in modi ambigui —, o di censure, di sarcasmi, di al-
lusioni ironiche o oscene, e dall’altro, nelle «cantigas de amigo», vengono in-
tegrate, da trovatori e giullari, nelle funzioni greimasiane di attanti principali,
0 soggetti narranti, trasferite in ambito propriamente lirico ma anche, al tem-
po stesso, surrettiziamente diegetico.

In effetti, la dama della «cantiga de amor» € una presenza soltanto virtuale:
resta regolarmente tra le quinte, e delle sue eventuali azioni abbiamo notizia
esclusivamente attraverso le parole con cui 'io maschile reagisce al compor-
tamento della «sefior», tranne per le poche canzoni dialogate, in cui peraltro —
come nelle «cantigas de amigo» — € sempre 'uomo che parla, anche quando
finge che a farlo sia la donna. Virtuale ¢ la presenza femminile anche se la pro-
tagonista ¢ una regina: € non solo nel pianto di Pero da Ponte in morte di
Donna Beatrice, moglie di Fernando III” — in cui 'assenza & piu che giustifica-
ta — ma anche nella «cantiga» di Pero Garcia Burgalés in cui il refran allude am-
biguamente ad una regina che non si sa bene se & franca, cioé ‘sincera, gene-
rosa’, se € francese o se € partita per la Francia®. Non meno virtuale € infine
la figura femminile nelle canzoni satiriche, dove il suo ruolo si riduce a far da
bersaglio a critiche e ingiurie, quasi sempre con implicazioni sessuali. Si tratta
in ogni caso di un protagonismo passivo iz absentia, perché la donna non en-
tra direttamente in scena, e di lei — come si ¢ detto — sappiamo solo quel che
ne dice I'io lirico maschile in nome proprio.

Nelle «cantigas de amigo», anche se l'autore € sempre un uomo — le rubri-
che attributive non lasciano adito a dubbi, in proposito — la donna € protago-
nista assoluta, domina la scena con i suoi aiutanti e oppositori, si rallegra
dell’arrivo dell’amico, lamenta la sua assenza o il ritardo con cui torna a lei o
gliene muove rimprovero anche in toni aspri, si confessa appenata e gelosa
ma si dichiara pronta a vendicarsi della slealta di lui, piange e si arrovella e si

7 Nostro Senhor Deus! ique prol vus ben ora, B [985 bis], V 573, Repertorio Metrico (=RM)
120,28.

% jAy Deus! Que grave coita de sofrer!, B 222, RM 125,1. Sulle denominazioni della donna nei
canzonieri, cf. Esther Corral Diaz, As mulleres nas cantigas medievais, Ediciéns do Castro-Publi-
caciéns do Seminario de Estudos Galegos, 1996.
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adira, chiede aiuto e sostegno alla madre ma diffida di lei, coinvolge nelle sue
inquietudini amiche e sorelle e le sollecita a partecipare alla sua lietezza quan-
do I'amico annuncia il proprio arrivo. Ma in tutte queste «canzoni di donna»,
la donna fruisce di un protagonismo indiretto, non autonomo, perché le vie-
ne dal poeta, come risulta con evidenza assoluta nelle canzoni in cui trovatori
e giullari «defienden la propia obra» attraverso la voce femminile, in una sorta
di gap, con la donna che «se convierte en un simple instrumento elocutivo
que alaba los méritos artisticos del trovador ?, per esempio in Assaz é meu
amigo trobador, del giullare Lourenco ', o in Fez meu amig’, amigas, seu
cantar, di Joan Garcia de Guilhade .

Il protagonismo femminile, nelle «cantigas de amigo» come in tutti i
«Frauenlieder» europei, € dunque un protagonismo per procura, e la situazio-
ne non sembra molto diversa se dall’ambito galego e portoghese passiamo al
castigliano o al catalano. Nel caso del castigliano, si hanno notizie indirette —
ma non confermate da una effettiva tradizione testuale — su una supposta atti-
vita poetica di Isabel Gonzilez, elogiata da Francisco Imperial e da Diego Marti-
nez de Medina nel Cancioneiro de Baena, dove il primo afferma che il «dezir»
di Isabel ¢ di «polido diamante», e 'altro la definisce «muy ecelente poeta» in
una «quistion e pregunta» alla quale non ci fu risposta di Isabel, perché — come
informa la rubrica — un «frayle» (anonimo, ma probabilmente lo stesso Diego)
si assunse il compito di farla per lei. Analogo il caso di donna Mayor Arias: tra
le carte di una miscellanea storica della Biblioteca Nazionale di Parigi (Esp. 216,
carte 74") sono conservate due poesie, la seconda delle quali — Pois me voy
sin falimento — € un «dezir» di Ruy Gonzilez de Clavijo in risposta alla prece-
dente: e questa — Ay, mar braba, esquiba — si presenta al contrario come il la-
mento della sua sposa, precisamente Dona Mayor Arias, per I'imminente par-
tenza del marito chiamato a far parte dell’ambasceria inviata da Enrique III a Ta-
merlano (1403) **: tuttavia, le rubriche dei due testi non solo non menzionano
il nome della donna, ma anzi assegnano esplicitamente entrambe le composi-
zioni a Ruy Gonzilez. Dobbiamo arrivare alla meta del XV secolo per trovare

? Pilar Lorenzo Gradin, <Voces de mujer y mujeres con voz en las tradiciones hispdnicas
medievales», in I. M. Zavala (coord.), Breve historia feminista de la literatura espanola (en
lengua castellana). IV, La literatura escrita por mujer (de la Edad Media al s. XVIII), Barcelona,
Anthropos Editorial-Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997, pp. 13-81 [42].

B 1263, V 868, RM 88,3: «Assaz ¢ meu amigo trobador | ca nunca s’ome defendeu mellor, |
quando se torna en trobar, do que s’el defende por meu amor | dos que van con el entengar».

B 778, V 360, RM 70,23: «Fez meu amig’, amigas, seu cantar, | per boa fe, en mui boa razon
| e sen enfinta, e fez-lhi bon son...».

* Cf. Paginas de Biblioteca Clasica. Poesia Espariola. 2. Edad Media y Cancioneros, ed. de
Viceng Beltran, Barcelona, Critica, 2002, pp. 173 ss., note critiche a p. 823, con i riferimenti biblio-
grafici.
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un testo poetico attribuito ad una donna e registrato in un canzoniere: la «re-
spuesta» della regina Giovanna di Portogallo ad una canzone di Juan Rodriguez
del Padrén; siamo pero gia ai confini estremi del medioevo.

Quanto all’ambito catalano, se si prescinde dalla «malmonxada» anonima
del XIV secolo consegnata nel Cangoneret di Ripoll — e che, come le altre
«malmonxadas» e malmaritate della tradizione lirica europea ¢ quasi certa-
mente opera di un uomo — non c¢i si imbatte in altri possibili esempi di testi
«femminili» tranne il «complany» di una donna, presentato al concorso poeti-
co bandito dal «Consistori» di Tolosa: ma il testo non solo non reca, nel can-
zoniere Vega-Aguil, il nome dell’eventuale autrice, ma viene anche trascritto
di seguito alle poesie di Pere Catala, senza essere preceduto da una nuova ru-
brica attributiva, e pertanto potrebbe appartenere perfettamente all’autore dei
testi precedenti; di paternita molto incerta € un descort * attribuito, nello stes-
so canzoniere, a una «Reyna de Mallorques», identificata da taluno con la pri-
ma o la seconda moglie di Jaume III di Mallorca, ma della quale in realta non
sappiamo assolutamente nulla; di paternita maschile sembrano infine le poe-
sie catalane — tutte rigorosamente anonime — caratterizzate da protagonismo
femminile, con le quali il traduttore o i traduttori del Decameron (1429) han-
no sostituito le ballate dell’originale boccacciano: testi in larga parte abbastan-
za osceni, tranne uno che applica il modulo della «cantiga de amigo» e il tema
dell’insonnia provocata dalla pena d’amore ™, come nella «cantiga» di Juido
Bolseiro Da noite d’eire poderan fazer ®. Le prime poesie catalane documen-
tate con nome e cognome dell’autrice sono della meta del Quattrocento: Te-
cla de Borja, nipote del papa Callisto III e sorella di Alessandro VI, Isabel Su-
ris € una «vedova di Ribes», tutte appartenenti all’aristocrazia; ma solo della
prima ¢ pervenuto un breve testo poetico, quattro versi di risposta ad una
«pregunta» di Ausias March.

Nella Penisola Iberica, dunque, la donna si qualifica come produttrice di
letteratura solo molto tardi, sul finire del medioevo, in ambiti molto ristretti e
in una documentazione abbastanza ambigua. Al contrario, domina interamen-
te la scena letteraria in qualita di protagonista per procura, «in praesentia» o
«in absentia», nella poesia cortese e cortigiana galega, portoghese, castigliana,
alla quale si potrebbero aggiungere le attanti della Razon de amor o del di-
battito Elena e Maria. Senza dimenticare le Cantigas de Santa Maria o i Mi-
lagros di Gonzalo de Berceo, in cui la Vergine ¢ figura di primo piano, che go-
verna il succedersi degli eventi e la condotta degli altri personaggi, risolvendo
i loro problemi con una disinvoltura e un’efficienza da vero «deus ex machi-

B Ez yeu am tal qu’es bo e belh, Cangoner Vega Aguilo.
Y No puc dormir soleta, nella Jornada VI della traduzione catalana del Decameron.
B 1166, V 772, RM 85,7.
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na», ma anche con la sensihilita, le emozioni e le passioni di una donna inna-
morata dei suoi fedeli: amore, indulgenza, pena, collera, gelosia sono i senti-
menti umani che la Regina dei Cieli manifesta costantemente in questi rac-
conti, sia in quelli edificanti — e solo in apparenza ingenui — del re Alfonso X
come in quelli del chierico riojano; e come in tutte le precedenti raccolte di
miracoli mariani in latino o in volgare, tra le quali vanno ricordati almeno i M-
racles di Gautier de Coincy.

Protagoniste raramente attive, Spesso passive, in absentia o in praesentia,
ma sempre e soltanto protagoniste. Che siano state anche produttrici di lette-
ratura non risulta dalla documentazione disponibile, e comunque l'ipotesi
sembra poco probabile. Fino alla meta del XV secolo non compaiono nella tra-
dizione ispanica testi attribuibili a donne né riferimenti inoppugnabili ad una
loro diretta partecipazione all’elaborazione di opere letterarie. I motivi di que-
sta assenza sono d’altra parte csposti con chiarezza nella Admivacion operum
Dei, dedicata da una monaca castigliana, Teresa di Cartagena, a Juana de Men-
doza, moglie di Goémez Manrique, e in cui l'autrice illustra con quali difficolta
e incomprensioni debbano misurarsi le donne, considerate intellettualmente
inferiori, che intendano dedicarsi alla scrittura:

Asi que, tornando al propésito, creo yo, muy virtuosa sefiora, que la
causa porque los varones se maravillan que muger aya hecho tractado,
es por no ser acostumbrado en el estado fiminco, mas solamente en el
varonil. Ca los varones, hacer libros e aprender ciencias e usar dellas,
tiénenlo asi en uso de antiguo tiempo que paresce ser avido por
natural, e por esto ninguno se maravilla. E las hembras, que no lo han
avido en uso, ni aprenden ciencias, ni tienen el entendimiento tan per-
fecto como los varones, es avido por maravilla. Pero non es mayor mara-
villa, ni a la onipotencia de Dios menos ficile e ligero de hazer lo uno
que lo otro, ca El que pudo e puede enxerir las ciencias en el entendi-
miento de los ombres, [puede] si quiere enxerirlas en el entendimiento
de las mugeres, aunque sea imperfecto o no tan dbile ni suficiente para
las recibir, como el entendimiento de los varones. Ca esta imperficién e
pequefa suficiencia puédela muy bien reparar la grandeza divina, e aun
quitarla del todo, e dar perficion e abilidad en el entendimiento fimineo
asi como en el varonil, ca la suficiencia que han los varones no la an de
suyo, que Dios gela di6 e da .

Questo sfogo si presta a varie considerazioni. In primo luogo, che le reli-

giose ispaniche ancora a meta Quattrocento dovevano difendere il diritto alla
scrittura che le loro omologhe del resto d’Europa esercitavano gia senza pro-

' Teresa de Cartagena, Admiracion operum Dey, ed. de L. J. Hutton, Madrid 1967, p. 63 (cit.
da P Lorenzo Gradin, art. cit. p. 55).
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blemi due o tre secoli prima; in secondo luogo, che Teresa ¢ la prima donna
della penisola che rivendica parita di diritti — almeno culturali — tra uomini e
donne; in terzo luogo, che la situazione da lei descritta conferma I'improbabi-
lita che ci siano state donne autrici prima degli anni 50 del XV secolo.
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MARCELLA CICERI

PICCOLI EXEMPLA, METAFORE E UN INDOVINELLO
NEI PROVERBIOS MORALES

Difficile risulta inquadrare in un genere letterario I'opera di Sem Tob de
Carrién !, nota, a partire dalla Carta del Marqués de Santillana?, come Prover-
bios morales: non si puo inserire nel filone della letteratura didattica, seppu-
re non manching consigli e ammonimenti, piuttosto ¢ da considerare un’ope-
ra sapienziale, una profonda e, a volte, accorata riflessione sul mondo, sull’'uo-
mo e sulla vita.

Ma nel discorso etico dei Proverbios morales, non mancano, come faceva
notare Américo Castro’, i momenti lirici, anzi, vi sono essenziali, € sono costi-
tuiti appunto da minimi exempla, o spunti narrativi, che con l'exemplum tra-
dizionale non hanno nulla a che vedere, ma che piuttosto si fondono e si
confondono con le metafore che illustrano via via la razén di Sem Tob e che
ne innestano il pensiero sapienziale in un tessuto poetico di spontanea ed es-
senziale vivacita narrativa.

Un minimo esempio-metafora compare subito, nella dedica: “Quando la ro-
sa seca que el su tienpo sale, / el agua d’ella finca rosada, que mds vale” (9-10) %
I'aroma di una rosa apassita s’inserisce nel discorso sulla successione di Pedro 1
ad Alfonso XI e sul debito contratto dal defunto re con I'ebreo di Carrién: e su-
bito ci troviamo in un’atmosfera altra, nell’lambito rarefatto della lirica.

Essenzialmente lirica la narrazione (esemplare?) del bacio in sogno: “En
sueno una fermosa besava una vegada, / estando muy medrosa de los de su
posada: // fallé boca sabrosa, saliva muy tenprada; / non vi tan dulge cosa mas

! Sem Tob ibn Ardutiel ben Isaac.

2 ffiigo Lopez de Mendoza, Probemio e carta quel Marqués de Santillana envié al conde-
stable de Portugal con las obras suyas, in 1d. Obras completas, Planeta, Barcelona 1988, p. 451.

* Américo Castro, Esparia en su bistoria: cristianos, moros y judios, Losada, Buenos Aires 1948,
pp. 562ss.

4 Cito da: Sem Tob de Carrién, Proverbios morales, Ed. critica a cura di M. Ciceri, Mucchi Edi-
tore, Modena 1998.
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agra a la dexada.” (63-6). E uno dei due soli casi di bacio amoroso (I'altro nel-
la Razén de amor) della letteratura spagnola medievale: soffuso di intenso
erotismo lirico di stampo giudaico-orientale (la fonte d’ispirazione potrebbe
essere il Cantico dei Cantici) ci sorprende di emozione, anche accresciuta in
quanto pare inserito a sproposito nell’inizio frammentario del libro: i versi so-
no traditi dal solo manoscritto escurialense®, tardo ed infedele, I'aspetto ori-
ginale credo sia stato stravolto e modernizzato tanto che si potrebbe conside-
rare apocrifo se non leggessimo oltre, ai versi 969-70: “Tristeza i0 non siento
que mds me faz quemar, / que plazer que s6 gierto que s’'a de atemar”, di cui
il bacio in sogno sembra essere lontana anticipazione. Il sapore del bacio che
si dissolve al risveglio ha la stessa essenza del profumo della rosa che si dis-
solve nell’acqua odorosa. ..

Negli inizi del libro, che, come la parte finale, ci sono conservati ancora in
modo frammentario, altri due exempla, tra questi il primo attestato dal solo
ms. escurialense e anche questo probabilmente inserito fuori luogo, ma an-
ch’esso, per la finezza ed il sottile humor, per gli stilemi tipici (quali il fre-
quente encabalgamiento), ma soprattutto perché si rifa ad un opera ebraica
dello stesso Sem Tob (nota come El debate del cdlamo e las tijeras) sara da
considerarsi certamente originale: si tratta del breve esempio dello “scritto di
forbice”: “Un astroso cuidava, y por mostrar que era / sotil, yo I’enviaba escrip-
to de tisera”: Notiamo subito I'ambiguita di quell’era: una affermazione della
propria saggezza ed astuzia, se in prima persona, o un’ironica presa in giro
dell'interlocutore, se in terza. U'esempio € contenuto in cinque strofe (vv. 91-
100) ma di queste una rappresenta una vera € propria mise en abime, un
esempio nella cornice dell’esempio: “Ca por non le defar, fize vazia la llena, //
y nol quise donar la carta sana, buena. / Commo el que tomava meollos
d’avellanas / para si, y donava al otro caxcas vanas; / yo del papel saqué la
razén que dezia: / con ella me finqué, dile carta vazia”.

Tra gli exempla che potremmo chiamare autobiografici, ve n’¢ uno a mio
avviso spurio, quello dell'ospite sgradito (1065-1104) inserito, nel solo ms.

° I manoscritti che conservano i Proverbios morales sono cinque: C (Cambridge, University
Library, Add. 3355) scritto in caratteri ebraici (aljamiado) dei primi anni del XV secolo, la scrittu-
ra € continua ma i versi sono separati da una barra, contiene allo stato attuale 560 strofe, il ms. &
mutilo; M (Madrid, Bibl. Nac. MS 9216) contiene 627 strofe in corsiva libraria della prima meta del
XV sec.; N (Madrid, Bibl. de la Real Academia Espanola, R.M. 73) parte del Cancionero de Bar-
rantes, gia appartenuto a Rodriguez Moiino, in corsiva libraria del XV secolo contiene 609 strofe
ed ¢ mutilo del primo foglio; E (San Lorenzo del Escorial, Real Bibl. B.iv. 21) il testo appare rima-
neggiato e modernizzato, 689 strofe in gotica libraria della seconda meta del XV sec.; V (Archivo
diocesano de Cuenca, Legajo 6, No. 125) “Verde, Ferrdn, Molina, 1492. Judaismo. Absuelto. Hay
coplas de Rabi Sonto™: scritto a memoria dall'imputato Ferran Verde tra il 1492 e il 96 data in cui
si chiude il processo; I'ordine delle strofe (219) ¢ diverso da quello degli altri mss.
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escurialense, questa volta a proposito, ad allungare di ben quaranta versi il di-
scorso sui pregi e i difetti della compagnia. A partire da “Pero atal podria seer
que soledad / més que ella valdria: esta es la verdad”, conservato dal ms. alja-
miado, il piu antico e degno di fede, e inoltre da tutti gli altri testimoni, che
prosegue poi, senza soluzione di continuita: “Mal es la soledad, mas peor es
comparia / de omre sin verdad que a omre engafnia” (1105-6), per continuare
con la narrazione esemplare dell’omre torpe pesado”. Ebbene il ms. escuria-
lense, ad ampliare il divertente argomento, che nella parte originale & svolto
con brillante e sottile ironia, propone I’episodio banale, narrato in prima per-
sona, dell’ospite indiscreto, introducendo anche una moglie dell’io narrante, e
il volgare proverbio “el huésped y el pege fieden al terger dia”, oltre scontate
considerazioni “economiche” ed alcune situazioni ripetitive. Lessico e sintassi
appaiono semplificati e, naturalmente, modernizzati, la rima ¢ sempre regola-
re, nel senso che non viene mai usata la forma caratteristica di Sem Tob, ossia
la rima per omeoteleuto dell'ultima sillaba atona, alla fine del verso e in cesu-
ra, cosi nel computo metrico scompare la dialefe e alcuni emistichi, di conse-
guenza divengono irregolari. Non si puo pero escludere il dubbio che si tratti
di banalizzazione del testo d’autore, tant’e¢ che nessun editore moderno ha
proposto di espungere la possibile interpolazione del ms. escurialense, ma le
differenze con gli esempi autentici balzano agli occhi.

Tra i piccoli exempla “autobiografici”, che compaiono quasi come testi a sé
stanti (ma insisto nel ricordare che le parti iniziali e finali dei Proverbios ci so-
no conservate in modo frammentario per guasti o perdita di carte), vorrei ci-
tare ancora due strofe insolite, incisive nella loro originalita, esempio della to-
tale liberta di pensiero e di scrittura dell’ebreo di Carridn: “La gent an acorda-
do despagarse del non; / mas de cosa pagado non so yo com del non, // del
dia que preguntado ov’a mi sefor si non / avié otro amado si non yo, dixo
‘non’ (1423-26).

Ma torniamo all'inizio della razon di Sem Tob: dopo l'exemplum dell'escrip-
fo de tisera, a seguire subito, un altro micro esempio ancora una volta “auto-
biografico”. “Las mis canas tefilas, non por las aborrer, / nin pora desdezirlas,
nin mogo pareger; // mas con miedo sobejo d’omnes que buscarian / en mi se-
so de viejo e non lo fallarian” (101-4): topos dell'umilta, come vedremo subito
di seguito, ad iniziare il lungo discorso sapienziale, d’umilta totalmente scevro,
che si sviluppera lungo tutta la sua opera: “[...] diré de mi lengua algo de mi
saber”.

Proseguendo la lettura, ci imbattiamo in una serie di metafore a catena (vv.
129-140) che lungi dal rappresentare una captatio benevoletiae verso il letto-
re, come ¢ stato detto, dovuta al fatto di essere I'autore un ebreo, sono in
realta, ancora una volta, il classico topos dell’'umilta, che incontriamo, pari pa-
ri nel Libro de buen amor (str. 16-18); si tratta di ben nove metafore conca-
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tenate a dimostrare I'cccellenza della sua razdn: essa € infatti la spada di fine
acciaio che esce da una guaina rotta, la sottile seta che viene dal baco, ¢ buo-
na nuova e sicura prova, bersaglio certo, bianco petto nascosto da rotto man-
tello, rosa tra le spine e buon vino nato da sterpi, insomma “non val el acor
menos por nager de mal nido / nin los exemplos buenos por los dezir judio”.
In realta di topos si tratta, e non vi ¢ nessuna umilta: le sue, afferma, sono “pa-
labras muy gerteras”. Le immagini metaforiche sono di grande efficacia, anche
visiva, e tutto il discorso di Sem Tob non si presenta mai piatto o scialbo, an-
zi, nella sua complessita e la totale mancanza di otrodossia che lo caratterizza,
viene continuamente ravvivato e chiarito da agilissime metafore e brevi spun-
ti narrativi di estrema vivacita: il mantello che copre la razdn di Sem Tob ¢ di
pregiata stoffa dai vividi colori ornata di delicati ricami lirici.

Nel pensiero di Sem Tob non vi ¢ il bene ws il male, il brutto vs il bello, il
buono vs il cattivo: esistono in funzione I'uno dell’altro, complementari, e tut-
to & relativo “que una cosa pide la sal, otra la pez” (168). “El sol la sal atiesta
e la pez enblandesce, / la mexilla faz prieta, el liengo enblanquesce” (171-2); e
ancora “Quand viento se levanta, ya apelo ya niego: /la candela amata, engien-
de el gran fuego” (178-9), ma anche, quel vento “el mesmo menuzé el drbol
muy granado, / € non s’espeluzé d’él la yerva del prado” (187-9): le due facce
della moneta sono intercambiabili a seconda degli uomini e delle situazioni
“Mas esta es senal que non ha bien ¢ertero / en mundo, nin a mal que sea ver-
dadero” (225-6); non si pud avere una cosa senza avere anche il suo rovescio:
“non se pued coger rosa sin pisar las espinas; / la miel es dulge cosa, mas tien
agras vezinas.” (261-2); persino le virti hanno un loro rovescio, una loro fac-
cia negativa: “Com la candela mesma, cosa tal es el hombre / franco: que s’el-
la quema por dar a otro lumre” (297-8).

La metafora nei Proverbios morales &, come stiamo vedendo, spesso una
brevissima narrazione o piccolissimo exemplum e sempre si rifa a una realta
quotidiana a un vissuto di semplice efficacia: “Que tal es ¢iertamente el omre
como el vado: / rec¢élanlo la gente antes que I'an pasado” (307-8): 'enunciato
¢ seguita da una vivace scenetta dialogata di quattro versi: “uno a otro a gran-
des bozes diz ‘¢dd entrades? / fondo es ¢ien bragadas: éa qué vos venturades?’
// Desque a la orilla passé, diz ‘‘qué dubdades? / non da a la rodilla, pasad,
non vos temades™ (309-14). Tutto € relativo insomma, perci® all’'uomo con-
viene mutare i propri costumi € comportarsi “a unos con bien € a otros con
mal” (324), perché “non a en el mundo mal en que non a bien” (326). Il mon-
do di Sem Tob, come il suo pensiero ¢ di grande complessita e a volte po-
trebbe apparire oscuro e contraddittorio, come dovette sembrare il suo libro
all'uomo “moderno” della Spagna cattolica dopo la cacciata degli ebrei, tanto
¢ vero che l'opera diviene sospetta per I'Inquisizione e rimane nell’ombra per
quasi quattro secoli. Ma il lettore a lui contemporaneo, 'uomo tardo medie-
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vale, lo stesso Marchese di Santillana, che la leggeva ancora quasi in secolo do-
po, o quel Ferrdan Verde che I'aveva appresa a memoria e a memoria la tra-
scrive per dimostrare all’'Inquisizione che non era da condannare per averla
letta, per quell'uomo appariva oscura? Se veniva appresa a memoria non cre-
do, e penso anche che a renderla di piu facile lettura siano appunto i fre-
quenti richiami alla realta quotidiana che Sem Tob vi introduce mediante bre-
vi esempi e comparazioni che riconducono sempre il lettore a un vissuto ba-
nale, seppure affatto banale nell’espressione, anche perché le ferree regole
metriche e gli stilemi che costringono la parola la rendono sintetica ed aguz-
za, togliendo, appunto, ogni banalita anche al racconto piu quotidiano.

Cost il raccontino che esemplifica come tutto venga a noia all'uomo, anche
le cose che piu desidera: “Sacan por pedir lubia las reliquias e cruzes, / quand
en tienpo non ubia, e dan por ella bozes” (425-6) ma quando finalmente pio-
ve ne hanno subito abbastanza, e la maledicono assieme ai vantaggi che dalla
pioggia vengono: “dizen ‘isiquier non diesse pan nin vino el suelo, / en tal que
omre viese va la color del cielo! // olbidado avemos su color con nublados; /
con lodo non podemos andar por los mercados’™ (429-32). Sem Tob ritornera
poi piu avanti su un simile argomento per considerare come all'uomo anche
le cose che fanno piu piacere poco tempo dopo divengono uggiose: “plazer
de nuevo pafo, quanto un mes; después / toda via a dafno va, fasta roto es. //
Un afo casa nueva, en quanto la llanilla / es blanca, fasta llueva e torrne ama-
rilla” (953-6).

E ancora due brevi narrazioni intervengono, veri piccoli exempla, incisivi
nel loro realismo, ad illustrare la riflessione sui peggiori vizi dell'uomo, invidia,
ira e cupidigia, e in particolare quest’ultima, perché “Non pued omre tomar
en la cobdicia tiento: / es profundada mar, sin orilla nin puerto” (441-2); la cu-
pidigia va assieme all'invidia nel breve esempio del tabardo (447-54), dell’'uo-
mo che, pur possedendo “buena piel [...] que 'cumplié para el frio”, deside-
ra un mantello migliore di quello del vicino, ma quando riesce ad averlo an-
cora non s’accontenta, ché desidera “otro mds onrrado, para de fiesta en fie-
sta”. Perché 'uvomo “quanto mds alcanga, mds cobdigia diez tanto” (457), cosi
il peon una volta ottenute las calgas, le uose o stivali, allora desidera il caval-
lo, lo stalliere, la biada, la stalla, la mangiatoia ... e tutto questo “non le men-
guava quando las calcas non tenfa: /los ¢apatos solando sus jornadas cunplia”
(463-4). 1l quotidiano cui affida Sem Tob la visualizzazione e la materizzazione
del suo pensiero, non ¢ il suo vissuto, il vissuto dell’ebreo colto, forse rabbi-
no, che pud rivolgersi confidenzialmente al re, anche per dargli consigli € am-
monirlo, ¢ il vissuto dell'uomo della strada, dell’'uomo appartenente a una so-
cieta agraria o piccolissimo borghese; ma non € pero questi il suo interlocu-
tore, quello che dovra capire ed aprezzare la sua complessa riflessione: il quo-
tidiano, la vivace scenetta, come la metafora piu semplice, ¢ la pausa di respi-
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ro, il prendere il fiato, 'immergersi del pensiero nella realta, I'aggancio neces-
sario con l'altro per rendere la sua razon accessibile, memorizzabile, visiva e
quindi poetica.

Il quotidiano, quello che tutti hanno potuto sperimentare illustra il com-
plesso pensiero etico del “judio de Carrion” e fiorisce il suo discorso di im-
magini inaspettate che, nella loro brevita, divengono fulminee ed efficaci al
massimo grado, a volte contenute in un solo verso, o che, a volte prendono la
forma proverbiale, come “plaz al ojo del lobo co-l polvo del ganado” (340), o
ancora “quien quier tomar la trucha, aventures’al rio” (366): I'incisivita dell’im-
magine immediata (“El sabio coronada leona asemeja / la verdad, esformada la
mentira gulpeja” 707-8) sembra essere in fin dei conti quello che trasforma il
discorso sapienziale e la riflessione etico-morale di Sem Tob in discorso poeti-
co. Un esempio di quanto ho detto, due versi che sempre mi hanno colpito
per l'ingenuta fresca della metafora che visualizza una delle pit complesse ri-
flessioni di Sem Tob sui repentini cambiamenti del mondo che obbligano 'uo-
mo saggio a “bevir cuidado e tristeza aver” (852): I'uomo nel mondo ¢ “Com
el pez en el rio, vicioso e riyendo; / non sabe el sandio la red que I'van tecien-
do” (831-2). Esperienze profonde vengono espresse mediante 'esperienza del
quotidiano: il mondo & espresso dalla terra, la Welt dall’Erde: il mondo “can-
biase com el mar de dbrego a ¢ierco” (1275), “sol claro, plazentero, la nuve faz
escuro” (1277). 1l pensiero etico diviene parola quotidiana: € questa 'espres-
sione poetica del complesso mondo di Sem Tob.

Una lunga metafora, quasi un indovinello (se la sua soluzione non fosse
previa) in forma di racconto ¢ quella delle forbici (1041-58), esempio di “bue-
na ermandat” e “buena amizdat”: le due parti di chi ¢ composta la forbice rap-
presentano quasi allegoricamente due amici fraterni che “yazen boca con bo-
ca € manos sobre manos {...] que amas se ¢ifieron con un solo ¢intero”; e in-
fatti guai a chi si mettesse tra di loro: “como en rio quedo ¢l que s'metié en-
tr'ellas / entrd, e el su dedo metié entre dos muelas” (ed ecco un’altra mise
en abime, ancora un’altra metafora inserita nella cornice della metafora). Le
forbici, “que nunca fazen mal en quanto son juntadas”, che “por tal d’estar en
uno siempre amas a dos / e fazer de dos uno, fazen de uno dos” sono 'esem-
pio della perfetta amicizia fraterna, ma sono anche esempio, originale e asso-
lutamente inconsueto, di una fantasia poetica anch’essa inconsueta, che eleva
un oggetto banale di uso domestico a rappresentare un sentimento alto, in un
brusco e inaspettato passaggio dalla sfera dei sentimenti a quella della piu
umile e materica quotidianita.

Ho parlato di indovinello in quanto la metafora delle forbici fa immediata-
mente venire alla mente 'apologo, che ci appare questa volta veramente in
questa forma, inserito quasi come un testo a sé stante (e come tale ¢ stato
considerato e trattato da alcuni editori moderni, che assieme ad altre parti

120



narrative “autobiografiche”, di cui si ¢ detto, lo relegano in appendice): “Tod
omnre de verdad e bueno es debdor / de contar la bondat de su buen servi-
dor” (1381-2). 1l buon servo leale, che lo serve “en don” le cui azioni merite-
voli vengono raccontate per ben ventuno strofe (vv. 1381-1422): “sierbe boca
callando”, “sin yo le dezir cosa, faze él mi talente”, “callando e pensando,
siempre en mi serbigio, / non ge lo yo nomrando, faze quanto cobdigio”, “non

» o«

quier capa nin saya nin ¢apatos que cal¢e”, “nin quier ningin manjar cometr, si

» o«

non la boca / un poquillo mojar en gota d’agua poca”, “non a 0jos € vee quant
en coracon tengo; / sin orejas lo oe e tal lo faze luego”, “callo yo e él calla, e
amos nos fablamos, e callando él falla lo que amos buscamos”. Non ¢ certa-
mente sicuro che si tratti di indovinello oppure che, come testo a sé stante,
non portasse un titolo risolutorio del tipo “Troba del cdlamo”, quello che in-
vece € certo € che, ancora una volta Sem Tob adopera, in una lunga metafora,
un oggetto semplice, di uso domestico quotidiano (la penna per scrivere), a
simboleggiare valori alti quali la devozione, la lealta, la generosita, il disinte-
resse ¢ la fedelta.

Ma torniamo, per concludere, ad alcune belle metafore incluse nelle ulti-
me strofe dei Proverbios morales dedicate all’elogio, ma anche all'ammoni-
mento, del re don Pedro, pur esaltato in una metafora iperbolica (“sus mafas
son estrellas e él es la espera // del cielo que sostiene a derecho la tierra.”
(1438-9), quasi un’ipérbole sagrada, in quanto questi sono i termini di para-
gone che Sem Tob, sia pur raramente, adopera per riferirsi alla misericordia e
alla grazia di Dio; infatti, don Pedro, “si él solo del mundo fuesse la mano die-
stra, / de mil reys, bien cuido, non farién la siniestra” (1441-2). Lode per la
quale, abbiamo visto, usa la metafora “alta”, diversamente da quanto abbiamo
sinora osservato, per tornare perd ad un paragone piu immediato quando
vuol ammonirlo: “Es meatad muy fea poder con desmesura: / nunca Dios
quier que sea luenga tal vestidura; // que si muy luenga fuese, muchas acor-
tarfa, / e el que la vistiese muchos despojaria. // El poder con mesura es cosa
muy apuesta / com en rostro blancura con bermejura buelta” (1443-48). Ho ci-
tato per esteso i termini della metafora a dimostrare come questa s’innesti nel
discorso come un ricamo in un tessuto pregiato, il tessuto sapienziale armo-
nioso della sua razdn; tessuto che compare a raffigurare una delle virtth mag-
giori del re, che Sem Tob attribuisce gia al futuro re, ma che in realta € un se-
vero ammonimento a farla sua, ¢ il consiglio che viene dal suo saber: “Non vi
yo mejor pieza de pafno figurado/ nin biato por fuerca, nin vi mejor mezclado,
// nin az de dientes blancos entre becos bermejos / que con los fuertes flacos
e con mangebos viejos // mantener abenidos en onrra e en paz / sus fechos
son conplidos del rey que esto faz” (1427-32).
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GIOVANNI BATTISTA DE CESARE

MACHADO: EL DIOS IBERO.
NOTE SUL TRADURRE POESIA

Alla memoria di Franco Mevegalli, mio Maestro

1l rientro a Soria dal viaggio di nozze nel nord della Spagna avvenne a fine
settembre del 1909 attraverso Madrid, dove, in casa dei suoi, Antonio volle so-
stare con Leonor per alcuni giorni per farle visitare la capitale. Entrambi erano
innamorati e felici. La bonta e la sensibilita del professore-poeta trentaquat-
trenne avevano conquistato per sempre 'animo gentile dell’adolescente Leo-
nor. A Soria, quando vi giunsero, erano in corso i festeggiamenti del patrono
San Saturio e i due sposi si tuffarono allegri nella gioiosa esaltazione popolare
fatta di colori, di bancarelle, di sfoggio di abiti appena finiti di cucire, di cele-
brazioni religiose e di abbondanti libagioni.

Per il poeta, ora, il paesaggio soriano, pur nella sua asprezza, era filtrato
dall’ottimismo di una condizione di spirito mutata, un sentimento che rispet-
to agli anni delle Soledades contemperava una riflessione rinnovata del rap-
porto con 'ambiente ¢ si faceva parte di una Castiglia glorificata dalla storia e
dalla simpatia personale e generazionale: ’

El Duero cruza el corazén de roble
De Iberia y de Castilla.
iOh, tierra tristc y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas (XCVIII).

Qualche anno dopo, nel settembre del 1910, Antonio Machado avverti il
desiderio di compiere una escursione alle sorgenti del Ducro, dove desidera-
va assaporare i colori e gli aromi primordiali di quell’elemento dominante del
paesaggio castigliano che era sotto i suoi occhi € che nella sua poesia stava di-
ventando mito, simbolo di un’idea patria che ad esso associa i contenuti e i
valori della nazione. Leonor non lo accompagno. Antonio ando con amici. La
comitiva affronto il viaggio parte col postale, parte a cavallo e parte a piedi.
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Quando lasciarono Cobaleda, I'ultimo paese sulla montagna immerso nei pini,
furono sorpresi da una violenta tormenta. Ma riuscirono, zuppi di pioggia, a
guadagnare la vetta appena il cielo si rasserend. Dalla cima dell’Urbione con-
templarono estasiati I'immensita del panorama,; ebbero la sensazione di domi-
nare il mondo. Lesperienza rafforzo la suggestione che Machado nutriva per il
paesaggio castigliano; e fu fonte primaria di ispirazione di molte delle liriche
di Campos de Castilla, soprattutto dell’esteso, robusto romarce drammatico
La tievra de Alvar Gonzdlez, che tematicamente traeva spunto da una storia
tragica accaduta nei luoghi percorsi durante I’escursione.

Ma fu Soria a dare luce, colore ed essenza alla poesia di Campos de Ca-
stilla, fu Soria, infine, a fornire la cornice e il fondamento vitale dell’estetica
machadiana. Componenti costanti e sostanziali del pensiero poetico che fa da
dorsale alla raccolta sono il Duero, fiume patrio (XIII), la sua valle (CV), le sue
rive (IX, XCVIII, CII), 'olmo (CXV), la campagna di Soria (CVIII, CXVI, CLVIII,
CLIX, CLX), 'uomo e il Dio ibero (CI)

Il poeta scrive i suoi versi attento ad evitare rigorosamente toni e conte-
nuti folclorici. Li legge a Leonor con compostezza, a mezza voce. E Leonor
prova nell’ascoltarli un piacere pari a quello che prova quando Antonio le rac-
conta i suoi anni giovanili, 'adolescenza, il suo passato. Una memoria di cui la
sposa adolescente nutriva intenso amoroso desiderio. E rifugge accuratamen-
te, Antonio, dal raccontare in quei versi il suo amore per Leonor, i giorni feli-
ci. Di quella felicita abbiamo segni riflessi, inespressi, a stento percettibili. Ben-
che la scrittura machadiana, in questa stagione dei Campos, sia ben lontana
dai carezzevoli approcci verbali, velati o vagamente allusivi, di tecniche espres-
sive decadenti gia felicemente frequentate nella precedente stagione, Antonio
non rivela la gioia del sogno appagato. E geloso, pudico, segreto. Di intensa,
profonda intimita: silente ricchezza delle gentili gallerie dell’anima.

Gli anni di scrittura di Campos de Castilla bandivano nella lirica I'impiego
della parola logica, concettuale. Ma Machado, personalmente superata € ac-
cantonata I'esperienza modernista del simbolismo e dell'intimismo delle Sole-
dades, propone ora una scrittura frontale, diretta, 1a dove i grandi contempo-
ranei offrivano una lettura obbliqua, “de sesgo”, nella brillante definizione del
poeta e critico letterario Angel Gonzdlez ', le cui riflessioni in questa pagina in
parte ripercorro. Nell’anno del trasferimento a Soria, il 1907, era apparsa 1'edi-
zione definitiva di Soledades, galerias y otros poemas, opera nuova rispetto
alla prima edizione in quanto integrava nuove poesie ¢ sopprimeva preceden-
ti soledades. Rappresentava comunque la culminazione della poesia simbolista
di Machado, il punto finale. I cinque anni di vita a Soria produssero la poesia

' Cfr. Antonio Machado, Madrid, Alfaguara, 1999, pp. 146-149.
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di Campos de Castilla improntata a un atteggiamento opposto, di apertura
delle “oscure gallerie dell'anima” al mondo esterno, all’essenza del territorio,
allistanza sociale della Spagna. In quei Campos il poeta contempla la realta
con lo sguardo profuso di memoria storica e con il piglio severo del moralista
che giudica quel che osserva, che deplora a chiare lettere la disgraziata condi-
zione di miseria dell’arcaica societa contadina, che a volte ¢ rappresentata co-
me responsabile del proprio degrado. E scorge in quella arretratezza la radice
e la causa della cattiveria: “Abunda el hombre malo/ .../ capaz de insanos vi-
cios/ y crimenes bestiales” (XCIX). Non ¢ piu il Machado “misterioso y silen-
cioso” del ritratto rubendariano di anni prima, evasivo e lirico, indifferente al-
le vicende esterne ai propri sogni. I suoi giudizi sono non piu elusivi ma de-
cisi, determinati. E uomo del Novantotto, preoccupato per la storia politica e
sociale della Spagna, per il suo futuro. Nella fondamentale raccolta degli anni
soriani da’ frutto efficace I'insegnamento etico della formazione ricevuta pres-
so la Institucién Libre de Ensenanza; la sembianza malinconica di Soria favori-
sce il risorgere e il riattivarsi del sentimento patriottico e rigenerazionista. La
presa d’atto della realtd castigliana, severamente riprovevole, € tuttavia segno
d’amore, perfettamente concorde e compatibile con I'osscrvazione affettuosa
e salvifica di altre componenti dello stesso libro: 1 paesaggi di luce primaveri-
le, i sentimenti di pieta e di simpatia con i quali annota o racconta figure e
personaggi, la speranza affidata alla fiducia nell'uomo iberico: “Mi corazén
aguarda / al hombre ibero de la recia mano, / que tallard en el roble castella-
no / el Dios adusto de la tierra parda” (CI) 2.

Il rinnovato stile machadiano contrastava robustamente, nella poesia di que-
gli anni, con I'impiego profuso dei simboli da parte dei pocti coevi, sicché 'at-
titudine classicista di Machado propone ed afferma, dialetticamente, l'identita
tra il segno denotativo — la parola ordinaria — e la cosiddetta espressione ineffa-
bile. Uno stile eccentrico, rispetto ai tempi, forse, o una originalita esemplare
che tuttavia non veniva apprezzata in un’epoca in cui i versi dei pit percorre-
vano sentieri convulsi per lessico e sintassi ¢ proponevano immagini e simboli
che ambivano I'invenzione di un mondo immateriale, immaginario, intangibile,
utopico. La funzione denotativa della parola era considerata un’impurita, per-
ché la moda imponeva di addentrarsi nel bosco esaltante del simbolismo bau-
delairiano, anche se molti rischiarono di perdersi nell’intricato groviglio. Riten-

* Pedro Lain Entralgo, nel suo discorso accademico La memoria y la esperanza. San Aguslin,
San Juan de la Cruz, Antonio Machado, Miguel de Unamuno (Madrid 1954, p. 85) stigmatizza il
sentimento della speranza in Machado precisando che il poeta “no se limita a una afirmacién poé-
tica y antropologica de la esperanza. Ademas de afirmarla, sus versos la sitdan y ordenan en la rea-
lidad del hombre”. Sul tema della speranza, il medico e filosofo Lain Entralgo € autore di altri bril-
lanti saggi quali La espera y la esperanza (1957) ¢ Antropologia de la esperanza (1978).
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nero i piu che soltanto la distruzione del linguaggio costruito sui meccanismi
della logica e della funzione denotativa della parola avrebbe prodotto l'ineffabi-
le: e fu larte dell'avanguardia, la nuova estetica. Condotta all’estremo, siffatta
operazione — osserva ancora Gonzdlez — in molti casi ha prodotto identita tra
confusione e mistero, tra oscurita e ineffabilita.

Machado intraprese un cammino opposto, quasi mai coincidente con quello
dei poeti coevi. Perscgui la chiarezza sradicando i simboli dal bosco. Trovo nella
discreta luce del tramonto quello che altri cercarono con affanno nelle tenebre.,
Oggi, non tanto paradossalmente, constatiamo che chi veramente raggiunse
I'ineffabile fu Machado. E fu lo stesso Machado a sostenere e ad illustrare che
chi non pretende di apparire originale, in tempi in cui la ricerca dell’originalita
puo diventare volgarita collettiva, finisce con l'essere veramente originale.

Viva la spontaneita, dunque, e abbasso I'artificio! La poesia, come la vita,
accade. E se accade, porta con sé significati, valori, esperienza. Essa non ¢ un
dovere ma una passione e una gioia, secondo Jorge Luis Borges?, il quale os-
servd che nell’estetica di Croce si legge che la poesia e il linguaggio sono
“espressione”, ma che se pensiamo all’espressione di qualcosa, torniamo al
vecchio problema di forma e sostanza; mentre se ci riferiamo all”’espressione”
tout cout, senza collegarla ad alcunché, non ci viene in mente proprio nulla.
Allora accetteremo con rispetto la definizione del filosofo italiano e procede-
remo verso la poesia, verso la vita. La poesia ¢ un insieme di parole, segni che,
di per sé immoti e muti, acquistano forma e sostanza — bellezza — nel mo-
mento in cui vengono letti diventando oggetto di fruizione, cio¢, come i frut-
ti fragranti, mentre sono assaporati dal lettore. La poesia ¢ esperienza eserci-
tata attraverso il contatto, ¢ Vincontro tra due soggetti: 1a mela e chi la morde,
secondo la calzante esemplificazione riportata dallo stesso Borges. 1l sapore
della mela, infatti, non ¢ né nella mela né in chi la mangia, ma nel contatto tra
l'una e l'altro. E la traduzione di un testo poetico ad altra lingua contempera
la riproposizione di analoga esperienza. E diventa un’operazione relativamen-
te agevole tra lingue di culture affini, omogenee; si fa invece ardua tra culture
distanti, disomogenee. Ma questo ¢ un caso che non prendiamo in considera-
zione in queste note. Ancora Borges, in un’altra delle lezioni americane?, limi-
tandosi specificamente alla traduzione della poesia, prende atto della diffusa
opinione secondo cui ogni traduzione tradisce il suo impareggiabile origina-
le®, ma approda poi a conclusioni non proprio coincidenti. L'intellettuale ar-
gentino sostiene infatti che la differenza fra traduzione e originale non & una

? Cfr. Linvenzione della poesia (Le lezioni americane), Milano, Mondadori, 2001, pp. 5-21
passim.

“ Quella contenuta nel capitolo IV dal titolo Musica della parola e traduzione.

® Lidea ¢ efficacemente espressa nel ben noto gioco di parole italiano «traduttore traditore».
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differenza fra i testi in sé, giacché se non sapessimo qual’e¢ I'originale e quale
la traduzione, potremmo giudicarli in modo equo. Non potendo, si finisce col
supporre che il lavoro del traduttore sia sempre inferiore, anche quando la re-
sa & buona quanto Yoriginale °.

La traduzione letterale dei testi letterari ha i suoi limiti. Rischia di produr-
re spigolosita, estraneita, enfasi. In eta medievale i testi antichi venivano riela-
borati, interpretati e resi in volgare per dimostrare che le lingue nuove erano
in grado di rendere la scienza antica, o la grande poesia. 1l tradurre era consi-
detata operazione non in termini di resa letterale, ma di ri-proposizione, di ri-
creazione di un sapere che andava messo a disposizione della cultura cocva.
Probabilmente la traduzione letterale ¢ iniziata con la Bibbia, un testo che si
riteneva scritto da Dio e che, quindi, andava rispettato e reso parola per pa-
rola, ciascuna emanazione della sua volonta e intelligenza. Oggi siamo tutti so-
stenitori della traduzione letterale, ma una traduzione non va mai giudicata
parola per parola, osserva ancora Borges, perché ci interessano le circostanze,
vogliamo sapere, per esempio, che cosa intendesse Omero quando scrisse
“mare nero come il vino”. Poi l'intellettuale argentino conclude augurandosi
che in futuro la storia importi meno, che importino poco le divagazioni e le
circostanze e che interessi maggiormente la bellezza in se stessa.

Un piu nostrano traduttore e studioso di filosofia del linguaggio, Stefano
Gensini, in uno scritto intitolato La danza del senso” rassegna una serie di ar-
gomentazioni storiche ¢ tecoriche riguardanti la traducibilita delle lingue. La
lettura del gradevole scritto mi ha prodotto un sincero appagamento perché
al suo attento esame delle tesi che in materia hanno formulato nel tempo Ro-
man Jakobson, Orman Quine, ma anche Croce, Saussure, Bergson ¢ Noam
Chomsky, senza dimenticare Leibniz (secondo il quale non vi ¢ lingua al mon-
do capace di rendere con la stessa efficacia una parola di altra lingua), indu-
giando sulle convinzioni di Humbold (secondo cui in ogni lingua, anche nei
dialetti piu rozzi, si pud esprimere tutto) e sfiorando, infine, l'idea di lingua
universale — o perfetta — di Umberto Eco, conclude l'intervento riportando le

° Tra i vari esempi analizzati, riporta quello relativo alla prima strofa di Noche oscura del al-
ma di San juan de la Cruz: “En una noche oscura / con ansias en amores inflamada / io dichosa
ventural / sali sin ser notada / estando ya mi casa sosegada”. E una strofa meravigliosa, commen-
ta Borges, dove pero l'ultimo verso, estrapolato dal contesto e considerato da solo (operazione
perd non corretta) risulta mediocre per via del suono sibilante delle tre s di “casa sosegada” e per
via della parola “sosegada” tutt’altro che eccezionale. Tra le varie traduzioni ad altre lingue, il let-
terato argentino esprime giusto apprezzamento per quella di Roy Campbel: «When all the house
was hushed», dove la parola all da un senso di spazio alla frase e la deliziosa e bella parola ingle-
se hushed (messa a tacere) sembra offrirci I'autentica musica del silenzio. E un charo esempio di
traduzione migliorativa del testo, annota Borges.

7 Si tratta di un intervento compreso nel volume Teoria, didaitica e prassi della traduzione,
Napoli, Liguori, 2001.

127



idee umane e terrestri del nostro Giacomo Leopardi. Per il quale, siccome cia-
scuno pensa nella propria lingua,

ciascuno gusta e sente nella stessa lingua le qualita delle scritture fatte
in qualunque lingua. Come il pensiero, cosi il sentimento delle qualita
spettanti alla favella sempre si concepisce nella lingua a noi usuale. I
modi, le forme, le parole, le grazie...tutto quello mai che puo spettare
alla lingua in qualsivoglia scrittura o discorso straniero non si sente mai
né si gusta se non in relazione colla lingua familiare, e paragonando piu
o meno distintamente quella frase straniera a una frase nostrale, tra-
sportando [...] quell’eleganza in nostra lingua®.

E in un successivo brano della stessa opera, Leopardi osserva che una lin-
gua perfetta virtualmente contiene in se stessa tutte le lingue,

ma non mica pud mai contenerne neppur una sostanzialmente. Ella ha
quello che equivale a cio che le altre hanno, ma non gia quello stesso pre-
cisamente che le altre hanno. Ella puo dunque colle sue forme rappre-
sentare e imitare I'andamento dell’altre, restando perd sempre la stessa, e
sempre una, e conservando il suo carattere ben distinto da tutte®.

Leopardi sapeva bene di proporre 'obiettivo della traduzione perfetta, al li-
mite delle forze umane, e tuttavia teoricamente possibile a condizione che chi
si accinge a tradurre da una lingua altra possieda una conoscenza perfetta,
profonda della propria lingua. A noi resta di accogliere senza troppe riserve le
tesi e le limitazioni leopardiane del tradurre e di ribadire che la traduzione ¢
comunque un’operazione non soltanto utile ma necessaria, e che, se condot-
ta bene, la traduzione letteraria possiede indiscutibili potenzialita estetiche e
creative. Una bella traduzione ri-crea — e puo migliorare, anche — nella lingua
d’arrivo la poesia del testo d’origine.

A conclusione di questa rapida nota di contrastanti motivazioni estetiche e
teoriche, desidero proporre un esercizio di traduzione in italiano di un com-
ponimento di Antonio Machado di eccezionale robustezza compositiva e ideo-
logica, anche se non computabile tra i suoi testi poetici piu gettonati, tra quel-
li considerati piu rappresentativi, quelli cio¢ che per armonia compositiva
complessiva vengono menzionati come maggiormente graditi dal lettore della
poesia di Campos de Castilla. Mi riferisco al componimento n. CI avente per
titolo “El Dios ibero” . Si tratta di una elegia al Dio iberico, una commossa

" Zibaldone, 963 (20-22 aprile 1821).

? Ivi, 2953 (29-30 giugno 1823).

111 testo che riporto di seguito ¢ tratto dall’edizione critica di Oreste Macri, Antonio Machado,
Poesia y prosa, tomo 11, Madrid, Espasa Calpe-Fundacién Antonio Machado, 1989, pp. 496-498.
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esternazione lirica di lamento e di amore: 1a sofferenza machadiana per l'arre-
tratezza della Castiglia/Spagna, come € noto e come ho gia accennato all'inizio
di questa riflessione, ¢ il fondamento storico-ideologico del novantottismo. La
lirica si compone di 67 versi metricamente organizzati in quartine di lire (en-
decasillabi ed eptasillabi) a rima alternata, con un distico aggiunto alla quarta
strofa e un endecasillabo che fa da coda all’'ultima quartina in rima con il set-
tenerio. La prima e la seconda quartina sono tipograficamente unite:

El Dios ibero

Igual que el ballestero
tahar de la cantiga,
tuviera una saeta el hombre ibero
para el Seftor que apedred la espiga
5 y malogré los frutos otonales,
y un «gloria a ti» para el Sefor que grana
centenos y trigales
que el pan bendito le dardn mafana.
«Sefor de la ruina,
10 adoro porque aguardo y porque temo:
con mi oracién sc inclina
hacia Ia tierra un corazén blasfemo.
iSefior, por quien arranco el pan con pena,
sé tu poder, conozco mi cadena!
15 iOh dueno de la nube del estio
que la campifia arrasa,
del seco otono, del helar tardio,
y del bochorno que la mies abrasa!
iSefior del iris, sobre el campo verde
20 donde la oveja pace,
Sefior del fruto que el gusano muerde
y de la choza que el turbion deshace,
tu soplo el fuego del hogar aviva,
tu lumbre da sazén al rubio grano,
25y cuaja el hueso de la verde oliva,
la noche de San Juan, tu santa mano!
iOh duefio de fortuna y de pobreza,
ventura y malandanza,
que al rico das favores y pereza
30 y al pobre su fatiga y su esperanza!
iSefior, Sefior: en la voltaria rueda
del afto he visto mi simiente echada,
corriendo igual albur que la moneda
del jugador en el azar sembrada
35 iSefior, hoy paternal, ayer cruento,
con doble faz de amor y de venganza,
a ti, en un dado de tahur al viento
va mi oracion, blasfemia y alabanzal»
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Este que insulta a Dios en los altares,
40 no mias atento al ceno del destino,
también sond caminos en los mares
y dijo: es Dios sobre la mar camino.
éNo es €l quien puso a Dios sobre la guerra,
mas alla de la suerte,
45 mas alla de la tierra,
mias alld de la mar y de la muerte?
¢No dio la encina ibera
para el fuego de Dios la buena rama,
que fue en la sanfa hoguera
50 de amor una con Dios en pura llama?
Mas hoy... iQué importa un dia!
Para los nuevos lares
estepas hay en la floresta humbria,
lena verde en los viejos encinares.
55 Aun larga patria espera
abrir al corvo arado sus besanas;
para el grano de Dios hay sementera
bajo cardos y abrojos y bardanas.
iQué importa un dia! Estd el ayer alerto
60 al manana, manana al infinito,
hombres de Espaia, ni el pasado ha muerto,
ni estd el manana — ni el ayer — escrito.
¢Quién ha visto la faz al Dios hispano?
Mi corazén aguarda
65 al hombre ibero de la recia mano,
que tallard en el roble castellano
el Dios adusto de la tierra parda.

La “saeta” del terzo verso € un calco derivato dal “cante jondo”. L'antica
“saeta” era di carattere corale e liturgico ed ebbe origine dalle salmodie dei fe-
deli nelle processioni della Semana Santa di Siviglia. La impieghera anche Lor-
ca in Poema de la saeta, una intera sezione di Poema del cante jondo". An-
cora nel Poema de la saeta lorchiano, nella prima lirica, ritroveremo gli “ar-
queros”, che nel testo di Machado sono rappresentati dal “ballestero” del pri-
mo verso, un termine che, insieme a “ballesta” e soprattutto all'immagine of-
ferta dalla locuzione “curva de ballesta”, rappresenta una delle costanti mag-
giormente iterate nei Campos de Castilla. Nella Semana Santa sivigliana le
saetas sono canti sacri indirizzati al Cristo o alla Madonna. Nella nostra lirica
dedicata al “Dios ibero” la saeta indica la preghiera di ringraziamento o I'im-
precazione, la bestemmia, che il contadino lancia a mo’ di freccia al Signore

' I sette brevi.componimenti illustrano liricamente la Semana Santa di Siviglia del 1921 che
Lorca aveva presenziato insieme al fratello Francisco e a Manuel de Falla.
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Iddio, a seconda che il raccolto € andato, o sta andando, bene o male. Il con-
tadino di Machado ¢ un personaggio piccolo, modesto, umano, che vive sot-
tomesso al proprio destino e che serba una sofferenza e una tragicitd interio-
re, riservata, discreta, finanche orgogliosa. Quello che nella tradizione del fla-
menco cante jondo era un cantaor, € qui un balestriere “tahur”, cioe il gio-
catore della cantiga, con allusione alla “cantiga 104” di Alfonso el Sabio: un
“jugador” che lancia disperatamente contro il cielo una “saeta” — invettiva, be-
stemmia — che si pianta insanguinata sul tavolo da gioco. Tahur sta ad indica-
re I'abilita e la temerarieta del disperato “hombre ibero” che scommette sul
“Dios ibero” dalla “doble faz” (v. 56) come su un dado gettato contro il vento,
0 su una carta da gioco, causa della sua sorte disgraziata, lanciandogli, a se-
conda dei casi, una preghiera o una bestemmia (vv. 37-38). La “blasfemia” ¢
dunque elemento integrante della religione popolare ed ¢ espresione di inti-
ma sincerita nel dialogo del popolo con Dio. Quella stessa intima sincerita con
cui, in tempi di fortuna patria che consenti grandezza e gloria avendo gli eser-
citi osato marciare finanche sopra il mare, “e piu in 1a del mare e della morte”,
I'uvomo ibero poneva Dio sopra la guerra riconquistando o conquistando al
suo dominio spazi aviti 0 mondi nuovi. A quello stesso uomo ibero Machado
assegna fiducia, nella parte conclusiva della lirica, e, quasi a mo’ di epifonema,
chiude il componimento esaltandone la forte mano “que tallara en el roble ca-
stellano / el Dios adusto de la tierra parda”.

Oreste Macri, che ha tradotto 'opera poetica di Antonio Machado **, ha
eseguito la versione di questo testo rispettando il metro e ricostruendo la ri-
ma. Riporto il testo prodotto dall'illustre, compianto collega:

1l Dio ibero

A guisa dell’arciero,
provetto giocator della cantiga,
ha in serbo una saeta 1'uvomo ibero
per il Signor che grandino la spiga
5 e i frutti dell’autunno inacidisce,
e un «gloria a te» per il Signor che grani
e segale granisce,
che il santo pane gli daran domani.
«Signor della rovina,
10 adoro perché aspetto e perché temo:
verso il suolo s’inchina
con la mia prece un cuore ch’¢ blasfemo.
Signore, per cui il pane strappo in pena,

2 Antonio Machado, Opera poetica. «Poestas completas» ¢ «Sueltas», introduzione e traduzio-
ne con testo a fronte, Nuova edizione a cura di Oreste Macri. Firenze, Le Lettere, 1994.
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So il tuopotere e sola mia catena!

forte del nembo estivo

che la campagna rade,

del secco autunno e gelo intempestivo

e la calura che avvampa le biade!
O Signore dell’iride, sul prato

verde, nel quale il gregge s’alimenta;

del frutto che dal verme ¢ divorato,

della capanna che il rovescio annienta,
il tuo respiro il focolare avviva,

la tua luce matura il biondo grano,

indura 'osso della verde oliva,

a San Giovanni, la tua santa mano!
Arbitro di fortuna e poverta,

iattura ed abbondanza,

che al ricco dai favori ¢ oziosita,

al povero fatica e una speranza!
Signore! ho visto nella ruota inquieta

dell’anno la semente mia gettata,

correre I’alea pari alla moneta

del giocatore a caso sperperata!
Signore, oggi paterno e gia cruento,

con doppia faccia dolce e accusatoria,

a Te, in un dado di giuoco nel vento

va la mia prece di bestemmia e glorial»
Costui che Iddio contrasta sugli altari,

solo attento al corruccio del destino,

sogno anche cammini sopra i mari

e disse: sopra il mare ¢ Iddio cammino.
Non fu chi pose Iddio sopra la guerra,

e piu in 1a d’ogni sorte,

e piu in la della terra,

pit in 12 del vasto mare e della morte?
Non dié la querce ibera

per il fuoco di Dio fronda votiva,

che fu santa lumiera

d’amore una con Dio in fiamma viva?
Ma oggi... Cosa importa d’una volta!

Pei focolari nuovi,

cisti vi sono nella selva folta,

e verde legna nelle antiche roveri.
Ancora generosa patria anela

d’aprire al curvo aratro le sue piane;

per il chicco di Dio seme si cela

sotto i triboli, i cardi e le bardane.
D’una volta, che importa! Lieri & attento

al domani e il domani all’infinito,

uomini ispani, né il passato € spento,

né ildomani — né lieri — ¢ definito.
Chi nel sembiante ha visto il Dio ispano?
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1l mio spirito vigila

65 sull’'uomo ibero dalla forte mano,
che scolpira nel cerro castigliano
il Nume adusto della terra grigia.

Lo sforzo per ricostruire la rima costringe il traduttore ad esiti a volte curio-
si e, 2 mio awviso, va spesso a scapito della fluidita del verso, producendo pe-
raltro qualche interpretazione un po’ forzata, oltre a talune variazioni nel me-
tro. Cosl, i versi 2 e 20 da settenari diventano endecasillabi; il v. 15, endecasilla-
bo, diventa settenario, ¢ qui la resa di duerio de la nube con “forte del nembo”
sembra attribuire a Dio una intenzionalita che non & presente nel testo macha-
diano; i vv. di Macri 19 e 20 (“O Signore dell’iride sul prato / verde, nel quale il
gregge s’alimenta”) diluiscono il senso dei versi originali facendo perdere loro
forza stilistica; al v. 34, non convince la traduzione di sembrada con “sperpera-
ta”, come al v. successivo non convince la resa di ...de amor y de venganza
con “...dolce e accusatoria”, € parimenti non convince, al v.39, la traduzione di
insulta con “contrasta”; pesante mi suona il v. 46 (“piu in 1a del vasto mare e
della morte” per la presenza, innecessaria, di “vasto”, e greve mi suona il v. 50
“d’amore una con Dio in fiamma viva”, echeggiante misticismo remoto ed
estraneo al testo; curioso ¢ l'esito del v. 55 (“Ancora generosa patria anela”) e
soprattutto i v. 57 (“per il chicco di Dio seme si cela”), dove appare ovvio che
grano sta per “seme”, “chicco”, ¢ sementera sta per “semenzaio”, “terreno in
cui si semina”; curioso ¢ anche l'esito del v. 59, dove /Qué importa un dial &
tradotto con “D’una volta, che importa!”; legati alle maglie strette della rima so-
no i due aggettivi con cui terminano rispettivamente i vv. 61 e 62 (“spento” il
primo, “definito” il secondo) che poco hanno a che fare con la espressivita de-
gli aggettivi machadiani muerto e escrito; infine, la versione del v. 64 Mi co-
razon aguarda con “Il mio spirito veglia” mi appare eccessiva, creativa, perché
attribuisce ad aguarda, che significa “aspettare, sperare con fiducia che qual-
cosa accada”, una funzione attiva secondata da “il mio spirito”, che a sua volta
tradisce il senso della carica affettiva, della commozione insita in Mi corazon.

Personalmente, nell’esercizio traduttorio che segue, ho ritenuto conve-
niente tralasciare la rima e rispettare soltanto il metro. Mi sembra ne guadagni
la fluidita e, in definitiva, la resa della liricitd del testo:

Cl
(1 Dio ibero)

Tal come il balestriere
giocator di cantiga,
I'uomo ibero ha in serbo una saeta
per il Signor che grandino la spiga
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e fa marcire i frutti dell’autunno,

e un <«gloria a Te» per il Signor che grani

e segale granisce

che il santo pane gli daran domani.
«Signor della rovina,

ti adoro perché aspetto e perché temo:

verso il suolo si china

insieme alla preghiera un cuor blasfemo.

Signore, per cui il pane addento in pena,

s0 il tuo potere e so la mia catena!
Signore della nube dell’estate

che la campagna rade,

del secco autunno, del tardivo gelo,
della calura che le messi brucia!

O Signore dell’iride sul prato
ove pasce la pecora,

Signore del frutto che il verme morde,
della capanna che il rovescio abbatte,

il tuo soffio ravviva il focolare,
la tua luce matura il biondo grano,
I'osso indurisce della verde oliva,

a San Giovanni, la tua santa mano!

Arbitro di fortuna e poverta,

di sorte e di disdetta,
che privilegi ed ozio dai al ricco
e al povero fatica e la speranzal

Signore, ho visto nell’instabil ruota
dell’anno la semente mia gettata,
correre 'alea come la moneta
del giocatore affidata al caso!

Signore, oggi paterno, ieri cruento,
doppia faccia d'amore e di vendetta,
a te, in un dado giuocato nel vento,
va la mia preghiera blasfema o in lode!»

Costui che insulta Dio sugli altari,
attento solo al cruccio del destino,
sogno anche percorsi sopra i mari
e disse: sopra il mare ¢ Dio cammino.

Non fu chi pose Dio sopra la guerra,
pit in la della sorte,
pit in 1a della terra
e piu in 1a del mare e della morte?

Non dié la quercia ibera
per il fuoco di Dio legna votiva
che fu santa lumiera
d’amor unito a Dio in flamma viva?

Ora, che importa un giorno!

Pei nuovi focolari
cisti vi sono nella folta selva,
legna verde nei vecchi rovereti.
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Tant’altra patria aspetta
ancor d’aprire il solco al curvo aratro;
per il seme di Dio si celan grani
sotto i cardi, gli sterpi e le bardane.
Che cosa importa un giorno! Lieri € attento
al domani e il domani all’infinito,
uomini ispani, né il passato € morto
né il domani — né lieri — ¢ stato scritto.
Chi ha visto nel volto il Dio ispano?
11 mio spirito veglia
sull'uomo ibero dalla forte mano
che scolpira nel cerro castigliano
I'adusto Nume della grigia terra.
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FLAVIO FIORANI

GLI EFFETTI DISTORTI DELLA MODERNITA:
IL CANONE DELLA RAZZA IN SARMIENTO

Tra I'ultimo ventennio dell’Ottocento e le celebrazioni del 1910 per il cente-
nario dell’indipendenza si sviluppa un dibattito che, pur non mancando di esal-
tare gli eccezionali risultati raggiunti in termini di sviluppo sociale ed economi-
co, punta l'attenzione sui macroscopici effetti del processo di modernizazione
economico-sociale che trasforma la fisionomia dell’Argentina. Tra paradigmi
consolidati, sguardi retrospettivi € interrogativi sul futuro ¢’¢ un dato comune a
tali riflessioni: quello di identificare nel progresso materiale e nei fenomeni di
trasformazione sociale i segni di una paventata decadenza. Il mito e I'auspicio
dell’Argentina “europea” sembrano minacciati da convulsi mutamenti, i cui ef-
fetti materiali mettono in discussione la fiducia illimitata necl progresso.

Per tutto il secolo XIX I'immigrazione europea ha costituito la leva princi-
pale di un disegno volto alla costruzione di una societa e di una comunita po-
litica moderne che affidava al popolamento il compito di indurre una trasfor-
mazione epocale dell’identita nazionale. Bernardino Rivadavia — uno dei padri
dell’indipendenza — aveva sottolineato nel 1818 quanto, dopo la conquista del-
la liberta, l'arrivo di popolazione europea fosse “el medio mds eficaz, y acaso
Unico, de destruir las degradantes habitudes espanolas y la fatal graduacion de
castas, y de crear una poblacion homogénea, industriosa y moral, tnica base
solida de la Igualdad, de la Libertad, y consiguientemente de la Prosperidad
de una nacién” . 1 benefici culturali ed etnici dell’immigrazione bianca ed eu-
ropea vengono canonizzati con una sorta di fede aprioristica nei positivi effet-
ti dell’innesto — come lo si € spesso definito con una metafora densa di signi-
ficato — di una civilta matura in una societa di ancien régime. Se I'eredita co-
loniale ¢ il problema, all'immigrazione europea si guarda come la soluzione
per avviare il paese sulla strada del progresso. Un fenomeno che sconvolge il

! Cit. in Tulio Halperin Donghi, E/ espejo de la bistoria. Problemas argentinos y perspectivas
latinoamericanas, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987, p. 196.
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profilo della societa argentina assume nel lessico corrente la definizione di
“societa alluvionale”, intendendo con essa una realta magmatica che acquista
un nuovo volto per effetto di sedimentazioni successive’. Una trasformazione
di tale portata suscita quindi le riflessioni di quanti attribuiscono ad essa e al-
la sua capacita modernizzatrice un ruolo chiave nel futuro dell’Argentina.

Se la geografia ¢ stata considerata ricettacolo dell’arretratezza economica e
politica e additata come l'ostacolo principale all’auspicata marcia verso il pro-
gresso, alle soglie del 900 la conquista definitiva del territorio — 0, se si vuole,
I'esaurirsi del processo di espansione della frontiera che in Argentina coincide
con la definizione delle frontiere nazionali — apre una piu complessa questio-
ne: la stridente eterogeneita etnica e culturale determinata dall’alluvione im-
migratoria in molte regioni del paese ha accompagnato la trasformazione del-
lo spazio-natura americano in un ambito in cui si ¢ affermata I'imperativa au-
torita dello stato; ma questa trasformazione ¢ stata immaginata come il nuovo
spazio di autoriconoscimento di una comunita che dovra finalmente percepir-
si come nazione. L'incubo del vuoto determinato dalla geografia sarebbe stato
sostituito da una nuova legittimita dello stato e della nazione scaturita dall’ar-
rivo di uomini che incarnano la virtu civica e la crescita materiale. La necessita
di prendere le distanze dal passato coloniale (e ancor piu dal legato indigeno)
si salda con l'invenzione di una tradizione tutta orientata verso 'auspicato tra-
guardo della modernita con cui I'élite dirigente ribadisce la sua identita euro-
pea — e i benefici effetti di questa gigantesca operazione di trapianto e di ri-
generazione della geografia sociale — per sostenere il mito dell’eccezionalita
argentina nel contesto latinoamericano.

La fiducia nelle “magnifiche sorti e progressive” dell’Argentina ¢ peraltro
inscritta nella celebrazione positivistica della Scienza, e si colloca nell’ambito
di una visione del presente e del passato che fa del progresso lo strumento
per scardinare lo zoccolo duro dei valori antiliberali e antimoderni eredita del-
la colonia e le sue permanenze immutabili (territoriali o sociali che siano).
Inutile ricordare quanto nel processo di costruzione della nazione ’occupa-
zione e il dominio dello spazio siano soprattutto manifestazioni di una proie-
zione e di un’intenzionalita che soggiace al concetto stesso di comunita orga-
nizzata; ma il dato significativo dell’Argentina alle soglie del XX secolo ¢ che il
disegno di ridurre a unita semantica il territorio incorporandolo in una nazio-
ne ancora da costruire si traduce nella percezione di molti, € come conse-

* Nel 1887 un abitante su due della capitale Buenos Aires ¢ straniero e nel 1895 la proporzio-
ne di immigrati sul totale della popolazione argentina ¢ la piu alta del mondo. Tra il 1869 e il 1914
la popolazione del paese passa da 1.836.490 a 7.888.237. Tra il 1883 e il 1914 la superficie coltiva-
ta balza da 2.422.922 a 14.313.630 ettari; la rete ferroviaria da 2.313 km. nel 1880 a 33.478 nel
1913. Nel 1914 il tasso di analfabetismo ¢ del 35 per cento (77,9 nel 1880).
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guenza dei processi di modernizzazione, in assimilazione di valori e compor-
tamenti che I'immigrazione europea ha portato con sé.

I fenomeni di ibridismo etnico e culturale sono cioe la smentita delle piu
ottimistiche illusioni sui benefici dell'immigrazione europea fin qui intesa co-
me sinonimo di progresso. L'auspicio evoluzionista che la repubblica nata dal-
la disgregazione dell’ordine coloniale possa crescere grazie all’arrivo di stra-
nieri industriosi — a cui la Costituzione offre la garanzia della tutela dei loro di-
ritti civili — approda alla constatazione che la societa civile non ¢ stata in gra-
do di generare una comunita politica moderna e che lo stato e le istituzioni
non si sono dimostrati all’altezza del loro compito: svolgere un’azione di gui-
da dei processi di modernizzazione, assecondando e promuovendo quell’idea
di progresso che avrebbe dovuto scalzare dal territorio la barbarie della tradi-
zione spagnola e del determinismo geografico.

Una delle declinazioni pill in voga di questo atteggiamento ¢ la messa in di-
scussione — e talvolta addirittura il rovesciamento — del principio che ha sin qui
additato nell'immigrazione europea una poderosa leva per strappare il paese dal-
le secche dell’arretratezza coloniale e avviarlo sulla strada del progresso materia-
le ed economico. La costruzione ideologica che ha reso il paradigma della nazio-
ne di razza bianca e di cultura europea uno dei puntelli intorno a cui rappresen-
tare € immaginare I'identita dell’Argentina viene meno quando gli aspetti conflit-
tuali della modernizzazione, i lati oscuri e indesiderati del progresso materiale e
della crescita economica sembrano smentire gli auspici riposti nel disegno di co-
struire la modernita della nazione attraverso I'immigrazione europea. 1l disegno
civilizzatore che poggiava sul trapianto di braccia e istituzioni in terra americana
— quello che per intenderci costituiva il canone del liberalismo latinoamericano e
poggiava sulla dicotomia civilizacion-barbarie — viene abbandonato anche da
coloro che ne erano stati fino ad allora i piu entusiasti sostenitori. Che la reazio-
ne ad alcuni degli esiti insperati del progetto civilizzatore europeo non escluda la
riscoperta del sostrato e delle peculiarita americane & degno di nota perché non
solo ci0 conduce a una rivalutazione dell’eredita culturale ispanica (impensabile
fino a qualche decennio prima), ma anche perché la riconsiderazione dei fattori
costitutivi dell'identita nazionale & costretta una volta ancora a misurarsi con lo
specchio deformante del territorio, cio¢ con uno spazio fisico e una categoria
culturale che in passato era stata negativamente sovradimensionata.

Una concezione dello spazio argentino che, pit o meno dichiaratamente,
evoca quel complesso di condizionamenti ambientali e sociali dal forte valore
deterministico riassumibile nel categoria tainaina di miliex ®. Quel che viene

* Cfr. in proposito Regina Pozzi, Hippolyte Taine. Scienze umane e politica nell’Otiocento,
Venezia, Marsilio, 1993, pp. 137-154.
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messo in discussione € addirittura il presupposto su cui si ¢ progressivamen-
te definito un modello inclusivo di nazione, in cui le differenze razziali sareb-
bero state diluite e vanificate dalla capacita delle istituzioni di circoscrivere le
disuguaglianze alla sfera sociale: in tale processo il territorio — che avrebbe
agito da fattore di coesione — doveva costituire lo spazio simbolico della citta-
dinanza, della civiltd e del progresso. Dunque il territorio come fattore essen-
ziale per integrare nel corpo della nazione popolazioni diverse tra loro che sa-
rebbero giunte dall’Europa. Quel che sembra vacillare ¢ il paradigma assimila-
zionista liberale che auspicava, con il crisol de razas, I'assimilazione-fusione
degli stranieri nel nuovo corpo sociale della nazione per effetto delle istituzio-
ni e degli immensi spazi argentini. In tale visione simbolica del territorio l'af-
fermazione di Juan Bautista Alberdi del 1852 “el suelo prohija a los hombres,
los arrastra, se los asimila y los hace suyos” aveva identificato in esso 'ambito
geografico e la condizione essenziale per l'integrazione di elementi eterogenei
secondo una rappresentazione collettiva del postulato della nazione di razza
bianca e cultura europea®.

1l binomio razza-progresso

Sulla scia del positivismo di marca spenceriana gli scritti di uomini politici,
sociologi, linguisti, scrittori registrano 1'ossessiva presenza della categoria della
razza adottata come una cartina di tornasole per accertare o meno gli esiti di
un progetto civilizzatore della societa che esibisce pit di un esempio degli ef-
fetti, spesso dirompenti, della modernita. Che tali riflessioni siano dettate
dall’adozione del canone “scientifico” nell’analisi delle tumultuose trasforma-
zioni che investono I'economia e la societa (ma che per il momento sfiorano
appena I'ambito della politica) € un fatto indubbio. Ma che la “razza” assurga a
canone esplicativo di processi che investono con la loro forza dirompente le
campagne non meno che la capitale Buenos Aires conferma che la risemantiz-
zazione di vecchi canoni o I'adozione di nuovi con cui dare corpo a nuovi im-
maginari capaci di far fronte alla sfida della modernita nell’Argentina di fine se-
colo attinge a retoriche e archetipi finalizzati a definire una nuova gerarchia di
valori. Le riflessioni piu diffuse intorno allo spartiacque del nuovo secolo in Ar-
gentina sono da un lato pervase da una sorta di nostalgia retrospettiva per i
“caratteri originari” del paese e, dall’altro, includono una dichiarata adesione al

* Cfr. in proposito Ménica Quijada, Imaginando la homogeneidad: la alquimia de la tierra,
in Moénica Quijada, Carmen Bernand y Arnd Schneider, Homogeneidad y nacién con un estudio
de caso: Argentina, siglos XIX y XX, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2000,
p. 216.
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positivismo evoluzionista fino alle sue declinazioni piu apertamente appiattite
sul darwinismo sociale: un’esemplare adozione dei postulati della cultura
scientifica allora in voga e intesi come strumento infallibile per indagare le ra-
gioni del declino, della “degenerazione” sociale ed etnica provocata dall’allu-
vione immigratoria. In questo fiorire di analisi di taglio sociologico, ma anche
di testi letterari che fanno proprio il canone del naturalismo di marca francese,
la categoria della razza assume un rilievo centrale fino a diventare spesso 'uni-
o, selettivo criterio con cui “pensare” la modernita e le sue impreviste conse-
guenze.

Il canone razziale sembra proporsi come una sorta di categoria cerniera su
cui articolare una scala di valori connessi sia al passato che al futuro del pae-
se. Territorio, multilinguismo, tradizioni locali, figure sociali, appartenenza alla
nazione, ibridismo culturale, legittimita repubblicana, trasformazioni urbanisti-
che sono in diversa misura sottoposti al vaglio del cosiddetto “saggio di inter-
pretazione nazionale” che descrive la societa di fine secolo come un oggetto
problematico. Sia che questa visione venga estremizzata nei termini di una te-
ratologia che deterministicamente spiega il persistere dell’arretratezza, sia che
I'analisi si stemperi nella rievocazione di un passato da opporre al cosmopoli-
tismo culturale e sociale, le indagini sulla modernita argentina sono costruzio-
ni discorsive in cui cio che si rappresenta ¢ un paese e una storia dove si com-
pie un destino, quello del progresso. E il binomio razza-progresso assurge a
canone non soltanto delle condizioni del presente, ma anche di una serie di
valori che raccordano la concezione del passato — che va ben oltre un secolo
di storia repubblicana — e la diagnosi sul presente.

Nelle sue diverse declinazioni la categoria della razza — oscillante tra valen-
ze biologiche e culturali — pud da un lato fungere da cerniera tra la riassun-
zione del passato, con un’oleografica rivalutazione del gaucho che, non es-
sendo piu un soggetto sociale incarnazione della barbarie, ora & una figura di
cui si lamenta la scomparsa delle sue origini ispano-coloniali, e la denigrazio-
ne di quei nuovi “abitanti” che sono gli agenti dei processi di ibridismo cultu-
rale e sociale. Puo inoltre, ma con malcelate incertezze, fungere da chiave
esplicativa di un sostrato etnico che incarna il persistere del legato ispanico e
costituisce la garanzia della continuita e della tradizione culturale per un pae-
se che, proiettandosi nel futuro, dichiaratamente assume la sfida della moder-
nita e si candida a polo latino del continente americano (contrapposto a quel-
lo anglosassone).

Puo infine presentarsi, nel benevolo giudizio sulla pluralita etnica e I'ibridi-
smo linguistico, come un superamento del canone liberale che ha additato nel
passato indigeno e coloniale la ragione di un’inferiorita razziale e socio-politi-
ca, perché la nuova popolazione (I'auspicato crisol de razas che scaturisce
dall'alluvione immigratoria) € un protagonista essenziale nell’avventura del
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progresso. In quest’ultima accezione il canone razziale si inscrive, ma contem-
plando anche il pericolo della degenerazione come effetto indesiderato del-
I'immigrazione di massa, all'interno di una concezione biologista dell’identita
del paese che, non escludendo il pluralismo etnico, fara perno sulle capacita
psicologiche e morali del popolo argentino per affrontare la sfida — e la mi-
naccia — dell’eterogeneita etnica di una nazione che aspira a raggiungere il tra-
guardo della modernita.

““Somos Nacion?”

Il bilancio che Domingo F. Sarmiento — uno dei padri fondatori dell’Argen-
tina contemporanea — traccia nel 1883, in pieno auge delle esportazioni di ce-
reali, si apre con un interrogativo che stride con il diffuso ottimismo di allora
e che, soprattutto, mette in discussione il postulato della crescita materiale co-
me fondamento di un progetto che avrebbe dovuto trasformare abitanti indi-
vidualisti in cittadini responsabili: “éSomos Nacidn? — Nacion sin amalgama de
materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento? Argentinos? — Hasta dénde y
desde cudndo, bueno es darse cuenta de ello”’,

Con un inatteso rovesciamento dei canoni che fin qui hanno contraddi-
stinto I'ideologia liberale, I'analisi di Sarmiento individua nel nuovo quadro
umano ¢ ambientale del paese la concreta manifestazione di uno sconvolgi-
mento inatteso: la geografia sociale dell’Argentina gli restituisce un’immagine
che smentisce gli auspici del liberalismo e le attese riposte nella modernita, e
al cui orizzonte sembra avanzare addirittura lo spettro del declino. E questo
non soltanto perché una convulsa crescita economica ¢ processi di tumul-
tuosa urbanizzazione non sono accompagnati da canali istituzionali in grado
di canalizzare il conflitto sociale, favorire la partecipazione politica e strappa-
re “las gentes de los campos, pastores y muchedumbres incultas y no pro-
pietarias; lo que antes llamaban las plebes desheredadas”® dalla loro atavica
passivita. La sua analisi ¢ pervasa da un misto di frustrazione e timore din-
nanzi a una societa civile — cui si affiancano un sistema politico oligarchico e
fragili istituzioni rappresentative — che resta una “repubblica di abitanti”. L'Ar-
gentina ¢ per Sarmiento un paese che rischia di diventare “extranjero al mi-
smo pais”’.

> Domingo F. Sarmicnto, Conflicto y armonias de las razas en América, (1883), Buenos Ai-
res, La Cultura Argentina, 1915, p. 63.

¢ Cit. in Natalio R. Botana, La tradicion republicana. Alberdi, Sarmiento y las ideas politicas
de su tiempo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1984, p. 463.

7 Ibidem.
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Una ripresa, in termini aggiornati, della dicotomia civilizacién-barbarie?
La conferma dello iato tra crescita materiale e precaria legittimita repubblica-
na? Se questo ¢ stato il canone adottato dal liberalismo per trovare una solu-
zione al problema dell’identita e del progresso, ora Sarmiento guarda a una
societa in -trasformazione sotto il segno del condizionamento sociale € am-
bientale — equiparandola cosi al resto dell’America di lingua spagnola — pro-
prio in quanto “la raiz del mal estaba a mayor profundidad que lo que acci-
dentes exteriores del suelo dejaban creer”®. Con una singolare mescolanza di
determinismo razziale e geografico I'asse della sua analisi si concentra sulle
citta e sulla capitale: gli stranieri che invadono il paese e i suoi centri urbani
altro non sono che la riedizione di una nuova barbarie assimilabile a quella
che mezzo secolo prima ha contraddistinto lo spazio-natura della pampa:

Buenos Aires no es una ciudad sino una agregaciéon de ciudades con sus
lenguas, sus diarios, sus nacionalidades distintas; y ya el lenguaje ha
consagrado las frases: la comunidad alemana, la comunidad francesa y
en las Provincias la colonia italiana, 1a colonia inglesa. [...] Hoy mi-
smo puede en el foro gritarse al pueblo, lo que Graco al de Roma: ex-
tranjeros! Aqui no hay casi pueblo. Hay ricos propietarios nacionales y
trabajadores artesanos, comerciantes extranjeros’.

La funzione modernizzatrice dell’immigrazione di massa si trasforma nel
Suo opposto, si condensa nella metafora dell’alluvione immigratoria, e 'auspi-
cio della crescita economica non scalfisce il dato della permanenza immutabi-
le. La capitale, come luogo archetipico della modernita, € vissuta come mi-
naccia di declino, agglomerato che rischia di soccombere sotto I'impatto della
valanga di nazionalita distinte. Pur esaltando i traguardi raggiunti con la mo-
dernizzazione del paese Sarmicnto avverte:

Escuelas, Colegios, Universidades, Codigos, letras, legislacion, ferrocarri-
les, telégrafos, libre pensar, prensa en actividad, diarios méds que en Nor-
te América, nombres ilustres... todo en treinta afos, y todo fructifero
en riqueza, poblacién, prodigios de transformacién a punto de no sa-
berse si en Buenos Aires estamos en Europa o en América .

Progresso materiale e coesione nazionale secmbrano travolti da una conge-
rie di comunita nazionali, e il segno preponderantemente latino del paese e
dei suoi nuovi abitanti ¢ li a confermare l'inferiorita razziale di una nazione in-
compiuta e suo malgrado costretta a riconoscere, nei volti dei suoi abitanti

® D. F. Sarmiento, Conflicto y armonias de las razas en América, op. cit., p. 44.
? Cit. in N. R. Botana, La tradicion republicana, op. cit. p. 454.
' D. F. Sarmiento, Conflicto y armonias de las razas en América, op. cit., pp. 45-46.
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non meno che negli accidenti del suo territorio, la propria inferiorita di fron-
te alla magnificenza culturale e civile degli Stati Uniti.

Estendendo la sua analisi a tutta ’America spagnola, Sarmiento scava come
un paleontologo nella dura corteccia del territorio e della geografia sociale
per “descender a las profundidades de la composiciéon social de nuestras po-
blaciones” " e giunge alla conclusione che I'enunciato contenuto nel pream-
bolo della Costituzione del 1853 — quello che apre le porte del paese “a todos
los hombres que quieran abitar el suelo argentino” — si € rivelato un auspicio
mancato. Al di a di una formulazione di principio che favoriva 'immigrazione
spontanea e libera, e che aveva fatto gioire i padri fondatori della patria alla vi-
sta di coloro che si credeva fossero “esos discipulos de las escuelas primarias
de Inglaterra o de Prusia” ™, in realta I'apertura all’immigrazione europea con-
teneva criteri di selezione etnica assai piu restrittivi di quanto non lasciasse in-
travedere I'universale e ottimistica formulazione della carta costituzionale. A
dispetto delle smisurate potenzialita di inclusione-assimilazione offerte dal ter-
ritorio argentino, lo stato dei fatti testimonia una falla evidente nel processo di
rigenerazione della vecchia societa ispano-indigena. Un risultato ibrido che ha
stravolto i vecchi connotati non ha dato luogo alla nascita di un condiviso sen-
timento nazionale, perpetua l'arretratezza nella mescolanza etnica e di nazio-
nalita e minaccia una precaria legittimita repubblicana ®.

Sotto l'influsso del positivismo evoluzionista, Sarmiento deve cio¢ consta-
tare con rammarico che la scommessa del progresso ¢ pesantemente condi-
zionata dal caotico coesistere di ibridismo culturale, determinismo geografico,
“pbarbarie indigena”, effetti dirompenti dell’espansione materiale ed economi-
ca e ritardo storico. Con un brusco ribaltamento di quella prospettiva che ha
additato il problema nel passato coloniale ispanico e la sua soluzione nell’im-
migrazione europea, ora quest’ultima ¢ negativamente considerata proprio in
rapporto a quel nucleo di popolazione originaria che, in un giudizio tutto
svolto in chiave biologista, non ¢ un agente attivo della fusione etnica. Con
un’eloquente metafora, le “armonie” del titolo della sua opera si riferiscono ai
benefici effetti che, al pari della corrente del Golfo, i popoli di razza ariana
(che per estensione includono tutti gli europei) avrebbero dovuto portare ai
popoli delle regioni australi del mondo. Sofferta ammissione dell’inadeguatez-
za del canone liberale con cui Sarmiento aveva da un lato additato nel passa-
to indigeno e coloniale le ragioni dell’arretratezza storica e dell’inferiorita raz-

" Ibi, p. 63.

1 Félix Frias, “Sobre Inmigracién”, in T. Halperin Donghi (a cura di), Proyecto y construccién
de una nacion (Argentina 1846-1880), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 46.

® Cfr. in proposito Oscar Terdn, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910).
Derivas de la “cultura cientifica”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 225-230.
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ziale e socio-politica e, dall’altro, ostinatamente creduto nelle virtt dell’immi-
grazione europea come una sorta di sintesi corporalizzata del suo progetto ci-
vilizzatore della societa e delle istituzioni, la diagnosi di Conflicto y armonias
de las razas en América si conclude con un’esortazione: “Alcancemos a 10s
Estados Unidos. Seamos la América, como el mar es el Océano. Seamos Esta-
dos Unidos” ™,

Cio che spicca € I'abbandono di quella pluralita di motivi sociali e cultura-
li che hanno fin qui contrassegnato il suo pensiero, per privilegiare il canone
della razza come categoria csplicativa di una sconcertante e inattesa decaden-
za, ora attribuita al tenace persistere di un nucleo di popolazione originaria
che ¢ il frutto indesiderato della mescolanza tra indigeni, neri e spagnoli. In
una pessimistica visione della geografia sociale argentina, Sarmiento manifesta
un irritato rifiuto delle caratteristiche e dei risultati cui ha dato luogo 'etero-
geneo amalgama che esibisce la societa. Se 'antidoto all’arretratezza era stato
individuato nell'immigrazione europea, ora il persistere del passato & para-
dossalmente identificato nella congerie di comunita etniche che popolano lo
spazio argentino. Di piu: la scarsa integrazione degli abitanti alla vita politica
si amplifica in una pessimistica certificazione della nazione “incompiuta”, di
“un sistema de gobierno sin ciudadanos” ”*, della mancata coesione etnica e
culturale. L'esempio da lui citato della pretesa di educarc “italianamente” i
propri figli da parte di alcuni esponenti della comunita italiana giunge a con-
ferma del fallimento di una delle leve su cui avrebbe dovuto marciare il pro-
getto civilizzatore, cio¢ quello della nuova pedagogia civica impartita dalle
scuole pubbliche, e si punta il dito contro la renitenza all’assimilazione da par-
te degli stranieri*°.

Considerazioni, come si vede, che se da un lato rivelano un giudizio poco
benevolo sulla capacita delle istituzioni di amalgamare le comunita straniere,
dall’altro denunciano soprattutto I'incompiutezza del disegno di rigenerazione
della vecchia societa ispano-indigena. La categoria di razza agisce infatti come
una cartina di tornasole in rapporto a valori e proiezioni che riguardano sia il
passato che il futuro del pacse. La sua diagnosi € tutta condizionata dal con-
fronto con gli Stati Uniti (una democrazia i cui cittadini anglosassoni non si so-
no mescolati con razze inferiori), e i due pilastri del progetto civilizzatore sar-
mientino (immigrazione e istruzione) sembrano cozzare con il persistere del
dato etnico: i sudamericani (meticci € mulatti) sono gravati da uno status raz-
ziale che li rende inabili alla democrazia rappresentativa.

" D. F. Sarmiento, Conflicto y armonias de las razas en América, op. cit., p. 456.

% Cit. in N. R. Botana, La tradicién republicana, op. cit., p. 463.

' Cfr. in proposito Fernando J. Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Ar-
gentina moderna. Una bistoria, Buenos Aires, Siglo XXI de Argentina Editores, 2002, pp. 14-17.
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Le ragioni di cido sono individuate nella permanenza di un primigenio nu-
cleo biologico che dopo secoli presenta ancora una congerie di “razas indige-
nas, primitivas, prehistéricas, destituidas de todo rudimento de civilizacién y
gobierno” " e che testimonia le carenze di un disegno civilizzatore che non &
stato capace di imprimere al paese l'accelerazione del progresso. In una dia-
gnosi scandita dal continuo rimando agli Stati Uniti, Sarmiento individua nella
colonizzazione spagnola (“que la hizo un monopolio de su propia raza, que
no salia de la edad media al trasladarse a América y que absorbié en su sangre
una raza prehistérica servil” **) e nell'auspicio che le istituzioni orientino ver-
so il progresso I'immigrazione europea (“Lleguemos a enderezar las vias tor-
tuosas en que la civlizacién europea vino a extraviarse en las soledades de esta
América. Reconozcamos el drbol por sus frutos: son malos, amargos a veces,
escasos siempre” ) la sua idea del “conflitto” tra le razze. Libridismo della so-
cieta € dato dal coesisterc di due componenti: quella ispanc-indigena e quel-
la europea. Percid I'’Argentina € un “soup¢or de naciéon”® in cui l'interesse
dell’abitante ¢ scisso dalle virtu del cittadino.

Con le considerazioni di Sarmiento sul conflitto razziale viene messo in di-
scussione il postulato dell’idea di nazione come risultato di un ordine sponta-
neo risultante dalla combinazione di progresso materiale e immigrazione eu-
ropea. E con esso 'idea che la societa civile avrebbe generato una comunita
politica moderna. Una constatazione confermata dal persistere dell’assunto
che soggiaceva alla nozione di “barbarie” americana: che cioe sia ancora la so-
cieta a spiegare la politica e non viceversa, proprio in quanto il perdurare
dell’inferiorita razziale e socio-politica si associa a un regime politico liberale
nella sua architettura ma oligarchico nel suo funzionamento. Nella sua analisi
confliggono la constatazione dell'incubo del vuoto determinato dalla geogra-
fia, la tara etnica di tre secoli di storia coloniale, la visione dei territori austra-
li come spazio privilegiato per il trapianto della tradizione europea, la manca-
ta assimilazione politica e culturale degli immigranti cui sarebbe seguito il c7i-
sol de razas e I'assenza di una solida base autoctona che — a differenza degli
Stati Uniti — non ha generato una societa “europea”.

Da questi elementi emerge. una diagnosi nient’affatto ottimistica sui con-
vulsi processi di modernizzazione che stanno mutando il volto del paese. Sot-
to il segno del determinismo razziale e geografico, la diagnosi di Sarmiento
sulla modernizzazione dell’Argentina — che nella percezione di molti € minac-
ciata dal pericolo di veder svanire nel cosmopolitismo e nei processi di tran-

Y D. F. Sarmiento, Conflicto y armonias de las razas en América, op. cit., p. 454.
W Ibi, p. 449.
¥ Ibi, p. 455.
©Ibi, p. 454.

146



sculturazione in atto la propria identita originaria — approda a quel pessimi-
smo antropologico riassunto nell’angosciato interrogativo “¢Somos Nacién?”. E
tradisce il timore che la carica simbolica del territorio su cui avrebbe dovuto
prendere corpo una comunita nazionale omogenea e coesa non sia stata in
grado di assimilare I'immigrazione europea all’insegna del progresso.
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SILVANA SERAFIN

L'UMANITA DOLENTE DI CANAIMA

Per me si va nella citia dolente
per me si va nell’eterno dolore
per me si va tra la perduta gente

Dante Alighieri,
La Divina Commedia, Inferno I, 1-3

Introduzione

Mai parole sono piu appropriate per rendere palpabile 'atmosfera infernale
che regna all'interno della selva di Canaima. Rémulo Gallegos ha descritto
l'orrore di un’umanita dolente con la medesima forza di Dante, nonostante la
distanza spazio-temporale e le diverse motivazioni ideologiche. D’altra parte, la
drammaticita dell’argomento ¢ tale da richiedere la massima attenzione del let-
tore, considerato il particolare momento storico in cui esso viene affrontato.

Nel 1935, anno d’apparizione del romanzo, il Venezuela sta vivendo anco-
ra la dittatura del generale Juan Vicente Goémez (1908-1935), mentre lo scrit-
tore si trova esule in Europa: la condanna della violenza riservata ai caudillos
e del feticismo popolare, acquista particolare importanza proprio perché ha
valenza di lotta totale nel tentativo di spezzare ogni subordinazione dell'indi-
viduo ad un’entita superiore.

Per un intellettuale cresciuto con gli insegnamenti di Nietzche, di Ganivet
e dei grandi pensatori del positivismo, I'obiettivo principale cui tendere e
I'educazione delle masse e il risveglio delle coscienze, primo passo verso la
trasformazione di una societa minata da problemi irrisolti e sfruttata da indivi-
dui senza scrupoli, pronti a sacrificare sull'altare del potere valori primari di
sussistenza. Dopo la lunga dominazione spagnola, le lotte d’indipendenza, in-
fatti, non hanno portato né I'ordine sperato, né la tanto agognata pace, man-
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tenendo un tessuto sociale variegato, privo d’identita nazionale e della benché
minima distinzione tra norma ctica e norma giuridica. Il concetto di liberta co-
me unico diritto innato, naturale secondo Kant', & del tutto ignorato. Lo sta-
to nascente, assai lontano dal considerare quel contratto sociale proclamato
da Rousseau ?, continua ad essere padrone dispotico e non certo il garante
della liberta di ognuno e di tutti.

Centrale ¢ la funzione della citta, sede privilegiata delle Istituzioni e degli
ideali politici di dominio, ma anche nucleo da cui sorgono dubbi, curiosita,
idee, impulsi vitali che inducono all’azione. Prende forma il concetto di civilta,
intesa come sviluppo delle scienze e delle tecniche, perfezionamento intellet-
tuale, morale, del singolo e della collettivita: un’ideologia del progresso in
contrapposizione alla barbarie della norn cultura.

Implicitamente viene assegnato un valore di superiorita alla civilta occi-
dentale la cui evoluzione ¢ determinata dalla legislazione capace di regola-
mentare e di porre ordine all’interno del caos sociale, di trasformare la societa
naturale in societa civile in cui ogni individuo in quanto partecipe di una ra-
gione universale ¢ provvisto di un proprio diritto che lo rende uguale ai suoi
simili. D’altra parte diritto e ordine, risultano insiti nella legge naturale fin
dall’epoca di Platone, per essere esaltati dalla scuola stoica e da Cicerone.

Se da un lato, pero, tale modello espressione dell’ordine naturale delle co-
se — voluto da Dio o dalla Ragione secondo i casi — ha ispirato ideologie, filo-
sofie, rivoluzioni, dall’altro lato sta alla base anche dei diritti consolidati ¢ del
legittimismo che rovesciano i termini e sostengono 'ideale della stabilita poli-
tica e del privilegio delle classi dominanti, per 'appunto, in virtu delle leggi di
natura. Da qui I'esigenza di scindere il diritto dalla morale, affermatasi con il
positivismo giuridico su cui si formano gli stati sovrani come teorizzato da
Kant?, purché essi trovino la propria misura nell’equilibrio del giudizio e nel-
la moderazione dell’azione.

Di cio ¢ particolarmente convinto Gallegos, che ha dedicato tutta la vita ad
insegnare, prima ai giovani e poi al popolo — inteso nell’accezione romantica
quale espressione di una concezione individualistica e piu specificamente col-
lettiva —, il rispetto delle leggi e dei principi civili, elementi indispensabili per
il risanamento nazionale. Ogni teoria, normativa o istituzionalistica che sia, de-
ve essere applicata alla realta, in modo da condizionare problemi e da sugge-
rire soluzioni. Non & certo questa una novita: gia Hegel  concepisce il diritto

! Cfr. Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Bari, Laterza, 1966.

* Jean-Jacques Rousseau, I/ contratto sociale, Torino, Einaudi, 1984

® Cfr. L Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Torino UTET, 1956.

* Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Roma-Bari, Laterza,
1979.
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come un elemento propulsivo del progresso sociale, in un divenire dipenden-
te non dall’impulso dell'ldea, ma dal mutamento stesso della societa, essendo
ogni teoria il riflesso di una situazione storica. In quanto qualificazione giuri-
dica della societa, il diritto, pertanto, deve avere il sopravvento sullo stato so-
ciale puro e semplice.

“Nada importa — afferma categorico I'autore — el valor tedrico de un prin-
cipio 0 una ley si no ha penetrado en la conciencia de un pueblo”’, per cui in-
cessante ¢ il suo impegno nel settore educativo, guidato da un imperativo po-
litico ed etico. Un’eticita che coincide, perfettamente con la ragione concreta,
ricercata nella storia, perseguibile cioé dall’azione degli uomini. Qualsiasi mez-
zo di comunicazione ¢ utilizzato ad evidenziare tale finalita: “una narracién
como estrategia” ¢, dunque, riscontrabile in tutta la produzione letteraria se-
condo anche l'esplicita affermazione di Gallegos. Le seguenti parole non la-
sciano dubbi in proposito: “[...] aspiro a que mi mundo de ficcién le retribuya
al de la realidad sus préstamos con algo edificante””.

Romanzo, pertanto, quale forma simbolica della nascente nazione le cui do-
lorose complicazioni della vita sono trasformate in racconto. Un campo di forze
in tensione che fanno percepire il Venezuela come una sorta di grande sistema
narrativo, un insieme di tutte le storie che possono accadere con la loro proie-
zione mitica. La citta di ampie dimensioni alla stregua di Caracas, ¢ centro di fer-
menti culturali, mentre i piccoli conglomerati sviluppano attivita industriali lega-
te per lo piu all'estrazione dell’oro, delle pietre preziose, del purguo. La selva,
infine, € un campo semantico dominato dal male e dalla redenzione, un univer-
so mitologico e cosmogonico la cui categoria diviene assoluta ed ontologica.

Realta composite che costituiscono I'insieme della geografia nazionale, se-
dimentata da strati temporali molteplici risalenti agli albori della storia, alla
tratta degli schiavi sino alla prima forma di mestizaje del secolo XVII, ripresa
con maggior forza nel secolo successivo. Con la medesima descrizione, artico-
lata, puntigliosa ed accurata riservata alla topografia, sono narrati anche i gran-
di eventi connessi alle guerre d’Indipendenza e civili, alle successive dittature
sino a quella di Juan Vicente Gémez. In quest’ultima fase lo stato di diritto ri-
torna ad essere uno stato morale, quale espressione estrema dell’autocrazia,
padrone dei corpi e delle anime, shocco fatale delle rivoluzioni e dei sommo-
vimenti violenti nei quali I'individuo perde ogni valore nell’'utopico sforzo di

> Rémulo Gallegos, “El respeto a la ley”, in Una posicion en la vida, recopilacién a cargo de
Lowell Dunham, México, Ediciones Humanismo, 1954, p. 29.

¢ Antonio Scocozza, Rémulo Gallegos, labor literaria y compromiso politico, Caracas, La Ca-
sa de Bello, 1995, p. 23.

7 R. Gallegos, “La pura mujer sobre la tierra”, in Una posicién en la vida, recopilacion a car-
go de Lowell Dunham, op. cit., p. 416.
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conseguire scopi collettivi, mai presentati nella loro concretezza, ma sempre
idealizzati.

La correlazione cronotopica rende il discorso di Gallegos totale, evidenzia-
to dalla scelta di un lessico diversificato, tipico delle molteplici componenti
sociali: bianchi, creoli, indigeni e negri con i loro giri di parole, con i vocabo-
li contratti legati al lavoro e alla cultura popolare, costituiscono la grande im-
magine della nazione moderna.

Anche il plot, & particolarmente determinato dall’unione spazio/tempo: la
fuga del protagonista dalla citta alla selva, costituisce, infatti, il momento es-
senziale del racconto proprio per I'evoluzione della storia individuale — attra-
verso l'iniziazione del protagonista — e per l'intersecazione di altri raccont
dall’evidente finalita ideologica.

Qui ritorniamo all'ossessione educativa di Gallegos che, attraverso la visio-
ne di dngulos cruzados®, prospetta il contributo intellettuale degli indios —
abitatori naturali dell’Amazzonia — nel processo formativo della cultura nazio-
nale. Naturalmente, il piano educativo proclamato a gran voce deve essere ap-
plicato particolarmente nei confronti di coloro che, piu 0 meno asserviti al vo-
lere dei racionales hanno perduto la cultura originaria. In questo caso I'edu-
cazione di intere popolazioni ¢ una sorta di redenzione, d’inevitabile riscatto
da una condizione priva ormai d’innocenza per acquisire lo status di popolo
integrato. Da un punto di vista politico, cid comporta I’annessione di vasti ter-
ritori nel patrimonio nazionale con la conseguente salvezza di popolazioni in-
tere dallo sterminio sempre piu diffuso.

Gallegos ¢ conscio del pericolo e propone in Canaima l'accettazione
dell’altro nella differenza, visibile fin dalla struttura stessa del romanzo in cui
la raza abandonada, degenerada, aniquilada, explotada y despojada, per-
dida e inutil, el indio irredento y de la voz clamante en el desierto, oltre a
costituire “obsesiones leitmotivos”’, & necessariamente invocata per essere re-
denta, per essere scossa da quel fatalismo storico, vera e propria abdicazione
al volere dell’azione umana.

All'indio si associa il cauchero o purgiiero, altra classe di dannato che po-
pola Ia selva della Guayana, sopraffatto dall’ignoranza e dalla cupidigia, propria
ed altrui. Sono queste due categorie di persone che hanno ispirato la protesta
di Gallegos, nel tentativo di proporre una soluzione al problema, di richiamare
l'attenzione di un lettore disattento, troppo a lungo insensibile e sordo di fron-

# Cfr. R. Gallegos, Canaima, Edicién critica Charles Minguet coordinador, Madrid, Archivos,
CSIC, 1991, Cap. XII - 2 denominato appunto “Angulos cruzados”, p. 121. Da questo momento in
poi le citazioni tratte dalla seguente edizione riporteranno la pagina di riferimento tra parentesi
all'interno del testo

? Janine Potelet, “Canaima, novela del indio caribe”, in Ivi, p. 394.
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tc a4 un dolore senza lacrime. Una protesta espressa con “tinte piu alte € umane,
senza le contorsioni di orripilanti rappresentazioni di crudo realismo”*, la qua-
le, come osserva Bellini, non ha la violenza dell’invettiva, pur essendo ugual-
mente efficace, perché I'umanita dolente presentata ha una propria moralita.

Indios: razza vinta e umiliata

1l contatto tra naturales — ovvero la popolazione indigena — e i racionales
- “termino con que el indio designa al civilizado mds o menos auténtico”
(p. 120) —, instaura un rapporto di sottomissione/dominio aspramente critica-
to da Gallegos, che ne presenta gli aspetti nefasti ben visibili nel sistema di vi-
ta dei Guaraunos.

Tra le molteplici tribu indigene, disseminate all'interno della selva, dedite
per lo piu alla coltivazione del mais, della manioca e del cacao, si distinguono
due ceppi fondamentali. Del primo, costituito dagli Arowak, fanno parte i
Goagiro della penisola che porta lo stesso nome, i Maipure stanziati nell’alto
Orinoco € i Baniva distribuiti sulle terre dell’alto Rio Negro. 1l secondo grup-
po dei Caribe — Caniba o Cannibali secondo Fernando Colombo — compren-
de i Motiloni delle alte valli della Sierra di Perija, gli Arecuna stanziati nell’alto
Unare e i Mariquitare situati nel bacino del Ventuari . Tutte queste popolazio-
ni continuano a vivere lontane da ogni contatto con i bianchi, conservando in-
tatta la propria cultura. Vedremo in seguito, la funzione che Gallegos assegna
proprio alla tribu dei Mariquitare ¢ in particolare a personaggi come Poncho-
pire e a sua sorella Aymara, strettamente vincolati al percorso evolutivo del
protagonista Marcos Vargas e all'idea di mestizaje, considerato nell’accezione
positiva del termine.

Esistono, poi, altre tribu come i Guaraunos “del bajo Orinoco, degenerados
descendientes del bravo caribe legendario” (p. 4), i quali non appartengono a
nessuno dei due gruppi: non a caso proprio essi saranno acculturati, privi cioe
della propria identita culturale, vittime di soprusi e di prevaricazioni. Un’accul-
turazione negativa, perché deviata dalla cupidigia di uomini che, all’interno del-
la selva, hanno perduto i valori di giustizia e di uguaglianza dettati dalla legisla-
zione. Vittime delle forze oscure di Canaima, “ese monstruoso acontecimiento
que es la bestia vertical y parlante” (p. 121), i bianchi riversano la propria mal-
vagita sugli /ndios, i cui gemiti si perdono nell'assordante silenzio della selva.

1 Giuseppe Bellini, La protesta nel romanzo ispano-americano del Novecento, Milano, Ci-
salpino, 1957, p. 39.

" Cfr. Voce “Venezuela”, in Enciclopedia ltaliana ‘Treccani, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1949.
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Un popolo sottomesso da anni di sfruttamento e di vessazioni, descritti con pa-
role che colpiscono come una mannaia, scuotendo anime assopite:

Alli estaban aquellos guarainos en plena barbarie, si no totalmente sal-
vajes, tal como se encuentran todos los aborigenes venezolanos que
bajo el régimen de la encomienda o de la mision no hicieron sino
perder el vigor y la frescura de la condicién genuina, sometidos como
braceros inconcientes a un trabajo ajeno a sus necesitades, cuyo sentido
humano no podian alcanzdrseles. El indio que empedré el camino frai-
lero por donde ahora crece el arestin y a su orilla clavé la “piedra
escrita” que no jaloneria sus marchas libres, porque €l anda al rumbo de
su instinto por la trocha del vaquiro; el indio que amasé la arilla con
que se fabricé el ladrillo frailero para el convento de la misién, mientras
¢él continuaba levantando su churmata tal como lo hacian sus abuelos
antes de que apareciera por alli el blanco conquistador. El indio gua-
rauna, que en su dialecto llama al civilizado “niborasida” - que significa
hombre malo [...] (p. 143).

Ancora una volta la contrapposizione fra civilta e barbarie assume conno-
tazioni di amara denuncia contro la conquista dei bianchi portatori di soffe-
renza, di distruzione e di morte. Nemici implacabili degli indios, spinti ad emi-
grare sempre piu nei territori incontaminati della selva, sono — scrive 'autore
— “la tubercolosis que los diezma y el cauchero que los explotaba y tiranizaba”
(p. 184). Particolarmente drammatica risulta la situazione paragonabile solo al-
le grandi calamita bibliche: “Las calamidades de aquella regién substraida al
progreso y abandonada al satdnico imperio de la violencia, eran de la natura-
leza de las maldiciones biblicas” (p. 59). Tutto ci0 ¢ assai lontano dal concetto
di civilta auspicata, fondata sull’armonia e sull’ordine di uno stato di diritto.

La tragedia che sovrasta il popolo di Tarangué, ¢ dovuta anche all’incapa-
cita di distinguere “el enigma de la selva milenaria” (p. 120): senza piu punti
di riferimento gli indios si sono perduti nell'inferno verde, descrivendo “[...]
los circulos de la desasperacion, siguiendo sus propias huellas una y otra y
otra vez, escoltados por las larvas del terror ancestral, sin atreverse a mirarse
unos a otros |[...]” (ivi). Vessati da tempo immemorabile, privati persino del
diritto di vivere, essi invocano il ritorno messianico della tribu di Tararana che
verra un giorno a liberarli dalla schiavitu di droghe e di lavoro. Nella rituale
danza propiziatoria, drammatica presentazione della catarsi di una “raza venci-
da, despojada y humillada” (p. 145), non vi & allegria, ma un’infinita tristezza,
aumentata ancor piu dal movimento scomposto dei corpi che si agitano con-
vulsamente nella notte di luna piena, come “asquerosas bestias que jadeaban
y se retorcian bajo la accion deshumanizante del yopo” (ivi). Fantasmi in un
mondo irreale, precipitati nell’abisso della cultura del conquistador, essi si af-
fidano unicamente alla speranza di un riscatto, piovuto dal ciclo, dal mondo
magico delle credenze e delle superstizioni.
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Dinanzi al fatalismo di un popolo che accetta la schiaviti come qualcosa
d’inevitabile e di connaturato alla propria vita, nasce spontaneo in Vargas il de-
siderio di porgere aiuto. ‘luttavia, un profondo dubbio lo assale ed egli si chie-
de, davvero perplesso, se sara capace di risvegliare in quegli esseri melanconi-
ci lo spirito combattivo, I’antica rabbiosa ribellione:

Pero ¢No seria él capaz de reunir bajo su mando todas aquellas comuni-
dades dispersas en un vasto territorio y a la cabeza de ellas emprender
aquella obra grande que una vez le aconsejara Gabriel Urefia? Decirle al
blanco explotador: — Fuera de aqui — y crear un gran pueblo indio...
‘Pero no seria ya la raza indigena, degenerada por enfermedades, sin
cuidado ni precaucion y por falta de cruzamientos y por alimentacion
insuficiente algo total y definitivamente perdido para la vida del pais? Y
€l mismo por su parte, équé ideas se habfa traido en la cabeza que sir-
viesen para algo? (pp. 191-192).

Tali interrogativi riflettono i reali pensieri dell’autore, convinto che il Mes-
sia, 'uomo forte, il libertador, debba provenire dal mondo cosiddetto “civiliz-
zato”. Gallegos, nell’avanzare dubbi sulle reali capacita di Marcos Vargas, ri-
propone la medesima idea concretizzata da Santos, protagonista di Do7ia Bdr-
bara: 'uvomo atteso dal paese deve essere un intellettuale in grado di domi-
nare i propri istinti e le proprie passioni, di possedere un preciso piano pro-
grammatico. Per dare vigore e progresso al Venezuela, ¢ necessario abolire le
differenze, livellare attraverso I'’educazione e 'amore: 'unione tra Marcos Var-
gas e Aymara e, pertanto, emblematica di una piu vasta unione nazionale, fi-
nalmente fondata sull’accordo. Di essa, si fard portavoce il nuovo Marcos' Var-
gas che nonostante la giovane eta, esprime gia forza e intelligenza, come os-
serva Urefa, alter ego dello scrittore:

Urefia lo mira a los ojos y ve brillar la inteligencia, le oprime luego los
musculos de los brazos y siente la fortaleza, se le queda contemplando,
porque ya le reconoce, y descubre la bondad. Es un mestizo, bien tem-
plado el rasgo indio” (p. 194).

1l figlio nato nella selva rientra in citta per essere educato, per appropriarsi
dei valori della cultura occidentale portando in sé la saggezza antica indigena, le-
gata indissolubilmente alla natura da cui attinge forza e vigore. Essenziale ¢ riap-
propriarsi dell’originaria purezza, mantenuta in vita proprio da quegli indios, co-
me i Mariquitares che, rifiutato il contatto con i bianchi, si sono spinti in terri-
tori lontani dove non cresce l'albero della gomma, né vi sono miniere d’oro,
continuando a vivere in perfetta armonia con la natura e con le sue leggi.

Esemplari in tal senso sono: Ponchopire, I'enigmatica e fondamentale gui-
da di Marcos Vargas attraverso sentieri spirituali e fisici della natura, Juan Soli-

155



to il cacciatore bianco di tigri, emanazione della selva e dell’antica sapienza in-
digena perché ¢ riuscito a penctrarne i misteri (“Deciase que habfa vivido mu-
cho entre los indios del alto Orinoco, cuyos piaimas lo iniciaron en sus secre-
tos [...]” p. 22), i due indios acarabis altrettando conoscitori dell’originale
saggezza, maestri fondamentali nel percorso evolutivo del protagonista, ed in-
fine Aymara essa stessa luna e terra. Tutti personaggi che hanno il preciso
compito di informare il lettore — e quindi educarlo insieme a Vargas — su usi ¢
costumi, credenze e superstizioni della civilta indigena.

Detrtagliate sono le descrizioni riguardanti 'organizzazione sociale che si
regge su una netta distribuzione di compiti: agli uomini spettano la caccia, la
pesca e il taglio degli alberi, mentre le donne devono preparare i cibi, dedi-
carsi all’agricoltura e alle altre attivita connesse. Un lavoro certamente non ca-
pitalistico, inteso cioe come produzione di merci, ma portatore di un’armonia
del gruppo, strumento di coesione sociale che rinsalda i legami tra uomo e
ambiente. Privo di una logica economica, esso € pertanto finalizzato alla so-
pravvivenza della collettivita e alla formazione individuale, instaurando un rap-
porto profondo tra tutte le attivita svolte durante la giornata; ciod garantisce un
aspetto rassicurante alla vita quotidiana.

Per quanto concerne le cerimonie rituali, quelle pitl importanti riguardano
il passaggio dalla puberta alla vita adulta, attraverso il superamento di prove in
cui sono messi in discussione il coraggio, il grado di sopportazione al dolore
e la pazienza dell’iniziato. A questo riguardo, pregna di suggestioni simboli-
che, € la descrizione della “rinascita di Aymard”, coincidente con il sorgere del-
la luna nuova, proprio per segnalare 'assoluta armonia donna/luna/natura.
Dopo due giorni di segregazione senza toccare cibo e bevanda alcuna, senza
dormire, custodita a vista da anziane silenziose e gelose della tradizione, essa
finalmente puo uscire: viene aperta la porta della gabbia di palma e “junto con
el astro alucinante aparecid, quebrantada por el ayuno y el insommnio, pero
ya propicia al amor, la nueva mujer de la tribu” (p. 187). la sofferenza non e
ancora finita; ora la donna deve superare la prova della frusta: “[...}cada hom-
bre debia propinarle dos azotes y luego uno a si mismo, acaso porque en cul-
pas del amor dos terceras partes son de la mujer” (ivi), emblematica dimo-
strazione del rapporto tra i sessi. Annullata la propria identita nell’accettazio-
ne incondizionata della sofferenza e quindi della morte, alla fine la giovane ri-
nasce vincitrice sulle tenebre, accettata dalla tribu: in tal modo viene comple-
tato lintero ciclo relativo al rituale del passaggio, teorizzato da Arnold van
Gennep .

2 Per quanto riguarda i riti di iniziazione presso le societa primitive non si pud prescindere
dall’ormai classica esegesi condotta da Arnold van Gennep nel lontano 1909. Lautore nel presen-
tare lo schema completo di tale rituale, individua tre categorie di riti: preliminari o riti di sepa-
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L’autore non entra, tuttavia, nel significato magico/religioso della cerimonia
che in un certo senso viene sminuita dalla conclusione: il ballo, pure in questa
circostanza, non € affatto festoso, ma rivelatore di comportamenti barbari. Si-
gnificativa ¢ la seguente descrizione dei partecipanti: “[...] Enronquecidos y con
aire de alucinados, danzaban continuamente al destemplado compds de un can-
to barbaro y desapacible, sin ritmo ni melodia al son de los yapururos” (ivi).

La duplice referenzialita che caratterizza la civilta e la barbarie degli indios,
¢ giustificata dall’obiettivo di Gallegos. Egli non perde occasione per ricordare
il ruolo fondamentale dell’educazione, anche quando la descrizione tocca la
dimensione poetica del mondo aborigeno. Affinché il presente, vissuto tra
paesaggi primordiali e incontaminati con la stessa semplicita e innocenza del-
le origini ancestrali, abbia valore ¢ necessario incorporare nella cultura occi-
dentale l'indio: se abbandonato nell’originaria condizione, egli ¢ destinato ine-
vitabilmente ad estinguersi “como raza sin haber existido como pueblo para la
vida del pais” (p. 6).

Purgiiero: vita umile e torturata

Pero la selva era también el infierno del purgiiero,

donde estdn las cuaimas bravas

la mapanare en pandillas,

también la cuaima amarilla

y el dichoso veinticuatro,

el terrible cangasapo

que es un bicho traicionero

la fulana araflamona

terror de todas las fieras... (pp. 127-128).

In preda all'influenza del maligno dio Canaima, che scatena nel cuore de-
gli uomini elementi infrabumanos, nella selva vengono esasperati i compor-
tamenti negativi. Malvagitd e cupidigia saturano I'atmosfera dell’accampamen-
to purgiiero di proprieta di José Vellorini, tipico esempio di capitalista stra-
niero, sinonimo di sfruttamento indiscriminato, il quale rimane in Amazzonia
pochi anni per poi ritornare in patria.

razione da una condizione precedente (ad csempio i rituali funebri); liminari ovvero i riti ese-
guiti durante lo stadio del “margine” (gravidanza, iniziazione, fidanzamento); postliminari o riti di
aggregazione in quanto permettono di raggiungere una nuova condizione. Ogni tappa cerimonia-
le oltre a tendere verso una modificazione radicale dello status sociale e religioso dell’'iniziato, ha
anche un fine distintivo: la nascita ¢ legata a riti di protezione; I'iniziazione ai riti di propiziazione
e la morte ai riti di rimozione del lutto o riti commemorativi. Cfr. Arnold van Gennep, I #iti di
passaggio, Torino, Boringhieri, 1981, pp. 10-11.
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Nell’impresa purgiiera, normalmente sviluppata lungo le rive di un fiume
navigabile, vi ¢ un campo base, vero e proprio magazzino di viveri, destinati al
sostentamento dei lavoratori, e del purguo lavorato. Collegate a tale base, re-
sidenza dei proprietari € degli amministratori, sono le diverse postazioni che
si formano via via nel bosco, a stretto contatto con gli alberi da cui si estrae la
gomma. Qui gli uomini, tutti presenti “por desgracia” (p. 131), sopportano rit-
mi massacranti di lavoro, si nutrono scarsamente e per lo piu soffrono di pa-
ludismo; unico pregio della malattia € quello di rendere, “livianito como una
pluma” (p. 129), facilitando le arrampicate secondo lo sferzante commento di
Encarnacion Damesano — “el pedn fatalista e irénico” (ivi), dalla battuta pron-
ta ¢ sarcastica, capace di strappare allegre risate dal potere liberatorio.

Una solitudine che abbruttisce e rende particolarmente propensi alla cru-
delta, come possiamo coglicre dalla seguente descrizione dettagliata nell’indi-
viduare gli abissi bestiali in cui precipita il purgiiero:

[...] Crimines y monstruosidades de todo género, referidos y comen-
tados con sadica minuciocidad, constitufan el tema casi exclusivo de las
conversaciones, y cuando se hallaban solos, empleaban las horas
muertas en la torva complacencia silenciosa de darles tortura lenta y
atroz a los insectos o bestezuelas inofensivas que para ello capturaban,
arrancindoles las alas, vacidndoles los ojos, descuartizindolos calmosa-
mente, atentos a las minimas manifestaciones de sufrimiento animal,
mientras una horrible insensibilidad petrificaba sus rostros. Y varios de
ellos, llevando hasta si propios estas experiencias insanas, se habian inu-
tilizado para ¢l trabajo infiriéndose heridas so pretexto de extraerse
espinas o extirparse la niguas, o los gusanos del monte que bajo la piel
les sembraban ciertas moscas cuyas larvas se crian en carne viviente. Era
tal vez el efecto demoralizador que les hubiese causado la muerte de
Encarnacién Damesano y su espantosa mutilacion intil; pero era tam-
bién la tempestad de los elementos infrahumanos que en el corazén de
los hombres desata Canaima (p. 147).

Alla completa mercé della selva, del morso di vipere, di serpenti e di scor-
pioni — vittima di una serpe sara anche Encarnacién Damesano —, coloro che
sopravvivono devono affrontare, inoltre, le insidie del tempo, gli interminabili
giorni di pioggia prolungati per settimane intere, mese dopo mese “cmpara-
mando la carne, adoloreciendo los tuétanos vy filtrando en el espiritu la hu-
medad viscosa de la malincolia (p. 136). Una tristezza che attanaglia I'animo
anche nei giorni assolati, nei momenti del riposo e in quelli piu pressanti del
lavoro, inseparabile compagna di anime solitarie che vagano inquiete nei “ver-
des abismos” (ivi) della selva.

Ogni giorno, bello o brutto che sia, i lavoratori temerari, con i loro stru-
menti che trasformano I'uvomo in un “purglero, un mostro del inficrno tra-
tando de subi al cielo” (p. 106), sfidano la morte arrampicandosi su alberi im-
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mensi per estrarre il prezioso lattice o respirando vapori tossici, “tanto para
evitar el fraude acostumbrado de la piedra para aumento del peso o las ligas
de pendare o caiman con que soliase adulterar el balatd, como a fin de apren-
der cuanto tuviese que reclamarles bien hecho en defensa de los intereses
que se le habian confiado” (p. 122).

Unicamente per incrementare i guadagni del padrone, infatti, essi lavorano
senza risparmio di energie: per la catena del avance, ossia 'anticipo da rim-
borsare con interessi altissimi, dato dall'impresario in base a previsioni errate
sul quantitativo di gomma estratto, tanto duro lavoro non avra termine. “Deu-
da que ya nunca se pagaria, hipoteca del hombre sin rescate que a veces pa-
saba de padre a hijo” (p. 104), € 'amara constatazione del narratore che non
lascia dubbi sullo stato di schiavitu in cui si infrangono i sogni di speranza per
un futuro migliore. Gli ottanta uomini pizz uno — ossia Encarnacion Damesa-
no, di cui si sta seguendo la tragica avventura — lo verificano ogni domenica
mattina, quando si riuniscono nella sede principale per “el arreglo de las
cuentas y el avance para la semana siguiente” (p. 131).

Si rivela essere un’utopia, una fatica inutile I'obiettivo temerario di diveni-
re ricchi e di evitare ai propri figli un destino di miseria e di sofferenza, tanto
forte da spingerli ad addentrarsi in spazi selvaggi e inospitali, pregni d’insidie
¢ di pericoli che minano costantemente la salute e la vita stessa. Il lavoro ago-
gnato, conduce ad una situazione di schiavitu senza possibilita di soluzione.
Nella selva ¢ proprio 'uvomo il peggior nemico dell'uomo, come evidenzia co-
stantemente 'autore che rafforza il concetto con le seguenti parole:

(De la selva cauchera) regresarian — i los que regresardn! hambreados,
enfermos, tarados por el mal de la selva y esclavizados ya para siempre
al empresario por la cadena del avance: unas cuantas monedas y unas
malas provisiones de boca a precios usurarios a cuenta de la goma que
sacaran (p. 104).

I purgtieros lo esperimentano sulla propria pelle, lavorando per un padro-
ne, tipico rappresentante del cacicazgo ereditato dalla lunga tradizione colo-
niale. Nonostante il metodo diverso — “[...] en esta empresa han cambiao el
vergajo por el buen trato, que produce mds costando menos” (p. 131) — egli si
comporta esattamente come i suoi predecessori € come tutti gli altri cacicchi.

Inversamente proporzionale alla discesa nell’'inferno dei purgtieros, € per-
tanto il percorso dei padroni che aiutano i propri sogni a divenire realta, uti-
lizzando tortuosi progetti di morte, di violenza, d’intrighi, di menzogne, di
sfruttamento senza misura. Oltremodo temuti sono, poi, personaggi come Mi-
guel e José Francisco Ardavin — pit che mai grottesco nella sua tragicita —, che
attuano attraverso fedeli ed occulte proiezioni come il Cholo Parima, la cui so-
la presenza inquieta persino gli uomini machos del bivacco.
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Per non ricordare il Sute Cupira “aquel a quien por su fisico menguado -
pequeio, flaco, enteco — dabanle el apodo del Sute” (p. 137), privo di ogni
elementare principio. Egli sperpera sul tappeto verde i profitti ottenuti dal-
I'estrazione del purguo e dell’oro, o dal traffico di lavoratori clandestini, o dai
recortes che pretende sui giacimenti auriferi scoperti da altri, costretti con le
buone o con le cattive maniere, a pagare tributo. Da qui I'altro soprannome
che lo caratterizza: la tigre del Cuyuni, territorio su cui egli esercita pieni di-
ritti di despota.

Poco importa se per arricchirsi essi recano un eufemistico danno a terze
persone; in fondo si tratta di peones. In altre parole viene evidenziata la tre-
menda ingiustizia che divide gli uomini in Villorinis e in Damesanos (p. 135),
in padroni e in schiavi. I mali di una Guayana che si burla delle istituzioni le-
gali ¢ attua la giustizia dell’occhio per occhio, si estendono a tutto quel mon-
do “podrido di iniquidad” (p. 135). Dal Guarampin al Rio Negro, capataces
con la frusta in mano opprimono altri esseri umani annullando ogni rapporto
sociale nella “tierra de la violencia impune” (ivi).

La tragica storia di distruzione e di sfruttamento della Guayana venezuela-
na viene evidenziata con forza dall’autore nel tentativo di porre fine alla dissi-
pazione d’oro, di diamanti, di caucciu, di risorse idriche, ma soprattutto della
gente. Lincredibile situazione dei caucheros che, attratti da promesse di sicu-
ri guadagni si devono difendere sia dall’ambiente fisico — febbre malarica, be-
ri-beri, serpenti velenosi, eccetera —, sia dalla cupidigia e dalla violenza dei pa-
droni ¢ tematica, pertanto, di forte impatto emotivo.

Conclusioni

Attraverso situazioni di violenza, Gallegos pone ’accento sui processi eco-
nomici e sociali, incentrati per lo pit su di un sistema lavorativo di carattere
capitalista che sfrutta incondizionatamente uomini ¢ mezzi. Nello specifico ad
esscre in pericolo ¢ proprio la natura, saccheggiata nelle risorse umane, vege-
tali ¢ minerali. Per estensione, egli cvidenzia lo stretto rapporto tra potere
economico e quello politico, condensato nella forma del caciquismo, “la eter-
na calamidad de los caciques politicos que son el azote de esta tierra, pues no
hay empresa productiva, que no la quieran para si solos” (p. 16).

Oltre al purguo, I'oro costituisce fonte di grande ricchezza, dovuta soprat-
tutto alla mancanza di competitivita in quanto le estrazioni sono monopolio di
cacicchi politici e di grandi capitalisti, nazionali e stranieri — “principalmente
los comerciantes corsos” (p. 176) — Da qui la condanna indistinta dell’oro e
del purguo, espressa dalle scguenti parole di Manuel Ladera, portavoce del-
l'autore stesso:
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Al purguo v al oro los llaman la bendicién de esta tierra, pero yo creo
que son la maldiciéon. Despueblan los campos y no civilizan la selva,
dejan las tierras sin brazos y las familias sin apoyo y corrompen al
hombre, desacostumbrindolo del trabajo metédico, pues todos nues-
tros campesinos ambicionan hacerse ricos en tres meses de montana
purgiiera y ya no quieren ocuparse en la agricultura (p. 17).

Per dare maggiore credibilita alla protesta, per dominare una realta caotica
€ spesso minacciosa, i personaggi sono trasformati in #pi, secondo la tradizio-
ne del realismo legato alla descrizione di usi e costumi locali, di consuetudini,
qualificanti la cultura occidentale e quella indigena. Fondamentale il ricorso al-
la natura — quale elemento caratterizzante la realta venezuelana — e al suo im-
prescindibile rapporto con gli abitanti autoctoni proprio per presentare gli
aspetti positivi del mestizaje, indispensabile per il rinnovamento nazionale.

Nell’evidente intento di ampliare il concetto della relazione Natura/Uomo,
Gallegos propone costantemente la mitologia indigena e in modo particolare
la lotta tra Cajufa e Canaima, divinitd del Bene ¢ del Male, caricata di valore
cosmogonico. In proposito Francoise Perus, afferma, infatti, che tale scontro
“confiere su valor cosmogonico a la continuidad sin ropturas entre las fuerzas
naturales y el despliegue de las energias humanas para la configuracién de
una cultura” *.

Una cultura che poggia sull’educazione appresa dai libri, ossia sulla tradizio-
ne scritta di cui ¢ espressione tangibile Gabriel Urefa, alter ego dello scrittore e
sulla tradizione orale di Marcos Vargas, personaggio poli-paradigmatico ™, un’en-
tita cio¢ definita da tratti molteplici, eterogenei ed anche contradditori.

Nel rifiuto di ogni educazione formale, egli trae forza dai racconti magici
che guidano la sua esperienza, affascinato dalla natura e dalla civilta indigena,
un misto di conoscenza ¢ di fatalita. Il lago incantato di Parima, il misterioso
abitante delle selva di Sipapo, il palazzo d’oro del cacicco Manoa, El Dorado,
mentre accentuano il fascino di un mondo arcano la cui origine affonda nei
tempi remoti, danno vita ad altre leggende, intimamente connesse e infinite
nel loro concatenarsi. 1l sogno d’avventura in uno spazio sconosciuto €, per-
tanto, fondamentale allo sviluppo della crescita intellettuale e delle conoscen-
ze pratiche di Vargas.

Mondo occidentale e realta indigena, potenzialmente lontani ed opposti,
sono in fondo complementari: cio spiega la profonda e inspiegabile attrazione
di Vargas nei confronti di Urefa, spinto da “[...] esa curiosidad de los espiri-

¥ Frangoise Perus, “Universalidad del Regionalismo: Canaima de Romulos Gallegos”, in R.
Gallegos, Canaima, Edicion critica Charles Minguet coordinador, op. cit., p. 435.

Y Cfr. Philippe Hamon, “Per uno statuto semiologico del personaggio”, in Semiologia lessico
leggibilita del testo narrativo, Parma, Pratiche, 1977.
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tus realmente vivos hacia los que le es distinto y diverso y por consiguiente
complementario” (p. 64).

Dalla citta, alla selva, alla citta: ogni cultura ha il suo spazio, ma tutte con-
fluiscono nello spazio narrativo in cui evidente ¢ la mimesi, la riproduzione
della realta, ma altrettanto presente ¢ il discorso creativo, nella sua struttura
categoriale della conoscenza e della valutazione estetica. Pur considerando
luoghi reali, 'autore crea, inventa una geografia mitica, molto piu rassicurante
di quella fisica, particolarmente adatta alla speranza simbolica perché in essa,
anche le aspirazioni piu ardite possono concretizzarsi e trasformare tutta
I’America Latina nel “continente de la esperanza” .

Y R. Gallegos, Una posicion en la vida, recopilacion a cargo de Lowell Dunham, op. cit., p. 560.
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VINCENZO ARSILLO

PER UNA SIMBOLICA PROEMIALE.
DISCORSO NARRATIVO E LOGICA FINZIONALE
IN OBJECTO QUASE DI JOSE SARAMAGO

La soglia proemiale e creativa dei testi saramaguiani, il /imen da cui scatu-
risce e si espande, in un ragionare narrativo continuo, il senso del fluire stori-
co — e si intenda per “storia” tanto la ricostruzione dell’accadimento nella sua
apparente ufficialita, quanto la restituzione della pienezza e molteplicita
dell’accadere attraverso la simmetrica e contemporanea visione plurale e indi-
viduale della singolarita dell’evento — ¢, probabilmente, incarnato con ironica
immediatezza dallo “spazio-luogo” dell’exerga, vero gradino o porta o finestra,
che ci apre il testo e ci apre al testo. Si istituisce, in un certo modo, proprio
in quella soglia, proprio a partire da quella soglia, direttamente o antifrastica-
mente, il foro narrativo, la modalita relazionale tra livello finzionale e sostrato
storico della diegesi, il dialogo tra parola e discorso, che la continuita narrati-
va incarnera e rendera tangibile nel “corpo” del testo ': a partire dalla soglia
dell’esergo di istituisce, piu in generale, la riflessione saramaguiana sulla pos-

' “La descrizione formale degli insiecmi di parole superiori alla frase (che chiameremo per co-
modita discorso) non ¢ di oggi: da Gorgia al XIX secolo, essa fu l'oggetto specifico della rettorica
antica. I recenti sviluppi della scienza linguistica le conferiscono tuttavia una nuova attualita e
nuovi strumenti: una linguistica del discorso ¢ forse ormai possibile; anzi, per la sua incidenza
sull’analisi letteraria (la cui importanza nell'insegnamento € nota) costituisce uno dei primi com-
piti della semiologia.

Questa linguistica seconda, mentre da un lato deve ricercare gli universali del discorso (se esi-
stono), sotto forma di unita e di regole generali di combinazione, deve evidentemente decidere
se l'analisi strutturale permette di conservare la vecchia tipologia del discorso, se ¢ legittimo op-
porre sempre il discorso poetico a quello romanzesco, il racconto di finzione al racconto storico.
Vorrei proporre qui alcune riflessioni proprio su quest’ultimo punto: la narrazione degli avveni-
menti passati, sottoposta di solito nella nostra cultura, dai Greci in poi, alla sanzione della “scien-
za” storica, collocata sotto il dominio del “reale”, giustificata da principi di csposizione “raziona-
le”, & davvero differente, per qualche tratto specifico e per una indiscutibile pertinenza, dalla nar-
razione immaginaria, quale possiamo trovare nell’epopea, nel romanzo, nel dramma? E se i tratti
— o la pertinenza — in questione esistono, in quale luogo del sistema discorsivo, a quale livello
dell’enunciato bisogna porli?” (R. Barthes, “Il discorso della storia”, in I brusio della lingua. Sag-
gi critici 1V, Torino, Einaudi, 1988, p. 137).
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sibile 0 impossibile specularita tra reale e razionale, tra logica della evidenza e
della percezione esterna e logica della interiorita e della “immaginazione ra-
zionale” (poiché semplificativo sarebbe definire solo “ragione” o “razionale” il
continuo magma, paradossalmente ordinato e strutturato, della logica discor-
siva € compositiva del testo saramaguiano).

Ma la logica dell’avantesto ¢ da considerarsi una logica ad includendum
oppure ad excludendum? A questa domanda dovremo tentare di dare rispo-
sta, a questa irredimibile questione tentano di dare una risposta in forma di
immagine le invenzioni narrative di José Saramago, strutture che potremmo
quasi definire “macchine narrative”, congegni che realizzano una possibilita
immaginativa attraverso la costruzione, fisica e verbale, della loro possibilita
logico-discorsiva: si pensi, ad esempio, al caso paradigmatico della “passarola”,
in Memorial do convento”.

Objecto quase, raccolta di racconti, pubblicata nel 1978, si pone esattamen-
te a meta, cronologicamente, tra il fondamentale Manual de pintura e caligra-
Jia (1977) e Levantado do chdo (1980)7, che aprira, come nota Teresa Cristina
Cerdeira da Silva, proponendo una periodizzazione sicuramente condivisibile,
“o primeiro grande ciclo narrativo de José Saramago, inaugurado em 1980 com
Levantado do chdo e indo até O Evangelbo segundo Jesus Cristo, de 1991”7

Sei i racconti che formano questa raccolta — nell’ordine, “Cadeira”, “Em-
bargo”, “Refluxo”, “Coisas”, “Centauro”, “Desforra” —, ciascuno vertice e lato di
un immaginario esagono o di un doppio triangolo, di due figure, cioe, che so-
no costituite dalle combinazione dei numeri due e tre, dalla possibilita binaria,
dialogico-speculare, € da quella combinatoria, ternaria, la logica della sintesi
come infinita continuazione. La visione geometrica & sempre estremamente
connotante nelle costruzioni narrative saramaguiane e, qui, questa tendenza
viene quasi assolutizzata nella economia stilistica e strutturale della forma-rac-
conto: la logica della composizione si denota proprio attraverso la cristallina
evidenza della connotazione formale dei singoli testi. Cosi, “Cadeira” € un rac-
conto “realistico”, condotto secondo una eterodossa prospettiva interna, qua-
si una logica interiore che si scontra con 'accadere esterno delle cose. “Em-
bargo” costituisce una narrazione che rispetta le tre unita aristoteliche, che

? J. Saramago, Memorial do convento, Lisboa, Caminho, 1982.

®J. Saramago, Manual de pintura e caligrafia, Lisboa, Moraes, 1977; 1d., Levantado do chéo,
Lisboa, Caminho, 1980.

*T. C. Cerdeira da Silva, “Do labirinto textual ou da escrita como lugar da memoria”, in josé
Saramago: o ano de 1998 — Coloquio/Letras, 151/152, Janeiro-Junho 1999, p. 249.
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acquisisce una condizione di moderna tragicita nell’intreccio fisico tra argo-
mento e luogo, tra soggetto e cosa, un corto circuito simbolico che umanizza
I'inumano e disumanizza 'uomo. “Refluxo” € una costruzione visionaria e me-
tafisica, proprio nella sua ansia fisica di circoscrivere la morte come discorso,
in una struttura che possa essere finita ed infinita ad un tempo: coscienza ra-
zionale e irrazionale terrore si rispecchiano in un progetto utopico, che si ri-
vela impossibile poiché la coincidenza tra corpo morto e morte della parola,
ciog, il silenzio, incarnano pessimisticamente la vera logica disgregatrice del-
I'esistente. “Coisas” € la rappresentazione simmetrica tra logica e fenomenolo-
gia della sparizione, dell’annullamento della distanza razionale tra evidenza ed
csistenza — tema che sara centrale, rovesciato di segno, nella visione come
perdita e come coscienza individuale di Ensaio sobre a cegueira’® —; anche in
questo caso, la logica ¢ drammaticamente disgiuntiva, forma sensibile della
realta come alienazione silenziosa. “Centauro” e la narrazione di una perdita,
della conquista dell'umano attraverso la de-mitizzazione fisica di un’immagine
mitologica: anche in questo caso, realizzazione e dissoluzione coincidono in
una prospettiva di rovesciamento della ragione dietetica classica (il passaggio
dalla condizione umana a quella mitica o, pit genericamente, sovra-umana).
“Desforra” € un racconto di formazione ¢ di purificazione come pienezza di sé
— T'unico che non si chiuda con una morte, simbolica o reale —, una vera nar-
razione speculare tra coscienza della visione ed esperienza dell’altro ®.

Lo spazio del racconto, la forma-racconto in Saramago sembra connotarsi
come una occasione di cristallizzazione delle istanze narrative ancora ad un li-
vello di coscienza poetica del reale’, un tentativo sul cammino della “narrati-

° J. Saramago, Ensaio sobre a cegueira, Lisboa, Caminho, 1995.

° Per una contestualizzazione di Objecto quase all'interno della narrazione breve in Saramago,
cfr. Margarida Braga Neves, «‘Nexos, temas e obsessoes” na ficgdo breve de José Saramago», in Jo-
sé Saramago: o ano..., cit., pp. 117-141. ’

7 “La parola chiave, sottintesa all'inizio di ogni discorso classico (sottoposto al verosimile an-
tico), &: Esto (Sia, Ammettiamo...). La notazione «ealista», parcellare, potremamo dire interstizia-
le di cui qui ci occupiamo rinuncia a quell'implicita introduzione, e si ¢ liberata di qualsiasi po-
stulato cautelativo per collocarsi all'interno del tessuto strutturale. Esiste percid una rottura tra il
verosimile antico e il realismo moderno; proprio per questo, perd, nasce un nuovo verosimile,
per appunto il realismo (con questo termine intendiamo ogni discorso che accetti enunciazioni
legittimate dal solo referente).

Semioticamente, il “dettaglio concreto” & costituito dalla collusione diretta di un referente e
di un significante; il significato ¢ espulso dal segno, e con esso, ovviamente, anche la possibilita
di sviluppare una forma del significato, ciog¢, in realta, la stessa struttura narrativa (la letteratura
realistica € indubbiamente narrativa, ma perché in essa il realismo ¢ soltanto frammentario, erra-
tico, confinato ai “dettagli”, e il racconto piu realistico che si possa immaginare si svolge secondo
modi irrealistici). E quella che potremmo chiamare Iillusione referenziale. La verita di questa il-
lusione € la seguente: soppresso dall’enunciazione realistica in quanto significato di denotazione,
il “reale” vi ritorna come significato di connotazione; infatti, proprio nel momento in cui quei det-
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vizzazione delle immagini interiori”. Ma I'apparente limite di queste narrazioni
ne costituisce, al contrario, la sua forza originaria: se Saramago, nella ricerca e
nella definizione di uno stile narrativo che ancora, al momento della compo-
sizione dei racconti di Objecto quase, non ha raggiunto la pienezza e la dutti-
lita dei romanzi della decade successiva, ha trovato, probabilmente, proprio
nella forma-racconto una possibile strada, un cammino ermeneutico verso
quella coscienza totale della forma che caratterizza le sue opere successive.

Se immaginiamo la narrazione come un quadro, potremmo definire il pro-
blema della “narrativizzazione” dell'immagine come la introduzione dell’ele-
mento temporale all'interno della rappresentazione; ora, Saramago nei rac-
conti inserisce questo elemento nella figurazione narrativa, adottando una sor-
ta di prospettiva rovesciata, come se la narrazione nascesse dal lato opaco e
grezzo della tela su cui € rappresentata la scena. Se in Manual de pintura e
caligrafia la prospettiva narrativa si “temporalizzava” nella dialettica tra auto-
re ed opera, tra pittore e pittura, nei racconti assistiamo ad un passo ulteriore
e parallelo: pensare il tempo della narrazione come un continuum logico che,
pur finendo nella sua disintegrazione ed annullamento (la morte), costruisca
la propria condizione verso il suo contrario, verso la narrazione come voce del
rovescio della dissoluzione, come logica del vivente, irregolare imprevedibile
caotica, contrapposta alla logica della forma come norma. L'ordine umano re-
lativo contro I'ordine “oltre-umano” (o divino) assoluto.

L'ascendenza e 'influsso kafkiano, evidentissimo, € apertamente dichiara-
to, anzi quasi rivendicato da Saramago; ad esso, lo scrittore portoghese uni-
sce, pero, una coscienza, estranea allo scrittore praghese, di carattere marxia-
no, o, forse, piu precisamente, una coscienza narrativa totalmente e novecen-
tescamente illuminista, leopardianamente razionale®. E una coscienza oscura e

tagli dovrebbero denotare direttamente il reale, non fanno altro, senza dirlo, che significarlo; il ba-
rometro di Flaubert, la porticina di Michelet non dicono insomma nient’altro che questo: noi sia-
mo il reale; cosi, ¢ la categoria del “reale” (e non i suoi contenuti contingenti) ad essere signifi-
cata; in altri termini, proprio la carenza del significato a vantaggio del solo referente diventa il si-
gnificante stesso del realismo: si produce un effetto di reale, fondamento di quel verosimile in-
confessato che costituisce I'estetica di tutte le opere correnti della modernita.

Questo nuovo verosimile ¢ molto diverso dall’antico, poiché non ¢ né il rispetto delle “leggi
del genere” e nemmeno la loro maschera, ma prende le mosse dall’intenzione di alterare la natu-
ra tripartita del segno per fare della notazione il puro incontro tra un oggetto e la sua espressio-
ne. La disintegrazione del segno — che sembra essere effettivamente il grande problema della mo-
dernita — ¢ certamente presente nell'impresa realista, ma in modo in un certo senso regressivo,
dal momento che avviene nel nome di una pienezza referenziale, mentre oggi, al contrario, si trat-
ta di svuotare il segno e di allontanare all'infinito ’oggetto, fino a mettere in discussione in mo-
do radicale la secolare estetica della “rappresentazione” (R. Barthes, “Leffetto di reale”, in Id., #/
brusio..., cit., pp. 157-159).

% A questa coscienza contribuisce, probabilmente, la visione della storia e del reale come nar-
razione: «Con il suo rifiuto di assumere il reale come significato (oppure di disgiungere il refe-
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dell’oscuro, non, perd, una coscienza negativa, ma una logica saldamente ra-
dicata nella consapevolezza ermeneutica della negazione come forma di co-
noscenza. Il “nido” sara, dunque, la possibilita altra, il rovescio della prospetti-
va e della logica che domina, normativizzando, ed aliena, disaggregando.
Narrativamente, allora, “quase” € una possibilita o una limitazione?

* % %

La questione liminare si pone, dunque, come speculum simbolico ed er-
meneutico di fondamentale rilevanza, particolarmente in questo caso, unico
esempio, nella eterogenea casistica saramaguiana degli exerga, di citazione
marxiana: “Se o homem ¢é formado pelas cincunstincias, ¢ necessario formar
as circunstincias humanamente”®. E un passo tratto da un’opera fondamenta-
le di Marx ed Engels, La sacra famiglia *°, che ben incarna un momento di
forte coscienza e definizione della nuova teoria filosofica che si viene deli-
neando, rilevante soprattutto per la frattura con la sinistra hegeliana di matri-
ce idealistica e utopistica e indirizzata, al contrario, verso una concezione di
segno materialista .

rente dalla sua semplice asserzione), la storia € quindi approdata, nel momento privilegiato in cui
ha tentato di costituirsi come genere, cio¢ nell’Ottocento, a vedere nella relazione “pura e sem-
plice” dei fatti la prova migliore dei fatti stessi, e a istituire la narrazione come significante privi-
legiato del reale. Augustin Thierry divenne il teorico di quella storia narrativa, che attinge la pro-
pria “verita” dall’accuratezza stessa della narrazione, dall’architettura delle sue articolazioni e
dall’abbondanza delle sue espansioni (nel caso specifico chiamate “dettagli concreti”). Si chiude
cosi il cerchio paradossale: la struttura narrativa, elaborata nel crogiuolo dei racconti di finzione
(attraverso i miti e le prime epopee), diventa al tempo stesso segno e prova della realta. E chiaro
allora che la cancellazione (per non dire la scomparsa) della narrazione nella scienza storica at-
tuale, che si prefigge di parlare pit delle strutture che non delle cronologie, va ben al di 1a di un
semplice cambiamento di scuola, e anzi implica una vera e propria trasformazione ideologica; la
narrazione storica muore perché il segno della storia ¢ ormai piu l'intellegibile che il reale» (R.
Barthes, “Il discorso...”, cit., p. 149).

? J. Saramago, Objecto quase, Lisboa, Caminho, 1984%, p. 11. D’ora in avanti, tutte le citazioni
relative a questo testo si riferiranno a questa edizione e saranno indicate esclusivamente con il
numero di pagina tra parentesi quadra alla fine della citazione.

' F. Engels-K. Marx, La sacra famiglia ovvero Critica della critica critica. Contro Bruno
Bauer e soci, Roma, Editori Riuniti, 1967.

14TV La lotta di classe, che € sempre davanti agli occhi di uno storico che si & formato su Marx,
¢ una lotta per le cose rozze e materiali, senza le quali non si danno cose fini e spirituali. Queste
ultime, pero, sono presenti nella lotta di classe altrimenti dall’idea di una preda che tocca al vinci-
tore. In questa lotta esse sono vive come fiducia, coraggio, gaiezza, astucia, perseveranza, e opera-
no a ritroso nella lontananza del tempo. Esse metteranno sempre di nuovo in discussione ogni vit-
toria che mai sia tocata a chi ¢ al potere. Come i fiori volgono il capo verso il sole, cosi, per un elio-
tropismo di natura misteriosa, cio che ¢ stato tende a rivolgersi verso quel sole che sta per sorge-
re nel cielo della storia. Di questo, che tra tutti i mutamenti ¢ il meno appariscente, deve inten-
dersi il materialista storico” (W Benjamin, Su/ concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 25).
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II materialismo della visione della poetica saramaguiana, qui ancora coe-
rentemente e programmaticamente storico *, sottolinea, pero, un elemento di
originale discontinuita rispetto ad una visione formalmente classica di tale
prospettiva: ’elemento individuale umano sottolinea la marcata distinzione tra
una visione puramente meccanica dell’atto narrativo, anzi, della rappresenta-
zione mimetico-simbolica della narrazione, ed una visione che potremmo de-
finire dinamica o dialettica di tale rappresentazione. La umanita e la umaniz-
zazione delle circostanze — degli avvenimenti contestuali come fatti, cio¢ come
oggetti — deve muoversi secondo una prospettiva “umanizzante” non astratta,
ma quotidianamente singolarmente sentimentalmente concreta.

La individualita &, in Objecto quase, il limite della identita minacciata e per-
duta del soggetto contemporaneo e I'intreccio tra visione simbolico-apocalitti-
ca e logica finzionale appaiono come una rappresentazione di un punto estre-
mo, del momento finale del processo di disumanizzazione del soggetto e del-
la realta **. Narrare la umanizzazione delle circostanze, allora, consistera, forse,
nella poetica e nella stilistica narrativa che si viene definendo, nel tentativo di
mantenere il soggetto nella sua integrita, nella sua interezza, nella sua centra-
lita contraddittoria e sempre insufficiente. E ancora, narrare la identita spo-
gliata dell'uomo contemporaneo significhera, dunque, cercare di rappresenta-
re un processo di continua formazione, nel quale alla coscienza dell’evento
dovra sempre rispondere una logica duale della rappresentazione, una logica
in cui la prospettiva della visione possa essere vincolo ed occasione, occasio-
ne di liberta, cioé di creazione, al tempo stesso ™.

Nella logica simbolica delle icone narrative dei racconti il processo di uma-
nizzazione viene rappresentato sempre nella prospettiva della dissoluzione,

2 {1 1 cronista che racconto gli avvenimenti, senza distinguere tra grandi e piccoli, tiene
conto della verita che per la storia nulla di cid che ¢ avvenuto dev’essere mai dato per perso. Cer-
to, solo a una umanita redenta il passato ¢ divenuto citabile in ciascuno dei suoi momento. Ognu-
no dei suoi attimi vissuti diventa una “citation a 'ordre du jour” — giorno che ¢ appunto il giorno
del giudizio» (ibidem, pp. 23-25).

¥ Per una definizione della prospettiva qui adottata, si veda T. Todorov, Teorie del simbolo, Mi-
lano, Garzanti, 1984.

" «VI. Articolare storicamente il passato non significa conocerlo “proprio come & stato dav-
vero”. Vuol dire impossessarsi di un ricordo cosi come balena in un attimo di pericolo. Per il ma-
terialismo storico I'importante ¢ trattenere un’immagine del passato nel modo in cui s'impone
imprevista nell’attimo del pericolo, che minaccia tanto I'esistenza stessa della tradizione quanto i
suoi destinatari. Per entrambi il pericolo ¢ uno solo: prestarsi ad essere strumento della classe
dominante. In ogni epoca bisogna tentare di strappare nuevamente la trasmissione del passato al
conformismo che ¢ sul punto di soggiogarla. Il messia viene infatti non solo come il redentore,
ma anche come colui che sconfiggera I'’Anticristo. Il dono di riattizzare nel passato la scintilla del-
la speranza ¢ presente solo in quello storico che € compenetrato dall’idea che neppure i morti
saranno al sicuro dal nemico, se vince. E quel nemico non ha smesso di vincere» (W Benjamin,
op cit., p. 27).
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della morte, della immagine di decomposizione. Ma, se notiamo con attenzio-
ne, la morte simbolica ¢ reale del protagonista di ogni singolo racconto €, in
realta, sempre condotta secondo una prospettiva interna che restituisce alla
perdita il suo elemento antagonista, il suo nemico, cid che non deve perder-
si®: la coscienza della visione come percezione sensoriale e sentimentale, la lo-
gica della molteplicita relativa della realta. Rappresentare narrativamente il ro-
vescio della fine, il principio interno di corrosione e di dispersione, fare di que-
sta dissoluzione una forma impura, imperfetta, incompleta di conoscenza ¢,
forse, una risposta etico-poetica all’apparente predominio della “macchina del
reale” (o, con una reminiscenza interamente camoniana, “maquina do mun-
do”) sulla unicita ed integrita dell’individuo.

Eppure, stilistica simbolica e senso della narrazione o logica finzionale pos-
sono costruirsi, costituirsi dialetticamente oppure possono mostrare la loro
“immagine conoscitiva” soltanto in uno choc epifanico, ma effimeramente di-
sintegratore?

Il racconto iniziale, “Cadeira”, presenta alcune costanti che esemplificano
con evidenza i tratti fondamentali della filosofia e della logica compositiva sa-
ramaguiana, della sua poetica-stile come “ermeneutica aperta”:

A cadeira comegou a cair, a ir debaixo, a tombar, mas nio, no rigor do
termo, a desabar. Em sentido estrito, desabar significa cairem as abas a.
Ora, de uma cadeira ndo se dird que tem abas, e se as tiver, por exem-
plo, uns apoios laterais para os bragos, dir-se-d que estio caindo os
bragos da cadeira ¢ nao que desabam. Mas verdade ¢ que desabavam
chuvadas, digo também, ou lembro jd, para que ndo acontega cair em
minbas proprias armadilbas: assim, se desabam bdtegas, que € apenas
modo diferente de dizer o mesmo, ndo poderiam afinal desabar cadei-
ras, mesmo abas nio tendo? Ao menos por liberdade poética? Ao me-
nos por singelo artificio de um dizer que se proclama estilo? Aceite-se
entdo que desabem cadeiras, embora seja preferivel que se limitem a
cair, a tombar, a ir abaixo. Desabe, sim, quem nesta cadeira se sentou,
ou ja nao sentado estd, mas caindo, como é o caso, e o estilo aprovei-
tard da variedade das palavras, que, afinal, nunca dizem o mesmo,
por mais que se queird. Se 0 mesmo dissessem, se a0s grupos se jun-

¥« La vera immagine del passato guizza via. E solo come immagine che balena, per non piti
ricomparire, proprio nell’attimo della sua conoscibilita che il passato ¢ da trattenere. “La verita
non ci scappera”. Questa frase di Gottfried Keller, segna, nell’immagine di storia dello storicismo,
il punto esatto in cui essa ¢ infranta dal materialismo storico. Infatti & un’immagine non rievoca-
bile del passato quella che rischia di scomparire con ogni presente che non si sia riconosciuto in-
teso in essa» (ibidem, pp. 25-27).
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tassem por homologia, entdo a vida poderia ser muito mais simples, por
via de reducio sucessiva, até a ainda também nio simples onomatopeia,
e por ai fora seguindo, provavelmente até ao siléncio, a que chamarfa-
mos o sinénimo geral ou omnivalente. Ndo é sequer onomatopeia, ou
nio ¢ formavel ela a partir deste som articulado (que nio tem a voz hu-
mana sons puros e portanto inarticulados, a nio ser talvez no canto, e
mesmo assim conviria ouvir de mais perto), formado na garganta do
tombante ou cadente, embora nio estrela, palavras ambas de ressondn-
cia herdldica que estdo designando agora aquele que desaba, pois nio
se achou correcto juntar a este verbo a desinéncia paralela (ante) que
perfaria a escolha e completaria o circulo. Desta maneira fica provado
que nio ¢ perfeito o mundo. [15-16, corsivo mio]

Fondamento dello stile-metodo di Saramago ¢ — per una probabile iniziale
definizione — il continuo ed inesausto sguardo raziocinante ¢ raciocinativo,
analitico e normativo, che utilizza e indaga, con artifici logici e retorici di evi-
dente, poiché apparente, tradizione concettista, lo spazio interstiziale tra pa-
rola e storia, tanto tra la parola e la sua propria storia, quanto tra parola-nar-
razione e storia-narrazione: questo stile-metodo, cioe¢, crea e costruisce il te-
sto, ed il mondo come testo, come un universo in continua metamorfosi, in
espansione e compressione, in una sorta di respirazione dell’esperienza ver-
bale che si fa storia, tenta di farsi storia, attraverso il continuo dialogo tra
esperienza intellettuale e coscienza esistenziale.

Il mondo si crea attraverso un infinito atto verbale che, a propria volta, ¢
creato da quello stesso mondo: tra individuo e storia, tra visione e narrazione
sta I'universo verbale come una necessita e come una tentazione, come un to-
tem tragico e come un ironico specchio immaginativamente ludico. Se, dun-
que, ¢ necessario, ncll’economia del ragionare narrativo, cvitare di “cair em
minhas préprias armadilhas”, quel processo di costruzione testuale, che pro-
cede per infinito accumulo di echi e impressioni, di ricordi e umanissimi ti-
mori, di affermazioni e digressioni, sara, pero, altrettanto necessario indagare
I'oscuro cuore delle cose e del mondo attraverso la unica ed assoluta forma di
liberta, la incondizionata “liberdade poética™ nella tela che il testo e lo spazio
tessono insieme, la coscienza poetica della narrazione si costruira come quel
“singelo artificio de um dizer que se proclama estilo”. Lo stile compositivo e 1a
logica narrativa saramaguiana si fondano sempre, in un certo modo, sulla va-
riazione e sulla “varieta”, sulla modulazione che genera il testo come un ri-
flesso infinito di un finito mondo, ma inesauribile poiché imperfetto: “o estilo
aproveitara da variedade das palavras”.
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1l senso geometrico della composizione, di una geometria certamente non
euclidea, quanto piuttosto legata ad una “immaginazione della relativita”, si di-
spiega secondo un processo che porta spesso a far coincidere discorso narra-
tivo, oggetto narrato e fatto linguistico; procedimento che diviene ancor piu
simbolicamente e stilisticamente denotativo, quando il valore della parole, po-
tremmo dire quasi il pondus verbale, riesce a creare una immagine contem-
poraneamente multipla, in livelli di realta legati tra loro da una possibile logi-
ca della contiguita. In tal caso, allora, storia lingua e coscienza dell’atto crea-
tivo si interrelazionano dialogicamente, svelando e ri-velando il senso dell’ar-

N

chitettura testuale come una possibile “gabbia di liberta”:

Meditemos um pouco na obra pacientissima, esta outra piramide de Que-
6ps, se isto sao maneiras de grafar egipcio em portugués, que os coledp-
teros edificaram sem que dela nada pudesse ver-se por fora, mas abrindo
tineis que de qualquer modo irdo dar a uma cdmara mortudria. Ndo ¢
forcoso que os farads sejam depositados no interior de montanhas de pe-
dras, num lugar misterioso e negro, com ramais que primeiro se abrem
para pogos e perdigdes, 14 onde deixardo o0s 0ssos, € a carne enquanto
nio foi comida, os arquedlogos imprudentes e cépticos que se riem das
maldicoes, naquele caso como se diz egiptdlogos, neste caso como se de-
verd dizer lusélogos ou portugalélogos, a seu tempo chamados. Ainda so-
bre estas diferencas de lugar onde se faz a pirimide e esse outro onde vai
instalar-se ou ¢ instalado o farad, apliquemos el cuento e digamos, de
acordo com as sdbias € prudentes vozes dos nossos antepassados, que
num lado se pée o ramo e no outro se vende o vinho. Nio estranhemos
portanto que esta piramide chamada cadeira recuse uma vez e outras ve-
zes o seu destino funerdrio e pelo contririo todo o tempo da sua queda
venha a ser uma forma de despedida, constantemente voltada ao princi-
pio, ndo por lhe pesar assim tanto a auséncia, que mais tarde serd para
longes terras, mas para cabal demonstragio e compenetracio do que
despedida seja, pois € bem sabido que as despedidas sio sempre dema-
siado rdpidas para merecerem realmente o nome. [19-20]

Sara utile, per avviare una definizione di uno stilema tipico della logica com-
positiva e della estetica saramaguiana — la coincidenza tra sguardo e parola-og-
getto —, sottolineare come la “questione” retorica ' sia sempre legata e coniu-
gata alla “leggibilita” come esercizio stilistico ”, alla interpretazione del mondo,

' «Scrive dunque Heidegger:

Non ¢ a caso che la prima trattazione sistematica delle emozioni che la tradizione ci traman-
di non sia stata condotta nell'ambito della “psicologia”. Aristotele analizza le passioni, gli affetti, i
130N nel secondo libro della Retorica. Linterpretazione tradizionale presenta la retorica come
una sorta di “disciplina”; essa deve invece essere intesa come la prima ermeneutica sistematica
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della realta, dell’altro-da-sé come un principio etico ed estetico: se la funzione-
sguardo, il senso reale e simbolico del vedere € quello, tra tutti i sensi, che rac-
chiude in sé la piu profonda e storicamente rivoluzionaria forza di analisi del-
I'individuo e dei suoi riflessi s/ mondo e #el mondo, allora bisognera sempre
mostrare, cio¢ narrare, la duplice valenza dell'immagine come evidenza ed illu-
sione, realtd e finzione ad un tempo. E questo, forse, una sorta di imperativo
kantiano nella cosmografia etico-poetica dell’autore portoghese:

O velho vé& o tecto. V& apenas, nao tem o tempo de olhar. Agita os
bragos e as pernas como um cdgado virado de barriga para o ar, e logo
a seguir é muito mais um seminarista de botas a masturbar-se quando
vai a férias a casa de senhores pais que andam na eira. E s0 isso, e nada
mais. Suave terra, e bruta, e simples, para pisar e depois dizer que tudo
sdo pedras, e que nascemos pobres e pobres felizmente morreremos, e
por isso estamos na graga do Senhor. Cai, velho, cai. Repara que neste
momento tens os pés mais altos do que a cabega. Antes de dares o teu
salto mortal, medalha olimpica, fards o pino como o nio foi capaz de fa-
zer aquele rapaz na praia, que tentava e caia, s6 com um brago porque
o outro lhe tinha ficado em Africa. Cai. Porém, nio tenhas pressa: ainda
ha muito sol no céu. [...] Distinguem-se os prenuncios da verdadeira
queda, o ar deforma-se em redor, os objectos encolbem-se de susto, vio
ser agredidos, e todo o corpo é um retorcimento crispado, uma espécie
de gato reumidtico, por isso incapaz de dar no ar a Ultima volta que o
salvaria, com as quatro patas no chio e um baque macio, de bicho vi-
vissimo. [...] e depois voltar a cair, para baixo, para fundo, inexoravel-
mente puxado por esse duende que estd no centro da terra com bilides
de cordelinhos na mio, para baixo e para cima, fazendo em baixo o
mesmo que cid em cima fazem os homens de marionetas, até ao ultimo
puxdo mais forte que nos retira da cena. [27-28; corsivo mio]

dell’essere-assieme quotidiano. La pubblicita, come modo di essere del Si non solo ha, in genera-
le, una sua tonalita emotiva, ma ne ha bisogno e la “suscita”. L'oratore parla in essa e muovendo
da essa. Ha quindi bisogno di conoscere le variazioni della tonalita emotiva per suscitarle e diri-
gerle a proprio vantaggio.

Nell’interpretazione di Heidegger, dunque, il secondo libro della Retorica di Aristotele & una
“ermeneutica sistematica dell’essere-assieme quotidiano”, un apparato di interpretazione dei
comportamenti dell'uomo, e dunque un’antropologia fondata sull'analisi della “tonalita affettiva”,
del rapporto primario dell'uomo con gli altri uomini e con le cose. Questo porta a due ulteriori
importanti considerazioni: innanzitutto suggerisce la necessita di stabilire, tra retorica ed erme-
neutica, un rapporto assai piu stretto di quanto solitamente non si faccia, anche dopo la strada
aperta da Gadamer con Verita e metodo. Inoltre, se la retorica ¢ il luogo in cui si vive e si rico-
nosce il molteplice quotidiano, si comprende meglio anche l'affermazione di Rorty [...] secondo
cui non & possibile pensarc a una societa in cui la retorica non trovi spazi — anche se il filosofo
americano, con ogni probabilitd, non pensava a questa pagina di Essere e tempo» (E. Raimondi, La
retorica d’oggi, Bologna, 1l Mulino, 2002, pp. 17-18).

" Cfr. H. Blumenberg, La leggibilita del mondo, Bologna, 1l Mulino, 1984.
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La fisica del soggetto ¢, in realtd, fisica della logica narrativa, il testo ¢ con-
tinuamente costruito su un processo di “ibridizzazione delle percezioni”, qua-
si che ad un ipotetico concetto astratto di ébrido ™ si possa giungere soltanto
attraverso una accumulazione interminabile, di tempi e di spazi, di parole e di
silenzi, una geologica stratificazione del senso. Ma in questa geografia delle
possibilita ¢ l'astrattezza apparente che diviene oggetto e, allo stesso tempo,
quell’oggetto, la sua imperfezione, divengono immateriali e, seppure intangi-
bili, essi sono un fisicissimo pensiero e sentimento dell’esistere.

In tale logica, ogni storia, ogni processo, evolutivo o dissolutivo (e si noti,
che nessuno dei due termini pud esistere indipendentemente dall’altro, quasi
che la coesistenza del binomio evoluzione/dissoluzione, progresso/dissolvi-
mento costituisca il fondo pitt drammatico del pessimismo estetico di Sarama-
g0), ogni narrazione come visione e ricerca di senso ¢ sempre una peregrina-
zione, immaginaria o concreta, nel lato oscuro delle cose, lungo la riva segreta
della intimitd e del rovescio del mondo e delle cose:

A cabega, como estava previsto e cumpre as leis da fisica, bateu e ressal-
tou um pouco, digamos, uma vez que estamos perto e outras medigoes
tinhamos acabado de fazer, dois centimetros para cima e para o lado.
[...] Quanto agora se passe, ¢ pelo lado de dentro. [29, corsivo mio)

Objecto quase ci porta, con forza. poetica e precisione formale, al centro
dell’estetica saramaguiana, partendo proprio, ironicamente, dal suo rovescio:
il meccanismo/procedimento, il processo come cammino della “perfezione”,

N

di cio che etimologicamente ¢ “il portare a termine, a compimento™: la forma
crmeneutica della composizione testuale dovra tendere ad uno stile sinesteti-
co che tenti di rappresentare ¢ di esperire tutte le possibilita del “fatto lingui-
stico”, della conoscenza come “esperienza linguistica”.

La lingua diviene, cosi, un campo, o forse, secondo l'insegnamento di Witt-
genstein, #/ campo di sperimentazione della relativita, del coesistere della re-

%l mondo ibrido, creato da Franz Kafka, ha avuto una formidabile impatto sulla fictiorn mo-
dernista e postmodernista. Poiché la frontiera che divide il mondo finzionale del mito classico & an-
nullata, il mondo ibrido & una coesistenza, in uno spazio finzionale unificato, di entita finzionali (per-
sone, eventi) fisicamente possibili ¢ fisicamente impossibili. Gli eventi fisicamente impossibili non
possono essere interpretati come intervente miracolosi del dominio soprannaturale, poiché tale do-
minio non esiste; tutti i fenomeni e gli eventi del mondo ibrido — quelli fisicamente possibili come
quelli fisicamente impossibili — si generano all’interno di questo mondo, spontaneamente e casual-
mente. Le condizioni aletiche del mondo ibrido ¢ impongono di abbandonare I'opposizione natu-
rale/soprannaturale. Designero col termine “bizzarre” le entita del mondo ibrido che violano la pos-
sibilita fisica» (L. Dolezel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano, Bompiani, 1999, p. 190).
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lativita con il suo contrario, con la sua negazione. A tale paradosso, a tale apo-
ria, la narrazione si rivolge dialetticamente, reinventando le condizioni esteti-
che della sua possibile esistenza, attraverso la visione genealogica di quella
che potremmo definire la “funzione ermeneutica moderna” *:

E agora, a pergunta fundamental: para que serve o cérebro, vulgo miolos?
Serve para tudo porque serve para pensar. Mas, aten¢do, nio vamos noés
cair agora na supersticio comum de que tudo quanto enche o cranio es-
ta relacionado com o pensamento e os sentidos. Imperdoavel engano,
senhoras e senhores. A major parte desta massa contida no cranio nao
tem nada que ver com o pensamento, ndo risca nada para ai. S6 uma cas-
ca muito fina de substdncia nervosa, chamada cértice, com cerca de trés
milimetros de espessura, e que cobre a parte anterior do cérebro consti-
tui o 6rgdo da consciéncia. Repare-se, por favor, na perturbadora semel-
banga que hd entre o que chamamos um microcosmo e o que chama-
remos um macrocosmo, entre os trés milimetros de cértice que nos per-
mitem pensar € 0s poucos quilémetros de atmosfera que nos permitem
respirar, insignificantes uns e outros e todos por sua vez, em comparagio
nem sequer com o tamanho da galdxia, mas com o simples didmetro da
terra. Pasmemos, irmaos, e oremos ao Senhor. [33; corsivo mio]

La scomposizione, la frammentazione, la dissoluzione delle forme celano,
in realta, probabilmente la sola e sostanziale, poiché modernamente tragica,
evidenza del mondo: la distanza ironica tra senso e significante, tra oggetto

¥ “La critica della ideologia assumera percio la forma di una genealogia materialistica delle
opinioni volta a ricostruire la radice sociale e filolosofica delle idee che si confrontano e le dina-
miche che consentono ad alcune di loro di conquistare un’egemonia.

Lermeneutica materialistica partecipera dunque al conflitto delle interpretazioni apportando-
vi un proprio contributo: e cioe collocando le opere nello spazio storico, sociale, geografico, et-
nico che spetta loro e situandole nel nostro tempo, nel dibattito attuale e nell’attuale gerarchia di
valori; rivelando consapevolezza della parzialita non solo di questa attribuzione di significato — e
della relativita della propria come di ogni altra posizione —, ma anche dell’intero assetto cultura-
le in cui essa si colloca, e ponendo quindi in luce i conflitti per I'egemonia di cui anch’essa par-
tecipa; criticando ogni pretesa di parlare in nome di valori universali ed eterni e mostrandone in-
vece la particolarita; operando, attraverso la critica dell'ideologia, perché tali parzialita si confron-
tino da posizioni di effettiva parita e sviluppino possibilita d’intesa dialogica sempre pit ampie e
tendenzialmente universali.

Lermeneutica materialistica vuole praticare il dialogo oggi per realizzarlo compiutamente do-
mani; ma puo raggiungere tale obbiettivo — che & quello stesso di una democrazia compiuta — so-
lo praticando, contemporaneamente, la critica delle ideologie che gli si oppongono e assumendo
dunque anche forme conflittuali. Essa punta sulla contraddizione perché sa che non esiste tradi-
zione che non sia anche sede di conflitti e di barbarie; ma propone anche la soluzione della con-
traddizione e mira all’intesa di tutti gli uomini. La sua ¢ una dialettica non lineare né storicistica,
ma a spirale, fondata sul movimento incessante contraddizione — ricomposizione — nuova con-
traddizione — nuova ricomposizione” (R. Luperini, I/ dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica
materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 45-46).
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verbale cd oggetto reale. In questo spazio angustamente oscuro ed infinito
puo, e forse deve, guardare I'occhio del narratore, per indagare scoprire crea-
re una possibilita, la possibilita interstiziale della narrazione come forma di
conoscenza.

I “quase” ¢ la ragione interna delle cose, la coscienza della approssimazio-
ne, non imprecisione, ma sempre pil vicina, prossima visione, la sua forza nar-
rativa, il tassello mancante che crea quell'impercettibile clinamen che fa, fisi-
camente, “cadere la storia nelle parole”, 'ombra insufficiente che si apre ad
una luce-evidenza opposta, ad una condizione di attesa che solo nel suo ten-
dere alla completezza impossibile, alla lontana e non descrivibile “perfezione”
(la condizione, cioe, a cui nulla manca), rivela la sua vera essenza poetica: quel-
la di una etica della razionale impossibilitad della totalita e di una parziale, poi-
ché vitale, necessita della narrazione come esperienza, sempre perfettibile poi-
ché sempre viva; la immaginazione narrativa, allora, sara tanto pili ermeneuti-
camente viva, quanto maggiore sara la coscienza di quella incompletezza, quan-
to pit 'ombra di ¢id che manca potra essere narrato come spazio dell’umano.
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Rassegna iberistica, 7, maggio 1980, pp. 27-30.

165. Rec. Doce comnsideraciones sobre el mundo bispano-italiano en tiempos de
Alfonso y Juan de Valdés, in Rassegna iberistica, 7, maggio 1980, pp. 30-33.

166. Rec. M. G. Prorer, Paradigma y desviacion, in Rassegna iberistica, 7, mag-
gio 1980, pp. 33-34. ,

167. Rec. G. C. Rossy, Scritti da «Annali — Sezione romanza», in Rassegna ibe-
ristica, 7, maggio 1980, p. 71

168. Sur la réception littéraire, in Revue de Littérature comparée, 1980, pp. 134-149.

169. Viaggiatori ispanici a Venezia, in Bollettino del CIRVI, 1980, pp. 1-8.

170. Rec. Lhumanisme dans les lettres espagnoles, in Rassegna iberistica, 8, set-
tembre 1980, pp. 49-50.

171. Rec. E. W Hessg, New Perspectives on Comedia Criticism, in Rassegna iberi-
stica, 8, settembre 1980, pp. 50-52.

172. Rec. Homenaje a Gabriel Mird, in Rassegna iberistica, 8, settembre 1980,
pp. 73-74. v

173. Rec. E. GmvENez CaBaLLERO, Memorias de un dictador, in Rassegna iberistica,
8, settembre 1980, pp. 76-78.

174. Rec. Lateinamerikanische Literatur der Gegenwart in Einzeldarstellungen,
hrg. W. Eitel, in Rassegna iberistica, 8, settembre 1980, pp. 84-85.

175. Letteratura comparata, letteratura generale e studio di singole letterature,
in Convegno Letterature straniere neolatine e ricerca scientifica, Accademia
della Crusca, Firenze 1978, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 425-434.

176. Aproximaciones al teatro de Cervantes, in Boletin de la R. Academia Espario-
la, 1980, pp. 429-442.
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177. Rec. A. FariNeLLl, Vigjes por Esparia y Portugal, t. IV, in Rassegna iberistica, 9,
dicembre 1980, p. 36.

178. Rec. D. RopRIGUEZ DE AiMELA, Cartas, in Rassegna iberistica, 9, dicembre 1980,
pp. 36-37.

179. Rec. Vigje de Turquia, ed. F. Garcia Salinero, in Rassegna iberistica, 9, di-
cembre 1980, pp. 37-40.

180. Rec. J. bE Mata CARRIAZO Y ARROQUIA, I maestro Gémez — Moreno, in Rassegna
iberistica, 9, dicembre 1980, p. 47.

181. Rec. U. Eco, Lector in fabula, in Annali di Ca’ Foscari, 1980, pp. 202-203.

182. Italo Siciliano (1895-1980), in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed
Arti, CXXXIX, 1980-1981, pp. 1-9. :

183. Sobre la traduccion literaria, in Actas de las jornadas de estudio suizo-ita-
lianas, Milano, 1981, pp. 163-169.

184. Rec. Dos opusculos isabelinos, ed. K. WainvoM, in Rassegna iberistica, 10,
marzo 1981, pp. 36-37.

185. Rec. H. HINTERHAUSER, Fin de Siglo. Figuras y mitos, in Rassegna iberistica, 10,
marzo 1981, pp. 43-45.

186. Rec. L. ScHuvo, Historia y novela en Valle Incldn, in Rassegna iberistica, 10,
marzo 1981, pp. 47-48.

187. Rec. Azaria, ed. V. A. Serrano, J. M. San Luciano, in Rassegna iberistica, 10,
marzo 1981, pp. 48-52.

188. Rec. Die Lateinamerikanische Hacienda, Akten des interdisziplindren Kollo-
quiums, hrg. G. Siebenmann, in Rassegna iberistica, 10, marzo 1981, pp. 62-64.

189. Sobre el desarrollo de la lirica de J. A. Silva, in Studi di Letteratura ispano-
americana, 11, luglio 1981, pp. 17-28.

190. Recente storiografia sulla seconda repubblica spagnola, in Rassegna
iberistica, 11, ottobre 1981, pp. 21-26.

191. Rec. V. LeON, Diccionario de argot espa#iol, in Rassegna iberistica, 11, otto-
bre 1981, p. 27.

192. Rec. Permanences, émergences el résurgences culturelles dans le monde
ibérique et ibéro-américain: Actes du XVFF Congres National de la Société des
bispanistes francais, in Rassegna iberistica, 11, ottobre 1981, pp. 33-34.

193. Rec. C. MoORON Arrovo, Nuevas meditaciones del «Quijote», in Rassegna
iberistica, 11, ottobre 1981, pp. 36-39.

194. D. Duque pE Estrapa, Octavas rimas, in Rassegna iberistica, 11, ottobre 1981,
p. 41.

195. Rec. Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, in Rassegna ibe-
ristica, 12, dicembre 1981, pp. 43-44.

196. Rec. J. SiMON Diaz, Manual de bibliografia de la literatura espaviola, in Ras-
segna iberistica, 12, dicembre 1981, pp. 44-45.

197. Rec. Calderén y Nordlingen. El auto «El primer blason del Austria», in Ras-
segna tberistica, 12, dicembre 1981, pp. 60-61.

198. Rec. B. L. Mujica, Calderéon’s Characters: an Existential point of view, in Ras-
segna iberistica, 12, dicembre 1981, pp. 61-65.
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199. Rec. M. pe Unamuno, San Manuel Bueno, madrtir, ed. M. Valdés, in Rassegna
iberistica, 12, dicembre 1981, pp. 73-74.

200. Rec. J. Ortrca Y GAsseT, Sobre la razon bistorica /| Meditacién del pueblo jo-
ven y otros ensayos sobre América, in Rassegna iberistica, 12, dicembre 1981,
pp. 75-78.

201. Para una perspectiva del teatro de Cervantes, in Teoria y realidad en el
Teatro espariol, Roma, Instituto espanol, 1981, pp. 23-25.

202. Palabras de E. M., presidente de la Comision local organizadora, in Actas del
VIl Congreso Internacional de Hispanistas (Venecia, 25-30 de agosto de
1980), Roma, Bulzoni, 1982, pp. 21-24.

203. Rec. Libro del conoscimiento de todos los reynos, in Rassegna iberistica, 13,
aprile 1982, pp. 36-38.

204. Rec. J. Orreca v Gasser, Origen y epilogo de la filosofia, in Rassegna iberisti-
ca, 13, aprile 1982, pp. 54-56.

205. Rec. R. Senoer, Obra completa, in Rassegna iberistica, 13, aprile 1982, pp. 56-59.

206. Rec. Nebrija en Cataluria, al cuidado de F Rico y A.-J. Soberanas, in Rasse-
gna iberistica, 13, aprile 1982, p. 97.

207. Rec. Teoria y realidad en el teatro espariol del siglo XVII, in Revista de filo-
logia espariola, 1982, pp. 126-132.

208. Sobre la traduccion, in Revista de Occidente, oct. 1982, pp. 76-85.

209. Rec. Actas del Coloquio hispano-alemdn Ramon Menéndez Pidal, Madrid
1978, in Rassegna iberistica, 14, ottobre 1982, pp. 47-50.

210. Rec. Estudios sobre J. R. Jiménez; J. R. JiMéNez, Prosas criticas, in Rassegna
iberistica, 14, ottobre 1982, pp. 50-52.

211. Revista de Occidente. 50 Aniversario, in Rassegna iberistica, 14, ottobre 1982,
pp. 52-55.

212. Rec. Das Ritterouch als volkslesestoff, in Arcadia, 1982, pp. 312-313.

213. Rec. C. MorON ArrOYO, Calderdn, in Rassegna iberistica, 15, dicembre 1982,
pp. 46-49.

214. Rec. M. QueroL, La musica en el teatro de Calderdn, in Rassegna ibevistica,
15, dicembre 1982, p. 50.

215. Rec. J. Orrrca v Gasser, Historia como sistema, in Rassegna iberistica, 15, di-
cembre 1982, p. 51.

216. Rec. E. Avala, Recuerdos y olvidos, in Rassegna ibevistica, 15, dicembre 1982,
pp. 54-56.

217. J. A. Suva, El libro de versos, introd. F. M., Roma, Bulzoni, 1983, pp. 5-16.

218. Rec. G. Pozzi, La parola dipinia, in Arcadia, 1983, pp. 83-90.

219. Rec. Fondi iberici a stampa nelle Biblioteche del Ducato, I, in Rassegna ibe-
ristica, 16, marzo 1983, p. 21.

220. Rec. Homenaje a Juan Lopez-Movillas, in Rassegna iberistica, 16, marzo
1983, pp. 38-41.

221. Rec. R. piL VAL INCLAN, La lampada meravigliosa, in Rassegna iberistica, 16,
marzo 1983, p. 41.

222. Lettori e letture, in Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, Se-
zione romanza, 1983, pp. 125-137.
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223. Rec. Literary Communication and Reception; Literature and the other arts,
in Canadian Review of Comparative Literature, March 1983, pp. 86-96.

224. Rec. J. Arcg, Literatura espaviola y literatura italiana frente a frente, in Ras-
segna iberistica, 17, settembre 1983, pp. 53-55.

225. Rec. P Tarur, Andancas e Viajes de un bidaigo espariol, in Rassegna iberisti-
ca, 17, settembre 1983, pp. 55-56.

226. Rec. G. A1ieGra, Il regno interiore, in Rassegna iberistica, 17, settembre 1983,
pp. 72-75.

227. Rec. E Avaia, Recuerdos y olvidos: 2, in Rassegna iberistica, 17, settembre
1983, pp. 80-81.

228. Ricordo di Angela Mariutti, in Rassegna iberistica, 17, settembre 1983,
pp. 126-127.

229. Consideraciones sobre tres siglos de recepcion del teatro calderoniano, in
Calderén. Actas del Congreso Internacional sobre Caldercn y el teatro
espariol del Siglo de Oro. Madrid 1981, Anejos de la revista “Segismundo”, Ma-
drid, 1983, pp. 103-124.

230. Venice in Romantic Literature, in Arcadia, 1983, pp. 225-239.

231. Rec. A. Laguna, Avventure di uno schiavo dei turchi, in Rassegna iberistica,
18, dicembre 1983, pp. 20-21.

232. Rec. J. IssoreL, Collioure 1939, in Rassegna iberistica, 18, dicembre 1983, p. 28.

233. Rec. J. OriEca Y Gasset, Mision de la Universidad, in Rassegna iberistica, 18,
dicembre 1983, p. 29.

234. Rec. J. OrtrcA Y GaSSET, Aurora della ragione storica; Storia e sociologia, in
Rassegna iberistica, 18, dicembre 1983, pp. 29-31.

235. What is Literature?, in Arcadia, Sonderbefifur Horst Rudiger, 1983, pp. 71-80.

236. Prima ricezione internazionale del <Trionfo della morte», in Trionfo della
morte, Atti del IlI Convegno Internazionale di studi dannunziani, Pescara,
Centro Naz. di Studi dannunziani, 1983, pp. 297-303.

237. Ricordo di Horst Riidiger, in Bollettino del CIRVI, 7, 1983, pp. V-VI.

238. Ortega en Italia, in Cuadernos bispanoamericanos, enero-marzo 1984,
pp. 445-466.

239. Rec. El hispanismo en Estados Unidos, in Rassegna iberistica, 19, febbraio
1984, pp. 23-25.

240. Rec. I-Bae Kivm, Informe sobre el espaviol en Corea, in Rassegna iberistica, 19,
febbraio 1984, p. 25.

241. Rec. Calderdn. Actas del Congreso internacional sobre Calderdn, in Rasse-
gna iberistica, 19, tebbraio 1984, pp. 35-38.

242. La civilta spagnola, nuova ed. riveduta ed aggiornata, Milano, Mursia, 1984,
240 pp.

243. Perspectiva personal del bispanismo (e bispanoamericanismo) italiano, in
Homenaje a A. M. Barrenechea, Madrid, Castalia, 1984, pp. 301-306.

244. Ortega en Italia, in Cuadernos Hispanoamericanos, 403-405, enero-marzo
1984, pp. 445-446.

245. Rec. K. Waiss, Europdiische Literatur in Vergleich, in Arcadia, 1984, pp. 200-201.
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246. Rec. R. LUCHTINGER, Salomon Gessner in Italien, in Canadian Review of Com-
parative Literature, March 1984, pp. 127-128.

247. Calderdn y los moriscos, in Romanische Forschungen, 1984, pp. 1-31.

248. Rec. E. PaNwzza, El pasajero de C. Sudrez de Figueroa, in Rassegna iberistica,
20, settembre 1984, pp. 43-46.

249. Rec. Menéndez Pelayo: Hacia una nueva imagen, in Rassegna ibevistica,
20, settembre 1984, pp. 52-55.

250. Rec. H. W Suwivan, Calderdn in the German Lands, in Arcadia, 1984,
pp. 298-300.

251. Para una bistoria de la literatura latino-americana: la perspectiva compa-
ratista, in Studi di letteratura ibero-americana offerti a Giuseppe Bellini, Ro-
ma, Bulzoni, 1984, pp. 11-23.

252. Rec. Bulletin bibliographique S. H. Frangais; Bollettino informativo e bi-
bliografico, in Rassegna iberistica, 21, dicembre 1984, pp. 27-28.

253. Rec. P CALDERON DE LA Barca, Entremeses, jicaras y mojigangas, ed. E. Rodri-
guez-A. Tordera, in Rassegna iberistica, 21, dicembre 1984, pp. 33-36.

254. Rec. P CALDERON DE 1A BARrca, Fieras afemina amor, ed. E. Wilson, in Rassegna
iberistica, 21, dicembre 1984, pp. 36-37.

255. Rec. L. ARAQUISTAIN, Sobre la guerra civil y en la emigracion, in Rassegna ibe-
ristica, 21, dicembre 1984, pp. 39-40.

256. Rec. P GaAraGORRI, Introduccion a Américo Castro, in Rassegna iberistica, 21,
dicembre 1984, p. 43.

257. Prima ricezione di Ortega y Gasset in Germania, in Annali di Ca’ Foscari,
1984, 2, pp. 167-172.

258. Recepcion de la obra de Ortega fuera del mundo bispanobablante, in Revi-
sta de Occidente, mayo 1985, pp. 135-160.

259. Rec. F. ScHikGeL, Obras selectas, ed. Hans Juretschke, Madrid, Fundacién Uni-
versitaria espafiola, 1983, in Arcadia, 1985, pp. 93-94.

260. Rec. Studia bistorica et philologica in honorem M. Batllori, in Rassegna ibe-
ristica, 22, maggio 1985, p. 59. '

261. Rec. Aureum Saeculum Hispaniae, in Rassegna iberistica, 22, maggio 1985,
pp. 59-61.

262. Rec. E. RopriGuez, A. TorDErRa, Calderén y la obra corta dramdtica del siglo
XVII, in Rassegna iberistica, 22, maggio 1985, pp. 62-64.

263. E. D’'Ors, Oceanografia del tedio, ed. O. Macri, in Rassegna iberistica, 22,
maggio 1985, pp. 66-67.

264. F. SALMERON, Jornadas filoséficas. La primera autobiografia de José Gaos, in
Rassegna iberistica, 22, maggio 1985, p. 67.

265. Rec. «Arbor». Niimero extraordinario dedicado al bispanismo alemdn, in
Rassegna iberistica, 23, settembre 1985, pp. 22-24.

266. Rec. Golden Age. Studies in Honour of A. A. Parker, in Rassegna iberistica,
23, settembre 1985, pp. 29-31.

267. Rec. S. Miuer, El mundo de Galdos, in Rassegna iberistica, 23, settembre 1985,
pp. 31-33.
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268. Rec. Spanische Lyrirk des 20. Jabrbunderts ed. G. Siebenmann und J. M. L6-
pez, in Rassegna iberistica, 23, settembre 1985, pp. 37-39.

269. Rec. H. VipaL, Sentido y prdctica de la critica literaria socio-bistorica, in
Rassegna iberistica, 23, settembre 1985, pp. 42-43.

270. Rec. Les problemes de [’exclusion en Espagne, in Rassegna iberistica, 24, di-
cembre 1985, pp. 22-24.

271. Rec. Spanisb Drama of the Golden Age. A Catalogue, in Rassegna iberistica,
24, dicembre 1985, pp. 27-28.

272. Rec. Anuario dureo, in Rassegna iberistica, 24, dicembre 1985, pp. 28-29.

273. Rec. Presencia de Ortega, Nimero monogrifico de la Revista de Occidente,
in Rassegna iberistica, 24, dicembre 1985, pp. 39-41.

274. Sender en la literatura de su tiempo, in Revista de literatura, jul.-dic. 1985,
pp. 151-163.

275. Rec. Z. Konstantinovic etc. eds., Classical Models in Literature, in Canadian
Review of Comparative Literature, sept. 1985, pp. 481-485.

276. Mds sobre la recepcion literaria, in Anales de literatura espariola, Universi-
dad de Alicante, 4, 1985, pp. 271-283.

277. Valle-Inclan en Italia, in Homenaje a Valle-Inclan, Perugia-Madrid-Santiago,
1986, pp. 27-45.

278. Rec. Discours viatique de Paris a Rome, in Arcadia, 1986, pp. 212-213.

279. L'ltalia nella trattatistica letteraria spagnola (1543-1648), in Rassegna iberi-
stica, 25, maggio 1986, pp. 3-18.

280. Rec. G. Canalori, Miguel de Unamuno e la visione chisciottesca del mondo,
in Rassegna iberistica, 25, maggio 1986, pp. 44-45.

281. Pero Tafur e Venezia (1436-1439), in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, 1986,
pp. 149-164.

282. 1868-1936 en El bispanismo italiano, numero monografico de Arbor dirigido
por E. M. y M. Sito Alba, Madrid, ag.-sept. 1986, pp. 101-115.

283. Sur la délimitation de l'objet de la littérature comparée, in Sensu Commau-
nis, Festschrift fiir Henry Remak, Tibingen, Narr, 1986, pp. 275-279.

284. Rec. La investigacion sobre temas bispanicos en Francia, in Rassegna ibevi-
stica, 26, settembre 1986, pp. 51-54.

285. Rec. C. GuiLiin, Entre lo uno y lo diverso, in Rassegna iberistica, 26, settem-
bre 1986, pp. 59-62.

286. Rec. J. O. Jwminez, José Marti, in Rassegna iberistica, 26, settembre 1986,
pp. 68-69.

287. Il marchese di Tarifa in Italia (1519-20), in Studi di iberistica in memovria
di G. C. Rossi, Napoli, Ist. Un. Orientale, 1986, pp. 141-150.

288. El Quijote, Giuseppe Baretti y Jobn Bowle, in Philologica hispaniensia in
Honorem Manuel Alvar, Madrid, Gredos, t. III, 1986, pp. 279-284.

289. Rec. Lettura e ricezione del testo, Lecce, 1985, in Revue de littérature com-
parée, 3, 1986, pp. 351-354.

290. Rec. Bieznick, A sourcebook for Hispanic Literature, in Rassegna iberistica,
27, dicembre 1986, p. 43
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291. Rec. Ciencia e Inquisicién, Numero monografico di Arbor, in Rassegna ibe-
ristica, 27, dicembre 1986, pp. 49-50.

292. Il testo, in P CALDERON DE LA Barca-M. pE Falia, El gran teatro del mundo, Olim-
pico Vicenza Festival, 1986, pp. 139-156.

293. Sobre Unamuno en ltalia, in Cuadernos bispanoamericanos, febr.-marzo
1987, pp. 119-126.

294. Rec. Revista de la Universidad Complutense, in Rassegna iberistica, 28, mag-
gio 1987, pp. 27-29.

295. Rec. Acras del Primer Congreso de Hispanistas de Asia, in Rassegna iberisti-
ca, 28, maggio 1987, pp. 29-31.

296. Rec. P CALDERON DE 1A BArca, Una fiesta sacramental barroca, ed. .M. Diez
Borque, in Rassegna iberistica, 28, maggio 1987, pp. 39-40.

297. Rec. Nueva Revista Filologia Hispdnica, nimero coordinado por 1. M. Zava-
la, in Rassegna iberistica, 28, maggio 1987, pp. 41-43.

298. Parole premesse a Periodici correnti, Venezia, Querini, 1987.

299. Pedro Lain en 1948, in Cuadernos bispanoamericanos, ag.-sept. 1987,
pp. 79-86.

300. Rec. Actas del VIII Congreso de la AIH, in Rassegna iberistica, 29, settembre
1987, pp. 25-26.

301. Rec. Mistica e linguaggio: atti del seminario di ricerca, in Rassegna ibevi-
stica, 29, settembre 1987, pp. 37-38.

302. Rec. S. HrrNANDEZ-ARAICO, [ronia y tragedia en Calderdm, in Rassegna iberi-
stica, 29, settembre 1987, pp. 44-45.

303. Rec. F. VitLacorta Baros, El Ateneo de Madrid (1885-1912), in Rassegna iberi-
stica, 29, settembre 1987, pp. 48-49.

304. Rec. La guerra civil, in Rassegna iberistica, 29, settembre 1987, pp. 49-50.

305. Rec. D. Baspexss, The evolution of Ortega as Literary Critic, in Romanische
Forschungen, 1987, pp. 112-113.

306. Rec. 1. M. Zavara, Lecturas y lectores del discurso narrativo dieciochesco, in
Rassegna iberistica, 30, dicembre 1987, pp. 41-42, 44-46, 51-54.

307. Rec. Manuel Andujar, La cultura como creacion y mestizaje, in Rassegna
iberistica, 30, dicembre 1987, pp. 44-46.

308. Rec. En torno al hombre y a los monstruos. Ensayos criticos sobre la no-
velistica de Carlos Rojas, in Rassegna iberistica, 30, dicembre 1987, pp. 51-54.

309. Las memorias de Pero Tafur, in Dicenda, Cuadernos de Filologia Hispdni-
ca, Madrid, 1987, pp. 297-305.

310. George Ticknor in ltalia, in Bollettino CIRVI, 15-16, gennaio-dicembre 1987,
pp. 31-45.

311. Relectura del «Persiles», in Anales cervantinos, t. XXV-XXV1, 1987-8, pp. 327-
337.

312. Rec. Philologica bispaniensia in honovem Manuel Alvar, in Rassegna iberi-
stica, 31, maggio 1988, pp. 33-34.

313. Rec. M. P Manero SoroLla, Introduccién al estudio del petrarquismo en
Espadia, in Rassegna iberistica, 31, maggio 1988, pp. 34-35.
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314. Rec. El Renacimiento italiano. Actas del Il Congreso nacional de Italiani-
stas, in Rassegna iberistica, 31, maggio 1988, pp. 35-37.

315. Rec. V. Bopiny, Corriere spagnolo, in Rassegna iberistica, 31, maggio 1988,
pp. 45-46.

316. Nuovi studi su scrittori spagnoli del Novecento, Roma, Bulzoni, 1988, 139 pp.

317. La literatura espariola en Europa, in Rassegna iberistica, 32, settembre
1988, pp. 3-8.

318. Rec. A. Borty, La Spagna e la crisi modernista, in Rassegna iberistica, 32,
settembre 1988, pp. 41-43.

319. J. GuuiEN, Aire nuestro: Final, in Rassegna iberistica, 32, settembre 1988,
pp. 43-45.

320. La corte valenzana del Duca di Calabria ne «El Cortesano» di Luis Mildn,
in Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, XXX, genn. 1988,
pp. 53-69.

321. Rec. C. Guuien, El primer siglo de oro, in Rassegna iberistica, 33, dicembre
1988, pp. 28-29.

322. Rec. Lazarillo de Tormes, ed. F. Rico; F. Rico, Problemas del Lazarillo, in Ras-
segna iberistica, 33, dicembre 1988, pp. 29-32.

323. Rec. Epistolario completo Ortega-Unamuno, in Rassegna iberistica, 33, di-
cembre 1988, pp. 51-53.

324. Rassegna iberistica, in Romanische Forschungen, B. 100, 1988, pp. 193-194.

325. D’Annunzio nella cultura iberica e iberoamericana, in D’Annunzio a cin-
quant’anni dalla morte, Pescara, Centro nazionale di studi dannunziani, 1988,
pp. 647-657.

326. De Luis J. Veldzquez a Jobann A. Dieze, in Coloquio internacional sobre el
teatro espaniol del siglo XVIII (Bologna 1985), Abano Terme, Piovan, 1988,
pp. 303-313.

327. Cervantes en Bodmer y Herder, in Symbolae pisanae. Studi in onore di
G. Mancini, Pisa, Giardini, 1988, pp. 399-410.

328. Venezia nella Letteratura spagnola, in Venezia e la Spagna, Milano, Electa,
1988, pp. 143-154.

329. Sobre Caldercon «sainetistar, in El mundo del teatro espariol en su siglo de
oro: ensayos dedicados a J. E. Varey, Ottawa, Dovehouse, 1989, pp. 351-359.

330. Rec. J. BrAzQuez MIGUEL, Inquisicion y criptojudaismo, in Rassegna iberistica,
34, maggio 1989, pp. 38-39.

331. Rec. M. ot CeraNTES, La entretenida. Pedro de Urdemalas, ed. L. F. Diaz La-
rios, in Rassegna iberistica, 34, maggio 1989, pp. 39-40.

332. Rec. N. TorceLaN, Gli italiani in Spagna, Bibliografia della guerra civile
spagnola, in Rassegna iberistica, 34, maggio 1989, p. 43.

333. Rec. Homenaje a don Rafael Lapesa, in Rassegna iberistica, 34, maggio
1989, pp. 45-46.

334. Funciones y problemas de la Asociacién Internacional de Hispanistas, in
Actas del IX Congreso de la A.1H., Frankfurt a.M., 1989, pp. XV-XX.

335. Uber die lityerarbistorische Epocheneinteilung, in Literaturgeschichtsschrei-
bung in Italien und Deutschland, Tibingen, Niemeyer, 1989, pp. 106-113.

194



336. G. M. Bertini nel 1934, in Polvo enamorado, Milano, Pesce d’oro, 1989,
pp. 76-77.

337. Grazia Deledda in Spagna, in Studi di iberistica in memoria di A. Boscolo,
Roma, Bulzoni, 1989, pp. 157-160.

338. Rec. Romanische Forschungen, 100. Band, Frankfurt a.M., Klostermann, in
Rassegna iberistica, 35, settembre 1989, pp. 29-30.

339. Rec. Homenaje a Alberto Sdnchez, in Rassegna iberistica, 35, settembre
1989, p. 34.

340. Rec. A. NiNo Roboricuez, Cultura y diplomacia: los bispanistas franceses y
Esparia de 1875 a 1931, in Rassegna iberistica, 35, settembre 1989, pp. 49-51.

341. La literatura desde el punto de vista del receptor, Amsterdam-Atlanta GA,
Rodopi, 1989, 178 pp.

342. George Ticknor y Esparia, in Homenaje a V. Vilanova, Barcelona, 1989,
pp. 413-426.

343. Rec. Bibliographie der Hispanistik, Red. Ch. Strosetzki, in Rassegna iberisti-
ca, 36, dicembre 1989, pp. 21-22.

344. Rec. Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas:
18-23 agosto 1986, in Rassegna iberistica, 36, dicembre 1989, pp. 22-23.

345. Rec. Polvo enamorado. Poesie e studi offerti a Giovanni Maria Bertini, in
Rassegna iberistica, 36, dicembre 1989, p. 24.

346. Rec. G. Cuwrriny, Bibliografia degli scritti di Oveste Macri, in Rassegna iberi-
stica, 36, dicembre 1989, pp. 42-43.

347. Rec. Las influencias mutuas entre Esparia y Eumpa in Romanische For-
schungen, B 101, 1989, pp. 497-498.

348. Storia della civilta letteraria spagnola diretta da F. M., Torino, UTET, 1990,
1202 pp.

349. Manuel Azaria coma bombre, in Insula, oct. 1990, p. 31.

350. In memoriam Erwin Koppen, in Arcadia, 1990, pp. 221-224.

351. Rec. Symbolae pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, in Rassegna ibe-
ristica, 37, maggio 1990, pp. 31-32.

352. Rec. A Machado. El poeta y su doble, in Rassegna iberistica, 37, maggio
1990, pp. 48-49.

353. Rec. P. HenriQuez UReRA, Memorias. Diario, in Rassegna iberistica, 37, maggio
1990, pp. 56-59.

354. Sobre el modernismo bispanico, in Dialogo. Studi in onore di L. Terracini,
Roma, Bulzoni, 1990, pp. 387-400.

355. Rec. El mundo del teatro espariol en su siglo de oro: ensayos dedicados a
Jobn E. Varey, in Rassegna iberistica, 38, settembre 1990, pp. 40-43.

356. Rec. T. Prrey, J. Bowis, Cervantine correspondence, in Rassegna iberistica,
38, settembre 1990, pp. 46-47.

357. Rec. J. G. Boress, El caudillo, in Rassegna iberistica, 38, settembre 1990,
pp. 58-59.

358. La periodizzazione storico-letteraria, in Storiografia letteraria in lialia e

© Germania, Firenze, Olschki, 1990, pp. 129-136.

195



359. Rec. P CALDERON DE 1A Barca, Fremdbeit und Ndbe. Calderon Tage 1987, in Ro-
manische Forschungen, B. 102, 1990, pp. 484-486.

360. Introduzione a Cervantes, Roma-Bari, Laterza, 1991, 193 pp.

361. Andrés, Herder y el arabismo, in Spanien und Europa im Zeichem der
Auflldrung, Frankurt a.M., Lang, 1991, pp. 188-196.

362. Rec. Enciclopedia universal ilustrada. Suplemento Anual 1985-6, in Rasse-
gna iberistica, 39, maggio 1991, p. 25.

363. Rec. Anuario dureo. II. Nimero especial de «Criticén», in Rassegna iberisti-
ca, 39, maggio 1991, p. 34.

364. Rec. A. Gerel, Il mito del Perni, in Rassegna iberistica, 39, maggio 1991,
pp. 52-53.

365. Origini della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Venezia, in Vene-
zia e le Lingue e Letterature Straniere, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 15-23.

366. E S. Gilij e il suo Saggio di storia americana (1780-1784), in Esparia e lta-
lia. Colloquio italo-spagnolo (Barcellona, 20-22 aprile 1989), Roma, Bulzoni,
1991, pp. 103-116.

367. Alle origini della teoria araba, in Studi medievali e romanzi in memoria di
A. Limentani, Roma, Jouvence, 1991, pp. 93-99.

368. Rec. S. Cro, The noble Savage: Allegory of Freedom, Waterloo Ontario, 1990,
in Comparatistica, 3, 1991, pp. 187-188. '

369. Rec. Manuel de Falla tra la Spagna e I’Europa, Atti del Convegno di Venezia
1987, Firenze, Olschki, 1989, in Comparatistica, 3, 1991, pp. 210-212.

370. Rec. Dialoghi. Studi in onore di Lore Terracini, in Rassegna ibevistica, 40,
settembre 1991, pp. 36-37.

371. P. CApERON DE 1A Barca, The schism in England, Transl. K. Muir, Intr. A.
Mackenzie, in Rassegna iberistica, 40, settembre 1991, pp. 41-43.

372. El espacio privado. Cinco siglos en veinte palabras, in Rassegna iberistica,
40, settembre 1991, pp. 48-51.

373. Rec. A. A. Parker, The mind and art of Calderon, 41, dicembre 1991, pp. 49-52.

374. Rec. M. AzaRa, Apuntes de memoria y cartas; E. De Rvas, Comentarios y no-
tas a Apuntes de memoria de M. Azaria; M. Azafa-C. Rivas Cuerie, Cartas, in
Rassegna iberistica, 41, dicembre 1991, pp. 56-59.

375, D’Annunzio e il mondo ispanico, in D’Annunzio europeo, Atti del Convegno
8-13 maggio 1989, Roma, Lucarini, 1991, pp. 305-315.

376. Rec. C. RooDIEK, Sujet — Kontext — Gattung. Die internationale Cid-Rezeplion,
in Rassegna iberistica, 42, febbraio 1992, pp. 51-54.

377. Rec. J. Guuiin, El hombre y la obra, in Rassegna iberistica, 42, febbraio 1992,
pp. 57-58.

378. Rec. C. V. Ausrun, Mémoires, in Rassegna iberistica, 42, febbraio 1992, pp. 58-59.

379. E S. Gilij e lantropologia culturale, in Iltalia e Spagna nella cultura del
Settecento, Roma, Acc. Naz. dei Lincei, 1992, pp. 163-172.

380. Le radici di Cervanies, in Don Chisciotte a Padova, Padova, Programma,
1992, pp. 31-38.

381. Rec. A. MacHapo, Lettere a Pilar, in Rassegna iberistica, 43, maggio 1992,
pp. 56-57.

196



382. Rec. C. A. CaccaviLLaNi, Larchitettura nel viceregno del Rio de la Plata, in
Rassegna iberistica, 43, maggio 1992, pp. 64-65.

383. Rec. P CALDERON DE 1A Barca. La fiera, el rayo y la piedra, in Rassegna iberi-
stica 44, dicembre 1992, pp. 43-44.

384. Rec. P Saunas, J. Guien, Correspondencia (1923-1951), in Rassegna iberisti-
ca, 44, dicembre 1992, pp. 45-49.

385. Rec. Hispanic Studies in Honour of Geoffrey Ribbans, in Rassegna iberistica,
44, dicembre 1992, p. 56.

386. Rec. Enciclopedia italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Quinta Appendice:
1979-1992, in Rassegna iberistica, 44, dicembre 1992, pp. 56-57.

387. Rec. STROSETSKI, Cervantes, in Romanische Forschungen, B. 104, 1992,
pp. 259-261.

388. Rec. L. IMpERIALE, El contexto dramdtico de «La Lozana andaluza», in Rasse-
gna iberistica, 45, dicembre 1992, pp. 63-66.

389. Rec. La primera version de «La vida es suefio», de Calderon, in Rassegna
iberistica, 45, dicembre 1992, pp. 71-72.

390. Sobre la diacronia de la vida y obra de Calderén, in Busquemos otros mon-
tes y otros rios, Madrid, Castalia, 1992, pp. 185-194.

391. Rec. A. Gniscl, Noialtri europei, in Comparatistica, 4, Firenze, Olschki, 1992,
pp. 217-218.

392. Rec. Venezia e le lingue e letterature straniere, in Comparatistica, 4, Firen-
ze, Olschki, 1992, pp. 219-222.

393. Introduzione a Calderén de la Barca, Bari-Roma, Laterza, 1993, 180 pp.

394. Sobre el condestable Miguel Lucas De Iranzo, in Rassegna iberistica, 47,
maggio 1993, pp. 3-23.

395. Rec. S. Juriner (Hg.), Spanien und Europa im Zeichen der Aufkldrung, in
Rassegna iberistica, 47, maggio 1993, pp. 50-52.

396. Rec. L. InranTINO, Ortega y Gasset. Una introduzione, in Rassegna ibevistica,
47, maggio 1993, pp. 57-59.

397. Rec. J. Gaos, Obras completas. XIII. Del hombre, in Rassegna iberistica, 47,
maggio 1993, pp. 68-70.

398. Gaetano Osculati in Sudamerica, in El Girador, Roma, Bulzoni, 1993,
pp. 697-705.

399. Rec. A. Hawmmron, Heresy and Mysticism in Sixteenth-Century Spain, The
Alumbrados, in Rassegna iberistica, 48, 1993, pp. 59-61.

400. Rec. M. pe Unamuno, Epistolario inédito, in Rassegna iberistica, 48, 1993,
pp- 61-64.

401. Los primeros dos siglos de recepcion de la obra cevvantina, in Actas del 111
Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Anthro-
pos, 1993, pp. 205-207.

402. Rec. Lopera di Dante nel mondo, a cura di E. Esposito, in Comparatistica,
5, Firenze, Olschki, 1993, pp. 205-207.

403. Historiografia de la literatura bispanica y literatura comparada italo-
espariola, in R. Froldi, M. Tietz eds., Los estudios hispdnicos en Italia y en Ale-

197



mania, Actas del congreso Villa Vigoni 1989, Bochum, Ruhr Universitit, 1993,
pp. 1-9. .

404. Rec. Repertorio bibliografico degli Ispanisti italiani, in Rassegna iberistica,
49, febbraio 1994, pp. 41-42.

405. Rec. E. Marrinez Lovez, Mezclar berzas con capachos, in Rassegna ibevistica,
49, febbraio 1994, pp. 51-52.

406. Rec. M. HernNANDEZ, Recordando a Guillén, in Rassegna iberistica, 49, feb-
braio 1994, p. 61. '

407. Rec. G. SiBENMANN, Die lateinamerikanische Lyrik 1892-1992, in Rassegna
iberistica, 50, giugno 1994, pp. 75-78.

408. Rec. J. Gaos, Obras completas. 'V, in Rassegna iberistica, 50, giugno 1994,
pp. 78-80.

409. I viaggiatori ispanici, in Napoli e il Regno dei grandi viaggiatori, Roma,
Abete, 1994, pp. 121-141.

410. Rapporti cuturali tra la Spagna e il Veneto nel Settecento, in Spagna e Italia
a confronto nell’opera di G. B. Conti, Comune di Lendinara, 1994, pp. 153-164.

411. Diciannove giorni in Brasile, nel 1961, in Rosa dos ventos, Universita di
Padova, Istituto di lingue e letterature romanze, 1994, pp. 195-196.

412. Antonio Machado nel mio tempo, in Rassegna iberistica, 51, dicembre 1994,
pp. 35-36.

413. Rec. Lapporto italiano alla tradizione degli studi ispanici, in Rassegna ibe-
ristica, 51, dicembre 1994, pp. 45-47.

414. Rec. G. CaiaBro, Ritratto di un poeta: Gil de Biedma, in Rassegna iberistica,
51, dicembre 1994, pp. 70-71.

415. Introduzione a Ortega y Gasset, Bari-Roma, Laterza, 1995, 172 pp.

416. Studi danteschi nell'area ispanopariante dal 1965, in Dalla bibliografia alla
Storiografia. La critica dantesca nel mondo, Ravenna, Longo, 1995, pp. 111-120.

417. José Marti, in Saggi in onore di G. Allegra, Universita di Perugia, 1995,
pp. 449-459.

418. Rec. M. MucNam, ltalia e Spagna nell’eta contemporanea (1814-1870), in
Rassegna iberistica, 52, febbraio 1995, pp. 66-67.

419. Rec. F. Jivénez Losantos, La dltima salida de Manuel Azaria, in Rassegna ibe-
ristica, 52, febbraio 1995, pp. 67-68.

420. Rec. A pint voci. Omaggio a Dario Puccini, a cura di N. Bottiglieri e G. C.
Marras, in Rassegna iberistica, 52, febbraio 1995, pp. 68-70.

421. Rec. M. H. Browx, The recepcion of Spanish American Fiction in West Ger-
many 1981-1991. A study of Best Sellers, in Rassegna iberistica, 52, febbraio
1995, pp. 81-84.

422. Ricordo di Giovanni Stiffoni, in Rassegna iberistica, 52, febbraio 1995,
pp. 93-94.

423. Rec. ]J. HuarTE DE SaN Juan, Esame degli ingegni /| Examen de ingenios para
las ciencias, in Rassegna iberistica, 53, giugno 1995, pp. 51-52.

424. Rec. D. Manera, Letteratura e societd in Felipe Trigo, in Rassegna iberistica,
53, giugno 1995, pp. 53-54.

198



425. Rec. Las armas y las letras. Literatura y guerra civil 1936-1939, in Rassegna
iberistica, 53, giugno 1995, pp. 54-56.

426. Rec. Barroco esencial, in Bulletin of Hispanic Studies, LXX1, 1995, pp. 225-226.

427. Rec. E. Kancerr, Poliopticon italiano, in Annali di Ca’ Foscari, 1-2, 1995,
pp. 449-451.

428. Cervantes in Calderdn, in Atti delle giornate cervantine, Padova, Unipress,
1995, pp. 129-135.

429. «El monstruo de la fortuna. La lavandera de Ndpoles», in La festa teatrale
ispanica, a cura di Giovanni Battista De Cesare, Napoli, Dipartimento di Studi
Letterari e Linguistici dell’Occidente Istituto Universitario Orientale, 1995,
pp. 177-194. '

430. Ortega en Venecia, in El Pais, 5 de enero de 1996.

431. Rec. ASSOCIAZIONE ISPANISTI ITALIANY, Scrittura e riscrittura, in Rassegna iberistica,
55, febbraio 1996, pp. 29-30.

432. Rec. J. Orteca SrotTorNO, Historia probable de los Spottorno, in Rassegna ibe-
ristica, 55, febbraio 1996, pp. 41-45.

433. Rec. P. Preston, Franco, «Caudillo de Esparia» / Francisco Franco. La lunga
vita del Caudillo, in Rassegna iberistica, 55, febbraio 1996, pp. 45-48.

434, Sobre Unamuno en Ortega, in Spanische Literatur — Literatur Europas,
W Hempel zum 65. Geburtstag, Tibingen, Niemeyer, 1996, pp. 421-428.

435. [«Histoire de la littérature contemporaine en Espagne» di Gustave Hub-
bard, in Rassegna iberistica, 56, febbraio 1996, pp. 85-92.

436. Sor Juana Inés de la Cruz e Antonio Vieira, in Rassegna iberistica, 57, giu-
gno 1996, pp. 37-38.

437. Rec. Hispania. A journal devoted to the teaching of Spanish and Portugue-
se, vol. 78, in Rassegna iberistica, 57, giugno 1996, pp. 47-48.

438. Rec. Atti delle Giornate cervantine, in Rassegna iberistica, 57, giugno 1996,
pp. 51-53.

439. Rec. M. pE Unamuno, Come si fa un romanzo, in Rassegna iberistica, 57, giu-
gno 1996, pp. 60-61.

440. Rec. F. Castanar, El compromiso en la novela de la Il Repiiblica, in Rassegna
theristica, 57, giugno 1996, pp. 61-63.

441. Lispanista, in Gherardo Marone, Napoli, Macchiaroli, 1996, pp. 22-38.

442. Rec. Spanische Literatur — Literatur Europas, W Hempel zum 65. Geburt-
stag, in Rassegna iberistica, 58, novembre 1996, pp. 34-35.

443. Rec. J. M. Casasavas, Ensayo de bibliografia cervantina, in Rassegna iberisti-
ca, 58, novembre 1996, pp. 37-38.

444. Rec. J. SempRrON, La escritura o la vida, in Rassegna iberistica, 58, novembre
1996, pp. 42-45.

445. Rec. A. Crespo, Antologia poética, in Rassegna iberistica, 58, novembre 1996,
pp. 45-46.

446. La «décima Musa» di Ludwig Pfandl, in «Por amor de las letras»: Juana Inés
de la Cruz. Le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni, Roma, Bulzoni, 1996,
pp. 101-106.

199



447. Rec. C. GuILLEN, El sol de los desterrados: Literatura y exilio, in Comparatisti-
ca, 8, 1996, pp. 155-156.

448. Recenti scritti sull’invecchiamento, in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze,
Lettere ed Arti, t. CLV, 1996-1997, pp. 507-520.

449. Rec. M. G. Prorer, Materiali, variazioni, invenzioni, in Rassegna iberistica,
59, febbraio 1997, pp. 52-53.

450. Rec. M. pe UNamuNo, Epistolario americano, 1890-1936, in Rassegna iberisti-
ca, 59, febbraio 1997, pp. 53-56.

451. Rec. A. Crespo, Iniciacion a la sombra, in Rassegna iberistica, 59, febbraio
1997, p. 56.

452. Rec. F. UmsraL, Diccionario de Literatura, in Rassegna iberistica, 59, febbraio
1997, pp. 59-61.

453. Rec. M. VAzqQuez MontaisaN, Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos, in
Rassegna iberistica, 59, febbraio 1997, pp. 61-64.

454. Profilo di Giovanni Allegra, in Serena ogni montagna, Roma, Bulzoni, 1997,
pp. 221-232.

455. El redescubrimiento de Cervantes en el siglo XVIII, in El Pais, 29 de agosto
de 1997, p. 30.

456. Gli ottant’anni di José Ortega Spottorno, in Rassegna iberistica, 60, giugno
1997, pp. 43-44.

457. Rec. G. SigNorotro, Milano spagnola. Guerra, istituzioni, uomini di governo
(1635-1600), in Rassegna iberistica, 60, giugno 1997, pp. 54-56.

458. Manuel Gutiérrez Ndjera, in Un lume nella notte, Studi in onore di Giusep-
pe Bellini, a cura di S. Serafin, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 187-198.

459. Rec. Associszione Ispanisti Ttaniant, At del Convegno di Roma, 15-16 marzo
1995. 1. Scrittori «contro»; 1I. Lo spagnolo d’oggi, in Rassegna ibevistica, 61,
novembre 1997, pp. 59-60.

460. Rec. C. NooterooM, Verso Santiago. Itinerari spagnoli, in Rassegna iberistica,
61, novembre 1997, pp. 63-65.

461. Il secondo Américo Castro, in Rassegna iberistica, 62, febbraio 1998, pp. 43-45.

462. Rec. 1. Areuiano y B. Orteiza eds., De hombres y laberintos. Estudios sobre el
teatro de Calderdm / 1. ArsLiano y A. L. Cuven eds., Autos sacramentales com-
pletos de Calderdm, in Rassegna iberistica, 62, febbraio 1998, pp. 55-57.

463. Rec. J. OrtecA Y Gasser, Meditacion de nuestro tiempo, in Rassegna iberistica,
62, febbraio 1998, pp. 57-58.

464. J. OrTEGA SPOTTORNO, LOS amores de cinco minutos, in Rassegna iberistica, 62,
febbraio 1998, p. 60.

465. Los terrores del avio mil, in Rassegna iberistica, 63, giugno 1998, pp. 25-30.

466. Rec. Hispanistica. Revista India de Estudios Hispdnicos, in Rassegna iberi-
stica, 63, giugno 1998, pp. 53-54.

467. Rec. R. Frowi, M. Tizrz eds., Los estudios bispdnicos en ltalia y en Alemania,
in Rassegna iberistica, 63, giugno 1998, pp. 58-60.

468. Julidn Del Casal, in Rassegna iberistica, 64, novembre 1998, pp. 43-47.

200



469. Rec. ]. FernANDEZ, Hystoria del magndnimo, valiente e inuencible cauallero
Don Belianis de Grecia. Libro Primero / Libro Segundo, in Rassegna iberisti-
ca, 64, novembre 1998, pp. 56-57.

470. Rec. A. N. Marant, Inmigrantes en la literatura arvgentina / M. Beller, a cura
di, Limmagine dell’altro e lidentita nazionale: metodi di ricerca letteraria,
in Rassegna iberistica, 64, novembre 1998, pp. 66-67.

471. Preistoria di un orteghismo, in Rassegna iberistica, 65, febbraio 1999, pp.
41-43.

472. Rec. Repertorio bibliografico degli Ispanisti Italiani. Integrazione (fino al
1992) e aggiornamento (1993-1996), in Rassegna iberistica, 65, febbraio 1999,
p. 53.

473. Rec. N. Isa, E. SooNo, Due fonti. La grande polemica sulla guerra di Spa-
gna, in Rassegna iberistica, 65, febbraio 1999, p. 61.

474. Rec. J. M. DE Prapa, La tempestad | La tempesta, in Rassegna iberistica, 65,
febbraio 1999, pp. 65-69.

475. Rec. Notas. Reserias iberoamericanas, vol. 4, in Rassegna iberistica, 65, feb-
braio 1999, pp. 71-72.

476. Ricupero platense, in Rassegna iberistica, 66, giugno 1999, pp. 57-59.

477. Rec. G. ToRReNTE BALLESTER, LOs arios indecisos, in Rassegna iberistica, 66, giu-
gno 1999, pp. 68-70.

478. Rec. S. NEuMEISTER, Europa in Amerika, in Rassegna iberistica, 66, giugno
1999, pp. 71-72.

479. Rec. P Preston, La guerra civile 1936-1939, in Rassegna iberistica, 67, no-
vembre 1999, pp. 57-58.

480. Rec. C. O. NaLLN, Cervantes en las letras argentinas, in Rassegna iberistica,
67, novembre 1999, pp. 61-62.

481. La guerra civile spagnola nell’opera di Renzo De Felice, in Rassegna iberi-
stica, 68, febbraio 2000, pp. 55-57.

482. Rec. M. DeLBEs, El bereje, in Rassegna iberistica, 68, febbraio 2000, pp. 68-71.

483. Rec. Signoria di parole. Studi offerti a mario Di Pinto, in Rassegna ibevisti-
ca, 69, giugno 2000, pp. 51-52.

484. Rec. P GHEDDO, Missione Amazzonia, in Rassegna iberistica, 69, giugno 2000,
pp. 75-76.

485. Rec. F. Savater, Etica per un figlio / Le domande della vita | Cioran, Un an-
gelo sterminatore, in Rassegna iberistica, 70, novembre 2000, pp. 41-42.

4806. Rec. J. M. Marrinez CacHERO, El canto de las sirenas | Homenaje a José Maria
Martinez Cachero, in Rassegna iberistica, 71, febbraio 2001, pp. 55-58.

487. Rec. F. BorroMEO, Di una verace penitenza (Vita della Monaca di Monza),
in Rassegna iberistica, 72, giugno 2001, pp. 65-66.

488. Rec. J. OrrecA SpoTTORNO, Historia probable de los Spottorno, in Rassegna ibe-
ristica, 73, novembre 2001, pp. 75-78.

489. Paolo Mantegazza e I’America, in Rassegna iberistica, 79, febbraio 2004,
pp. 67-68.

201






INEDITI DI FRANCO MEREGALLI






PREMESSA

Qualche tempo fa Franco mi inviava un suo scritto, dandomi l'autoriz-
zazione a pubblicarlo, ove lo ritenessi opportuno, ma non sulla “Rassegna
Ieristica”. Oggi mi prendo la libevia di non ubbidire al Maestro e rendo
pubbliche le sue pagine proprio sulla rivista da lui fondata, in questo nu-
mero significativo a lui dedicato.

Diverse sono le ragioni per cui lo faccio, ma sopratiutto perché mi sem-
bra opportuno conoscere le impressioni relative a un periodo fondamenta-
le della sua giovinezza e della sua formazione. A noi che gli siamo stati di-
scepoli, si rivelano le origini delle qualita che lo hanno distinto e che ce lo
hanno fatto amare e seguire negli anni della sua attivita docente.

Proveniva da una famiglia di rigorosa moralita, che da studente ebbi la
sorte di conoscere, attenta alla religione, ma ancor piu all’onesta della con-
dotta. La formazione religiosa fu per Franco un momenlo imporviante, ma
piwe lo fu, come si apprende dal suo scritto, I'incontro con un professore, quel-
lo di latino, e con discipline come, oltre alla letteratura, la storvia e la geo-
grafia, seguite con passione e che diedero corpo al suo spirito avventuroso.

Non solo, ma gli anni di cui tratta, le persone di cui dice, formarono
quel particolare carattere che, da docente universitario, si impose con sin-
golare fascino anche a noi suoi discepoli.

Molte cose del Meregalli pitt intimo si scoprono in queste pagine: percio
credo valga la pena di darle alle stampe. Sono pagine, nell’'originale, tor-

mentate da aggiunte e cancellaturve, ma il discorso fila diretto.

G. B.
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FRANCO MEREGALLI

RICORDI ANTICHI

Quando tornavo dalla mia chiesa di San Gerardo, a Monza, nel freddo di
gennaio, che faceva un velo madreperlaceo sulle vecchie pietre dei parapetti e
dei ponti, era bello entrare nella cucina di casa, profumata di cioccolata con-
servata calda nel forno, con la crosta scura e croccante del pane che vi era in-
tinto. Entrava ora il pallido sole, ed io guardavo quelle iridescenze, violette,
dorate, verdi, e mi trovavo, senza saperlo, ancora, nell’atmosfera della Comu-
nione appena fatta. Lunga era stata la mattina nella vecchia chiesetta gelida, su
una panca polverosa, o lustra di gomiti sui vecchi nodi del legno, secondo i
posti. Dapprima erano i salmi, detti nella penombra mattutina: in fondo, ver-
so la balaustra, spandevano le loro luci rossicce, nell’aria via via men buia, ie
lampade del Santissimo. Le spandevano sulle teste irrequiete dei bambini e su
quella canuta e baffuta del “prefetto”, che intonava i salmi, accendendo cori di
voci infantili. In camerini ancora piu scuri s’alternavano i ragazzi al confessio-
nale; e un vecchio piccolo prete alternava i consigli ai pizzicotti, prima delle
parole latine. Nelle occasioni solenni ci si vestiva di bianco: erano i Paggi del
Santissimo Sacramento, con la fascia di raso azzurro.

Ora a casa c’era la stufa economica, ove friggeva quieto I'arrosto, cogli aghi
di rosmarino; €, se non facevo il compito o non andavo in cantina a prendere
il carbone, facevo sgocciolare sulla piastra il ferro della stufa, intinto nella cal-
daietta di rame piena d’acqua bollente. Rimbalzavano le gocce, come fossero
solide, sulla piastra, bianca tanto era rovente.

Quello d’andare in cantina a prendere il carbone non era una cosa gradita;
o lo era solo dopo, quando I'avevo fatta e ne ero orgoglioso. Si scendeva da
una scala buia, si attraversava il negozio; poi gili per un’altra scala. Sottoscala,
angoli bui dietro le porte, vani di porte: interrogavo questi angoli muti € per
me magici; tornando, facevo di corsa 'ultima scala, fino a giungere alla luce
del giorno, su in cucina. Qualche volta a latta del carbone mi colpiva uno stin-
co; ma il ritrovarmi al chiaro e al sicuro e mio padre che leggeva il giornale mi
obbligavano a sopportare in silenzio il dolore.
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Il pomeriggio era piu lungo e piu triste. Andavo presto all’oratorio. All’en-
trata, dicevo una frettolosa preghiera davanti all’Addolorata, e presentavo la tes-
sera. La mia era fitta di “P”, perché guasi mai mancavo. Un vecchietto c’era alla
porta con un canestro di leccornie: croccanti, pipette rosse di zucchero, bac-
chette di liquirizia; con qualche cosa entravo, se il mio fervore non mi suggeri-
va un “fioretto”. Ma poco giocavo nel vecchio cortile dominato dal campanile
rosso della chiesa dei Padri, nemmeno se c’era il sole. Quando pioveva, me ne
stavo a guardare i goccioloni che dalla gronda cadevano nelle pozze. Ero il pri-
mo a mettermi in fila davanti al maestro della dottrina; ero contento che si an-
dasse in Chiesa, anche se le “funzioni” erano lunghe, coi salmi, e la predica, e
finalmente la benedizione. Era scuro quando si tornava ed era dolce il ritorno.

Meno ricordo la scuola. Era una scuola pubblica, in cui, tra figli di operai,
facevo quasi la figura di figlio di signore. Ma non ha lasciato tracce in me.
Nemmeno ricordo tutti i maestri. C’era il saluto alla bandiera; si lesse il Cuo-
re, anche Pinocchio: non era ancora la scuola fascista rigidamente uniformata
dall’alto. In realta, I'educazione ecclesiastica prevalse fortemente, in me, sulla
laica, anche quando fui al ginnasio, dove I'azione dell'insegnante di religione
era debole, di fronte agli insegnanti pilt 0 meno apertamente non cattolici.

Quasi nulla ricordo delle classi elementari: il sole che entrava dalle finestre,
lasciando in ombra la maestra, che si trovava tra esse; le accuse di essere pou-
lin della stessa maestra, da parte dei compagni. Dei maestri ricordo solo quel-
li della prima e della quinta, che erano marito e moglie. La signora era bella e
gentile; ma uso un giorno il verbo “pisciare”.

Degli ultimi anni, ho in mente un ragazzetto coi capelli a spazzola, di car-
nagione scura, che diceva che lui era socialista, ma sarebbe stato fascista piut-
tosto che “popolare” come ero io, che andavo all’oratorio. Facendo il conto,
trovo che erano quelli gli anni della Marcia su Roma. Pure ricordo (I'ho anco-
ra davanti agli occhi, col suo visetto di faina) un altro ragazzetto, che mi face-
va vedere le sue cose vergognose, sotto il banco, con un sorriso di malizia.

Molto di piu ricordo, naturalmente, del ginnasio. Dopo qualche giorno
dall'inizio delle lezioni, il professore ci disse che avremmo cominciato lo stu-
dio, nientemeno, del latino. Questo professore fu senza dubbio una delle per-
sone che incisero nella mia vita. Era un uomo alto e secco, vestito sempre di
scuro; ex-prete, che dimostrava il suo spirito d’indipendenza facendo una
scuola tutta sua, senza alcuna preoccupazione per i programmi, ma per il re-
sto non lasciava trasparire molto il suo passato. Quella sua assenza di preoc-
cupazione dei programmi mi preoccupava un poco, specie quando, in terza
ginnasiale (non terza “ginnasio”™ questo era per lui un grande errore), si
aspettava 'esame di passaggio al ginnasio superiore. Ma da lui appresi un mo-
do di far lezione che senza dubbio esercitava su noi un grande fascino. Ci rac-
contava tutte le sue faccende, faceva lunghe digressioni, ogni tanto ridendo di
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se stesso per essersi lasciato distrarre. Noi non c¢i annoiavamo in classe; erava-
mo una repubblica per conto nostro, unica classe del ginnasio su all’'ultimo
piano, dove c’era invece il liceo, colle sue vetrine di animali impagliati, miste-
riosi nella semioscurita in cui d’estate erano lasciati.

Nel ginnasio inferiore ero agiatamente il primo della classe; ma non ricor-
do bene quali reazioni questo fatto esercitasse in me. Non ero al primo banco,
anzi ero in fondo,perché ero dei piu ald. Il momento della dettatura e della
consegna dei compiti in classe ¢ invece presente. Ricordo il quaderno delle
poesie: non si andava oltre il Carducci e il Pascoli; e c’era “Le campane di Oria”
del Fogazzaro, che ci sembrava stupenda, per via dell™armonia imitativa”.

Ma non era lo studio dell’italiano che piu occupava le nostre ore (qualche
volta perd portava via una intera mattinata: per esempio quando il professore
ci lesse, e rimase indimenticabile per me, la scena della morte di Ermengar-
da); e nemmeno il latino. 1l pit era la storia e la geografia. Gli astati, i triari, i
primipili erano familiari a noi tutti, attraverso gli appunti che facevamo. Vede-
'vamo quel lumicino del papa che, nella generale ignoranza, studiava fino avan-
ti nella notte. “Dilexi justitiam, odivi iniquitatem, propterea morior in exilio”:
questa era la conclusione della vicenda di Gregorio VII, che diveniva un no-
stro amico personale.

Con queste dilettazioni, cra naturale che il “programma” non si finisse; ma
il fascino per la storia, specic della medioevale, mi viene da allora. Quando
sento alcuni che dicono che hanno sempre trovato uno studio arido quello
della storia, mi dico che essi non hanno vissuto quelle ore. In questo senza
dubbio quell’'uomo segaligno era davvero un educatore. Faceva quel che face-
va con passione; eravamo contenti di essere con lui. Se all’inizio dell’anno
nuovo veniva qualcuno che non fosse dei nostri, lo sentivamo lontano: noi e
il nostro professore formavamo ormai un mondo; ognuno di noi, poi, era col-
locato in una sua precisa topografia morale.

Un’altra zona di quella nostra vita era la geografia. Lontane terre accoglie-
vano i nostri sogni. Latlante era per me il pit poetico dei libri. Quelle tortuo-
se e incerte linee nere che solcavano zone verdi vergini di nomi esercitavano
su di me un fascino impreciso e percio intenso. I francobolli davano concre-
tezza a quei sogni. Piena di fascino per me fu una di quelle buste in cui erano
contenuti “500 francobolli diversi”. Ricordo locomotive con ingombranti ra-
strelliere davanti; tigri nell’atto di saltar fuori dalla giungla; giunche cinesi co-
lor zafferano; quei francobolli venivano da quei luoghi, il lago di Maracaibo, la
Tortuga, la Malesia, Trevancore, di cui parlavano i libri del Salgari, letti d’esta-
te nel magazzino di mio padre, sui sacchi pieni di lana, nell’odore della juta.

Molti libri del Salgari ho letto: li andavo anche a prendere alla Biblioteca
comunale, quando fui piu grandicello, benché il bibliotecario ci consigliasse
altri libri. Vivevo in quei bivacchi insidiati dalle bestie feroci o dai traditori;
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sentivo ritmici cozzi di spade, alternati a frasi beffarde, che, dicevo a me stes-
S0, mai sarei stato capace di trovare, cosi calzanti e taglienti. C’era pure qual-
cosa di composito in quel mio mondo, pur controllato dalla guida ecclesiasti-
ca, e dalla rigida tradizione familiare.

D’estate, quando i contadini avevano raccolto e venduto il grano, ¢’erano
le “spese” nel negozio di mio padre. Venivano la sposa e lo sposo, coi genito-
ri (il “reggiore” e la “reggiora” tiravano il prezzo, pur badando a far bella figu-
ra presso la sposa, o la suocera dello sposo™). La “spesa” durava spesso un’in-
tera giornata: a mezzo giorno la comitiva andava all’osteria, € ne tornava piu
ottimista. Dapprima stavo solo a guardare, giocherellando col metro, portan-
do un paio di forbici. Fu un onore quando cominciai a fare le fatture, e avevo
tempo per le moltiplicazioni, perché tra I'una e l'altra c’erano lunghe discus-
sioni, con toni patetici di mio padre, o ricorsi a lui, se egli era occupato in
un’altra “spesa”, e “serviva” il commesso, o mia madre. Era bello seguire la tat-
tica di mio padre. Poi se ne sentiva a tavola. I miei dicevano che erano “mer-
canti”, e che ai mercanti non la si faceva; mia madre trovava che la sposa, o la
suocera, era una “secca”; qualche volta, invece, erano “buoni come il pane”.

Mio padre restava sconsolato quando il reggiore “tirava” troppo; alla fine
stava un poco silenzioso, e poi, quasi ponendosi a intermediario tra se stesso
e il cliente, proponeva una transazione, ed io scrivevo; raramente succedeva
che non avessi capito quando la contrattazione era esaurita, e mi toccasse di
rifare il conto. :

Risento il profumo delle tele stampate, il fruscio del satin per fare la tra-
punta. Quando toccava alla coperta di lana, bisognava stenderla tutta, per ve-
derne l'effetto d’insieme: era soffice e bianca, odorava un poco di naftalina,
s’incurvava nel mezzo come una vela. E la coperta di cotone, bianca: c’erano
quelle nazionali, e quelle “vere inglesi”: certo a quel punto di finezza noi non
arrivavamo, pero...

Restava sempre, durante la “spesa”, un interrogativo, di cui sentivo trattare
fuggevolmente mio padre e mia madre, quando si incontravano con una pezza
in mano: avrebbero pagato subito? Talora alla fine, di nascosto dalla futura nuo-
ra, allontanata con accorti pretesti, il reggiore, piu amichevole che mai, diceva a
mio padre che avesse pazienza, che dava solo un acconto; che al raccolto del
frumento... Mio padre faceva buon viso a cattivo gioco, diceva che nemmeno
parlarne. Se invece quello voleva pagare, affermava che “pagare e morire si &
sempre in tempo”: contava e ricontava, domandava al reggiore se era persuaso.
Quei giorni di buona raccolta si faceva, durante la cena, il conto dei fornitori che
si potevano pagare, al venerdi, che era il giorno del giro dei viaggiatori: e spes-
so era giovedi sera, perché i contadini venivano i giorni di mercato, giovedi: si
sentiva fino dall’alba lo scalpitio dei cavalli che andavano verso il macello, dove
c’era il mercato degli animali: e qualche volta andai anch’io a vedere: uomini baf-
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futi col mantello dal collo di pelo di coniglio, che sputacchiavano e sacramenta-
vano, ¢ infine si davano gran palmate sulle mani callose. II profumo del fieno si
mescolava all’odore degli escrementi freschi; il cielo si faceva, di rosato, rosso e
azzurro; i campanelli degli operai in bicicletta, che s’affrettavano al lavoro.

All'indomani venivano i “viaggiatori”. Mio padre sperava in qualche contici-
no mattutino, che gli permettesse di pagare anche quella fattura, che gia era
arretrata. Ed ecco venire i viaggiatori, o i padroni delle fabbriche, o delle ditte
grossiste. Eccomi li, giocherellando con il metro in mano: ecco il grave signo-
re col pancione, che si beveva tre tuorli dopo aver finito di mangiare, e trova-
va che i fascisti ci volevano; ecco il magro nervoso signor Luigi colle due gros-
se “marmottine” dei campioni, sempre a dire: “Le mettiamo giu tre pezzette?”;
ecco quello delle barzellette antifasciste.

Il negozio ¢ vuoto di clienti quel giorno; ogni tanto viene qualcuno ad “ac-
compagnare”; ma oggi 'importante sono gli acquisti. Poi viene il momento in
cui mio padre solleva il legno levatoio che collega i due banchi. Le portine a
vetro smerigliato dello studietto vengono chiuse; papa paga, cercando di ave-
re lo sconto. L'ha fatto? Chiedera a tavola mia madre. Si, ma la fattura era gia
di sei mesi. E quei contadini che tengono i danari alla “Cassa”, invece di paga-
re il conto; e hanno il coraggio di dirlo, anche. “Non ¢ nemmeno per averli,
questi soldi; ma certe facce, al venerdi: “Abbia pazienza; il prossimo venerdi,
senz’altro”. E quello: “Ma s’immagini”; ma qualche volta: “Sa, non ¢ questione
di fiducia; ma anche noi, sa, le scadenze”.

“Far bella figura”: questa fu una delle molle che tennero cosi solidamente
insieme la mia famiglia; tutti erano al corrente di quel che succedeva. E il gio-
vedi sera, quando si contavano i soldi, si “ripassavano”, si facevano i pacchet-
tini, col timbro (cosi fanno le banche!), tutti avevano lo stesso sentimento. E
mia madre raccontava dei primi tempi, quando il negozio non aveva ancora
radici, ed i miei si chiudevano in casa a mangiare polenta e stracchino, che
non vedessero i vicini curiosi. In quella comunione era la loro semplice feli-
cita; e nulla aveva d’avaro né d’avido quel raccogliersi intorno al danaro che
assicurava l'unita e la dignita della famiglia.

Mio padre passava anni senza uscire la sera. Non era stato sempre cosi,
certo, ma ora le preoccupazioni dellazienda” e i mal di capo frequenti e la
moglie saggia e forte lo trattenevano. E raccontava di quand’era soldato: ber-
sagliere, coi baffetti all'insu: si “stimava”. E mia madre aggiungeva che si, che
gli piaceva la divisa: passeggiare per le strade di Torino, in libera uscita. E
quando erano andati a Susa e ritorno, in un giorno solo? Diceva i chilometri,
le ore precise impiegate. E al ritorno disse il tenente: “Ragazzi: siamo bersa-
glieri: bisogna arrivare alla caserma Lamarmora a passo di corsa”.

Mio padre ricordava I'occupazione internazionale di Creta: il battaglione di
mio padre era andato a rappresentare I'Italia. Fiori e bandiere per le strade di
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Torino; ma poi, in alto mare... E raccontava dei greci e dei turchi. I greci, gen-
te un po’ da non fidarsi. Dicevano kali mera, kali spera, per dir buon giorno
e buona sera. Linterno era occupato dai ribelli greci. E mio padre comandava
piccoli posti: era caporalmaggiore! E c’era un tenente, il tenente Casentino:
un calabrese! E quando litigarono coi francesi (i francesi, quelli sono “bla-
gueurs”). I nostri ufficiali dicevano che avevano fatto male; ma sotto i baffi sor-
ridevano, perché ne avevano date piu che prese, i nostri.

Mio padre non fece la grande guerra; ero stato proprio io a tenerlo fuori,
perché coi quattro figli si aveva 'esenzione dal richiamo alle armi. Chi I'aveva
fatta, invece, era il Guido. Che raccontava frottole, diceva mia madre. Ma io,
quando nei pomeriggi afosi (i contadini avevano ancora da tagliare il frumen-
to, o da cogliere il granturco, e cosi non c’era lavoro), ci sedevamo al fresco,
sul banco del “retro”, stavo a sentire. Il Guido era gia stato nel negozio di mio
padre, prima d’andare soldato, e c’era tornato. Era stato tra i motociclisti. Cor-
reva a portare ufficiali qua e la. Solo una volta era andato proprio al fronte, a
portare un messaggio. Che “spaghetto”! La trincea era sotto i binari della fer-
rovia: Ii sotto si vedeva il Piave, che “mormorava”. Ogni tanto qualche carro
ferroviario sfondato.

Non era stato certo un fegataccio, come un certo mio cugino, che era ne-
gli arditi, ed ora, benché rosso in volto e sorridente di un sorriso canzonato-
rio, portava il distintivo di invalido. Quello ne raccontava! A primavera, tra le
trincee, c’era un ciliegio: e le ciliegie si vedevano nel cielo azzurro agitarsi luc-
cicando al vento, allegre. Lui, I'Egidio, s’era arrampicato a raccoglierle; gli spa-
rarono, ma quella volta non lo presero: aveva invece ricevuto, una volta, una
pugnalata al polmone. Del resto, anche un altro cugino aveva fatto la guerra,
pure negli arditi, alla fine, e parlava di quelle notti, quando si attende I’alba
per saltar fuori dalle trincee, e poi si striscia tra i reticolati e i cadaveri.

Quando il sole si faceva meno spietato, prendevo la bicicletta, in quei po-
meriggi d’estate, e andavo nel Regio Parco: giravo solo, per lo piu. Sul decli-
nare d’agosto a quell’ora si sentiva gia di lontano il rombo dei motori, che
nell’Autodromo si preparavano per i gran premi. Eran le motociclette che piu
m’attiravano: piu varie erano le corse, e costava di meno il biglietto. Ecco
sfrecciare qualche cosa di rosso tra gli alberi, oltre la rete metallica. Il rombo
si disperde nell’aria assolata, che tremola insieme con le piante, la in fondo. E
Nuvolari! E Arcangeli! Ricordo quel momento in cui Arcangeli vinse con una
moto inglese: quel color verde, come faceva male: non glielo perdonavo, an-
che se portava un fazzoletto di seta rossa, che svolazzava nella corsa. E I'usci-
ta! Le file e le file; i vigili in bianco; leggevamo le targhe: quella viene dalla
Svizzera! A poco a poco il sole s’arrossava sulle pietre gialle della Villa Reale, e
tra i rumori lontani delle macchine, nel cielo che diventava violetto, nel se-
greto ormai scuro dei parchi, c’era posto per lo stridio delle rondini.
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