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CARTA DEL DIRECTOR

¿Tópicos?..., ¡no, gracias!
CARTA DEL DIRECTOR

H
ace unos días, uno de nuestros más 
prestigiosos diarios nacionales ti-
tulaba en portada: “El Consejo de 
Seguridad Nuclear rechaza el cierre 
de la central de Garoña que quería 

Zapatero”. La frase en su conjunto y cada una de 
sus afirmaciones por separado no tienen desper-
dicio si queremos entrar en su análisis.

Lo primero que hay que considerar es que este 
periódico nunca dejaría de titular en portada con 
alguna noticia que pusiera en evidencia algún tipo 
de debilidad, fallo o renuncia presidencial. Hasta 
ahí, todo parece normal, desde sus comienzos se 
practica y desde Laswell se sabe con certeza teó-
rica, que la prensa tiene precisamente como una 
de sus funciones primordiales la función de vigi-
lancia del poder, lo cual le obliga a la crítica.

Si, pero entonces, ¿porqué los demás periódicos 
no titularon así en sus portadas ese mismo día?...,  
porque también se sabe con la misma certeza 
práctica y teórica que los medios de comunica-
ción asumen otra función, la de refuerzo, según la 
cual, sus contenidos deben servir especialmente a 
su clientela para reforzar sus posiciones políticas 
o ideológicas, y aquí ya no está tan claro que ese 
titular supusiera alborozo para todos los públicos 
receptores del mensaje.

Y con esos dos sencillos argumentos, podemos 
llegar ya a vislumbrar que hay una posición téc-
nica y otra política en materia tan delicada como 
la energía nuclear, y que determinados medios de 
comunicación utilizan esas diferencias para ejer-
cer su función de refuerzo. Pero sigamos anali-
zando. Al parecer, el órgano competente para de-
cidir compuesto por especialistas, cada uno con 
su corazoncito y desde luego con sus simpatías 
políticas, decide unánimemente prolongar la vida 
de una central nuclear que el presidente del go-
bierno español quería cerrar. 

Inmediatamente hay que preguntarse, ¿qué es lo 
que le puede llevar a un Presidente de Gobierno, 
licenciado en derecho, a querer el cierre de una 
central nuclear?, ¿tiene datos que desconocen los 
técnicos?, ¿se quiere defender a la población de 
una amenaza a la que los expertos no dan impor-
tancia?, ¿se piensa que existen intereses econó-
micos inconfesables que pudieran desatender las 
demandas de los ciudadanos?.... Pues no, básica-
mente no ocurre nada de todo eso, sencillamente 
el Presidente de Gobierno es un hombre de iz-
quierdas, y a los hombres de izquierdas, como a 
las mujeres de izquierdas, no les gusta la energía 
nuclear. “¿Nuclear?....,¡no, gracias!.”, era slogan 
y pegatina obligada en toda concentración iz-
quierdista que se preciara de tal. La alternativa 
era el sol, y así se reconocía en los iconos y en los 
textos, la energía solar como energía alternativa, 
como si el sol no fuera la mayor manifestación de 
energía nuclear de toda la Galaxia.

Como periodista especializado en temas cientí-
ficos, tuve la oportunidad hace muchos años de 
entrevistar a un premio Nobel en física soviético, 
que visitaba nuestro país. Su asombro era mayús-
culo- y así me lo hizo saber- al comprobar el grado 
de rechazo en todo occidente de la energía nu-
clear, sobre todo dentro de las posiciones políti-
cas más progresistas, justamente aquellas que por 
aquel entonces se alineaban con mayor entusias-
mo con su régimen político. Régimen, que por otra 
parte utilizaba ese tipo de energía con absoluta 
impunidad, ajeno a cualquier manifestación que 
contuviera el más mínimo carácter democrático, 
y alentaba fuera de sus fronteras su rechazo como 
símbolo de la oposición al capitalismo, consciente 
de que ganar la batalla energética internacional  
era fundamental si se proponían dominar el pla-
neta. “¿Y este rechazo no habrá sido- me decía 
con cierta ingenuidad el físico ruso- por el modo 
de darse a conocer de esa energía, con las explo-
siones bélicas?, ¿Qué hubiera sido de la energía 
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eléctrica si su primera manifestación pública, en 
lugar de la bombilla, hubiera sido la silla de eje-
cuciones?.”

Pues vaya usted a saber…, lo cierto es que el re-
chazo de la izquierda a la energía nuclear es uno 
de esos topicazos difíciles de superar, sobre todo 
en esos barnices adquiridos en determinados años 
y en determinados países. Y  de cómo se llega 
a formar  un determinado tópico es muy difícil 
poder averiguarlo, casi tanto como superarlo. Lo 
cierto es que los tópicos políticos, tanto de dere-
chas como de izquierdas, han sido en nuestro país 
demasiado frecuentes y se han ido manifestando 
en las diferentes caricaturas que han gustado y 
gustan todavía de utilizar los profesionales de la 
simplificación. La utilización de los insultos “rojo 
“  y “facha”, aunque se traten de dulcificar con 
un cierto tono jocoso, sobre todo unidos a licen-
cias literarias o cinematográficas, siguen siendo 
todavía demasiado habituales y lamentablemente 
encierran todos los tópicos habidos y por haber.

Si escarbo en mis años juveniles me encuentro con 
un riquísimo anecdotario que expresa de un modo 
bastante divertido de lo que estamos hablando.  
Recuerdo el disgusto de un buen amigo mío, afi-
cionado a los toros y miembro del Partido Comu-
nista, que fue expulsado de la formación política 
de sus sueños por haber tenido la mala suerte de 
salir ostentosamente en el plano que la cámara de 
televisión utilizaba para narrar a los espectadores 
el brindis de uno de los toreros. Se podía suponer 
entonces que el espectáculo taurino se considera-
ba propio de burgueses, no se sabe bien, pero lo 
cierto es que no estaba bien visto por la izquierda. 
Como no estaba bien visto fumar “ducados” con 
filtro, pudiendo darle al “celta” con estaca, o be-
ber cerveza en lugar de vino tintorro. Por su parte, 
en determinados ambientes de la derecha tradi-
cional resultaban de muy mal gusto determinadas 
aficiones a algún tipo de arte abstracto, o menos 

convencional, a la lectura de algunos autores, 
a llevar determinadas prendas de vestir, al modo 
trasgresor de llevar el pelo, y un largo etcétera 
que te podía hacer sospechoso de comulgar con 
ideologías o actitudes poco gratas. 

Todo esto de todos modos es completamente bala-
dí, anecdótico y secundario. Nosotros, desde las 
páginas de Cuenta y Razón no querríamos darle 
la más mínima importancia a los tópicos, porque 
a la defensa de la libertad, la Libertad con ma-
yúscula, no le debiera afectar lo más mínimo la 
existencia de semejantes bagatelas. Ahora bien, 
si desde nuestras posiciones intelectuales, desde 
los principios que decidimos defender desde aquí 
en esta nueva etapa de la Revista- que no  preten-
de otra cosa que  mantener los que manifestó su 
fundador- rechazamos los tópicos, será por algo 
un poco más serio que fumar esto o lo otro, llevar 
boina o bombín, leer este u otro periódico. 

Perseguir libremente la verdad. No podemos re-
nunciar a la libertad, que es nuestro principio, 
pero -ya lo dijimos- sin dejar de intentar llegar a 
la verdad, que es nuestro fin. Y la verdad, hay que 
decirlo alto y claro, es el mayor enemigo de los 
tópicos. Por eso el que está instalado en la super-
ficialidad, en los lugares comunes, que es como 
define nuestro diccionario la palabra “tópico”·, 
lo primero que hace es desconfiar de la verdad. 
¿La verdad?, ¿qué verdad?, ¿qué es la verdad?. 
Y podemos, si se quiere, empezar la historia del 
pensamiento humano, la historia de la filosofía. 
Y definir de nuevo las verdades. La verdad del 
hombre, la verdad moral, la verdad científica, las 
verdades eternas.

Bueno, no nos pongamos trágicos, tampoco es tan 
grave instalarse en los tópicos. Lo que si puede ya 
parecernos algo más peligroso es gobernar desde 
ahí.

JAVIER FERNÁNDEZ DEL MORAL
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Entrevista a 
 Landelino Lavilla Alsina

MINISTRO DE JUSTICIA Y PRESIDENTE DEL CONGRESO DE LOS
DIPUTADOS DURANTE LOS GOBIERNOS DE UCD

MIEMBRO DE LAS REALES ACADEMIAS DE CIENCIAS MORALES Y
POLÍTICAS Y DE JURISPRUDENCIA Y LEGISLACIÓN

CONSEJERO PERMANENTE DE ESTADO

POR JAVIER BLANCO BELDA
PATRONO DE FUNDES

SECRETARIO GENERAL DE APEF

J
avier Blanco Belda: Quiero agradecerte 
el tiempo que vas a dedicar a Cuenta y Ra-
zón y hacerte partícipe de la emoción doble 
que siento por estar contigo en esta Casa. 
Casa que debe ser la Institución civil más 

antigua de Europa, con más de 500 años de histo-
ria desde que D. Francisco de los Cobos la fundó.

Y tener además la suerte de estar hablando rela-
jadamente con la persona  que pasa, desde hace 
unos años, por ser  la cabeza, y esto no es una 
frase mía, mejor amueblada jurídicamente que 
hay en España. Nos gustaría mucho en esta  char-
la - que así nos gustaría presentarla, como una  
charla - conocer un poco mejor dos vertientes de 
tu riquísima vida profesional: una, tus recuerdos 
de cuando te dedicaste a la política y, por medio 
de ella, de tus servicios a España que  los  que 
vivimos cerca de ti conocemos y   sabemos agra-
decer en tu persona, como en la de otros compa-
ñeros tuyos de aquellos gobiernos de UCD, los 
esfuerzos que una generación de españoles que 
dedicasteis lo mejor de vosotros mismos al ser-
vicio de una idea de España, de hacer posible 
un tránsito difícil con el menos riesgo posible 
para todo el País, trabajando con Adolfo Suárez 
y haciendo el mayor cambio de nuetra historia 
política con el aliento de S. M. El Rey.

¿Cuál es tu recuerdo más emotivo de tus años de 
dedicación a la política activa en el primer nivel, 
o sea no cuando entraste en el Ministerio de In-
dustria de Subdirector General, sino cuando ya 
fuiste un actor de primer nivel en la vida  política 
española ?

Landelino Lavilla: Mira, estando yo en el ejer-
cicio de responsabilidades públicas, es decir el 
periodo de recuerdo más grato, más satisfactorio, 
es el primer gobierno de Adolfo Suárez. Es decir, 
el gobierno del que cogimos las riendas en junio 
del 76, en que nos comprometimos a hacer unas 
elecciones generales en el plazo de un año, que se 
celebraron el 15 de junio del 77. Votamos los espa-
ñoles, y el pueblo español votó en un ambiente de 
euforia y de ilusión tremendos.  Yo iba por colegios 
y había una cierta actitud un tanto festiva. Creo 
que se sintieron los mensajes con los que hicimos 
toda aquella campaña. Un año antes, al entrar en 
el Gobierno, hubo aquellas primeras declaraciones 

El periodo de recuerdo más grato, 
más satisfactorio, es el primer 

gobierno de Adolfo Suárez
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de “estos chicos, estos chicos, no duran el verano”, 
pero claro cuando arrancamos septiembre, la gente 
empezó a darse cuenta de que allí había un gru-
po de personas que tenía una idea  de cómo había 
que conducir esto, que tenían una idea clara, que 
tenían voluntad de hacerlo, que sabían dosificar 
la prudencia, que tenían la audacia para hacer las 
cosas que había que hacer, y que representaron un 
cambio generacional, porque yo siempre he puesto 
de por medio en toda la operación aquella, el com-
ponente generacional. Es decir,  es que realmente, 
el primer gobierno de la Monarquía, nos traía to-
davía el arrastre generacional de todo el periodo 
anterior, desde el treinta  y tantos a todo lo que 
fueron los 40 años del Gobierno de Franco. Traía 
todo eso y yo creo que aquí, el salto generacional se 
hizo con la atención del Presidente del Gobierno, 
Adolfo Suárez y con la composición del Gobierno, 
y ahí entramos personas, yo creo que suficiente-
mente conscientes de lo que había sido nuestra 
reciente historia, suficientemente situados en el 
mundo moderno  en el que ya estábamos social y 
económicamente ubicados. En cambio estábamos 
políticamente marginados y  teníamos muy claro  
que la operación tendría toda las dificultades que 
tuviera, como las tuvo, pero la operación era una 
operación muy lineal, muy directa. ¿Qué es lo que 
había que hacer? Lo que había que hacer era or-
ganizar políticamente un sistema de convivencia 
en sintonía con el de los países de nuestro entorno 
con los cuales estábamos llamados a entendernos, 
a convivir, y a intentar operaciones de superación 
de los estados en las  realidades supranacionales 
en las que estamos ahora. 

Todo aquello lo hicimos en un Gobierno tan en-
tregado, tan generosamente entregado a aquella 
tarea, tan convencidos de que era el papel que 
históricamente correspondía a nuestra genera-
ción…! Porque hablo de generación, es decir 
que me pudo tocar a mi, le pudo tocar a otro, o 
a otro, mire usted,  pero sin embargo, generacio-
nalmente, sí que estábamos incorporados a un 
movimiento, ya bastante extenso, de modo que  
estábamos dispuestos a poner el País en un ca-
rril de entendimiento, lo que se llamó la reconci-
liación, de la que resultó la España constitucio-
nal. Y yo creo que estábamos decididos, todos,  
cada uno dedicado a su profesión, para llegar a 
un  primer entendimiento entre nosotros. Y este 
fue el primero que se rompió en la UCD, fue el 
entendimiento interno nuestro, y eso fue el final 
que descabaló un  poco todas las expectativas de 
aquello. Pero no nos precipitemos.

Y luego, claro, el que había que incorporar, por 
supuesto, a la gente del sistema,  que era cons-
ciente de que la realidad que habíamos vivido era 
una realidad con fecha de caducidad y que no se 
podía pretender prolongar en el tiempo aquella 
situación insólita en nuestro contexto; y segun-
do, los que sin hacer, sin estar en un actitud de 
oposición pero en posición distante porque inte-
lectualmente estábamos en otras posiciones, es-
tábamos muy profesionalizados, pero sin embargo 
muy conscientes de que nuestra generación tenía 
que hacer eso, tenía que hacer el papel que la 
historia nos había agregado, y aprovechar la in-
corporación  al sistema de convivencia de todo lo 
que fue incorporable de extramuros. En todo eso, 
hubo sus más y sus menos, pero realmente se hizo 
bien, se hizo como no era habitual hacer las cosas 
en España, como no lo ha sido en nuestra historia 
civil, es decir, con la conciencia en aquel momen-
to histórico. Nosotros entramos cuando hacía ya  
meses que se  había muerto Franco.  La última 
época de Carlos Arias fue dura, fue tremenda, la 
conflictividad social era brutal.

El 8 de julio se constituyó el nuevo gobierno. 
El 29 de julio me parece, quiero recordar, que 
hubo una amnistía estrictamente política y lue-
go ya hubo la general, pero la política fue en 
julio.

Ese decreto de la amnistía tuvo dos fases, la pri-
mera cuando hicimos la declaración de Gobierno 
cuando tomamos posesión el 8 de julio. Tuvimos 
el primer Consejo de Ministros el 9, fue un Con-
sejo presidido por S.M. El Rey en la Zarzuela.  
Ahí  fue donde el Rey anuncia la renuncia al De-
recho de Presentación con lo cual de un tajo re-
solvemos todos los problemas con la Santa Sede 
en un día. Poco después Marcelino Oreja  lo firmó 
en Roma. Y desde ahí, empezamos los dos años 
que estuvimos negociando el nuevo acuerdo. No-
sotros exigimos un máximo de dos años porque 
no queríamos prolongar la situación y luego tu-
vimos nosotros que alargar ese plazo porque  no 
quisimos que se firmaran los acuerdos hasta que 
estuviera vigente la constitución.

Quiero recordar a Marcelino Oreja porque por 
razón de oficio fue una operación en la que él y 
yo estuvimos muy involucrados y muy directa-
mente, porque yo llevaba toda la negociación in-
terna, con la Conferencia Episcopal y él llevaba 
toda la negociación externa, con  la Santa Sede. 
La Dirección General de Asuntos Eclesiásticos 
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estaba en el Ministerio de Justicia, donde estaba 
la Dotación de Culto y Clero que era la dimen-
sión económica del Estado Confesional, todo eso 
estaba en el presupuesto del Ministerio de Jus-
ticia.

J.B.B. ¡Qué interesante esta época!. ¡Qué mane-
ra de resolver grandes problemas!. ¡Cuánto y de 
qué modo se trabajó hasta llegar a la aprobación 
de la Constitución en diciembre de 1978!

Pérmiteme que dé un salto a otro de los que con-
sidero uno de tus momentos políticos más grandes 
que, además, yo creo que fue de los momentos en 
que tu figura transmitió más tranquilidad a los 
españoles. Fue cuando,  después del intento del 
golpe del  23 de febrero, levantaste la sesión de 
las Cortes  como si allí no hubiera pasado nada, 
y con un “fair play” maravilloso convocaste a los 
diputados a la siguiente votación para elegir  Pre-
sidente del Gobierno a Leopoldo Calvo Sotelo. Es 
tu época de Presidente de las Cortes, figura que 
luego desapareció, creo, dando paso a la situación 
de sólo un Presidente del Congreso y otro del Se-
nado.

L.L.  Vamos a ver, en la Constitución - porque 
ese fue un tema discutido en la Constitución - 
hubo unos intentos de que subsistiera la figura 
del Presidente de las Cortes, que existió duran-
te el periodo Constituyente. Durante el periodo 
constituyente era Presidente de las Cortes An-
tonio Hernández Gil y luego había un Presiden-
te de cada Cámara, Álvarez de Miranda en el 
Congreso y  Antonio Fontán en el Senado. En 
las Cortes hubo un intento de mantenerlo, pero 
aquello era disfuncional, es decir, aquello fue 
necesario para verificar un empalme de legali-
dad, porque claro es que una de las caracterís-
ticas del proceso de cambio político es que no 
hicimos saltos en el vacío de legalidad. Hicimos 
de la ley a la ley aún cuando utilizamos todos los 
resquicios que nos permitía la Ley para dar los 
pasos que eran necesarios. Y uno de ellos era 
que, convocadas unas elecciones, la sustitución 
de unas Cortes como las de la Ley del 42 por 
unas Cortes elegidas por Sufragio Universal, de-
mandaba un empalme institucional que requería 
tener al frente de la Institución a una persona en 
una posición apartidista, de cierto magisterio, de 
magisterio reconocido; es la operación que polí-
ticamente hicimos en el 77. Unos meses después 
se hizo igualmente, para los temas económicos 
con Enrique Fuentes. 

Yo era de los que había sostenido que podíamos 
llevar en paralelo el proceso de transformación 
política y el de saneamiento económico, porque 
había construido  la teoría de que realmente no 
teníamos, no había en el país, fuerza política para 
abordar el problema económico. Estamos hablan-
do del 75 ó 76 y la  primera gran crisis económica 
fue la del 73, la del petróleo, las materias primas 
y el capital. Pero si hubiéramos tenido capital po-
lítico, hubiéramos podido entrar a todo esto. Yo 
creía que estas cosas se podían hacer. Ya metido 
en faena, no sé si porque caí más en esfera política 
que en la  económica, pero llegué a la conclusión 
de que no se podían hacer las dos cosas de verdad 
a fondo y lo que teníamos que hacer era culminar 
el proceso de transformación política  y al mismo 
tiempo y tratar de convivir con la situación econó-
mica, mejorarla, que no se deteriorara demasiado 
y conseguir una situación de cierta paz social para 
poder desarrollar el periodo constituyente. Y esto 
fue lo que se hizo al constituir el Gobierno des-
pués de las elecciones de junio del 77.  Para lo 
económico necesitábamos  tener al frente de la 
economía a una persona indiscutida, y así fue, y 
al que reconocían en una posición de magisterio 
todos los partidos. 

Y de ahí salen los Pactos de la Moncloa.

J.B.B: Los Pactos de la Moncloa que fueron una 
negociación magistral, magistralmente llevada 
por el Gobierno de UCD, que pusieron a España 
en condiciones de competir en el primer mundo 
en todos los niveles.

L.L: Al final de todo el proceso de transición,  el 
gran soporte de toda la operación había sido el 
conseguir el Pacto Social, los Pactos de la Mon-
cloa. Es decir, realmente el valor es haber puesto 
ahí a todos los partidos  y sindicatos juntos, en 
decir,  aquí ahora lo que tenemos es que organi-
zarnos políticamente, conviviendo y mejorando la 
situación económica (ya que en vísperas de los 
Pactos de la Moncloa teníamos perspectivas de 

Llegué a la conclusión de que no 
se podían hacer las dos cosas de 

verdad a fondo y lo que teníamos 
que hacer era culminar el proceso de 
transformación política  y al mismo 
tiempo y tratar de convivir con la 

situación económica
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cerrar el año con treinta por ciento de inflación). 
Todo aquello se cumplió y los Pactos tuvieron 
dos cosas, aunque lo que llamó la atención fue 
la situación económica. Pero había una segunda 
parte, que era el pacto jurídico y político, que lo 
había llevado yo. Enrique Fuentes era la cabeza y 
lo habíamos explicado así en las Cortes.  Yo había 
hecho el programa y aquello implicaba que en una 
situación como la que estábamos -habíamos sali-
do del régimen autoritario - la tendencia de todo 
el mundo era la de pedir arreglar su problema
Había que poner un orden en eso, y tener además 
de las Cortes Constituyentes, Cortes Ordinarias, 
ya que no se trataba en esos momentos de revisar 
toda la legislación, sino de un proceso jurídico 
de acompañamiento al proceso constituyente que 
implicaba una modernización del modelo jurídico 
sin plantear todas las cuestiones al tiempo. Ahí 
hicimos la selección perfecta del Código Penal, lo 
que había que suprimir, añadir, previsiones de la 
Ley de Enjuiciamiento, todo lo relativo a la asis-
tencia letrada… La Constitución se sancionó el 
día 27 de diciembre. Todavía hay dos leyes que 
recuerde ahora del 26 de diciembre, que fueron 
iniciativas mías como Ministro de Justicia: una de 
ellas la de la Protección Jurisdiccional de los De-
rechos Fundamentales. El día que entró en vigor 
la Constitución estaba en vigor hacía cuatro días 
la ley que prestaba ya vías, sin Tribunal Constitu-
cional todavía, para la protección de los derechos 
fundamentales que proclamaba la Constitución. 
Es una ley del 26 de diciembre del 78 y que ha 
estado en vigor mucho tiempo después, a través 
de la transitoria del Tribunal Constitucional y 
cuando  me fui a las Cortes desde el Ministerio 
de Justicia y dejé en el Ministerio  preparado el 
anteproyecto de ley del Tribunal Constitucional.

La Constitución entró en vigor a finales del 78, 
¿cómo puede ser que la ley 3/79 unos meses des-
pués esté ya aprobada y pueda ponerse en funcio-
namiento como se puso en el año 80 el Tribunal 
Constitucional? Pues porque toda la preparación 
se hizo en paralelo con la elaboración de la Cons-

titución y con una ponencia que preparó la Ley 
Orgánica del Tribunal Constitucional.

J.B: Con lo cual,  se había conseguido que no 
solamente el gran pacto de la Constitución espa-
ñola saliera adelante, y que  salió espléndidamen-
te bien, sino que  todo el acompañamiento y su 
preparación.

L.L: Incluso, cosas de la ley orgánica del Poder 
Judicial, pero para poner en marcha el Poder 
Judicial con los problemas que yo tenía en esta 
materia, que era poner en pie la institución Con-
sejo General del Poder Judicial. Y antes de la Ley 
Orgánica del Poder Judicial se aprobó una ley or-
gánica de creación del Consejo General del Poder 
Judicial, uno de los pilares del Estado Moderno. 
Eso lo dejamos preparado, y  dejé lo que luego ha 
sido el llamado Código Penal de la Democracia. 

J.B.B: Es un Código que se ha ido reformando en 
muchas ocasiones…

L.L:  El que estaba en vigor entonces era de 1848, 
parcheado por todos los sitios. Y  siendo Ministro 
de Justicia,  había anunciado en algún congreso, 
en alguna conferencia, que el parcheo del Có-
digo Penal había llegado al límite. Y que había 
que plantearse el tema de hacer un nuevo Código 
Penal. Yo no hablaba del nuevo Código Penal de 
la Democracia, el tema era que había que poner 
al día el ordenamiento del Código Penal.  Dejé 
un anteproyecto, que estaba estudiando para una 
ponencia, y el día que me llamó Adolfo Suárez 
para ir a las Cortes  estaba estudiándome todo el 
Código Penal. Había constituido una ponencia en 
el seno de la Comisión General de Codificación y 
se me entregó el proyecto.  Lo envió a las Cortes 
Íñigo Cavero, que fue mi sustituto, con los reto-
ques que consideró oportunos y luego pasó por 
las manos de los diferentes ministros de justicia 
hasta que en 1995, salió. Ellos, los gobiernos de 
derechas, explicaron el proceso, pero siempre di-
cen que esto empezó con el anteproyecto de Lan-
delino Lavilla. Yo creo que era mucho más limpio, 
avanzado, atractivo.

Tuvo sus distintas fases, porque Íñigo Cavero lo 
mandó a las Cortes, pero terminó la legislatura y 
como no se había tramitado el proyecto, caducó.

J.B.B: Cuéntanos algún recuerdo, aparte de tu 
magnífica actuación el mismo día que fracasa el 
Golpe de Estado y tú convocas el Pleno de las 

Todavía hay dos leyes que recuerde 
ahora del 26 de diciembre, que 

fueron iniciativas mías como 
Ministro de Justicia: una de ellas la 

de la Protección Jurisdiccional de los 
Derechos Fundamentales
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Cortes al día siguiente para votar en libertad  y 
elegir al Presidente del Gobierno, Calvo Sote-
lo como estaba previsto. A pesar del miedo del 
día anterior que, sin duda, todo el mundo pasó,  
hay un grupo de personas que supieron transmitir 
tranquilidad al país en aquellos momentos, apar-
te del discurso del Rey. Fueron las actitudes de 
Adolfo Suárez y del Vicepresidente del Gobierno, 
Manuel Gutiérrez Mellado, y por otro lado, la fi-
gura del presidente de las Cortes, que actuó como 
si allí no hubiera pasado nada. 

L.L: Bueno, como si no hubiera pasado nada, una 
vez que pasó. Para mí, la del 23-F, con toda la 
dureza que pudiera tener, es la media página de 
todo aquel periodo. Yo no tengo arrastre de aque-
llo, tuve una perplejidad inicial cuando se pro-
duce aquello. Yo me dirigí a Tejero, pero él no 
quiso hablar conmigo, hasta que de madrugada le 
interpelé. La impresión que yo tengo es de perple-
jidad. Cuando me di cuenta de lo que pasaba y de 
lo que se trataba,  es en el momento en que Mano-
lo Gutiérrez Mellado se pone de pie y lo vi desde 
la Presidencia y dice : “es Tejero, es Tejero”.

Me di cuenta de lo que pasaba 
y de lo que se trataba,  (...) en el 

momento en que Manolo Gutiérrez 
Mellado se pone de pie y lo vi desde 
la Presidencia y dice : “es Tejero, es 

Tejero”

Cuando se fue hacia él y tuvo el episodio que le 
empuja…, él salió como reacción natural. Es que 
era un Teniente General ante un Teniente Coro-
nel. Es que están hechos a eso, faltaría más. Y 
salió diciendo “es Tejero”, entonces  lo oí y ya me 
hice la idea. Mi primera preocupación, o la creen-
cia mía, era tratar de que allí no pasara nada que 
hiciera la situación irreversible. Yo creía que ha-
bía que tener la situación sujeta para que no pa-
sara nada, porque si por un azar en el momento en 
que disparan , hay sangre, ya no sé lo que pasa. 
Los gestos heroicos son muy agradecidos una vez 
que han pasado, pero claro, en el momento en que 
los vives… Yo realmente no me bajé, porque se-
guía en la Presidencia cuando gritó “todos al sue-
lo”. Enfrente, en la Tribuna estaba mi mujer y el 
tercero de mis hijos y no dejé de verlos en ningún 
momento y Modesto Fraile empezó a tirarme de la 
chaqueta diciendo “bájate, bájate”, porque había 

uno con la metralleta disparando exactamente de-
trás de mi. Yo tuve bastante miedo porque había 
uno con una metralleta detrás de mí y la apoyaba  
en el respaldo de mi butaca.

Todo fue pasando y luego hubo unos  momentos 
muy delicados. Yo nunca hice uso del micrófono a 
petición de los ocupantes, que me lo pidieron más 
de una vez diciendo “hable, hable, tranquilice”.  
Dije que no ejercía la Presidencia habiendo gente 
armada en el hemiciclo, lo cual no quiere decir 
que, sin embargo, cuando a mí me pareció que 
tenía que decir algo lo dijera para tranquilizar a 
la gente, porque yo me di cuenta de que al estar 
tantas horas en esa situación, se crea un clima 
peligroso.

Cuando por la mañana del día 24,  avisaron que 
iban a traer un desayuno de la Guardia Civil, hubo 
un movimiento de diputados negándose a todo 
ello. Uno de los momentos de tensión es cuando 
se pusieron de pie en el escaño porque no querían 
nada. A mí alguno de los médicos que había  me 
había advertido que convenía tomar algo después 
de tantas horas sin tomar nada, a pesar de que  
una médico que había nos daba agua con azúcar 
para mantener el tono. Pero llegó un momento en 
que me dijeron que era una situación peligrosa 
para el organismo. Entonces, en aquel momento, 
traté de que nos trajeran algo para desayunar de 
la Cruz Roja, pero no hubo lugar porque se preci-
pitaron las cosas. Entonces sí me dirigí a Tejero y 
le dije “esto no tiene ningún sentido. Sus guardias 
están nerviosos, también los señores diputados y 
aquí sin que nadie quiera puede pasar cualquier 
cosa”. Él contestó: “pues yo aquí mientras no ten-
ga órdenes de Jaime, no me muevo”, “pues llame 
usted a Jaime y pídale órdenes”, le dije yo. Él dijo 
que no había teléfono y como teníamos allí al pre-
sidente de Telefónica, que era Salvador Sánchez 
Terán, le llamé para ver como podían restablecer 
una comunicación telefónica externa.  Pero tam-
poco hubo lugar porque felizmente se precipitaron 
otra vez  las cosas. Pero hubo sobre esas horas, las 
7 o las 8 de la mañana, dos momentos muy deli-
cados, cuando los diputados se ponían de pie o 
un momento después que hay una entrada de un 
grupo de Guardias  que montan las metralletas y 
se ponen allí a mi izquierda.

En el recuerdo queda un momento que pone un 
poco los pelos de punta, porque ya habían pa-
sado estos episodios y debían haber llegado al 
acuerdo de que iban a salir de una determinada 
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manera y, de pronto, entra Tejero rodeado de to-
dos sus Guardias. Había unos que eran los del 
comando que hizo la operación y, además,  ha-
bía un acompañamiento de gente, más o menos 
difuso, que no sabía muy bien  que hacían en  
todo aquello. Entonces entra  Tejero, ya con el 
tricornio puesto, y se dirige a los diputados di-
ciendo “esto se va a terminar. Yo sé que esto a mí 
me cuesta 40 años de cárcel, pero aquí ahora se 
saldrá conforme se ha acordado y yo diré como 
tienen que salir”.  Entonces  cogí el micrófono 
y dije: “Teniente coronel, aquí las órdenes las 
toma la Presidencia y la Presidencia dirá cómo 
se produce el desalojo del hemiciclo y en qué 
forma”. Estaba de espaldas a mí y de pronto, 
lo han contado ya por ahí en algún artículo, se 
vuelve, se cuadra militarmente y me dice: “mu-
chas gracias. A sus órdenes, Señor Presidente. 
Vámonos”. 

La sensación es que allí estábamos afectados 
todos los que estábamos. Pero la primera auto-
ridad vejada era la mía, porque la primera auto-
ridad en el recinto parlamentario es la del Pre-
sidente. El más vejado en su autoridad era yo. 
El momento en el cual se produce la devolución 
plena de la autoridad es ése. En el momento en 
que dice “a sus órdenes, muchas gracias Señor 
Presidente” saludando militarmente, y la Presi-
dencia retoma sus funciones. Dije : “antes de 
nada, los diputados que están fuera tienen que 
incorporarse al hemiciclo, aquí no sale nadie 
mientras no se reincorporen los que están fuera” 
(unos apartados en el saloncito aquel de relojes, 
Adolfo Suárez estaba en otro cuarto). Cuando ya 
estuvieron todos, fui ordenando la salida orde-
nada de los diputados según las reglas que nor-
malmente teníamos: por bancos, de arriba abajo. 
En ese momento, Fraga pidió que se levantase la 
Sesión y que se convocase de nuevo, pero yo no 
cierro, no levanto la Sesión, lo que convoco es 
para el día siguiente, el 25, a las 9.30 la Mesa, 
a las 12.00 la Junta de Portavoces y a las 16.00 
el Pleno.

¿Por qué no levanto la Sesión? Porque yo había 
dicho a quienes me habían querido oír, y así cons-
ta en el Diario de Sesiones, que la Sesión quedó 
levantada e interrumpida por un batallón de gente 
armada. Cuestión que tuve que explicar varias ve-
ces cuando empezaron a llegarme los rumores de 
si se quería proponer que el Congreso, ya que es-
taba allí reunido, pudiera adoptar algún acuerdo 
(el Pacto de Armada…). Yo dije “aquí los diputa-
dos están en el hemiciclo, pero el Congreso de los 
Diputados no está reunido y no estará nuevamen-
te reunido mientras no medie una convocatoria”. 
Así que lo que hice fue convocar pero no levan-
té porque, y así está en el Diario de Sesiones, la 
sesión quedó levantada por la irrupción de gente 
armada.

J.B.B: Muchísimas gracias por la aclaración de 
lo que pasó aquella noche porque esa historia es-
taba sin  contar por su protagonista. Gracias por 
esta lección de historia que es fantástica.

L.L: Es que en aquel momento tenía mucha im-
portancia que se transmitiera, como hice, la idea 
de que no se podía hacer nada rápidamente. Po-
dían plantear lo que quisieran, es más, en un mo-
mento le dije al guardia que tenía detrás que iba a 
salir y me dijo que no podía. “Usted verá, pero yo 
voy a salir, voy a ir a mi despacho. Si quiere coge 
su metralleta y viene detrás pero yo voy a ir”, le 
dije. Me levanté y en cuanto salí del hemiciclo, 
los guardias  me rodearon y tengo que decir que 
en ese momento yo volví a ser Don Landelino o 
Señor Presidente. En el momento que salí me ha-
blaron así y me fui al despacho,  que no lo habían 
ocupado. Llegué, me senté detrás de la mesa, los 
guardias todos de pie allí y les dije: “voy a llamar 
a Su Majestad El Rey y a mi mujer” y el capitán 
me dijo : “no, no puede llamar”. No me dejaron 
llamar al Rey, pero sí a mi mujer para que supiera 
que estaba bien. Me dijeron : “nuestras mujeres 
tampoco saben donde estamos” a lo que le res-
pondí que cuando yo llamara a mi mujer, llamaran 
ellos a las suyas y les explicaran lo que estaban 
haciendo allí. Efectivamente hablé con Juanita, 
ya habían desalojado las tribunas y ella ya había 
llegado a casa, y ella, que es muy lista, inmediata-
mente me dio un parte: “no pasa nada fuera, todo 
está tranquilo”, porque yo no sabía qué era lo que 
estaba pasando, porque nos venían diciendo  que 
si venían con los tanques de Villaviciosa, que si 
la División Acorazada… Todo eran bulos. Me dijo 
que ellos estaban bien en casa y que los escoltas 
se habían quedado.

Entonces  cogí el micrófono y 
dije: “Teniente coronel, aquí las 

órdenes las toma la Presidencia y la 
Presidencia dirá cómo se produce 
el desalojo del hemiciclo y en qué 

forma”
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A continuación, uno de los guardias me dice: 
“Señor Presidente, nosotros no podemos con esto, 
porque no sabe lo que es ver llorando a la viuda 
de un compañero cuando han matado a su ma-
rido”,  y me explicaron el clima que había con 
el  terrorismo.  Me levanté, me senté en la mesa 
y les dije: “les voy a contar mi experiencia”. Les 
conté la experiencia de Jesús Haddad, que hacía 
unos meses había sido asesinado siendo Director 
General de mi Ministerio. Estaba en  Consejo de 
Ministros cuando me llegó la noticia de que lo 
habían ametrallado en la puerta de su casa. En 
el momento que llegué al Gregorio Marañón, me 
encontré en el ascensor a la madre de Jesús, y la 
reacción de la madre, y de la ya viuda, del Di-
rector General de Prisiones fue darme un abrazo 
y decirme: “gracias Landelino, porque estos han 
sido los meses más felices en la vida de Jesús”, y  
les respondí diciédoles que estábamos  con unas 
responsabilidades muy complicadas para la con-
ducción del país  para que todo  saliera  bien ; que 
corríamos muchos riesgos y lo importante era sa-
ber que uno corre riesgos que valen la pena y que 
asume las responsabilidades correspondientes a 
esos riesgos porque nada que importe se consigue 
sin asumir los riesgos necesarios para conseguir-
lo. “De manera -   dije a los guardias - que esa es 
la reacción que tienen que tener, no coger los fusi-
les y salir  con operaciones de esta naturaleza”.

J.B.B: Hay una inflexión en aquella etapa bri-
llantísima de ejercicio del poder y es cuando la 
UCD toca  su fin.  Entonces Landelino Lavilla 
vuelve a su profesión primigenia en  el mundo del 
Derecho y haciendo gala de su vocación de servi-
cio público, y desechando tentadoras ofertas pri-
vadas, vuelve a esta Casa en la que  es miembro 
del Cuerpo de Letrados y donde felizmente ahora 
ocupa la Presidencia de la Sección Primera y es 
Consejero Permanente de Estado.

En estos momentos, en que la situación económi-
ca del mundo pasa por la crisis que yo creo que 
trasciende de lo puramente económico a una cri-
sis importante de valores, e incluso probablemen-
te del modelo de sociedad, desde esta alta  magis-
tratura que ocupas,  ¿ves necesario o posible que 
España vuelva otra vez a realizar una gran actua-
ción jurídico-política como la que tuvo hace más 
de 30 años, y de la que tú fuiste parte activa, como 
fueron los Pactos de la Moncloa? ¿Crees que la si-
tuación socioeconómica del país requiere otra vez 
de un esfuerzo de esa magnitud? ¿Tendrían unos 
Pactos de la Moncloa sentido hoy ?

L.L: Los episodios históricos tienen su fuerza in-
dicativa, aleccionadora, pero tampoco suelen ser 
repetibles en sus términos. Todo esto es ejemplo 
de que el pueblo español adecuadamente dirigido 
y motivado es capaz de un esfuerzo colectivo y 
de los esfuerzos necesarios para sacar adelante el 
país en contra de todo lo que se decía que era un 
pueblo de gente individualista, insolidaria… Es 
una demostración de que, llegada la hora de la 
verdad, con una buena dirección, con propuestas 
inteligibles y con apelaciones sinceras, razona-
bles a la generosidad y al esfuerzo de todos, se 
pone la contribución necesaria.

Que esto en estos momentos sea repetible, que sea 
deseable el que se generalice la conciencia de que 
estamos en una situación de crisis tan grave, tan 
aguda, que sería deseable el que todos tuvieran 
conciencia de que el esfuerzo común es el que nos 
puede sacar de todo esto, yo creo que sí. Otra cosa 
es si se dan las condiciones. En aquel momento 
se dieron las condiciones de que ante una llama-
da desde quienes pilotaban todo aquello, con sus 
reservas, todo el mundo se avino, y fuimos capa-
ces de sentarnos a una mesa, incluso gente que 
había estado a un lado y otro de las trincheras, y 
los hijos de todos. O éramos de esos o éramos sus 
hijos y fuimos capaces. Ahora no tenemos nada 
de  eso. Tenemos unas estructuras en las que la 
actitud más común es la de que cada uno va a ver 
cómo saca provecho a una situación, las perspec-
tivas electorales se imponen a todo lo demás y por 
mucho que se diga, todos dicen que es necesario, 
pero nadie da el (o los) pasos necesarios.

Yo, en alguna ocasión, creo que hay que llegar 
a coordinar, a articular las decisiones políticas 
y el soporte concordado de esas decisiones en 
términos mayores. Hace tiempo que digo que 
aquí hay un problema y estamos corriendo una 
serie de riesgos y, que ni siquiera es necesario 
un pacto. Lo que es necesario es que el pueblo 
español perciba que ante una situación de emer-
gencia y de necesidad, los partidos son capaces 
de ponerse codo con codo a defender la realidad 
política española y la realidad española. Y cada 
uno juega precisamente a lo contrario. Que sean 

Sería deseable el que todos tuvieran 
conciencia de que el esfuerzo común 

es el que nos puede sacar de todo 
esto
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capaces de coordinarse para encarrilar las cosas 
es lo que se espera de ellos.

J.B.B: Gracias por esta sabia respuesta. Una 
breve cuestión: Parece que lo que sí que está 
reclamando la sociedad es que el mundo occi-
dental, o por lo menos, el mundo occidental en 
el que nos toca vivir, requiere o demanda un 
marco institucional, jurídico, relacional, nuevo 
en el que fundar las relaciones comerciales, fi-
nancieras… ¿Crees que eso es necesario, que es 
posible?

L.L: Yo creo que si realmente nos colocamos en 
una perspectiva que trate de otear el horizonte, 
las cosas tienen que caminar hacia ahí. En una 
situación como esta, de crisis económica, institu-
cional, generalizada pero también particulariza-
da, todo esto tiene sus componentes generales y 
sus singularidades.

Lo que es necesario es 
que el pueblo español perciba que 

(...) los partidos son capaces de 
ponerse codo con codo a defender la 

realidad política española 
y la realidad española. 

Y cada uno juega precisamente a lo 
contrario

Todavía las cosas están muy inmaduras. Todavía 
hay dos momentos en que los que se llamaron en 
su momento los arados egoísmos nacionales, le-
vantan la cabeza y piden. Y riesgos de paso atrás 
hay cuando se habla de proteccionismo… Lo que 
sí saben los expertos es cómo se pueden tratar si-
tuaciones de este tipo cuando las decisiones son 
a escala nacional. Ya cuando el tema está con la 
amplitud, con la interrelación, con todas estas 
cosas, creo que tenemos expertos que lo ven tan 
claro como lo veía Keynes después del crack del 
29, pero diez años después. El tratamiento de es-
tas cosas no fueron experimentos de laboratorio, 
y la teorización de todo esto es ex post. Todo esto 
hoy se puede explicar, pero en aquellos momentos 
probablemente no. 

Al oír a algunos economistas, la sensación es que 
están tratando de ver como se orientan las cosas.

J.B.B: Muchas gracias, Landelino. La verdad es 
que el tiempo ha volado y serían necesarias mu-
chas mañanas como esta para seguir charlando 
de todo lo que se nos queda en el pensamiento. 
Gracias por tu tiempo y por el repaso histórico de 
unos momentos cruciales de la reciente historia 
de España, y gracias también por tu opinión, rara-
mente expuesta, sobre los problemas y soluciones 
del momento político y social actual.

L.L: Me he sentido muy a gusto este tiempo. Gra-
cias a Cuenta y Razón también. 
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Sistemas electorales 
democráticos

IGNACIO GÓMEZ ACEBO
ABOGADO

Hacia la democracia: el siste-
ma electoral español al ser-
vicio de la democracia

En el momento de la Transición, 
se encontraron sus impulsores principales con 
que el País no tenía consolidados, después de 
tantos años de dictadura, los Partidos Políticos 
y que se estaban creando agrupaciones sin fin. 
Se pensó en llevar a cabo una Ley Electoral 
que, si bien cumpliese todos los requisitos de 
organización de los escrutinios, definición de 
los votantes, incompatibilidades, etc., admiti-
ría sólo como posibles candidatos en cada mesa 
a agrupaciones que, por lo menos, contuvieran 
un número de candidatos igual al número de 
diputados que le correspondía a aquella cir-
cunscripción (caso que fuera elección para los 
diputados).

Dicha imposición prácticamente obligaba a que 
sólo pudieran presentarse partidos políticos or-
ganizados y que las listas estuvieran cerradas y 
bloqueadas a todos aquellos ciudadanos que ni 
tenían ganas ni tenían por qué ser parte de un 
partido político y hacer méritos en él.

En cuanto al escrutinio en sí, se partía de la 
base de una ley D’Hondt incompleta. D’Hondt 
era un matemático belga que estableció un sis-
tema que, si bien no era democrático al con-
templar listas cerradas, por lo menos asegura-
ba una mayor justicia en la atribución de los 
escaños. Para ello, además de los escaños di-
rectamente atribuidos a cada circunscripción, 
añadía una lista de los llamados “restos na-
cionales”, que surgían como consecuencia del 
método de cómputo que es el siguiente:

Se identifica cuál ha sido la lista más votada en 
la circunscripción, se le atribuye un escaño y se 
divide el número de votantes de esta lista por dos. 
Vuelve a cotejarse cuál es la lista más votada, se 
le adjudica un escaño y se divide la lista de vo-
tantes por dos y así sucesivamente hasta agotar el 
número de escaños.

Como es natural, siempre habían de quedar para 
todas las formaciones presentadas un número de 
papeletas no utilizadas para obtener un escaño.

En el sistema D’Hondt todas las papeletas sobran-
tes de todas las circunscripciones se sumaban y se 
repartían con el mismo sistema de cómputo entre 
un número de escaños que normalmente era de al-
rededor de un tercio de los escaños directamente 
adjudicados al total de las circunscripciones.

Además un Partido, para poder entrar en el cóm-
puto, tenía que presentar un número de votantes 
no menor a un porcentaje de los votos a nivel na-
cional.

Una ley para la transición
En el caso español, la negociación de la Transi-
ción para hacer un sistema coherente necesitaba 
conservar una Constitución, a la vez que una Ley 
Electoral. En la negociación de la Ley Electoral, 
los partidos nacionalistas con presencia en una 
o muy pocas circunscripciones electorales salían 
enormemente perjudicados en la lista de restos, 
pero ello no representaba injusticia alguna puesto 
que lo que pasaba es que en el cómputo a nivel 
nacional tenían menos votos. Se empantanaron 
las negociaciones y a las 4 de la mañana, viendo 
que se rompía todo, se procedió desde el Minis-
terio de Justicia a comunicar a los negociadores, 



20

Cuenta y Razón | mayo 2009

que representaban a UCD, que admitieran que si 
se regulaba la Ley Electoral como simple Decreto 
Ley y en el preámbulo se añadiría que sólo estaba 
concebido para servir a esas primeras elecciones 
podría llegarse a un acuerdo, lo que así sucedió.

Es evidente que se producían algunas injusticias, 
como que el PNV actualmente tenga un número 
mayor de escaños que IU, teniendo en cuenta que 
IU tiene un número sustancialmente mayor de vo-
tos.

Terminada la Transición, cayeron los políticos 
españoles en la tentación de erigirse en “la casta 
de los mandarines”. Al tener asegurado en lis-
tas cerradas y bloqueadas que serían los únicos 
candidatos, podían hacer carrera política de por 
vida, cada uno en el partido en que militaran 
(como Diputados, Senadores, Elegidos del régi-
men provincial y local puestos en la Adminis-
tración).

La casta de los mandarines
El primer ejemplo que se recuerda en la historia 
de este fenómeno es el de los legalistas chinos. 
“La casta de los mandarines” se las arregló para 
ser los únicos votantes. Se produjo entonces un 
fenómeno que se ha probado en la historia que es 
una consecuencia natural de esta estructura, que 
es el adelgazamiento progresivo del Poder hacia 
arriba, hasta culminar con la dictadura más ab-
soluta en el caso de China, el “Hijo del Cielo”, el 
Emperador.

Japón, siempre muy influido por China, copió este 
sistema con la casta de los samuráis, se adelgazó 
el Poder hacia arriba y aquí la dictadura absoluta 
se concentró en el samurái más fuerte, el “Sho-
gun”, mientras que el “Hijo del Cielo”, vivía to-
talmente apartado del mundo y no hacía nada en 
el Gobierno.

Dando un salto histórico importante, se comprue-
ba que como paso previo a las dictaduras, se es-
tablece una casta de políticos que son los únicos 
elegibles.

Cuando después de la crisis del 29 hubo una serie 
de países que fueron incapaces de salir de ella 
manteniendo sus democracias se produjeron dic-
taduras, como en Alemania, donde sólo se podía 
votar a los “camisas pardas” y surgió el Nazismo 
y Hitler; en Italia, donde sólo se podía votar a los 
“camisas negras” y surgió el Fascismo y Mussoli-
ni; en Rusia, donde sólo se podía votar a las célu-
las comunistas y surgió el Comunismo y Stalin. 

Y así, sucesivamente, incluyendo al Dictador 
Franco y las gentes del Partido Único.

Independientemente de que las tensiones  acaba-
ron provocando una Segunda Guerra Mundial, lo 
que sí se ha establecido es un estudio de cuáles 
son los síntomas que se están produciendo y que, 
si no se cortan, llevan inexorablemente al sistema 
mencionado.

El primer síntoma es el aumento de Poder del Se-
cretario General de cada Partido Político, en don-
de ya las votaciones siempre son “a la búlgara”, 
con aclamaciones del 95% para arriba.

El segundo síntoma es el comportamiento absolu-
tamente autocrático del Presidente del Gobierno, 
que trata de someter al Poder Judicial, que somete 
por vía de nombramientos a las Fuerzas Armadas 
y mientras no se produzca ningún hecho especí-
fico importante que mantenga la ficción de las 
mayorías en el Congreso, gobierna desde ahí con 
tono dictatorial dado que en realidad en España el 
Senado no sirve prácticamente para nada.

Una ley que desequilibra la democracia
El sistema D’ Hondt cercenado ha dado un peso 
desmesurado a los partidos nacionalistas y éstos 
han conseguido, debido a la inculta ensoñación his-
tórica del Partido en el Poder que para mantenerse 
les ha dado cada vez más alas, que en este momen-
to ya no sean nacionalidades sino Naciones.

Pelean por la desaparición de la lingua franca, las 
autoridades centrales no se atreven a dar mítines 
más que en sus propios partidos en algunos terri-
torios.

El sistema D’ Hondt cercenado ha 
dado un peso desmesurado a los 

partidos nacionalistas

Terminada la Transición, cayeron los 
políticos españoles en la tentación 

de erigirse en “la casta de los 
mandarines”
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La educación es diferente en cada autonomía.

Se ha perdido la unidad del mercado debido a las 
disposiciones especialmente orientadas a que se 
perdiera y con este panorama existe una proba-
bilidad de que si el Gobierno sigue en el Poder y 
en su ensoñación, acabe por preferir una España 
Confederal, en vez de una Federal o, en un caso 
muy improbable, admitir nuevamente “los Reinos 
de Taifas”.

En cualquiera de los casos, la Constitución actual 
sería absolutamente superada (probablemente ya 
lo ha sido), en muchos puntos por el Estatuto ca-
talán.

Directrices para una nueva ley electoral
Mencionado todo lo anterior y para ordenar el 
pensamiento, hace falta intentar aislar cuáles se-
rían las ideas básicas para que un ordenamiento 
electoral fuera democrático.

La primera característica que aparece es que haya 
votación a personas.

La segunda característica es que exista la capaci-
dad de presentación libre y sin traba alguna de los 
posibles candidatos.

De estas dos premisas se deduce que no existe 
otro modo que la circunscripción uninominal, por 
tanto, el voto directo a una persona en cada cir-
cunscripción.

El sistema inglés
La compleja idiosincrasia, la historia, la cultura, 
todo son hechos que influyen enormemente en 
cómo se pueden desarrollar estos principios de 
modo diferente. 

Por ejemplo, Inglaterra establece que la sobera-
nía no reside en el pueblo, sino en las Cámaras, se 
sigue aplicando un sistema feudal con dos Cáma-
ras, aunque haya adquirido una preponderancia 
casi total la Cámara de los Comunes. 

Las circunscripciones son, por tanto, uniperso-
nales, pero la democracia no es completa puesto 
que, al haberse mantenido el carácter feudal de 
Inglaterra, la Cámara de los Lores se elige por tí-
tulo y sucesión o por nombramiento del Rey.

Se ha discutido mucho el que con el sistema pare-
cería imposible formar partidos y, sin embargo, la 
costumbre hace que la falta de organización y de 
conocimiento de un candidato que no milita en un 
partido hace que en la Cámara de los Diputados 
sólo haya representantes de los partidos.

Recuérdese que a su vez la Cámara no está or-
ganizada en semicírculo, sino en dos tribunas 
enfrentadas para que siempre haya concepto de 
Gobierno y Oposición y para más Inri, el número 
de escaños donde se pueden sentar es inferior al 
número de diputados, lo que conduce a una nece-
saria agilidad de las sesiones. 

El speaker, que durante 300 años ha mantenido 
su inviolabilidad y todas las características de un 
jefe absoluto, se sienta, teóricamente, en un saco 
de lana para demostrar que la Cámara de los Di-
putados representa al pueblo bajo dentro del sis-
tema feudal.

Se le ha opuesto además al sistema la teoría de 
que, habiendo un solo ganador en cada circuns-
cripción, se machaca a las minorías.

El sistema americano

El sistema americano tampoco es aplicable, toda 
vez que la Cámara de los Representantes y la de 
los Senadores se eligen de manera distinta y el 
Presidente de la República, que es a su vez Jefe 
del Gobierno y del Ejército, se elige por votación 
directa. Para poder luchar contra las Cámaras 
goza del Poder Ejecutivo de tal manera que hay 
un balance de poderes; aunque después del Pre-
sidente Roosevelt y, dándose cuenta de que el 
exceso de poder que a pesar de todo tenía el Pre-
sidente  podía llegar a conducir a la reelección 
permanente, estableció que sólo podrían gozar de 
dos mandatos. 

El sistema tampoco es trasladable a España.

El sistema francés
Los franceses tienen también la circunscripción 
unipersonal, aunque ahí la elección está matizada 
con una segunda vuelta que puede defender a las 

La Constitución actual sería 
absolutamente superada 

(probablemente ya lo ha sido), 
en muchos puntos por el Estatuto 

catalán
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minorías, dado que el rechazo conjunto puede ser 
mayor que el voto al candidato ganador. 

Da también tremendos poderes al Presidente de 
la República, que también es Jefe del Estado.

Tiene un Primer Ministro que prácticamente hace 
las tareas equivalentes a un Ministerio de la Go-
bernación.

El sistema francés es enormemente centralista, 
sería muy difícil, tal como está la Nación Españo-
la, implantar algo que se le pareciera.

La complejidad de la situación política 
española
Después de todo lo dicho, sin embargo, es ne-
cesario pergeñar para la nueva etapa un sistema 
electoral que desarrolle los principios básicos que 
se anunciaron al comienzo de este estudio, pero 
adaptados a la tradición, a la realidad española.

El problema está en que muy bien pudiera no ser 
aplicable al sistema antes mismo que se termina-
ra el estudio, por la teoría de la complejidad. 

Los intentos de análisis uniendo parámetros en 
ecuaciones lineales se van haciendo más comple-
jos a medida que se ve uno en la necesidad de 
añadir nuevos parámetros a la ecuación.

Por ello, en la mayoría de los casos se ha com-
probado que el comportamiento de la realidad 
toma estructuras absolutamente imprevistas a las 
que por eso erróneamente se les llamó “estruc-
turas atractoras del caos” y que en pura realidad 
no deberían existir si en el análisis previo se pu-
dieran tener en cuenta los abundantísimos pará-
metros que pueden influir en el resultado de la 
ecuación.

La carrera de la complejidad es infinita y cuan-
do además existen parámetros humanos, como 
que el comportamiento de éstos es volicional, 
hace todavía más impredecible el sistema, con lo 
que los técnicos se justifican diciendo que ya las 

matemáticas no son lineales y que, por tanto, no 
conduce a nada ese tipo de análisis y quizá dé 
mejor resultado un análisis de consideraciones 
históricas y hacia dónde están yendo los países de 
nuestro entorno. 

La complejidad del momento español se ha hecho 
cada vez más aparente.

El Partido en el Gobierno ha luchado todo lo po-
sible, aliándose a los Partidos Nacionalistas, para 
impedir que el Partido Popular pudiera tener nin-
guna probabilidad de acceder al Poder. 

Puede que el juego haya resultado suicida, dado 
que la preponderancia que han ido tomando los 
partidos nacionalistas los ha conducido a ser par-
tidos independentistas y además en algunos ca-
sos, de considerable calado. 

El Partido en el Gobierno 
ha luchado todo lo posible, 

aliándose a los Partidos Nacionalistas, 
para impedir que el Partido Popular 
pudiera tener ninguna probabilidad 

de acceder al Poder

La reacción tardía del Partido Socialista de Eus-
kadi de pactar con el Partido Popular supone un 
intento desesperado de última hora para cambiar 
el rumbo en Euskadi pero no está nada clara la 
viabilidad del nuevo Gobierno con su exigua ma-
yoría y además ha limitado el movimiento sola-
mente al País Vasco.

Sí es más clara la situación de Galicia, aunque 
el primer efecto de reflejo sobre la pérdida de las 
elecciones ha supuesto un serio intento de des-
equilibrio político en aquella región.

El Estatuto de Cataluña es manifiestamente an-
ticonstitucional, por lo menos, en un número de 
artículos, pero el “Gobierno de los Mandarines”, 
que ya ha amedrentado al Tribunal Constitucio-
nal, ha conseguido que éste, escandalosamente, 
no dé su opinión en tres años, lo que ha permitido 
a la Coalición Catalana, de la que forma parte el 
Partido Socialista en el Poder, desarrollar dicho 
Estatuto de tal manera que es muy difícil que, 
aunque el Tribunal Constitucional osara resolver 
el caso, pudiera deshacerse lo andado.

El sistema francés es enormemente 
centralista, sería muy difícil, tal como 

está la Nación Española, implantar 
algo que se le pareciera
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Así como se huyó del ejemplo de Kosovo a toda 
prisa ya que este ejemplo se abría una idea de 
que la Unión Europea, aunque es cierto que está 
basada en Naciones, puede muy bien conside-
rar una Nación Catalana, una Nación Vasca, una 
Nación Gallega, por lo cual el desmembramiento 
hacia una España Confederal o unos “Reinos de 
Taifas” parece en este momento perfectamente 
posible (aunque muy improbable porque ningu-
na de las Naciones importantes lo aceptaría ya 
que a su vez abriría un precedente a los irreden-
tos de sus propias Casas).

Las elecciones europeas
La UE no está concebida como una Nación sino 
como una Unión de Naciones.

Desde su fundación se ha comportado como un 
híbrido puesto que se la ha dotado de un enorme 
Parlamento (de más de setecientas personas) que 
puede dar Directivas. Un Consejo Directivo con 
a modo de Ministros encargados de áreas deter-
minadas, un Presidente y muchos funcionarios 
entre expertos y administrativos de todas clases.

Independientemente de cómo trabaja y se finan-
cia ha asumido poco a poco funciones de Sobe-
ranía que le han ido dejando las naciones com-
ponentes.

La moneda única (el Euro) el manejo de los fon-
dos de cohesión, algunas directivas, etc. 

Los Estados tienen buen cuidado de mantener 
su Soberanía final y por ello muchas veces no 
tienen políticas comunes ni grados de adhesión 
iguales (véase por ejemplo que Inglaterra no ha 
aceptado el Euro como moneda, siguiendo con 
la suya).

Se nota siempre un pequeño forcejeo por parte 
de la EU para aumentar sus funciones y muchas 
veces los Ministros de los Países de la zona por 
no seguir discutiendo cuando no llegan a un 
acuerdo trasladan su responsabilidad a la UE 
para que tome la decisión oportuna.

Los grandes protagonistas son Alemania y Fran-
cia.

Inglaterra se mantiene en un segundo plano por-
que siguiendo a los euroescépticos que abundan, 
les gustaría mucho más firmar un Tratado Espe-
cial con EEUU que estar en la UE.

Al ser un conjunto de Naciones la representación 
se prepara en base de  listas cerradas entre los 
Partidos de cada País, correspondiendo a cada 
uno un número de escaños correspondiente a su 
población.

A España le han tocado esta vez 50 y si se acepta 
el Tratado de Lisboa se ampliarán a 54.

Por todo ello para el ciudadano medio es un cuer-
po y un acontecer difuso y lejano y por ello la abs-
tención es tradicionalmente muy importante.

En los Países acostumbrados que las votaciones 
sean a personas la abstención es aún mayor.

En su estado actual las votaciones para la UE no 
deben cambiarse (lo que debe cambiar es la UE).    

Acuerdo de los dos grandes partidos
Es por ello que no queda más remedio que adop-
tar los principios de circunscripción unipersonal 
y presentación libre y redactar una Ley Electoral 
por los dos grandes partidos en coalición cerrada 
que además necesitará de reformar la Constitu-
ción vigente de tal manera que la Alianza pue-
da recuperar poderes básicos que mantengan la 
Nación unida, tales como las imposiciones de la 
lingua franca, del mercado único, de la unidad de 
la educación, el tratamiento fiscal igual de todas 
las nacionalidades (piénsese en Navarra y en el 
Concierto).

El gran argumento sería por parte de la Coalición, 
que estaría a lo que los españoles votaran y ar-
mados con una mayoría suficiente deberían poder 
imponer por la fuerza las unidades mencionadas 
anteriormente.

Por tanto, búsquese por los dos partidos un grupo 
de personas que, manteniendo las salvaguardas 
de modos de elección, formación de las mesas 
electorales, etc. que están en la Ley actual, con-
feccionen una de circunscripción única, voto per-
sonal y presentación libre. 

No queda más remedio que adoptar 
los principios de circunscripción 

unipersonal y presentación libre y 
redactar una Ley Electoral por los dos 
grandes partidos en coalición cerrada
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Otro grupo deberá estudiar en coordinación con el 
anterior y al tiempo la nueva Constitución

La historia demostrará, como ha demostrado siem-
pre, que con el nuevo sistema los Partidos rara vez 
pierden un candidato frente a un independiente, 
ya que la diferencia de darse a conocer, de hacer 
un programa, etc. hace que salga siempre elegido 
alguno de los partidos.

La diferencia es que el sistema limita la presen-
cia de poder omnímodo del Secretario General del 
Partido:  obliga al elegido a que, con una cierta 
regularidad, dé cuenta a sus electores del cuándo 
y del porqué de las cosas que le sugieren las alter-
nativas  a las que conviene votar y establezca por 
fin un sistema democrático.

Si el sistema electoral nos lleva a la disgregación 
de España (cosa muy poco probable) es que lo ha-
bremos merecido.

Superar la “casta de los mandarines”
Se ha hablado y escrito mucho de la necesidad de 
llevar a cabo un cambio sustancial en la Ley Elec-
toral, pero si se analiza con alguna profundidad la 
situación actual se comprueba que, los llamados 
a destruir el sistema que les convierte en casta 
aparte son los mismos “Mandarines”.

Encontrarán razonamientos para defender que 
el sistema de listas cerradas es tan democrático 

como el de listas abiertas porque al final gobier-
nan las mayorías.

En cuanto a algún tipo de reforma, introducir a es-
tas alturas la “lista de restos” del matemático Sr. 
D’ Hondt se presenta como una tarea imposible 
para el Partido en el Poder y casi imposible para 
una coalición de los dos Partidos.

Si la crisis se sigue acentuando y el País se acerca 
cada vez más a la inviabilidad.
probablemente la salida menos incómoda para el 
Presidente del Gobierno sería declarar una Espa-
ña Confederal, que prácticamente dé la indepen-
dencia a Cataluña, País Vasco, Navarra, quizá  a 
Galicia y que haga dos grandes divisiones entre 
Cantabria-Castilla por un lado y Andalucía por 
otro. Las Baleares serían subsumidas en Cataluña 
y el reino de Valencia-Murcia sería otro Estado 
Confederal.

El panorama presentado así es desolador pero, al 
autor le da la impresión que ese era el verdadero 
plan del actual Presidente del Gobierno desde el 
principio de su mandato. 

Dado el grado de postración e indiferencia del 
ciudadano normal y la situación específica de la 
“casta de los Mandarines políticos”, no parece 
que en este momento nadie tenga fuerza para im-
poner lo que una Unidad Nacional necesita y que 
ya se ha enumerado en párrafos anteriores. 
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En torno a los "ERE"
MIGUEL CUENCA Y JUAN CHOZAS

SOCIOS DE CUSÁN ABOGADOS E INSPECTORES DE TRABAJO
Y SEGURIDAD SOCIAL EN EXCEDENCIA

H
ace poco, la prensa publicó una no-
ticia curiosa: en la sección de ali-
mentación de una Gran Superficie, 
se vino a derrumbar un expositor 
repleto de jamones, cayendo sobre 

unas amas de casa que hacían la compra y algu-
nas de ellas tuvieron que ser atendidas en centros 
de salud. Lo llamativo de la noticia era que el re-
dactor de la misma daba un gran número de de-
talles sobre los protagonistas del derrumbe –eran 
de pata negra, de gran calidad...- añadiendo un 
mensaje que podía interpretarse como negativo 
para las piezas de chacina, hasta convertirlas en 
culpables del accidente (alguno de ellos pesaba 
siete kilos, se decía, como si esto fuera una mues-
tra de ensañamiento de los perniles).

Parece que algo así está pasando con la informa-
ción que se da sobre los expedientes de regulación 
de empleo (ERE). Nos explicamos: Nada es más 
normal en una coyuntura económica tan difícil 
como la que atravesamos, que la información que 
dan los periódicos, y que ocupa a tertulias y me-
dios sea la relativa a los despidos colectivos, que 
aparecen como una muestra de que la crisis no 
solo es una cuestión de números, sino que afecta 
dramáticamente a las personas y a las familias.

Lo dicho, todo normal en una situación como la 
actual. Lo que empieza a encajar peor es cómo 
algunas  voces están trasmitiendo el mensaje, lo 
que nos llevaría a que los ERE, como los jamones 
de la noticia, fueran los culpables de la situación 
que atravesamos.

No vamos a hacer aquí un análisis doctrinal de la 
figura que nos ocupa, ni tan siquiera vamos a tra-
tar de las modificaciones legales que a nuestro jui-
cio podrían mejorar el funcionamiento la misma. 

Lo que nos interesa ahora, es intentar rebatir algún 
tópico que parece deslizarse en estos tiempos de 
tribulación.

El ERE es el procedimiento previsto en la ley 
para  las empresas que se vean en la necesidad 
de tomar medidas que afecten a una pluralidad de 
sus trabajadores (porque causas económicas, téc-
nicas, organizativas o productivas les obliguen a 
ello). La ley establece un procedimiento especial 
en el que sobresalen dos elementos fundamenta-
les: el primero es que las medidas a abordar no 
están tasadas y pueden ser elegidas por la em-
presa en función de sus necesidades. El segundo, 
que todo el proceso debe ser negociado con la re-
presentación de los trabajadores.  La ley obliga a 
negociar a las partes y favorece el acuerdo al que 
ambas puedan llegar.

Dicho esto, vamos a por los tópicos:

Los ERE son la causa del desempleo: el nú-
mero de trabajadores despedidos a través de ERE 
en 2008 fue de 40.000 (105.000 tuvieron suspen-
siones de empleo) y el número de nuevos para-
dos supera los 900.000. En los últimos meses se 
aprecia una clara aceleración del número de afec-
tados, lo que no altera esta relación y mucho me-
nos sirve como elemento principal para explicar 
el rápido incremento del desempleo. Si además 

El ERE es el procedimiento previsto en 
la ley para  las empresas que se vean 

en la necesidad de tomar medidas 
que afecten a una pluralidad de sus 

trabajadores
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de considerar la evolución de la población activa, 
comparamos las cifras de salidas del mercado de 
trabajo con las de registro de contratos, veremos 
que donde se está produciendo un cambio de ten-
dencia más pronunciado no es en los despidos, 
sino en la contratación. Ello se refleja también en 
los datos de la Seguridad Social. El número de 
bajas no es muy diferente al de otros años, pero el 
número de altas se está frenando drásticamente. 
Se está frenando la creación de empleo y la des-
trucción se debe más a no suscripción  o renova-
ción de contratos, que a despidos por ERE.

Los ERE arruinan a la Seguridad Social:
Los despidos producidos por los ERE son paga-
dos por las empresas. Cuando los trabajadores 
ven finalizada su relación laboral por un ERE, 
nos encontramos ante un despido colectivo. Estos 
despidos, incorrectamente se llaman prejubila-
ciones cuando afectan a trabajadores que superan 
ciertas edades más o menos próximas a la de ju-
bilación. Que la indemnización se pague de una 
sola vez o que se abone en forma de renta perió-
dica no altera la naturaleza de la situación ni de 
quien corre con los gastos. Los trabajadores des-
pedidos pasan a situación de desempleo y cobran 
su prestación correspondiente, que para eso está, 
para proteger a quien queda en paro y tiene coti-
zaciones suficientes para ello. Que 40.000 traba-
jadores provengan de este tipo de despidos nos da 
la dimensión del “agujero” que están haciendo al 
sistema. Algo parecido podría decirse de las jubi-
laciones anticipadas (afectan a trabajadores de 61 
a 65 años y, estas sí, están dentro de la Seguridad 
Social), que actuarialmente deberían estar dise-
ñadas para resultar rentables  o al menos neutras 
al sistema de Seguridad Social por las reduccio-
nes que conllevan.

Somos de los convencidos de que las políticas 
públicas tienen que girar cada vez más hacia la 
prolongación de la vida activa de los mayores y de 
que la protección por desempleo tiene que buscar 
un equilibrio social además de económico, pero 
no debemos mezclar lo que es el campo de los le-
gisladores o responsables públicos con lo que son 
decisiones empresariales adoptadas en función de 
unas necesidades concretas. 

Las empresas con beneficios no deben 
presentar ERE: En los últimos años el núme-
ro de ERE ha permanecido relativamente estable 
(unos 4.000 al año). Han sido años de gran nivel 
de crecimiento y en los que muchas empresas han 
tenido beneficios. Algunas  han recurrido a ERE 
durante el periodo. Han sido ERE que les han 
permitido tomar medidas para ser más eficientes 
y que han puesto las bases para crear mucho em-
pleo. La necesidad de acomodarse a las coyun-
turas del mercado es una obligación de las em-
presas que quieran sobrevivir en una economía 
abierta a la competencia. En tiempos de crisis, el 
ERE se convierte en una medida preventiva que, 
entre otras cosas, busca  evitar que se produzcan 
perdidas y más despidos. Afortunadamente, hace 
tiempo se entendió la situación, y la ley abrió la 
posibilidad a las reestructuraciones sin necesidad 
de llegar a casos terminales para las empresas 
(siempre más caras para las empresas y más trau-
máticas para los trabajadores). 

Los ERE son discriminatorios: Se dice esto 
porque muchos ERE afectan a trabajadores de 
edades maduras. Eso es cierto, como también 
lo es que afectan a muchos más trabajadores de 
otros tramos de edad. Lo que no puede hacer un 
ERE ni ninguna decisión empresarial es despedir 
–individual o colectivamente- a un trabajador por 
el hecho de tener una determinada edad (o raza, 
o sexo, o afiliación sindical o política...). Lo que 
inevitablemente tienen que hacer muchos ERE 
es incluir a trabajadores que objetivamente se 
ven afectados por la falta de actividad en un área 
de negocio o por el cierre de una línea de produc-

Se está frenando la creación de 
empleo y la destrucción se debe más 

a no suscripción  o renovación de 
contratos, que a despidos por ERE

Las políticas públicas 
tienen que girar cada vez más hacia 
la prolongación de la vida activa de 

los mayores

En tiempos de crisis, el ERE se 
convierte en una medida preventiva 

que, entre otras cosas, busca
evitar que se produzcan perdidas y 

más despidos
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ción...sea cual sea la edad de esos trabajadores y, 
en la mayoría de los casos, para intentar salvar 
la actividad y el empleo en el resto de la empre-
sa. Para estos casos se suele utilizar la ya cita-
da indemnización diferida en forma de garantía 
de rentas (a cargo de la empresa, recordémoslo). 
Precisamente, para paliar las dificultades que 
objetivamente tienen los trabajadores de mayor 
edad para volver a encontrar empleo.

Hay más, pero por hoy es suficiente. 

Los ERE son instrumentos legales. Susceptibles 
de ser mejorados, lo que en democracia se hace 
cambiando las leyes. Mientras estas no cambien, 
los ERE se pueden utilizar para abordar proble-
mas reales, complejos y a veces difíciles de re-

solver. Por propia experiencia sabemos que eso 
es lo que hacen las empresas respetuosas con la 
ley. Es lo que hacen los sindicatos y los repre-
sentantes de los trabajadores cuando se tienen 
que enfrentar a escenarios durísimos para ellos 
y para sus compañeros. Si pudieran elegir, todos 
elegirían otra realidad, pero, como no pueden, se 
enfrentan a ella y las más de las veces son capa-
ces de encontrar puntos de solución y acuerdo 
(en los últimos diez años, más del 80% de los 
ERE aprobados han venido precedidos de acuer-
do entre empresarios y trabajadores).

Fácil no es. Es necesario. 

Publicado en El País el 9 de marzo de 2009
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Borges al otro lado de la verja 
con lanzas

DANIEL ALEJANDRO GÓMEZ
ESCRITOR, ENSAYISTA Y DIBUJANTE

E
l artículo pretende demostrar, o 
acaso llamar a la reflexión, so-
bre las  peculiares relaciones de 
Jorge Luis Borges con los libros. 
Relación muy conocida cierta-

mente. Pero que en este trabajo se alude a 
ella en el sentido de la posibilidad del lector 
Borges de re-crear, como todo lector que 
interpreta, un nuevo mundo mediante los 
libros. Su propio mundo. Un nuevo mundo, 
acaso, más ordenado y más feliz o menos 
desgraciado, especialmente para Borges. 
Pues para Borges (personalidad retraída) la 
realidad desagradable y caótica de su en-
torno, como se verá en el artículo, podía 
incluso aludir a sus vertientes más supuesta-
mente afectivas como lo eran Buenos Aires 
o el barrio porteño de Palermo. Pero no así 
sucedía, desde luego, en lo referente a los 
libros y la biblioteca paterna.

Y respecto a los libros y la biblioteca paterna 
el artículo- acaso como planteando un inte-
rrogante posible para todo lector empeder-
nido, pero un interrogante tal vez ineludible 
para Borges- termina en una pregunta. Una 
pregunta que bien podría remitirnos a una 
vida que, en la misma fraseología borgeana, 

acaso es posible enlazarla al llamado “peor 
de los pecados” del autor: el de no haber 
sido feliz.

Hay quienes dicen que todo proverbio encierra 
una exageración, lo cual no es sino hacer otro 
proverbio que encierra a su vez la exageración 
de considerar a los proverbios, o como en el caso 
de Borges a sentencias, máximas, frases, epigra-
mas, solamente y sin más como exageraciones. Se 
sabe que las frases borgeanas encierran mucha 
exageración, que era un personaje epigramático 
para los medios. Pero claro que en todo proverbio 
o sentencia hay algo de verdad, y así se puede 
encontrar algo de verdad, algo de asertivo y no 
solamente escéptico de la propia personalidad 
borgeana, en lo que decía Borges respecto a la 
argentinidad, para con ello tener una pista sobre 
la relación con su realidad exterior no metafísica 
y más palpable: que la argentinidad era solamen-
te una palabra fea. La cultura de Borges puede 
que fuera cosmopolita, y en consecuencia puede 
que estuviera distante solamente de la Argentina 
y lo argentino; pero, en verdad, podríamos aducir 
que todo el mundo real para Borges era bastante 
extraño, ajeno, tal vez amenazante. Ya que su cos-
mopolitismo resultaba ser, además de restringirse 
fundamentalmente a lo occidental o lo meramente 
eurocéntrico, un cosmopolitismo esencialmente 
literario.

Un cosmopolitismo literario tan real e irreal a la 
vez como una imagen en un espejo. Acaso el mun-
do, el cosmos de Borges era un entrañable espe-
jismo; imágenes de la realidad que se reflejaban 
en el mundo tan ficticio como consolador de sus 
libros. Indagar algo respecto a ese mundo es el 
objetivo de estos apuntes.

Se sabe que las frases borgeanas 
encierran mucha exageración, que 

era un personaje epigramático para 
los medios. Pero claro que en todo 
proverbio o sentencia hay algo de 

verdad
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Pero claro que no es tarea fácil; ante la con-
cepción sin titubeos ni vacilación ni desbaste 
crítico del dogma- ante las afirmaciones, en 
suma-, se alzan las opiniones, siempre refuta-
bles o más bien deliberadamente refutables, de 
los escritores y hombres de cultura escéptica, 
cuyas ideas no siguen una estructura y que son 
contradictorias entre sí y al mismo tiempo, en 
pura lógica aunque tal vez no en sentido común, 
igualmente válidas. Por lo que sus concepcio-
nes no pueden reducirse a la literalidad; hay 
todo un ancho campo semántico, interpretable, 
y el que se interne un poco por ese tipo de pen-
samientos, como el de Borges y sus relaciones o 
no más allá de los libros, ha de buscar la senda 
más propicia a su juicio, pero siempre sabiendo 
que puede equivocarse, que todos los caminos 
de un gran pensador escéptico no conducen 
a Roma, sino solamente a las cercanías. Los 
grandes pensamientos son, de hecho, no gran-
des verdades pero sí grandes aproximaciones. 
Y siempre por distintos senderos. Borges puede 
hablarnos de Dios precisamente para decirnos 
que Dios no existe o que no se puede conocer, y 
quizá lo mismo con el mundo exterior en cuanto 
a la realidad del mismo en su aspecto funda-
mental: el sentimental; en cuanto a la realidad 
exterior más sentimental, en Borges se advierte 
perfectamente un descreimiento o agnosticismo 
en sus sentidos mayores: el estado, la nación, la 
región...  Acaso, y libros como Fervor de Buenos 
Aires parecen probarlo, ese descreimiento no 
llegaba con tanta fuerza en asuntos más íntimos 
como lo son un barrio, una casa: Buenos Aires 
y Palermo. Sin embargo, y seguiremos en ello a 
ciertas palabras del mismo Borges, existía un 
lugar más real que la realidad para Borges; un 
lugar en el que se crió más vividamente que en 
esa Buenos Aires de Fervor: la biblioteca pa-
terna.

Alguien ha dicho, desligando al patriotismo de 
una mera jurisdicción territorial abstracta, que 
la patria es la infancia. Pero la infancia, a pe-
sar de su concepto temporal, tiene también un 
concepto físico: los chicos se relacionan, sí, pero 
no con las grandes abstracciones del territorio 
legal del estado, sino, sobre todo, con su medio 
ambiente más cercano, más palpable y consue-
tudinario y no abstracto: con su barrio, con sus 
paisajes y calles de niñez; es decir, con un espa-
cio mínimo, reducido, íntimo. Y también, claro, 
con las gentes que pueblan ese ambiente. Es, en 
suma, todo un mundo.

En efecto, antes que en la infancia patriótica de 
un barrio o de la ciudad cantada en Fervor de 
Buenos Aires, podemos decir que Jorge Luis Bor-
ges se crió en una casa.... Pero siempre el  caracol 
se esconde más adentro en su caparazón, y así es 
posible restringir la crianza, y por ende el mundo, 
de Jorge Luis Borges a algo, como veremos, más 
íntimo, más extraño, más distante, más retraído… 
A una relación algo más metafísica, que está más 
allá de lo físico y lo palpable, con el mundo. A un 
mundo de ficción. 

Como él mismo escribió, en Evaristo Carriego:

Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una 
verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados 
libros ingleses. 

Y luego, en el mismo libro, enseñándonos en un 
gesto de autoironía el hecho de su propia soledad, 
de su retraimiento: 

Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me 
aseguran) por las esquinas…

Esos ilimitados, y tantas veces invocados por sus 
biógrafos, libros ingleses podrían ser el quid de la 
cuestión. El mundo realmente existente para Bor-
ges, más que un barrio o una época concreta, pudo 
haber sido, y no obstante el accidente de alguna 
frase ocasional al respecto, efectivamente esa le-
gendaria biblioteca de Jorge Guillermo Borges en 
la casa de Palermo, con las estanterías detrás de 
los cristales, con esas lecturas mayoritariamente 
de autores juveniles anglosajones muy atípicas 
para un chico de barrio sudamericano. Lecturas 
muy disímiles del mundo de fuera- o muy deli-
beradamente disímiles del mundo de fuera-, de 
ese mundo objetivo, físico y palpable; libros tan 
retraídos y distantes-como el viaje en el tiempo de 
Wells o los bucaneros de la famosa isla de Steven-
son o la elegante coloración narrativa de Oscar 
Wilde- pero, al mismo tiempo, más pertenecientes 
para el autor que ese mundo de más allá de la 
biblioteca y de la verja. 

Antes que en la infancia patriótica 
de un barrio o de la ciudad cantada 
en Fervor de Buenos Aires, podemos 
decir que Jorge Luis Borges se crió en 

una casa
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Era un mundo ficticio al que Borges se incorpo-
raría, y ya para siempre, y que podía suplir su 
tiempo y lugar de la realidad: esa realidad por 
fuera de la biblioteca; la realidad, indomable e 
incorregible y caótica, ajena a ese mundo sereno y 
ordenado de los libros que evocaba en el Prólogo 
de El hacedor:

…siento la gravitación de los libros, el ámbito se-
reno de un orden…

Esa realidad exterior de Borges- ese caos y des-
orden existencial- solamente pudo ser, de alguna 
manera, amaestrada, domada y domesticada pre-
cisamente en sus ejercicios literarios, en piezas 
como El Aleph, La biblioteca de Babel, etc. Allí 
el mundo borgeano, además de esa lucidez de 
lenguaje y de exposición del tema que entraban 
en fructuosa y hábil liza con la angustia caótica 
de los temas mismos de la realidad exterior he-
cha ficción por Borges, puede compararse con 
el ajedrez: el ajedrez es como un combate, como 
una guerra; pero límpida, simbólica, sin muertos 
ni heridos. Así también sucede con esa caótica 
realidad desmontada y, sobre todo, amortiguada 
y anestesiada de sus cuentos, donde Jorge Luis 
Borges se muestra más seguro de sí mismo; in-
cluso arrojado, subversivo. Esa palestra simbóli-
ca y catártica de la literatura era el único lugar, 
siempre en su posición de autor más allá del or-
gulloso lector en el que ya abundaremos un poco, 
con ciertas características interpersonales donde 
lograba vencer a su timidez. Ya que el mundo real 
y la gente de ese mundo real, en suma, le inspira-
ban a Borges una profunda timidez y aislamiento: 
es así que cuando las relaciones con el mundo son 
frustrantes, es lógico retraerse en el yo; resultan-
do de ello lo más agradable, lo más fructuoso, lo 
más íntimo y nativo y auténticamente propio del 
yo borgeano, más allá incluso de Ginebra o Bue-
nos Aires o Palermo: la biblioteca paterna de la 
infancia, la literatura, los libros como dijimos.

Es curioso desde un punto de vista social, inter-
personal, comunicativo, aunque no tanto en la 
soledad intrínseca propia de un lector: pero en 

este asunto de los libros y Borges, caeríamos en 
la resolución de ese mundo realmente existente 
no en el exterior del hombre- por más íntimo y 
emocional que sea éste en una infancia, en un 
barrio o incluso en una nación-, sino en el inte-
rior. Sucede así cuando la biblioteca y los libros 
ya no son un instrumento de Borges, sino Borges 
mismo.

En cierto sentido, a todos nos ocurre lo mismo 
con el alimento-es decir, el alimento físico-; que 
es externo a nosotros pero que lo hacemos parte 
de nuestro ser: lo inculcamos en nuestro cuerpo, 
y así se convierte en nuestra carne y en nuestra 
sangre y, consecuentemente, en nuestros pensa-
mientos y en nuestros sentimientos. Es algo físico 
al comienzo, pero acaba siendo parte de nuestro 
cuerpo y luego de nuestra alma, de nuestra Psi-
que con  sus emociones y sentimientos. Y claro, 
no sólo de pan vive el hombre. Y así también es 
posible incorporar-hacer parte de nuestro cuerpo 
y nuestra alma-a los libros. Los pensamientos de 
los libros pueden ser incorporados a nosotros y ser 
nuestros propios pensamientos. Los sentimientos 
de los libros pueden ser incorporados a nosotros y 
ser nuestros propios sentimientos. De hecho, todo 
el mundo de los libros-ya que cada palabra de una 
ficción está postulando todo un contexto, todo un 
mundo también ficticio-puede ser incorporado a 
nosotros y ser… nuestro mundo. 

Es que los libros, mediante un acto recreativo de 
lectura, son objetos capaces de sustraer su reali-
dad material a cambio de una realidad psicoló-
gica del receptor literario: son objetos que están 
presuntamente fuera de nosotros, físicamente fue-
ra de nosotros; pero susceptibles de ser rehechos, 
por el lector, en esa realidad psicológica que exis-
te únicamente en nuestro interior, en el interior 
del lector.  

No es moneda tan poco corriente el hecho de 
retraer-y recrear- objetos, hechos y entes ha-
cia nuestro interior; e incluso toda la realidad. 

Era un mundo ficticio al que Borges 
se incorporaría, y ya para siempre, y 

que podía suplir su tiempo y lugar de 
la realidad: esa realidad por fuera de 

la biblioteca

Todo el mundo de los libros-ya que 
cada palabra de una ficción está 

postulando todo un contexto, todo 
un mundo también ficticio-puede 
ser incorporado a nosotros y ser… 

nuestro mundo
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Más allá de los libros, hay gente y también filo-
sofías que dicen, por ejemplo, que Dios es una 
categoría interna, que Dios somos nosotros mis-
mos. Así también hay un dicho que reza: para el 
universo no soy nada, para mí lo soy todo… Ese 
tipo de interioridad-o egotismo-es el que permite 
tomar cosas exteriores a nosotros, pasarlas por el 
filtro de nuestras ideas e incluso preconceptos, y 
así recrearlas: un autor puede escribir un libro y 
ponerlo a circular; pero el Stevenson en el que 
decía creer Jorge Luis Borges seguramente no era 
el Robert Louis Stevenson de carne y hueso… ni 
tampoco el autor Robert Louis Stevenson de car-
ne y hueso. En efecto, cada lector- o mejor dicho 
cada lector apasionado y solitario- crea a su pro-
pio autor: así, el Stevenson que leía Borges cul-
minaba siendo el propio Borges. Y es que Borges-
incidiendo en algo tan religioso y visceral como el 
verbo creer-podía no creer en Dios, o en la filoso-
fía, o en las otras personas e incluso en la realidad 
que lo rodeaba: pero lograba creer en Stevenson, 
lograba creer en los libros. Le era posible creer 
en la literatura; y pertenecer a ella, en un sentido 
trascendente a la escritura y a la posible interper-
sonalidad de su calidad de escritor. 

Es que hay que decir que a esa pertenencia bor-
geana, esa pertenencia casi de creyente como 
acaso suceda con el afecto de muchos escritores, 
hay que rastrearla precisamente en lo más solita-
rio del hecho literario: en las lecturas de Borges y 
no en sus creaciones, que siempre presuponen la 
vaga, difusa pero cierta conciencia de un oyente, 
de una mirada social, de la inquietud de una rela-
ción interpersonal. De un mundo exterior. 

La lectura es algo apropiativo, que se alimenta de 
historias y hechos ajenos: cuando el lector es tími-
do y anda no muy ducho en relaciones personales, 
ese mundo puede ser el suyo propio. Respecto a la 
lectura, Borges se declaraba mejor lector que es-
critor; pero más allá de una declaración de mera 
capacidad o de talento hacia la lectura, está el 
hecho vindicativo en Borges respecto a la lectura 

como algo intrínsecamente superior, o mejor dicho 
más entrañable tal vez, que el acto de escribir. 

Como escribió Borges en el Prólogo a Historia 
universal de la infamia:

Leer, por lo pronto, es una actividad posterior a la de 
escribir: más resignada, más civil, más intelectual.

O también, en los versos de Un lector, revelador 
poema de su libro Elogio de la sombra:

Que otros se jacten de las páginas que han escrito; 
a mí me enorgullecen las que he leído.

Abrir un libro es abrir un mundo. Y más todavía: 
para algunos es abrir el mundo propio; un mundo 
más feliz o menos desgraciado. 

Y acaso, para Borges, ese mundo era su único 
mundo.

Pero nos queda como un retintín ominoso- incluso 
con ese remordimiento del peor de los pecados: el 
de no haber sido feliz- cuando Borges en el Prólo-
go de Evaristo Carriego se preguntaba:

¿Qué destinos vernáculos y violentos fueron cum-
pliéndose a unos pasos de mí, en el turbio almacén 
o en el azaroso baldío? ¿Cómo fue aquel Palermo 
o cómo hubiera sido hermoso que fuera?

Y también en ese mismo Prólogo, Borges- ¿tal 
vez como un muchacho que muchos años después 
estuviera todavía  bajo la altiva vigilia de la bi-
blioteca paterna?-se preguntaría en una especie 
de increpación hacia ese símbolo material y tan-
gible de sus propios límites existenciales, y como 
buscando, acaso, una respuesta fundamental que 
todavía puede estar aguardando allá en una lejana 
tumba de Ginebra:

¿Qué había, mientras tanto, del otro lado de la 
verja con lanzas? 
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El derecho en teoría 
Andrés Ollero Tassara1

RECENSIÓN POR CRISTINA HERMIDA DEL LLANO
PROF. TITULAR DE FILOSOFÍA DEL DERECHO
UNIVERSIDAD REY JUAN CARLOS (MADRID)

D
espués de diecisiete años de tarea 
parlamentaria, Andrés Ollero se re-
incorporaría a la universidad espa-
ñola y, más concretamente, a la Uni-
versidad Rey Juan Carlos de Madrid, 

en calidad de catedrático de Filosofía del Dere-
cho, con una larga y consolidada experiencia po-
lítica a sus espaldas y con claros aires renovados, 
como bien prueba la elaboración de esta obra, 
que nunca antes se habría aventurado a escribir, 
como él mismo confiesa, por considerar que no 
era beneficioso para el estudiante universitario 
servirse de un único manual como herramienta 
de trabajo para el aprendizaje de una asignatu-
ra, debido al riesgo inherente de que, a modo de 
catecismo, pudieran llegar a implantarse conoci-
mientos en el estudiante de un modo unilateral 
y poco reflexivo o crítico. Precisamente por ello 
convendría comenzar aclarando que el autor del 
libro, sin apartarse en ningún caso de esta pro-
funda convicción, se fija para esta obra un objeti-
vo muy diferente: tratar de tender puentes con el 
lector para más aún, a lo largo de ellas, permane-
cer ambos en abierto y constante diálogo. Una de 
sus principales pretensiones con este libro será 
así, como él mismo declara con absoluta since-
ridad, exponer su comprensión y concepción del 
derecho en teoría a los estudiantes de la carrera 
de Derecho, aprovechándose para ello, aunque a 
primera vista pueda parecer paradójico, de tan-
tos años dedicados a la práctica legislativa.

El libro se estructura en trece capítulos, dedi-
cados respectivamente cada uno de ellos a in-
signes iusfilósofos, referentes ético-personales e 
intelectuales y, por encima de todo, buenos ami-

gos de Ollero, con los que de algún modo éste se 
siente en deuda, por motivos hay que decir muy 
dispares, en su carrera académico-vital. Así, por 
ejemplo, el primer capítulo, titulado “Vaya usted 
a saber qué es el Derecho”, se lo dedica Andrés 
Ollero a su maestro, el Prof. Nicolás María López 
Calera, con el que, a pesar de no haber coincidi-
do casi nunca en sus ideas jurídico-filosóficas, 
le une una gran amistad considerándole sin nin-
gún disimulo una gran referencia intelectual en 
su larga e intensa trayectoria académica. Por otra 
parte, por poner otro ejemplo, el segundo capítu-
lo del libro, “Todos de acuerdo: sólo es Derecho 
el Derecho positivo”, aparecerá dedicado a Ma-
riano Hurtado Bautista, su admirado profesor de 
filosofía del derecho en la Universidad de Mur-
cia, allá por lo años sesenta, hasta el punto de 
hacerle responsable del despertar de su vocación 
iusfilosófica.

En las primeras páginas del libro Ollero intentará 
aclarar en qué consiste y qué hay que entender 
por derecho, una cuestión de ontología jurídica 
esencial, a pesar de que el título del capítulo 
(primero) puede inducir a pensar lo contrario. 
El autor parte en su exposición de que el ámbito 
del saber jurídico parece haber experimentado 
una urgente necesidad de verse reconocido como 
racional. De ahí el tratamiento de la relación 
siempre conflictiva entre ciencia y filosofía, las 
alusiones al iusnaturalismo, positivismo, histori-
cismo… Aun mostrándose escéptico respecto a 
la correcta determinación del concepto de dere-
cho y de sus pretensiones de cientificidad, el au-
tor parece no perder el optimismo y se consuela 
pensando que desde la filosofía del derecho se 
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pueden construir juristas, verdaderos profesiona-
les, conscientes de la filosofía y de la importancia 
de la justicia en su labor cotidiana.

El autor profundiza en esta obra en los plantea-
mientos de la tradición positivista, heredera de 
Hobbes, que considera a la norma jurídica como 
expresión de un mandato imperativo del sobe-
rano sin importar su contenido, hasta culminar 
en el desarrollo de la teoría pura del derecho de 
Kelsen. Ollero parece encontrar argumentos en 
aras de apoyar la tesis de que el positivismo de 
la ciencia del derecho dominante se revela, en 
términos ontológicos, como un positivismo jurídi-
co para el que únicamente es derecho el derecho 
positivo, y el cual además conduce en el plano 
de la teoría del derecho a un normativismo ju-
rídico para el que el derecho positivo no es más 
que un sistema normativo caracterizado por sus 
ingredientes meramente formales. El autor apun-
ta que más que tratar interminablemente de la 
disyuntiva legalismo positivista o iusnaturalista, 
a la hora de dilucidar cuál es éticamente más 
conveniente, habría que cuestionar la verdadera 
viabilidad práctica de cualquier tipo de legalis-
mo, asunto que, por el contrario, permite poner 
en tela de juicio tanto a una doctrina como a otra. 
A mi modo de ver, el lector encuentra sugeren-
tes elementos en el texto para posicionarse en el 
controvertido tema de si el ser del derecho con-
siste, en realidad, en un deber ser que, por otra 
parte, esté atento al principio de legalidad y a la 
ineludible perspectiva histórica.

Concretamente, en el capítulo tercero, titulado 
“Si debe el Derecho hacer justicia y cómo”, en-
contramos como lectura recomendada un texto es-
pecialmente interesante para el lector que, en mi 
opinión, alimenta las bases del pretendido diálo-
go, arriba referido. Las preguntas previas con las 
que Ollero abre estas páginas nos dan idea de la 
trascendencia para el estudiante de Derecho de 
este capítulo: ¿Por qué se caracteriza al derecho 
como un mínimo ético?, ¿qué es anterior el Dere-
cho o la Justicia?, su neutralidad ¿obliga al Esta-

do a ser moralmente permisivo?, ¿en qué consiste 
la capacidad normalizadora del Derecho?, ¿qué 
hay que entender por justicia objetiva y justicia 
como virtud subjetiva? Parece obvio que Ollero 
trata de provocar en el lector, con argumentos 
verdaderamente persuasivos, un deseo de pro-
fundizar en el binomio derecho – justicia, que no 
le induzca en absoluto a pensar que con ello rea-
lizará un esfuerzo inocuo por situarle fuera de la 
ciencia y en el terreno de la mera ideología.

También el catedrático de Filosofía del Derecho 
se ocupa en esta obra del derecho como hecho, 
tratando de encontrar  respuestas a la pregunta 
de “¿jueces críticos o ingenieros sociales?”. Re-
saltaría las páginas del capítulo cuarto en las que 
Ollero desarrolla las propuestas de los realistas 
escandinavos, haciendo balance de esta opción 
metodológica a favor de un cientifismo empirista, 
en contraste claro con otras opciones como la de 
Kelsen.

Verdaderamente, las críticas al planteamiento 
normativista se repiten una y otra vez en el libro, 
hasta el punto de convertirse en una constante. 
Buen ejemplo de ello son los capítulos quinto 
(“Si el Derecho es siempre por principio norma”) 
y sexto (“¿A qué nos da derecho el derecho?”). 
Por una parte, Ollero critica dicho planteamien-
to por negar que los principios puedan llegar a 
ser tan jurídicos como las normas en virtud de 
un proceso de positivación en cuyo desenvolvi-
miento jugará un papel decisivo la norma. Por 
otra parte, el autor se posiciona también frente 
al normativismo por acusarle de una decidida re-
ducción del derecho a normas, y por la presunta 
prioridad que da al derecho objetivo por enci-
ma de los subjetivos. A mi juicio, con agudeza, 
Ollero nos hace reflexionar en el protagonismo 
que ocupan los deberes para el normativismo, lo 
cual termina, equivocadamente, convirtiendo a 
los derechos en su mera consecuencia: tenemos 
derecho a lo que no está prohibido. De ahí que el 
centro de gravedad del universo jurídico pase en-
tonces a ocuparlo el Código Penal, en coherencia 
con la tradición abierta por Hobbes y continuada 
por Bentham. Ollero con razón criticará que la 
libertad quede, en consecuencia, relegada a un 
segundo plano, ocupando todo el protagonismo el 
valor de la seguridad jurídica. Es en el capítulo 
sexto en el que, a mi modo de ver, se precisa-
rá una de las tesis principales de este libro, en 
relación con el denominado buenismo jurídico: 
“La normas no otorgan derechos, sino que los re-

Desde la filosofía del derecho se 
pueden construir juristas, verdaderos 

profesionales, conscientes de la 
filosofía y de la importancia de la 

justicia en su labor cotidiana
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conocen; el auténtico título fundamentador de un 
derecho es esa justicia o ajustamiento objetivo, 
tal como el ordenamiento jurídico -sirviéndose de 
normas y principios- la va expresando” (p. 120).

Hay que agradecer al autor que se ocupe también 
en el libro, a la hora de explicar el derecho en 
teoría de otras cuestiones, no menos importantes, 
como la de la función promocional del derecho, el 
concepto y alcance de la discriminación inversa 
o la de la diferencia entre sociedad y comunidad. 
En realidad, estos temas no hacen sino reafirmar-
le en su posición crítica hacia el positivismo, obli-
gándole a arremeter contra los intentos de reducir 
e identificar, de modo simplista, el derecho con 
la fuerza. El autor se resiste a tener que abrazar 
puntos de vista que terminan conduciendo a un 
planteamiento represivo del derecho, para el que 
no tiene carácter jurídico alguno ni la garantía de 
la no intervención de los poderes públicos, que 
pone precisamente límites a su posible recurso 
al uso de la fuerza, ni menos todavía las posibles 
acciones positivas que se emprendan en aras de 
defender una determinada idea de justicia.

Recomendaría la lectura del capítulo VIII, bajo 
el título “¿Son jurídicos los derechos humanos?”, 
dedicado al iusfilósofo italiano Sergio Cotta. El 
tema que ahora ocupa al autor le obliga, una vez 
más, a examinar la siempre controvertida rela-
ción entre derecho y moral, la difícil relación en-
tre principios y normas dentro del  ordenamiento 
jurídico positivo y la presunta disyuntiva entre 
derecho positivo y derecho natural. Ollero es, de 
nuevo, contundente en sus críticas al positivismo 
jurídico por mantener un concepto de derecho 
absolutamente contradictorio con el implícito en 
los derechos humanos. Como él mismo precisa: 
“Si por derecho se considera sólo un derecho 
positivo entendido como el puesto -de una vez 
por todas- por los poderes del Estado, está claro 
que  -mientras que tales poderes no los otorguen- 
nadie tiene derecho, lo que se dice derecho, a 
nada” (p. 152). Dentro de la más pura ortodoxia 
del positivismo normativista, tendríamos derecho 
a aquello que las normas nos conceden, impo-
niendo a quienes corresponda los correlativos de-
beres. El autor declara: “Sólo el llamado derecho 
objetivo (un sistema de normas) puede servir de 
fundamento a coyunturales derechos subjetivos” 
(p. 152). Es evidente que el intento de querer 
encontrar fundamento para los derechos huma-
nos en un consenso históricamente consumado, 
nos conduce a cercenar la dimensión utópica de 

aquéllos. Frente a la función represiva del dere-
cho, interesa recordar y tener también presente, 
resaltará Ollero, su función promocional.

Se plantea aquí el complejo tema de si los de-
rechos acompañan al hombre por el mero hecho 
de serlo. A mi modo de ver, el autor resulta con-
vincente cuando argumenta que los Estados se 
legitiman precisamente en la medida en que se 
muestran capaces de reconocer esos derechos 
que le son previos, respetando un contenido 
esencial que ellos no han creado. Con palabras 
suyas: “En consecuencia, ninguna Constitución 
concede ni otorga derechos humanos, sino que 
los reconoce; ya que éstos ya existen con previa 
realidad jurídica. Precisamente porque la tienen, 
exigen verse positivados, lo que no ocurriría si se 
tratara de meras exhortaciones morales. Todo ello 
presenta como inseparables la vocación utópica
y la exigencia de positivación de unos derechos 
humanos, que dejan así de verse tratados como 
meras proclamas bienintencionadas.

Esto equivale a reconocer que derecho no es 
aquello que ponen, o imponen, los Estados gra-
cias a su capacidad de administrar el uso de la 
fuerza y de gestionar los símbolos homologadores 
que anuncian su posible entrada en juego. El de-
recho, y los derechos, tendría que ver, ante todo, 
con el logro de un ajustamiento de las relaciones 
sociales (….) Sin referencia a la justicia nunca 
habrá derecho alguno, sino mera fuerza bruta, 
por mucho formalismo con que se engalane” (p. 
154).

Una de las cuestiones más importantes, bajo mi 
punto de vista, es la de averiguar qué contenido 
habría que dar a esa idea de justicia objetiva, 
en calidad de -según palabras del autor- “fac-
tor germinal de la realidad jurídica”. Ollero deja 
claro en el libro que el horizonte de justicia ob-
jetiva no se entiende sin la defensa de una de-
terminada concepción del ser humano, esto es, 
sólo cabe explicarla desde una determinada con-
cepción antropológica: “Hubo derechos desde 
que existieron seres humanos, sin que hubiera 
que esperar a que, bastantes milenios después, 
surgiera eso que llamamos Estado” (p. 167). El 
autor es consciente de que si el derecho es resul-
tado de una obra del Estado, cada pueblo tendrá 
los suyos, sin que quepa darlos por existentes en 
todo el mundo. Por ello resulta imprescindible 
superar esa forzada vinculación entre derecho y 
Estado, que termina por defender la tesis de que 
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los derechos humanos son un mero producto cul-
tural o ideológico, condicionando la existencia 
de los derechos humanos a lo que cada Estado 
considere mejor. Como explica Ollero: “Cuando, 
sin duda, se pone particularmente de relieve la 
existencia de derechos más allá del Estado es 
cuando desde los propios ordenamientos inter-
nos se apela al principio de justicia universal,
para evitar que las fronteras se conviertan en 
motivo de impunidad. La defensa de unos dere-
chos humanos universales y la consiguiente tipi-
ficación de unos crímenes contra la humanidad 
no resultan compatibles con su consideración 
como asuntos de orden interno (pp. 168-169).

El capítulo nueve, dedicado a Peter Tettinger, 
Profesor de Derecho Público de la Universidad 
de Colonia, lleva por título “Garantizar derechos 
o calcular utilidades”, y nos introduce en la re-
lación siempre compleja entre Derecho y Econo-
mía, así como se pregunta por los planteamientos 
economicistas y utilitaristas. Por otra parte, el 
capítulo décimo, “¿Puede no imponer convic-
ciones el Derecho?”, dedicado a Juan José Gil 
Cremades, se detiene a examinar asuntos muy fa-
miliares para el autor del libro, como bien prue-
ban numerosas publicaciones suyas: el concepto 
de laicismo, democracia y relativismo ocupan un 
lugar importante en estas páginas. A mi modo de 
ver, para el estudiante de Derecho puede resultar 
valioso detenerse a profundizar en el tema del no 
cognotivismo ético o en el de la posible neutrali-
dad estatal. De lo que no cabe duda es que para 
Ollero, el derecho se presenta siempre como un 
mínimo ético, lo que excluye de entrada que los 
demás deban compartir nuestros más preciados 
maximalismos. Ahora bien, como él mismo se en-
carga de aclarar, incluso ese mínimo ético deberá 
determinarse a través de procedimientos que no 
conviertan al ciudadano en mero destinatario pa-
sivo de mandatos heterónomos. La creación del 
derecho deberá por ello estar siempre en comu-
nicación directa con una opinión pública libre, 
convirtiendo a  algunas libertades (información 
y expresión) en algo más que derechos funda-
mentales individuales: “serán también garantías
institucionales del sistema político”. Ollero lla-
ma la atención sobre los peligros que alberga la 
“dictadura del relativismo”. El hecho de no po-
der imponer convicciones a los demás no puede 
confundirse con vetar formalmente a alguien que 
se pueda atrever a querer expresar su código mo-
ral con libertad. Como ejemplo evidente de la di-
fícil frontera entre tolerancia y derechos, el autor 

se ocupa también de la objeción de conciencia 
como “derecho” que nos sitúa en el ámbito de 
la justicia y que es fruto de la ponderación entre 
el derecho a la libertad de conciencia y los de-
rechos o bienes jurídicos que la norma objetada 
aspira a garantizar, realizada por el legislador o el 
juez, en su defecto.

El capítulo XI, “Prohibido el Derecho Natural. 
Pero haberlo haylo…” nos introduce en el mundo 
del Derecho natural, partiendo de la evidencia de 
que el viejo rótulo de Derecho natural ha termina-
do por convertirse en símbolo de lo “académica-
mente incorrecto”, lo cual responde, según Ollero, 
a tres causas: el ostracismo que viene padeciendo 
la metafísica, el apogeo vivido por la corriente no 
cognitivista en el plano ético y el rechazo a una 
posible relación entre el derecho y la moral.

El capítulo XII, “Qué cabe considerar como De-
recho positivo”, dedicado a Luis Portero García, 
Fiscal asesinado por ETA, nos recuerda que, 
como es evidente, el ciudadano no siempre verá 
reflejado en el ordenamiento su concepto de jus-
ticia. Tal discrepancia jurídica puede generar 
una importante reacción moral. Para Ollero, re-
sulta obvio que no debemos  considerarnos obli-
gados moralmente a obedecer todas las normas 
del sistema jurídico, sino que más bien al contra-
rio estaremos en ocasiones obligados moralmente 
a desobedecerlo.

El último capítulo del libro, el XIII “Qué hacer 
para que el Derecho acabe teniendo razón” nos 
alerta de que con la llegada de la Modernidad se 
intentará sustituir el protagonismo de la justicia,
como centro de referencia de lo jurídico, por el 
de la seguridad. Pues bien, Ollero nos recuerda 
que justicia y seguridad no son términos incom-
patibles, sino que, más bien al contrario, “la se-
guridad ha de considerarse como un ingrediente 
indispensable de la justicia, que sin ella vería 
impedida la satisfacción efectiva de su conteni-
do” (p. 260). “El derecho natural no será tanto 
una autosuficiente alternativa al positivo, sino el 
motor de su propio proceso de positivación (…) 
No se trata por tanto de que el derecho tenga bas-
tante que ver con la justicia; es que la actividad 
jurídica misma consiste en el arte de saber hacer 
prudentemente justicia. (…) De los principios no 
cabe prescindir a la hora de ajustar las relaciones 
sociales, salvo que se pretenda reducir la ope-
ración a un mero ajuste  de cuentas en perjui-
cio del más débil. Los principios, sin embargo, 
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no se aplican sino que se ponderan –o sopesan- 
mediante ese prudente ejercicio de razón prácti-
ca” (p.263).

Tras todo lo anterior, salta a la vista que nos en-
contramos ante una obra con contenidos valiosos, 
bien escrita y que, con seguridad, puede ser de 
gran ayuda para todo aquel que se acerque al 
mundo del Derecho o, estando instalado ya en él, 
quiera profundizar en cuestiones esenciales para 

la teoría y la práctica del Derecho. Verdaderamen-
te, explicando el derecho en teoría, Andrés Ollero 
Tassara consigue con esta nuevo libro crear una 
mejor comprensión de cómo funciona la práctica 
legislativa.

NOTAS

1. Aranzadi, Pamplona, 2007, 265 pp.
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Y el mundo habló
RAFAEL HIDALGO NAVARRO

DOCTOR EN FILOSOFÍA

C
amino por la calle con mi hija de tres 
años. Inesperadamente tira de mi 
mano y se detiene ante un escapara-
te. Es una juguetería. Nos quedamos 
mirando el mosaico de tesoros que, 

seductores, reclaman nuestro interés. Sus gran-
des ojos los recorren uno tras otro devorándolos 
con fruición. Un artilugio acaba por monopolizar 
su atención. Nunca antes había visto nada pa-
recido.

-Papá, ¿qué es eso?

Ambos contemplamos un mismo objeto. Está ahí, 
delante de nuestras narices. Pero para la peque-
ña Belén carece de significado. “¿Qué es eso que 
hay allí?” Hay una realidad que le desafía, que 
visible se oculta a su comprensión. ¿Cómo ubicar 
en su vida un elemento extraño?

Decía Ortega que “la reabsorción de la cir-
cunstancia es el destino concreto de cada 
hombre1 ”. Sin ser consciente de ello, es lo 
que mi hija está tratando de hacer. Final-
mente salgo en su ayuda
.
-Es un aparato parecido a una lámpara que, en 
vez de iluminar todo el cuarto, alumbra sólo unos 
puntitos sobre el techo imitando a las estrellas del 
cielo.

-¿Entonces la habitación se ve como si fuera de 
noche? –pregunta para confirmar que lo ha en-
tendido bien.

-Exactamente. Eso es lo que hace.

Ahora ya no sólo hay “algo” ante ella, sino que 
además eso que hay es un objeto determinado, un 
aparato para producir estrellas. Ha entrado a for-
mar parte de su mundo.

Marías, en sus comentarios a las Meditaciones 
del Quijote orteguianas, lo expresaba así: “La 
reabsorción de la circunstancia consiste en su 
humanización ... El destino del hombre, cuando 
es fiel a su situación, es decir, su destino con-
creto, es imponer a lo real su proyecto personal, 
dar sentido a lo que no lo tiene, extraer el logos
a lo inerte, brutal e «i-lógico», convertir eso que 
simplemente «hay ahí en torno mío» (circuns-
tancia) en verdadero mundo, en vida humana 
personal2 ”.

De lo dicho se deduce el carácter interpretativo 
de mi vida. Y bajo esa interpretación late un fi-
nalismo, un para qué. Ortega dirá que este papel 
antes que el objeto papel es algo para escribir. Lo 
cual implica que el ser de la realidad es netamen-
te circunstancial, vinculado inextricablemente a 
mi situación concreta. El sentido de cada una de 
las cosas que me circundan dependerá del empla-
zamiento que tengan en mi vida.

El fantasma del absurdo
Lo aquí planteado, ¿no me puede conducir a pen-
sar que soy una criatura necesitada de sentido 
precipitada en un mundo absurdo? ¿Y si cual-
quier sentido que encuentro en la realidad no es 
más que una fantasmagoría carente de fundamen-
to, una muleta que no se apoya en ningún suelo? 
¿Y si lisa y llanamente el sentido no existe?

El ser de la realidad es netamente 
circunstancial, vinculado 

inextricablemente a mi situación 
concreta. El sentido de cada una 
de las cosas que me circundan 

dependerá del emplazamiento que 
tengan en mi vida
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Hacia el final de El nombre de la rosa Eco nos 
presenta este dilema. El monje Guillermo de Bas-
kerville se lamenta ante su discípulo Adso de 
Melk del fracaso de su empresa y le dice:

“ ... He sido un testarudo, he perseguido un simu-
lacro de orden, cuando debía saber muy bien que 
no existe orden en el universo.

—Pero, sin embargo, imaginando órdenes falsos 
habéis encontrado algo...

—Gracias, Adso, has dicho algo muy bello. El or-
den que imagina nuestra mente es como una red, 
o una escalera, que se construye para llegar has-
ta algo. Pero después hay que arrojar la escalera, 
porque se descubre que, aunque haya servido, ca-
recía de sentido3. ”

En definitiva, el sentido sería una ficción que ne-
cesitamos crear para mantenernos a flote en me-
dio del caos.

Mas si prestamos atención, podremos encontrar 
en el propio dilema la respuesta a nuestra inquie-
tud. A semejanza de lo que hiciera Descartes, 
nuestro razonamiento reza así: si dudamos de si el 
sentido existe, el hecho mismo de cuestionárnoslo 
ya tiene sentido para nosotros, luego el sentido sí 
existe. El absurdo es como el silencio, que con 
nombrarlo se desvanece.

Además, la propia inteligibilidad manifiesta en 
este escrito y la misma duda sobre si el sentido 
existe, lo demuestra de forma manifiesta.

Marías decía: “...el absurdo depende del sentido, 
se mueve, como diría Hegel, en el «elemento» del 
sentido. Como cuando decimos que algo es fal-
so, nos movemos en el elemento de la verdad. El 
sentido es previo al absurdo. La vida humana es 
ya sentido, es el elemento del sentido. Y dentro 
de ella, dentro de ese sentido radical y originario, 
decimos que hay cosas que tienen sentido y otras 
que no, porque son absurdas. El absurdo es deri-
vado, como un quiste o infarto de ese gran orden 
del sentido4. ”

Ahora bien, podemos pensar que el sentido está 
prisionero en los muros de nuestra mente la 
cual, vanamente, trata de encontrarlo más allá 
de sus propias lindes. ¿No es ese el fondo de lo 
que manifiesta Guillermo de Barkerville? Anali-
cemos esta cuestión.

El camaleón despistado y la araña cata-
tónica
Por un momento volvamos nuestra atención hacia 
un singular saurio, el camaleón. Este simpático 
reptil de ojos saltones tiene entre sus muchas pe-
culiaridades la de adaptar el color de su piel a 
las condiciones ambientales. Cuando valoramos 
esa capacidad decimos que cambia de color para
confundirse con el entorno y pasar desapercibido 
ante sus predadores.

Asimismo hay algunos tipos de araña que si se 
sienten atacadas adoptan una pose estática, rí-
gida, diríamos que “simulan” su muerte ante su 
atacante para evitar que les hostigue.

Ni el camaleón ni la araña son conscientes de este 
hecho. Ignoran la consistencia de sus cualidades. 
Ahora bien, previamente a mi contacto con ellos 
ya son capaces de desarrollar esas acciones todo 
lo brutas e «i-lógicas» que se quiera (usando la 
terminología de Marías), pero provistas de un 
componente funcional claro.

Fácilmente intuimos un «propósito» intrínseco 
a esas dotes camaleónicas y arácnidas; propósi-
to ajeno a las posibilidades animales, los cuales, 
según hemos señalado, carecen de la capacidad 
interpretativa.

Cuando doy con el sentido de ese cambio de color 
incorporándolo a mi vida, descubro que ya estaba 
allí, que me precedía, que ese “para qué” funcio-
naba antes de mi hallazgo. Sólo he quitado el velo 
(Aletheia) a lo que ya era. Si esto es así, en cier-
to modo el sentido preexistiría. ¿Es esto posible? 
¿Cabe una suerte de sentido independiente del co-
nocimiento humano? ¿No decíamos que lo real ca-
recía de sentido previamente a mi interpretación?

¿Qué hace un chico como yo en un sitio 
como este?
“¡Quién sabe, quién sabe si en el porqué y el para
qué del hacer humano se esconde la clave de un 
problema acaso el más fundamental de todos, tan-
to que no sólo no ha sido nunca esclarecido pero 
que ni siquiera se había atrevido a plantear la filo-
sofía: el problema de la inteligibilidad misma, es 
decir, cómo se explica, o por lo menos, se esclare-
ce un poco el hecho absoluto y misterioso de que 
en el universo exista eso que llamamos sentido,
nous –lo inteligible como tal, lo que da ocasión a 
que entendamos o no entendamos- y, por tanto, a 
que pensemos5... ”.



41

ENSAYOS

Estas palabras, pronunciadas por Ortega en Lis-
boa en 1944, plantean el fondo de la cuestión que 
estamos tratando de dilucidar.

Aparentemente nos hallamos en un mundo que 
camina hacia ninguna parte, carente de finalidad 
o sentido, i-lógico. Y frente al cual, no obstante, 
tenemos que desplegar nuestras dotes interpreta-
tivas, para poder vivir, para poder relacionarnos 
con nuestra circunstancia.

Es entonces cuando nos sale al paso un problema. 
Si el mundo carece de sentido propio y es el hom-
bre quien para poder vivir se lo otorga, ¿cómo es 
posible que dicho hombre haya sido engendrado 
dentro de la matriz de ese mismo universo? Na-
die da lo que no tiene; ¿cómo un mundo «hueco», 
insustancial, ha podido parir una realidad como 
la humana, necesitada de contenido, de significa-
ciones? Y, dando un paso más, ¿cómo es posible 
que esa anomalía que mira con asombro cuanto 
le rodea, sea capaz de desenvolverse en su vida 
gracias a una capacidad consistente en dotar de 
porqués y para qués a un mundo anodino?

Imaginemos un orbe carente de luz, sumido en 
una eterna oscuridad. ¿Sería concebible que en 
dicho firmamento surgiese una criatura vidente 
cuya función vital nuclear consistiese en ver? In-
cluso si se tratase de un puro accidente cósmico, 
¿es verosímil que este ser se desenvolviese con 
éxito precisamente gracias a sus dotes visuales? 
Yo puedo crear una ilusión óptica porque existe la 
luz, ¿pero cómo hacerlo si carezco de ella?

¡Dios a la vista!
Así titulaba Ortega un escrito suyo de 1926. En 
él explicaba cómo hay épocas en que predomina 
una actitud agnóstica, caracterizada por negar la 
posibilidad de conocer aquellas realidades que no 
son inmediatas. Son tiempos en los que el pen-
samiento se aleja del problema de Dios y sólo la 
religión se ocupa de él. Sin embargo, reclamaba 
Ortega la existencia de un Dios laico al que se 

vinculan todos aquellos aspectos trascendentales 
no necesariamente religiosos. Y es este Dios al 
que ve aproximarse por el horizonte.

Retomando nuestro análisis. Nos encontramos 
con que el mundo carece de un sentido inmanen-
te. Precisamente nuestra labor consiste en dar 
significación a lo que supuestamente no la tenía, 
a lo que a priori se limita a estar, todo lo diná-
micamente que se quiera, pero de manera muda. 
Y viene a resultar que esa realidad es capaz de 
amoldarse al sentido. Los rayos de la razón desve-
lan que bajo la negra capa de la noche se oculta-
ban vívidos colores.

Si el hombre, arrojado a la existencia, no ha po-
dido recibir el nous del mundo, significa que 
Otro que el mundo se lo ha tenido que otorgar. 
Y a ese Otro, padre y señor del sentido ¿no le 
llamamos Dios? Aquí no se trata de echar sobre 
los hombros de la divinidad todo aquello que nos 
resulta incomprensible. Es que la facultad mis-
ma de la comprensibilidad apunta a Él como su 
origen.

Julián Marías señala en esta misma dirección 
cuando plantea que “si el mundo ha sido creado 
por Dios, es inteligible que sea inteligible, pues 
es el resultado de una donación de una Divinidad 
que lo ha «imaginado» -si vale la expresión evi-
dentemente antropomórfica- en sus menores deta-
lles o, si se prefiere, en la clave de su desarrollo. 
En la mente divina estaría todo lo real y todo lo 
posible, y por tanto le pertenecería al mundo una 
inteligibilidad que el hombre puede rastrear y 
parcialmente descubrir6. ”

Precisamente en el prólogo de su último libro, 
despidiéndose de sus lectores, escribía: “La razón 
es divina, como nos recuerda Lope de Vega. Dios 
es Logos, es Razón. Y la ha depositado en noso-
tros, aunque a veces se debilite debido a nuestra 
fragilidad7 ”. Él es el principio y el final; en él vi-
vimos, nos movemos y somos. Es el hontanar de la 
razón, porque Él es Logos. En un mundo menes-
teroso de sentido, Dios es el único que ha podido 
depositarlo en nosotros. 

Si el mundo carece de sentido propio 
y es el hombre quien para poder vivir 

se lo otorga, ¿cómo es posible que 
dicho hombre haya sido engendrado 

dentro de la matriz de ese mismo 
universo?

Los rayos de la razón desvelan que 
bajo la negra capa de la noche se 

ocultaban vívidos colores
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El arte de envejecer
ANA Mª PRECKLER

ESCRITORA

Bases espirituales y morales
Como en todo arte, el artista que lo 
practica debe tener unas cualidades 
innatas o dones, que lo hacen procli-
ve a tener una vocación artística, y 

unas cualidades que ha de obtener con el esfuer-
zo, el estudio, la práctica y la realización de ese 
arte.

Se diría que el arte de envejecer tiene en las per-
sonas unas cualidades innatas o endógenas, posi-
tivas y negativas, que son la genética, la buena o 
mala salud, el estado psicológico adecuado, etc., 
que les viene dado y hacen que unas personas en-
vejezcan mejor que otras; y unas cualidades que 
puede obtener con el esfuerzo, por el hábito, por 
determinadas prácticas que harán de esas cuali-
dades exógenas una parte importante del arte de 
envejecer. Precisamente porque son las que se 
pueden cambiar con la voluntad y el esfuerzo, ya 
que en las innatas no se puede actuar sobre ellas. 
Se consideran aquí imprescindibles las que se 
pueden mejorar con la voluntad. 

Dice Cicerón, en su tratado De la vejez, en el 
enunciado del capítulo III, “Los inconvenientes 
de la vejez derivan del carácter más bien que de 
la edad; el remedio se halla en la cultura del es-
píritu y la práctica de las virtudes”...... “He aquí 
pues que las armas más valiosas de la vejez son 
el arte y el ejercicio de las virtudes, los que, prac-
ticados en cualquiera de las etapas de la vida, 
cuando ya has vivido largamente y mucho, llevan 
frutos maravillosos, no tan sólo porque jamás fa-
llan, ni siquiera en la última etapa de la vida, sino 
también porque la conciencia de una vida orde-
nada y el recuerdo de muchos hechos ejecutados 
debidamente es lo más agradable”. De esta forma, 
para Cicerón el arte de la vejez se establece en el 
mundo espiritual, en la armonía y la cultura del 
espíritu y la práctica de las virtudes o valores. 

Claves de la personalidad madura
Porque ocurre a veces que la persona mayor se 
llena de amargura con el paso de los años, y esa 
amargura le corroe el alma impidiéndole estar 
alegre. Ocurre también que la persona mayor tie-
ne envidia del joven y por eso se niega a entender-
le y a participar de ese mundo nuevo que, con sus 
virtudes y defectos, podría aportarle gran riqueza. 
El contacto con los jóvenes enriquece y estimula 
siempre. En definitiva, se trataría de adquirir en 
la Tercera Edad, la plenitud de la personalidad y 
el culmen de la madurez, algo que a lo largo de 
la vida ha costado mucho alcanzar y aprender. Si 
algo tiene la vejez hermosa es aquella que es acep-
tada con alegría, en la que se siguen cultivando 
el intelecto y el espíritu y en la que se practican 
valores como la entrega, el amor, la solidaridad, la 
generosidad en todos los órdenes, la honestidad, 
el optimismo aunque sea a veces difícil por enfer-
medades o contrariedades, la superación siempre 
de las dificultades, el ser libre e independiente y 
al mismo tiempo comprometido, el tener un mun-
do interior, espiritual, al cual recurrir en momen-
tos difíciles, y el aceptar la evolución del tiempo 
y de la sociedad. 

Entre las claves de la personalidad madura, cla-
ves que valen para cualquier edad, están además 
la aceptación de la realidad, la aceptación de 
uno mismo, la aceptación de los demás, la inde-
pendencia en las relaciones personales, los hori-
zontes ilimitados, el sentimiento social, las rela-
ciones profundas y seleccionadas, la estructura 

Para Cicerón el arte de la vejez se 
establece en el mundo espiritual, en 
la armonía y la cultura del espíritu y 
la práctica de las virtudes o valores



44

Cuenta y Razón | mayo 2009

democrática del carácter, la certidumbre ética, el 
sentido del humor, la creatividad, la seguridad y 
estabilidad emocional, el cumplimiento del deber, 
la no dramatización de las situaciones conflicti-
vas, el rechazo a las ideas negativas, el control 
de las preocupaciones, el ver lo bueno y positivo 
de la vida, el organizar el tiempo, el hacer algo 
que siempre se haya deseado y no se haya podido 
realizar, el no ser duro con uno mismo aceptando 
los errores, el fomentar la ilusión y la esperanza, 
escuchar música, leer un buen libro, hablar con 
la familia y los amigos y buscar un espacio para 
el silencio. 

Tesis de Romano Guardini
Surge así lo que Romano Guardini denomina, en 
su libro Las Edades de la Vida, “el hombre se-
renado”, que “vuelve a comenzar una vez y otra 
sus intentos de ordenar y ayudar, porque sabe que 
el hecho de que los hombres vuelvan siempre a 
hacer algo aparentemente vano es lo que hace se-
guir esos impulsos indeterminables en cado caso 
concreto, que sostienen la vida humana, aún tan 
en riesgo. En esa actitud hay mucha disciplina y 
renuncia: una valentía que no toma tanto el ca-
rácter de la osadía cuando el de la decisión”..... 
“Precisamente porque ya no tienen la ilusión del 
gran éxito, de la victoria fulgurante, son capa-
ces de lograr lo que vale y permanece”..... “aquí 
aparece el hombre superior que es capaz de dar 
seguridades”..... “Así la vida se hace más densa 
y preciosa. Pero a la vez se abren paso nuevas 
experiencias. Van unidas al descenso del arco de 
la vida, a la conciencia del fin”..... “ante todo se 
hace perceptible la transitoriedad”... “Con eso 
desaparece el elemento que produce el carácter 
inacabable; mejor dicho, de algo que siempre 
continúa, esto es: la expectación. En la medida en 
que el hombre envejece, cada vez espera menos; 
en la misma proporción se intensifica la sensa-
ción de la transitoriedad”...“La vida resbala cada 
vez más deprisa”.

“El modo de dominar positivamente la crisis con-
siste en la aceptación del envejecimiento, en la 
aceptación del fin, sin sucumbir a él ni desvalori-
zarlo con indiferencia y cinismo”.....

“Ahí  se realiza un grupo de valores y actitudes 
muy nobles y muy importantes para el conjun-
to de la vida: comprensión, valentía, confianza, 
respeto a sí mismo, lealtad a la vida ya vivida, 
a la obra cumplida, al sentido de la existencia 
realizada”....“Si ocurre así surge la imagen vi-

tal del hombre viejo expresado por su valor del 
hombre sabio”....“Lo podemos caracterizar así: es 
el que sabe el final y lo acepta”....“El final de la 
vida es todavía vida. En él se realizan valores que 
sólo pueden realizarse entonces. Con su acepta-
ción, aparece en la vida algo tranquilo y en sen-
tido existencial superior”.....“Es la superación de 
la angustia, del afán de paladearse, de darse prisa 
con el residuo que todavía se puede vivir”....“De 
la sensación de transitoriedad proviene algo que 
en sí es positivo: la conciencia cada vez más cla-
ra de lo que no pasa, de lo que es eterno”....“Lo 
eterno no está en relación con lo biológico sino 
con la persona. No la asume en una continuación 
perpetua, sino que le da total cumplimiento en 
sentido absoluto”....... “La sabiduría es lo que 
surge cuando lo absoluto y eterno se manifiesta en 
la conciencia finita y transitoria, arrojando desde 
allí luz sobre la vida”. 

Gregorio Marañón
Otro pensador de gran relevancia, esta vez espa-
ñol, médico y humanista, cuya proyección aún 
tiene vigencia, es Gregorio Marañón. En su libro 
Ensayos Liberales, dice sobre la vejez unas teo-
rías cercanas a Guardini. “Mientras la humanidad 
exista no variará esta receta estoica de la adapta-
ción: la única que puede aliviar la vejez. Adapta-
ción que no quiere decir renunciación ni esterili-
dad. La vida está llena de ejemplos de ancianos 
que supieron hacer fecundos para el prójimo los 
días de su declinación, y a la vez encontrar en 
ellos las horas más serenas y más nobles de su 
propia existencia. ‘Dios te ha concedido el honor 
de la senectud’, dijo Daniel y hay que aspirarla 
como tal, como un honor y no como un castigo”. 
Por otra parte, también en este libro, Marañón re-
comienda para la edad madura “austeridad en la 
alimentación”. “Cada año que pasa, una vez tras-
puestos los cuarenta, implica una reducción de la 
dieta diaria. La medida nos la da el peso. Éste au-
menta en el ochenta por ciento de los hombres y 
mujeres normales a partir de dicha edad”...... “se 
debe comer menos que antes, todo lo menos que 

“El modo de dominar positivamente 
la crisis consiste en la aceptación del 
envejecimiento, en la aceptación del 
fin, sin sucumbir a él ni desvalorizarlo 

con indiferencia y cinismo”
(R. Guardini)
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sea preciso, para que el peso se estacione y para 
que aborte la convexidad inicial del tronco”.

Julián Marías
Un anciano que mantuvo durante toda su vida y 
especialmente en la ancianidad, un ejemplo de 
excelencia en la austeridad, el amor, la bondad, 
la comprensión, la aceptación y la generosidad, 
unidos a una extraordinaria sabiduría e inteligen-
cia, fue el filósofo Julián Marías, de quien tuve 
el privilegio de su amistad y cercanía, y de quien 
va a hacer ahora un año de su fallecimiento a los 
noventa y tres años. Su mente estuvo lúcida hasta 
el fin, a pesar de que no podía leer ni escribir, las 
grandes actividades de su vida, lucidez que pudo 
mantener gracias a la actividad de pensar que ha-
cía en sus largos tiempos de soledad consigo mis-
mo. Recuerdo que contaba como para mantener la 
actividad mental viva pensaba o recitaba poesías 
para sí mismo. El filósofo hablaba muchas veces 
de la muerte, la última etapa vital, y de la otra 
vida, estableciendo una interconexión entre am-
bas. Así en su libro La Felicidad Humana afirma: 
“Se trata de la vida humana, un quién proyectivo, 
dramático, circunstancial que no puede reducirse 
a ningún tipo de cosa. La proyección en que la 
vida consiste tiene que incluir la otra vida, no sólo 
proyectarse hacia ella, sino, en la medida de lo 
posible, proyectarla. He pensado y dicho muchas 
veces que hace falta usar la imaginación acerca 
de la otra vida, por lo menos para poder desear-
la”.

Esto permite, según el pensador, que el anciano 
siga proyectando hasta el final de su vida, sin lí-
mites. Que no se detengan en ningún momento la 
actividad personal y los proyectos, es decir la pro-
yección de la vida, tan esencial en esta vida como 
en la otra. No habría así un paro al final de la exis-
tencia sino simplemente continuidad. Y concluye 
Marías esperanzadoramente, “Lo fundamental es 
que si la vida terminase totalmente con la muerte, 
la felicidad sería un engaño, sostenido mientras 
quedase la esperanza de la perduración. Pero a 
última hora resultaría frustrada”. Así pues la pro-
yección vital del anciano resulta no sólo necesa-
ria para un buen arte de envejecer sino que en 
última instancia sería irrenunciable, pues la vida 
postula su permanencia y está orientada al futuro, 
y aunque quisiera la persona no puede dejar de 
proyectar. Y es que muere el cuerpo de la persona 
pero no la vida, ni su yo, de ahí la importancia de 
seguir proyectando, pues en definitiva seremos lo 
que hemos proyectado en esta vida y en la otra. 

Pedro Laín Entralgo  
Un pensador y humanista eminente, también mé-
dico como Marañón, Pedro Laín Entralgo, recoge 
en su libro Cuerpo y Alma, el sentido de la pro-
yección que en Marías alienta en toda su obra, 
cualquiera que sea la edad, pero eminentemente 
en la vejez pues es lo que haría prolongar el futuro 
de la vida indefinidamente traspasando el muro 
de la muerte hacia la otra vida. En dicho libro 
podemos leer: “La libertad del hombre, en fin, tie-
ne como fundamento esta esencial realidad: que 
la vida humana –como la vida en general pero a 
su modo propio- tiende constitutivamente hacia 
el futuro; es como dice Marías, esencialmente fu-
turiza. A través de sus edades, sus ritmos y sus 
acciones instintivas, la vida del animal se mueve 
hacia el futuro”....“En la libre elaboración y en la 
libre ejecución de un proyecto hay, por supuesto 
momentos psicomotores, sensoriales, somatoesté-
sicos, memorativos y afectivos, lo que supone la 
intervención de las correspondientes áreas cere-
brales en la acción de proyectar”....“El protago-
nismo del cerebro en la génesis de los actos libres 
se hace sobremanera evidente”. En definitiva, 
sería la proyección en libertad la que prolongaría 
el futuro del mayor, y sería esa proyección y esa 
libertad la que le daría alas para sobrevolar las 
dificultades de la edad.

Erich Fromm
El médico y psicoanalista Erich Fromm en su 
libro Del Tener al Ser escribe: “Otro arte para 
aprender el arte de vivir es creer que puede con-
seguirse algo sin esfuerzo y sin dolor”. Aconseja 
Fromm que para adquirir ese arte hay que tener 
un “grado de lucidez y de conciencia altos” pues 
“cuanto mayor sea la percepción de la realidad, 
más independiente y libre será y en mayor me-
dida podrá encontrar dentro de sí mismo su pro-
pio equilibrio”....“La preparación más importante 
para el arte del ser es cualquier cosa que nos haga 
adquirir y aumentar la capacidad de conciencia 
superior así como la capacidad de pensamiento 
crítico, dubitativo”. Otro consejo de Fromm es el 
de la “concentración” pues “cuanto más débil sea 

La proyección vital del anciano 
resulta no sólo necesaria para un 

buen arte de envejecer sino que en 
última instancia sería irrenunciable, 
pues la vida postula su permanencia
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el yo más miedo tendrá a perderse en el no-yo en 
el acto de la concentración”..... “La falta de con-
centración cansa, mientras que la concentración 
despierta”. Para aprender a concentrarse Fromm 
sugiere que se “practique la tranquilidad”. “Sen-
tarse tranquilo durante diez minutos, sin hacer 
nada pero atendiendo a lo que ocurre dentro de 
nosotros”. De la práctica de la concentración se 
pasa en el arte del ser a la meditación con “la 
máxima conciencia de nuestros procesos físicos y 
mentales”. Entendemos que todas estas vías que 
Fromm recomienda en el proceso evolutivo que 
va Del Tener al Ser, son aplicables en el arte de 
envejecer, como modos de lucidez, conciencia, 
concentración y meditación. Lo que sería en de-
finitiva una práctica de la relajación diaria que 
permitiría al mayor tener una autoconciencia y 
una meditación positiva liberadora. 
“Cuanto mayor sea la percepción de la realidad, 
más independiente y libre será y en mayor medi-
da podrá encontrar dentro de sí mismo su propio 
equilibrio” (E. Fromm)

Alberto Portera Sánchez, Juan Tamargo y 
otros
En el año 2000 se celebraron en el Instituto de 
España un ciclo de conferencias dedicadas al 
“Envejecimiento y Cultura”, en las que partici-
paron autoridades de la medicina y de la ciencia 
como Pedro García Barreno, Alberto Portera Sán-
chez, Margarita Salas, José Botella Llusiá y José 
Luis Pinillos Díaz, entre otros. Se dijeron cosas 
muy interesantes acerca de la vejez que conven-
dría recordar. El Doctor Portera Sánchez, en su 
conferencia sobre “El envejecimiento cerebral”, 
expuso que la vida es como un triángulo en el que 
a medida que mi vida o cualquier vida avanza el 
triángulo se hace más pequeño. El envejecimiento 
es un largo proceso inevitable. Sólo una cosa vive 
eternamente, la vida en sí. Por ello, hay que vivir 
el triángulo de vida que nos quede intensamente. 
Por otra parte, el cerebro o se usa o se pierde, de 
ahí la importancia del aprendizaje. El anciano se 
tiene que aceptar. Adaptarse al nuevo físico que 
resulta con más defectos y menos capacidades. 
Hay que manejar con dignidad la nueva crisis y 
aceptar que la vejez es el máximo momento de la 
vida del hombre. La vejez es la mejor época cere-
bral que se puede tener. El Dr. Juan Tamargo de 
la Real Academia de Farmacia, en su conferen-
cia “Remedios contra el envejecimiento”, habló 
sobre una medicina, el Piracetan, que mejora la 
memoria en los cuadros iniciales. La restricción 
calórica alarga la vida. La dieta ideal sería la de 

unas 1.500 calorías al día. Cuidar el sobrepeso y 
hacer ejercicio. Pero no se trata tanto de comer 
poco y que ese poco tenga muchas calorías, sino 
de una restricción calórica, pues está demostrado 
que esa restricción calórica aumenta la longevi-
dad.

Conclusión
El arte de envejecer es una filosofía práctica en 
la que son importantes las necesidades físicas y 
alimenticias, los nutrientes esenciales, haciendo 
una dieta que debe ser equilibrada y no excesiva 
en cantidades ni alimentos muy calóricos. Para 
ello puede ser útil el tener a mano una pirámide 
de alimentación saludable o bien el libro Nutri-
ción y Salud de Francisco Grande Covián. En ese 
equilibrio hay que tomar de todos los alimentos 
sin abusar de ninguno, en cantidades pequeñas 
y sin llegar a la saciedad. No abusando o redu-
ciendo aquellos alimentos que pueden ser nocivos 
como las grasas saturadas, los azucares, etc.. Son 
muy recomendables las frutas, las verduras y las 
hortalizas. Las pastas, arroces y cereales. El pes-
cado blanco y azul. La leche y sus derivados. Las 
carnes de ave, vaca y huevos en menor cantidad, 
dos semanalmente. El aceite de oliva y un peque-
ño vaso de vino tinto diarios son muy buenos como 
antioxidantes. Dentro de los valores que podría-
mos denominar físicos o biológicos que conduzca 
a un envejecimiento saludable, es determinante 
controlar el peso y no caer en la obesidad. Vigilar 
la Hipertensión, el Colesterol y la Diabetes. Su-
primir el tabaco o en última instancia reducirlo. 
Resulta indispensable hacer ejercicio moderado 
diariamente. Es muy recomendable el caminar, 
pasear, hacer gimnasia de mantenimiento, yoga 
o tai-chi. Hay que desterrar el sedentarismo y la 
inactividad por sus efectos nocivos corporales y 
espirituales.

Hay que desterrar el sedentarismo y 
la inactividad por sus efectos nocivos 

corporales y espirituales

Se debe mantener un estado de 
ánimo activo, positivo y animoso, 

disfrutando de las cosas sencillas de la 
vida y de la familia
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En segundo lugar, esta filosofía o arte de envejecer 
debe ser espiritual y psicológica. Se deben cultivar 
las virtudes, valores y hábitos comentados. Y se 
debe mantener un estado de ánimo activo, positivo 
y animoso, disfrutando de las cosas sencillas de la 
vida y de la familia; a ser posible habría que hacer 
también una vida de sociedad fuera de la fami-
lia, en compañía de amigos que hay que cultivar, 
acudiendo a centros adecuados, etc.. Resulta ex-
traordinariamente importante el practicar la mente 

con el estudio y el aprendizaje diarios. En caso de 
que por si misma la persona no pudiera realizar 
los valores y aprendizajes recomendados debería 
solicitar ayuda especializada. De cualquier forma, 
el mayor debería ser un ejemplo para la sociedad 
y para los más jóvenes. Si se es un buen ejemplo 
para los hijos y para los nietos, aparte de la propia 
satisfacción personal, ellos imitarán esa conducta 
cuando les llegue el momento y serán mucho más 
felices.
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V
ivimos en un mundo complejo, por 
ello cuando se afronta un problema 
se han de tener en cuenta las múlti-
ples variables del mismo. Esta com-
plejidad también se encuentra en 

los procesos electorales, en donde son varios los 
factores que determinan una u otra solución.

Las normas jurídicas conforman el mecanismo 
mediante el cual la voluntad de los votantes, se 
convierte en la elección de unos gobernados. Es 
cierto que el resultado final de una elección no 
sólo depende de la regulación del sistema elec-
toral, también es el resultado de cómo el dere-
cho configura el órgano elegido y cómo influye 
en los votantes. No es lo mismo un Congreso de 
300 diputados que otro con 500. Y, por supuesto, 
el resultado también dependerá de cómo se en-
cuentran regulados los partidos políticos, quié-
nes se pueden presentar a las elecciones, cuál es 
el papel de los medios de comunicación a la hora 
de conformar la opinión pública, si se pueden pu-
blicar las encuestas de opinión el día antes de las 
elecciones…

Incluso la regulación de la mecánica propia de 
las elecciones influye en los resultados electora-
les –por ejemplo el voto por correo  . No es lo 
mismo configurar unas elecciones en las cuales 

los colegios electorales de hombres y mujeres se 
encuentran separados como ocurre en Chile con 
papeletas contadas y numeradas, que colegios 
mixtos en donde las papeletas de votación son 
distribuidas por los partidos contendientes, como 
es el caso de España, o que la votación se realice 
sobre máquinas automatizadas como ocurre, por 
ejemplo en muchos de los Estados de Norteamé-
rica.

El diseño de sistema electoral puede obedecer a 
intereses particulares de un partido político o go-
bernante –la tentación de cambiar las reglas para 
perpetuarse en el poder es una constante en la 
historia de las elecciones  , puede tratar de dar 
satisfacción a intereses económicos o sociales, o 
puede buscar el interés común.

Como primera regla para que un sistema sea 
aceptado por una amplia mayoría y perviva es que 
se realice bajo el principio del consenso de las 
fuerzas políticas. Se trata de buscar un modelo en 
donde todos o, al menos, una gran mayoría esté 
de acuerdo. Muchas veces el sistema no es el me-
jor, pero la propia dinámica histórica, la propia 
inercia han hecho que la sociedad se encuentre 
conforme con ese sistema, por eso funciona, pese 
a que desde un punto de vista meramente técnico 
no sea el óptimo. En otros momentos, la situación 
política parece que demanda una nueva regula-
ción, bien un ajuste parcial o, una reforma global 
del mismo, esto es lo que puede estar ocurriendo 
en España en estos momentos.

En la Comisión Constitucional del Congreso de 
los Diputados de España se ha creado en esta 
ICX Legislatura una Subcomisión encargada de 
estudiar las posibles modificaciones del Régi-
men Electoral General. La reforma puede exigir 

Principios para una reforma 
electoral

MANUEL SÁNCHEZ DE DIEGO
PROFESOR TITULAR DE DERECHO CONSTITUCIONAL UCM.

El diseño de sistema electoral puede 
obedecer a intereses particulares de 

un partido político o gobernante 
(…) puede tratar de dar satisfacción 
a intereses económicos o sociales, o 

puede buscar el interés común
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una reforma constitucional, por ejemplo del artí-
culo 68. Sería necesario reformar este artículo 68 
si en las elecciones al Congreso de los Diputados 
se quisiera sustituir la provincia como circuns-
cripción electoral por otro tipo de circunscrip-
ción, como puede ser la Comunidad Autónoma o 
todo el territorio nacional. También para el caso 
de querer reducir el Congreso a menos de 300 
diputados o a más de 400. En otros casos bas-
taría con reformar mediante mayoría absoluta la 
Ley Orgánica del Régimen Electoral General, los 
Reglamentos de las Cámaras o cualquiera de las 
Leyes Orgánicas que de una u otra forma inciden 
en las votaciones y, esto incluye, desde los par-
tidos políticos a la autorización de publicar las 
encuestas electorales. Las demandas de reforma 
constitucional, provienen fundamentalmente de 
los perjudicados por el actual sistema   IU, UpyD   
o por aquellos que piensan que una reforma cons-
titucional podría mejorar sus resultados   BNG o 
el PSOE cuando promueve la creación una “pro-
vincia” número 53 con los españoles que se en-
cuentren residiendo en el extranjero -. Lo cierto 
es que cualquier reforma electoral debería contar 
al menos con el visto bueno de los dos partidos 
mayoritarios, pese a que lo óptimo sería que to-
dos los partidos apoyaran la reforma.

En una reforma electoral que buscara el inte-
rés común, uno de los principios sería el de la 
justicia. “Dar a cada uno lo suyo” vendría a abo-
gar por fórmulas proporcionales o mayoritarias 
con algún tipo de corrección. Todo ello con ob-
jeto de buscar una representación del pluralismo 
político existente en la sociedad que, en defini-
tiva, fomenta la participación de los ciudadanos. 
En España, las últimas elecciones1  han puesto 
de relieve la injusticia del sistema al otorgar una 
representación muy desigual a formaciones polí-
ticas que tenían apoyo electoral similar. Tal es el 
caso de UPyD frente al PNV. Los 306.079 votos 
de UPyD le reportaron 1 diputado, mientras que 

al EAJ-PNV sus 306.128 votos se tradujeron en 
6 diputados. Los 969.946 votos de IU sólo le per-
mitieron 2 diputados, mientras que CIU con sólo 
779.425 consiguió 10 diputados. Ésta no es la si-
tuación más “sangrante” de nuestro sistema elec-
toral pues en las elecciones de junio de 1993, el 
CDS fue votado por 414.740 españoles, el 1,76% 
de los votos válidos y no obtuvo ningún diputado2 .

Cuestión diferente –al menos inicialmente   es el 
principio de igualdad de sufragio3  que tiene una 
doble vertiente: “igual valor numérico (gleicher 
Zählwert) significa que el número y la fuerza del 
voto de cada elector deben ser los mismos; igual 
valor de resultados (glicher Erfolgswert) supone 
que todos los votos deben contribuir de manera 
semejante a la obtención de representación”4 . 
Lo cierto es que la segunda perspectiva –igual 
valor de los resultados o igualdad del poder 
del voto, o equality in voting power  no existe 
en los sistemas mayoritarios y cede en muchos 
sistemas electorales por razones de integración 
territorial, gobernabilidad… lo cual podemos 
considerar asumible siempre que tengan una ra-
zón suficiente y no obedezcan a razones de mera 
oportunidad política. Este principio de igualdad 
del sufragio se transmuta en el de igualdad de 
oportunidades de las distintas candidaturas: “… 
el análisis crítico de las desigualdades en la atri-
bución de escaños no debe realizarse desde la 
perspectiva de la igualdad de poder del voto de 
los electores sino de la igualdad de oportunida-
des de las distintas candidaturas”5 . En definiti-
va confluye este principio de igualdad del sufra-
gio en el principio de justicia formulado desde la 
perspectiva de los contendientes.

Aunque en cierto sentido se asume que la suma 
de todos los votos en un país no va a determi-
nar en muchos casos la elección, si esto ocurre 
es necesario que el procedimiento electoral esté 
muy asentado para evitar una desconfianza de los 
ciudadanos hacia el sistema. Recordemos que en 
la elección del año 2000, George W. Bush obtuvo 
271 votos electorales frente a los 266 de Al Gore, 
pero este último con casi 51 millones de votos 
obtuvo más de medio millón de votos de venta-
ja sobre quien sería el Presidente número 43 de 
EEUU.

Tampoco los territorios van a servir para deter-
minar un vencedor u otro.  Sirva como ejemplo el 
siguiente mapa de los resultados a las elecciones 
presidenciales del 2008 en los condados de los 

Las demandas de reforma 
constitucional, provienen 
fundamentalmente de los 

perjudicados por el actual sistema
IU, UpyD o por aquellos que piensan 

que una reforma constitucional 
podría mejorar sus resultados BNG o 

el PSOE-.
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Estados Unidos de América6 en donde se aprecia que 
McCain gana por condados –en color blanco– aun-
que fue quien perdió en votos y compromisarios.

El principio de justicia puede ser entendido en 
otra dimensión: dar a los votantes satisfacción a 
su decisión política. Aunque hay muchas motiva-
ciones en el voto, lo cierto es que el votante confía 
en que su voto no sea estéril y que aquella fuerza 
política por la que ha votado pueda obtener repre-
sentación parlamentaria.

El votante confía en que su voto 
no sea estéril y que aquella fuerza 

política por la que ha votado 
pueda obtener representación 

parlamentaria

A partir del principio de justicia de los votantes 
podemos formular un principio de representati-
vidad. Supondría este principio que los votantes 
se sienten representados en la Cámara Legisla-
tiva, pues existe una identificación de su opción 
política que obtiene escaño en la cámara legisla-
tiva. En definitiva, el ciudadano siente que hay en 
el Congreso o en el Senado alguien a quien ha vo-
tado, porque se siente identificado con la persona, 
con su programa, con su ideología o simplemente 
con las siglas políticas y todo lo que representan. 
Es cierto, que esa representatividad no será nun-
ca absoluta, porque los intereses, aspiraciones e 
ideología de cada votante no coincide al 100% 
con la del candidato u opción política por la que 
vota. Pero lo que se trata es que esa afinidad en-
tre votante y representante o representantes sea la 
más alta posible. También es cierto que la repre-
sentatividad evoluciona con el tiempo, el votante 

puede llegar a sentirse defraudado por quienes 
recibieron su voto, incluso la propia actuación del 
representante no responda a las expectativas del 
representado, del votante.

Además del consenso, la justicia y de la repre-
sentatividad, otro principio importante es el de 
gobernabilidad, pues la excesiva fragmentación 
del Parlamento, Cámara o Ayuntamiento pue-
de hacer ingobernable a una institución o a una 
nación entera. Se trataría de permitir que quien 
gane las elecciones pueda desarrollar su proyec-
to político sin excesivas concesiones a grupos 
minoritarios. En España hemos asistido a varias 
legislaturas en donde el Gobierno, de uno u otro 
color político, ha debido de pactar con grupos na-
cionalistas para conseguir la aprobación de los 
Presupuestos Generales del Estado o de determi-
nadas leyes. Ello se ha traducido en más inversio-
nes en esas Comunidades Autónomas o mayores 
competencias. Cuando nos referimos a inversio-
nes, se trata de algo que ocurre en otras demo-
cracias, pues el representante político trata de 
cuidar a su circunscripción. Los intereses de sus 
habitantes de su distrito son sus intereses, pues 
su reelección depende del bienestar y grado de 
satisfacción de los votantes. Más escandaloso es 
la cesión de competencias a cambio del apoyo po-
lítico, incluso forzando el orden constitucional. Es 
cierto que el problema de fondo se encuentra en 
un estado de las autonomías que aún está abierto 
en su configuración y, en la correlativa voracidad 
nacionalista de asumir más y más competencias, 
hasta llegar a la independencia como objetivo 
último. La fuerza que los partidos nacionalistas 
adquieren al convertirse en los partidos bisagras 
del sistema político español  pactando unas veces 
con el PSOE y otras con el PP   gracias al sistema 
electoral, se encuentra cuestionada por una gran 
parte de la sociedad. En los medios de comuni-
cación se encuentra expresiones como “chantaje 
nacionalista” que por sí solas ya indican su re-
probación.

En España hemos asistido a varias 
legislaturas en donde el Gobierno, de 
uno u otro color político, ha debido 
de pactar con grupos nacionalistas 
para conseguir la aprobación de los 
Presupuestos Generales del Estado o 

de determinadas leyes
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En una futura reforma electoral debería tener-
se en cuenta otro principio, además del consen-
so, la justicia, la representatividad y la goberna-
bilidad. Este principio podríamos denominarlo 
integración territorial. Entendida no como 
función que en principio se le atribuye al Senado   
sino como mecanismo por medio del cual se trata 
de compensar los desequilibrios de población –y 
en cierto sentido de riqueza   entre las diferentes 
partes de España. Con ello, todos tendrían voz en 
el Parlamento y nadie se excluiría del mismo. Este 
principio justificaría el establecimiento de una 
cuota mínima de representación para cada terri-
torio, tal y como ese establece en la actualidad en 
el artículo 68.2 de la Constitución –y que fija en 
2 diputados por provincia el párrafo 2º del artícu-
lo 162 de la Ley Orgánica del Régimen Electoral 
General -. La idea inicial es buena, pues permiti-
ría que los diputados de provincias pobres y con 
escasa población pudieran demandar para sus 
circunscripciones mejoras sustanciales. Lo cierto 
es que la férrea disciplina de los partidos mayori-
tarios, impide esa labor de “barrer para casa”, que 
tan buenos resultados han conseguido los partidos 
nacionalistas en regiones ricas.

Existe una opinión extendida que considera que 
el peso de los partidos nacionalistas es excesivo 
en el Congreso de los Diputados. Es cierto que el 
protagonismo de los partidos nacionalistas ha pro-
ducido importantes réditos políticos, traducidos 
en más competencias y recursos. Esto ha llevado a 
afirmar que “el sistema electoral da un peso des-
proporcionado a los pequeños partidos nacionalis-
tas”7 , pero esto no es cierto. No tenemos más que 
mirar el gráfico que se acompaña para compren-
der que el peso de los partidos nacionalistas en el 
Congreso de los Diputados es parejo a sus votos a 
nivel nacional

El peso desproporcionado de los partidos 
nacionalistas viene determinado, no por-
que exista una sobrerrepresentación de los 
mismos −que sí se da en los partidos mayorita-
rios8− sino por la ausencia de una formación 
política de carácter nacional que ocupe la 
posición de “partido bisagra”, por el escaso 
acuerdo entre los partidos mayoritarios sobre te-
mas de trascendencia nacional y, por el hecho de 
no tener cerrado el estado de las autonomías. En 
estas situaciones los partidos nacionalistas obtie-
nen unos importantes réditos políticos del partido 
en el gobierno que no cuenta con mayoría sufi-
ciente en el Congreso de los Diputados.

El peso desproporcionado de 
los partidos nacionalistas viene 
determinado, no porque exista 
una sobrerrepresentación de los 

mismos (…), sino por la ausencia de 
una formación política de carácter 
nacional que ocupe la posición de 

“partido bisagra”

Con estos planteamientos, alguien puede pensar 
que el sistema político español no debe ser modi-
ficado y que limitar el poder de los partidos nacio-
nalistas se trata de una cuestión de mera política, 
pues la estrategia de polarización de las últimas 
elecciones del 2008 –con dos debates televisados 
cara a cara de los líderes del PP y PSOE- hicieron 
más que cualquier cambio del sistema electoral. 
Por el contrario, se puede pensar que es necesaria 
una reforma constitucional para limitar el peso de 
los nacionalistas en el Congreso de los Diputados 
mediante la promoción de partidos de ámbito na-
cional que puedan cumplir esa función de partido 
bisagra. Además se trata de algo ligado a la justi-
cia. ¿Por qué no pueden tener IU una representa-
ción similar a la de CIU, si tienen un número si-
milar de votos? ¿Por qué UPyD, el partido de 
Rosa Díez, no obtienen el mismo número de dipu-
tados que EA-PNV, si sus votos son prácticamen-
te los mismos? Fundamentalmente porque el sis-
tema electoral prima la concentración del voto. Es 
cierto que esto mismo ocurriría en un sistema ma-
yoritario.

Antes de adoptar una solución debemos analizar 
paso a paso los instrumentos, las claves de los sis-
temas electorales. Esto es, la forma como una vota-
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ción se transforma en elección. Los sistemas elec-
torales están abiertos a la imaginación, no existe 
un número cerrado de soluciones, es posible actuar 
sobre la claves de los sistemas electorales, incluso 
tratando “de arrimar uno el ascua a su sardina”, 
pero entendemos que sería un mal remiendo. De-
bemos llamar la atención a quienes son protago-
nistas de una reforma electoral que aquella norma 
electoral que hoy les conviene, mañana puede per-
judicarles. Por ello, en una futura reforma electo-
ral no deben perderse los principios de consenso, 
justicia, representatividad, gobernabilidad e inte-
gración territorial. Sólo así se logrará un sistema 
electoral estable que se prolongue en el tiempo y 
que sea asumido por los ciudadanos. 

NOTAS

1. Para ver los datos electorales se han utilizado los re-

sultados electorales proporcionados por el Ministerio del 

Interior de España http://www.elecciones.mir.es/MIR/jsp/

resultados/index.htm 

2. Un diputado de los 350 del congreso representa el 

0,285%. El 1,76% de los miembros del Congreso supondría 

poco más de 6 diputados. Como contraste en esas mismas 

elecciones de 1993 obtuvieron representación 5 diputados 

del PNV con 291.448 votos, 4 diputados de COALICIÓN 

CANARIA con 207.077, 2 diputados de HERRI BATA-

SUNA con 206.876 votos, 1 diputado de ESQUERRA 

REPUBLICANA DE CATALUNYA con 189.632 votos, 

1 diputado del PARTIDO ARAGONÉS con 144.544 votos, 

1 diputado de COALICIÓN EUSKO ALKARTASUNA-

EUSKAL EZKERRA con 129.293 votos y 1 diputado de 

UNIO VALENCIANA con 112.341 votos. 

3. Me remito a lo expuesto en CONSEJO DE ESTADO: 

“Informe sobre las propuestas de modificación del régimen 

electoral general”. 24 de febrero de 2009. Página 159 a 

165.

4. Ibidem. Página 162.

5. CONSEJO DE ESTADO: “Informe sobre las propuestas 

de modificación del régimen electoral general”. 24 de fe-

brero de 2009. Página 164.

6. (http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:2008_General_

Election_Results_by_County.PNG)

7. The Economist: The perils of parochialism (Los peligros 

del provincianismo) http://www.economist.com/specialre-

ports/displaystory.cfm?story_id=12501079 6 noviembre 

2008

8.  Orriols, Lluis: “¿Demasiados nacionalistas en el 

Congreso?”(http://www.adn.es/blog/si_ministro/politi-

ca/20081117/POS-0006-demasiados-diputados-naciona-

listas-congreso.html) 17 de noviembre de 2008: “…merece 

la pena recordar que la afirmación del The Economist no se 

ajusta a la realidad. Los datos demuestran que los partidos 

nacionalistas consiguen una representación en el Congreso 

muy parecida a su porcentaje de votos. Desde las eleccio-

nes de 1979, los principales partidos nacionalistas de nues-

tro país han conseguido de media un 7,5% de los votos, un 

porcentaje prácticamente idéntico a los escaños obtenidos  

(7,1%).  No hay duda de que el sistema electoral español ha 

garantizado a los nacionalistas una representación al Con-

greso justa y proporcional. En realidad, son PP y PSOE los 

que suelen conseguir un peso desproporcionado. Por ejem-

plo, socialistas y populares obtuvieron en las pasadas elec-

ciones generales el 83% de los votos, pero se hicieron con 

el  92% de los escaños.  La sobre-representación de estos 

dos partidos se ha conseguido tradicionalmente a costa de 

IU y, en las pasadas elecciones, de la nueva formación de la 

ex socialista, Rosa Díez”.

En una futura reforma electoral no 
deben perderse los principios de 

consenso, justicia, representatividad, 
gobernabilidad e integración 

territorial. Sólo así se logrará un 
sistema electoral estable
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Cuando la palabra se pierde (I) 
ALBERTO SÁNCHEZ LEÓN
LICENCIADO EN FILOSOFÍA

Introducción
“El verdadero sabio no discute ni se defien-
de: habla o escucha, afirma o procura pene-
trar los significados” (Keyserling)

Para comenzar una introducción a la Filosofía es 
preciso saber antes que no somos nosotros quie-
nes escogemos a la Filosofía, sino que es ella 
quien nos escoge a nosotros.

La Filosofía requiere una conquista por parte 
de quien se admira, de quien se interesa (in-
ter-esse, se mete dentro, se introduce) por lo 
fundamental. Lo mismo sucede con el enamo-
ramiento. El hombre que se enamora lo hace 
porque se ha admirado ante la belleza de lo que 
para él es lo fundamental. Por eso decíamos 
que nadie escoge a la Filosofía, sino que ella 
llama a aquellos que buscan la belleza, el bien 
y la verdad que sólo es posible en la esfera de 
lo que es.

Nadie escoge a la Filosofía, sino que 
ella llama a aquellos que buscan 

la belleza, el bien y la verdad

Por eso quien pretenda conocer todo no puede ser 
filósofo (como les sucedió a los sofistas, aquellos 
que pretendían ser sabios en vez de amar la sabi-
duría). El auténtico filósofo es aquél que sólo se 
aproxima y sabe que sólo se aproxima, es el que 
vislumbra aquello a lo que el vulgo se ha acos-
tumbrado. Filósofo es aquél que comienza a ver la 
realidad como novedad. Quien se acostumbra a lo 
real, a lo que tiene ya al alcance, no puede ser 
auténtico filósofo.
La realidad observada por el vulgo y por el filósofo 
no cambia. No hay, pues, diferencia. Sin embargo, 
mientras que el vulgo sólo observa, el filósofo no 

sólo la observa, sino que también la escucha. El 
filósofo escucha la voz del ser, que es verdadera, 
y si la secunda se topa con el bien que es siempre 
bello porque se hace con absoluta libertad.

Escuchar la voz del ser es pues la primera tarea 
del filósofo, y a ella van dedicadas estas reflexio-
nes que son introductorias y sirven como prolegó-
menos para una fenomenología de la audición.

Pretendo –en este trabajo- reflexionar y hacer re-
flexionar sobre algo que se está perdiendo (la pa-
labra) y algo que se está imponiendo (la imagen).

La impostura de la imagen no 
está dejando lugar a la palabra, y 
cuando esto sucede, el hombre se 

despersonaliza, se queda sin rostro

La impostura de la imagen no está dejando lugar 
a la palabra, y cuando esto sucede, el hombre se 
despersonaliza, se queda sin rostro.

Perder la palabra es, de algún modo, avivar la 
infidelidad1 ; ganarla, recuperarla, es redimir al 
hombre. Este es el sentido de estas reflexiones, 
porque cuando la palabra se pierde, entonces el 
hombre no se puede explicar a sí mismo.

Cuando la palabra se pierde

“El ojo no basta. La imagen no es suficiente. El 
ojo recibiendo imágenes no explica a sí mismo la 
Historia” José Julio Perlado2 .

1. ¿Ser visto versus ser escuchado?

“La palabra resalta sobre la visión” (Lévinas, E.)  3.
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En esta cultura de la imagen en la que estamos 
insertos cobra especial relevancia el ser visto. 
Cuando reducimos nuestro conocimiento sensible 
al conocimiento visual, entonces ocurre una para-
doja: nos cegamos, pues ya no miramos hacia el 
horizonte, sino que miramos sólo por medio de un 
único reducto. De este modo, la realidad no de-
pende de sí misma, sino del sujeto, y en concreto, 
del querer del sujeto, de la posición de los ojos 
del que ve 4. Es este un tipo de conocimiento pa-
sivo (no receptivo). Las imágenes (eikasia)5 piden 
ser vistas. Parece que sólo agrada lo que se puede 
ver, pues es lo único que parece hacer sentir.

Y ¿qué es aquello que acostumbramos ver? Cada 
uno ve lo que quiere ver6 . Por eso huimos del do-
lor (de lo desagradable), huimos de aquello que, 
además de ser visto, nos puede llamar, nos pue-
de comprometer: huimos, en el fondo, de nuestra 
conciencia misma, es decir, de lo que es verdade-
ro y reclama una respuesta que, aparentemente, 
no queremos dar.

Las imágenes nos gritan por todos lados. Sólo 
sentimos con aquello que nos interesa ver, pero 
hemos desterrado a la conmoción y a la sorpre-
sa. Parece que ya no nos conmueve nada fuera de 
las imágenes. Una música – si no la vemos en un 
vídeo clip- no nos atrae. La realidad que nos es-
tamos construyendo necesita de la imagen, pues 
si no –pensamos- no nos llena, no nos interpela. 
Y es que el peligro consiste en ir dejando poco a 
poco –o mucho a mucho- la importancia del ser 
escuchado. Frente a los gritos del ser visto, el ser 
escuchado pierde su valor, un valor inconmensu-

rable que no podemos devaluar.
El arte nos dice muchas cosas sobre el hombre. 
No podemos ver el arte como una manifestación 
directa del ser visto únicamente. El ser visto en el 
arte nos envía muchos mensajes a cerca de quién 
es el hombre, cuál es su historia, etc. Bien es cier-
to que el arte, la belleza, nos dice, atrae nuestra 
mirada, pero la mirada a la belleza nos debe llevar 
al bien. De esta manera, una estética que no guíe 
hacia la ética sería una estética coja y sin proyec-

to. La estética depende de la ética7 , y en cierta 
manera, también de la metafísica8 .

La imagen creada es medial, signo instrumental, 
“La imagen que es el hombre dice relación a esa 
Forma simple, Forma de las formas, que es el Lo-
gos divino. La imagen siempre será signo de su 
Ejemplar, en definitiva, signo del Logos”9 .

Frente a una cultura del ser visto (una cultura 
de la imagen y del simulacro) debemos afinar 
más el oído y cultivar el arte del saber escu-
char, uno de los actos más libres del ser hu-
mano10 . Y lo que se escucha cuando afinamos 
es la voz del ser, una voz sutil que despierta 
en nosotros un deseo de verdad, un deseo de 
bondad y un deseo de contemplar la belleza de 
nuestro mundo. 

2. La voz del ser

“Estaba sordo por el ruido de mis propias cadenas 
a cualquier voz que me llamara a la rectitud” (Las 
confesiones,  San Agustín).

La voz del ser no es más que una realidad – no 
visible- que nos habla desde arriba y nos recla-
ma. Al ser una voz invisible es, por tanto superior, 
más perfecta, ya que lo visible posee materia, ésta 
tiempo e imperfección.

No cabe un idealismo – de ningún tipo- pues de 
esta concepción se sigue que el hombre tiende a 
obedecer a la realidad, pues ésta dicta – sin ser 
una dictadura- una conducta, una determinada 
ética. Por ello, se podría decir también que una 
voz del ser es una voz del valor.

La voz del ser incita a su realización. Es el ser 
quien crea realidades. El ser está de continuo lla-
mando a una tarea que se nombra en términos de 
conquista, y, aquello que se conquista es la propia 
autorrealización: la libertad. Si el ser no nos lla-
mara ya seríamos perfectos, no habría movimien-
to, ni, por tanto, ninguna conquista. Por eso, toda 
vocación supone nuestra finitud, pero una finitud 
capaz del Infinito11 .

La conquista de nuestra libertad se consigue 
cuando obedecemos, seguimos esa llamada. Ta-
parse los oídos es negar nuestra felicidad. Por eso 
es muy importante que nuestros oídos estén bien 
atentos, para que no haya algo que dificulte el 
mensaje del ser.

Frente a los gritos del ser visto, 
el ser escuchado pierde su valor, 

un valor inconmensurable que no 
podemos devaluar
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Dicha voz no es agorera. Está dispuesta a ser recha-
zada, está dispuesta a quedarse en el vacío, pues 
para ella prima más la libertad que la consecución 
a una voz sin libertad. Por eso, la voz cuida mucho 
el respeto, nunca se impone, no quiere demostra-
ciones, sólo se muestra, se insinúa. Se trata de una 
voz que no conoce el grito, el ruido y la murmura-
ción. Ahora bien, que no se imponga no significa 
que no reincida, y, reincide por su bondad.

Es muy importante que 
nuestros oídos estén bien atentos, 

para que no haya algo que dificulte 
el mensaje del ser

Es una voz que se insinúa de mil modos diferentes 
hasta que nos hace descubrirla y secundarla. Las 
resistencias – el cubrirse los oídos- de los que no 
quieren ver ni oír son manifestaciones de la difi-
cultad que encierra el mensaje del ser12. Los gri-
tos y las murmuraciones no suelen tener ningún 
mensaje a realizar y que valgan la pena. Son voces 
agoreras.

Hay tres tipos de voces que contengan mensajes 
costosos: la voz hablada (verum) la voz contada 
(bonum) y la voz cantada (pulchrum). En la pri-
mera el mensaje se descubre de un modo directo 
y sin trabas. Ante la voz hablada la libertad sólo 
puede aceptar13  o rechazar, o se acoge esta voz o 
se tapa los oídos. No hay una respuesta ambigua 
ante este tipo de voz, pues la nitidez con la que 
se presenta es tan majestuosa que o se acoge el 
mensaje y se hace suyo, o se niega. La respuesta 
sería o un sí quiero o no quiero, no cabe pues un 
término medio. 

La segunda voz, la contada, es una voz pedagógi-
ca, es la voz que indica, señala: enseña. Y enseña 
narrando. La voz contada cuenta cuentos, fábulas 
e historias, y, por tanto, en estas voces no se mira 
si son verdaderas o falsas, pues lo que se mira es 
el mensaje mismo, su contenido.

La tercera voz, la cantada es, según Hildebrand, 
“(...) la expresión de una afectividad que desbor-
da, a la que se refiere San Agustín con las pala-
bras ‘cantare amantis est’. La nueva solemnidad 
que posee la palabra cantada frente a la hablada, 
que es una nota sublime, despojada de su vertiente 
pragmática, nacida de la tendencia a expresarse 

no sólo del carácter dinámico (...), sino también 
de la realidad total peculiar que está completando
razonablemente la parte de algo profundamente 
interior que sale al exterior extendiéndose hasta lo 
corporal frente a las tomas de conciencia honda-
mente íntimas y frente a las respuestas a los valores 
que no llegan a manifestarse. También desempeña 
aquí un papel la diferencia entre la objetivación 
específica que representa lo expresado por palabras 
y el gesto de nuestra alma, de nuestro corazón, no 
verbalizado”14 . Sobre la voz cantada bien nos po-
dría decir Shakespeare que es la voz por la que 
uno se siente cautivado, embargado15 . En esta lí-
nea, la agudeza intuitiva de Claude Lévi-Strauss 
le llevó a afirmar  que la invención de la melodía 
es el supremo misterio del hombre.

Es evidente que la voz del ser llama a todos y les 
envía un mensaje diferente a cada uno. De lo con-
trario, es decir, si el mensaje fuera el mismo para 
todos, entonces habría una cierta colisión al exis-
tir no sólo una identidad de mensaje, sino presu-
miblemente una idéntica ejecución del mismo por 
parte de todos los seres.

Quisiera matizar este último punto. Bien es cier-
to que los mensajes son distintos, pero la voz es 
única, es la voz del mismo ser. Por eso el ser no 
puede enviar mensajes contradictorios, la finali-
dad del mensaje es la misma, lo que cambia es el 
mensaje adaptado al que lo escucha. Una madre 
quiere para todos sus hijos lo mismo, y por tanto, 
todas sus acciones y palabras buscan la felicidad 
de sus hijos. Pero ya que los “seres oyentes” son 
distintos entre sí, aunque se diga lo mismo –su 
propio fin último-, cambia el modo.

Con otras palabras: el ser, cuando habla, cuando 
nos habla, nos envía siempre un mensaje moral, 
sólo nos habla de virtudes (valores), pero todas 
ellas, por su mismo carácter intrínseco, se dirigen 
a autorrealizarnos, a buscar nuestro propio fin. Y, 
gracias a la pluralidad de los seres, hay muchos 
seres que necesitan unos valores (un tipo de lla-
mada) y otros, otros. 

Ahora bien, ¿por qué la voz del ser es una voz 
ética y no de otro orden? Hay una razón. La voz, 
la palabra, el logos no puede hablar del logos, de 
sí mismo. La verdad no puede hablar sobre la ver-
dad, sino de cosas verdaderas. Eso que nos dice 
el logos, a modo de exigencia, es nuestra propia 
perfección, nuestro bien. Por eso el logos dirige, 
es una voz directiva16 , al modo de una brújula, 



58

Cuenta y Razón | mayo 2009

nos guía y nos marca unas pautas a seguir, unas 
normas (nomos): las normas morales17 . 

Por eso decimos que el bonum sigue al verum, y 
el verum al esse (operari sequitur esse), pues esas 
normas requieren un legislador que las haya pen-
sado y las haya dictado. Y las dicta precisamente 
para hacerlas, para obrarlas. La voz del ser, que 
llama desde arriba, exige ser realizada, exige ser 
oída, exige ser atendida. “Creado por el milagro 
de la palabra, sobrecogido por el milagro de la pa-
labra, así vive el hombre” 18 .

En una sociedad donde rige el ruido, las prisas, 
los gritos o las voces agoreras, y donde es pro-
tagonista, por tanto, la confusión, es muy difícil 
que la voz se escuche con nitidez, y, por ende, es 
ardua la realización del mensaje que se nos envía. 
Por eso, cuando se impone el ruido, también se 
impone la propia voz del hombre que intenta sus-
tituir la voz del ser. Este es realmente el origen de 
la tragedia: la irreverencia que supone la muerte 
de Dios por la autoafirmación del hombre como 
medida de todas las cosas. Volver a la palabra es 
volver a la reverencia como principal actitud para 
acoger la voz del ser. De lo contrario sucedería 
lo que anticipa Heidegger con estas palabras: “A 
sus oídos sólo llega el ruido de los aparatos que, 
casi, tienen por la voz de Dios. Así el hombre se 
dispersa y pierde su camino (...) Lo sencillo se ha 
evadido”19 .

En una sociedad donde rige el ruido, 
las prisas, los gritos o las voces 

agoreras, y donde es protagonista, 
por tanto, la confusión, es muy difícil 

que la voz se escuche con nitidez

Buscar el silencio20 no es fácil. El silencio hace 
cómoda la escucha. Y aquí se encuentra la para-
doja. En una sociedad donde el fin parece con-
fundirse con una vida cómoda, en esa sociedad la 
voz del ser también está molesta. Una voz molesta 
y una sociedad hedonista imposibilitan la llegada 
del mensaje. En esta sociedad irracional (donde 
parece haber trasmutado los valores como profe-
tizó Nietzsche) no puede llegar, o, por lo menos, 
el mensaje no llega a tiempo porque no se le ha 
oído bien desde el principio21 . Parece hoy que, 
para encontrarse con el silencio, hay que salirse 
del mundo22 .

3. Obediencia23  a la voz: la naturaleza del 
compromiso

¡Ojalá escuchéis hoy su voz! No endurezcáis vues-
tro corazón (Libro de los Salmos, 94).

Cuando el misterio es demasiado impresionante, 
no es posible desobedecer (El principito, A. Saint-
Exúpery) 24

La voz del ser no es nuestra voz, no somos nosotros 
mismos. De lo contrario no habría dia-logo (dos 
inteligencias) sino mono-logo (una inteligencia). 
Cuando la voz habla y la persona está atenta se 
inicia un diálogo25 maravilloso, donde se implican 
la inteligencia, la voluntad y el corazón. Ante ese 
diálogo donde se nos manifiesta el fin, el hombre 
debe dar una respuesta26 . Y la respuesta, si quie-
re ser una respuesta verdadera debe ser, a la vez, 
responsable, libre, racional y afectuosa.

Al comienzo del encuentro el hombre se conmue-
ve. La conmoción es como una paralización que 
reflexiona. La conmoción no es por tanto ninguna 
emoción ni ningún tipo de acción sentimentalista. 
Si no hay conmoción la respuesta será poco re-
flexiva y, por tanto, poco razonable, será más bien, 
una respuesta no deliberada, y, por ello, poco li-
bre y poco, al fin y al cabo, responsable. (Una res-
puesta irresponsable no es, en esencia, ni buena 
ni verdadera respuesta).

En el diálogo se manifiestan dos seres y, por tan-
to, dos inteligencias. La inteligencia que escucha 
(ésta bien podría ser una definición auténtica de 
persona) tiene que estar especialmente atenta, 
esto es, contemplando. Una inteligencia que escu-
cha es un ser contemplativo. Ahora bien, un logos 
no atento sólo puede dar respuestas precipitadas 
y efímeras. La actitud contemplativa no es una ac-
titud pasiva, pues ella misma está en actitud, en 
actividad, y la actitud, por su misma índole, exige 
un mínimo de actividad.

En un diálogo donde intervienen dos inteligen-
cias es lógico que una de ellas sea más capaz que 
otra. La menos capaz debe someterse libremente 
a la otra, pues ésta es directriz para aquella. El 
trasunto del diálogo no es otro que el de la vida 
misma, y, en concreto, el de la vida buena. 
Ante un tema tan lleno, tan dinámico y repleto 
de proyectos no cabe la distracción del que es-
cucha. La distracción es enemiga de la unidad 
y cómplice del aislamiento, de la negación27 . 
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Sin embargo, la inteligencia que acoge –unifi-
ca- quiere aquello que acoge, y, en ese momento 
nace el compromiso, que es, al fin y al cabo, 
la unidad de dos voluntades. Pues bien, dicho 
compromiso consiste en “dar la palabra” (dare 
verbum), prometer-con, y esto nos lleva a hablar 
de lealtad y fidelidad a aquello que la voz del 
ser nos dice con su palabra28 . El compromiso 
es el querer operativo, el querer lo que la in-
teligencia más capaz dicta, y quererlo con mi 
propio hacer, esto es, con obras. De este modo 
se corrobora de nuevo el viejo adagio medieval: 
operari sequitur esse. Y dicho con otras pala-
bras: el compromiso conlleva y ratifica mi liber-
tad, de este modo un compromiso sin libertad es 
un sometimiento ciego hacia algo que no se ve 
con claridad . El compromiso radica, en último 
término, en empatizar con mi ser al sujeto de 
aquella voz sutil, perfeccionadora y libre que no 
es otro que el ser.
La fidelidad a la voz del ser en una sociedad pla-
centera es una tarea que se debe conquistar. Pero 
fidelidad no significa mantenerse, no es algo está-
tico, no es aguantar sin más. La fidelidad debe es-

tar continuamente perfeccionándose, lográndose, 
pues la fidelidad es la perfección en el amor, el 
milagro profano, como lo ha denominado Grimal-
di y citado Alejandro Llano en su obra La vida 
lograda29 .

4. El sujeto de la voz

“Basta el oído para creer con firmeza” 
(Himno Adoro Te devote, Santo Tomás de Aquino).

Es totalmente lícita la pregunta30 por el sujeto de 
la voz. Para Heidegger, por el contrario, dicha 
pregunta sería un absurdo metafísico (sería algo 
antimetafísico31) . Preguntarse por el sujeto de la 
voz es preguntarse por el portador del sentido y, 
a la vez, por el “gran divulgador”, es pues, una 
pregunta necesaria.

Es indudable que la voz que se nos envía, es una 
voz –palabra- que contiene un logos. Y un logos
que delata a una inteligencia, esto es, a un ser 

con inteligencia y con palabra. Un ser que habla 
es un ser personal.

El sujeto de la voz es, pues, persona. No cabe un 
logos que no se comunique, pues un ser que que-
da incomunicado ha roto con su propia esencia 
personal. Lo característico de un ser que habla, 
de una persona es que es un ser–con–otro/s. De 
esta manera, el lenguaje funda la negación a todo 
tipo de solipsismo32 .

El logos expresado en la voz del ser es verbo, pa-
labra. Se trata pues del verbo más lleno de sentido 
(y no como pensaba Hegel), que no es género y 
ni mucho menos especie. Dicho verbo es ser. El 
logos expresado es ser dicho, ser diciente, ser sido 
y ser siendo. Ser dicho (lenguaje). El ser dicho es 
norma, nomos, ley. Lo que se dicta en pretérito es 
válido para todos los oyentes y, ante dicha norma 
la libertad debe acogerla. Las leyes de la natura-
leza están ya en pretérito, y no meramente dicta-
minadas, sino realizadas y realizantes de hecho. 
El ser dicho es pretérito universal.

Ser diciente (persona) es el mismo sujeto de la 
voz.

Ser sido (naturaleza). El ser sido al ser también 
pretérito ya está de algún modo, acabado y per-
fecto. El ser sido es inmutable. No se trata de un 
pretérito sin más, es presente-pretérito. 

Ser siendo. Es pues éste tipo de ser un infinito 
continuo. El ser siendo es la consecución de lo 
infinito. El ser siendo no es autorreferente, sino 
que es referente en su ser siendo. Autorreferen-
cialmente el ser siendo es ser-para-sí. Referen-
cialmente el ser siendo es ser-para-nosotros.

Si en Heidegger la pregunta por el sujeto es un 
sinsentido, también lo es necesariamente la pre-
gunta por el mensaje del sujeto. Si cupiera la po-
sibilidad de la existencia de un sujeto sería un 
sujeto que guarda silencio, y, esto es otro sinsenti-
do. El silencio del absoluto es su propio verdugo. 
Y la explicación de lo que hay sólo puede ser una 
explicación desde dentro, una explicación inma-
nente.

Ahora bien una explicación inmanente sobre una 
realidad trascendente es un oxímoron. La inten-
ción de explicar la propia existencia desde mi 
existir-sin (ya que no cabe la coexistencia en Hei-
degger) no puede ser en ningún modo una expli-

La fidelidad a la voz del ser en una 
sociedad placentera es una tarea que 

se debe conquistar
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cación filosófica y por tanto, tampoco científica. 
Sólo, y en el mejor de los casos, le queda a Heide-
gger un análisis de la existencia, una fenomenolo-
gía inmanente existencial. Frente a esta analítica 
existencial que desemboca en el sinsentido, existe 
otra analítica de la existencia propuesta por V. E. 
Frankl que trasciende el factum de la existencia, 
y tiene por objetivo buscar el sentido (voluntad de 
sentido). “(...) sólo el carácter trascendente de la 
conciencia33 nos hace posible la comprensión del 
hombre, y en concreto de su personalidad hasta 
su sentido más hondo; a través de la conciencia de 
la persona humana personal una instancia extra-
humana”34 . La filosofía de Heidegger es opuesta 
a la de V. Frankl, pues mientras que aquél no se 
puede explicar a sí mismo, éste sostiene que “(...) 
la vida en sí misma es una especie de auto-expli-
cación del ser personal”35 .

En este sentido Heidegger no añade nada nuevo 
al pensamiento de Descartes. Mientras éste últi-
mo admite a Dios (de un modo a priori y, por tanto, 
acientífico) Heidegger guarda silencio.

La fenomenología inmanente existencial heideg-
geriana vislumbra su propia vida, pero nada más. 
Y su propia vida que corre hacia su término. La 
angustia de quedarse únicamente en un saber 
analítico, descriptivo es una angustia provocada 
y lógica. Describir algo sin saber qué es ese algo 
es no saber nada. Y cuando esto sucede al in-
tentar explicar la vida, entonces la angustia es 
precisamente el no poder explicarme o no poder 
explicar el sentido de mi propia vida. A Heide-
gger le ocurre algo parecido a Kant cuando éste 
exclamaba algo así como: no soy más que una x 
que conoce otra incógnita, (...) soy para mí mismo 
tinieblas 36.

La vía idealista no puede llegar a otro 
puerto más que el de la angustia. La 
angustia no puede ser el sujeto de la 

voz que venimos sugiriendo

La vía idealista no puede llegar a otro puerto más 
que el de la angustia. La angustia no puede ser el 
sujeto de la voz que venimos sugiriendo desde el 
principio de estas reflexiones. La angustia no es 
voz porque sencillamente no es un mensaje, no es 
logos, sino anti-logos. La angustia como fin es el 
inicio de la locura existencialista.

Además, si hemos dicho que la voz del ser se in-
sinúa, la angustia es una “voz” que obsesiona. Si 
la voz respeta, la angustia se impone y nos ciega. 
Una voz obsesiva, irrespetuosa, y que se impone 
no se asemeja más que a las características –no 
de la voz- sino del ruido. La angustia es pues la 
voz más agorera que cabe. 
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61

ENSAYOS

10. MELENDO, M, La escucha, Desclée de Brouwer, Bil-

bao, 2001, p. 21. 
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libertad, la dignidad...).
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Olvidando el mundo: cuatro 
años sin Carlos Kleiber

WENCESLAO SERRANO
ECONOMISTA

 ÍÑIGO TELLECHEA
ABOGADO

“Cante y olvide todo lo demás. Olvídese del mundo. El mundo ya no vale nada”. 
(Carlos Kleiber, a un solista durante uno de sus ensayos)

mercantilización, el marketing y la búsque-
da de nuevos repertorios (sea la inaudible 
música de la gran mayoría de los composi-
tores de nuestros días o las recuperaciones 
historicistas) no permiten ya soñar con la 
aparición de un director de talento, perso-
nalidad y musicalidad comparables a las de 
Kleiber. Como escribió Luis Suñén en su obitua-
rio de Carlos Kleiber “no queda ya nadie como él 
y los rostros en los que se fija hoy el mercado son 
demasiado jóvenes, demasiado inexpertos, hasta, 
incluso, demasiado bellos.”

Carlos Kleiber nació en Berlín en 1930. Pasó su 
niñez en Argentina, donde su padre, el gran di-
rector de orquesta alemán Erich Kleiber, emigró 
tras dimitir de sus funciones como Director Gene-
ral de Música de la Staatsoper Unter den Linden 
de Berlín, poco después de la llegada al poder de 
los nazis en 1933. Después de cursar estudios de 
Química, Carlos comenzó su carrera como direc-
tor de orquesta en teatros de ópera y orquestas 
de segundo nivel en Alemania (como Colonia y 
Dusseldorf). Pese a su talento, no aceptó ningún 
puesto permanente como director musical de un 
teatro de ópera o una orquesta. No obstante, en los 
años 70 y 80 dirigió grandes producciones operís-
ticas y conciertos en Milán (La Bohème, Tristán 
e Isolda, Otello), Munich (Der Rosenkavalier, La 
Traviata), Viena (Der Rosenkavalier, Carmen), Ba-
yreuth (Tristán e Isolda), Londres (Otello, Elektra)

H
an pasado ya cuatro años desde la 
muerte de Carlos Kleiber, para mu-
chos el director de orquesta más 
importante de las últimas décadas. 
Personaje misterioso, del que ape-

nas se conoce otra cosa que sus interpretaciones, 
tan deslumbrantes, Kleiber representa la geniali-
dad inaprensible y el misterio de la música, que 
se rebelan ante el análisis académico y tan solo se 
dejan disfrutar, pero difícilmente explicar. Cuatro 
años han pasado desde que el sueño de muchos 
aficionados de conseguir asistir a uno de sus tan 
escasos como intensos conciertos se desvaneció 
definitivamente. Cuatro años preguntándonos por 
qué no aparecen ya directores como los que nos 
van dejando: los Karajan, Celibidache, Giulini o, 
sobre todo, Kleiber. 

¿Hay una crisis en la calidad de orquestas 
o directores? Algunos dicen que las nue-
vas generaciones de directores, contagia-
das por la crisis de la educación musical, la 

Kleiber representa la genialidad 
inaprensible y el misterio de la 
música, que se rebelan ante el 

análisis académico y tan solo se dejan 
disfrutar, pero difícilmente explicar
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y Nueva York (Der Rosenkavalier, Otello). La cali-
dad de sus grabaciones y representaciones hicie-
ron de él uno de los directores más admirados por 
orquestas y melómanos. 

Sin embargo, Kleiber era una persona tímida y 
compleja, que vivía aislada y protegió su intimi-
dad hasta el punto de que nunca concedió una 
entrevista. Poco se sabe de él, aparte de la genia-
lidad que demostraba dirigiendo. 

1. Carlos Kleiber, director
Cuando Herbert von Karajan murió en 1989, los 
profesores de la Filarmónica de Berlín consulta-
ron a Carlos Kleiber antes que a cualquier otro 
director sobre la posibilidad de que aceptara el 
cargo de director titular de la orquesta que todo 
director sueña con dirigir. Kleiber rechazó la ofer-
ta.

¿Por qué era tan buen director Kleiber? 
Quizá porque lograba combinar como muy 
pocos, elegancia y refinamiento formal en 
su dirección orquestal e intensidad dramá-
tica en su interpretación musical. Pueden re-
sumirse a grandes rasgos los estilos de dirección 
distinguiendo entre aquellos que destacan por su 
ejecución formal (la claridad de las voces de cada 
sección orquestal, la atención a los detalles de 
orquestación, la elegancia y nitidez en el fraseo, 
etc.), entre los que estarían Celibidache, Klem-
perer u otros y, en segundo lugar, aquellos que 
intentan trascender lo formal para transmitir con 
la música una intensidad emocional y dramática a 
quien la escucha, que es lo que consideran real-
mente importante del fenómeno musical, entre los 
que destaca Furtwangler. Kleiber consigue com-
binar ambos estilos, tan aparentemente irrecon-
ciliables.

Lo primero que llama la atención en su estilo de 
dirección es la poca importancia de la técnica 
frente a la expresión. Para Kleiber “la técnica es 
la expresión”. Sus ensayos no contenían excesivas 
menciones a detalles de la música, no hablaba a 

los músicos de anacrusas, portamentos o ritardan-
di, sino de cómo debía sonar la música recreán-
dose en imágenes o metáforas (evocando un grito, 
una brisa de aire fresco, las corcheas que debían 
tener más nicotina y ser más nocivas, la suavidad 
de una pluma cayendo sobre un áspero lago hela-
do, la nota final que debe guiñar, etc.). 

En sus ensayos, músicos como los de la Filar-
mónica de Viena descubrían cosas que nunca 
habían imaginado integradas en pentagramas 
tocados una y mil veces. Se ha dicho que para 
muchos, Kleiber no era un director, sino 
un alquimista de la música, alguien que les 
permitía soñar con la música, gracias a su 
capacidad para comprenderla, sentirla y 
explicarla y con tan peculiar método de ensayo 
sus interpretaciones están llenas de vida y fuerza 
dramática. Se nota que los músicos tienen una 
idea o una imagen de lo que están expresando 
y no se limitan a interpretar un pasaje con gran 
perfección técnica. La técnica está al servicio de 
algo. Como decía el violinista Ángel Jesús Gar-
cía, que tocó con Kleiber en el festival de Ba-
yreuth: “No decía a los músicos cómo tocar, 
ni indicaba más fuerte o más piano, sino 
que explicaba una y otra vez lo que veía 
en la música que íbamos a tocar. Kleiber 
era un soñador con el que uno, tocando 
música, podía soñar”.

Por ejemplo, para describir la música de la ober-
tura de El Murciélago, de Johann Strauss, Klei-
ber explica a la orquesta: “Una mujer maravillo-
sa, con largas piernas flota y nos contempla un 
poco desde arriba, porque es inaccesible, pero esto 
la hace más atractiva. […] Para tocar este pasaje 
deben cortejar a una belleza imaginaria”. La for-
ma en que explica como debe tocarse la transición 
entre los motivos de exagerada melancolía y el 
motivo del baile de la misma obra es la siguien-
te: “Para mi es más importante que sea furtivo, 
algo sucio. […] Tiene que tratase de una conjura, 
¿no? Esta mezcla esquizofrénica de “resulta tris-
te; no, resulta alegre”. Y luego, todo es un acto de 
equilibrio, sin autenticidad en el compás. Estén 
ustedes un poco locos, dejen tocar a los otros. Si 
por casualidad no estuvieran animados, entonces 
hagan como si lo estuvieran. Si todos lo intentan, 
algunos conseguirán animarse; por lo menos, to-
cará así la mitad, y esto bastará para este pasaje, 
que, por ser sucio, debe estar algo desajustado. 
[…] No me expreso con claridad, ¿verdad? Claro, 
esa es exactamente mi intención.”.

Kleiber (…) lograba combinar como 
muy pocos, elegancia y refinamiento 

formal en su dirección orquestal 
e intensidad dramática en su 

interpretación musical
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Uno de los signos distintivos de la forma de di-
rigir de Kleiber era la ligereza de la orquesta. El 
sonido que buscaba en la orquesta era punzante y 
vibrante, incluso en las obras de la gran tradición 
alemana, que desde el siglo XIX venían interpre-
tándose con ritmos lentos, fraseos expansivos y 
tímbrica pesada. Sus versiones son de gran trans-
parencia orquestal y se pueden escuchar todos los 
detalles de la orquestación. El último movimiento 
de la Séptima Sinfonía de Beethoven al frente de 
la Orquesta del Concertgebouw de Ámsterdam 
resulta proverbial en este aspecto, ya que todas 
las secciones de la orquesta pueden escucharse 
perfectamente de forma independiente, pero for-
mando parte del conjunto, en una versión de una 
claridad fascinante y a la vez de una intensidad 
apabullante, que deja al propio director agotado. 

Su concepción del tempo era extraordinaria. La 
expresividad y belleza de sus accelerandi y ri-
tardandi resulta deslumbrante y la progresión 
de un tempo a otro no obedece a improvisacio-
nes, efectismos o estados de ánimo, sino a una 
sensibilidad fascinante para graduar la tensión 
tímbrica. Kleiber consigue variar el tempo, 
no para dar mayor énfasis, sino con el fin de 
equilibrar y controlar las tensiones y dinámicas 
musicales, construyendo la tensión y la progre-
sión dramática y recreándose en la belleza de 
los cambios de tempo necesarios para mantener 
su equilibrio cuando la tensión es máxima y ha 
de seguir creciendo. Su obertura de El cazador 
furtivo de Weber o sus sinfonías de Beethoven 
o Brahms resultan fascinantes en este aspecto. 
Mención aparte merece su interpretación de 
la Sinfonía número 6, Pastoral, de Beethoven, 
con la orquesta del Estado de Baviera, graba-
da casualmente con una cassette doméstica por 
el hijo de Kleiber. La interpretación posee una 
energía y una fuerza desde el inicio que no se 
detiene hasta el final del movimiento. Desde el 
principio de la sinfonía parece que un huracán 
se hubiese adueñado de la interpretación, y ese 
huracán arrecia en el cuarto movimiento, la fa-
mosa Tormenta, en el cual la tensión aumenta 
hasta un límite inconcebible.

Otra gran cualidad de Kleiber consiste en cons-
truir el discurso musical mediante un proceso de 
acumulación de tensión dramática hasta alcanzar 
un punto que por su expresividad e intensidad, 
aparece como clímax, pero que, sorprendente-
mente, deja paso a un aumento inesperado de la 
tensión, que nos hace preguntarnos cómo podía 
Kleiber imprimir tanta tensión a la música. Esta 
técnica permitía a Kleiber alcanzar unas inter-
pretaciones de intensidad abrumadora, como el 
finale del primer movimiento de la Cuarta Sin-
fonía de Brahms, en el que traza un aumento de 
la tensión sensacional que se mantiene hasta el 
último minuto del movimiento, en que inespera-
damente crece aún más la tensión, hasta ser casi 
insoportable por su hondura y dolor, llegando a 
un final apoteósico que deja a la orquesta y a 
quien la escucha absolutamente exhaustos. Con 
Kleiber mejor que con ningún otro se comprende 
y se sufre la titánica lucha que según algunos re-
fleja Brahms en ese movimiento: la del Hombre 
llamado al mundo para sufrir en su lucha contra 
el destino y la muerte.

La dirección de Kleiber era muy elegante en el 
gesto, en su lenguaje corporal. Utilizaba el extre-
mo inferior de la batuta como eje sobre el cual ro-
taban la mano y la muñeca, generando movimien-
tos inverosímiles durante el trazado de las frases 
más largas de la orquesta. Resulta extraordinario, 
por ejemplo, contemplar el movimiento de sus 
brazos en la compleja música de la Obertura de 
Der Rosenkavalier, que dirigió en Viena en 1994 
y que está publicada en DVD. Cada quiebro de la 
música, cada detalle de la compleja orquestación 
es dibujada con gran elegancia en los brazos de 
Kleiber. 

En la ópera, Kleiber conseguía interpretaciones 
de gran conexión entre el foso y el escenario. Sólo 
se conservan cinco grabaciones en vídeo de sus 
interpretaciones operísticas (La Bohème de la 
Scala y la Carmen de Viena, con escenografía de 
Franco Zeffirelli, los dos Rosenkavalier de Mu-
nich y Viena, con escenografía de Otto Schenk, y 
El Murciélago en Munich) y todas ellas se carac-
terizan por una íntima relación entre la música 
y la puesta en escena. Sobresale por encima de 
todas estas el Rosenkavalier que dirigió en 1994 
en la Staatsoper de Viena. Los miles de matices 
de la puesta en escena y del delicado libreto de 
Hofmanstahl son destacados en la rica orques-
tación por la fina batuta de Kleiber, que obtiene 
una interpretación sensacional.

Kleiber consigue variar el tempo, no 
para dar mayor énfasis, sino con el fin 
de equilibrar y controlar las tensiones 

y dinámicas musicales



66

Cuenta y Razón | mayo 2009

Su primera grabación de una ópera con la Deuts-
che Grammophon, el Der Freischutz de Weber fue 
un gran éxito de ventas por su espectacularidad. 
La ópera romántica de Weber nunca había sido 
tocada con tanta vida y energía y, sobre todo, re-
cuperando el estilo y el refinado encanto de una 
forma de interpretar, como el de ciertas orquestas 
alemanas antiguas, extinguidos hacía años. Al-
gunos creemos que a los directores de ahora les 
sobra estilización y les falta estilo. Kleiber es el 
estilo, que mana de su profunda fe y emoción en 
lo que dirigía y el talento con que profundizaba y 
dibujaba la música que primero había soñado.

Su Otello de la Scala es quizá la grabación 
operística en vivo más intensa que quienes 
escriben estas líneas han escuchado. El pú-
blico aplaude y grita constantemente, ha-
ciendo casi inaudibles pasajes enteros de 
la obra. Bien es cierto que la grabación es 
clandestina y que el individuo que la graba-
se estaría entre la enfervorizada audiencia, 
lo cual la hace más inaudible si cabe. En 
el comienzo del tercer acto, la intensidad 
adquiere tintes dramáticos y, en ocasiones, 
el legendario teatro parece estar a punto de 
derrumbarse por la tensión. 

Algo parecido, aunque menos italiano, menos ex-
presivo por tener lugar en Bayreuth, ocurre con la 
grabación del Tristán e Isolda que Kleiber dirigió 
en el Festival de 1976, su última aparición en el 
mismo, antes de su huida que, según los exper-
tos, estuvo relacionada con la polémica de aquél 
año por la versión desmitificadora del Anillo del 
Nibelungo a cargo de los franceses Pierre Boulez 
y Patrice Chereau. Los franceses, el eterno ene-
migo (ahora, el eterno amigo) se presentaban en 
Bayreuth para explicar a los alemanes lo que la 
gran obra maestra de su cultura quería decir en 
realidad. El revuelo fue enorme, los críticos acu-
dieron armados de sus flechas más envenenadas 
y Kleiber, atrapado en medio del caos, y con su 
connatural alergia al reconocimiento y la alaban-
za, no soportó que se le pudiera utilizar como el 

heredero de la tradición frente a las nuevas in-
terpretaciones subversivas del arte alemán, por lo 
que huyó tras apenas un par de funciones que ya 
se consideran legendarias. 

A pesar de esto, la grabación que se conserva es 
brillante, de una intensidad inigualable. Es un 
Tristán rápido, una historia de amor más carnal 
que metafísica, lo que, curiosamente, supone una 
evolución mucho más interesante de la gran tra-
dición alemana de los Furtwängler y Knapperts-
busch que la recreación pseudo-comunista del 
Anillo planteada por Boulez y Chereau (que, sin 
embargo, fue la que alcanzó mayor notoriedad y 
ha pasado a la Historia). El final del primer acto 
del Tristán, con la llegada en barco de la pareja 
de amantes a Cornualles, tras haber bebido por 
error el brebaje de desinhibición de sus pasiones, 
resulta más que nunca una aceleración imparable 
de la desesperación de la pareja que les conduci-
rá a la tragedia y la muerte, a la cual han quedado 
condenados desde el momento en que surgió en-
tre ellos el amor más imposible.

2. El misterio Kleiber
Y sin embargo, Kleiber rehuía la gloria y recha-
zaba el reconocimiento. Sus famosas sentencias 
cuando rechazaba ofertas para dirigir (“Sólo quie-
ro dormir, comer, pasear y hacer el amor”) así 
como las anécdotas sobre sus excentricidades (la 
famosa subasta que organizó entre las diversas 
multinacionales del disco para poner a la venta 
los derechos de producción del disco del Concier-
to de Año Nuevo o la cancelación de la grabación 
del Wozzek, ópera de Berg estrenada por su padre 
en los años 20, un vez la famosa compañía disco-
gráfica Deutsche Grammophon había preparado 
minuciosamente y a gusto de Kleiber todos y cada 
uno de los detalles de la grabación) son prueba 
de un carácter tímido, escéptico, descreído, hi-
persensible.

Se cuenta que en cierta ocasión, tras años sin diri-
gir, llegó a tocar un concierto en la ciudad indus-
trial alemana de Ingolstadt, sede de la fábrica de 
Audi, tras encapricharse con uno de sus automó-
viles y pedirlo como parte del pago por su inter-
pretación. Estas muestras de libertad y de falta de 
interés por el dinero, el éxito y el reconocimiento 
social son propias de una fuerte personalidad con 
gran talento, y de una comprensión del mundo y 
de la vida bastante similar a la de su padre, que 
nunca tuvo un puesto fijo desde que dejó la direc-
ción de la Staatsoper Unter den Linden por las in-

Kleiber es el estilo, que mana de 
su profunda fe y emoción en lo 
que dirigía y el talento con que 

profundizaba y dibujaba la música 
que primero había soñado
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terferencias políticas de los nazis en 1935, hasta 
su fallecimiento en 1956.

“Cante y olvídese del mundo. El mundo ya no vale 
nada”. La cita que da título a este artículo pro-
cede de un ensayo de la obertura de El Cazador 
Furtivo, de Weber, con la Orquesta Sinfónica de 
la Radio de Stuttgart, en el que Kleiber, desespe-
rado con el monótono clarinetista de la orquesta, 
le insistía de esta forma para que tocara su solo 
de manera más expresiva, como si fuera un gri-
to. Kleiber era como el artista puro que se olvida 
de lo que le rodea y entra en un estado de trance 
que sobrepasa al entendimiento intelectual, que 
no piensa en los próximos contratos o la forma de 
proyectar su figura y prestigio. La excentricidad y 
la brutal sinceridad de Kleiber, al tiempo que di-
ficultaban una carrera de largo recorrido, hacían 
de él un artista absoluto.

Como queda dicho más arriba, los ensayos de 
Kleiber eran experiencias únicas, según los mú-
sicos de las orquestas que fueron dirigidas por él. 
Quien escribe este pequeño ditirambo, este epi-
nicio, ha tenido la suerte de vivir durante el año 
2003 en Berlín y de acudir asiduamente a los con-
ciertos de la Orquesta Filarmónica y charlar con 
sus músicos tras los conciertos. Ante la pregunta 
sobre cuál es el mejor director de orquesta del 
mundo, la respuesta mayoritaria era, sin dudarlo: 
“Carlos Kleiber”. Un segundo violín de nacionali-
dad estadounidense decía que un ensayo con Car-
los Kleiber había sido la mayor experiencia mu-
sical de su vida (y el único concierto que Kleiber 
dirigió a la Filarmónica de Berlín fue en 1994, en 
el que interpretó la Cuarta Sinfonía de Brahms). 

Y sin embargo, Kleiber, pese a ser el direc-
tor más admirado, no ocultaba una profun-
da tristeza en su mirada, en sus gestos y en 
su estado de ánimo en las escasas ocasiones 
en que aceptó dirigir en los últimos años. A 
menudo cancelaba compromisos y evitaba 
aparecer en público. Sus últimos conciertos 
de los años 90 muestran a una persona pro-
fundamente introvertida, triste, melancólica 

y algo torturada, que sufre casi tanto como 
disfrutan quienes tocan para él. Casado con 
su mujer eslovena y con dos hijos, no atendía 
las múltiples invitaciones y ofertas para dirigir y 
se recluía en su casa de Munich, aislándose del 
mundo con su familia y manteniendo contacto con 
pocos amigos, entre ellos Riccardo Muti. 

3. Un bel morir
Hace ya cuatro años que Carlos Kleiber nos dejó. 
El fallecimiento de un artista de ese nivel cons-
tituye una pérdida para el mundo de la música 
clásica y del arte en general, que es, en el sentido 
literal del término, irreparable. 

Han muerto Karajan, Celibidache, Giulini y Klei-
ber, pero no aparecen sustitutos, lo que invita a 
la reflexión. Cuatro años después de su muerte, 
hay directores jóvenes y artistas con talento pero 
les falta personalidad, les falta entender bien el 
camino por el que tiene que discurrir su carrera 
artística, su origen y su futuro, les falta estilo, qui-
zás son demasiado eclécticos, demasiado miméti-
cos, sin un mundo propio que sentir y transmitir. 
En la era del egoísmo y del relativismo, del dete-
rioro de la educación y la utilización de la música 
y la cultura como mero instrumento de promoción 
y prestigio social, será difícil que surja un gran di-
rector con suficiente personalidad y talento como 
los de Kleiber o Celibidache. Acaso los directores 
reflejan la sociedad en la que viven. La de hoy no 
es especialmente rigurosa, ni profunda ni intere-
sante. Ni tampoco sensible.

El culto al dinero y la satisfacción inmedia-
ta y primaria, así como la generalización 
del mal gusto han hecho olvidar la escasa 
importancia de lo material y el valor de 
lo trascendente, que músicos como Bach, 
Brahms o Bruckner exigen comprender 
y sentir para ser correctamente interpre-
tados. ¿Pueden acaso un relativista o un 

Kleiber era como el artista puro que 
se olvida de lo que le rodea y entra 

en un estado de trance que sobrepasa 
al entendimiento intelectual

En la era del egoísmo y del 
relativismo, del deterioro de la 

educación y la utilización de la música 
y la cultura como mero instrumento 
de promoción y prestigio social, será 
difícil que surja un gran director con 

suficiente personalidad y talento 
como los de Kleiber
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nihilista interpretar con profundidad a 
Bruckner? Volvamos al obituario de Luis Su-
ñén, tan conmovedor como el fraseo de Kleiber: 
“En la mirada de Carlos Kleiber había eso que 
buscamos en el ser humano tocado por la gracia 
de los dioses, por el genio que no se confunde: un 
mundo. El suyo era complejo y hondo. Quizá por 
eso, mejor morirse.”.

En efecto, Kleiber tenía un mundo propio, tor-
turado, íntimo y, al escuchar su música y ver su 
mirada, intuimos que oscuro y complejo. Klei-
ber siempre se refugió en la intimidad familiar y 
apenas sobrevivió unos meses a la muerte de su 
mujer, que le dejó sumido en la soledad; hoy sus 
cuerpos yacen juntos en un cementerio de Eslove-
nia situado en un pequeño y bello valle verde, que 
en ocasiones visitan sus admiradores, quienes re-
cordarán así la confesión íntima de Kleiber que 
sirve de título a este artículo (“Cante y olvídese del 
mundo. El mundo ya no vale nada”). Su tristeza 
adquiere acaso mayor valor y significación en el 
mundo actual. Su discreta muerte, alejado de la 
fama, y su descanso junto a su esposa en Eslo-
venia, también. No le hacían falta más hono-
res a Kleiber, que, además, los rechazaba, 

pero, como dice el viejo verso de Petrarca: 
“Un bel morir tutta una vita onora ”. 
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1.
El presente libro –de claro desig-
nio hermenéutico– se concentra 
en las declaraciones de Peter Slo-
terdijk en torno a la obra temprana 
de Martin Heidegger para –desde 

ésta acotada perspectiva– dar  cuenta  de la com-
pleja recepción filosófica que la obra de Heideg-
ger ha tenido entre los pensadores alemanes que 
le preceden. 

La profesora Cordua analiza el caso de Peter Slo-
terdijk, quien a la vez retoma y critica a su antece-
sor –Martin Heidegger –.  Aun cuando el término 
‘maestro’ no sea el que más convenga para carac-
terizar a Heidegger en relación a Sloterdijk, clara-
mente entre ambos autores hay preocupaciones y 
problemas filosóficos compartidos, de allí que se 
justifique relacionarlos en una línea de sucesión.  
Además Sloterdijk ha declarado que Heidegger 
–sin lugar a dudas –  se encuentra en la primera 
línea de la filosofía europea, “quizás el único en 
nuestro siglo que, mirando con cierta amplitud, 
podría aspirar a codearse con Platón, san Agustín, 
Tomás de Aquino, Spinoza, Kant, Hegel y Nietzs-
che3”. Sin embargo Sloterdijk no repara en objetar a 
Heidegger el haberse dejado arrastrar por la marea 
de la política, comprometiéndose con el nacional-
socialismo –cuestión tratada exhaustivamente por 
una copiosa literatura previa –, criticándole ade-
más por sus preferencias localistas, provincianas y 

nacionalistas, todas las cuales le habrían impreso 
un talante anacrónico no sólo a su personalidad sino 
fundamentalmente a sus doctrinas y a sus obras.

Aun cuando el término 'maestro' 
no sea el que más convenga para 

caracterizar a Heidegger en relación 
a Sloterdijk, claramente entre 

ambos autores hay preocupaciones y 
problemas filosóficos compartidos

Pese a todo,  la relación de Heidegger y el nacio-
nalsocialismo puede ser entendida como de hecho 
lo intenta Sloterdijk a través de un concepto hei-
deggeriano –la “errancia”–  sobre el que se pro-
fundizará luego. El punto aquí es que Sloterdijk 
califica a Heidegger de una suerte de “Empédo-
cles político”, el  filósofo presocrático que según 
la tradición saltó al volcán Etna para probar su  
linaje divino. Para explicar este hecho, Sloterdijk, 
según la referencia de la profesora Cordua,  nos 
dice que el silencio de Heidegger: “Después de 
1945 sólo puede ser comprendido como un gesto 
de  vergüenza empedocleana; si el cráter no devo-
ra al sabio sino que lo devuelve condenándolo a la 
ignominia de la sobrevivencia, entonces el sujeto 
recibirá una lección importante de ello, pero la 
humillación es demasiado profunda como para 
que pueda ser discutida en  público. Sólo al borde 
del cráter se aclara el sentido de la frase: Pensar 
en grande significa errar en grande”4.
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2. Heidegger impresiona a Sloterdijk por su in-
comprensión del mundo moderno, incompren-
sión, piensa, ligada estrechamente a su rechazo 
de la racionalidad técnica, su conservadurismo 
político5 y su apego a la tierra.  De allí que el cla-
ro –die Lichtung– de Heidegger sea una metáfora 
forestal, propia del imaginario filoagrario6 que 
no evoca el ámbito de las discusiones ciudada-
nas, entre las que cabe considerar, por ejemplo, 
el mercado. Por ello Heidegger no avanzó hasta 
la ciudad y su centro, hasta la plaza, el ágora o el 
foro, resultándole  aún más ajeno aquello a que 
se llega trascendiendo la ciudad: el espacio po-
lítico del Estado, las relaciones internacionales, 
el cosmopolitismo moderno. Heidegger como el 
último cerebro de la era agraria reaccionó contra  
la modernidad industrializada. “Nunca entendió 
ni supo apreciar la navegación ultramarina, ni el 
capital, ni los medios de comunicación”, que son 
precisamente los temas que hoy ocupan a Sloter-
dijk7. Así, en la perspectiva de Sloterdijk el re-
chazo heideggeriano de la antropología no sólo 
separa a la filosofía de fuentes de información 
indispensables, sino que, peor aún, es una actitud 
que excluye la posibilidad de que el pensamiento 
pueda nutrirse del rico saber empírico acumulado 
en las ciencias especiales.

De este modo, como se puntualiza en el libro, Slo-
terdijk critica a Heidegger su concepto de mundo 
y particularmente el modo de concebir la entrada 
del hombre en él. Según Heidegger somos arroja-
dos en el mundo, cosa ominosa que tiene el acen-
to de un oscuro castigo; de este modo el mundo 
moderno, hogar largamente preparado por la his-
toria de lo monstruoso, violento y arbitrario (das
Ungeheure), es el lugar en el que luchan los gi-
gantes poderes impersonales ligados a la técnica 
apocalíptica.  “En el universo del conocimiento 
moderno predominan los bastidores, los suelos 
dobles, los panoramas, las imágenes engañosas, 
los gestos torcidos, los sentimientos secretos, los 
motivos ocultos los cuerpos envueltos”8.

Sloterdijk pasa de la definición de Heidegger del 
hombre como ser arrojado al mundo y ser para la 
muerte, hasta la visión muy distinta de Lévinas de 

la muerte como una invitación a una nueva tras-
cendencia a partir de una relación radicalmente 
inédita de apertura ética hacia el otro y hacia lo 
Otro, cuestión que se entrevera con la conciencia 
trágica, con la  desesperanzada lucidez provoca-
da por las dos guerras mundiales, por Hiroshima, 
por Auschwitz ante todo, por el terrorismo y por 
el contraterrorismo global, cuya lógica, como ha 
mostrado en Temblores de Aire9 es: “hacer irres-
pirable el ambiente del otro; por la amenaza del 
exterminio total”; algo que ha inspirado su idea 
del filósofo como aquel que ejerce la vigilia o la 
vigía del mundo.

El crecimiento del conocimiento y de la técnica 
no puede seguir siendo interpretado –señala  Slo-
terdijk – como pretendía Heidegger, quien con-
tinuaba entendiéndolo, después de dos siglos y 
medio de metafísica y técnica europeas, como los 
envíos del destino a la errancia de los hombres. 
La errancia (die Irre), la inevitable mixtura de la 
verdad con el error y el ocultamiento, propia de 
la condición de la existencia humana, es la forma 
dinámica con la que la existencia inauténtica se 
desplaza sin fin. La errancia es entendida como 
el extravío de la humanidad durante la época mo-
derna, que, olvidando el ser, confía su existencia 
y su mundo a la técnica10. Sloterdijk le reconoce 
a Heidegger que “para [él] era evidente que la 
errancia era duradera y grande”11.

La verdad no se descubre inocuamente y sin ba-
talla, sino sólo después de triunfar batallando 
contra sus antecesoras, que la enmascaran y se le 
oponen. “En el universo del conocimiento moder-
no predominan los bastidores, los suelos dobles, 
los panoramas, las imágenes engañosas, los ges-
tos torcidos, los sentimientos secretos, los motivos 
ocultos los cuerpos envueltos”12.  La historia de la 
verdad es concebida por Heidegger, a partir del 
estado de cosas del año 1946, como la quema-
zón de un hilo conceptual combustible extendido 
desde Atenas a Hiroshima13.  El cual, como pun-
tualiza Sloterdijk, sigue hasta los laboratorios de 
ingeniería genética (Gentechnik) actuales. 

Heidegger como el último cerebro 
de la era agraria reaccionó contra  la 

modernidad industrializada

La verdad no se descubre 
inocuamente y sin batalla, sino sólo 

después de triunfar batallando contra 
sus antecesoras, que la enmascaran y 

se le oponen
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Para Heidegger, receloso de la técnica, el pensa-
miento auténtico permanece totalmente vinculado 
al paradigma de un mundo en crecimiento tal y 
como es experimentado por un campesino. Hei-
degger sería de este modo el último metafísico de 
la vieja Europa. Su concepción de un mundo en 
crecimiento comporta las ideas de productividad 
y progreso  vinculadas indefectiblemente a los po-
deres de una técnica apocalíptica. Pero ¿de qué 
producto y progreso se trata? El producto en cues-
tión es aquí, ante todo, el hombre mismo, y el pro-
greso, su cometido de guardar el Ser y correspon-
derle como su pastor. Lo que hay en juego en todo 
esto, es la expresión de un problema antiquísimo, 
a saber, el de la cría y domesticación del hombre 
por el hombre; un problema en el que han estado 
involucrados, por referirse sólo al gremio, todos 
los filósofos, y que podría denominarse como la 
disputa por la antropogénesis, esto es, la lucha 
encarnizada por obtener un derecho procreador 
y tutorial sobre el hombre. Es a partir del inten-
to heideggereano de dilatar el imaginario agrario 
del mundo que se puede barruntar el porqué de 
la aversión de Heidegger hacia la democracia, el 
capitalismo, el socialismo, el humanismo y la téc-
nica industrial en curso. 

Heidegger advierte la sociedad de la democracia 
liberal y capitalista como el fin de la comunidad 
en torno a la tierra. En este sentido la afirmación 
de Sloterdijk según la cual Heidegger es el último 
cerebro de la era agraria, trae consigo la concep-
ción de la política clásica de acuerdo a la cual 
los hombres eran obras de hombres gestados en 
el seno de la comunidad, a la vez que unidos a 
la tierra por un cordón umbilical llamado tradi-
ción. En este proceso histórico de conservación 
del hombre por el hombre, la metafórica agraria 
concebía a cada nueva generación de hombres 
como el producto del orden y rotación inmemorial 
de siembras y cosechas. En estos puntos decisi-
vos Sloterdijk confronta la posición de Heidegger. 
Cuando Sloterdijk refiere a la condición interior 
compartida del hombre, se separa decididamen-
te del pensamiento heideggeriano14. La interiori-
dad del hombre no equivale a mantenerse fiel y 
apegado al lugar del nacimiento. Para Sloterdijk 
hoy estamos dominados por un romanticismo de 
lo abierto que nos inclina a desconocer la impor-
tancia que tienen para nosotros los espacios cir-
cunscritos, los muros y arcas de ciudad desde los 
cuales avanzamos hacia lo más amplio y abarcan-
te. Heidegger –a diferencia de Sloterdijk– tampo-
co sabe decir ni una palabra acerca de lo amable 

que es investigar, viajar [...]; tampoco dice nada 
sobre “establecer amistades, iniciar empresas, 
hacer ejercicios, ni acerca de traducir o enlazar 
tradiciones. En esta actitud [Heidegger] es sólo 
uno de los muchos críticos de la modernidad que 
guardan un silencio falto de experiencia y lleno 
de odio cuando se trata de hablar sobre nuestras 
mejores fuerzas: el bricolaje, el cruzar razas de 
plantas y animales, la clasificación, la transacción 
y todo el espectro de las operaciones constitutivas 
de la ciencia como profesión y de la formación de 
comunas como plástica social. La profundidad de 
Heidegger carece de amplitud”.15

3. Como se aprecia, a juicio de la autora, un estu-
dio de la evaluación crítica de Heidegger formu-
lada en la obra de Sloterdijk debe proceder deta-
lladamente, diferenciando con cuidado la deuda 
que reconoce y de la que se apropia parcialmen-
te, de aquello que separa y hasta opone a ambos 
pensadores. Así para cumplir ésta tarea examina 
la relación entre ambos autores sin simplificarla 
ni deformarla, lo que constituye el mérito de esta 
obra.  Para ello expone ciertos aspectos del legado 
heideggeriano y algunas de las tesis centrales de 
Sloterdijk, puntualizando caso a caso si  ésta re-
lación es la de la profundización o la de la crítica. 
Sloterdijk piensa en la línea de Heidegger, aun-
que generalmente lo haga contra Heidegger.

Situado pues en esta perspectiva crítica, Sloter-
dijk describe de manera paradójica su relación 
con Heidegger:  ‘con él’  –  contra él’, ‘íntimo y 
distante’. De este modo aunque Sloterdijk admite 
una deuda con Heidegger, en quien reconoce a 
alguien próximo que ha hecho un aporte decisivo 
al pensamiento moderno oponiéndose a la metafí-
sica, al idealismo y al logicismo, él  no deja nun-
ca de ser un pensador original, independiente y 
hasta inclasificable, un profundo conocedor de la 
tradición europea que a la vez honra y critica im-
placablemente. En este sentido la filosofía de Slo-
terdijk es sin duda un proyecto personal que no se 
excusa por tener este carácter, y que, aunque tie-
ne presente y respeta la tradición del pensamien-
to, se siente estrechamente ligado a la literatura y 

La obra de Heidegger es sólo una de 
las fuentes en las que Sloterdijk busca 
aliento y apoyo para desarrollar sus 

propias tesis
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filosofía de su tiempo. Por ello, la autora, sostiene 
con acierto que  la obra de Heidegger es sólo una 
de las fuentes en las que Sloterdijk busca  aliento 
y apoyo para desarrollar sus propias tesis. 

Ya en el primer volumen de Esferas (1998) Slo-
terdijk estudia entre otros muchos asuntos, el 
tratamiento que Ser y tiempo da a la cuestión del 
espacio de la existencia. Sloterdijk critica la in-
suficiencia de lo que Heidegger ofrece en este 
respecto: concentrada en la temporalidad de la 
existencia, la obra se limita a plantear la pregun-
ta por el dónde de la existencia, pero abandona 
prontamente el tema para seguir con su asunto 
principal, que es el análisis del existente solita-
rio, según Sloterdijk. 

Pocos intérpretes de Heidegger han descubierto, 
indica Sloterdijk, que bajo el sensacional título 
programático de Ser y tiempo se esconde también 
un tratado germinalmente revolucionario sobre 
Ser y espacio. El encanto de la analítica existen-
cial del tiempo heideggeriana ha hecho pasar por 
alto el hecho de que está anclada en una corres-
pondiente analítica del espacio, así como que am-
bas, a su vez, se fundan en una analítica existen-
cial del movimiento. De ahí que sobre la doctrina 
de Heidegger de la temporalización e historicidad 
–la ontocronología– haya una copiosa bibliografía 
e investigación, sobre su teoría del movimiento u 
ontocinética, y sobre sus planteamientos germina-
les en torno a una disposición originaria del espa-
cio  u ontotopología prácticamente nada. Por ello 
Sloterdijk sostiene que Heidegger pasa demasia-
do rápidamente de la pregunta por el ‘dónde’ a la 
pregunta por el ‘quién’, perdiendo la oportunidad 
de explorar la inmensa diversidad de los univer-
sos de la espacialidad humana. Esta centralidad 
y diversidad de significados de los espacios habi-
tados constituye en cambio, el propósito principal 
de la obra sistemática de Sloterdijk en Esferas. 

Sloterdijk, como certeramente indica la profeso-
ra Cordua, da muestras de sentirse incómodo e 
inseguro con el carácter formal de la expresión 
‘ser-en-el-mundo’ tomada de Heidegger. ¿Dónde 
está el hombre? Cuando se quiere describir o re-
ferirse al lugar primero, auténtico y verdadero, en 
el cual están o se encuentran los hombres, piensa 
Sloterdijk, no conviene la fórmula heideggeriana 
que comete un error conceptual al insertar al ha-
bitante de manera inmediata en el mundo como si 
fuese de por sí un lugar hogareño y no la exterio-
ridad despojada.

Sólo en las catástrofes, cuando todas las habitacio-
nes humanas han colapsado y se abre la desnuda 
exterioridad, se encuentran los mortales expues-
tos al interior de la nada (hineingehalten in das 
Nichts), como dice Heidegger. Pero por lo general 
vale para ellos la regla de que su estadía transcu-
rre en un espacio dividido. Y rige el principio de 
las esferas que se aglutinan unas con otras.

El ser-con otros no es 
algo que se agregue desde fuera a 

los integrantes del grupo que vive la 
misma vida en el mismo lugar

4. A Sloterdijk le había sido útil el sentido exis-
tencial del In-sein (ser o estar-adentro) de Heide-
gger, principalmente, para caracterizar a la co-
munidad o ‘sociabilidad’ de las personas, la cual 
es primordialmente para él una esfera animada 
por una inspiración o alma compartida. El ser-
con otros no es algo que se agregue desde fuera a 
los integrantes del grupo que vive la misma vida 
en el mismo lugar. In-sein sería lo propio, próxi-
mo, habitual y confiable, que nos resulta íntimo 
por ser también lo propio, íntimo y habitual de 
los demás que son con-nosotros, esto es, por ser 
compartido y constantemente comunicado entre 
sus miembros. Ser-con es haberse desarrollado 
como intimidad dentro de una comunidad que 
vive de una inspiración común familiar y trans-
misible. Esencialmente se trata del modo en que 
se le da el mundo, lo intramundano y la vida hu-
mana a quien tiene la condición del ser-en-el-
mundo, el cual siempre me incluye juntamente 
con los otros del caso. El estar-dentro significa, 
en consecuencia, un compromiso cabal no sólo 
de las circunstancias de todos y de cada uno sino 
quiere decir, en primer lugar, un compromiso de 
los recesos más íntimos de la identidad de todos 
y de cada cual. Sin embargo esto es algo que Hei-
degger no vio de la misma manera debido a su 
concepción del carácter solitario del Dasein.
Pues “estar-dentro quiere decir coincidir con los 
más próximos en la experiencia común de la exis-
tencia en ese mundo compartido”. De lo que se 
sigue que la intimidad no debe ser pensada de 
manera exclusivista o individualista, pues es, al 
menos en la aplicación sloterdijkiana, precisa-
mente aquello en que los individuos que son jun-
tos coinciden; “lo común que les permite enten-
derse, actuar juntos y mantenerse relacionados 
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simpática o conflictivamente, esa comunalidad 
de lo que es propio de todos y de cada cual”16

Por tanto, para Sloterdijk lo característico del 
hombre es ser o estar en círculos definidos cua-
litativamente. La cercanía o vecindad de nuestra 
estancia habitual, que compartimos con unos u 
otros, donde estamos siempre con animales y con 
cosas, resulta apenas perceptible para nosotros 
debido a que pertenecemos a ella habitualmen-
te; sólo se nos hace presente cuando la perdemos. 
Las relaciones de proximidad son autógenas, esto 
es, creadoras de espacios internos e íntimos para 
quienes participan en ellas repartiéndolas con los 
demás. Estos ambientes de la intimidad están, 
a su vez, situados en espacios más vastos o ma-
croesferas, que, aunque los contienen, no tienen 
parte en el calor y la protección que ofrecen los 
microespacios.

Sloterdijk examina los microespacios antiquísi-
mos que llama “burbujas”, “invernáculos sin pa-
redes de la solidaridad esférica”, “formas de auto 
cobijo”, “construcción de nichos”,  “endosferas” 
–frente a exosferas – , “totalidades integradoras”, 
formas de “creación local de mundo”, existencias 
en un “ser-ahí-en–un-espacio-compartido”, “for-
mas inclusivas”,  agrupamientos “uteromiméti-
cos” y “cobijantes”.

El destino de todos los sistemas metafísicos de 
inmunidad se decide, según Sloterdijk,  frente a 
la cuestión de si los seres abiertos al gran mun-
do, los seres humanos de la época de imperios y 
ciudades, consiguen dar plenamente el salto del 
autocobijo colectivo en comunidades ciudadanas 
fortificadas al autoaseguramiento individual, más 
allá de patrias ocasionales17.

Fue un logro de las grandes culturas haber ele-
vado la asimilación interior del exterior estresan-
te a un nivel históricamente mantenible a largo 
plazo.  Potencias mundiales que lograron ser algo 
más que improvisaciones militares fueron aque-
llas que consiguieron domesticar los monstruos 
inmensos de la exterioridad –la muerte, el mal, 
la peste, lo extraño, lo desmedido – y traspasar a 
las generaciones siguientes, como hábito cultural, 
sus éxitos en esa domesticación. Aunque ninguno 
de esos monstruos pierde nunca del todo su pavo-
rosa capacidad de intranquilizar, en las grandes 
cosmovisiones se los convierte, sin embargo, en 
estresores internos y se los pone dialécticamente 
al servicio del todo18. Las grandes culturas saben 

convertir en negatividades provechosas la exte-
rioridad destructora. Utilizan lo monstruoso como 
hormonas de crecimiento para elevarse de formas 
microesféricas a macroesferas.

El ser humano ha de esperar y sobrevivir a las 
separaciones de sus próximos. Ya en las formas 
humanas de vida más antiguas, las hordas arcai-
cas, la muerte se impone como apremio a dirigir 
la mirada a los muertos más queridos. Cuando la 
vista del cadáver y el pasmo que advierte en el 
lugar vacío adquieren formas rituales, todo ello se 
organiza como recuerdo; de él provienen los cul-
tos a los antepasados y a los muertos; ellos indu-
cen el originario estrés metafísico que pesa sobre 
los grupos humanos ya en los estadios tempranos 
de la hominización19. Se reconoce que esos cultos 
tienen siempre un sentido esferológico creador de 
espacio, de inclusión restauradora,  de reparación 
de la esfera psíquica rota por la desaparición del 
otro importante, de retorno a la normalidad cósmi-
ca, a la íntima burbuja de coexistencia20 -en este 
caso ritual y simbólica. 

Sloterdijk desarrolla la idea de la muerte como 
raíz de la constitución y devenir de los sujetos, 
yendo más allá de su antecedente en Heidegger; 
la idea de muerte, se podría decir retrospectiva-
mente: la muerte local, la muerte global, la muer-
te personal, la muerte a la cual corremos todos, es 
el punto de partida para examinar la génesis de 
las macroesferas, lo que  bajo otro registro puede 
llamarse lo global.

La muerte también atestigua nuestra irreductible 
historicidad. El hombre, sujeto de alta permeabi-
lidad, disponiendo de innumerables horas, pro-
tagonista de proezas e intempestivas historias es 
un ser que permanece fiel a un arcano que no ha 
elegido, la certeza de partir o de ser abandonado 
en la muerte, allí donde sin saber si respecto a su 
íntimo complementador será el primer o segundo 
arribante, allí este fugitivo de la normalidad cós-
mica, sobreviviente de una historia de separación 
radical, necesitará de un particular entrenamiento, 

Las grandes culturas saben convertir 
en negatividades provechosas la 
exterioridad destructora. Utilizan 
lo monstruoso como hormonas de 

crecimiento
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del entrenamiento más importante para el ser hu-
mano, a saber,  aquel necesario para soportar la 
partida de los próximos más queridos,  sobrevivir a 
la pérdida del compañero íntimo, el abandono del 
“complementador imprescindible”21. El ser huma-
no es el animal que ha de esperar y sobrevivir a las 
separaciones de sus próximos.

Sloterdijk sostiene en este punto que con el desa-
rrollo de una teoría de la existencia complemen-
tada –o de los genios–  se puede hacer justicia al 
interés de Heidegger por el enraizamiento, extra-
yendo o recuperando de las nociones esbozadas 
por Heidegger tanto cuanto sea posible. 

De esta forma el proyecto Esferas puede enten-
derse también como un intento de hacer visible 
–al menos en un aspecto esencial – el proyecto 
Ser y espacio, subtemáticamente implícito en la 
obra temprana de Heidegger. Este proyecto es, 
sin duda, como lo indica el subtítulo de la obra 
de Carla Cordua una recepción filosófica. Una 
carta que ha encontrado un destinatario en cuyas 
manos el mensaje cifrado se ha convertido en un 
legado fructífero. 
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Recuerdos matemáticos
ALBERTO MIGUEL ARRUTI

FÍSICO Y PERIODISTA
PROFESOR EMÉRITO DE LA UNIVERSIDAD SAN PABLO CEU

E
n fecha reciente  ha fallecido a los 93 
anos de edad , Alberto Dou Mas De 
Xexas . Era matemático , ingeniero de 
caminos , sacerdote jesuita y catedrá-
tico, tanto en la Facultad de Ciencias 

de Madrid como en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos. Explicaba la asignatura de ecuaciones 
diferenciales. En el primer mes del curso se es-
tudiaban aquellas ecuaciones fácilmente integra-
bles. Todo terminaba con la ecuación de Riccati. 
Después empezaba la explicación de aquel duro 
teorema de existencia y unicidad de las soluciones 
de una ecuación diferencial. Y el curso se cerraba 
con un estudio de las ecuaciones diferenciales en 
derivadas parciales. En 1963  ingresó como nu-
merario en la Real Academia de Ciencias Exac-
tas, Físicas y Naturales  y ostentaba la medalla 
numero 20 que había pertenecido sucesivamente 
al General Ibañez de Ibero y a Eduardo Torroja. 
Alberto Dou se preocupó entre otros temas por la 
historia de las matemáticas y, en algún sentido, 
por la escencia , por la filosofía de esta forma del 
conocimiento. Opinaba que las matemáticas son 
antes del Universo. “Son sustancialmente empí-
ricas, es decir, son una ciencia. Las matemáticas 
tienen su base en la realidad. La noción de recta 
y la de número están extraídas de la realidad”. 
Como buen jesuita, estuvo preocupado por los 
problemas que relacionan la ciencia con la fe. 
Es algo permanente dentro del Cristianismo , el 
conciliar la verdad revelada, la teología en una 
palabra, con los descubrimientos, con el razona-
miento filosófico y científico. De todo esto  Dou 
no constituyó una excepción. Con ocasión de su 
muerte, otros dos matemáticos, Javier Etayo y Al-
berto Galindo han glosado su figura.

Es el momento de citar al filósofo francés, Alain 
Badiou , que  ha escrito : “Las matemáticas fueron 

y siguen siendo muy importantes para la filosofía, 
porque son el ejemplo tipo de un lenguaje cuya 
verdad es independiente del poder. Lo enunciado 
se demuestra o no se demuestra”.

También en este tiempo es recordado el matema-
tico italiano Vito Volterra , que nació en Ancona 
en 1860 y murió en Roma en 1940. Realizó estu-
dios de matemáticas y física en la Universidad De 
Pisa, bajo la direccion de Enrico Betti . Mas tar-
de fue profesor de mecánica racional en la citada 
Universidad. En 1892 fue nombrado profesor de 
la Universidad de Turín. 8 años más tarde aceptó 
la dirección del departamento de Física y Mate-
mática en la Universidad de Roma. Fue desig-
nado senador y dirigió una importante revista de 
divulgación científica Nuovo Cimento. Al entrar 
Italia en la Primera Guerra Mundial se alistó en la 
fuerza aérea de su país, contribuyendo al desarro-
llo de los dirigibles como arma de guerra. 

En 1931, rechazó tajantemente realizar el jura-
mento de lealtad al movimiento fascista de Benito 
Mussolini , por lo que fue expulsado de la Uni-
versidad y obligado a renunciar a su escaño de 
senador y a su asiento en todas las instituciones 
científicas que contaban con su presencia. Desde 
entonces hasta su muerte, la mayor parte de su 
tiempo concluyó en el extranjero.

Alberto Dou Mas De Xexas era 
matemático, ingeniero de caminos , 

sacerdote jesuita y catedrático, 
tanto en la Facultad de Ciencias 
de Madrid como en la Escuela de 

Ingenieros de Caminos
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Las ecuaciones de Lotka-Volterra, son un par de 
ecuaciones diferenciales de primer orden no lin
eales, que se usan para el modelado de ecosiste-
mas. Estas ecuaciones fueron propuestas de for-
ma independiente, por Alfred J. Lotka en 1925 y 
por Volterra en 1926. Toda su labor científica fue 

premiada en 1936, cuando el Papa le recibió en la 
Pontificia Academia de Ciencias. 

Volterra trabajó en la solución de ecuaciones inte-
grables de límites variables, con aplicación espe-
cial a sistemas, mejor dicho a ecosistemas bioló-
gicos. Toda su obra matemática fue publicada en 
Roma en cinco volúmenes. 

Fue un cultivador, un creador de la biología mate-
mática, con lo que abrió camino a la matematiza-
ción de la biología que, según muchos expertos , 
va a ser la gran conquista del siglo XXI. 

Volterra trabajó en la solución de 
ecuaciones integrables de límites 
variables, con aplicación especial 

a (…) ecosistemas biológicos
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E
n el último Festival de Cannes nos 
hemos encontrado con una nutrida 
a la vez que variada representación 
nacional que ha servido para calibrar 
la actual proyección del cine español 

fuera de nuestras fronteras. Por un lado Pedro 
Almodóvar ratifica su fama internacional consoli-
dada desde hace años, apoyado por la oscarizada 
Penélope Cruz y una crítica extranjera compla-
ciente con su particular universo y su ambición 
de exploraciones más hondas en el ámbito de las 
relaciones humanas que aborda en Los abrazos ro-
tos, una película que sin embargo no ha sido bien 
comprendida por el público español, sin alcanzar 
el éxito esperado tal vez por su apabullante inten-
sidad. Por su parte Isabel Coixet continúa con su 
senda profesional entregada a la búsqueda de un 
cine de alcance universal a través del intimismo 
de los sentimientos, haciendo uso de la cámara 
como un encaje de impecable pulcritud y con-
tando con la base literaria del novelista Ryu Mu-
rakami en Mapa de los sonidos de Tokyo. Pero el 
verdadero acontecimiento ha sido la presentación 
de la última obra magna de Alejandro Amenábar, 
Ágora, recibida con sensacional expectación y ce-
lebrada  con formidable optimismo, certificando 
el talento de un director joven que puede adquirir 
tempranamente la categoría de clásico.

Los abrazos rotos, (…) no ha sido bien 
comprendida por el público español, 
y no ha alcanzado el éxito esperado 
tal vez por su apabullante intensidad

¿Se puede calificar a Amenábar de genio? Al 
menos se le pueden perdonar antiguas posturas 
genialoides donde se permitía poner a caldo a co-
legas de profesión y hasta declarar sin inmutarse 
que él le podría haber corregido algunas cosas a 

Orson Welles en Ciudadano Kane. Lo cierto es 
que desde su debut, todavía siendo un estudian-
te casi adolescente cargado de suspensos en la 
Escuela de Imagen, demostró una categoría sin-
gular que anunciaba a un cineasta brillante con 
las ideas perfectamente claras y un sentido ex-
traordinario del lenguaje fílmico. Todo lo que no 
tiene el caótico y petulante Lars Von Traier, que 
con su movimiento Dogma y su última y embaru-
llada fantochada Anticristo, no ha tenido el me-
nor reparo en proclamarse el mejor director del 
mundo. Por el contrario, la carrera de Amenábar 
con pocos títulos presenta una sólida evolución 
coherente y sin fisuras. La privilegiada intuición 
del uso de los mecanismos artísticos y técnicos 
con precisión de relojería. Ya en su primera obra, 
Tesis, que se presentaba casi como un ejercicio 
universitario de escaso presupuesto, asombró 
con su sentido magistral de la visualización y 
medida del ritmo para atrapar al espectador en 
una vibrante conmoción. Esas dotes para el sus-
pense anunciaban a un imberbe Hitchcock his-
pano lanzado meteóricamente a una irresistible 
ascensión hacia el éxito y continua cosecha de 
premios. El difícil paso a una segunda obra, con 
el inevitable riesgo de defraudar, lo solventó de 
modo sobresaliente con la potente y complicada, 
pero perfectamente resuelta Abre los ojos, que le 
llegó a abrir las puertas de Hollywood, una aven-
tura en la que finalmente no se decidió a em-
barcar, después de que Tom Cruise se quedara 
fascinado con la película (hay que agradecer otra 
vez la presencia de Penélope Cruz) y se decidiera 
a rodar su versión americana, bastante desdibu-
jada, Vanilla Sky.

El cine de Amenábar responde 
a una ambición en continuo progreso 

y una maestría en curso imparable 

Amenábar clásico
JORGE BERLANGA
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Su momento cumbre en España lo logró con Mar 
adentro, una formidable exhibición de estilo, lle-
no de imparables emociones, con más mérito si 
pensamos que el protagonista era un inmóvil te-
trapléjico, magníficamente interpretado por Javier 
Bardem. La colección de premios Goya que ya iba 
almacenando en su corta trayectoria no eran su
ficientes, y acabó llevándose a casa también un 
Óscar a la mejor película de habla no inglesa. 
Lo que le llevó inevitablemente a proyectos más 
ambiciosos, como Los otros, un inquietante thri-
ller paranormal cercano al universo sugestivo de 
Henry James en Otra vuelta de tuerca, con clara 
vocación internacional contando como protago-
nista con Nicole Kidman, que tal vez representa 
su único trabajo ligeramente fallido a pesar de su 
éxito de taquilla e irreprochable factura. Pero el 
cine de Amenábar responde a una ambición en 

continuo progreso y una maestría en curso im-
parable, a la espera del aldabonazo que puede 
suponer esta Ágora que se presenta como un ex-
traordinario espectáculo capaz de hacer por fin 
desplegar velas al cine español hacia el nivel de 
las superproducciones. Un viaje a una Alejandría 
en decadencia en plena lucha de civilizaciones 
y religiones, donde el poder de un cristianismo 
en expansión se enfrenta a la sabiduría de un 
personaje extraordinario, Hypatia, una antigua 
sacerdotisa de la ciencia, matemática plena de 
conocimientos en lucha de los fanatismos de la fe. 
Con Rachel Weisz y Rupert Evans en el reparto, 
con un soberbio despliegue de medios, la pelícu-
la promete y puede encumbrar a Amenábar como 
el director más notable de nuestro cine en eterna 
crisis. Lo negativo, que todavía tardará en llegar a 
nuestras pantallas. 
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Eduardo Arroyo, Premio 
Nacional de Arte Gráfico 2007, 

en reconocimiento a una 
trayectoria

FRANCISCO PRADOS DE LA PLAZA
DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO

ACADÉMICO CORRESPONDIENTE EN MADRID
CRÍTICO DE ARTE

H
ay exposiciones de grandes conte-
nidos que no terminan en su exhi-
bición, pues los temas y plantea-
mientos en ellas presentes, están 
concebidos como inventarios de 

ideas aptos, de todo punto, para señalar continui-
dades, bien a modo de influencias o más amplia-
mente marcando caminos posibles de evolución. 
El arte no se detiene, o mejor dicho, no tiene 
metas de finalización, no se agotan sus posibili-
dades. Son las obras creativas las que muestran 
sus logros como testimonios presenciales capa-
ces de detener el tiempo, aparentemente en las 
imágenes que, sin embargo, sugieren fuertemente 
interpretaciones de una obra concreta de la que 
emana la riqueza artística en su vertiente novedo-
sa, rompiente con antecedentes anteriores. Valga 
como ejemplo, entre otros muchos que podríamos 
aportar, el del cuadro Las señoritas de Avignon de 
Pablo Picasso, primer apunte en el tiempo histó-
rico del arte de la pintura, de lo que sería mas 
tarde desarrollado presentado como sometimiento 
de las formas encerradas en líneas maestras que 
serían, tras su atención expresiva, denominadas 
como “cubismo” uno de los “ismos” artísticos 
más sorprendentes y sin embargo apuntado ya 
con anterioridad en los preliminares pasos de la 
realización de todo dibujo bajo la denominación 
del proceso técnico conocido como “encaje” del 
dibujo. En este segundo caso preliminar la razón 

radicaba en afianzarse en las proporciones del 
dibujo. En el caso de Picasso, la intención perse-
guida era la de renovar la representatividad de la 
pintura apartándola del realismo imitativo.

Por eso, los comentarios, reseñas y valoraciones 
de las muestras artísticas, de las exposiciones 
de arte, no terminan en la crónica que, sin duda, 
aporta identidad y despierta el interés público en 
cualquier aspecto, pero además las exposiciones 
de arte dejan tras sus celebraciones un poso de 
historicidad de gran valor.

Premio nacional de arte gráfico 2007

Nos centramos en la crónica de la exposición 
montada en la Calcografía Nacional de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 
Madrid, que nos ofrece la oportunidad de encon-
trarnos, una vez más, con el rico mundo del arte 
gráfico, tan sugestivo y también tan desconocido 
en muchos de sus valores, lo que produce una in-
dudable minusvaloración del grabado en sí, tan 
injusta como errónea, en que se mezclan y alter-
nan vocablos equívocos para el fiel entendimiento 
del tema, primordial por otra parte, para emitir 
cualquier comunicación que al menos sea cierta.

La muestra que comentamos, la del Premio Nacio-
nal de Arte Gráfico 2007, que aunque enunciada 



84

Cuenta y Razón | mayo 2009

en singular comprende dos galardones: un Premio 
Nacional de Arte Gráfico 2007, otorgado a Eduar-
do Arroyo, en reconocimiento a una trayectoria y 
otra modalidad que atiende en su consideración 
internacional a las innovaciones y aportaciones al 
Arte Gráfico para el que ha sido elegido el artista 
Perejaume.

Esta convocatoria de Calcografía Nacional promo-
vida y patrocinada por la Fundación ICO es una 
iniciativa relativamente joven, pues se basa en los 
Premios Nacionales de Grabado, que se empeza-
ron a convocar en 1993 y que más tarde, también 
con periodicidad anual, se dieron en llamar Pre-
mios Nacionales de Arte Gráfico, que ciertamen-
te abarca y define con más amplitud y precisión 
la realidad del arte seriado, abierto a técnicas 
mixtas, procedimientos, materiales y tecnologías 
puntas de recientes aparición que apuntan a un 
riquísimo futuro plástico.

Eduardo Arroyo, una trayectoria inquieta
La inquietud de Eduardo Arroyo es una constan-
te en su biografía también en las búsquedas de 
su obra artística. Nacido en Madrid en febrero de 
1937, estudió en Liceo Francés de Madrid y en el 
Instituto Nuestra Señora de la Almudena. Ingresó 
en la Escuela de Periodismo en 1958 se trasladó a 
París con intención de ejercer allí el periodismo. 
París le condujo hacia el mundo del arte. Arroyo, 
con su inquietud se interesó por la imagen, sus 
significados y presencias: ¿plasticidad? ¿comuni-
cación?, ¿humor?, ¿investigación?... de todo hay 
en la obra de Eduardo Arroyo. Formó parte del 
Salón de la Jeune Peinture donde aportó temas de 
estudios e interpretación del movimiento estético, 
que el crítico de arte Gassiot-Talabot dio en lla-
mar Figuration Narrative.

En la obra pictórica de Arroyo aparecen: conjun-
tamente o en alternancias insistentes, la crítica de 
lo establecido y el humor. Su inquietud le llevó 
igualmente al mundo del teatro, colaboró con di-
rectores escénicos en la realización de decorados 
y su vena de escritor se manifiesta también en 
obras como Panamá al Brown (biografía); Bantam 

(o teatral) y Sardinas en aceite (reflexiones), así 
como en sus varios libros: El Trío Calaveras, Goya, 
Benjamin, Byron-boxeur. Cultiva igualmente la 
cerámica, la escultura y la pintura. Su inquietud, 
al fin queda expresamente definida por le propio 
artista en su frase: “Es precisamente ese aspecto 
serial, fragmentario, dividido, esas diferencias es-
tilísticas, esas mezclas… toda esa incoherencia 
los que constituyen, finalmente, la coherencia de 
mi obra”. 

Se recuerdan las grandes muestras de grabados 
de Eduardo Arroyo: En 1989 en el IVAM de Va-
lencia (Láminas realizadas entre 1961 y 1989). 
En el Museo de Bellas Artes de Bilbao en 1996 
(obra gráfica realizada entre 1989 y 1995). Y en el 
Museo Olímpico de Lausana, en 1997 (obra dedi-
cada al boxeo con una o dos estampas: litografías 
y grabados).

Un punto y aparte en la obra de este gran artista 
español, prestigiado en todo el mundo y en plena 
actividad productiva.

Perejaume y sus aportaciones e innova-
ciones en el arte gráfico.
La aparición de novedades en el arte gráfico que 
es constante a lo largo de la historia, desde las 
primeras litografías que deben su nombre al del 
soporte que recibía la grafía y los perfiles de figu-
ras y elementos de composición: (signos, trazos, 
letras…con sus cargas significativas; dibujos so-
bre planchas de piedra que, tintadas, permitían 
imprimir una y otra vez la obra), hasta las mues-
tras actuales de arte seriado, donde las diversas 
técnicas de figuración y estampaciones, componen 
todo un tratado de evolución y uniones capaces de 
ofrecer, a través de técnicas mixtas un amplísimo 
muestrario que resulta fácil observarlos abierto a 
lo inagotable.

El afán de investigación con nuevos modos de ac-
tuaciones esta especialidad artística, nos conduce 
a la valoración pormenorizada de los resultados 
en cada caso. Así, el artista Perejaume, otro espa-
ñol de renombre internacional, ha sido calificado 
por el jurado que otorgó estos galardones como 
Premio Internacional a las aportaciones e innova-
ciones al Arte Gráfico. Su obra: Liceo. Mapa de 
Cataluña estampado con cenizas del Gran Teatro 
del Liceo, una serigrafía realizada con tinta trans-
parente, estampada con cenizas del Gran Teatro 
Barcelonés, es una obra digna de estudio innova-
dor y carga literaria de carácter poético.

La inquietud de Eduardo Arroyo 
es una constante en su biografía 

también en las búsquedas de su obra 
artística
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Perejaume, otro español de renombre interna-
cional, ha sido calificado por el jurado que otor-
gó estos galardones como Premio Internacional 
a las aportaciones e innovaciones al Arte Grá-
fico

La actualidad del grabado en los monu-
mentos arquitectónicos de españa.
Algunas veces, para introducirnos en el tema del 
grabado no es necesario exponer colecciones en 
exhibiciones sobre los muros de una galería. Valen 
también los archivos y sus explicaciones y referen-
cias históricas, para actualizar las obras y facilitar 
los conocimientos sobre la existencia documental 
de que se trate. Es el caso de la serie “Monumentos 
Arquitectónicos de España” iniciativa de gran mé-
rito y renombre que impulsara y apoyara la Reina 
Isabel II. La Real Academia de la historia propor-
cionó los textos explicativos de cada monumento 
y Calcografía Nacional, de la Real Academia de 
Bellas Artes estampó los grabados que constituyen 
un catálogo de indudable valor sobre el patrimonio 
artístico y cultural de España. Cuatrocientos dibu-
jos originales, que se conservan en el Museo de la 
Academia de San Fernando, sirvieron de referen-
cias para la ejecución las planchas que se estam-
paron debidamente.

Una comisión muy nutrida de profesores forma-
dos en la Escuela Superior de Arquitectura de la 
época y artistas, pintores, escultores, fotógrafos, 
se desplazaron por toda la geografía española para 
obtener detalles de los monumentos selecciona-
dos. La ejecución de los grabados propiamente 
dichos, se encargaron a especialistas españoles y 
extranjeros. Las estampaciones se realizaron en 
Calcografía Nacional creada en 1789. Esta impor-
tante obra data de 1859 en que se hizo la primera 
entrega y en 1881 se hizo la última.

Calcografía Nacional informa sobre esta ingente 
obra, actualiza su conocimiento en aspectos tales 

como los reseñados, así como que se distribuye-
ron en carpetas por provincias a todas las Casas 
reales europeas, presidencia de los Estados Uni-
dos, de Francia, Emperador de Rusia, organis-
mos oficiales, artistas colaboradores y suscrip-
tores de aquellos años. Ahora, los “Monumentos 
Arquitectónicos”, estampas originales, sobre 
papel original también, con más de un siglo de 
antigüedad, son ofertados para la venta por Cal-
cografía Nacional de forma individualizada.

Recuerdo de Fernando Zobel en el 25 ani-
versario de su fallecimiento
No queremos cerrar esta crónica sin referirnos, si-
quiera sea para no consentir adormecer los recuer-
dos de hechos y persona que merecen todo el respeto 
y la admiración despertados. Veinticinco años hace 
ya del fallecimiento de Fernando Zobel, impulsor 
del arte abstracto en España, de difícil aceptación, 
por aquellos años, de las vanguardias, fundador 
del Museo de Arte abstracto Español de Cuenca 
que ahora muestra una exposición con los cuadros 
de apuntes, testimonios de sus viajes y cuadros de 
Zobel de la Fundación Juan March: de coleccio-
nistas  particulares e instituciones. Zobel, (Manila 
1924-roma 1984), como se sabe, fundó el Museo de 
Arte Abstracto Español, de Cuenca. Sus fondos fue-
ron donados a la Fundación Juan March en 1981. La 
Fundación gestiona las actividades del Museo que 
dirige el artista Gustavo Torner. Con motivo de este 
recuerdo se ha preparado una carpeta: “Fernando 
Zobel, cuadernos de apunte 1975, 1981”. 

Veinticinco años hace ya del 
fallecimiento de Fernando Zobel, 

impulsor del arte abstracto en 
España, de difícil aceptación, por 

aquellos años 
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La gastronomía española 
triunfa en el mundo

El gran éxito de Londres
RAFAEL ANSÓN

SECRETARIO GENERAL DE FUNDES
PRESIDENTE DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE GASTRONOMÍA

PRESIDENTE DE HONOR DE LA ACADEMIA INTERNACIONAL DE
GASTRONOMÍA

Según el “ranking” de la revis-
ta Restaurant, tres de los cinco 
mejores restaurantes del mundo 
son españoles
Todo el mundo conoce el prestigio de 

los cocineros españoles, situados entre los mejo-
res del mundo desde hace varios años. Para cer-
tificarlo nuevamente y agrandar incluso el mito, 
hace pocas semanas se dio a conocer en Londres 
el conocido “ranking” de revista británica Res-
taurant, elaborado con la colaboración del Gru-
po S. Pellegrino, y que engloba los 50 mejores 
restaurantes del mundo. En ella, nada menos 
que tres establecimientos españoles aparecen si-
tuados entre los cinco primeros del planeta. Un 
resultado sencillamente espectacular, porque se 
trata de una lista que, año tras año, no deja de 
incrementar su prestigio, al ser el veredicto del 
jurado más equilibrado que pueda imaginarse, 
pues está integrado por especialistas procedentes 
de todo el mundo.

La clasificación más objetiva
En efecto, creo que hay que hacer hincapié en 
que esta clasificación de S. Pellegrino es la más 
objetiva que pueda imaginarse al ser el resultado 
de las deliberaciones de un jurado integrado por 
806 miembros, entre cocineros, críticos gastro-
nómicos y otros expertos del sector, que se dis-
tribuyen en las 26 áreas geográficas del planeta. 
No existe otro “jurado gastronómico” en el mundo 

con tal amplitud y diversidad de miembros.
Este año, además, su composición se ha ampliado 
nada menos que en un tercio.

En mi condición de presidente de la Real Aca-
demia Española de Gastronomía y presidente de 
Honor de la Academia Internacional, he tenido el 
privilegio de ejercer, al igual que en años ante-
riores, como coordinador de la Región España y 
Portugal.

Hay un hecho que se repite desde hace años y que, 
por su condición de “normalidad”, ya ha dejado de 
sorprendernos y no debería ser así, pues es, todos 
los años, un acontecimiento excepcional para nues-
tra buena mesa: el liderazgo mundial de Ferran 
Adrià, “santificado” como el mejor cocinero de su 
generación y situado no sólo a la misma altura que 
otros maestros más o menos contemporáneos como 
Fredy Girardet, Paul Bocuse o Joel Robuchon, sino 
que se va convirtiendo en una figura tan mítica 
como la de los históricos Câreme, Escoffier, Ma-
nuel Martínez Montiño o Ruperto de Nola. 

 Nada menos que tres 
establecimientos españoles 

aparecen situados entre los cinco 
primeros del planeta
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La Lista S. Pellegrino ha certificado que, por 
cuarto año consecutivo y quinto alterno, El Bulli 
de Roses, en Girona, en plena Costa Brava, en 
el que oficia Ferran Adrià (genio creador empa-
rentado cada vez más con el universo artístico), 
reafirma su condición de mejor restaurante del 
mundo (la lista hace referencia a restaurantes, no 
a cocineros, aunque los unos están muy unidos a 
los otros) y alcanza alturas nunca soñadas por un 
restaurador español.

Mugaritz y El Celler de Can Roca, cuarto 
y quinto
Este liderazgo, por repetido, no deja de ser excep-
cional y más en el caso de este año cuando otros 
dos restaurantes españoles, uno radicado en el 
País Vasco y otro también en Cataluña, se sitúan 
entre los cinco primeros. Uno de ellos, Mugaritz
de Rentería, repite, como El Bulli, la misma po-
sición del año anterior, la cuarta. En él exhibe su 
gran talento Andoni Luis Aduriz, acaso el cocine-
ro más sensible de España con una cocina sutil y 
ligera maravillosamente apegada a la tierra. 

El que ocupa la quinta posición es El Celler de 
Can Roca, de Girona, cuya responsabilidad se re-
parten los tres hermanos Roca: Joan, Josep y Jor-
di. Este último consigue, además, el avance más 
espectacular de 2009, al acceder al quinto puesto 
desde el vigesimosexto de 2008, beneficiándose 
acaso de su todavía reciente cambio de escena-
rio.

Que tres de los cinco mejores restaurantes del 
mundo sean españoles representa no sólo una ma-
ravillosa realidad sino sencillamente un sueño del 
que no nos gustaría despertar nunca. 

Juan Mari es el "padre" de la cocina 
de vanguardia española actual y un 
personaje respetadísimo por todos 
sus colegas, que revalida el mismo 

lugar que obtuvo en 2008

Arzak, "padre" de la cocina española de 
vanguardia
Más aún porque la primacía universal de la cocina 
de vanguardia española se confirma si el vistazo 
se amplía a los diez primeros, puesto que la octa-
va posición la ocupa Arzak, el restaurante de Juan 

Mari y Elena Arzak en San Sebastián. Juan Mari 
es el “padre” de la cocina de vanguardia española 
actual y un personaje respetadísimo por todos sus 
colegas, que revalida el mismo lugar que obtuvo 
en 2008 y reafirma un liderazgo mantenido desde 
hace prácticamente cuatro décadas. 

Cuatro establecimientos que, junto con otros mu-
chos que se me ocurren, merecen sobradamente 
una y muchas visitas de los “gourmets” del mun-
do. Y hay dos más, también en el País Vasco, Mar-
tín Berasategui, en Lasarte, en la posición 33, y el 
Asador Etxebarri, en Axpe (Vizcaya), en el número 
39, que asimismo aparecen entre los 50 primeros. 
Al frente del primero se encuentra Martín, uno de 
los más respetados cocineros de España, mientras 
que el segundo lo capitanea Víctor Arginzoniz, un 
antiguo bombero que ha revolucionado la genuina 
cocina vasca de asador atrayendo hacia sí todos 
los focos.

Rene Redzepi, no sólo asciende 
siete posiciones sino que 

se convierte en "Chef´s Choice",
al ser elegido como el mejor 

por sus propios colegas

A pesar de la que la Lista S. Pellegrino sólo cita 
restaurantes españoles situados en Cataluña y el 
País Vasco, les aseguro que en otras regiones es-
pañolas se puede también comer muy bien. Por 
ejemplo, en el restaurante El Poblet de Denia 
(Alicante), encabezado por Quique Dacosta, que 
se sitúa, como única presencia española en el si-
guiente grupo del escalafón, en los restaurantes 
ubicados entre la posición 50 y la 100.

Blumenthal y Redzepi, segundo y tercero 
Junto a El Bulli, las tres primeras posiciones del 
“ranking” europeo las completan The Fat Duck,
la joya británica, dirigido por Heston Blumenthal, 
cerca de Londres, que revalida ese mismo puesto, 
y la gran sorpresa de la lista, Noma, de Copenha-
gue, en el que oficia Rene Redzepi, que no sólo 
asciende siete posiciones sino que se convierte en 
“Chef´s Choice”, al ser elegido como el mejor por 
sus propios colegas, selección que en 2008 corres-
pondió a nuestro Andoni Luis Aduriz. Máximo re-
conocimiento, por lo tanto, para este discípulo de 
Ferran Adrià y Thomas Keller que ha despertado 
un notable interés en todo el mundo.
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El restaurante Per Se, de Thomas Keller, en Nue-
va York, consigue la sexta posición, mientras que 
su otro establecimiento, The French Laundry, en 
California, también se mantiene en un puesto des-
tacado, con lo que Keller se convierte en el único 
cocinero con dos restaurantes entre los 50 mejo-
res y cuyo éxito se extiende de costa a costa de los 
Estados Unidos.

El primer francés es Bras, de Michel Bras, en la 
séptima plaza, por delante de Pierre Gagnaire, 
noveno, tras descender seis posiciones, ya que en 
2008 fue tercero. Y otro norteamericano, el Ali-
nea, de Grant Achatz, completa el grupo de los 
diez primeros. El primer italiano es la Osteria
Francescana, de Maximo Obtura, en la posición 
decimotercera, que irrumpe con gran fuerza por 
su combinación de la vieja cocina italiana asocia-
da a las nuevas tendencias españolas.

Nuevas entradas en la Lista
Mientras, el primer japonés es Les Creátions de
Narisawa, de Tokio, que alcanza la vigésima po-
sición. Junto a estos dos restaurantes, las nuevas 
presencias en la clasificación son el Steirereck 
austríaco (30), el Momofuku Ssäm Bar de Nueva 
York (31), los franceses Mirazur (35) y Le Cha-
teaubriand (40), este último dirigido por el coci-
nero de origen vasco Iñaki Aizpitarte; Iggy´s de 
Singapur (45), Quay de Australia (46) y Matias
Dahlgren de Suecia (50), restaurante conocido 
por su diseño de interiores y su cocina natural. 

Resulta clamoroso el escaso interés 
que la cocina latinoamericana 

sigue despertando entre el jurado 

Por continentes, el número uno de Europa es 
lógicamente El Bulli; el primero en Asia, es Les
Creations de Narisawa; Le Quartier Français de 
Sudáfrica (37), es el mejor de África; Per Se, el 
mejor de Norteamérica; y Tetsuya´s (17), el mejor 
de Australia. 

Y el mejor latinoamericano (el único entre los 50 
mejores) vuelve a ver el Dom brasileño, a cuyo fren-
te se sitúa Alex Átala, un cocinero muy conocido 
en España.  Llega a la posición 24 cuando en 2008 
figuraba en la 40. No obstante, resulta clamoroso 
el escaso interés que la cocina latinoamericana si-
gue despertando entre el jurado, cuando en países 

como México, Perú o Argentina existen interesan-
tes experiencias restauradoras de vanguardia.    

Ausencia de cocineros prestigiosos
Sorprende también en la lista la ausencia en la 
relación de cocineros clásicos, como el británico 
Gordon Ramsay o el francés Michel Troisgros, 
además de los españoles Carme Ruscalleda, Pe-
dro Subijana o Santi Santamaría, tres cocineros 
excepcionales que han alcanzado y revalidado la 
máxima puntuación de tres estrellas en la Guía 
Michelín y, por supuesto, como todos los anterio-
res, tres soles en la Guía Repsol. Como excepción, 
el Asador Etxebarri tiene “tan sólo” dos soles.

Si se analiza la relación, son Francia y Estados 
Unidos los países que alcanzan una mejor repre-
sentación con ocho restaurantes cada uno, segui-
dos de Italia y España con seis. No obstante, si 
la relación se limita a los diez primeros, España 
está a la cabeza con cuatro, seguida de Francia y 
Estados Unidos, con dos cada uno.

Premio para Joël Robuchon
Además de difundir el gran momento de la cocina 
española en el mundo, el jurado de S. Pellegrino y la 
revista Restaurant han querido rendir un homenaje 
a uno de los grandes cocineros de las últimas déca-
das, el francés Joel Robuchon, todavía metido en mil 
batallas hosteleras en todo el mundo, que ha recibi-
do el Premio a la Labor de toda una vida (Lifetime 
Achievement), por su prolífica y exitosa carrera, si-
gue teniendo ganas de emprender nuevos proyectos, 
con su dominio del universo de la tapa. Robuchon 
es, sin duda, el cocinero con mayor número de es-
trellas Michelín (25) y eso que se "jubiló" a los 50 
años, hace más de 10. 

Subasta en e-bay
Para promocionar esta iniciativa, la firma S. 
Pellegrino ha patrocinado subastas en la pági-
na web de e-Bay, ofertando reservas de mesa en 
muchos de los restaurantes que aparecen en la 
relación. Todos los fondos recaudados se des-
tinarán a la organización humanitaria Action 

S. Pellegrino ha patrocinado subastas 
en la página web de e-Bay, (…). Todos 
los fondos recaudados se destinarán 
a la organización humanitaria Action 

Against Hunger
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Against Hunger, ONG asociada con los premios 
de 2009.

El de la revista Restaurant es, en mi opinión, 
uno de los “rankings” más coherentes y sensatos 
que existen en el sector, con gran fuerza, sobre 
todo, en el mundo anglosajón. Una de sus gran-
des aportaciones es que restaurantes multies-
trellados por la Guía Michelín quedan al mar-
gen mientras que saltan al primer plano otros 
establecimientos de corte más modesto pero 

que triunfan entre la crítica y los colegas gracias 
a una cocina excepcional.

Y, mientras dure, celebremos nuevamente la pri-
macía mundial de la cocina creativa española, es-
pejo en el que hoy se miran cocineros procedentes 
de todos los lugares del planeta. Enhorabuena a 
Ferrán, a Andoni, a los Roca, a Juan Mari, a Mar-
tín y a Víctor y a todos los que han quedado fuera 
y siguen dignificando todos los días los fogones 
españoles.
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El estado del e-goberment 
en España. Análisis de una 
evolución demasiado lenta

RAFAEL CARRASCO POLAINO
PROFESOR UNIVERSITARIO DE TECNOLOGÍA DE LA INFORMACIÓN

Y DIRECTOR DE COMUNICACIÓN

C
uando se estudian las diferentes apli-
caciones del comercio electrónico, las 
más conocidas, porque son las que 
más rápidamente se aplicaron y, las 
que además provocaron el estallido de 

la burbuja tecnológica son: El B2B (business to 
business) o relaciones comerciales entre empresas 
y el B2C (busines to consumers) o relaciones co-
merciales entre empresas y consumidores finales.

Existen muchas más aplicaciones gracias el desa-
rrollo de la implantación de las tecnologías de la 
comunicación, pero este artículo se va a centrar en 
la evolución que esta sufriendo el B2G o business 
to goberment. Este término describe, en general, 
las relaciones entre empresas y las instituciones 
públicas, pero si se estudia con más profundidad 
y detalle, se podrá comprobar que afecta a más 
iniciativas que resultan muy interesantes. Las 
administraciones han utilizado las tecnologías de 
la información no sólo para sus relaciones comer-
ciales con proveedores, sino como una forma de 
modernización y mejora de su gestión interna y 
con los ciudadanos.

En términos generales el B2G hace referencia a la 
posibilidad de optimización que existe entre em-
presas e instituciones en relación a sus relaciones 
comerciales, cuando se utilizan las tecnologías 
de la información para hacerlo. Las instituciones 
pueden adquirir gran cantidad de bienes y servi-
cios de empresas especializadas en ofrecer este 
tipo de bienes y servicios, un tanto particulares, 
ahorrando recursos económicos y de tiempo.

Sin embargo, la evolución de las tecnologías de la 
información ha hecho que el B2G quede centrado 
en este tipo de actividades y se produzca el naci-
miento y desarrollo de un concepto más amplio, el 
concepto de e-goberment.

El e-goberment, o gobierno electrónico, consiste 
en utilizar las tecnologías de la información, y el 
conocimiento detallado y profundo de los protoco-
los y procesos internos de gestión y administración 
en la puesta en marcha de servicios y productos 
que ofrecen las instituciones a los ciudadanos y a 
las empresas. Muchas de estas herramientas han 
sido implementadas directamente de las que uti-
lizaba el sector privado en su actividad comercial, 
pero otras son totalmente nuevas y exclusivas, ya 
que las necesidades de la Administración son, 
muchas veces, especiales.

Estas iniciativas se ven reflejadas en la creación 
de portales en Internet o de sistemas de planifica-
ción de recursos, además de otras, que sirven para 
mejorar la eficiencia en la comunicación y en los 
procesos internos y con los ciudadanos.

Las administraciones han utilizado las 
tecnologías de la información no sólo 

para sus relaciones comerciales con 
proveedores, sino como una forma de 
modernización y mejora de su gestión 

interna y con los ciudadanos
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Ejemplos concretos son las posibilidades actuales 
de que un ciudadano pueda, a través de Internet, 
solicitar su vida laboral, pedir un certificado de 
empadronamiento, obtener cita previa para re-
novar su DNI o pasaporte o solicitar, modificar 
y confirmar la declaración de impuestos sobre la 
renta de las personas físicas.

Desde el punto de vista de la gestión interna esta 
implementación de tecnologías de la comunica-
ción es fundamental para poder implantar el mo-
delo de “ventanilla única”, de forma que desde 
cualquier terminal de cualquier edificio de la Ad-
ministración, se pueda acceder a los datos com-
pletos de los ciudadanos, facilitando las gestiones 
de estos en sus diferentes trámites.

En el caso de la relación del gobierno con las 
empresas, el informe E-goverment usage by en-
terprise, difundido por Eurostat, revela que Es-
paña está en el puesto número veintidós, en el 
ranking de los estados europeos, en el uso de 
las tecnologías en cuanto al e-gobierno. Es de-
cir, está al final de la cola. Puede parecer un 
dato muy negativo, y lo es, pero esta sensación 
se suaviza si se muestra expresando que el 64% 
de las empresas españolas utiliza Internet a la 
hora de realizar gestiones y trámites con las au-
toridades públicas. Este porcentaje es el mismo, 
además, que tiene Reino Unido, y está por de-
lante de Alemania, en donde sólo un 58% de las 
empresas utilizan La Red para sus trámites con 
la Administración.

En las posiciones más elevadas de la lista se en-
cuentran Finlandia (95%), Irlanda (91%) y Di-
namarca y Luxemburgo (90%). Los motivos del 
desarrollo del e-gobierno en estos países son va-
rios, pero las características más relevantes son: 
la costumbre histórica del uso de los sistemas de 
comunicación y de las relaciones comerciales a 
distancia por las duras condiciones climáticas o 
la dispersión de las poblaciones, muy separadas 
de las grandes ciudades, lugar de concentración 
de los órganos de administración.

Los datos indican que el e-gobierno en España 
evoluciona favorablemente pero de forma dema-
siado lenta y muy por debajo de la media euro-
pea. Los motivos de este retraso y esta lentitud 
se pueden extraer de la encuesta del CIS corres-
pondiente a marzo de 2009, en donde aparecen 
interesante datos sobre esta cuestión.

Una conclusión importante que se extrae es la so-
ledad que sienten las personas a la hora de realizan 
sus gestiones con la Administración a través de In-
ternet. Esta soledad provoca inseguridad, que hace 
que el ciudadano termine abandonando la aplica-
ción informática y vuelva al sistema tradicional.

Destaca además, de forma sorprendente, que un 
30% de los encuestados reconozca que no utiliza 
los medios electrónicos por no disponer de po-
sibilidades para hacerlo. No tienen la formación 
necesaria para utilizar Internet o no disponen 
de posibilidades materiales para utilizarlo. Este 
dato resulta altamente alarmante, pero lo es más 
cuando se comprueba, además, que un 49% de la 
población española no tiene conexión a Internet 
en su domicilio.

La desconfianza en el canal es otra de las barre-
ras interesantes que se extraen. Algo más de un 
9% de los ciudadanos no realizan sus gestiones 
con la Administración a través de Internet por que 
no confían en su seguridad o porque sienten la 
necesidad de tener en su posesión una copia en 
papel firmada y sellada que avale que ha realiza-
do el trámite. La dependencia de “lo impreso” es 
un verdadero problema que sólo se soluciona con 
formación y comunicación de las propias admi-
nistraciones hacia su gestión interna y hacia su 
gestión con los ciudadanos.

Resulta interesante la gran dependencia que tie-
nen los ciudadanos del contacto físico con otra 
persona que les pueda solucionar sus dudas. 
Sin este contacto las personas se sienten inseguras. 

España está en el puesto número 
veintidós, en el ranking de los estados 
europeos, en el uso de las tecnologías 
en cuanto al e-gobierno. Es decir, está 

al final de la cola

Resulta interesante la gran 
dependencia que tienen los 

ciudadanos del contacto físico 
con otra persona que les pueda 
solucionar sus dudas. Sin este 

contacto las personas se sienten 
inseguras



93

CRÓNICA DE INTERNET

El problema sólo se soluciona haciendo inversiones 
en sistemas de comunicación centradas en el ciu-
dadano y no en la sociedad en su conjunto. Es ne-
cesario aplicar las estrategias de trato con el cliente 
que utilizan las empresas privadas en los sistemas 
de comunicación con el ciudadano.

Este punto se refuerza con otro dato que indica 
que los ciudadanos, a la hora de buscar infor-
mación sobre un trámite, lo hacen más a través 
de los buscadores generalistas, como Google o 
Yahoo, que a través de la propia web de la ad-
ministración con la que se debe tratar. Otra vez 
se vuelve al punto de la necesidad de que las 
instituciones desarrollen técnicas de usabilidad 
a la hora de organizar su comunicación en La 
Red y tengan como premisa principal esta varia-
ble y no otras, como el diseño o la organización 

de contenidos siguiendo las rígidas estructuras 
independientes tradicionales en la Administra-
ción.

Se dice que un avance tecnológico aparece cuando 
existen las herramientas necesarias para que apa-
rezca y cuando la sociedad necesita de este avan-
ce. Si se quiere seguir avanzando en el terreno 
del e-gobierno, es necesario que las herramientas 
se utilicen correctamente, de forma que el avance 
obtenido sea óptimo y útil para el ciudadano. Se 
trata de convertir una posibilidad en una necesi-
dad. Ofrecer tantas ventajas en la comunicación 
a través de Internet que los ciudadanos estén dis-
puestos a superar ciertas barreras y experiencias 
disfuncionales porque les compense. Sólo de esta 
forma, y con el paso del tiempo, el e-gobierno se 
convertirá en costumbre y no en novedad. 
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Estudia como si fueses a vivir 
siempre

JAVIER GUTIÉRREZ PALACIO
DOCTOR EN FILOLOGÍA Y CRÍTICO LITERARIO

                         Fueras de serie (outliers), Malcolm Gladwell, Taurus, 2009

M
alcom Gladwell es un autor de 
éxito. Dos libros suyos anteriores 
a éste continúan siendo “best se-
llers” en USA. La clave del éxito 
(The Tipping  Point), es un estu-

dio sobre cómo se ha conseguido vencer proce-
sos degenerativos, aparentemente imposibles de 
superar, como la disminución de los crímenes en 
Nueva York, epidemias, etc. Especialmente se 
interesa por aquellas personas capaces de difun-
dir nuevas ideas y tendencias (marketing viral), 
aunque de virus es mejor no hablar cuando escri-
bo esta crítica. El segundo de sus libros se titula 
Inteligencia intuitiva. Se adentra en el funciona-
miento real del cerebro, especialmente cuando 
percibimos la realidad y decidimos en  segundos, 
hilando fino, sin necesidad de consumir cantida-
des astronómicas de información. 
Estos dos libros están más cerca de las publica-

ciones de “autoayuda” que tanto gustan en una 
sociedad un poco frustrada como la norteamerica-
na y cada vez más angustiada en su presente. En 
cambio, en este, Fueras de serie, describe y cuen-
ta historias con bastante habilidad, facilitando la 
lectura: “Los lectores conocerán a más personas 
en Fueras de serie que en mis dos libros ante-
riores”. El estilo de Gladwell, me recuerda que 

mi padre, al final de los cincuenta y principios 
de los sesenta, estaba suscrito a Selecciones de 
Reader´s Digest. En Selecciones se encontraba 
un periodismo sintético y pulcro que se leía con 
rapidez y especialmente con la sensación de que 
lo sabías todo sobre el tema de cada reportaje o 
artículo. Eran pequeñas historias, remedios, des-
cubrimientos científicos, paisajes. En fin, algo 
fascinante para un niño en el umbral de la prea-
dolescencia. Pero lo más atractivo era el estilo de 
contar los asuntos, la sensación de periodismo di-
vulgativo, innovador e imaginativo (Víctor Olmo, 
fue durante muchos años el editor de la edición 
española).

El título original del libro es “outliers” que según 
Gladwell es un término científico que sirve “para 
designar objetos y fenómenos que están fuera de 
la experiencia ordinaria”. O sea, aquellas perso-
nas “fueras de serie” que han llegado a conseguir 
un éxito de carácter extraordinario: grandes juga-
dores de fútbol, Bill Gates, los Beatles, pilotos de 
aviones que nunca tienen accidentes, etc.

Con este propósito el autor bucea en dos aparta-
dos diferentes; la oportunidad (estar en el sitio 
adecuado y  en el momento clave) y la herencia 
que hace que el éxito sea un elemento colectivo 
y no individual. Por supuesto se están sobreen-
tendiendo las condiciones sociales y culturales: 
“Hemos prestado demasiada atención a lo in-
dividual, a describir las características, los há-
bitos, la personalidad de la gente que lleva la 
delantera en el mundo. Y éste es el problema, 
porque si se quiere comprender al fuera de serie, 

Fueras de serie, describe y cuenta 
historias con bastante habilidad, 

facilitando la lectura
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es necesario observar un poco lo que hay a su 
alrededor, aquello que realmente le ha llevado 
al éxito”.

El libro cuenta capítulo por capítulo casos a tra-
vés de los cuales se va demostrando que el éxito 
tiene algunas reglas. Una de las más interesan-
tes es la de las 10.000 horas. Se combinan dos 
historias, por un lado la de Bill Gates y por otro 
la de los Beatles. Todos, por supuesto, tienen en 
común ser gente con talento. Gates formuló ante 
al asombro de sus profesores un difícil algorit-
mo y Lennon y McCartney tenían un don musical 
cercano a la genialidad. Sin embargo, a ambos 
les une el aprovechamiento de la oportunidad y 
el esfuerzo consiguiente. El año 1975 fue cla-
ve para la Informática que hoy conocemos. La 
teoría de Gladwell es que para aprovechar la 
oportunidad había que tener aproximadamente 
unos veinte años en esa fecha: “A propósito no 
nos olvidemos de Bill Joy. Él mismo dice que, si 
hubiera sido un poquitín más viejo y tenido que 
afrontar la servidumbre de programar con tar-
jetas perforadas, habría estudiado ciencias na-
turales. Bill Joy, esa leyenda de la informática, 
bien podría haber sido Bill Joy el biólogo. Y si 
hubiera nacido unos años más tarde, la pequeña 
ventana que le dio la posibilidad de escribir el 
código fuente de Internet se habría cerrado. Otra 
vez, el legendario Bill Joy de los ordenadores 
bien podría haber sido un biólogo del montón. 
Por cierto, ¿cuándo nació Bill Joy? Bill Joy: 8 de 
noviembre de 1954. Tras su paso por Berkeley, 
Joy se convirtió en uno de los cuatro fundadores 
de Sun Microsystems, una de las más antiguas 
e importantes empresas de software de Silicon 
Valley. Y si todavía piensa que la fecha y el lu-
gar de nacimiento son accidentes que tampoco 
importan tanto, aquí están los cumpleaños de 
los otros tres fundadores de Sun Microsystems: 
Scout McNealy: 13 de noviembre de 1954, Vinod 
Khosla: 28 de enero de 1955, Andy Bechtolshe-
im: 30 de septiembre de 1955”.

Los Beatles llegaron a Estados Unidos en 1964. 
A partir de esa gira todo fue un camino de éxitos. 
Sin embargo, fueron claves sus 10.000 horas. En 
1960 eran un conjunto más o menos desconocido, 
les invitaron a tocar en Hamburgo. En Hambur-
go no pagaban bien. Los locales eran un desas-
tre. El público poco sensible y desconectado. La 
clave consistía en el tiempo que había que tocar, 
unas ocho horas diarias. Como dijo John Lennon 
algunos años después: “Ibamos mejorando y ga-
nando en confianza. Era inevitable, con toda la 
experiencia que daba tocar toda la noche. Y al 
ser extranjeros, teníamos que trabajar aún más 
duro, poner todo el corazón y el alma para que nos 
escucharan. En Liverpool, las sesiones sólo dura-
ban una hora, así que sólo tocábamos las mejores 
canciones, siempre las mismas. En Hamburgo te-
níamos que tocar ocho horas, así que no teníamos 
más remedio que encontrar otra forma de tocar”.

En fin, que 10.000 horas son cinco años traba-
jando duro, y lo de duro lo añade este cronista, 
supone saberlo casi todo sobre un tema y, por tan-
to, alcanzar con ese esfuerzo un éxito personal, 
aunque no sea reconocido como fuera de serie por 
el resto del mundo.

¿Hemos hecho ya nuestras 10.000 horas? ¿Nos 
parece que ya no tenemos tiempo para hacerlas? 
El lector puede decidir y espero que le ayude este 
consejo de un proverbio chino: “Estudia como si 
fueras a vivir siempre y reza como si fueras a mo-
rir hoy”. (El original dice vive, pero, me parece 
más aconsejable lo de reza).

El libro está dedicado a Daisy, su abuela: “Era 
una mujer extraordinaria y fue la responsa-
ble del éxito de mi madre: del hecho de que mi 
madre hubiera podido salir de la pequeña al-
dea rural en Jamaica en la que creció, que hu-
biera podido estudiar en la universidad en 
Inglaterra, y en último término, que hubiera co-
nocido a mi padre y se hubiera casado con él. 

El año 1975 fue clave para la 
Informática que hoy conocemos. 
La teoría de Gladwell es que para 

aprovechar la oportunidad 
había que tener aproximadamente 

unos veinte años en esa fecha

10.000 horas son cinco años 
trabajando duro, (…) supone saberlo 
casi todo sobre un tema y, por tanto, 

alcanzar con ese esfuerzo un éxito 
personal, aunque no sea reconocido 
como fuera de serie por el resto del 

mundo
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El último capítulo de Fueras de serie es un inten-
to por comprender como logró Daisy todo aquello, 
utilizando las lecciones que se aprenden a lo lar-
go del libro. Nunca antes había escrito algo tan 
personal. Espero que los lectores encuentren su 
historia tan conmovedora como me lo ha parecido 
a mí”1.

NOTAS

1. www.elpais.com/especiales/2009/tuslibros/fueras-de-

serie/pdfs/entrevista_gladwell.pdf - 
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Los veranos de la Villa
GUSTAVO PÉREZ PUIG

DIRECTOR TEATRAL Y REALIZADOR DE TELEVISIÓN

C
uando llega el estío los teatros de 
Madrid duermen una siesta de tres 
meses -que como siesta no está mal 
- aparecen en las plazas, en las calles 
y en muchísimos lugares, los llama-

dos Veranos de la Villa. Este es un invento que en 
el año cincuenta y tantos del siglo pasado, hizo 
un concejal del Ayuntamiento de Madrid, llama-
do Manuel Pombo Angulo, y que de entonces a 
hoy, ha perdurado. Los Veranos de la Villa, han 
atravesado diversas épocas, como todo, unas más 
brillantes y otras menos; es imposible hablar de 
los Veranos de la Villa, sin recordar a Antonio 
Guirau, ese director todo terreno que llevó, con 
tantísimo acierto, el Centro Cultural de la Villa 
y durante muchos años, y con ayuntamientos de 
todos los colores, una veces en la Plaza Mayor y 
otras en la Muralla árabe, mantuvo el fuego sagra-
do del teatro.

A partir de cinco años a esta parte, los Veranos 
de la Villa disponen de un presupuesto mucho 

mayor que antaño y, lógicamente, son mucho 
más lucidos. Este año, la Concejal de las Artes, 
Alicia Moreno, nos ha anunciado una enorme 
cantidad de estupendos acontecimientos: teatro, 
música, ballet y danza; es decir, todas las artes 
escénicas, por todos los barrios de nuestra ca-
pital.

Yo tengo la confianza, de que en un próximo fu-
turo los Veranos de la Villa colaboren con los tea-
tros privados y estos puedan disfrutar también de 
hermosas subvenciones para, así, estar activos y 
no dormir en el silencio de la siesta durante los 
meses de verano. Parece ser que una propuesta 
hecha por el Presidente de los Empresarios, D. 
Alejandro Colubi, a este respecto, va a ser teni-
da en cuenta y que, quizás, la próxima temporada 
nuestros locales estén abiertos y el público pueda 
asistir lo mismo a espectáculos al aire libre que en 
locales cerrados. De momento, todas mis felicita-
ciones por el equipo del Sr. Ruiz Gallardón, por 
este esfuerzo para que los madrileños, además de 
tomar horchata y limonada, puedan ver zarzuelas y 
escuchar conciertos maravillosos, como el que va 
dirigir Baremboi, creo que en la Plaza de Oriente. 
De ese modo, se  podrá hacer buena aquella frase 
del Marqués de la Valdivia, que decía: “Madrid,
en verano y con dinero, ni Baden Baden”, y 
como decía también el Maqués, “Lo único malo 
del verano en Madrid, es que por las noches 
a veces refresca”. 

Cuando llega el estío los teatros de 
Madrid duermen una siesta de tres 

meses (…) aparecen en las plazas, en 
las calles y en muchísimos lugares, los 

llamados Veranos de la Villa
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La opinión de la mayoría
FRANCISCO ANSÓN

LICENCIADO EN CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN
DOCTOR EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

E
n el “pre-test” o encuesta piloto, rea-
lizada antes del sondeo, se ha tenido 
que modificar la pregunta formulada 
previamente en un doble sentido. En 
primer lugar, la cuestión interrogaba 

por el trato de la sociedad a las personas mayores 
y se observó que los encuestados percibían que el 
trato en un pueblo pequeño era diferente que, por 
ejemplo, en Madrid. Por eso, se ha preguntado por 
el trato en la sociedad de Madrid capital. En se-
gundo lugar, se detectó que existía bastante diver-
gencia entre lo que los distintos encuestados en-
tendían por persona mayor. En efecto, este doble 
hecho no hace sino corroborar lo que ya se había 
detectado hace tiempo, esto es, que para un joven 
de 18 años es mayor una persona de cincuenta, 
o que para una persona que vive en un pueblo 
con unas pocas docenas de vecinos una ciudad 
grande es la capital de su provincia, mientras que 
si se hiciera esta misma pregunta a un madrileño 
la respuesta sería diferente; y así podrían prolon-
garse los casos de términos ambiguos referidos a 
los sondeos de opinión. En consecuencia, debido 
a los aludidos resultados de la encuesta piloto se 
ha concretado la cuestión en las personas de 65  
y más años.

Por lo demás, como en los sondeos anteriores, se 
ha llevado a cabo un muestreo aleatorio simple sin 
reposición de la Guía Telefónica de Madrid capi-
tal. Se ha muestreado aleatoriamente la página, 
dentro de la página el número del abonado y una 
vez llamado por teléfono al abonado y haber con-
testado éste cuál es el número de personas de 18 y 
más años que componen su familia y citadas cada 
una de esas personas, se ha cruzado el número de 
familiares por el orden en que se han citado en 
una tabla de números aleatorios para determinar 
el miembro de la familia que debe ser encuestado. 

De esta forma se ha conseguido la aleatoriedad 
hasta las unidades últimas y, así, la muestra es 
representativa de todos los abonados de 18 y más 
años que figuran en la Guía Telefónica de Madrid 
capital (aunque en el comentario se les llamará 
los madrileños, es claro que no representan a to-
dos los madrileños sino únicamente a los de la 
Guía Telefónica de Madrid capital).

La encuesta se ha realizado únicamente por telé-
fono y el tamaño de la muestra es de 61 encuesta-
dos de 18 y más años, lo que supone con un nivel 
de confianza del 95 por ciento que para el peor 
de los casos, P=Q, el margen de error es del 12,9; 
pero dado que no ha sido éste el caso de los por-
centajes hallados en el presente sondeo –refleja-
dos en una media y una desviación típica- el error 
de muestreo es algo menor. El trabajo de campo, 
incluida la encuesta piloto, se ha efectuado entre 
el 5 y el 27 de Marzo, ambos días inclusive. 

La pregunta que se ha formulado, es:

Por favor, valore de 0 a 10 cómo atiende la 
sociedad de Madrid capital a las personas de 
65 y más años, sabiendo que el 0 significa 
que se les atiende muy mal y el 10 que se les 
atiende muy bien.

La media obtenida ha sido: 6,79 y la desviación 
típica: 2,08

Considerando la media y la amplitud de la varia-
bilidad de la serie, cabe pensar que la percepción 
de los madrileños corresponde a una amplia mi-
noría que considera que a las personas de 65 y 
más años se las trata bien, otra amplia minoría 
que afirma que se las trata mal y  la mayoría que 
manifiesta que se las trata regular.
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En efecto, durante la realización del trabajo de 
campo de esta encuesta, Amando de Miguel, uno 
de nuestros sociólogos más reconocidos e infor-
mados,  el 18 de Marzo, poco antes de las 9 de la 
mañana, en Onda Cero, habló de  malos tratos a 
los mayores, e incluso personas que dejaban morir 
a los ancianos para, por ejemplo, heredar el piso.

Por su parte, La Gaceta de los Negocios, el 24 de 
Marzo, titulaba a toda página: “Caída del imperio 
europeo: cada vez más jubilados y menos trabaja-
dores”; y en página interior, también en titular:” 
Dos jubilados por cada empleado. Un futuro pre-
ocupante para la U E”. En columna destacada co-
mentaba que España iba a estar a la cabeza de los 
jubilados en los próximos 40 años. “Dentro de la 
Unión Europea, España será uno de los países con 
mayor proporción de jubilados (35,6%) y menos 
personas en edad de trabajar (52,9%). Además la 
tasa total de dependencia se situará en el 89,2%, 
es decir, que habrá nueve personas inactivas (ya 
sea menores de 15 años o mayores de 65) por cada 
diez personas en edad de trabajar”.

El problema no sólo es de España. En Estados 
Unidos, en los próximos cuarenta años la pobla-
ción de personas mayores de 84 años se cuadru-
plicará. De momento, en este país, los inmigran-
tes dedicados a los cuidados de larga duración se 
acercan a los 2,7 millones y palian el problema 
de los cuidados de los mayores con limitaciones 
propias de la edad.

En España, ya en 2005, “los mayores de 65 años 
constituían el 17% de la población, pero sólo el 
3,6% de todos los representantes políticos (di-
putados, senadores, concejales de grandes mu-
nicipios, diputados de parlamentos autonómicos 
o dirigentes de partidos) superaban los 64 años, 
según datos expuestos durante el Congreso Na-
cional de Organizaciones de Mayores.” (Acepren-
sa, nº 124/05). Estos datos, como se dice al final, 
pueden cambiar radicalmente.

El Centro de Investigaciones Sociológicas  ha rea-
lizado recientemente una encuesta, técnicamente 
perfecta y  con un margen de error muy pequeño, 
en la que se formulan tres interesantes preguntas 
cuyas respuestas completan la formulada aquí.

¿Y cómo crees que se comportan los jóve-
nes, en general, con las personas mayores?
Las respuestas han sido: “Con educación y res-
peto”: 33,6%; “Con indiferencia. No les intere-
san”: 42,0%; “Con cercanía y afecto”: 6,8%: “Las 
tratan mal, las menosprecian”: 12,2%; “Igual que 
con las personas de otras edades”: 2.4%; Y el res-
to, no sabe o no contesta.

¿Y cómo crees tú que se comportan las per-
sonas mayores, en general, con los jóvenes?
Las respuestas han sido: “Con educación y respe-
to”: 42,4%; “Con indiferencia. No les interesan”: 
18,2%; “Con cercanía y afecto”: 24,7%; “Las tra-
tan mal, las menosprecian”:7,8%; “Igual que con 
las personas de otras edades”: 3,3%; y el resto no 
sabe o no contesta.

¿Crees que en el futuro las relaciones entre 
los jóvenes y las personas mayores mejo-
rarán, empeorarán o serán igual que hasta 
ahora? Las respuestas han sido: “Mejorarán”: 
29,6%; “Empeorarán”: 21,6%; “Serán igual que 
ahora”: 39,6%; el resto no sabe o no contesta.

Las estimaciones del Instituto 
Nacional de Estadística, calculan 

que, para este año 2009, vivirán en 
Madrid, 929.453 personas de 65 y más 

años

Pues bien, es claro que las personas mayores tra-
tan mejor a los jóvenes que viceversa. Además, 
si se relacionan estos datos con los resultados de 
nuestra pregunta, existe  cierto menosprecio o 
ninguneo -por parte de un gran sector de la pobla-
ción madrileña, hacia las personas ya jubiladas o 
mayores, que, a veces desconoce la dignidad de 
la persona humana cualquiera sea la situación en 
que ésta se encuentre-, que puede cambiar radi-
calmente en las próximas décadas.

En efecto, existen desde los años 70 una serie de 
prospecciones y estudios científicos sabiamente 
sintetizados en el libro, El poder gris. Una nueva 

La percepción de los madrileños 
corresponde a una amplia minoría 

que considera que a las personas de 
65 y más años se las trata bien, 

otra amplia minoría que afirma que 
se las trata mal y la mayoría que 

manifiesta que se las trata regular
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forma de entender la vejez, de Enrique Gil Calvo y 
del que Manuel Cruz en el párrafo primero de su 
crítica al libro, escribe: “El profesor de Sociología 
de la Universidad Complutense, Enrique Gil Cal-
vo, está convencido de que se prepara una revolu-
ción cultural en los próximos años que afectará de 
lleno a la sociedad española: la revolución de la 
vejez, el “poder gris” que asumirá el protagonismo 
de su propia historia y acabará con la “dictadura”  
institucional y médica característica de nuestro 
tiempo. Hasta ahora, esta revolución no ha sido 
posible porque los siete millones de jubilados 
existentes proceden de generaciones anteriores a 
la guerra civil, están divididos, tienen un escaso 
nivel de estudios y se han habituado a la pasivi-
dad cuando no al ostracismo al que los condenan 
la sociedad so pretexto de protegerlos... Los que 
van a tener la sartén por el mango en un futuro 
ya cercano son los actuales “babyboomers”, esa 
generación nacida en los años del desarrollismo 

económico, la prodigiosa década de los sesenta. 
Esta generación sólidamente preparada estará 
dispuesta a dar la batalla para romper con la obli-
gatoriedad de la jubilación a los 65 años... Pasa-
rán a ser, por lo tanto, el factor dominante de la 
sociedad, porque habrá menos jóvenes y porque 
transformarán las instituciones a su servicio”

Como se ve las conclusiones de estos estudios son 
sugerentes y merece la pena considerarlas dadas 
las rigurosas investigaciones  que las avalan.

Finalmente, las estimaciones del Instituto Nacio-
nal de Estadística, calculan que, para este año 
2009, vivirán en Madrid, 929.453 personas de 65 
y más años, cifra considerable teniendo en cuenta 
que la opinión mayoritaria de los madrileños con 
relación a la atención y trato que reciben estas 
personas es, en términos generales, bastante bue-
na, pero, en consecuencia, que debe mejorar. 
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PERFIL PSICOLÓGICO

1 - Héroe del mundo literario al que más aprecias
En las circunstancias actuales conviene valorar a Pepito Grillo, la conciencia de Pinocho. 

2 - ¿Con quién te irías a una isla desierta?
Con mi mujer, además de hijos, nietos y amigos que quieran y puedan acompañarme si las condiciones de 
vida son apropiadas. 

3 - Dos libros de cabecera 
Los límites del crecimiento, para reflexionar sobre los problemas globales, y los Evangelios, razón suprema 
de la esperanza. 

4 - Lema de mi vida
Practicar coherentemente los valores éticos y morales que proclamamos. 

5 - Modelos de identidad
Mis padres; mi mujer; SSMM Los Reyes; Aurelio Peccei. 

6 - Momento más feliz de tu vida
El día del nacimiento de cada uno de mis siete hijos y de mis veintidós nietos. 

7 - Porcentaje de corazón y cabeza
100 % de cabeza totalmente al servicio del corazón, del amor, de la solidaridad, de la compasión, de la 
justicia, de la libertad y de la paz. 

8 - ¿Cualidad que prefieres en un hombre?
Respeto a la dignidad humana de toda mujer u hombre.

 9 - ¿Y en una mujer?
Igualmente.

10 - Una ciudad, un plato y un vino
Una ciudad: Bilbao.
Un plato: Codillo de cerdo con chucrut.
Un vino: Ribera del Duero.

10 preguntas a 
Ricardo Díez Hochleitner

PRESIDENTE DE HONOR DEL CLUB DE ROMA

POR MARIÁN ROJAS ESTAPÉ





Fundación de Estudios Sociológicos
Fundador Julián Marías

Documentos
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Notas de comentario
HELIO CARPINTERO

CATEDRÁTICO DE PSICOLOGÍA
DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS

P
ocos temas definen mejor el talante y 
la sensibilidad de su autor que éste de 
la verdad. Porque para él no ha sido 
un tema puramente intelectual, me-
nos aún un atributo lógico de nuestros 

juicios, ni tampoco sólo un carácter moral. Para 
Marías la verdad ha sido el tema central de su 
existencia, y, a la vez, la dimensión desde la que 
valorar la vida colectiva. 

En sus memorias, y en otros lugares, dejó plasma-
do el recuerdo de su infancia, cuando acordó con 
su hermano – muerto al iniciar su juventud – que 
nunca faltarían a la verdad. La huella de aquella 
'conspiración infantil' permaneció presente en su 
memoria toda su vida, hasta ser de nuevo recor-
dada en el que fue su último acto académico, en 
el homenaje que le tributó el Instituto de España 
en sus noventa años. También en esa ocasión vino 
a su mente aquel recuerdo, inspirador de su bio-
grafía.

Para Marías la verdad ha sido el tema 
central de su existencia, y, a la vez, 

la dimensión desde la que valorar la 
vida colectiva

Estas páginas ahora seleccionadas conservan la 
imperfección propia de una grabación, y al tiem-
po, la inmediatez de aquella palabra suya, que 
brotaba con toda espontaneidad de una mente 
libre de notas, apoyaturas y papeles, y sólo con-
fiada en  la visión de la realidad.  Hablaba, en 
efecto, de lo que “veía” , y por eso su pensa-
miento es  prodigiosamente claro, transparente, 
porque se ajusta con toda inmediatez a lo real, 

a lo que quiere entender y declarar.  Y habla 
en este caso del hombre y su relación con la 
verdad, no en un puro sentido moral, sino en el 
más hondo e inmediato de la calidad de la vida 
colectiva, del sentido de la acción histórica, en 
cuanto está ella afectada por la actitud del hom-
bre ante la realidad, esto es, por su actitud ante 
la verdad. 

Estas palabras apuntan a que el suelo de la vida 
humana es, justamente , un suelo de verdad. Lo 
dice terminantemente: el primer sentido de la 
verdad es aquel suelo sobre el que estamos firme-
mente asentados, la verdad que se cree, la creen-
cia verdadera. 

Sobre las creencias se constituye el drama indivi-
dual de la existencia. Sobre las creencias se ex-
tiende el campo de la creación personal, y sobre 
todo, de la felicidad.

Recuerda aquí Marías que en su Introducción a 
la filosofía, de 1947 - ¡hace más de 60 años!- des-
cribió la vida del hombre contemporáneo, y al ha-
cerlo, tropezó con el dato irrecusable de que mu-
chos son los que quieren vivir “contra la verdad”, 
quieren promover y apoyar la falsedad, buscando 
con ello intereses inconfesables, y, en ocasiones, 
interesados justamente en olvidar la condición li-
mitada y mortal del propio ser. 

La llegada de la crisis que ha 
sobrecogido a Occidente

ha vuelto más punzante y urgente 
saber qué es verdad, saber quién dice 

la verdad
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Sus palabras no han hecho sino crecer en ve-
racidad y ajuste a la realidad.  La llegada de la 
crisis que ha sobrecogido a Occidente  ha vuelto 
más punzante y urgente saber qué es verdad, sa-
ber quién dice la verdad,  y saber si de verdad 
creemos lo que decimos y pensamos , si somos 
veraces, por lo pronto con nosotros mismos. Ma-
rías solía decir que cada uno tiene que tener las 
cuentas claras, y que nada hay más insensato que 
hacerse trampas a uno mismo.  Una vida que no 
se hace trampas, es ya una vida en la verdad, una 
vida abierta al filosofar. 

Este es un artículo que recoge también el perfil 
modesto, profundamente sencillo, con que el au-
tor hablaba de sus propios hallazgos y de su obra.  
Acostumbrados a la idea de un filósofo claro y di-
dáctico, no recordamos su extraordinario saber, su 
talento filológico, su erudición, en una palabra. 
Aquí menciona de paso, al desgaire, su muy fina 
contribución a la historia filológica del uso filosó-
fico de la idea de alétheia, el término griego para 
la verdad, que tanto lugar ha tenido en la filosofía 
del siglo XX.  Ortega, en las Meditaciones del Qui-
jote, (1914), y Heidegger, en Ser y Tiempo (1927),
reavivaron el sentido de aquel término desde sus 
propias filosofías. Marías ha dejado unas páginas 
magistrales al respecto, recordando a algunos 

viejos pensadores alemanes, donde la idea co-
menzó a germinar - Hartmann, y antes Teichmü-
ller y Leo Meyer - , una exploración  de filosofía 
filológica que revela el saber y la calidad de su 
posesión del pensamiento filosófico. (Recomien-
do, al lector que gusta de las indagaciones bien 
hechas, la lectura del último capitulo del libro de 
Marías Ortega .Circunstancia y vocación, para en-
terarse de la historia completa). 

Hay una filosofía 'escolar' , que trata de los deta-
lles internos, complejos, del pensamiento, aque-
llos que permiten trabajar en la 'cocina' del pen-
sador,  y hay una 'filosofía mundana' , que oculta 
sus músculos, su maquinaria conceptual, y deja 
brillar a las ideas en el marco del lenguaje común 
de los hombres, para que éstos las entiendan y 
las aprovechen.  En los dos planos, fue Marías un 
maestro.  En el plano 'molar' de la experiencia, y 
también en el  más 'molecular' del análisis sutil 
de los conceptos. 

Ambos son necesarios para lograr el pleno ajuste 
del hombre a la realidad. 

Este artículo recuperado aquí puede ayudarnos a 
irlo logrando, en nuestras vidas, a los que ahora 
somos sus lectores de nuevo. 
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La verdad
JULIÁN MARÍAS

V
amos a empezar este curso de Fundes 
y quiero decir unas palabras acerca 
de su título, Cambio de siglo. Los 
siglos y los años cambian en conti-
nuidad; en el momento del cambio, 

normalmente se produce una pequeña variación 
casi imperceptible: hay cambios de agenda, bue-
nos propósitos que al mes siguiente se han olvi-
dado… y no pasa más. Pero esta vez no. Esta vez 
es distinto: el siglo no ha empezado hasta el 11 
de Septiembre y, aunque por desgracia empezó 
muy mal, esto indica que ha habido un cambio 
sustancial en el mundo. Este siglo que está co-
menzando va a ser muy distinto del anterior; por 
lo pronto, ha sido peor, pero yo confío en que será 
mejor, porque esta enorme sacudida ha hecho que 
se empiecen de una manera nueva muchas cosas. 
Ese cambio, ese proceso que se inició en esa fe-
cha, está completamente en activo, y creo que va 
a seguir estándolo bastante tiempo. Por eso, es la 
palabra “cambio” la que lleva un subrayado en 
el título del curso, porque no se trata sólo de un 
siglo nuevo, del siglo en que estamos, sino que la 
importancia reside justamente en el cambio.

En estos ciclos de conferencias, yo suelo dar la 
primera y la última; pero yo soy como el pan del 
sandwich: lo bueno viene dentro. En este curso 
van ustedes a asistir a una serie de visiones sobre 
la realidad que está empezando y que va a seguir 
durante un siglo; naturalmente, nosotros vamos a 
hablar de los comienzos, de lo que se anuncia, 
de lo que se puede prever, y creo que podremos 
alcanzar una visión que nos dé alguna luz sobre el 
futuro próximo, sobre el futuro inmediato.

Yo voy a hablar hoy de la verdad, que es un asunto 
por el que tengo pasión, al que he dado mil vueltas 
y sobre el que he escrito mucho. He encontrado 
que en un libro mío ya muy viejo, Introducción a 
la filosofía, dediqué un largo capítulo a la verdad 
y a todas las implicaciones de ésta, y hay un punto 

en él, que hoy quiero recordar, donde yo examina-
ba cuatro posibilidades o formas de relación del 
hombre con la verdad; naturalmente, estas formas 
afectan de modo diferente a las distintas épocas, 
en cierta medida a los distintos países e incluso 
también a distintos grupos sociales que no son un 
país entero.

Una de estas cuatro formas de relación del hom-
bre con la verdad era la que yo llamaba “vivir en 
el ámbito de la verdad”, que se refiere principal-
mente al primero de los dos tipos de verdad que 
yo distinguía en este libro: uno, la verdad en que 
se está y, dos, la verdad a que se llega. Ambos 
tipos de verdad son muy distintos y tienen funcio-
nes vitales muy diferentes. La verdad en que se 
está es primariamente la verdad de las creencias, 
porque en una creencia se está, se vive la reali-
dad desde esa convicción, aunque normalmente 
no se tenga conciencia ninguna, en principio, de 
ella. Hay épocas que viven justamente en un es-
tado satisfactorio de creencias; que las creencias 
sean verdaderas o no es un problema secundario, 
se trata de que sean verdaderas creencias en el 
sentido de que sean verdaderamente creídas, en 
el sentido de que se esté realmente instalado en 
ellas. En las épocas y en los países en que esto 
ha sido posible, la vida ha sido satisfactoria: los 
hombres han estado instalados en un sistema en 
el cual vivían y que era verdadero, y era verdade-
ro porque sus vidas lo eran. Naturalmente, existe 
el problema de que, si esas creencias son pues-
tas a prueba intelectualmente, si son examinadas 

La verdad en que se está es 
primariamente la verdad de las 

creencias, porque en una creencia 
se está, se vive la realidad desde esa 

convicción
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desde el punto de vista de las ideas, puedan re-
sultar menos verdaderas, tal vez falsas o, en todo 
caso, dudosas; porque las ideas son siempre algo 
discutible, algo sujeto a examen y, por tanto, las 
ideas son dudosas por esencia. Pero las creencias 
no, las creencias son otra cosa. Esta situación se 
ha dado en épocas en que los hombres han vivi-
do instalados en la verdad, y las vidas han solido 
ser auténticas y, con bastante frecuencia, felices. 
Pero, en nuestro tiempo, no es fácil, no es proba-
ble, yo creo que esto no se da quizá en ninguna 
parte.

La segunda forma de relación del hombre con la 
verdad responde a lo que yo llamo “la pretensión 
de verdad”. Es ésta una actitud que se da cuando 
el hombre nota las faltas y las deficiencias, cuan-
do tiene dudas, problemas o dificultades de cual-
quier tipo, pero, aun así, tiene confianza en que 
la verdad es posible y accesible: tiene pretensión 
de verdad. En esta segunda forma, aunque con 
una instalación menos cómoda, menos tranquila 
y menos fija, la vida también tiene un coeficiente 
de verdad bastante alto y es posible la felicidad, 
ciertamente es una felicidad siempre expuesta a 
la duda, al conflicto, a las dificultades, pero bas-
tante satisfactoria.

La tercera actitud es la que yo llamaría “vivir al 
margen de la verdad”, lo cual quiere decir que se 
vive contando con que hay verdad pero sin una 
vital necesidad de ella, sin tomarla muy en serio; 
que se vive dando por buenas las cosas en que 
más o menos se cree, o que circulan, o que se ad-
miten, pero sin estar seguro y sin ponerlas a prue-
ba, sin tener esa profunda y vital instalación en 
las creencias. Yo creo que ésta es la actitud más 
frecuente en el mundo actual; vivir al margen de 
la verdad es una situación evidentemente mucho 
menos favorable, más peligrosa, más inquietante.

Y hay una última posición que es muy extraña 
pero que yo analicé en este ya muy viejo libro, y 
es la de “vivir contra la verdad”. Parece extraño 

y parece imposible pero, sin embargo, esto es un 
hecho: a veces se vive contra la verdad, a veces 
no sólo no se acepta la verdad, sino que incluso 
se acepta una tesis contraria a la propia con tal 
de que sea falsa. Cuando hay un cierto apasio-
namiento, cuando se dan esas actitudes en que 
el partidismo se lleva al extremo y, sobre todo, 
cuando hay fanatismo, la verdad es entonces el 
gran enemigo y no se la puede admitir; se puede 
admitir la tesis o la posición contraria, con tal de 
que sea falsa, se puede discutir con ella o se pue-
de aceptar tácticamente, pero la verdad no. Hay 
cuestiones sobre las cuales se acepta que se diga 
algo o que se diga lo contrario, eso circula bien 
y se puede vivir con ello; pero si alguien inten-
ta decir toda la verdad y decir, por ejemplo, lo 
que hay en cada lado de una cuestión conflicitiva, 
combatida o dudosa, esto se rechaza con casi total 
unanimidad. Repito que esto se da en casos de 
fanatismo, en casos de un partidismo que defor-
ma el sentido mismo de la verdad y, entonces, se 
considera a la verdad como enemiga. Yo creo que, 
en el fondo, se trata de miedo a la verdad; hay per-
sonas, hay grupos y, a veces, puede haber pueblos 
enteros que sienten miedo a la verdad. ¿Por qué? 
Porque la verdad destruye su propia realidad. En 
definitiva, el que vive contra la verdad suele tener 
gran descontento de sí mismo, se desprecia, no 
se estima, y esta situación sumamente grave se 
disimula, naturalmente, a fuerza de jactancia, de 
orgullo, de exhibiciones, pero en el fondo late en 
ella un desprecio de uno mismo, una convicción 
de que se está en una situación falsa, insegura. La 
palabra inautenticidad es excelente, es el modo 
de no ser de la vida humana; las cosas existen o 
no existen, o se destruyen, y la vida humana es 
siempre, la vida humana sigue existiendo, sí, pero 
cuando es inauténtica, es el modo que tiene de no 
ser, de no ser mientras se es, mientras se sigue 
siendo.

Creo que esta posición es verdaderamente aterra-
dora y, si se mira bien, es lo más destructor que 
hay, pero, por fortuna, es relativamente infrecuen-
te, afecta a veces a países enteros, pero por un 
tiempo breve. Fíjense ustedes que, actualmente, 
esta situación es, en general, minoritaria en el 
mundo; me refiero al mundo occidental, que es 
el mundo que conozco, porque de los otros mun-
dos sé muy poco o nada y no me atrevo a opinar 
sobre ellos. Entonces, en el mundo occidental, en 
el mundo en el cual vivimos y que más o menos, 
con grandes diferencias, entendemos, creo que 
la situación es minoritaria; aunque no cabe duda 

“Vivir al margen de la verdad”, (…) 
quiere decir (…) que se vive dando 
por buenas las cosas en que más o 

menos se cree, o que circulan, o que 
se admiten, pero sin estar seguro y sin 

ponerlas a prueba
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de que existen grupos destructores, hay gentes 
que procuran, evidentemente, que las cosas no 
marchen bien, que las cosas no se logren, y por 
eso se dedican justamente a perseguir la verdad 
donde aparece, por eso hacen un uso metódico de 
la mentira, que es algo gravísimo, yo creo que es 
lo más grave que sucede. Si miramos el mundo 
actual y hacemos un análisis un poco sincero, ve-
remos cómo, en definitiva, la causante de las difi-
cultades que hay y de esas crisis tan profundas es 
la mentira, el no aceptar la realidad, el tratar de 
ocultarla, el omitirla o simplemente invertirla, y 
esto es enormemente grave.

Si miramos el mundo actual (…) 
veremos cómo, en definitiva, la 

causante de las dificultades que hay 
y de esas crisis tan profundas es la 
mentira, el no aceptar la realidad, 
el tratar de ocultarla, el omitirla o 

simplemente invertirla

A lo largo de las conferencias de este curso, si 
ustedes van examinando los problemas y las solu-
ciones que se van a apuntar, estoy seguro de que 
verán cómo hay un problema de verdad-falsedad, 
un problema de aceptación de la verdad, de re-
conocimiento alegre de la realidad; y digo alegre 
porque, aunque la realidad sea negativa, penosa o 
dolorosa, no importa, el reconocimiento de la rea-
lidad es siempre bueno, conocer y ver la realidad 
tal como es, produce alegría, produce entusiasmo, 
mientras que la mentira es desoladora porque es 
una pasión negativa —como la envidia, de la que 
decía Quevedo: “La envidia es amarilla porque 
muerde y no come”—, porque es justamente la 
traición a la realidad, a veces invirtiéndola, a ve-
ces simplemente omitiéndola, negándola con un 
silencio que la destruye.

Yo creo que, al empezar el siglo en que ya estamos, 
lo primero que hay que hacer —por eso empiezo 
hablando de ello— es mantener la verdad de un 
modo inexorable, no aceptar ningún movimiento 
mal hecho, no aceptar la mentira allí donde surja; 
creo que esto es absolutamente esencial para que 
este siglo sea un siglo, no digo plenamente ventu-
roso, porque ninguno lo es, pero sí un siglo vivide-
ro, interesante, aceptable, del cual quizá se pue-
da estar incluso orgulloso. Repasando la Historia 
desde este punto de vista, se ve muy claramente 

cómo hay desigualdades. Ha habido épocas en las 
cuales los hombres han vivido más o menos en el 
ámbito de la verdad, como, por ejemplo, en gran 
parte de la Edad Media europea; es curioso que 
de esta época se ha hablado con una especie de 
mala prensa, se ha hablado del oscurantismo, de 
las dark ages, pero, si nos ponemos a leer los tex-
tos de la Edad Media, resulta que hay muchos que 
son muy alegres, son felices, están llenos de ganas 
de vivir, y es que, a pesar de las dificultades tre-
mendas, de la inseguridad personal y económica, 
de las pestes, de los ataques de pueblos enemigos, 
es decir, a pesar de que la vida fuera tan insegura, 
sin embargo, la forma de la vida era segura porque 
la gente estaba instalada en ella y tenía un sentido 
claro de lo que era vivir. En cada época hay un co-
eficiente distinto de la veracidad, y eso tiene mu-
cho que ver con el nivel de la felicidad; a lo largo 
de la Historia ha habido a veces épocas de una 
tristeza profunda unida a la prosperidad y, otras 
veces, ha habido épocas de grandes dificultades 
llenas de entusiasmo y de ilusión, en las que se ha 
creído en el porvenir, se ha creído y se ha antici-
pado el futuro. Ahora que estamos empezando un 
siglo, creo que sería interesante echar una mirada 
sobre sus posibilidades, y eso es lo que invitamos 
a hacer a quienes asistan a este curso.

Pero hay características que son más propias de 
este siglo, porque este siglo no es como cualquie-
ra, nos encontramos en una época en que hay una 
super abundancia de técnica. Recuerdo que, hace 
mucho tiempo, me pidieron hablar en una con-
ferencia sobre la energía nuclear, que estaba tan 
mal vista por razones muy claras, y yo dije que 
sería parecido si me hubieran preguntado a fines 
del siglo XIX si era posible una época sin electri-
cidad; ustedes imaginen, vivimos de electricidad, 
estamos impregnados de electricidad, no pode-
mos hacer nada sin ella, todo funciona eléctrica-
mente, un mundo no electrificado es absoluta y 
simplemente incomprensible. He leído estos días 
unas novelas francesas de tema policíaco cuyo ar-
gumento se desarrolla en tiempo de Luis XV de 
Francia, en 1760 ó 70, y ha sido muy curioso ver 
la vida cotidiana de esa época, tan distinta: las 
ciudades y su funcionamiento; los transportes, por 
supuesto no había coches, como mucho de vez en 
cuando algún fiacre, se iba a caballo, o en mula, 
o a pie; la iluminación, que había que encender 
una rama para buscar algo, o buscar una vela para 
encender en una casa toda oscura en la que, si 
acaso, se iluminaba una habitación; y el frío que 
han pasado nuestros antepasados, los grandes hu-
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manistas envueltos en sus ropones, tiritando de 
frío ante sus libros; piensen ustedes en lo que ha 
significado la fontanería, el agua corriente en las 
casas frente a los aguadores de toda la historia, y 
el agua caliente, etc., etc. Hace unos años, me im-
presionó leer en un un periódico americano que 
un juez había decretado que, entre las cosas que 
no se pueden embargar —ya saben ustedes que, 
tradicionalmente, no se pueden embargar la cama, 
la mesa de comer, los utensilios de cocina y los 
platos—, no se podía embargar el aparato de tele-
visión, una técnica complicadísima, una técnica 
elevadísima y recentísima además, considerada 
ya como artículo de primera necesidad. Es decir, 
hace cuatro días no existían muchas cosas que 
hoy nos parecen absolutamente indispensables, 
y ahora precisamente, en estos años, ha habido 
tales avances en la electrónica, no ya en cuan-
to a descubrir técnicas nuevas, sino sobre todo a 
su enorme difusión, casi universal, que el mundo 
está cambiando rapidísima y totalmente —yo per-
sonalmente, mucho menos, lo confieso—.

Hasta hace muy poco tiempo los hombres estaban 
rodeados de cosas y manejaban cosas, lo cual te-
nía la peligrosa consecuencia de que las mentes 
estaban también llenas de cosas y no se pensaba 
casi más que en cosas; pero ahora no son siquiera 
cosas, porque el hombre está rodeado de signos, 
de esas realidades que se llaman virtuales —pala-
bra que nadie sabe muy bien qué quiere decir—, 
y entonces se habla, se dialoga, se va, se viene, se 
compra, se vende, se conspira… todo se hace con 
ordenadores y con todo tipo de aparatos moderní-
simos, recién inventados. Yo no lo sé, pero se dice 
que, por lo visto, en algunos tiempos prehistóricos, 
el hombre tenía rabo y luego lo perdió, pues ahora 
hay otra mutación, y es que al hombre actual le ha 
salido delante una pantallita verdosa, algo que es 
enteramente nuevo y que a mí me produce cierto 
azoramiento. Esto quiere decir que las cosas están 
siendo sustituidas por espectros de ellas mismas, 
por signos que son los que condicionan enorme-
mente nuestra vida, y esto es lo que vamos a tener 

que afrontar porque es imparable; aunque yo me 
resisto en todo lo posible —entre otras cosas por-
que soy muy viejo— y creo que leer es sentarse en 
una butaca con un libro en la mano e ir pasando 
las páginas. Ya casi nadie lee así, casi siempre 
se lee en una pantalla, se lee con unos aparatos 
maravillosos en los cuales en un disquet hay una 
enciclopedia entera que puede tener incluso las 
músicas de los grandes compositores. Todo eso es 
maravilloso y yo lo admiro, pero simplemente me 
pregunto cómo va a ser la vida, cómo está siendo 
ya la vida en esas condiciones y, desde el punto 
de vista de la verdad, surge una cuestión: ¿qué 
pasa con la verdad cuando las cosas no son de 
verdad? Antes, las cosas eran de verdad, buenas 
o malas, valiosas o humildes, o lamentables inclu-
so, pero eran de verdad, eran reales, y ahora, casi 
nada lo es; los niños actuales están naciendo y se 
están desarrollando en un mundo que no se pare-
ce mucho al mundo en que todos los que estamos 
aquí hemos nacido y nos hemos formado y, natu-
ralmente, el trato con la realidad es forzosamente 
muy distinto.

Antes, el apoyo y la piedra de toque eran justa-
mente las cosas, se podía comprobar cómo eran, 
qué eran, cómo se comportaban. El primer gran 
descubrimiento de la filosofía fue el de Parmé-
nides, que descubrió la consistencia; nosotros 
usamos el verbo “consistir” acompañado de una 
precisión, y decimos que algo “consiste en” algo, 
pero Parménides se quedó en el plano primero: 
las cosas consisten, las cosas tienen consistencia, 
las cosas son algo, y esto lo llevó al eleatismo, a 
la inmovilidad, a la creencia de que la realidad 
elude el cambio; por otra parte, apareció la ne-
cesidad de cambio, la evidencia del cambio, y 
toda la historia del pensamiento griego primitivo 
es justamente una lucha entre las dos cosas: por 
un lado, el ente parmeneo, inmóvil, quieto, como 
una bola, y, por otro lado, el río de Heráclito en 
el cual no se puede uno bañar dos veces porque 
está cambiando constantemente. Y ése ha sido el 
drama y el argumento de la filosofía griega en sus 
primeros tiempos, pero lo que está ahora en quie-
bra, en duda, es precisamente la consistencia. Si, 
por ejemplo, todo fuera como una llama, que no 
tiene forma porque está cambiando constante-
mente, si toda la realidad fuera así, cambiante y 
sin consistencia, no sabríamos cómo comportar-
nos, no sabríamos qué hacer con la realidad; pues 
bien, algo muy parecido a esto se está producien-
do ahora en ese mundo de la última técnica com-
plicadísima, refinada, enormemente valiosa, utilí-

Las cosas están siendo sustituidas 
por espectros de ellas mismas, por 
signos que son los que condicionan 

enormemente nuestra vida, y esto es 
lo que vamos a tener que afrontar 

porque es imparable



115

DOCUMENTOS

sima en muchos sentidos, que permite cosas tan 
extraordinarias como que se haga una operación 
quirúrgica desde otro continente con una especie 
de homúnculo —aunque no es un homúnculo si-
quiera— que ejecuta las operaciones a miles de 
kilómetros de distancia. Hay, por tanto, una crisis 
de la realidad que lleva a una crisis del trato del 
hombre con ella.

Quizá ustedes piensen que no hay tanta diferen-
cia, que a última hora la gente viene a hacer las 
cosas más o menos como siempre, pero yo creo 
que el problema está en que se está produciendo 
una muy radical y muy profunda desorientación; 
la verdad consiste fundamentalmente en saber a 
qué atenerse, no en saber, no en conocer. Preci-
samente el hombre que ha vivido en un sistema 
de creencias, ha sabido muy pocas cosas, pero sí 
ha sabido a qué atenerse, qué era la vida, qué es 
lo que se podía esperar, en qué consistía, cuáles 
eran las operaciones vitales fundamentales. La 
desorientación es algo gravísimo de lo cual se sale 
mediante la verdad, mediante la indagación de la 
verdad. La palabra “verdad”, en su origen grie-
go, aletheia, es el descubrimiento, la desvelación, 
la patencia, el que las cosas sean visibles, sean 
patentes; cuando las cosas se muestran, cuando 
se descubren, entonces se está en la verdad (esto 
aparece en un texto de Ortega del año 14 y en otro 
texto de Heidegger del año 27, y yo me pregunté, 
cuando escribía un libro grueso sobre Ortega, de 
dónde le venía, porque ninguno de los dos dice 
dónde lo habían encontrado; me dediqué a bus-
car y pensé que esto tenía que haber aparecido en 
algún filósofo alemán del siglo XIX que tuviera 
grandes conocimientos de la cultura griega; pensé 
entonces en Nietzsche, pero lo busqué y no en-
contré nada; finalmente lo encontré y, en una con-
ferencia en Alemania, expliqué por qué se había 
llegado a esta idea de la aletheia, del descubri-
miento, de la patencia, del desvelar la realidad).
Yo creo que, en este siglo que está empezando, 
el programa de la vida profunda, de la vida hu-
mana, tendría que ser una enérgica afirmación de 

la nacesidad de la verdad. El hombre tiene que 
conseguir la verdad y extraerla de la situación 
en la cual se encuentra, porque ésta es también 
verdadera, aunque las cosas no sean cosas, aun-
que las cosas de la técnica actual sean fantasmas, 
sean virtuales, sean irrealidades, la irrealidad es 
una forma de realidad que es menester descubir 
en qué consiste y cómo es, para lo cual, natu-
ralmente, hace falta una enorme vigilancia, una 
inexorabilidad respecto de la verdad, una total re-
sistencia a aceptar la falsedad en cualquier forma. 
Si esto se hace, podremos superar las dificultades 
del siglo que está empezando y podremos tener 
una vida decente; la palabra “decente” es una pa-
labra poco usada que conviene recordar —a mí 
me interesa mucho qué palabras no se usan, o qué 
palabras se han usado a veces durante siglos y 
ahora se usan muy poco—, y yo digo que la vida 
humana puede ser brillante, puede ser gloriosa, 
puede ser creadora, puede ser genial o puede ser 
modestísima, pero lo que hay que procurar es que 
sea decente o, si quieren ustedes, presentable, 
una vida de la cual no tenga uno por qué avergon-
zarse y que se pueda simplemente presentar con 
la última modestia, es decir, una vida auténtica, 
una vida verdadera.

Pues bien, es una vida verdadera lo que hay que 
buscar en esta situación nueva, en esta situación 
que se puede decir que es gloriosamente nueva 
porque las conquistas de este tiempo último son 
asombrosas y son, además, salvadoras; no hay 
más que pensar, por ejemplo, en lo que ha avan-
zado la medicina o, concretamente, la cirugía, que 
permite hacer cosas extraordinarias. El problema 
está en aplicarlo a la vida inmediata, a la vida de 
cada día, a la vida que es nuestra, porque lo fun-
damental es que podamos decir de nuestra vida 
que es nuestra. Que la vida mía es mía, que es mi 
vida y no otra cosa, y esto es lo que empieza a ser 
difícil. La vida de los hombres actuales empieza 
ya, en un grado muy alto, a no ser suya, a ser lo 
que se dice, lo que se juzga, lo que se piensa, lo 
que se mueve…, y entonces hay como una espe-
cie de desamortización de la vida, una especie 
de descapitalización de lo que es la vida propia. 
No olviden ustedes que la palabra griega ousia, 
sustancia, quería decir, sobre todo, la fortuna, el 
haber; por ejemplo, la ousia de alguien podía ser 
el trozo de tierra y el par de vacas que tuviera, lo 
que le era propio, aquello de que podía disponer. 
Ésa, precisamente, es la idea de sustancia y, por 
eso, si esto se pierde, la vida se convierte en algo 
insustancial, lo cual es enormemente peligroso, 

Aletheia, es el descubrimiento, la 
desvelación, la patencia, el que las 
cosas sean visibles, sean patentes; 

cuando las cosas se muestran, cuando 
se descubren, entonces se está en la 

verdad
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pues se pierde el carácter más propio de la vida: 
que mi vida sea mía, que sea una vida rigurosa-
mente personal. Por tanto, la verdad está ligada 
a la realidad de las cosas y a la realidad de mi 
propia vida, a la realidad de mi persona; yo no 
soy un qué, sino un quién, un quién corporal, por 
supuesto, pero que no se reduce ni poco ni mucho 
a mi cuerpo, ni a mi psique, ni a ninguna de estas 
cosas, sino que soy yo quien soy con las cosas.

Como ven ustedes, hay un horizonte, en cierto 
modo, promisorio y, en cierto modo, aterrador; 
es decir, podemos entrar en el siglo en que ya 
estamos con buen pie o en una profunda des-
orientación. Creo que la verdad es algo capital, 
porque, además, hay un problema muy delica-
do, y es que yo tengo sospechas de que Europa 
empezó a entrar hace 40 años más o menos en 
una primera decadencia. Decadencias ha habido 
muchas, algunas han durado unos años y otras 
han durado siglos, por ejemplo, después de la 
caída del Imperio Romano, hubo por lo menos 
cuatro siglos de decadencia. Se entra en las de-
cadencias, pero ¿cómo se sale de ellas? Yo creo 
que una de las vías de salida, de superación de 
las posibles crisis, es justamente la implacabili-
dad de la verdad, la búsqueda de la verdad y la 
afirmación de ella sin descanso, sin cesiones, sin 
abandonos.

Si ustedes han visto el programa de este curso, ve-
rán que la conferencia con la cual, si Dios me da 
vida y un poco de voz podré terminar, trata de la 
libertad. La conexión entre la verdad y la libertad 
es muy estrecha; el Evangelio dice: “La verdad os 
hará libres”, y es una de las verdades mayores y 
más profundas que se han dicho, porque la verdad 

nos hace libres y la mentira nos esclaviza, no ya 
el error, que es patrimonio del hombre y en el que 
vivimos todos más o menos, en diferentes dosis, 
pero la mentira es el error voluntario, deliberado, 
destructor, corrosivo; si se abandona la verdad, no 
se consigue la libertad.

Decía antes que, si se hace un balance general 
de la Historia, se ve que ha habido altibajos, que 
ha habido épocas en que la verdad ha tenido una 
situación satisfactoria, en que la felicidad ha sido 
frecuente, posible en alguna medida; digo lo mis-
mo de la libertad. La libertad ha sido radicalmen-
te desigual, ha habido épocas en que se ha gozado 
de libertad altísima otras épocas en que se ha go-
zado de una falta total de ella. En el mundo que 
nos rodea, en el mundo que nos es próximo, hay 
situaciones en las cuales casi no se puede vivir, 
no se puede hablar, la gente no tiene ese mara-
villoso concepto que en español se llama holgu-
ra, es decir, poder hacer las cosas, poder vivir 
con espontaneidad, poder decir lo que se piensa 
y poder pensar; hay zonas de la realidad en las 
cuales esto no es posible y resultan asfixiantes. 
Esta situación puede ser algo acotado, limitado 
o superable, pero puede no serlo, puede exten-
derse, puede ampliarses, puede envolver países 
enteros e, incluso, podría ocurrir que envolviese 
a la humanidad entera. Éste es el gran peligro, 
porque, entonces, lo que está en juego es la con-
dición misma de la vida humana: la libertad. La 
vida humana consiste justamente en la libertad 
de cada uno, porque mi vida no está hecha, sino 
que yo tengo que hacerla, tengo que elegirla, ten-
go que decidirla y, para poder hacerlo, necesito 
conocer la verdad de las cosas, la verdad mía, la 
verdad de mis proyectos, ¿qué es lo que verdade-
ramente quiero?, ¿qué es lo que verdaderamente 
pretendo?, ¿qué es lo que me puede satisfacer o 
incluso hacer feliz? Si esto se oscurece, si —para 
decirlo en pocas palabras— el hombre olvida que 
es persona y no cosa, y no vive como tal, entonces 
carece de la verdad de las cosas y de la libertad 
que es necesaria para vivir. 
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Una de las vías de salida, de 
superación de las posibles crisis, es 
justamente la implacabilidad de la 
verdad, la búsqueda de la verdad y 

la afirmación de ella sin descanso, sin 
cesiones, sin abandonos
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C
on el inicio del verano, se suceden 
los acontecimientos culturales por 
la Comunidad de Madrid, aptos para 
todos los públicos potenciales. Dos 
de las principales poblaciones de la 

región, San Lorenzo de El Escorial y Alcalá de 
Henares adquieren un destacado protagonis-
mo. 

Festival de Verano de San Lorenzo de El 
Escorial
En el Real Sitio, se celebra, entre el 4 de julio y 
el 7 de agosto, el Festival de Verano, con actua-
ciones de la Orquesta y Coro de la Comunidad 
de Madrid, los Tambores Kodo de Japón, la Joven 
Orquesta Nacional de España, la Orquesta de Ca-
daqués, la Compañía de Danza María Pagés, el 
Corella Ballet de Castilla y León o el Stockholm 
59º North. También  se representará la zarzuela 
Una comedia divina, con música de Ruperto Cha-
pí y habrá propuestas infantiles de teatro (El niño 
colchón de Uroc Teatro), y música (El soldadito de 
plomo, de Emilio Aragón, por la Orquesta Andrés 
Segovia; y Siete fábulas de La Fontaine, del Grup 
Instrumental de Valencia)

“Clásicos en Alcalá”
Del 10 al 28 de junio se celebra en Alcalá de 
Henares “Clásicos en Alcalá”, el noveno Festi-
val de Artes Escénicas, que tiene varias sedes. 
Así, en el Teatro Salón Cervantes, se representa-
rán El sueño de una noche de verano, Shakespea-
re in fight, La estrella de Sevilla, Fuenteovejuna,
La viuda valenciana o La dama duende.  Habrá 
también un concierto del cantautor Paco Ibáñez 
y un concierto de la Orquesta Ciudad de Alcalá.

Agenda cultural y turística

En el Corral de Comedias se representarán Dos
delirios. Variaciones sobre Shakespeare, El encuen-
tro de Descartes con Pascal joven, Burgher King 
Lear, Las Gracias Mohosas y Arte nuevo de hacer 
comedias en este tiempo. Finalmente, en el Claus-
tro del Colegio del Rey, del Instituto Cervantes, 
se representarán La Gatomaquia y El licenciado 
Vidriera y Rinconete y Cortadillo y habrá asimis-
mo, un “Concierto de primavera de películas y 
espirituales negros”.

El Museo Casa Natal de Cervantes organiza du-
rante todo el mes de julio el VII Festival Inter-
nacional del Arte de la Comedia, único de este 
género en España y que incluye una exposición 
temporal dedicada al arte de las máscaras utiliza-
das en este género teatral que cuenta con más de 
seis siglos de antigüedad. 

Frenética actividad en el Museo CA2M
El CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, de Mós-
toles, tiene una frenética actividad. Hasta el 15 
de septiembre permanece abierta la exposición 
“Periferia”. En ella, a través del trabajo fotográ-
fico de diez artistas tanto nacionales como inter-
nacionales, se considera a la periferia como un 
territorio en transformación que rodea las ciuda-
des y que empuja al mundo rural, a lo que queda 
de naturaleza, hacia unas reservas que práctica-
mente desaparecerán con el tiempo. En la misma 
sede permanece abierta hasta el 6 de septiembre 
“Imaginar_historiar”, donde se contextualiza el 
tema de las Jornadas de Estudio de la Imagen, 
para lo que se presentan obras representativas de 
los ponentes, así como piezas de otras artistas que 
ayuden a completar y reforzar su narración.

El CA2M albergará también durante todos los 
jueves de verano  conciertos y “performances” en 
su terraza. En colaboración con el Museo Reina 
Sofía organiza asimismo un ciclo de cine experi-
mental para niños y habrá también un concierto 
de jazz dentro del Festival de Jazz de Móstoles. 

En el Real Sitio, se celebra, 
entre el 4 de julio y el 7 de agosto, 

el Festival de Verano
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El viernes 3 de junio se presentará la Doropae-
dia, una enciclopedia en formato de cd´s mono-
gráficos con un contenido multimedia, elaborado 
por distintos artistas en torno a un concepto. 

También pone en marcha estos días el programa 
“Mapear Madrid”, un proyecto documental sobre 
el sector del arte y la creación contemporánea 
de la Comunidad de Madrid. El primer martes 
de cada mes se realiza una sesión del grupo de 
trabajo abierta al público. En esas sesiones se 
invita a personas y colectivos del sector cultural 
para debatir acerca de la herramienta de trabajo 
que se está creando y arrojar un análisis crítico 
a la misma y a la realidad del tejido cultural del 
museo.

Annie Leibovitz en la Sala Alcalá 31
La Sala Alcalá 31 alberga, entre el 18 de junio y 
el 6 de septiembre, y en el marco de PhotoEspa-
ña 2009, la exposición “Annie Leibovitz. Vida de 
una fotógrafa” en la que, a través de 220 obras, 
se pueden descubrir muchos de los retratos más 
célebres hechos por Leibovitz a personajes pú-
blicos, como los actores Jammie Fox, Nicole Kid-
man, Brad Pitt o Demi Moore embarazada; artis-
tas, como Richard Avedon y Cindy Sherman. Los 
trabajos de encargo, como los reportajes sobre el 
sitio de Sarajevo a principios de los noventa y so-
bre la elección de Hillary Clinton como miembro 
del Senado de Estados Unidos. 

Más fotografías en la Sala del Canal de 
Isabel II

Hasta el 30 de agosto, se puede visitar otra ex-
posición en el marco de PhotoEspaña 2009. Ti-
tulada “Sergey Bratkov. Glory Days”, reúne 130 
fotografías que muestran una selección de la obra 
del fotógrafo ruso Sergey Bratkov desde 1990 has-
ta la actualidad. Se enmarca en un periodo histó-
rico muy determinado, el de la caída de la Unión 
Soviética, es decir, de un orden establecido y de 
las esperanzas y promesas que se pusieron en el 
nuevo periodo que se prometía mejor, más libre y 
encaminado a potenciar al individuo. 

La Sala El Águila también está vinculada a las 
actividades de PhotoEspaña 2009. Así, hasta el 
26 de julio se pueden contemplar las 43 fotogra-
fías del helvético Yann Gross, en las que el artista 
analiza el tema de la identidad. La serie retrata 
la vida en una zona industrial del valle suizo del 
Ródano, en el cantón de Valais.

También se reúne en este complejo el trabajo de 
los 70 finalistas del concurso Descubrimientos 
PHE09, lo que supone una oportunidad única 
para estos aspirantes de mostrar su obra al gran 
público. Los ganadores de este premio han sido, 
junto a Yann Gross, Harri Pälviranta, Stanislas 
Guigui, Vesselina Nikolaeva, Comenius Roethlis-
berger, Pedro Álvarez, Tanit Plana, Sophie Du-
bosc, Juan de la Cruz Mejías, Paula Lutringer y 
Matías Costa.

Noticias de la Negra Sombra
Hasta el 25 de julio, el Centro de Arte Joven de 
Avenida de América albergará la exposición de la 
Universidad de Pontevedra “Noticias de la negra 
sombra. 8 melancólicos artistas gallegos”. Se trata 
de la obra de ocho nuevos artistas gallegos surgi-
dos de la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra. 
Este proyecto se enmarca en la estrecha colabo-
ración e intercambio de exposiciones que existe 
entre el centro madrileño y el pontevedrés. 

También se podrá visitar “Blog 09”, Novena edi-
ción, una exposición colectiva formada por una 
selección de alumnos del último curso de Bellas 
Artes de la Escuela Superior de Arte y Arquitec-
tura de la Universidad Europea de Madrid. Esta 
muestra tiene como objetivo promocionar y apo-
yar las últimas creaciones y proyectos de estos ar-
tistas que comienzan su carrera en el mundo del 
arte.

Talleres de verano sobre Lope de Vega  
La Casa Museo Lope de Vega de Madrid, situada 
en pleno barrio de Las Letras, organiza, durante el 
mes de julio,  los Talleres de Verano “Y quién es 
Lope. Yo te lo cuento”, dirigido a chicos entre 6 y 
12 años, que acerca a la vida y obra del escritor a 
través de manualidades, bailes y juegos teatrales. 
El último día del taller los chicos serán los prota-
gonistas de una visita guiada que interpretarán a 
sus familiares.

Títeres “Picasso por los pelos”
El Museo Picasso-Colección Arias de Buitrago de 
Lozoya, celebra, durante julio y agosto, el espec-

El CA2M albergará también durante 
todos los jueves de verano 

conciertos y “performances” en su 
terraza
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táculo de títeres “Picasso por los pelos”, creado 
especialmente para el Museo por la Compañía La 
Mar de Marionetas. Cuenta como surgió la rela-
ción fraternal entre Picasso y su barbero Eugenio 
Arias, así como la propia creación del Museo de 
Buitrago.

Exposiciones itinerantes 
Sesenta y dos municipios de la Región están inte-
grados en la Red Itiner, que elabora anualmente 
un programa de exposiciones que son ofrecidas a 
los Ayuntamientos para que las alberguen en sus 
salas. Por ejemplo, rotarán este verano por la Co-
munidad de Madrid las tituladas “Salvador Dalí. 
Obra gráfica”, con grabados del pintor ampurda-
nés, y “Nuevos rostros de Madrid”, que aporta la 
visión que sobre el fenómeno de la inmigración 
han elaborado cuatro famosos fotógrafos españo-
les: Luis Baylón, Javier Campano, Alberto García 
Alix y Ouka Lele. 

Últimos conciertos de Suma Flamenca 
2009
Durante el mes de junio tienen lugar, en diferentes 
escenarios, los últimos conciertos de la Cumbre 
Suma Flamenca 2009, que se inició a principios 
de mayo. Tienen lugar en las salas madrileñas 
Casa Patas, Cardamomo, Clamores, Teatro Haa-
gen Dasz Calderón o el Teatro Lara, donde actúa 
Chiquetete. No obstante, las principales tienen 
lugar en el Patio Santo Tomás de Villanueva de la 
Universidad de Alcalá de Henares, donde actúan 
estos días Carmen Linares y Farruquito. Enrique 
Morente actúa en San Lorenzo del Escorial; El 
Güito actúa en Rivas-Vaciamadrid y Belén López 
en el Teatro Municipal José María Rodero de To-
rrejón de Ardoz. 

Conciertos en los municipios de la Comu-
nidad
En general, durante todo el verano, la música clá-
sica inundará las iglesias, los parques y los escena-
rios de todos los municipios de la Región. En casi 
setenta pueblos de Madrid se podrán escuchar es-
tas armonías. Ente ellas y sólo a título de ejemplo, 
el violín de Joaquín Torre (Alcorcón), un trío de 

dos flautas y arpa (Algete), un dúo de violoncello 
y arpa (Brea de Tajo), cuarteto Assai (Colmenare-
jo y Torrelaguna), un trío de flauta, violoncello y 
piano (Guadarrama), el Coro de Voces Graves de 
Madrid (Los Molinos), el trío Zarabanda (Lozoya), 
la Trova Lírica Cubana (Paracuellos del Jarama y 
San Martín de Valdeiglesias), Trío Nova Cámara 
(Meco y San Martín de la Vega), el Cuarteto de 
Cuerda Diapente (Navalcarnero), el Trío Separad 
(Velilla de San Antonio y El Vellón).

ÓperadHoy en el Teatro de la Zarzuela
Durante todo el mes de junio se sigue celebrando 
en el Teatro de la Zarzuela y los Teatros del Canal el 
ciclo “ÓperadHoy”, que se inició en mayo. El 5 y el 
6 de junio se puede asistir a Luci mie Traditrici, de 
Salvatore Sciarrino, una producción del Festival de 
Salzburgo (Teatro de la Zarzuela). El 12 y el 13 de 
junio llega el turno de Massacre de Wolfgang Mitte-
rer, una coproducción de T & M de París, Casa de 
Música de Oporto, Festival Música de Estrasburgo 
y Schauspiel de Frankfurt (Teatros del Canal)

El 16 de junio llega el turno de Sol de invierno,
de David del Puerto, en programa triple con Les
guetteurs de Sons de Georges Aperghis; y A Diffe-
rent Kind of Measure, una producción del Teatro 
Nacional Sâo Joâo de Oporto (Teatros del Canal).

Y el ciclo finaliza el 20 y 21 de junio con Niebla
de Elena Mendoza, según un libreto de Matthias 
Rebstock a partir de la novela de Miguel de Una-
muno. Se trata de una producción compartida con 
el Festival Hellerau de Dresde y Konzerthaus 
Berlín (Teatros del Canal).

Y Argencine 2009
Este variopinto programa cultural incluye también 
el ciclo cinematográfico Argencine 2009, resulta-
do de la colaboración entre el Instituto Nacional 
de Cine y Artes Audiovisuales argentino y la Co-
munidad de Madrid. En una alternancia bianual, 
películas argentinas no estrenadas en España 
visitan la Comunidad de Madrid y, a la inversa, 
en la edición siguiente, películas de producción 
madrileña tienen un preestreno en Buenos Aires.

En general, durante todo el verano, 
la música clásica inundará las iglesias, 
los parques y los escenarios de todos 

los municipios de la Región

Durante todo el mes de junio se 
sigue celebrando en el Teatro de la 
Zarzuela y los Teatros del Canal el 

ciclo “ÓperadHoy”
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Este año se trata de una selección de largome-
trajes inéditos en España que representan, en su 
heterogeneidad, mucho de lo mejor que en ma-
teria de ficción ha producido recientemente la 
cinematografía argentina. Y hay una serie de pro-
fesionales (directores, productores, actores...) que 
visitan Madrid para acompañar e introducir sus 
más recientes trabajos y honrar a los espectadores 

madrileños que siempre han impulsado el cine 
argentino. Se presentan a lo largo de este mes de 
junio en la sede del Cine Palafox, al lado de la 
Glorieta de Bilbao.

Para más información sobre este amplio calenda-
rio de actividades, se puede visitar la página web 
de la Comunidad de Madrid, www.madrid.org 



Fundación de Estudios Sociológicos
Fundador Julián Marías

Boletín de suscripción o renovación

Suscriptor .............................................................................................................
Calle ........................................................Nº ...........Piso ........................
Localidad ............................................................C.P. ...................................
Provincia y país ........................................................Teléfono ...........................

Deseo renovar o suscribirme a la revista Cuenta y Razón (ocho ejemplares: de ellos cuatro
dobles) durante el año 2009.

El pago de dicha suscripción anual (64€) lo he efectuado mediante:

Ingreso en la cuenta corriente a nombre de FUNDES, por importe de 64€.

Transferencia bancaria por 64€ a la c/c a nombre de FUNDES.

(marque con una X lo que proceda).

............................................a.......de..........................de 2009

Firma

FUNDES
Banco Santader
Goya, 8 - 28001 - Madrid
c/c 0049 5101 82 2116020524
Código IBAN: ES89 0049 5101 8221 1602 0524

Enviar el boletín de suscripción a
FUNDES. Serrano, 17. 2º dcha. 28001 MADRID. España
fundes@fundes.es



Fachada de la 
Iglesia de San Pablo 
en Valladolid

La Fundación Caja Madrid dedica
una parte principal de su actividad 
y recursos a la conservación del
patrimonio Histórico. Este programa
ha destinado hasta 2008 más de
158 millones de euros.

Las actuaciones en este ámbito se
dirigen principalmente a la
restauración de monumentos
promoviendo un método basado en
el rigor científico de la intervención
y en la difusión como parte del
proyecto de conservación.

Programa de 
Conservación del
Patrimonio Histórico 
Español

Plaza San Martín, 1. 28013 MADRID
www.fundacioncajamadrid.es

Abierto de miércoles a sábado.
10.00 h. a 14.00 h.
16.00 h. a 18.00 h.

Para información 
y concertar una visita:
Tel. 983 351 366

proyectocultural@restauracionsanpablo.com
Con la colaboración de la Junta de Castilla y León

Plataforma móvil
Súbete
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