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EDITORIAL

{CAMBIO EN CUBA?

En estos momentos criticos para el futuro de Cuba, producida
la renuncia formal del dictador en beneficio de su hermano Raul,
pero presente todavia su alargada sombra en todos los elementos del
devenir politico de la isla; observamos cémo el régimen castrista
intenta desenvolver un proceso sucesorio y controlar cualquier situa-
cién que se presente a corto y medio plazo.

Ratl Castro estd tratando de recuperar espacios. Por un lado en
el orden interno a través de una intensificacién general de la repre-
sidén social (asi se ha producido el resurgimiento de los mitines de
repudio buscando una extensién y generalizacién de la violencia
politica y, ademds, continda el hostigamiento permanente a los dis-
tintos sectores de la sociedad civil independiente). Por otro lado, en
la esfera internacional, se estdn intensificando los contactos diplo-
mdticos para intentar atraer finalmente a la UE hacia las politicas de
entendimiento y cooperacién con el régimen que estd poniendo en
préctica el gobierno socialista espafiol. Todo ello sin que se produzca
contrapartida alguna por parte del régimen castrista, es decir, que
este hipotético cambio en la posicién comin europea no estaria
supeditado a ninguna exigencia previa y por lo tanto la dictadura no
tendria que moverse ni un 4pice de lo que han sido sus posiciones
tradicionales.

Otro hecho viene a agravar de forma muy preocupante este
panorama. En efecto, constatamos c6mo en fechas no muy lejanas y
desde muy distintas instancias internacionales se estd menospre-
ciando y maltratando de hecho a los disidentes y miembros de la
sociedad civil cubana, quienes précticamente son obviados o ignora-
dos por los més recientes interlocutores —principalmente euro-
peos— que han tenido contactos con representantes del régimen cas-
trista. Nuevamente parece que una parte de Europa estd dispuesta a
prescindir de sus principios, sacrificando los valores en los que se
fundamenta la Unién y que son su razén dltima de ser.

Pese a todo lo anterior hay grandes elementos para la esperanza de
un préximo futuro en libertad y democracia para el pueblo de Cuba.
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En estos dltimos meses observamos cémo en el interior de la isla
se acrecientan y multiplican los actos de protesta y denuncia por
parte de los miembros de la sociedad civil independiente. Casi a
diario nos llegan noticias sobre campafias de promocién de los
derechos humanos y otros actos de denuncia y activismo civico y
pacifico. Todos estos actos a favor de la libertad, la democracia y el
respeto a los derechos humanos son objeto de violenta represién
por parte del aparato represor de la tiranfa que continda dete-
niendo y encarcelando a activistas civicos, periodistas indepen-
dientes y disidentes.

Es indudable que en estos momentos existe una gran tensién
entre el movimiento civico independiente —que estd creciendo
constantemente y abriendo nuevos espacios de presencia en la
sociedad cubana— y el omnipresente aparato represor castrista.
La dictadura sabe que necesita acallar estas voces criticas y por ello
estd intensificando sus esfuerzos por conseguir el acercamiento de
la UE por medio de gestos y medidas puntuales, todas ellas caren-
tes de transcendencia e impacto real en lo que respecta a avanzar
en el camino de la libertad, la democracia y el respeto a los dere-
chos humanos.

Por todo ello entendemos que es esencial en estos momentos
realizar, desde todas las instancias internacionales, un gran esfuerzo
para apoyar eficazmente y a todos los niveles a la sociedad civil
independiente cubana. Las voces y reclamos que nos llegan desde la
isla deben ser escuchados y atendidos. En esta hora es fundamental
trabajar con ahinco para que los principios y valores de la libertad,
la democracia y el respeto a los derechos humanos sean la pauta
bdsica de toda accién para que asi el pueblo cubano logre por fin
regresar a la comunidad de naciones libres.



CRONICAS DESDE CUBA

Asambleas de lamentaciones

Oscar Mario Gonzdlez

Cada dia se habla menos de las reuniones organizadas por el
Partido Comunista que se vienen celebrando en centros laborales, de
estudio y comunidades de vecinos.

En realidad tales eventos nunca merecieron mayor interés por
parte de una poblacién inmersa en el desaliento y en esta permanente
modorra que por ser tan afieja sume a la poblacién en un estado de
inercia e indiferencia; que enerva voluntades y sitda al individuo en
posicién tal donde lo mismo le da chicha que “limond”, ocho que
ochenta y ocho.

Los que mds se calientan la cabeza con el asunto son los inte-
lectuales, disidentes, opositores, “segurosos”, y oficiales del ejército.
El hombre comtin y corriente que anda tras los frijoles y el picadillo
de soya para darle de comer a los muchachos no gasta neuronas en
tales asuntos.

Por demds no es la primera vez que se le pide al cubano abrir la
boca fuera de la consulta del dentista. Algo similar se hizo en 1992.
En aquella época suscitéd mayores expectativas en tanto era reciente la
caida del ex campo socialista. Los resultados de todas aquellas deli-
beraciones y lamentaciones son de sobra conocidos. Aquello dio
menos aceite que un ladrillo. Aunque resulta cierto que en 1994 se
iniciaron algunos amagos de mercado libre y surgieron mds de dos-
cientos mil cuentapropistas, la mayorfa de los cuales han sido defe-
nestrados. Ahora también podrian aparecer algunas pinceladas de
capitalismo en el lienzo nacional. Pero nada mds. Eso no es lo que
Cuba necesita.

La insistencia convocante del gobierno, en esta ocasién, es mds
evidente. El propio gobernante interino Radl Castro ha urgido a la
ciudadania para que hable con “valentia” y “sinceridad”. Pero tam-
bién ha alertado para que no se hagan “muchas ilusiones” porque
segtin ¢l los miembros del gobierno “no son magos”. jQué ldstima!
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También dijo que hablaran “sin miedo de todo lo que quisieran”.
Y es aqui donde yo veo la principal dificultad que encaran estas reu-
niones. Porque la gente tiene un terror de medio siglo acumulado que

“Tales eventos
nunca merecieron
mayor interés por
parte de una
poblacion inmersa
en el desaliento y en
esta permanente
modorra que por ser
tan aneja sume a la
poblacion en un
estado de inercia e
indiferencia.”

no es imaginario sino concreto, tangible y
manifiesto en multiples ocasiones y cuya evi-
dencia mds sobresaliente fue en la primavera
de 2003 cuando se repartieron mds de mil qui-
nientos afos de prisién entre setenta y cinco
patriotas cuyo dnico delito fue hablar y escribir
con sinceridad y valentia. O sea lo mismo que
se le estd pidiendo al ciudadano ahora.

No en balde los temas mds reiterativos en
estas asambleas son el transporte, la vivienda,
la alimentacién y los insuficientes salarios.
Otras cuestiones, cierto es, se han tocado pero
s6lo por parte de los mds osados (derecho a
Internet, potenciacién del mercado libre y
algiin estimulo a la inversién extranjera). Todo
ello, claro estd, dentro del sacrosanto esquema
socialista-revolucionario del siglo xx1 acaudi-

llado por los Castro.Y hasta ahi llegé el rio. De

“ahf palante” no hay mds pueblo. Ahf se cay6 el dinero. Porque todos
sabemos que mds “palld” estd el mono y usted puede jugar con la
cadena pero no con el animalito. {Digamelo a mi!

Las guaguas chinas

rés y curiosidad.

Oscar Mario Gonzdlez

Ya ruedan por las calles habaneras las prometidas guaguas que
desde hace mds de dos afos la poblacién venia esperando con inte-

Segtin el vicepresidente del Consejo de Ministros, Carlos
Lage, la presencia de estos vehiculos obedece a un plan de mejora-
miento del transporte que comenzé en el 2005. Sin embargo, hasta
el momento no habiamos visto a los émnibus en pleno servicio.



Croénicas desde Cuba I

Estructuralmente son sobrios, espaciosos y con buena utiliza-
cién del drea interior. La utilizacién de materiales pldsticos duros y
resistentes y la abundancia de elementos de unién como pernos y
remaches de acero le dan
solidez al espacio desti-
nado a los pasajeros.
Una abundante y ade-
cuada disposicién de
ventanillas favorece la
ventilacién. Los asientos,
cémodos y desprovistos
de cubiertas o rellenos
estdn adecuados al mal-
trato que suelen darle los
pasajeros. Segun los cho-
feres con los que he
hablado, las caracteristi-
cas técnicas son muy
buenas. En fin la valo-
racién que se hace de
ellos es que son fuertes,
modernos, cémodos y
resistentes.

Nadie mejor que
los chinos para saber que * UNA GENTILEZA DE EL CHINO
el transporte publico de
un pafs socialista tiene
que estar desprovisto de adornos. Hecho a prueba de maltratos e
indolencias propios de la conducta humana cuando trasiega con lo
que por ser de todos no es de nadie.

Muchas personas, con sentido realista y basadas en la expe-
riencia de casi medio siglo pronostican que con el maltrato de los
pasajeros, el mal estado de las calles y el exceso de pasaje, “ahorita”
las guaguas estardn hechas un desastre. Esto es lo que comentan
porque es lo que han visto siempre. Pero como ninguna realidad
humana obedece a leyes rigidas e inexorables, puede que con el
cambio de las cosas cambie la gente y duren mds estas guaguas.
cPor qué no?

Por su parte el vicepresidente Lage informé que ya se
encuentran en el pais 552 autobuses y que para el 2008 llegardn

LES T0CO
LA CHINA

Hustracién: Jorge Frias
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I Oscar Mario Gonzéalez

a la cifra de 1 148. Asimismo reconocié el “deterioro importante”
del parque y aclaré que “las mejoras serdn graduales y demorarian
varios afios en materializarse”.

En 1958 la capital cubana posefa un servicio de transportacién
de pasajeros envidiado por el resto de los paises del continente. La
gestion corria a cargo de dos grandes empresas: la Cooperativa de

Omnibus Aliados S. A. (COA) y la Financiera

“E] transporte ha  Nacional del Transporte S.A. (Autobuses

Modernos). La primera era una empresa pri-

sido una de las vada en forma de cooperativa de los propieta-
actividades mds rios de las diferentes rutas; trasladaba al 75%

golpeadas en estos

de los habaneros cuando la ciudad sélo con-
taba con aproximadamente un millén de

ultimos 48 arios. habitantes. Posefa un inventario de I 200
La exp licacién, vehiculos marca General Motors y una plan-
, . tilla de 12.000 obreros y empleados. La otra,
para mt es bien sustituta de los antiguos tranvias, se encar-
sencilla: fi;e la gaba del 25% de los pasajeros con 780 vehi-
. nd . culos de la Leyland Motors Ltd. y 5.000 efec-
prumera inaustria tivos laborales.
confiscada El transporte ha sido una de las activi-
por el estado dades mds golpeadas en estos dltimos 48
. . afos. Las dificultades empezaron cuando aun
revolucionario. la recién nacida revolucién no habia empe-

Revista Hispano Cubana
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zado a confrontar grandes problemas econé-
micos. La explicacién, para mi es bien sencilla: fue la primera
industria confiscada por el estado revolucionario. En fecha tan
temprana como a los dos meses y cinco dias luego del triunfo
fidelista. Casi de inmediato empezaron los interminables proble-
mas por lo que se habilitaron camiones rusos para el trasiego de
pasajeros. Las razones de la temprana incautacién obedecieron a
la presencia de capitalistas cercanos a Fulgencio Batista en las
direcciones de las entidades.

Aunque los defensores del socialismo se nieguen a recono-
cerlo y promuevan lo contrario, cuando el estado pone su mano
en la actividad econémica la gestién se empobrece, estanca o
arruina.
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El Coronel ya tiene quien le escriba

Rafael Ferro Salas

Una manana de diciembre me encontraba sentado en la barra
de uno de los bares de mala muerte que atin quedan en mi pueblo.
La noche anterior yo no habia podido conciliar el suefo. Después de
buscar las mil y una alquimias caseras que se han inventado para
lograrlo, me di por derrotado y quedé resignado a esperar el alba,
convencido de que aquella era una noche mds de las tantas perdidas
a lo largo de mis cincuenta y un afios.

Apenas empezaba a tomarme el trago mafianero cuando llegé al
lugar un hombre que, a juzgar por mi cdlculo de sondmbulo impro-
visado por obra y gracia de unas pesadillas inoportunas y constantes,
aparentaba unos setenta y tantos afios. Se senté a mi lado, pidié su
trago y sin presentarse ni dar los buenos dias me dijo en voz baja:

—Nadie puede quitarnos hoy el bochorno de ser los primeros
bebedores autorizados en esta barra de mierda.

Confieso que de entrada no me cayé mal el tipo, y de buenas a
primeras ya estaba involucrado con ¢l en una conversacién que pro-
metia ser tan larga como la mala noche que yo empezaba a dejar
atrds. Mds que una conversacién, fue un monélogo protagonizado de
punta a cabo por aquel hombre que al final de una jornada intermi-
nable de tragos de marca desconocida y cigarros a punto de apagarse
por la mala calidad de sus picaduras no tuvo la ocasién de darme su
gracia.

Supe por su propia voz en confesién etilica, que habia sido coro-
nel de las fuerzas armadas cubanas y que en la década de los cin-
cuenta del pasado siglo se habia aventurado a colocarse en la posicién
de luchador clandestino en las calles de La Habana, poniendo su vida
en riesgo por mds de una ocasién involucrado en una pelea iniciada
por Fidel Castro contra el presidente de turno en Cuba en aquel
entonces.

Me dijo también que habia peleado en Sierra Maestra y que el
dia primero de enero del afio de 1959 fue de los barbudos que entra-
ron a la capital de Cuba con la gloria de ser ganadores y la oportuni-
dad de haber salido vivo en aquella contienda civil que estremecié a
la isla entera.

Revista Hispano Cubana
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Por mds de cuarenta largos afios vistié el uniforme verde oliva de
las FAR, jurando fidelidad eterna a un sistema que él mismo no sabia
los rumbos que tomaba, mucho menos las sorpresas y desengafios que
le tendrfa preparados en el camino.

En el afo 1980 Cuba entera se vio involucrada en uno de los éxo-
dos mds largos de su historia reinventada, y mds de cien mil cubanos
salieron por las costas en lo que podian hacia la Florida. Entre esos
navegantes improvisados salié el hijo del coronel. Mds amarga que la
pesadilla de un posible naufragio, fue la espera de noticias sobre la
suerte del muchacho. El coronel y su esposa se limitaron a tener con-
fianza absoluta en el destino, y asumieron sin miedo los riesgos.

En mds de una ocasién fue amenazado con la expulsién total del
ejército por el solo hecho de ser padre de un exiliado; ya no era con-
fiable en la Armada y poco a poco lo fueron marginando de cargos,
hasta que una tarde inolvidable para él, sin previo aviso, le entregaron
la carta de jubilado a la fuerza.

Apoyado en la solidaridad matrimonial de su esposa enfrenté el
menosprecio de los llamados amigos. Evité por todos los medios
dejarse atrapar por la soledad de sentirse solo y decidié asistir cada
domingo a la barra mds cercana de su casa para asumir, sin pena de
ningun tipo, la condicién de bebedor solitario; teniendo como espe-
ranza salvadora de su vida la llegada al menos de una carta escrita con
puifio y letra de su tnico hijo.

Nos despedimos aquel dia sin ningtin tipo de ceremonia amiga-
ble. Lo hicimos como de costumbre sabemos hacerlo los bebedores de
ocasién. Al cabo del tiempo segufa encontrindome con él en muchas
de las tantas visitas de ocasién que ain hago al mercado del barrio o
a la bodega; nos saluddbamos por rutina y cada uno segufa su camino
cargando con las mismas intimidades y preocupaciones de siempre.

Para sorpresa mifa, una tarde (casualmente de diciembre) lo vi lle-
gar al lugar donde yo estaba. Trafa en la mano un sobre blanco y en la
cara una sonrisa de nifio maldito. Me abrazé como si hubiéramos sido
amigos de toda una vida y extendiendo el papel ante mis ojos me dijo:

—Mira, me llegé una carta de mi hijo. Estd bien. Me dice que
viene pronto de visita y que tiene muchas cosas que contarnos a mi
esposa y a mi.

Y sin despedirse, como lo hizo aquella tnica vez en la que com-
partimos tragos juntos, se alejé guardando la carta en su bolsillo. No
lo he visto mds, pero me alegra saber, de todo corazén, que el coronel
ya tiene quien le escriba.
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Cronicas carcelarias

Jorge Luis Garcia Pérez “Anttinez”

Negro sumiso

—;Y td eres Anttinez?

—El mismo —fue mi respuesta— y ;qué se le ofrece?

—7Yo soy el nuevo jefe de la prisién, soy el Mayor Casamayor.

—Y?

—Nada, que me habian hablado de ti y vine a conocerte. Me
dijeron que td eras un negro igual que yo y no lo quise creer.
Negro y contrarrevolucionario. ;Cémo es posible?

—Mire, eso de contrarrevolucionario no se lo acepto. Soy un
opositor al gobierno de Fidel Castro.

—Un opositor a la revolucidn, ;td, negro? Mira, Antdnez, no
me jodas. Oye, nosotros los negros en Cuba lo que tenemos que
hacer es arrodillarnos y besar el camino por donde pase el Coman-
dante en Jefe.

—Ah, si? Entonces los negros en Cuba dejamos de ser libres
para de nuevo regresar a la esclavitud. Tampoco podemos defender
los derechos humanos. Mire, Mayor, esa humillacién y servilismo
a los que Ud. me invita no se los acepto. Busque por ahi a otros
negros sumisos que, como Ud., estén dispuestos a arrodillarse y
besar el camino por donde pase el dictador.

—T4 lo que eres es un fresco y un falta de respeto, y por eso
te puedo acusar de desacato, por decirme sumiso y decirle dictador
a nuestro Comandante en Jefe. ;Llévenselo, llévenselo pa'la celda,
pa'no perder la cabeza y partirle la cabeza.

La anterior polémica tiene lugar en el Centro de Detencidn,
Instruccién y tortura del Departamento de la Seguridad del
Estado, en Guantdnamo. En el mes de enero de 1998, durante una
huelga de hambre que alli realizdbamos cuando tuvo lugar la visita
a Cuba de Su Santidad, Juan Pablo II.

Obvian los comentarios.
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I Jorge Luis Garcia Pérez “Anttinez”

Del confinamiento solitario a la forzada convivencia
El que esto escribe estuvo aproximadamente 14 afos y unos

meses confinado en celdas de castigo y aislamiento. Durante todo ese
tiempo y en distintas prisiones del pais. Las horas y dfas que estuve
dentro de un destacamento obedecian a estrategias propias de la poli-
cfa politica y de los carceleros provocadores, o simplemente a estadios
provisionales propios de los continuos traslados.

Este ininterrumpido confinamiento solitario s6lo vino a concluir
el 25 de octubre de 2004, cuando por presiones de mi familia —en
especifico de mi hermana, Berta— soy trasladado desde el “4rea de
mayor rigor incrementada” de la surefa prisién de Ariza, para la pri-
sién provincial de Villa Clara, conocida como “La pendiente”.

Antes: El martirio de la claustrofobia, por el encierro las 24 horas del
dia dentro de un reducido e inmundo espacio, inhéspito hasta
para perros...

Ahora: El molesto hacinamiento dentro de un drea mucho mds pequena,
teniendo en cuenta el espacio necesario para una persona.
Ayer: El sepulcral y monétono silencio entre cuatro paredes que pare-

cfan querer aprisionarme.

Hoy: El insoportable bullicio de una multitud de seres gritando,
hablando y “ladrando” al mismo tiempo.

Otrora: Mi puerta s6lo se abria para llevarme a una entrevista, alguna
muy esporddica visita familiar, y alguna que otra vez para gol-
pearme.

Hoy: No tengo practicamente puerta, y la que existe inicamente se
abre para que cual ganado nos conduzcan hasta un inmundo y
hostil lugar al que llaman comedor. Un sitio en el que para no
morirnos tenemos que comer un rancho propio de cerdos. Una
puerta que también se abre para requisarnos o para que “pase-
emos’ por un tiempo inferior a una hora, y no todos los dias,
por unos corrales denominados soladores.

Eran: Mis pasatiempos preferidos en las celdas, eran la lectura, escri-
bir, el estudio y la meditacién.

Son: En las naves o barracas la indignacién por los constantes atro-
pellos que los gendarmes cometen contra los indefensos reclusos.

Fue: El hedor propio de los calabozos, que durante afios tuve impreg-
nado en mis fosas nasales, en los poros de la piel, e incluso en
la ropa de cama y de vestir.

Es ahora: El nauseabundo mal olor de cientos de cuerpos sudoro-
sos, el desagradable olor a orine y heces fecales acumulados en
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los huecos que llaman “turcos”, agravados por la permanente
falta de agua.

Me senti: A pesar del confinamiento, duefio de mi propio “turco”,
de la llave de agua, e incluso de la cama, aunque muchas veces
me privaron de ella, obligdndome a dormir sobre el suelo total-
mente desnudo.

Ahora: No me siento duefio de mi propia cama, la cual es allanada
sistemdticamente por provocadoras y gravosas requisas en busca
de algtin papel o literatura que mis opre-

« . .
sores consideran subversivos, o de cardcter El martirio de la
contrarrevolucionario. Tampoco del “turco”, ClﬂﬂStVOfObiﬂ, por el

encierro las 24 horas

frente al cual las colas son interminables.
El grifo es superfluo, pues el agua, o es escasa

o no hay. del dia dentro de un
Antes: No tenfa acceso a la TV, ni a la biblio- veducido e inmundo
teca, ni al mal llamado programa de ree- A
ducacién, ni, por supuesto, a las activida- espacio, lnhospltO
des politico-culturales. hasta para perros... »

Ahora: Soy yo quien se niega a acudir o parti-
cipar en lo mds minimo en todo lo anterior, e incluso en cual-
quier tipo de actividad de la mencionada reeducacién (léase adoc-
trinamiento).

Ayer: No contaba con los supuestos beneficios que a cambio de cier-
tos sometimientos otorga el plan de rehabilitacién castrista, tales
como: visitas familiares y conyugales extra, rebajas de sancién,
y la libertad condicional.

Hoy: Aunque viva en colectividad, contintio sin aceptar esas y otras
prebendas que puedan menoscabar mi condicién de preso poli-
tico y de luchador por la democracia.

Apenas me restan unos meses para cumplir la sancién de 17 afos
que me impusieron. ;Me liberardn? No lo sé. ;Me fabricardn un
nuevo delito en represalia por no acogerme al Plan de rehabilitacién?
Sea una cosa u otra, mi gran compromiso con Dios y conmigo
mismo es poder mirar siempre de frente y a los ojos al adversario.
Esa ha sido siempre mi mds modesta y gran victoria.

Kilo 7. Camagiiey, diciembre de 20006.

Nota: Anttinez fue puesto en libertad finalmente un mes después de haber
cumplido integramente su condena. Ha continuado activo en sus labores de
oposicién pacifica.
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Guerreros de ayer

Rafael Ferro Salas

A una orden del capitdn, salieron todos. Estaban formados por
pelotones en la cubierta del barco. Adn no les habian entregado los uni-
formes. El capitdn hablé algo en voz baja con un coronel que estaba al
mando de toda la tropa. Entonces el coronel hablé para todos.

—Soldados, se nos ha dado la misién mds importante de nuestras
vidas. Esta misién consiste en ir a luchar por un pais hermano...

El coronel siguid su arenga. Ya casi nadie lo escuchaba. La sorpresa
se habfa aduenado de todos. Por mds de treinta dias los tuvieron escon-
didos en la enorme bodega de aquel barco de la marina mercante. No
sabfan adonde iban y mucho menos lo que harfan. De buenas a primera
aquel hombre se paraba frente a ellos y les anunciaba que estaban invo-
lucrados en una guerra a favor de un pais extrafio.

Después supieron que el pais extrafio era Angola, que estaba en
Africa y que iban alli a morir, que el tnico premio posible era poder
regresar vivo, nada mds. Sintieron a Cuba mds lejana a cada instante de
bala y muerte que enfrentaron. Lloraron en la distancia por la madre
que no sabfa donde estaban, sufrieron hasta lo indecible pensando en la
novia perdida por la ausencia sin aviso de besos y caricias.

Al regreso fueron recibidos como héroes, y lloraron ocultos en los
rincones por aquellos que no volvieron, los mismos que compartieron
con ellos cada cigarro en las trincheras, los ldpices y libretas mucho antes
de la guerra, cuando despuntaban como adolescentes y no tenfan edad
ni tiempo para pensar que la muerte existia y que al doblar de cada
esquina podia aparecerse, pero eran jovenes y la muerte pocas veces se
enamora de la piel virgen.

Un dia de diciembre, en el umbral de los afios noventa del pasado
siglo, supieron que regresaban los caddveres amados que dejaron en tie-
rras terriblemente ajenas. Hubo ceremonia de lujo para la espera de
aquellos cuerpos inmensos que ahora venian prisioneros de por vida en
pequenas cajas que se empefiaban en apretujar tanta juventud truncada.

Pasé el tiempo, y los muertos con los héroes vivos tomaron dimen-
sién de olvidados, marcados cada dia de efeméride en el calendario,
atrapados en una fecha escogida por mandato de los que gobiernan,
como un delirio ideoldgico y absurdo, una ufia perpetua que no se
cansa de rasgar sobre la herida.
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De vez en cuando se encuentran en bares, beben tragos largos y
aburridos, y se cuentan las penas por las que siguen pasando. El humo
de los cigarros se les antoja a pdlvora en muchas ocasiones mientras se
debaten en sus delirios alcohélicos. De regreso a sus casas, revisan minu-
ciosamente en los cajones del recuerdo, en una busqueda de consuelo
que gritan en silencio procurando lo que les fue arrebatado: la juventud,
el baile, la risa y todas las otras cosas que el tiempo nos da sélo una vez.

Ellos fueron la generacién perdida, atn suefian los rumores de la
selva, y el rumor del mar se les antoja un aviso de espanto, un paisaje
sombrio con un barco fantasma que no cesa de reclamar sangre joven
para sus bodegas de misterio. Dormir es para ellos un rito de pesadillas
constantes para sus cuerpos de prematuros guerreros marginados.

Playas del Este (I parte)
Oscar Mario Gonzdlez

Al este de la capital, en el litoral norte, se extienden mds de dos
kilémetros de playas que siempre han sido refugio de los habaneros
durante los tormentosos meses del verano.

Los fines de semana miles de familias se dirigen a este rincén de la
geograffa cubana, para mitigar el cansancio acumulado en un abrazo de
mar y sol; entre el balanceo de las olas, sobre un colchén de arena fina
y a la perenne caricia de la suave brisa.

Todos quieren disfrutar de un sébado o un domingo en las playas
del Este. Unos prefieren el tramo de Santa Marfa, otros el de Boca
Ciega, Guanabo o Bacuranao.

Liberarse de ataduras y convencionalismos; tirarse a la arena lo mds
ligerito posible. Llevando como tnica prenda un mindsculo traje de
bano que sélo oculta lo mds importante y correr al soplo del viento
como alguna vez lo hicieran los primeros habitantes del archipiélago.

Evadir la sofocacién de la barbacoa donde el viejo ventilador sélo
logra remover el aire caliente en su incansable e inutil girar. Olvidarse
del despertador que sobre la mesita de noche anuncia su llamado antes
de tiempo, con suficiente antelacién, teniendo en cuenta la espera de
la guagua.

Poder brincar, saltar y correr sobre un manto blanco y polvoriento,
como no puede hacerlo en el estrecho pasillo del solar donde vive.

Revista Hispano Cubana
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Empinar la mirada al cielo para andar entre nubes; aspirando el aire
puro sin ofr hablar de la enfermedad del Comandante, ni del bloqueo,
ni del perfeccionamiento empresarial, o de Bush

“4/ ﬁ 1 la guagua y los americanos.
arranca iniciando

Pero aunque todos gustan de un buen bafio
de mar no todos estin dlspuestos a pagar el pre-

el regreso. La cio de las incomodidades ni a soportar los sinsa-

carga humana

bores que tal decisién supone.
Sélo aquellos que hacen suya la frase “a un

parece contenta gustazo un trancazo se atreven a emprender la

pese a ir como odisea.
sardina en lata:

La mayor dificultad a vencer es el transporte
y la limitacién mds comun tiene que ver con los

comprimida, gastos a pesar del cardcter gratuito de estas playas.

— En cuanto a lo primero, el transporte, se
apurrunada, ! . ) , €L 1 ’

P debe al insuficiente nimero de 6mnibus con rela-
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Sesconchinflada’” s - -
esconc. lnﬂﬂ 4.  cién a la cantidad de banistas: mucha gente y

muy pocas guaguas.

El momento critico es a la caida de la tarde cuando la mayoria del
personal termina de banarse y decide regresar, dvida por quitarse el sali-
tre de la piel y por calmar los reclamos del estémago que durante toda
la jornada ha sido engatusada con golosinas y chucherfas.

En las paradas de 6mnibus los policias tratan de evitar el caos que
provocan los centenares de personas pugnando por entrar al vehiculo.

La molotera forcejea y se comprime haciendo prevalecer la ley del
mds fuerte y en tal circunstancia surgen rinas, groserias, ofensas con
empleo de violencia verbal y fisica. Cuando el desorden aumenta y la
sangre parece querer llegar al ri6 se aparece el carro patrullero, proce-
diendo al arresto de los alborotadores, algunos de los cuales quieren
hacer patente, ante su pareja, la condicién de machos incontrolables. La
policia restablece la calma dando tantos trancazos como estime necesa-
rio el agente pero sin excederse y dejando la buena tunda para cuando
estén en el calabozo sin el estorbo de miradas recriminadoras.

Al fin la guagua arranca iniciando el regreso. La carga humana
parece contenta pese a ir como sardina en lata: comprimida, apurru-
fiada, “desconchinflada”. Cantan, rien, gritan y siempre aparece un
cuentero contando cuentos de relajo sin cuidar las palabras por muy feas
que puedan ser. Las carcajadas femeninas son mds estruendosas mientras
los hombres repiten todo tipo de obscenidades. Es el contagio playero;
es, en fin, el cubano en estos tiempos de socialismo del siglo xx1.
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Playas del Este (II Parte)

Oscar Mario Gonzdlez

El otro inconveniente que acarrea un viaje a la playa es el gasto
econémico que representa para la familia.

La oferta de productos comestible a cargo de vendedores ambu-
lantes estatales va desde paleticas de helados a cinco pesos moneda
nacional hasta rizos de maiz expandido a diez el paquete. El pan con
jamoén es la oferta “fuerte” y consiste en un panecito de 80 gramos con
una lasca proteica casi transparente al precio de cinco. La botella de
refresco de naranja, cola o limén a diez. Otras ofertas como el mazo de
mamoncillo o el cucurucho de manf corre a cargo de algtin “luchador”
furtivo que desaffa no sdlo a la policia sino a los propios vendedores
estatales quienes ven en él a un competidor.

Asi, pues comprando cinco pesos de esto y diez de estotro a cual-
quier matrimonio con un nifio se le van cien pesos sin apenas darse

Tlustracién: Norge Arvesd
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I Oscar Mario Gonzéalez

cuenta el estémago y ello representa un tercio del salario promedio de
un trabajador simple.

A lo largo del litoral se levantan kioscos en moneda fuerte (chavi-
tos) con oferta nutritiva y variada pero inaccesible para la gran mayorfa
de los banistas.

Sin embargo, para los bolsillos que gozan de buena salud las Pla-
yas del Este tienen ofertas de entretenimiento y confort a tono con los
gustos y preferencias mds exigentes. Tal realidad pareciera tan extendida
por el mundo que torna indtil sefalarla; mds, en Cuba, tiene una con-
notacién especial en tanto y cuanto a tres generaciones de cubanos se les
ha pedido los mayores sacrificios y se les ha sometido a las mayores pri-
vaciones en nombre precisamente de la igualdad.

En Santa Marfa del Mar se puede alquilar una silla por dos chavi-
tos y extenderla sobre las finas arenas. Si se agregan dos chavitos mds se
le entrega una sombrilla. También estdn los botes de pedales o bicicle-
tas acudticas concebidas para cuatro personas pero donde usted puede
montar a toda la familia siempre que abone cuatro pesos por cada hora
de disfrute. También hay lanchas de velas individuales y botes para 8
personas. Para mayor comodidad un servicio esmerado que le lleva el
mojito o el daiquir{ hasta la propia sombrilla.

Por supuesto que el alquiler de estos pasatiempos no estd al alcance
del cubano promedio excepto para alguna que otra familia y a veces
debido a la bondad de un extranjero que flechado por una de nuestras
criollitas quiso halagarla junto a toda la parentela.

Pero estas playas estdn muy descuidadas, muy desatendidas. Sobre
todo el tramo que va de Boca Ciega a Guanabo. ;Que feo se ve a pesar
de ser tan lindo! Parece como si en ¢l se condensara el dolor de Cuba.
Troncos de drboles oscurecidos, objetos metdlicos y piedras se unen a las
algas verdinegras. Desperdicios de todo tipo que la indolencia arroja:
papeles, envases metdlicos, latas, botellas de cristal, cdscaras de frutas y
todo tipo de escombros hacen de tan maravilloso lugar un sitio por
momentos desagradable.

Cuando la tarde agoniza tras un dia de sol, aire y salitre casi todos
se disponen a marchar. Muchas familias creen que valié la pena el sacri-
ficio; otras, dicen estar decepcionadas ante tantas dificultades y juran no
volver. Y asi, mientras unos y otros se alejan riendo o refunfufando, el
mar, libre de tanto bullicio, lame la arena con besos de espuma. El sol,
luego de regalar sus caricias de fuego a negros, blancos y mulatos; jéve-
nes, viejos y nifios, se desangra en el horizonte hasta hundir su cuerpo
redondo y rojizo en las entrafias del mar.



DOSSIER:
;Cambio en Cuba?

SIN FIDEL, ;Y AHORA QUE?

Carlos Alberto Montaner

Si bien Radl Castro
es el nuevo Presidente de
Cuba, entre los cubanos
existe la sensacién de que
Fidel seguird gobernando
desde el mds alld, tiene
reservado el poder de veto.
Se va pero se queda.

Fidel se va, pero se
queda. La primera deci-
sién que ha tomado su
hermano Radl como fla-
mante presidente de Cuba
ha sido delegar sus atribu-
tos y consultarle a Fidel todos los temas importantes. El parla-
mento respaldé esa propuesta por unanimidad. Por algo a estos
infelices diputados los conocen como “los nifios cantores de La
Habana”. Es un coro pueril, complaciente y afinado. Llevan
medio siglo obedeciendo y no saben hacer otra cosa.

Seguramente, ésa fue la condicién exigida a Raul para que
pudiera ocupar formalmente la presidencia del pais. Fidel se ha
reservado el poder de veto. Seguird gobernando hasta su muerte.

De eso se trata esta nueva jugada. Fidel estd muy mal de
salud y quiere continuar mandando desde el mds alld. Los brasi-
leros, que son la fuente mds fiable e indiscreta que se conoce sobre

Raul Castro

I IS Revista Hispano Cubana
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la salud de Castro, especialmente el entorno de Lula, lo afirman
en privado: lo asombroso es que todavia esté vivo.

Incluso, sotto voce, me han reiterado el primer diagndstico
que ellos divulgaron y luego desmintieron: realmente, fue cdn-
cer lo que tuvo. Han vuelto de La Habana con esa vieja-nueva
noticia. Y si ahora Fidel entrega el mando, aunque conserve la

“Seguramente, ésa
fue la condicion
exigida a Raul
para que pudiera
ocupar
formalmente la
presidencia del
pais. Fidel se ha
reservado el poder
de veto. Seguird
gobernando hasta
su muerte.”

autoridad y la capacidad de obstaculizar
cualquier reforma, es porque sabe que no le
queda demasiado tiempo en este valle de
ldgrimas.

Antes de darle a Raul la llave de la dicta-
dura, Fidel limpié el Consejo de Estado de
reformistas dispuestos a convivir con los
demdcratas de la oposicién. Ahi no estdn, por
ejemplo, Abel Prieto o Eusebio Leal, dos
altos funcionarios dulcemente razonables. A
Carlos Lage (el presunto Adolfo Sudrez en
todas las quinielas politicas) lo desplazé de la
linea sucesoria. Colocé en su lugar a José
Ramén Machado Ventura como eventual
sustituto de Raul, un anciano apparatchik,
organizado e inflexible, que tendrd a su cargo
disciplinar al desvitalizado Partido Comu-
nista, una estructura gombie en la que

Revista Hispano Cubana

[\
[\

800.000 personas militan por inercia y no
por conviccién. Fenémeno nada sorprendente cuando recorda-
mos que el de la URSS tenia 20 millones de miembros y lo disol-
vieron por decreto sin una sola protesta callejera.

Raul se propone resolver las cuestiones materiales mds urgen-
tes heredadas de la devastadora era fidelista. Estd convencido de
que los cubanos, en realidad, no desean libertades, sino pan con
mantequilla. Cree que si el gobierno mejora el suministro de
comida y la poblacién vive un poco mejor aceptard de buen grado
lo que hoy admite por resignacién e impotencia. Es una forma
endurecida y cinica de ver las cosas, pero es la que tiene. Cuando
Radl cierra los ojos y suefia con el futuro de Cuba ve tres panora-
mas sucesivos.

A corto plazo (12 meses, pero con los primeros cambios
antes del verano) vislumbra un pafs mds productivo y menos
hambreado que el que ha recibido.
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A medio plazo (36 meses) se imagina una sociedad menos
rigida, con espacios de opinién mds amplios. La reciente publica-
cién del discurso del cardenal Bertone y una actitud mds hospita-
laria hacia la Iglesia es un anticipo de ello.

A largo plazo (60 a 72 meses) suefia con haber reproducido
en Cuba un modelo mds parecido a la Rusia de Putin que a la
China actual, donde el capitalismo contro-

lado por los viejos amiguetes del partido, “Los cubanos quiergn

del ejército y del Ministerio del Interior J ;
manejan todos los hilos del poder politico y aigo mas que pan

econdémico, garantizando el sostenimiento con mantequilla.

de una élite, capaz de autorrenovarse, que Quieren Libertades
manipulard al pafs por varias generaciones

hasta que la anomalia histérica del comu- Quzeren poseer
nismo se vaya disolviendo sin traumas en empresas, tener
una aceptable normalidad latinoamericana. bi 5

Radl se equivoca. Le fallan las premi- lenes, saliry entrar
sas bdsicas. El partido no es revitalizable libremente en el paz’s,

porque ya casi nadie cree en el colectivismo contar con diversas
o en las tonteras marxistas, como afirman

los propios hijos de la nomenklatura. (Si opciones POll,tl.CﬂS:

Radl lo duda, ;por qué no conversa con los leer e informarse

hijos de Juan Almeida, Carlos Lage, Jes da 1. ”»
Machado Ventura, Juan Escalona o de su €070 teS 4 la gand.

hermano Ramdn?) Las fuerzas armadas

tampoco son un bloque monolitico. Se mantienen unidas por
lealtad a Fidel y porque estdn mds cerca del espiritu de banda que
de la disciplina castrense, pero ideoldégica y emocionalmente hace
mucho tiempo que rompieron con el discurso revolucionario.
Uno no elige la carrera militar para administrar hoteles o para
darles de comer a los turistas canadienses.

Los cubanos quieren algo mds que pan con mantequilla.
Quieren libertades. Quieren poseer empresas, tener bienes, salir y
entrar libremente en el pafs, contar con diversas opciones politicas,
leer e informarse como les da la gana y recuperar el control de sus
vidas, secuestradas por los Castro hace medio siglo. Lo que debe
comprender Ratil es que el destino no lo ha colocado en ese puesto
para salvar a una revolucién que hundié al pais y casi nadie quiere,
sino para enterrarla ordenadamente. Ese es su mejor papel.
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CAMBALACHE

Martha Beatriz Roque Cabello

Raul Castro no hizo uso de su atribucién como Presidente del
Consejo de Estado de proponer a la Asamblea Nacional del Poder
Popular, una vez elegido por ésta, los miembros del Consejo de
Ministros. Solamente hizo dos excepciones: nombrar al Primer
Vicepresidente (Jos¢é Ramén Machado Ventura), y a su sustituto en
el Ministerio de las Fuerzas Armadas (Julio Casas Regueiro), la
aprobacién del gobierno de la Republica queda pendiente para fin
de afio.

|

En su discurso de clausura —que por cierto, fue escrito con
anticipacién— volvié sobre el tema de la actual estructura y fun-
ciones de los organismos de la Administracién Central del Estado.

El sistema de instituciones que se implanté en los afios 70 en
Cuba, correspondia a la estructura del antiguo CAME o COME-
CON (Consejo de Ayuda Mutua Econémica, Council for Mutual
Economic Asistance), tratando de que existiera una similitud con
los enormes comités estatales de los antiguos paises socialistas, pues
se promovia la especializacién econémica entre sus miembros, que
reunfa la informacién de grandes naciones.

Este organismo fue considerado un instrumento de la deno-
minacién soviética sobre los paises de su érbita, no maduré el deseo
de integracién econdmica, pero dejé establecida una estructura
gubernamental no acorde a las necesidades del pais.

Cuba, al desaparecer el campo socialista, quedé con un lastre
institucional, y en medio del periodo especial, —finalizando la pri-
mera mitad de los afios 90— realiz6 ajustes para poder adaptarse a
las demandas internacionales. Entre ellas, el hecho de que no se
media la economia a través del PIB (Producto Interno Bruto), sino
a partir del PSG (Producto Social Global).

Aunque hubo una reduccién del nimero de ministerios, no
fue suficiente para agilizar la actividad socio-econémica. Prueba de
ello es que atin hay algunos que tienen las mismas funciones, ver-
bigracia los de la Agricultura y Azdcar. Producto de haberse redu-
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cido —précticamente al minimo— la produccién azucarera, las
tierras controladas por el Ministerio del Azicar han sido destinadas
a la siembra de productos agricolas, a la cria de ganado mayor y
menor, entre otras tareas, cumpliendo funciones del Ministerio de
la Agricultura.

Hay que sefialar que cada uno de estos organismos a nivel
nacional, se repite en delegaciones provinciales, que son controla-
das por el Partido Comunista en las provincias; pero a su vez tienen
labores conjuntas con el Poder Popular en

cada localidad. “No /)ﬂy dudas que
desde el punto de
coordinan la planificacidn, las estadisticas, las  pista institucional
habrd cambios,

veces tres 0 mds lineas de mando es por eso quiOnes Y caerdn
que en su discurso Radl Castro se refiere a la cabezas, pero nada

de ello en papel de
Después de tantos afios de ineficiencia [g democratizacion

del pais.”

Hay organismos que cumplen funciones
por encima de los ministerios, como los que

finanzas, la auditoria, por sefalar algunos. Lo
que implica que estas delegaciones tienen a

enorme cantidad de reuniones, coordinacio-
nes, permisos, etc.

econdémica y administrativa, ahora se percatan
de la necesidad de hacer funcional la gestién
del gobierno, que comienza en la desventura
de no tener disenado siquiera un “sistema econémico”. Han traba-
jado todos estos afos con la premisa: “donde se cae el burro le das
los palos”.

Esa parte del discurso de Radl Castro, es ciertamente una rea-
lidad, que puede constatarse con sélo echar una mirada al complejo
ministerial. No hay dudas que desde el punto de vista institucional
habrd cambios, fusiones y caerdn cabezas, pero nada de ello en papel
de la democratizacién del pafs, y mucho menos en busca de liberta-
des econémicas que permitan iniciar el camino hacia el desarrollo.

Se ha planteado disponer de mds tiempo para formar el nuevo
gobierno, pero la lectura debe ser: “disponer de mds plazos para
conservar el totalitarismo”. Se estdn dando un afo mds, ya que de
haber nombrado el nuevo Consejo de Ministros, en el mes de
diciembre en la segunda reunién anual de la Asamblea, el pueblo se
estarfa preguntando nuevamente: ;Qué ha hecho esta gente en un
ano? Y la respuesta serfa la misma de siempre: “Nada que sea dife-
rente a mantenerse en el poder”.
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Constitucién de la Republica de Cuba:

Articulo 75.- Son atribuciones de la Asamblea Nacional del Poder
Popular: II) designar, a propuesta del Presidente del Consejo de Estado,
al Primer Vicepresidente, a los Vicepresidentes y demds miembros del
Consejo de Ministros.

Articulo 93.- Las atribuciones del Presidente del Consejo de
Estado y Jefe de Gobierno son las siguientes: d) proponer a la Asamblea
Nacional del Poder Popular, una vez elegido por ésta los miembros del
Consejo de Ministros.

I

Hay un contraste en la presentacién que hace Raul Castro de los
dos nuevos benefactores del totalitarismo: Jos¢ Ramén Machado Ven-
tura y Julio Casas Regueiro. Del primero dice lo que no se puede callar,
por ser una voz popular: ...“jes muy exigente! A fuer de sincero a veces
le he dicho personalmente que exige no con los mejores métodos, a
veces’. Sin embargo del segundo expresé: ...“no recuerdo haberle hecho
durante estos tltimos 50 afios ninguna critica de consideracién al com-
panero Julio Casas”...

En el discurso de clausura, el presidente Castro se refiere a la
importancia de la disciplina y a la necesidad de respaldar a los que son
exigentes, ayuddndolos a mejorar sus métodos y apoyarlos resueltamente
ante el colectivo. ;Es que acaso Machado Ventura con 77 afos de edad
y 50 de malos métodos, los va a mejorar?

Sefiala Radl que no habla de extremismos, ni de aceptar abusos de
autoridad o injusticias, sino que todo el mundo haga correctamente la
parte que le corresponde. Este punto habria que aclardrselo bien, a quie-
nes les dan érdenes a los carceleros y les permiten golpear y torturar a los
presos, utilizan para su bienestar la poca comida que tienen asignada y
no les dan la correcta atencién médica. También a las fuerzas represivas
de la policfa politica, que golpean constantemente a los disidentes que
se atreven a salir a las calles, no importa que sean mujeres.

Se fortalecerfa la disciplina y el orden social, como quiere el nuevo
—pero viejo— Presidente, si el propio gobierno cumpliera con las leyes
que hace, en particular con la Constitucién de la Republica. Aunque no
se esté de acuerdo con ella, hay que decir que los mismos que la hicie-
ron ni siquiera la respetan. Existen regulaciones, reglarnentos, etc., que
no tienen un documento que indique que se ha legislado al respecto; son
simplemente el reflejo de lo que “alguien” dispuso hacer una vez y sin
ningtin mandato juridico se sigue haciendo.
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Al referirse al partido, des-
pués que recordé que segin el
articulo 5 de la Constitucién es
la fuerza dirigente superior de la 2
sociedad y el Estado, dijo que o Y
tenfa que ser mds democrdtico
que ningin otro. Como siem- f/
pre, para no perder aquella cos-
tumbre de que en Cuba, todo es
mejor que en el resto del
mundo. Por primera vez en el
discurso, mencioné la libertad
de expresion: ... “todos tienen
oportunidad de expresar sus cri-
terios”... Continué formulando:
“No hay que temer a las discre-
pancias en una sociedad como
la nuestra”... “Del intercambio
profundo de opiniones diver-
gentes salen las mejores solucio-
nes”... Pero a partir de aqui
comienza a condicionar esta libertad de expresion, al hecho de apoyar el
sistema, implicito en lo que afadié seguidamente: ...“Si es encausado
por propésitos sanos y el criterio se ejerce con responsabilidad”.

Es por eso que dejé claro que las criticas surgidas del estudio y
reflexién de su discurso del 26 de julio del 2007 en Camagiiey, forma-
ban parte de un debate dentro del socialismo, y como prueba dice que
estdn las elecciones del 20 de enero. Esas que todos sabemos nadie fue a
elegir nada, pues ya los 614 diputados nacionales estaban nombrados.

Para Rauil Castro, los que demandan sin valorar si dicen algo racio-
nal o descabellado, coinciden como norma, con quienes reclaman dere-
chos sin jamds mencionar deberes. Lo que implica que lo que se pide
tiene que estar dentro de los cdnones del “socialismo”.

Aquellos que estuvieron siguiendo el discurso y que hasta ese
momento pensaron que se trataba de una apertura a la libertad de expre-
sién, debieron quedar defraudados cuando cambia drdsticamente las
formas implicitas, y expresa: “No les negamos el derecho a expresarse,
siempre que sea en el marco de la ley”.

Habria que preguntarse ;cudl ley? Porque se sabe que la Constitu-
cién de la Repuiblica en su articulo 62 deja claramente establecido que

Ilustracién: Macifieiras
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cualquier libertad reconocida a un ciudadano no puede ser ejercida si va
en contra de la existencia y fines del Estado socialista.

Y como siempre, se refiere a los que disienten, como enemigos que
estdn al acecho permanentemente, dispuestos a aprovechar el menor
descuido para hacerle dano a la “Revolucién”, con mensajes dirigidos a
engafiar o al menos crear confusién.

Aquellos que piensan que estamos en un momento en que se
puede criticar al gobierno y que oiga, se equivocan. La oposicién interna
y el exilio han venido diciendo todo lo que estd mal hecho y sus solu-
ciones y no han querido oirlos.

Los que dirigen el pais saben perfectamente qué es lo que hay que
hacer para mejorar el nivel de vida de la poblacién y sus libertades, no
es necesario decirselo, sélo tendrfan que tener la voluntad de solucionar
los problemas y eso es precisamente lo que falta.

De la Constitucién de la Reptiblica de Cuba:

Articulo 5.- El Partido Comunista de Cuba, martiano y marxista-
leninista, vanguardia organizada de la nacién cubana, es la fuerza diri-
gente superior de la sociedad y del Estado, que organiza y orienta los
esfuerzos comunes hacia los altos fines de la construccién del socialismo
y el avance hacia la sociedad comunista.

Articulo 62.- Ninguna de las libertades reconocidas a los ciudada-
nos puede ser ejercida contra lo establecido en la Constitucién y las
leyes, ni contra la existencia y fines del Estado socialista, ni contra la
decisién del pueblo cubano de construir el socialismo y el comunismo.
La infraccién de este principio es punible.

III

En su discurso de clausura de la constitucién de la Asamblea
Nacional del Poder Popular, 24 de febrero de 2008 —al menos— Rail
Castro admite que el pafs enfrenta dificultades en el plano interno, pero
el andlisis que realiza no permite aseverar que termine de alguna forma,
la asfixia de la economia por parte de la politica.

Vuelve a darse un periodo de espera, cuando plantea: “Existen
cuestiones cuyo estudio requiere tiempo, ya que un error motivado por
la improvisacidn, la superficialidad o el apresuramiento, tendrian con-
secuencias negativas considerables”.

Y al igual que siempre, la culpa de la pesadumbre por la que pasa
el pueblo cubano, la tiene el gobierno de los Estados Unidos y su famoso
“bloqueo” que es el que lo hace sufrir todo lo posible. Pero en ningtin
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momento hablé del embargo de todos sus derechos, al que lo tiene
sometido el propio régimen. Después de casi 50 afios, dedicados a cual-
quier cosa, menos al crecimiento econémico real —pues en cifras, es
desbordante— el Presidente se atreve a decir: ...“¢l pafs tendrd como
prioridad satisfacer las necesidades bdsicas de la poblacién, tanto mate-
riales como espirituales, partiendo del fortalecimiento sostenido de la
economfa nacional y de su base productiva, sin
lo cual, repito una vez mds, serfa imposible el

mia en quiebra, si los problemas ideoldgicos, a

los que tanto miedo le tiene el gobierno, no le ser ejerc ida si va

permiten la menor apertura? en contra de la
Se refiere a una propuesta de medidas diri- . .

gidas a incrementar las producciones agrope- existencia y ﬁne‘g del

cuarias, ya tenemos la experiencia de las Uni- Estado socialista.”

dades Bésicas de Produccién Agropecuaria que

hace mds de 10 afios iban a remediar el problema de la produccién de
esa rama en el pais. Pero es que el gigantismo en la obtencién de ali-
mentos provenientes del agro, no permite dar solucién al problema.

Tocé un tema tremendamente espinoso para nuestro pueblo, lo
que llamé: “el fenédmeno de la doble moneda”. También se refirié a “la
progresiva, gradual y prudente reevaluacién del peso cubano”. Esta
mencién a la situacién de la moneda en el pais trajo como conse-
cuencias que se creara una especie de pdnico entre los que poseen divi-
sas, y grandes filas en las Casas de Cambio (Cadeca). Hubo una mues-
tra muy gréfica de que el pueblo no ha perdido las ideas de c6mo hacer
dinero, pues evidentemente estaban “especulando”, uno de los “vicios”
del capitalismo.

En el pais hay estratos sociales, bien definidos, pero la primera divi-
sién estd entre las capas que reciben divisas, por diferentes vias: remesas
del extranjero, propinas por trabajar en centros turisticos, mercado
negro, corrupcién, etc., y los que sélo viven del salario en pesos cubanos.

Han tenido que salir a la luz publica las cotorras del régimen, a ase-
gurar que es cierto lo que dijo Raul Castro: “Para evitar efectos traumd-
ticos e incongruentes, cualquier cambio referido a la moneda debe
hacerse con un enfoque integral...”

Algo que habia creado muchas expectativas fue la eliminacién de
prohibiciones y regulaciones. El nuevo Presidente dijo que en las préxi-
mas semanas se comenzarfan a eliminar las mds sencillas, y explicé que

“Cualquier libertad

desarrollo.” reconocida a un
Pero ;c6mo se va a fortalecer una econo- ciudadano no pue de
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muchas de ellas tuvieron como tnico objetivo evitar el surgimiento de
nuevas desigualdades, en un momento de escasez generalizada, incluso
a costa de dejar de percibir ciertos ingresos.

Poco a poco, estas esperanzas irdn decayendo, porque el gobierno
no hard nada que ponga en peligro el control politico de toda la socie-
dad. Es posible que se realicen concesiones a algunos grupos poblacio-
nales, pero de poca monta. Como por ejemplo: la situacién de la venta
de autos, que estd limitada hasta el afio 1958, de ahi en adelante todas
las transacciones son ilegales; el acceso a teléfonos celulares, que hoy sélo
son para los extranjeros, pero que muchos cubanos tienen de diferentes
formas; el alquiler de autos (rent a car) que también estd limitado a los
que poseen pasaporte extranjero; y algunos trdmites de las permutas,
entre otras.

Lo que no se va a permitir el gobierno es hacer reformas que impli-
quen apertura econdmica y espacios sociales, ya que eso serfa una forma
de perder poder politico y control ciudadano. Si quedara alguna duda,
s6lo habria que recordar estas palabras de su discurso: “La supresién de
otras regulaciones, aunque a algunos pueda parecer sencillo, tomard mds
tiempo, debido a que requieren un estudio integral y cambios en deter-
minadas normativas juridicas, ademds de que influyen en algunas de
ellas las medidas establecidas contra nuestro pais por las sucesivas admi-
nistraciones norteamericanas.”

La libreta de abastecimientos, como le llama el gobierno en su len-
guaje virtual, que no es mds que una cartilla de racionamiento, serfa eli-
minada en todo este cambalache ya que la gran mayorfa de los produc-
tos que por ella se venden, estdn subsidiados. Esto es un resultado de la
aplicacién por parte del régimen de una supuesta politica igualitarista,
que ha dado al traste precisamente con la desigualdad.

Pero si Fidel Castro ha dicho en numerosas ocasiones que el délar
norteamericano es una moneda que no tiene respaldo en oro, el peso
cubano convertible no tiene ningdn respaldo productivo. Las posibili-
dades de que la economia mejore, pasan porque la gente trabaje en rea-
lidad, se puedan incrementar las exportaciones y por ende que crezca la
competitividad dentro de los que producen, cuando analicen los bene-
ficios propios que esto les traerfa. En sintesis no hay solucién monetaria
si antes no hay libertades econémicas.

Es por eso que con tanta inmovilidad, lo que podemos esperar, en
vez de cambio es un cambalache, cuya acepcién en el diccionario es:
Trueque, considerado con desprecio, jactancia, satisfaccion, pesar u otro
movimiento del 4nimo que se expresa por el tono y el contexto.
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LA ISLA SUSPENDIDA *
Cuba merece todo el apoyo para realizar ya
la transicion a la democracia

Jestus Gracia Aldaz
Embajador de Espana en Cuba 2001-2004

Quince meses después del traspaso de poderes interino de Fidel
Castro a su hermano Radl, el régimen comunista no lanza sefiales de
cambio y aumenta su dependencia de los petroddlares venezolanos.
La desaparicién de Fidel puede abrir una oportunidad para que Cuba
avance no sélo hacia una mayor apertura econdmica, sino hacia un
régimen de libertades y democracia, como ansfan los cubanos. En este
contexto, el discurso del presidente Bush del pasado 25 de octubre
lanza algunas propuestas para la Cuba del futuro, como la constitucién
de un fondo para la libertad de Cuba, recogiendo una de las propues-
tas de la Fundacién FAES en América Latina: una agenda para la Liber-
tad. Sélo con firmeza en los principios y con propuestas positivas para
incentivar el cambio, podrdn darse las condiciones para que los cuba-
nos puedan elegir en libertad su futuro. En Europa, el Gobierno espa-
fiol deberfa abandonar su posicién de complacencia con la actual diri-
gencia cubana y apoyar inequivocamente a las fuerzas que trabajan por
la democracia y las libertades en Cuba. El reciente ejemplo de la Cum-
bre Iberoamericana de Santiago muestra adénde conducen las politi-
cas de apaciguamiento con los caudillos del socialismo del siglo xx.

El discurso del presidente Bush sobre Cuba del pasado 25 de
octubre ha traido de nuevo a las primeras pdginas de la actualidad la
situacién de Cuba, quince meses después de la proclama por la que
Fidel Castro delegé el ejercicio de los cargos que ejercia en su her-
mano Radl. El plécido inmovilismo del régimen, suspendido entre la
mirada vigilante de Fidel Castro y el pretendido pragmatismo de
Raul, mantiene en situacién de espera a los ciudadanos cubanos, que
cargan con sus problemas diarios sin atisbar un futuro. Es aqui donde
la declaracién de Bush ha removido las aguas y ha vuelto a abrir el
debate sobre la transicién o sucesién en Cuba.

El discurso de Raul Castro del 26 de julio pasado pareci6 apun-
tar hacia un futuro de “reformas estructurales” en el drea econémica,
que han pasado a ser discutidas en el seno del partido comunista, en
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las organizaciones locales, en los Comités de Defensa de la Revolu-
cién y en universidades. Este proceso ha suscitado debates acalorados
y ha puesto de manifiesto la necesidad de buscar soluciones a los pro-
blemas cotidianos que afectan a los ciudadanos cubanos, algo que
cualquier observador puede apreciar a simple vista en un viaje a la isla

y que el Gobierno cubano conoce bien a través

“Sdlo con ﬁrmeza de su sistema de encuestas interno, que le han

servido a lo largo de los afios para tomar la tem-
peratura de la situacién social y para evitar que

con propuestas el malestar se convierta en manifestaciones de
P 0sitivas para repulsa al régimen. '
s ] Esta misma técnica se usé a comienzos de
incentivar el los noventa, en el contexto de la caida del blo-
cambio, podm’n que comunista en Europa del Este, como medio
para buscar soluciones ante la inminente crisis
darse las

de suministros, mercados y tecnologia que se

condiciones para avecinaba.

que los cubanos

Las reformas econdmicas de los noventa
fueron tdcticas y reversibles, en tanto eran nece-

Puedﬂ” elegﬂ’ en sarias para mantenerse en el poder en un con-
libertad su futuro. ”  texto de supervivencia del régimen. En este sen-
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tido tuvieron un cierto éxito, frente al colapso de
la Europa comunista primero y de la Unién Soviética después. A pesar
de ello, la economia cubana todavia hoy no ha alcanzado los niveles
anteriores al “perfodo especial”.

Ahora, las expectativas de la poblacién, cansada de anos de penu-
rias y de promesas incumplidas, exigen una mejora de sus condiciones
de vida, que no puede darse sin una mayor apertura que acerque a los
cubanos los beneficios de la estabilidad.

Entre el 4 de septiembre y el 5 de octubre, el International Repu-
blican Institute ha encargado a Gallup una encuesta en Cuba que da
resultados reveladores sobre las expectativas de los cubanos.

En el 4dmbito econdémico la encuesta muestra que los cubanos no
se sienten satisfechos con la situacién de su pafs, sefialando como prin-
cipales problemas los bajos salarios y el alto coste de la vida (42,5%), la
escasez de comida (11,5%) y la falta de libertades y el sistema politico
(18,2%).

Mis interesante es que el 78% de los encuestados cree que el
actual Gobierno de Cuba serd incapaz de solucionar estos problemas en
los préximos afos.
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El 80% de los encues-
tados cree que el paso a una
economfia de mercado, con
libertad econdémica, pro-
piedad privada y posibili-
dad de que los cubanos
creen sus propios negocios
mejorarfa su situacién,
frente a un 9,6% que cree
que la empeorarfa.

Esta encuesta sefiala
sobre el terreno econémico
algo que todos intuyen,
incluso el propio Gobierno,
y es que el actual sistema
econémico debe cambiar
para poder dar satisfaccién
alos ciudadanos. El ritmo y
profundidad de estas refor-

mas es lo que estd en cues-

tién. No parece que peque-
flos cambios puedan dar
satisfaccién a una pobla-
cién descreida, cansada y desmotivada, que no ve a sus gobernantes con
capacidad de conducir al pais a la prosperidad.

Ademds del evidente descontento de los cubanos con su situa-
cién econdmica, hay que destacar de la encuesta su aislamiento de la
realidad mundial, como lo demuestra su acceso a Internet (9,4%) o
al teléfono mévil (9,9%), frente a un pais como Espana en el que hay
mds lineas de mévil que personas.

Pero quizd lo mds destacado de esta encuesta sea el aspecto poli-
tico. Se suele senalar que lo que los cubanos demandan son mejoras
econdmicas, y que las politicas podrian venir eventualmente después
en una sociedad mds abierta. Sin embargo hay que hacer notar que
junto con sus légicas aspiraciones personales de llevar una vida mejor,
los cubanos también muestran su deseo de participar en la eleccién de
su futuro como los ciudadanos de cualquier otro pafs.

El 75,6% cree que una democracia multipartidista, donde se res-
pete la libertad de prensa, la libertad de expresién y los derechos
humanos, mejorarfa sus condiciones de vida. El 76,3% preferiria

Tlustracién: Macifieiras
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tener diversas opciones en los procesos electorales frente al sistema
actual, y especialmente significativo es que el 73,9% declare que les
gustarfa poder elegir al sucesor de Fidel Castro.

En este punto de estancamiento, con un Gobierno provisional
que abre un debate interno sobre reformas, pero que no las adopta;
un Fidel Castro convaleciente pero contumaz, y una poblacién que

demanda cambios y mejoras, no sélo econd-

“Los cambios en micas sino también politicas, los cubanos se
Cuba deb . encuentran de nuevo en al encrucijada.

uva aeoen venir Los cambios en Cuba deben venir de
de dentro; nadie dentro; nadie desde fuera es capaz de llevar a

desde fuera es capaz

cabo lo que sélo los cubanos deben hacer,
poder decidir sobre su futuro, y en buena

de llevar a cabo lo medida en esta tarea serdn importantes los
que solo los cubanos P3sos que dé el actual Gobierno cubano. Pero

esta decisién de los cubanos debe ser inclusiva.

deben hacer, yen Es el Gobierno cubano quien debe dar los
esta tarvea serdn pasos necesarios para incorporar a sus ciuda-

importantes los

danos al debate sobre su futuro. Los cubanos
del exilio, los emigrantes, los cubanos de la

pasos que dé el isla, y cémo no, los disidentes.
actual Gobierno Aunque Fidel Castro esté convaleciente,

su figura sigue imponiendo temor entre los

»
cubano. dirigentes cubanos y sirve de coartada para no
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realizar ningdn cambio mientras viva. Es difi-
cil pensar que Ratl pueda tomar un curso politico distinto del de su
hermano, aunque quisiera hacerlo, por lealtad fraternal y por sus ori-
genes comunistas, que lo mdximo que le permiten aspirar es a refor-
mar el régimen sin desmantelarlo. Asi, sin tomar decisiones, los pro-
blemas se agravan y las expectativas se frustran.

El sistema comunista en el poder en Cuba no puede reformarse,
como mucho puede adoptar medidas que le permitan la superviven-
cia; pero para afrontar los problemas estructurales que el propio Radl
Castro ha reconocido, se necesita algo mds que una modesta reforma
agraria o una mejora de la gerencia de las empresas estatales, y el
riesgo para el régimen es que si estas reformas rebasan los limites del
sistema, pueden poner en cuestion el entramado econémico y poli-
tico de la Cuba castrista.

;Cémo se puede en estas circunstancias fomentar el cambio en
Cuba? Ni el embargo econémico ni mucho menos las politicas com-
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placientes han tenido éxito a lo largo de los afos. La revolucién ha
seguido su curso, aprovechando en unos casos las restricciones al
comercio y a los viajes como coartada de sus

desmanes, y sacando ventaja de las politicas %unqug Fidel esté
dialogantes y complacientes para ganar y alecient
mantener su rumbo. convaleciente, Su
Desde el exterior es preciso facilitar un ﬁgum sigue
entorno favorable al ca‘n/nblo, ha'cer de la tran- zmp oniendo temor
sicién y no de la sucesién la salida natural de .
Cuba, incentivando a quienes propugnen entre los dﬂ‘lgmtes
cosas tan elementales como el respeto a los cubanos y sirve de

derechos humanos, a las libertades pudblicas o
a la capacidad de iniciativa de los ciudadanos

La complacencia o el tactismo de la
politica del gobierno espafiol hacia Cuba sélo

maquilladas podrdn continuar en el poder, en
lugar de incentivar a aquellos que son cons-

futuro de una vida sin Fidel Castro en demo-
cracia y en libertad.

En Estados Unidos hay interés y expectativa sobre el futuro de
Cuba y sobre las politicas que puede adoptar Estados Unidos ante
posibles movimientos en la isla. En este contexto, “The Brookings Ins-
titution” ha formado un grupo de expertos para trabajar durante dos
afios sobre diversos escenarios en Cuba y sobre la influencia de las
posibles politicas norteamericanas. Su propdsito es buscar una aproxi-
macién dindmica hacia Cuba, de manera que las politicas norteameri-
canas no se limiten al momento en el que se produzca el cambio, sino
que puedan coadyuvar a que este cambio vaya en la direccién de las
libertades publicas y de la democracia. Este esfuerzo puede generar
nuevos enfoques en las futuras politicas norteamericanas hacia Cuba,
que tengan en cuenta respuestas a posibles cambios en ausencia de
Fidel Castro.

Entre tanto, desde la actual Administracidn, el discurso del pre-
sidente Bush del 25 de octubre, el primero que dirige a los cubanos
desde el acceso al poder interino de Radl Castro, contiene varios
aciertos y alguna carencia.

coartada para no
cubanos. realizar ningin
cambio mientras viva.
puede crear en sus dirigentes el espejismo de Es dlﬁ,(,‘ll pensar que
que con las politicas actuales ligeramente Rg47/ pueda tomar un
curso politico distinto
cientes de las demandas de la poblacién y el del de su hermano,”
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El discurso ha provocado las airadas reacciones del Gobierno
cubano, el rechazo de todos aquellos que se oponen en Europa a cual-
quier politica de Bush y ha tenido una acogida variada entre los diver-
sos grupos de disidentes de la isla.

Sin embargo, este discurso es importante por lo que dice, valo-
rado en sus propios méritos. Cémo no coincidir con sus deseos de
democracia, libertad y prosperidad para Cuba. Su compromiso con
los disidentes y con sus familiares es una muestra palpable de lo que
sefialé como una politica que privilegia la defensa de la libertad frente
a la estabilidad.

Pero ;c6mo pueden contribuir las ideas del discurso de Bush a
mejorar el clima para incentivar el cambio? Desde el convencimiento
de la imposibilidad de reforma de los Gobiernos comunistas, se pre-
tende enviar un mensaje para aquellos que quieren ir mds alld de las
reformas, para aquellos que buscan el cambio.

En primer lugar estd el llamamiento a la reconciliacién y el per-
dén. Esta es una leccién aprendida de otras transiciones. Hay que
enrolar en las filas de la democracia a aquellos que han formado parte
del régimen, que tengan las manos limpias y que vean un futuro m4s
cierto y mejor para ellos y para sus hijos. Por ello el llamamiento a las
fuerzas de seguridad y a los militares, interpretado por el régimen
como una llamada a la rebelién, contiene el mensaje de la reconcilia-
cién en una Cuba democrdtica.

Por otro lado, Bush ofrecié a los cubanos facilidades para el
acceso a Internet, becas de estudio y hablé de un fondo internacional
para fomentar el desarrollo de Cuba, aunque sin dar muchos detalles
al respecto.

Como hemos visto, la encuesta de Gallup sefala cémo el acceso
de los cubanos al exterior mediante Internet o lineas telefénicas mévi-
les es muy limitado. Es inconcebible pensar en una Cuba inserta en la
economfa moderna si sus ciudadanos no tienen acceso a la informa-
cién. Esta es una de las propuestas que mds pueden atraer a los jéve-
nes cubanos hacia el cambio. Pasar de los discursos y de la ideologia
hueca a la capacidad de comunicacién e informacién. Las becas y el
acceso a Internet son elementos claves para el desarrollo del capital
humano con el que ya cuenta Cuba, y cuanto mds se tarde en dar
acceso a las jévenes generaciones de cubanos a estos instrumentos mds
se agravard la brecha tecnoldgica de Cuba con el resto del mundo.

El fondo internacional para la libertad en Cuba es una idea
positiva que ofrece a los cubanos oportunidades de emprender
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negocios, de invertir en infraestructuras y de financiar programas
sociales con la ayuda de fondos extranjeros distintos de los petrodé-
lares venezolanos.

Esta idea del Fondo se recogfa ya en el documento de la Fun-
dacién FAES América Latina: una agenda para la Libertad y de otro
modo estd contenida en el documento del Cuba Study Group, “El
Fondo empresarial cubano”, que este grupo propone a gobiernos
occidentales y a inversores, basado en el éxito de los fondos empre-
sariales puestos a disposicién de los paises de Europa del Este en los
afos 90.

La Cuba postcastrista necesitard rehacer infraestructuras,
fomentar sus exportaciones, mantener programas sociales y para
todo ello es preciso disponer de capital. No bastan las subvenciones
externas, como ha ocurrido con las ayudas de la URSS en el pasado
o de Venezuela en la actualidad, sino que es preciso fomentar la
capacidad emprendedora de los cubanos, poniendo a su disposicién
el capital necesario para desarrollar el sector privado.

La idea de crear un fondo empresarial para Cuba tiene ademds
la virtud de ofrecer a los cubanos una alternativa viable de futuro,
alejada de la influencia de la Venezuela de Chdvez. No hay mayor
peligro para los cubanos que el que, tras cincuenta afios de dictadura
comunista, su futuro dependa de nuevo de las veleidades de un cau-
dillo populista.

Sin embargo, estas propuestas chocan con la tozuda realidad de
la Cuba actual. Ninguna de estas acciones, ya sean propiciadas por
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el Gobierno de Estados Unidos, por los paises europeos o por gru-
pos privados dispuestos a contribuir al desarrollo de Cuba, pueden
llevarse a cabo dentro del actual marco normativo y politico de
Cuba. Ni siquiera las posibles reformas que lleva tiempo anun-

ciando el Gobierno interino de Raul Castro

({4 .
Enprzmer lugar permitirian un marco de inversién, de

estd el lamamiento a 2cceso a la propiedad y al crédito en condi-

ciones de aprovechar estos fondos.

ofe oy
la reconczlzaczony el Volvemos, pues, al inicio de esta refle-
Perdo’n, Esta es una xién. ;Cémo incentivar el cambio desde

leccion aprendida de

fuera, de modo que los cubanos tengan posi-
bilidades de opcién tanto en el plano econd-

otras transiciones. mico como en el politico?

de que enro lar en El decaimiento del viejo dictador y su
eventual desaparicién abren una oportuni-

las ﬁl&l& de la dad para que Cuba cambie su rumbo, para

democracia a que en lugar de profundizar en politicas fra-

aquellos que han

casadas o en seguidismo de nuevas politicas
populistas, opte por esa via democrdtica

formado parte del que a buen seguro desean la mayoria de los

régimen, que tengan

cubanos.
Para ello, los cubanos y sus dirigentes

. . »
las manos llm[’lﬂs- deben disponer de incentivos para el cam-
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bio. Las propuestas de reconciliacién nacio-
nal, y los ofrecimientos positivos, como los mencionados anterior-
mente, pueden servir como acicate para las reformas. La presién de
generaciones jovenes y el convencimiento de que una salida demo-
crdtica es posible, apoyados por una posicién de firmeza interna-
cional a la hora de exigir a Cuba el respeto de los derechos huma-
nos y el didlogo genuino entre todos los cubanos, podrian facilitar
el camino para el cambio.

Y aqui vemos una de las carencias del discurso del presidente
Bush. El cambio hay que fomentarlo y también hay que preparar
algunas condiciones idéneas para que se sumen a ¢l la mayorfa de
los cubanos. A este respecto, una de las demandas mds repetidas de
los cubanos de dentro y de fuera de la isla es la facilitacién de los
viajes. Las restricciones a los viajes de los cubanos a Estados Unidos
y de los norteamericanos a Cuba posiblemente prive de algunos
délares al Gobierno cubano, pero priva igualmente a muchos cuba-
nos de la oportunidad de estar en contacto con sus familiares y
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amigos que han prosperado fuera del pais, y les priva igualmente de
una relacién mds estrecha y personal con muchos ciudadanos nor-
teamericanos.

El levantamiento de las restricciones de viaje, junto con las
medidas anunciadas por el presidente Bush, constituyen elementos
positivos para fomentar el cambio, aunque para ser eficaces debe-
rfan gozar de un mayor apoyo internacional.

Finalmente, un comentario mds sobre el discurso. En un
hecho inusitado, la televisién cubana retransmitié partes impor-
tantes del discurso, y lo mismo hizo el diario
Granma. Este hecho podria ser muestra de “Es una oblzgaczo'n

una gran seguridad de los dirigentes cuba- de las democracias
nos en su control de la poblacién, de modo .

que sefale al mundo que no temen el con- occidentales
tagio de ideas, pues la revolucién es sélida y yespaldar a los

duradera. Sin embargo, hay quien considera b Luch
que esto se podria deber también a un inte- cubanos que tuchan

rés de ciertos elementos modernizadores del por sus libertades y

régimen para hacer ver a los cubanos otras para que elfuturo les
opciones distintas de ensimismamiento del

régimen socialista o de la ayuda venezolana. permita transitar
Como siempre, en un régimen tan paczﬁmmente hacia
cerrado como el cubano las especulaciones .
estdn abiertas. Habrd que ver si, efectiva- un sistema
mente, éstas y otras propuestas democrati- democridtico y
zadoras tiene eco en el interior Fiel mst;:ma 0 pr ds pero. »
son, como en ocasiones anteriores, fuegos
de artificio para que todo siga igual. En
cualquier caso, es una obligacién de las democracias occidentales
respaldar a los cubanos que luchan por sus libertades y ayudarles
para que el futuro de Cuba lo decidan los cubanos y para que ese
futuro les permita transitar pacificamente hacia un sistema demo-
crdtico y préspero.

* “La isla suspendida”. Jests Gracia Aldaz.

Papel FAES Nam. 57 (30/11/2007).

Copyright: FAES Fundacién para el Andlisis y los Estudios Sociales.
Reproducido con permiso del editor.
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CUBA: EL CAMINO DEL DESAFIO CIVICO

Janisset Rivero

Hace solamente unos dias, la dictadura totalitaria que permanece
en Cuba por mds de 49 afios, anuncid la sucesién, enmascarada de nove-
dad. El Comandante Radl Castro, tan dictador como su hermano Fidel,
asumid las riendas de un pais depauperado econémica y politicamente.
Los medios de comunicacién internacionales se preguntan en innume-
rables andlisis qué pasos tomard el castrismo para salir de la crisis. Desde
la éptica internacional, algunos ponen sus esperanzas en la gestién del
nuevo dictador. Pocos son los que en sus comentarios o predicciones
toman en cuenta al pueblo cubano. Ese pueblo sufrido y sacrificado que
no ha dejado de luchar por su libertad ni un solo dia de estos 49 afos.

Como en Cuba la libre informacidn es censurada, pocos han visto
las marchas por las calles de la Isla pidiendo libertad para los presos poli-
ticos, han conocido la iniciativa de jévenes universitarios por la deside-
ologizacién de la educacién superior, o las protestas de cientos de ciu-
dadanos en contra de desalojos masivos. Todo esto y mds estd
ocurriendo en Cuba hoy. Cuando se conoce el conflicto politico y social
en que se mueve la realidad cubana, se entiende entonces que estamos
asistiendo a la etapa final de una larga y cruenta lucha civil entre un
gobierno totalitario y criminal y una poblacién cada vez mds organizada
y descontenta. Se entiende que no podrd este sistema en su afdn de per-
petuarse andar ajeno del cambio que el pueblo cubano ansia, incluyendo
a aquellos que militan en el partido comunista, Gnico partido recono-
cido oficialmente en el pais. El cambio estd en la mente y los corazones
de los cubanos y el régimen no podrd cambiar esto por mucho que
reprima.

De acuerdo a informes independientes desde la Isla, la represién y
el control gubernamental han aumentado en las calles del pais en el
tltimo afo y medio. Contrario a lo que propagan los promotores del
régimen en el mundo, el inmovilismo y la ortodoxia totalitaria imperan
hoy mds que nunca en Cuba.

Pero el pueblo cubano se afirma en el empefo de expresar su
inconformidad. Los jévenes que por las calles de La Habana caminan
espontdneamente con manillas blancas con la palabra cambio y en con-
tra de la farsa electoral son una muestra de ello. Los mds de un millén
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de cubanos que no participa-
ron o anularon sus boletas en
las votaciones del pasado 20
de enero; los jévenes de la
Universidad de Ciencias
Informdticas que increparon
a Ricardo Alarcén sobre las
prohibiciones del gobierno a
viajar libremente fuera del
pafs y a tener acceso irres-
tricto a Internet; los miles de
ciudadanos que andénima-
mente expresan sus opinio-
nes en letreros antiguberna-
mentales; los que participan
en la creciente campafia de la
no-cooperacién con la dicta-
dura, todos son una muestra
mds que clara de que en
Cuba crece el descontento.

Hace muchos afios ya
que la oposicién civica y no

violenta ha ido ganando Ilustracién: Macifieiras

espacios y transformando la

conciencia ciudadana. Poco a poco, mds cubanos se van sumando a esta
lucha. Una muestra de ello es que el régimen no ha podido destruir ese
cuerpo organizado y diverso que constituye el movimiento de resisten-
cia civica en Cuba. Olas represivas masivas este régimen ha emprendido
contra los activistas no violentos en el ano 1992, en el 1996, en el 2003
anunciando la destruccién de una oposicién que aseguran es importada,
creada en otro pais fuera de las fronteras de la Isla. Pero todas estas veces
la oposicién se ha recuperado, el liderazgo ha encontrado relevo y los
proyectos se han hecho mds complejos, maduros y fuertes.

El régimen no ha podido destruir a la oposicién porque las condi-
ciones de injusticia y las arbitrariedades que diariamente comenten las
autoridades contra ciudadanos indefensos son una realidad irrefutable.
Asimismo lo es la atrofia de las posibilidades de desarrollo del cubano en
un pafs donde no hay libertad individual, el derecho a la autogestién
econémica es muy limitado y el espacio de debate publico estd secues-
trado por el gobierno comunista. Ni veinte o veintiocho afios de prisién
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han callado las voces de los opositores una vez encarcelados. Desde la
oscuridad de sus celdas, y a través de increibles formas, sus voces salen a
la calle y luego al mundo, no solamente para denunciar la horrible rea-

lidad del presidio politico en Cuba, sino para

<« .
Veremos qulén guiar al pueblo cubano en su lucha franca y
pOde mds, si la abierta contra el totalitarismo.

Prueba de esto es la campana de la no-coo-

7. g
ﬁ’terza 0 la razdn; si peracién, cuyos primeros exponentes fueron
la intolerancia o la prisioneros politicos que llamaban al pueblo

capac idad de cubano a no participar en los actos de repudio
. . organizados por el gobierno contra activistas de
humﬂmdad; st la derechos humanos. Desde diversas prisiones,

violencia o la José Daniel Ferrer Garcia, Juan Carlos Herrera

Acosta, Jorge Luis Garcia Pérez “Antdnez” o

. »
perseverancia y lﬂfé Ricardo Pupo Sierra llamaron a la conciencia de
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su pueblo, llamaron al sentido de humanidad de
su pueblo. Esa batalla fue ganada, de los cientos de actos de repudio
organizados hacia fines del afio 2005 y primera mitad del 2006 contra
activistas de derechos humanos o familiares de presos politicos, una
infima cantidad logré su oscuro propésito. De este ejercicio inescrupu-
loso y violento, el régimen tuvo que aprender una gran leccidn: los veci-
nos, incluso los miembros de los Comités de Defensa de la Revolucién
se negaban a participar en ese grotesco circo.

Las medidas represivas han ido cambiando en los dltimos meses.
Ahora se reprime a los activistas de derechos humanos condendndolos
por causas de “peligrosidad social pre delictiva” o lo que es lo mismo por
conviccién de que la persona acusada es proclive a cometer un delito sin
que asf conste. En estos momentos, cientos de cubanos, la mayorfa muy
joven y de piel mestiza, cumplen condenas por esta causa violatoria de
todas las normas del derecho internacional. Otras modalidades de repre-
sién directa o indirecta se contindan poniendo en prdctica contra el pue-
blo cubano, pero ninguna de ellas logra acallar la voz de denuncia, el
grito de libertad que late en el corazén de los cubanos.

Los préximos meses son decisivos en la contienda que se libra en
Cuba. Estos meses, este afio 2008, mds que cualquier ano anterior, hard
evidente el pugilato entre un régimen cuyo objetivo no es el reformismo
sino mantenerse en el poder, y un pueblo que ha ido ganando espacios
a través del desafio civico, y cuyo objetivo es la libertad. Veremos quién
podrd mds, si la fuerza o la razén; si la intolerancia o la capacidad de
humanidad; si la violencia o la perseverancia y la fe.
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CONVERSACI()N CON CUATRO PRESOS
POLITICOS DEPORTADOS A ESPANA

Orlando Fondevila
Redaccién

La dictadura de los hermanos Castro, tal y como ha sido su
cinica prdctica politica de siempre, ha concedido graciosamente la
libertad a cuatro presos politicos a cambio de su deportacién a
Espafa. Los presos politicos cubanos han sido siempre una mera
mercancfa para la dictadura. Los obsequian obscenamente a perso-
nalidades politicas extranjeras o a Gobiernos, siempre en funcién de
sus bastardos intereses politicos. Por supuesto que toda persona de
bien no puede sino alegrarse cada vez que un preso politico consigue
salir de las inmundas cdrceles del régimen. Pero no hay nada que
agradecer por ello. Estas personas nunca debieron estar en prisién.
Tampoco son legitimos los objetivos buscados por la dictadura con
su deportacién.

La Revista Hispano Cubana ha conversado con Alejandro Gon-
zdlez Raga, con Omar Pernet Herndndez, con Pedro Pablo Alvarez
Ramos y con José Gabriel Ramén Castillo, recién llegados a Espana
por gestiones del Gobierno espafol con las autoridades del régimen.
Un periodista independiente, un activista de derechos humanos, un
activista sindical y un promotor cultural. Cuatro hombres sencillos
comprometidos con su pueblo. Cuatro hombres que en cualquier
pais normal serfan miembros apreciados de su comunidad. En Cuba
no. En Cuba se les encierra como a vulgares delincuentes. O peor.

Alejandro Gonzdlez Raga

Alejandro era en el momento de su detencién el coordinador
provincial en Camagiiecy del Movimiento Cristiano Liberacién.
Alternativamente ejercfa como responsable de una agencia de prensa
independiente en su provincia, desde la cual se informaba objetiva-
mente acerca de la precaria situacién de los derechos humanos y de
las libertades. Por estas actividades, es decir, por escribir libremente
y por recoger firmas para el Proyecto Varela, solicitando reformas y
derechos para sus compatriotas, Alejandro fue condenado a 14 afnos
de privacién de libertad. Cumplié 5 afios hasta su deportacién a
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Espafa. Fue una prisién dura, como la de sus hermanos de causa.
Porque como él mismo apunta, la prisién es una experiencia terrible
en cualquier parte, pero cuando lleva como anadido toda la carga de
odio politico, de fanatismo ideoldgico que sufren en Cuba aquellos
que no piensan como el Gobierno, y que se atreven a decirlo, enton-
ces la prisién resulta un verdadero infierno.

Omar Pernet

Omar Pernet es, en su modestia, un auténtico héroe. Por cierto,
miembro de una familia de héroes, a la que pertenecen Jorge Luis
Garcfa Pérez, “Antinez”, y Berta Antdnez. Omar, un trabajador
humilde, viene dando tumbos por las cdrceles castristas desde hace
muchos afos. Entre condena y condena se ha pasado mds de 20 anos
en prision. Vivié los tristemente célebres campos de trabajo forzado
conocidos como UMAP. Posteriormente, en 1978, se le ocurrié fun-
dar el Movimiento Nacional de Derechos Humanos “Mario Manuel
de la Pena”. Organizé conferencias y otras actividades para divulgar
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Denuncié el
irrespeto del régimen a esos derechos. Tuvo la osadia de salir a la calle
enarbolando una bandera cubana. Terrible delito. A la cdrcel. Pro-
paganda enemiga. Pero Omar Pernet no es de los hombres que se
arredran ante los abusos del poder. Mantuvo incélume sus convic-
ciones. Asi, en la primavera de 2003, cuando se desaté la rabia
represiva y miedosa de la dictadura, fue condenado a 25 anos. Otra
vez la cdrcel. Cumplié 5 afos, hasta su deportacién a Espana.
Enfermo y en una silla de ruedas. Inalterablemente firme. Afirma
que en Cuba no hay prisién politica. Los presos de conciencia son
mezclados con presos comunes, algunos de ellos responsables de
horribles delitos. Omar compartié celda con un hombre que habia
asesinado a su mujer y la habfa descuartizado. Ese hombre cumplia
sancién de 18 anos. Omar, el defensor de los derechos humanos,
cumplia 25. Justicia comunista.

Pedro Pablo Alvarez Ramos

Un hombre inteligente y mesurado. En los afios 90 se incorpora
a la disidencia a través del Movimiento Armonia. Después de algu-
nos intentos por crear sindicatos independientes —fuertemente
reprimidos— en 1995 se crea el Consejo Unitario de Trabajadores
Cubanos. Un embrién de sindicato de corte cristiano que Pedro
Pablo presidia al momento de ser detenido y llevado a prisién. Pedro
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Pablo querfa que los trabajadores se organizaran libremente en un
sindicato, para defender sus derechos laborales. Constantemente ase-
diado por la policia politica, Pedro Pablo,

un hombre de suaves maneras, consiguié “La prisio’n es unda

avanzar con sus propdésitos. El Consejo

Unitario de Trabajadores Cubanos alcanzé experiencia terr ible
el reconocimiento de organizaciones y orga- en cuﬂ[quier parte,

pero cuando lleva

res cubanos silenciados estuvo, a pesar de como anadido toda
los esfuerzos del régimen, presente en la I carga de odio

nismos internacionales representativos del
mundo del trabajo. La voz de los trabajado-

Confederacién Mundial del Trabajo y en las

/,° .
principales organizaciones de trabajadores POlltzco) de ﬁmﬂtzsmo
de América Latina. Asi, creciendo en legiti- ideolo’gico que suﬁen

en Cuba aquellos que
a prisién con una peticién de 10 afios de no piensan como el
Gobierno, entonces la

o oy
que impulsa Oswaldo Payd. Primavera de prision resulta un
2003, a la cdrcel. ;Cémo podia ocurrirsele  perdadero inﬁerno. »

midad, intentd llevar a cabo un Congreso
Obrero independiente en Cuba. Fue a parar

cdrcel. Finalmente le pusieron en libertad
vigilada. Ya en la calle, se une al Proyecto

defender los derechos de los trabajadores en

el “paraiso del proletariado” 25 afios de prisién. Junto a presos comu-
nes. A 500 kilémetros de distancia de sus familiares. Para que sepa lo
que es la justicia comunista. A vivir hacinados en celdas donde no
puedas ni moverte. A ser testigo de brutales golpizas. Sin adecuada
asistencia médica y alimentados peor que los perros de los carceleros.
Para que aprenda lo que es la justicia en el parafso castrista.

José Gabriel Ramén Castillo

Un Santiaguero de pro. Un cubano cabal. Un hombre con her-
mosas e intensas inquietudes culturales. Inspirado en la historia y las
tradiciones culturales y de rebeldia de su bella ciudad, “Pepin”, como
todos le conocen y le llaman carifosamente, se propuso y logré la
hombrada de crear el Instituto Independiente Cultura y Democra-
cia, del que ha sido, es, su director general. En medio de una socie-
dad anestesiada por dogmas y consignas, el Instituto animado por
Pepin y sus compafieros se dedicé a tareas muy peligrosas para un régi-
men totalitario. Promover los valores de la libertad y la democracia.
Formacién civica democrdtica. Desarrollo de las artes, la literatura,
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la cultura en general, bajo el prisma de libertad que le son consus-
tanciales. En fin, levantar la cultura, hacerla genuina en medio del
pdramo de adocenamiento propio de las dicta-
duras comunistas. Un Buré de Prensa y un
Boletin informativo. Concursos literarios y

Pedro Pablo ) Exposiciones de arte libre. Tertulias de pensa-
Pepz’n han llegado miento y arte. Parece increfble que un grupo de

al exilio.

cubanos, con escasos recursos y sintiendo siem-
pre en la nuca el aliento de la policia politica,

No dejﬂrdn de pudieran conseguir tanto. Tuvieron, y Pepin

pensar un solo

quiere agradecerlo, el apoyo de organizaciones
del exilio, entre ellas de la Fundacién Hispano
p

momento en Cuba. Cubana. El Instituto Cultura y Democracia se
En la Lbertad pasé de la raya, segdn la apreciacién represiva

del régimen. Es decir, quiso volar alto, libre, sin

»
para sup ueblo. las férreas ataduras policiaco-ideoldgicas del
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castrismo. Demasiado para los Comisarios del
régimen y para su cohorte de “intelectuales” con la espina dorsal
débil y con achiclada ética. No puede ser. La justicia comunista no lo
tolera. 20 anos de prisién.

La cdrcel fue muy dura para Pepin, al igual que para sus com-
pafieros. Deportado a Espafia, muy dafada su salud, vive obsesio-
nado con la situacién en que se encuentran los que permanecen en
prisién. Sus hermanos de causa, pero también los presos comunes. Se
estremece y se indigna cuando recuerda las prisiones que conocid,
especialmente la conocida como Boniato, en Santiago de Cuba. Allj,
todo horror es posible.

Alejandro, Omar, Pedro Pablo y Pepin han llegado al exilio. No
dejardn de pensar un solo momento en Cuba. En la libertad para su
pueblo. Cuando se les pregunta por cémo perciben la evolucién de
la situacién politica, econédmica y social de Cuba, a partir del cambio
de un Castro por otro en la cipula de la dictadura, todos se muestran
escépticos. A corto plazo, ven mds de lo mismo. Tal vez, dicen, reali-
cen pequenas reformas de tipo econémico, meramente cosméticas,
para tratar de paliar en algo el desastre. Tratardn de conseguir finan-
ciacién. Buscardn la imposible cuadratura del circulo. Cambiar lo
minimo para solucionarlo todo. Pero finalmente, estdn convencidos,
el régimen estd tan agotado como su gerontocracia gobernante. El
pueblo, en alglin momento, tendrd la dltima palabra.



FESTIVAL DE LA MODERNIDAD
- Italia -

ELOGIO DE LA POLITICA

Orlando Fondevila

En el imaginario colectivo de Occidente se va asentando una
perniciosa nocién: el desprecio por la politica. Como las ideas no son
inocentes, sino que tienen consecuencias, esta nocioén se traduce en
actitudes. Se rechaza, se menosprecia y se denuestan la politica y los
politicos. Nocidn y actitudes no ya graves, sino suicidas.

La civilizacién occidental es, sin duda, el mayor logro de la espe-
cie humana. Ninguna otra ha conseguido establecer como valor
supremo la libertad y los derechos individuales. Ninguna otra ha
conseguido una ética superior. Ninguna otra ha alcanzado grados de
desarrollo y bienestar similares. Otras civilizaciones, culturas y
modos de vida podrdn exhibir realizaciones notables, pero en ningtin
caso comparables con Occidente. No se trata de enfrentamientos,
sino de verdades y realidades contrastables.

Participantes en el Congreso "La Politica”
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I Orlando Fondevila

;Y qué distingue a Occidente de otras civilizaciones, culturas y
modos de vida? Pues pudiéramos apuntar hacia tres elementos: diga-
mos que su espiritualidad y ética de origen judeo-cristiano, el cultivo
griego de la razdn, y el orden y funcionamiento social asentados en

el derecho romano. Estos son los tres pilares

ree Y X .
La civilizacion reconocidos de nuestra civilizacién occiden-

occidental es, sin tal. Pero si avanzamos un poco mds observa-

duda, el mayor

remos que debajo de esos pilares, sostenién-
dolos, y a la vez como un resultado de ellos,

logro de la especie est4 la Politica.

humana. Ninguna

La Politica bien entendida, sélo la
encontramos en los modos de vida occiden-

otra ha conseguldo tales. Mds alld sélo hallaremos maneras tird-
establecer como nicas o autoritarias de organizacién y

valor supremo la

gobierno. Y es que la alternativa a la politica
es la dictadura y la alternativa a los politicos

libertad Yy los son los dictadores. Renunciar, entonces, a la

derechos

Politica, es de alguna manera dar la espalda a
la esencia de Occidente. No es casual que,

. o o »
individuales. como nos recordara ese inmenso poeta e
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intelectual cubano, Gastén Baquero, el
siniestro (en todos los sentidos) Lenin, una vez en el poder, no
antes, por supuesto, preguntara no muy retéricamente: “;Politica
para qué, elecciones para qué, libertad para qué?”. Idéntica pregunta
realizada por Fidel Castro medio siglo después. Porque Lenin (y
Castro) sabfan —sentencia Gastén Baquero— que politico es siné-
nimo de derechos para el hombre en libertad de elegir sus gober-
nantes y de elegir el sistema que considere mejor. Donde no hay
politica y politicos, hay tirania y esclavitud”.

La Politica y los politicos estorban a quienes buscan hacerse
con todo el poder, y para siempre. Por eso los Hitler, los Mussolini,
los Lenin, los Stalin, los Mao y los Castro, suprimen a fuerza de
terror a la politica y aplastan a los politicos. Un solo partido, un solo
lider, una sola propuesta sin disensién posible. Sustituyen la verda-
dera politica por la consigna y la institucionalizacién de la demago-
gia. Los politicos se tornan en jefes y sus decisiones son inapelables,
situdndose por encima del bien y del mal. Entonces la politica se
desnaturaliza y se envilece. Muere. Y con ella muere la libertad.

Los enemigos de la Politica y la libertad son muchos. Estdn,
por descontado, los antisistema, los vendedores de ilusidén, los
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augures de melifluos paraisos terrenales que vendrdn de la mano de
iluminados de la Historia o de la Religién. Estos se muestran al des-
cubierto. Pero, también, estdn los escondidos vergonzantemente
detrds de sofismas populistas. Estos tltimos retuercen metddica-
mente la politica, la van asfixiando poco a

poco hasta obtener idéntico fin que los otros: “Cerrada la
exterminar la politica y con ella la libertad. po litica. Anulada
Y estdn, finalmente, aquellos otros que se .
dejan arrastrar por confusas razones. Los ton- la libertad.
os diles. . , . Asegurada la
Sien todo Occidente advertimos una evi- .
dente cruzada contra la politica, una descalifi- maiserid
cacién generalizada de los politicos, de manera colectivizada.
esp§c1al se concentra en la llamada América Desa pare cido el
Latina. Ocurrid, primero, en Cuba. Ahora se A
extiende por distintos paises del cono Sur. Ali- individuo y sus
mentada por los errores de los partidos politi- derechos.”

cos tradicionales, errores reales y en muchos
casos sobredimensionados, ha calado en las masas el sentimiento de
descrédito de la politica. Llegan entonces los “salvadores”. Los pro-
pugnadores de atajos que nos conducirdn —por supuesto, bajo su
gufa incontestable— a la felicidad. Resultado. Cerrada la politica.
Anulada la libertad. Asegurada la miseria colectivizada. Desapare-
cido el individuo y sus derechos. En fin, la enloquecida pretensién
de la unidad de la tribu en medio de la complejidad y diversidad de
las sociedades abiertas y modernas. La vuelta a las cavernas.

Olvidan que nada ni nadie en este mundo puede garantizarnos
a todos la panacea universal. Que sélo en sociedades libres, plurales
y en permanente debate se puede ir avanzando, paso a paso, pro-
gresando y resolviendo los problemas. Y que el instrumento para
conseguir todo esto es la Politica, entendida como la entendiera el
patriota y pensador cubano José Marti: “En plegar y moldear estd
el arte politico. Sélo en las ideas esenciales de dignidad y libertad
se debe ser espinudo, como un erizo, y recto, como un pino.”
Dicho en otras palabras, todo es posible de ser negociado y con-
sensuado, obra del arte politico, salvo las ideas esenciales de digni-
dad y libertad.

Rescatemos pues la nobleza y el decoro de la politica. Promo-
vamos que los mejores y mds honrados sientan como algo decoroso
dedicarse a la politica. Politica y Politicos con mayusculas.
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LA POLITICA:
POSTMODERNIDAD O RENACIMIENTO

Armando de Armas

La Politica en Occidente podria haber arribado a un punto dis-
yuntivo, en el que estarfa regresando de la presente Postmodernidad
al Renacimiento, o dejarfa de ser Politica. O mejor vedmoslo asi:
Occidente podria haber arribado a un punto disyuntivo en el que su
Politica regresarfa de la presente Postmodernidad al Renacimiento o
dejarfa de ser Occidente. Al menos Occidente tal y como le hemos
conocido por los ultimos dos milenios.

Conforme el Renacimiento significd, en la medida de lo posi-
ble, una vuelta desde la Edad Media —entendida como la dltima
gran época de la humanidad— a la Antigiiedad Cldsica —entendida
como la primera gran época de la humanidad—, podriamos asi-
mismo estar ahora abocados a un espacio-tiempo bisagra en el que,
en la medida de lo posible, regresarfamos al Renacimiento. Y no ya
desde una gran época, sino desde la mds chata, por decir lo menos,
de todas las épocas padecidas por el hombre. Ello darfa un sentido
de urgencia a ese regreso: regresamos o desaparecemos no como
hombres, sino como hombres occidentales, esos cuya divisa primera
seria la libertad, el devenir del individuo.

Una época que, contrariamente a las interesadas bobadas al uso,
ha disminuido dramdticamente el ndmero de pobres en el mundo.
Inclusive en América Latina (un espacio que parece empefiado en
repetirse como una caricatura de lo peor de Europa, quiero decir, del
socialismo en sus disimiles vertientes) al menos 15 millones de per-
sonas salieron de la pobreza durante el 2006, segtin cifras de la Comi-

sién Econémica para América Latina de la ONU, CEPAL.

El espiritu de la época

Pero el problema no es la época, es el espiritu de la época. Ese
que podria haber comenzado a manifestarse luego de la Reforma
protestante, pero que iniciarfa su escalada universal y uniforme a
partir del siglo xix. Ese que entrarfa en su apogeo durante el siglo
XX, y que irfa acercdndose a la definicién de orgasmo ocednico en lo
que va de este siglo. El espiritu de la época es, como saben los que
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lo han padecido o se le han opuesto, socialista y paternal, sensiblero

y mecanicista, inductor e impositivo, seductor e implacable, soli-

dario y suicida. Rechaza el azar y apuesta por la planificacién. Pre-

fiere la reparticién de la riqueza a su crea-

. <« ) e

cién, hablar de los derechos humanos a ‘El espiritu de la
habl‘ag ,de los derechos del .individuo, la e)boca es, como saben
sumision a la guerra, las mujeres fuertes y J o b
los hombres flojos. 0s que Lo nan

El espiritu de la época ha impuesto un Pﬂdecido o se le han

nuevo lenguaje. Un metalenguaje que en el 7
; guaje. L1 guaje qu opuesto, socialista y
intento de no dafar en lo mds minimo la

autoestima de nadie ha terminado por dahar patemal, sensiblero

el pensamiento y crear una especie de hom- y mecanicista,
bre nuevo. Uno que resultarfa informado y ol
bruto, décil y protestén, andrquico y mauctor e

correcto, acor(r;odzhdo y sin voluntad. Bajo impositiyo, seductor
ese espiritu Occidente parecerfa avanzar .
cada VI::Z mds hacia una I:ociedad de seres . e vmp l{lc.ﬂble’
inducidos por la hipnopedia de “Un mundo  solidario y suicida.”
feliz”, de Aldous Huxley. Esa hipnopedia
que en boca de un personaje es descrita como la mayor fuerza mora-
lizante y socializante de la Historia. Una sociedad de seres altruistas,
anoréxicos y asexuados, bien hablantes y mejor pensantes.
El espiritu de la época aposté primero por las pueriles teorfas
del paraiso en la tierra que hace sélo unos afios terminaron en los
campos de concentracién de los nazis y los comunistas, y de cuyo
recuerdo ahora huye aterrado para crear una versién amable de los
mismos. Una donde los fusilamientos y los gaseamientos no serfan
fisicos sino mentales, y ocurrirfan no en los campos y al amanecer,
sino en las pantallas y a toda hora, y donde las personas igualmente
dependerian de papd-estado, papd-estado como papd-dios. Es lo que
el Papa Benedicto XVI ha descrito como la dictadura del centro.
Entonces La Politica deberfa de entender, con Milan Kundera,
que hoy en dfa la 4nica manera de ser modernos, paraddjicamente,
es ser antimodernos. Que la Postmodernidad, con su relativismo,
pudiera ser la via cémoda que nos condujera no al fin de la Historia,
como se ha dicho, sino al fin de la civilizacién. Al menos de la civi-
lizacién tal cual la hemos entendido en Occidente. Deberia de ser
tan sabia, es decir, tan renacentista, que aprehenda de lo paradéjico
por excelencia, de la interrelacién continua del bien y el mal en la
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complejidad del mundo. Deberfa saber pactar en el justo medio del
balance ético, tener la suficiente responsabilidad y valor para procu-
rar el bien aun a costa de hacer el mal. Mds claro: matar para salvar
vidas, hacer la guerra para preservar la paz si ello fuera necesario.

La Politica

La Politica, que no podria estar en manos de patanes, deberfa
entender que puede, y a veces tiene, que ser impopular. Que el esta-
dista que gobierna consultando las encuestas no es un demdcrata, es
un demagogo peligroso. Que el didlogo de civilizaciones no es un
didlogo, es un cuento. El largo cuento (en realidad se trata de mul-
tiples narraciones engarzadas) de las mil y una noches en las que
Scheherezade procura enamorar, mediante el procedimiento de la
palabra, al sultdn Schahriar, para que éste no le corte la cabeza con
su afilado alfanje.

La Politica, para prevalecer como en el Renacimiento, tiene que
apostar mds por la fuerza del individuo y menos por la fuerza de la
tribu. Y quizd, contradictoriamente, menos por la patria y mds por
la civilizacién occidental. O mejor: por la civilizacién occidental
como la patria a la que deberfamos aspirar. Una patria amenazada
hoy como nunca antes por el islamismo.

La Politica, como en el Renacimiento, no debe temerle a las
palabras, pero tampoco a las acciones. La Politica estd obligada a res-
catar el valor de la palabra libertad —jpor cierto, que ya casi nadie
habla de libertad!—, y tendria que decir, en sentido global, lo que el
presidente norteamericano George W. Bush ha dicho con respecto a
Cuba en un discurso de octubre pasado: “La palabra clave para nues-
tras relaciones futuras con la isla no es estabilidad. La palabra clave
es libertad”.

La Politica en Europa

La Politica en Europa deberfa apoyar a Estados Unidos en su
empefio por presionar a la dictadura comunista y llevar la libertad a
Cuba. Esa dictadura es un peligro para Occidente por su alianza con
el régimen de Hugo Chdvez, en Venezuela, y de ambos con el régi-
men isldimico de Mahmud Ahmadinejad en Irdn. El reciente y reso-
nante “Por qué no te callas” del Rey Juan Carlos de Espana, dispa-
rado a Chdvez, pudiera ser un buen comienzo, un ejemplo de cémo
el Renacimiento puede imponerse a la Postmodernidad, la clase a la
ordinariez.
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La Politica actual no puede soslayar que los remanentes del
comunismo tienen un poderoso aliado en el islamismo. Los separa
la visién teocrdtica de la visién atea, pero mds alld de eso los une el
odio a Estados Unidos, a Occidente. La Politica acertada en Europa
serfa apoyar sin remilgos a Estados Unidos en
la lucha antiFerrorista, en la lucha por llevar “ILa Polttic a, para
la democracia a Cuba. No excluir de sus
eventos en las embajadas en la Isla a los disi- ])rewzlecer como en el
dentes, sino mds bien a los representantes de Renacimiento, tiene
la dictadura. p
Ello por principio y por pragmatismo, ~ 4#€ apostar mds por
pues Europa estd precisamente a un tiro de lﬂ fuerzﬂ del

ballesta de los zarpazos isldmicos o, peor o ge .
P P individuo y menos
que eso, tiene a los isldmicos dentro. Ha J

venido ocurriendo durante afios una inva- por la fuei"Zél de la

sién lenta y silenciosa, y una parte de esa tribu. Yquzza’,

Europa no ha podido, o no ha querido i .
darse cuenta, pues tendria que accionar al contradictoriamente,

respecto y pagar el precio de la popularidad. menos por la patrz'a

El precio de regresar al Renacimiento en ;

plena Postmodernidad. J mdsp 07: {61
La verdad es que en el pasado Europa cvilizacion

toda no terming siendo nazi o comunista occidental”

—sus cdnceres internos— por la interven-

cién norteamericana al costo de miles de

vidas, y probablemente no serd isldmica en el futuro por la misma

razén y el mismo precio. No hay nada deshonroso en ello si tenemos

en cuenta que Estados Unidos no es otra cosa que Europa expandida

tras el Atldntico, pero sin los lastres de Europa: la expresién tltima

de aquello que, tomando lo mejor del Oriente, se configuré en el

crisol de las culturas greco-latinas.

Cuba

Y ya que he mencionado a Cuba, quiero terminar con ella.

En 1959 el general Fulgencio Batista y Zaldivar serfa para esa
isla, como nacién, probablemente la dltima oportunidad de ser
revolucionaria sin llegar a ser comunista, de ser moderna sin llegar a
ser totalitaria. Batista representaria el pacto con la sombra antes de
que la isla fuera tragada por la larga noche abisal. No se trata de que
un régimen como el de Batista fuera siquiera deseable para el pais,
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se trata de haber atendido pragmdticamente a sus propuestas de
soluciones, defectuosas, por supuesto, pero soluciones. Esas que casi
nadie estaba dispuesto a atender, pues lo cierto es que todos los acto-
res, incluyendo Estados Unidos, parecfan apostar por ese Cristo
redentor que se habfa parapetado en las montanas con un fusil de
mira telescdpica... {Tirar de lejos por si acaso!
Se trata de haber tenido la suficiente sabidurfa de apostar por el
mal menor. Ese que, de habérsele atendido, se hubiese convertido en
nuestro bien mayor. El que nos hubiese

“La Politica actual no ahorrado medio siglo, y quién sabe cudnto
puede soslayar que los

mds, de la mds feroz tiranfa de todo el
hemisferio occidental.

remanentes del Pero hubo un hombre, un estadista,
comunismo tienen un  9ue supo preverlo mucho antes. Me refiero

a Rafael Dfaz-Balart (1926-2005), quien en

POderoso aliado en el un antolégico discurso pronunciado en

islamismo. Los separa  mayo de 1955, ante la Cdmara de Repre-
la visidn teocrdtica de

sentantes de Cuba y en contra de la ley de
amnistia a Fidel Castro y demds asaltantes

la vision atea, pero del cuartel Moncada, dijo:
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mads alld de eso los “Ellos no quieren paz. No quieren

solucién nacional de tipo alguno. Fidel Cas-

une el odio a Estados tro y su grupo sélo quieren una cosa: el
Unidos, a Occidente.” poder, pero el poder total, que les permita

destruir definitivamente todo vestigio de
Constitucién y de ley en Cuba, para instaurar la mds cruel, la mds
bdrbara tiranfa, una tiranfa que ensefaria al pueblo el verdadero sig-
nificado de lo que es la tiranfa, un régimen totalitario, inescrupu-
loso, ladrén y asesino que serfa muy dificil de derrocar por lo menos
en 20 anos’.

Ese hombre, al que por cierto nadie escuché y al que muchos
aun pretenden no escuchar, hizo gala en su momento de la intuicién
necesaria para apostar por La Politica: la que regresara en el tiempo
insular desde la Postmodernidad vislumbrada al Renacimiento.
Pero en Cuba, ya sabemos, se impuso la Posmodernidad y desapa-
reci6 La Politica.

“sPolitica para qué?” “;Elecciones para qué?”, preguntaria
luego, enronquecido, el Cristo redentor bajado no del cielo, sino de
la Sierra Maestra.
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REVOLUCION CON PATAS
Y UN CAMALEON POLITICO

Carlos Carralero

Debajo de un drbol (era atn pequefo), con mueca de dis-
gusto por el desconcierto, escuchaba al abuelo comentar acerca de
la politica. Pero, si este hecho de la propia vida quedara solamente
en la referencia, sin relacionarlo con la historia de mi pais, me
proyectarfa, ante los que me conocen, cOmo la negaciéon de mi
mismo; sin embargo, veamos las razones que me indujeron a
intentar entrar en un mundo que tal vez no entienda...

Siun periodista o un turista extranjero (jque redundancia! en
Cuba todos los turistas son extranjeros), pide a un cubano que
defina su relacién con el sistema establecido —cuiddndose de
oidos parabdlicos, conectados a traidoras lenguas, te responderd:
“Soy revolucionario”. Pero, ;Qué significa ser revolucionario?
Hacer cambios sustanciales, transformar el status quo, etc., la res-
puesta de los cubanos obedece a una légica explicacion; m4s bien,
ilégica represién: primero, la indirecta: amenazas sutiles, y
segundo, la directa: tenebrosas prisiones, exilio y ligeros plomos
que vuelan desde la cabeza del “mdximo”(sin que a él le hagan
dafio), a la de los que se han despedido de este mundo —por no
haber querido aceptar el diabélico eufemismo— diciendo: Viva
Cristo Rey! Abajo Fidel!

La verdad filoséfica pensada por Goebbels, es la mentira his-
térica mds repetida en un archipiélago: millones de veces. Asume
dimensiones antropoldgicas: patas, barba luenga y lengua larga,
directamente proporcional a la capacidad de su mimetismo.

El rumbo politico de aquel régimen es el mayor de los arca-
nos. Un cofre que ni la inteligencia de CIA y KGB podrian abrir:
detrds de la “verde como las palmas, Revolucién” (aquélla fue
solamente una frase) oculté su verdadera intencidn.

Revolucién con Patas va de la abstraccién al mimetismo. Se
vuelve camaledn.

El 8 de enero de 1959 sobre su hombro imaginé para luego
colocar, una blanca paloma. Afirman los abuelos, que el animalito
llevaba el buche lleno de bolitas de plomo. Dicen también, que
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para atraer al simbolo voldtil la estrella de futuro “Comandante en
Todo”, escondia, represivo imdn: oprimfa las alas y prometia
muchas balas: “;Armas para qué? habia dicho, apenas unas horas
antes. Armas y muertes han sustituido al pan y a la libertad, des-

pués. La politica, entonces, se alimentd de

“Lﬂspurgﬂs Castro “mentrigas”(mentiras con intrigas). En
—estalinistas y

medio afo, el glgantesco monstruo habia
hecho renunciar al primer ministro y al

fu-"llﬂmlentos a los presidente. Luego, fabricé trampas para
/,%’7'05 de Chrono, atrapar comandantes y ministros carismdti-

hoy dejo tranquilo

cos: a unos les echd la tierra encima, a otros
la reja delante.

a Saturno— no Por ejemplo, Chanes de Armas, su

perdonaron, en
1989, ni Siquierﬂ Valladares, por creer en algo que a Revolu-

colega del asalto al cuartel Moncada, por
decir: hasta aqui, tuvo que expiar 30 afnos;

a los ﬂdopmdos cién con Patas no convenia, 22. En el “Pur-

hijos politicos.”
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gatorio de Infidel”. Los apéstatas que toma-
ron de nuevo las armas, en la Sierra del
Escambray, estdn en otro libro, el del
“Exterminio y el Desalojo a parientes y amigos”. Campos de tra-
bajo forzado, para los flojos: cédigo del macho (asi llaman al
cerdo en Santiago de Cuba). “Completo Camagiiey” que mds que
una frase, era la alternativa y el lugar destinado a homosexuales,
religiosos, etc. Comunistas de primera hornada terminaron su
carrera politica en la prisién y el exilio. Las purgas Castro —esta-
linistas y fusilamientos a los hijos de Chrono, hoy dejo tranquilo
a Saturno— no perdonaron, en 1989, ni siquiera a los adoptados
hijos politicos: Napoleén del Africa, el general Ochoa y los geme-
los de La Guardia: coincidencia del mito. Uno de ellos parece
inmortal: purga treinta afios en el “Olimpo castrista”.

Guerras de todos los cubanos: entre padres e hijos en la pro-
pia habitacién, de vecinos, por las intrigas del Comité de Defensa
de la Revolucién; “guerra de ;todo el pueblo?” contra los ameri-
canos que nunca tuvieron la intencidn... Las guerras desde la Tri-
continental a los tres continentes. A partir del conflicto entre
Argelia y Marruecos en 1963, hasta la de Etiopfa y Somalia en
1978 Subiendo desde un rojo Portugal toda el Africa, (queddn-
dose por quince afios en Angola). Antes, durante y después de la
tierra oscura, le tocaba a América Latina (quiso hacerla ladina).
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Comités de defensa de la Revolucién

Desde marzo de 1959, con la incursién en Panamd, no dejé rin-
c6n latinoamericano en paz. Algunos nombres del terror con fol-
clor en Latinoamérica, son: Macheteros, Tupamaros, Montone-
ros, Sandinistas, Farabundo Marti, Bolivia del Che, FARC, M-19
y Narcoguerrilla en Colombia y acciones que hoy se prolongan
desde la Venezuela bolivariana hasta el Ecuador de Correa.

Dejemos a yemenitas y palestinos, a IRA y ETA, a Ghadafiy
Brigadas Rojas, para otro momento. Esto es un trozo de la poli-
tica, de la que el pueblo cubano ha permanecido al oscuro.

Hemos sido medio rusos y medio chinos

Por apoyar las guerrillas en América Latina Castro se distan-
cié, primero de los soviéticos, que mantenian prudencia, respecto
a Iberoamérica. Pero, a la vez que coincidia con los chinos en el
aspecto de fomentar guerrillas en AL y Africa, rompfa con ellos en
medio de su crisis, de la Revolucién Cultural. Después, cuando
fracasan los movimientos guerrilleros en AL con Masetti, Guevara
y trotzkistas, vuelve el hipdcrita abrazo con los soviéticos: 1972, a
pesar de que Cuba poco comia con la cartilla de racionamiento,
entra en el COMECOM. La vida y la muerte de Guevara pocos
la han entendido. Con su muerte, los soviets salieron con las
suyas, los bolivianos con las de ellos y Castro, de un abandonado
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e inservible en vida, creaba el simbolo deseado, pecado del que se
hizo eco la Izquierda Internacional: error que pagan sus hijos con
tricolor y asesino en el pecho. Las tnicas verdades que se han
sabido del caso Che: siempre fuera de Cuba. Claro es que Guevara
era un déspota que habia hecho sufrir a miles de cubanos, porque

firmaba el fusilamiento de sus familiares

“Con la catda del  antes del proceso; que el argentino fue aban-
muro y todas las

donado y traicionado por Castro y los sovié-
ticos y por dltimo —algo que muchos no se

ﬁCIfﬂS del 7'0j0 explican— ;Por qué los bolivianos no lo
domind, Cuba no  entregaron a la justicia, como querfa el jefe

cambia ni un
milimetro de del rojo dominé, Cuba no cambia ni un

empecinamiento.”
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del comando CIA?

Con la caida del muro y todas las fichas

milimetro de empecinamiento. Vean qué
fuerte eran los lazos con los aliados. De
nuevo el camaleén cambia de color, y los pai-
ses democrdticos de Europa le tienden una mano. Esto los cuba-
nos en la Isla lo ignordbamos.

Luego de la crisis entre Cuba y la UE de 2003, la mano de
Chévez llega para cambiar petréleo por cerebro: médicos por
populismo; dejando a muchos hospitales en Cuba sin especialis-
tas. Fuimos medio chinos, medio soviéticos, ahora somos medio
venezolanos. Camaledn cambia de nuevo su color.

La salud de Revolucién con Patas, es uno de los secretos poli-
ticos mejor guardados del dltimo medio siglo. Pero la salud del
pueblo, es un lunar microscépico en la punta de la nariz del Pino-
cho politico: Potencia médica con hospitales destruidos, especia-
listas en fuga o en Venezuela y Bolivia y nacionales discriminados,
es hermana eufemistica de educacién gratis: el instruido no puede
leerse el libro que le gusta. Por tener cientos de textos inconve-
nientes en la propia casa, disidentes expian, cientos de anos de
condena. Al pueblo le dijeron que eran mercenarios. Y entonces la
gente se quedd tranquila.

A pesar de que desde nifio odiaba la politica, mi padre (inge-
nuo) entregd su vida joven a una revolucidén traicionada ;Y mi
madre? Mi madre sobre las alas de la nostalgia detrds de Papd se
fue, dejindome desprotegido. Mientras el resto de los parientes
afirmaban que los errores eran de algunos hombres, no de Revo-
lucién con Patas, llegaban los despojos: la casa, la pensidn; luego
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cuando me instruyeron un poco, para torturarme mejor, me
hicieron ver un par de digitos, el 14, que luego significaban una
ley: a pesar de no estar contemplada en la Constitucién Socialista,
si era parte de la socialista atrocidad: se aplicaba a los tipos como
yo: tenfa un nombre muy original: Idoneidad Politica. Pa’ afuera,
pa’ la calle, dice una cancién, popular. Fuera del juego, el libro del
poeta Padilla, a quien por escribirlo no dejaron jugar con la poe-
sfa. Para mi, lo mismo daba, me quedaba

fuera del juego y del puesto de trabajo, pero “Y al ﬁmzl,

dentro siempre: de la habitacién a la prisién.
En lo adelante me converti en perse-

una advertencia-

. o <
guido politico, disidente politico, me segre- sentencia. O: sales
garon junto a delincuentes, apoliticos, por e [g polz’tim 0 al

disentir de la politica oficial. Me prohibieron
hablar de politica, fui apestado politico. Y al

exilio politico, o, te

final, una advertencia-sentencia: “O, sales de que&kls dentro de

la politica o al exilio politico, o, te quedas
dentro de una celda comin por no aceptar la

una celda comun

comun politica”. por no aceptar la

Para colmo de la ironfa que para mi comunpolztzca

constituye la politica, en Italia donde luego

de muchos tropiezos, me otorgaron el asilo

politico, para algunos no soy un legitimo refugiado politico; a
diferencia de los chilenos, argentinos, etc., de las décadas pasadas.
Por haber contrastado un paraiso politico y haber fundado en Ita-
lia una asociacién que retine refugiados de aquel “parainfernales”
de la politica. Eso —para colmo de su justicia— me encierra en
la rigida categorfa de ingrato politico.

Los mayores entre mis parientes, nada de esto han enten-
dido, porque los extraviaron en un criminal laberinto politico,
que se llama, desinformacién politica. Esa larga e inextricable
encrucijada politica todavia la defienden muchos en el mundo y
en este occidente, el que —tratando de parafrasear a la Fallaci,
crea, crece y protege al enemigo en casa—. Eso y la cortina de
humo que vela la mirada de los cubanos, constituyen un crimen
de esa criptica politica.

> »
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I Festival de la modernidad - Italia

LA POLITICA:
EL PELIGRO DEL POPULISMO

Luis de la Paz

Gracias a la Fundazione di Cultura Internazionale Armando Ver-
diglione por organizar este Festival de la Modernidad cuyo tema cen-
tral, en esta ocasién es La Polftica. Y como de modernidad se trata,
podria empezar diciendo que la vida contempordnea estd, sin duda,
mds estrechamente relacionada con los distintos escenarios que la poli-
tica cotidiana sefiala que en otras épocas. Y creo que eso se debe a que
la politica se corresponde cada vez mds y mds intimamente con la glo-
balizacién, de forma tal, que todos vamos cayendo dentro de un mismo
globo, que no es el globo terrdqueo, sino un globo frigil y peligroso,
que si se pincha con la punta de un alfiler, bien podria estallar con con-
secuencias catastréficas para toda la humanidad y de hecho ya estd
desinflindose. Basta echar una mirada a nuestro alrededor, que es el
mismo entorno de siempre, pero cada vez mds ensombrecido por la
latente y creciente amenaza de un desastre nuclear. La posibilidad de tal

Participantes en el Congreso "La Politica”
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calamidad la hace mds presente el cada vez mayor niimero de naciones
que poseen armas de destruccién masiva, y sobre todo que éstas van
cayendo en manos de jefes de estado que mds que los cldsicos estadistas
son vulgares buscapleitos (disfrazados de populistas), como Hugo Chi-
vez en Venezuela y Mahmud Ahmadineyad, en Irdn.

Pero la vida del hombre siempre ha estado regida por las reglas que
dictan los politicos para encaminar a la sociedad por las distintas vias
que ellos entienden son las “mejores” para la colectividad y valga preci-
sar esos mejores con comillas. El individuo,
como ente independiente, en realidad estd cada

nantes, lo que hace a las comunidades menos
libres. La politica actual en algunos puntos del

. . / /4
planeta no la conforman partidos con ideologfas cada dia mds
diferent.es, sino turbas impulsadas por el odio desamp arado ya
que les inyectan a sus pueblos en contra de Esta- Jde |
dos Unidos, siempre contra Estados Unidos. mercea ae Los

El peligro no es Estados Unidos. En ese gobernantes, lo

pafs existe un sistema politico delineado para
que el desempefio de sus funcionarios se limite a

aunque siempre a menor escala), sirviendo de

freno para que los excesos afecten menos. En la mayorifa de los paises
con gobiernos en los que los sistemas ejecutivo, legislativo y judicial se
desempefien de manera auténoma y sin intervencién o interferencia de
uno con los otros, las sociedades son mds libres y abiertas. Ejemplo de
ello es precisamente Estados Unidos, donde el presidente es sometido
a un riguroso escrutinio diario por parte de los medios de comunica-
cién y los ciudadanos.

El populismo, que es la tendencia que marca la pauta en los ulti-
mos afios, sobre todo (y de momento) en América Latina, deberfa, al
menos en teoria, hacer a los pueblos mds présperos, pero la realidad es
que el populismo es la variante mds /ight (no por ello menos inquie-
tante) del comunismo. Es usual escuchar la frase: “El socialismo del
siglo xx1”. Si un sistema politico que tuvo a la Unién Soviética a la
cabeza y naciones satélites que respondian de manera uniforme a una
ideologfa, fracasé estrepitosamente, no hay posibilidades de un regreso
del socialismo y el comunismo con un nuevo rostro. Y la razén es, a mi
juicio, muy elemental. Para que un gobierno “populista” logre sus

“El individuo, como
dia mds desamparado y a merced de los gober-  ente independiente,
en realidad estd

que hace a las

sus responsabilidades (aclaro, esto no impide a comunidades
veces la corrupcién y el trdfico de influencias, menos libres.”

Revista Hispano Cubana

(@)}
—




sino mds de la
misma desilusion

y fracaso.”
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metas, necesita romper con las estructuras de gobierno establecidas y
convertir a los legisladores, a las cortes y a la prensa en sus voceros y
cémplices, no en sus criticos y demandantes. Por lo tanto mds tarde o
mds temprano la Unica forma de mantenerse en el poder es mediante la

“En Europa la
desaparicion del
bloque socialista y
en América Latina,
el fracaso de Cuba,
son la prueba de
que el populismo no
es una alternativa

para los pueblos,

persecucidn, el acoso, el encarcelamiento de sus
opositores, es decir, transformdndose en dictadu-
ras y sometiendo a sus pueblos al hambre y las
necesidades. Esa fue la experiencia funesta del
socialismo del siglo xx y me temo que asf habrd
de ser en el socialismo del siglo xxt.

Parece ser que el camino de la dictadura es
lo dnico que le queda a Hugo Chdvez, Rafael
Correa y Evo Morales en Sudamérica, alterar el
orden constitucional vigente, para alcanzar sus
metas. Sin embargo hay algo que creo merece
especial atencidn, y es la creciente relacién entre
los gobiernos populistas de América Latina y las

(@)
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naciones fundamentalistas isldmicas. Este vin-
culo lo dnico que tiene en comun es el odio a
Estados Unidos. Algunos gobiernos fundamen-
talistas isldmicos no parecen tener interés en con-
vivir con otros estados, sino destruirlos y ése es el
peligro, pues las alianzas recién establecidas entre Irdn y Venezuela, por
ejemplo, tienen como objetivo, segtin sus declaraciones, hundir a Esta-
dos Unidos.

Es muy probable que Venezuela intente en los préximos tiempos
equiparse de armas nucleares, como han hecho Irdn y Corea del Norte.
Por suerte hay una fuerte presién internacional, con sanciones e incluso
con acciones persuasivas, pero eso no basta. Cada dia mds paises pue-
den producir armas nucleares, llevando al planeta a una mayor amenaza
nuclear, algo que podria ser una contrapartida a la globalizacién, dando
paso a una globalizacién del terror.

El mayor peligro del populismo es que lleva a los paises hacia la
ruina econémica. En Europa la desaparicién del bloque socialista y en
América Latina, el fracaso de Cuba, son la prueba de que el populismo
no es una alternativa para los pueblos, sino mds de la misma desilusién
y fracaso. Desde Platén hasta nuestros dias, la politica ha tenido la fun-
cién de mantener el orden y llegar a un consenso comun, capaz de satis-
facer a todos los sectores. Pero la tendencia mds contempordnea envia
sefiales poco alentadoras. Ojald, nunca estalle el globo.
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NUEVOS RUMBOS DEL COMUNISMO
INTERNACIONAL

Angel Cuadra

Fuimos muchos en todo el mundo los que creimos que con la
cafda simbdlica del Muro de Berlin, el comunismo habifa terminado
su camino histdrico; y la desmembracién de la Unién Soviética y los
paises del llamado campo socialista, quedaban ya como las ruinas
ideolégicas de aquel fantasma que recorrié el mundo, en aquella
temible profecfa que lanzé Carlos Marx.

Nos equivocamos. El comunismo habia creado una red inter-
nacional que ofrecfa un remedio para los males que, en todo
momento y en distintas formas, enfrenta la humanidad, aunque son
los mismos en todos los paises, en todas las zonas del mundo, en
todas las culturas. Pero su proyeccién internacionalista, presentada
bajo una dialéctica fascinante, se presentaba como una oferta utépica
de remedio general. Y habia echado raices.

En su propésito estratégico de subvertir el orden socioeconé-
mico capitalista o democrdtico, el comunismo, desde su cuartel gene-
ral en la por entonces Unién Soviética, habia trazado tdcticas para
distintas partes del mundo. A comienzos de la década del 30 del siglo
pasado, el Komitern trazé para América Latina lo que se conocié
como “El camino de Llenan”, tdctica que consistia en no acudir a los
métodos violentos, directamente subversivos o insurreccionales para
llegar a la toma del poder, sino tratar de llegar al mismo por vias elec-
torales. De tal suerte, los Partidos Comunistas de esa parte del
mundo saldrfan a la luz publica, haciendo coaliciones con otros par-
tidos politicos, a las que se llamé “frentes populares”, bajo programas
politicos con puntos minimos de coincidencias, para participar en las
elecciones de esos paises de Latinoamérica que, aunque de precaria o
formal democracia, ofrecfan esos mecanismos politicos. Asi, los
comunistas tomarfan posiciones en los gobiernos, mds atin en los de
corte populista, que contaban con el apoyo emotivo de las masas.

En los caos en los que los llamados “hombres nuestros” (perso-
nalidades que no figuraban en las néminas publicas de los partidos
comunistas locales, pero si en las ocultas, o en pactos secretos), si
estos llegaban a la presidencia, al frente de esas coaliciones, en un pais
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democritico, el camino era mds directo, para después intentar llevar
el programa de gobierno lo mds posible a la extrema izquierda, apro-
vechando precisamente los mecanismos democrdticos.

La inesperada irrupcién de Fidel Castro en el panorama politico
de América Latina, quien apropidndose del movimiento revolucio-
nario cubano, y traiciondndolo al derivar a la Revolucién Cubana al
bando de la Unién Soviética, en lo que se
llamé “guerra fria”, actualizé el método de la

insurreccion insurreccién como método para tomar el poder

castro-comunista,

en los pafses de este continente. Para ello recu-
rrié al histridnico disfraz del pequeno David

con guer: rillas enfrentado al gigante Goliat del imperialismo
rurales Y urbanas, yanqui. Aprovechaba asi el latente resenti-

sin embargo,

miento contra los Estados Unidos en amplios
sectores de nuestras sociedades.

7 2 ; . .,
ﬁ’amso. El camino de la insurreccién castro-comu-
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nista, con guerrillas rurales y urbanas, sin
embargo, fracasd. Y con la desmembracién de la Unién Soviética y
los paises comunistas de la Europa del Este, creimos entonces que el
comunismo habfa muerto. Nos equivocamos. El comunismo ha
sobrevivido y sus retofios resurgen por otros cauces.

Por aquellos dias fuimos testigos de las palabras que, en los
medios de comunicacién de los Estados Unidos, pronunciara el pre-
sidente del Partido Comunista de los Estados Unidos, Gus Hall, hoy
fallecido: “El comunismo no ha muerto, atin quedan China, Viet
Nam y Cuba”.

Podria entenderse que esas palabras eran simples voces de
aliento para las desilusionadas huestes del comunismo de factura
criolla, latina, castro-comunista. Mientras Castro y su régimen sub-
sistieran, habria esperanza. De ahi que a Castro hubiera que soste-
nerlo. Largo y complicado serfa explicar cudntos y quiénes fueron los
cémplices que contribuyeron a ello.

Hace algunos afios, a raiz de esos acontecimientos, se reunieron
en Atenas, Grecia, 54 partidos comunistas de varios paises. Se sabe
que en dicha reunién se acordé reestructurar la Internacional Comu-
nista; y se fij6 el papel que Fidel Castro desempefaria en la nueva
alianza. La zona de operaciones mds propicia y urgente era América
Latina. Pero ahora se retomarfa el llamado “Camino de Llenan”, con
sus variantes, que para esta zona habia apuntado la Internacional por
los afios 30: alcanzar el poder por vias electorales.
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Poco tiempo después, y bajo la principal influencia de Castro y
algunos lideres de la extrema —y hasta de la moderada— izquierda,
se constituy6 en Brasil el Foro de Sao Paulo, una concertacién de las
izquierdas, solapadamente cocinada por la Internacional Comunista
después de la citada reunién de Atenas.

En la constitucién del Foro de Sao Paulo estuvieron presentes,
entre otros, representantes del Gobierno de Cuba, miembros del
Frente Sandinista, representantes de la FARC colombianas, asi como
otros lideres de la extrema izquierda, o sea, pro-

i ié “Con la
comunista, concertados también con represen- on
. . z */
tantes de una izquierda supuestamente mis Jesmembracion de

la Unién Soviética
dente de Brasil, Luis Ignacio Lula Da Silva. creimos que el
comunismo habia

moderada. Al respecto, no sé bien en qué
bando ubicarlo, pero allf estaba el actual presi-

La estrategia para el renacer del comu-
nismo bajo esta cobertura revolucionaria, se

puede resumir en las siguientes lineas generales: muerto. Nos
La desestabilizacién definitiva de los pai- equivocamos. El

ses de América Latina a partir de sus endebles
estructuras democraticas.

tema politico, tal y como se la entiende en
nuestro medio, no resuelve los males ciertos de

buscar otras alternativas.

¢:En cudl otra alternativa poner los ojos en el panorama de nues-
tro continente? En el modelo cubano, como la opcién mds cercana
para los revolucionarios de nuevo cufio y los progresistas de América
Latina.

Las izquierdas han tomado posiciones. En cadena han ido asu-
miendo el poder los llamados gobierno populistas, por la via electo-
ral. Algunos mds moderados, como Lula en Brasil, o Tabaré Vizquez,
en Uruguay, o incluso Kirchner, en Argentina. Mientras, en el otro
extremo, tenemos a Evo Morales, en Bolivia, Hugo Chdvez, en Vene-
zuela, Correa en Ecuador, y el sandinista Ortega, en Nicaragua. Estos
cuatro, mds o menos enlazados a Fidel Castro y su gobierno, forman
la cuadriga de la extrema izquierda en el tablero politico en los dfas
que corren en América Latina.

En estos ultimos se percibe la tdctica para tener el poder casi
absoluto. Una vez instalados en el gobierno por via electoral, la

comunismo ha
Mostrar cémo la democracia, como sis- sobrevivido y sus
retoios resurgen
América Latina. Y, al amparo de tal premisa,  POT 0ros cauces. 7
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transformacidn radical de la sociedad y la estructura politico-juridica
en esos paises va llevdndoles hacia formas de poder mds centralizadas,

“Una vez instalados
en el gobierno por
via electoral, la
transformacion
radical de la
sociedad y las

estructura politico-

juridica en esos
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paises va llevindoles
camino a la
dictadura que
resultard al final la
implantacion del
modelo comunista.”

camino a la dictadura que resultard al final la
implantacién del modelo comunista.

El ejemplo de Venezuela, bajo la batuta
de Hugo Chdvez, marca el paradigma. Se
crea una Asamblea Popular o Constituyente,
a la que se le otorgan facultades legislativas
que desbordan el cldsico poder legislativo,
con lo cual este organismo, primero de
hecho y luego de derecho, queda anulado.
Ya Chdvez, como presidente y jefe del Eje-
cutivo, dispone y dirige la Asamblea creada
por él. Con la facultad que la propia Asam-
blea le otorga, Chdvez aumenta el nimero
de magistrados que conforman el Poder
Judicial, hombres suyos, con lo que se ase-
gura la mayoria en este Poder del Estado.
Finalmente ha conseguido aunar en sus
manos los tres poderes del Estado. Ahora
podrd cambiar la estructura juridica y poli-
tica de Estado y crear un Estado nuevo: el
del llamado “Socialismo del siglo xx1”. Que-

dan abiertos todos los caminos para imponer el comunismo.

De forma parecida vienen actuando Correa y Evo Morales en
Ecuador y Bolivia, respectivamente. El proceso es de una aterra-
dora similitud en los tres casos.

Esta avanzada extremista de Chdvez en alianza con el régimen

(o
|2

cubano se cubre con el falso disfraz del nacionalismo, con el obje-
tivo de velar su verdadero rostro comunista. En Cuba se ha utili-
zado para este fin la figura de José Marti, guia espiritual de la
nacién cubana. En Venezuela, la figura egregia de Simén Bolivar.
Aunque ambos préceres nada tengan que ver con la implantacién
de un sistema totalitario comunista.

Mientras la situacién en el continente ha llegado a este punto,
en la dltima reunién del Grupo de Trabajo del Foro de Sao Paulo,
efectuada el pasado mes de Julio en Nicaragua, se acordd respaldar
a Castro, a Chédvez y a Daniel Ortega.

Se ha llegado a mds. Avanzando tal vez demasiado en los deli-
rios internacionalistas del comunismo, los gobiernos de Cuba y
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Foro de Sio Paulo

Venezuela han mencionado la posibilidad de la integracién de un
bloque de paises en la regién que fagocitaria a los respectivos
Estado-Nacién.

La consigna contra los Estados Unidos se plantea como uno
de los lazos de esa alianza ideoldgica. El Proyecto, incluso, trascen-
derfa las fronteras continentales. Asi, en momentos de especial peli-
gro para la humanidad, y para el Occidente libre en particular,
Hugo Chdvez, sin duda con la anuencia de su mentor cubano, pro-
picia una alianza con el enloquecido lider irani, apoydndole en sus
afanes nucleares y amenazando con el propio desarrollo nuclear de
Venezuela.

Llegado a este punto, concluyo haciendo referencia a lo que al
respecto plantea el editorial del Diario de las Américas, de fecha 9
de noviembre pasado, en el que se dice que “el tema de Venezuela
como factor determinante de una crisis institucional antidemocrg-
tica... que incluye también ramificaciones en el mundo entero. El
caso de Irdn es una prueba de ello... Venezuela no es un caso ais-
lado, sino que tiene ramificaciones en Ecuador, en Bolivia, en
Nicaragua y, por supuesto, en el punto de partida de toda la cons-
piracién continental que es la Cuba de Fidel Castro. Hay motivos
para creer que la conspiracién es gigantesca y que puede envolver la
paz y la seguridad de muchos paises del mundo como ocurrié antes
de que estallara la Segunda Guerra Mundial... es preciso atribuirle
importancia, para evitar consecuencias extremas que comprometan

el destino de la paz Mundial”.
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ARTICULOS

EL CAMINO DE VENEZUELA.
ANOS DE EVOLUCION

Carlos Rodriguez Duarte

No es de extrafar que a los observadores de la realidad politica
mundial les llame la atencién el hecho de la evolucién tan dréstica y vio-
lenta que se ha presentado en Venezuela en tan corto plazo.

Realmente es dificil de comprender cémo un personaje como el
Presidente Chdvez, tan clamorosamente incompetente y demagégico,
haya podido ser capaz de llegar al poder electoralmente después de un
golpe de estado fallido, y, ademds, haya trastornado todo el sistema
apropidndose del comando de todos los poderes del estado, disponiendo
de los bienes de la nacién a su capricho, implantando una censura de
prensa; y anadidamente desarrollar un programa de asociacién de
izquierda radical con América Latina, agrediendo de manera pertinaz y
vulgar al gobierno de los Estados Unidos, el cual es su principal cliente
en la venta del petréleo, drea donde tiene importantes inversiones que,
supuestamente, son vitales para el funcionamiento del pais. Incluso ha
llegado a amenazar con el corte de todas las relaciones comerciales con
quien es su principal socio comercial.

Por otra parte, como colofén de tan disparatada politica, el
gobierno de Chdvez se halla inmerso en el desarrollo de un programa
panamericano, con el que busca una asociacién politico-econémica
comun que parece contar con abundante apoyo, tanto de numerosas
naciones del continente como de muchas europeas y, sobre todo, de
Medio Oriente.

La realidad histérica es que este programa no se ha gestado con
el arribo de Chdvez al gobierno, sino que su aparicién y participa-
cién data de mucho tiempo antes de aparecer en escena el dirigente
bolivariano.

Efectivamente, estos acontecimientos ven su aparecer en el afio
de 1957, cuando el brazo armado del Partido Comunista decide
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emprender un programa revolucionario de toma del poder, y deciden
infiltrar las Fuerzas Armadas Nacionales (FAN) para, con su colabo-
racién, lograr sus objetivos.

Existen tres personajes que hincaron esa actividad. Se trata de
Douglas Bravo, guerrillero sempiterno y estratega de primera, gran
luchador de izquierdas radicales durante toda su vida; Teodoro Pet-
koff, con una enredada trayectoria en la que de comunista, guerrillero
radical, fugitivo de la justicia, pasando por candidato a Presidente de
la Republica, termina actualmente de director de un diario desde
donde se hacen disparos no muy convincentes a veces en contra del
Presidente Chdvez. Y por tltimo Eloy Torres.

En los afios 60, estando en funcionamiento el primer gobierno
democrdtico, presidido por Rémulo Betancourt, se produce una esci-
sién de su partido Accién Democrdtica y se forma el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), integrado por fuerzas juveniles enar-
decidas por las prédicas de Fidel Castro. Dirigido por elementos poli-
ticos e intelectuales de izquierda, se lanzé a la aventura de reeditar
desde las montafias Venezolanas las hazafias del 26 de Julio, admiradas
y envidiadas por estos grupos guerrilleros, y por la mayoria del pueblo
Venezolano.

Este movimiento tuvo la bendicién de Fidel Castro, quien aporté
todo tipo de colaboracién ideoldgica, estratégica y préctica para apo-
yar su triunfo, intentado conseguir, como hemos sefalado en otras
ocasiones, su sueiio de penetrar y difundir su movimiento revolucio-
nario en todo el continente americano. Hubo mucho respaldo econé-
mico, e inclusive invasiones de la costa Venezolana repletas de mate-
rial bélico, dirigidas por altos funcionarios del ejército cubano. Todo
esto fue contrarrestado y destruido por la firme accién del gobierno
Venezolano desde el punto de vista militar, lo que devino como un
signo de orgullo institucional, de la eficacia y el honor de nuestras
Fuerzas Armadas. Dicho sea de paso, una de estas acciones le costé a
Fidel Castro su expulsién de la OEA.

Ya para finales de los afios 60, la lucha de estas guerrillas se fue
debilitando, para lo que resulté un apoyo inestimable la Alianza para
el progreso, permaneciendo solamente algunos focos sin capacidad de
ataque. Uno de ellos fue el de Douglas Bravo, quien entendid el fra-
caso de esta estrategia, y, se plante reavivarla con la colaboracién de
las fuerzas armadas, donde existia un material humano que se ofrecia
como de ficil penetracién ideoldgica, por su bajo nivel educativo y
politico, siempre con la colaboracién de personeros civiles proceden-
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tes de la izquierda radical, que permanecian en la sombra, pero dando
un apoyo irrestricto a toda esta maquinacién.
Logrado este objetivo se desarrolla entonces la estrategia de asocia-
cién con el MIR, y se producen dos alzamientos militares en 1962.
Estos movimientos conocidos como el Portefiazo y el Carupanazo, ade-
mds del levantamiento de La Guaira, el Barcelonazo y el alzamiento de
la Escuela Militar fueron la sangrienta manifes-
tacién de esta iniciativa, situaciones éstas que “Es d%ﬁ%l[ de
conmovieron a la poblacién. Hubo muertos y 7’
heridos nunca cuantificados, o al menos rese-  €OMP render como un

fiados, con imdgenes impresionantes como la personaje como el
de un sacerdote que, en pleno tiroteo, carga en .

4 b 8¢ Presidente Chdvez,
sus brazos a un soldado y le ofrece atencién
humana, con peligro de perder su propia vida. ~ Zan clamorosamente

Fue este el primer alzam%e.nto militar en Amé- n competente y
rica Latina en el cual la dirigencia estaba conta- ) svico. b
minada con fuerzas marxistas-leninistas y cas- emagogdico, naya

tristas. Muchos participantes continuaron en trastornado todo el

frentes guerrilleros de poca importancia, nunca . de oobi
T 1 sistema ¢ gooierno
se rindieron totalmente!.

Douglas Bravo, pese a las derrotas, no en un paz's con una

abandona su lucha y continda con su proyecto democracia de mds
de aglutinar a la FAN, donde se desarrollan

~ 4 »
movimientos internos, discutiendo ideologfas, de 40 afios de vida.
estrategias y conexiones. Se crea el PRV, y tam-
bién el Frente Militar de Carrera, cuyo lider en ese momento era
William Izarra. Este oficial es contactado por un periodista, quien lo
convence de que busque comunicacién con Douglas Bravo, el cual tiene
conocimiento de un oficial llamado Hugo Chdvez Frias, hermano de
Adén, militante comunista, y que deja ver una buena capacidad de orga-
nizacién y lucha.

En 1983 Izarra forma su movimiento ARMA (Alianza Revolucio-
naria de Militares Activos). Es en ese momento cuando tiene conoci-
miento de Hugo Chdvez. Todo esto quiere decir que desde 1983, el
actual Presidente de la Republica comienza sus andanzas revolucionarias
acompafado de militares como Izarra, Reyes y otros; y, de civiles como
Douglas Bravo, Teodoro Petkoff, José Vicente Rangel, Luis Miquilena,
Manuel Quijada, Pompeyo Mdrquez, Pablo Medina, el movimiento
Bandera Roja y otros; todos ellos izquierdistas radicales y profesionales
de la conspiracién para obtener el poder.
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A estas alturas, la democracia instaurada en 1959-60, sedimentada

por la alternancia en el poder de los partidos Accién Democrdtica y
Social Cristiano COPEI, ha comenzado a mostrar signos de degenera-
cién producto de las pricticas corruptas de muchos de los personeros de
dichos partidos y una nube de oportunistas que

“Tuvo la bendicié i i
Uvo la vendicion violan las normas de decencia y buenas cos-

de Fidel Castro, tumbres que practicaron los iniciadores del

quien aportd todo

tz;Do de colaboracion enriquecimiento de clases privilegiadas que, de
ideo lo'gica, estmtégica manera delictiva, se apoderaban de los bienes

y prdctica para

proceso.
La corrupcién pululaba, consiguiendo el

de la nacién. Toda esta situacién producia en la
poblacién una sensacién de abandono, inde-

apoyar su triunfb, fensién y desesperanza, por lo que nticleos muy

intentado conseguir

populosos manifestaban sus desacuerdos y
sofiaban, con la mentalidad del realismo

su suefio de dl_ﬁlndlr mdgico latinoamericano, con el aparecer de un
S movimiento lider que representara sus intereses y los ayu-

revolucionario en
todo el continente Mientras tanto, los grupos civico-militares

dara a superar la evidente crisis politica y social
que se vivia.

americano.”’ continuaban con sus meditaciones y buscando

Revista Hispano Cubana

N |
[\)

las estrategias adecuadas para implantar un sis-
tema de gobierno diferente en el Pafs. La meta era clara, se necesitaba un
cambio. Chévez trata de desmarcarse de los civiles del proceso, a los cua-
les va decantando con el tiempo, ademds de su permanencia ilegal por
10 afios como oficial de planta de la Escuela Militar, formando oficiales
para comandar, y que resultd ser la fuente de donde han salido la mayor
parte de las fichas que hoy lo acompafian en el poder.

Durante el proceso de afinamiento de la estrategia se suceden los
desgraciados acontecimientos del 27 de febrero de 1989, conocidos
como el Caracazo, donde se produjeron actos de alzamiento popular
desencadenados por un incidente de menor cuantia (aumento del pre-
cio de la gasolina), pero que, en realidad, representaban la expresion de
la molestia popular sefialada anteriormente, atizada en la sombra por los
conspiradores, a los que les pillaron las actuaciones de manera inespe-
rada, y sin la organizacién suficiente para poder utilizarlos como la
mecha que encendiera la llama que debia terminar con la toma del
poder. Otra vez se producen numerosas muertes en los enfrentamientos
con las fuerzas militares, obligadas a reprimir los hechos.
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Es entonces cuando se decide que la fecha para acceder al poder es
el afo 1992. En consecuencia, el 4 de febrero de ese afo se produce un
golpe de estado en cuya direccién
estaban involucrados, junto con Chd-
vez, otros militares y civiles. El golpe
era del conocimiento de jefes de
comando como Rangel Rojas y
Ochoa Antich, los cuales, con su
inmovilidad, fueron factor de desa-
rrollo; y, que fracasé por causas que
sus compafieros adjudican a la cobar-
dia de Chdvez, que se internd en el
museo militar y abandond a su suerte
sin luchar a las tropas en Caracas, lle-
vando al fracaso al movimiento, pese
a los ataques exitosos de varias sedes
en el interior del pais. En el caso de
Maracaibo actud exitosamente el
militar Arias Cdrdenas, quien des-
pués representé una grotesca mani-

festacién antichavista en unas eleccio- Fidel Castro llegando a Venezuela en 1959

nes, para terminar traicionando al
pueblo de Venezuela al ocupar actualmente la jefatura de la delegacién
chavista en ]la ONU.

Los golpistas fueron sometidos por las autoridades y recluidos en
prision, desde donde prepararon otra asonada el 27 de noviembre de
1992, la cual también fracasd, dejando una estela de sangre y desgracia.
Todos fueron juzgados y sometidos a confinamiento en la prisién de
Yare. No obstante, persistieron conspirando para socavar la institucio-
nalidad del pais.

En 1994 son puestos todos en libertad por sobreseimiento de la
causa, como producto de una funesta decisién del Presidente, Dr. Rafael
Caldera Rodriguez, quien hizo caso omiso de todas las recomendaciones
de que, 6 los dejara presos o decretara un indulto. Lo cierto es que Cal-
dera, siendo Senador, habia justificado el golpe de Chdvez, recobrando
asi popularidad. Una popularidad que le llevarfa al Gobierno. Al poner
en libertad a los golpistas, de alguna manera Caldera pagaba una
supuesta deuda politica a Chdvez.

Si en su apoteosis de 1959 Fidel Castro visitaba a Venezuela en su
primera salida al exterior, Chdvez, una vez en libertad, acudié de
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inmediato a Cuba, donde sellé una profunda alianza politica con Cas-
tro, tomando la fatal determinacién de implantar en Venezuela el
modelo cubano, que nos permitirfa disfrutar de un paraiso similar al
que, seglin su criterio, existia en Cuba.

Ademds, Chdvez visité Argentina, donde contacté con figuras
como el alemdn-mexicano Heintz Dieterich, teérico de marxismo leni-
nismo; as{ como con el difunto Norberto Ceresole, comunista antise-
mita argentino, asesor de Raul Senedin, uno de los jefes del Coronel
Rico, el del frustrado golpe contra el gobierno libremente elegido por el
pueblo en el pais del sur. La teorfa de Ceresole de un gobierno caudillo-
ejército-pueblo fue desgranada a Chdvez en colaboracién con Seinedin.
De ese arroz con mango se formd y perfilé Chdvez, con la colaboracién
de la miopia politica de muchos venezolanos, y con una arrogancia que
les impedia aceptar que lo que se cocinaba para nuestro pais era la crea-
cién de un gobierno socialista que arruinarfa los logros de independen-
cia y democracia existentes.

Los objetivos eran muy claros:

1. Lograr la ruptura de todo lo existente, no reparacién sino destruc-
cién para implementar nuevas acciones de gobierno, estrategia
leninista por excelencia.

2. Para ello se imponia realizar un proceso constituyente que diera
base legal a lo planteado, en aras de lograr el objetivo principal.

3. Establecer un cambio en la presencia internacional, implantando
un nuevo juego de poderes, con la creacién de un eje multipolar
que se opusiera al unipolar representado por los Estados Unidos de
Norteamérica.

4. Para ello se requeria lograr apoyo del conglomerado latino-ameri-
cano, utilizando para ello los problemas sociales existentes y la
extendida paranoia anti-norteamericana. El otro integrante serfa la
Unién Europea, partiendo igualmente del sentimiento anti-norte-
americano aqui existente, asi como también contando con las
grandes inversiones econémicas de los paises de esa regién y la
necesidad de proteger los mismos. Del otro lado paises como
China, Corea y Rusia, cuyos deseos del eje multipolar son eviden-
tes, lo que serfa premiado con gigantescos negocios. Detrds de toda
esta estrategia estaba la direccién técnica de Dieterich, con el apoyo
de izquierdistas de cuello blanco como Gott y Ramonet.
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Finalmente, pero no menos importante, aparecian algunos paises
drabes, colegas productores de petréleo y socios de la OPEP, con perso-
najes como los presidentes de Irak e Irdn, dispuestos a participar del fes-
tin que se anunciaba, y que iban a colocar a Venezuela en el eje del mal
a corto plazo si se cristalizaban los planes chavistas.

Asf las cosas se arriesga a participar en la experiencia electoral de
1988, acompafiado de un numeroso grupo de venezolanos pertene-
cientes a esferas de elevado poder econémico e

intelectual, que le ofrecieron la experiencia poli- “Sz en 1959 Fidel
tica democrdtica y los medios econémicos de los Castro visitaba a

que €l no disponia. Ese grupo estuvo formado
por figuras de importancia como Luis Miquilena,

sor Vallenilla, Herman Escarrd, Elichiguerra,
Pompeyo Mdrquez, la familia Otero Vizca-

vados, unos por el deseo de adecentamiento poli-

tico del pais y otros buscando la posibilidad de Cuba, donde sellé

obtener posiciones de poder y econdmicas como una Proﬁnda
ago posterior a su colaboracién. No olvidemos a . .
Pago P - . alianza politica
todos sus compafieros de armas, dados de baja -
militar unos, y activos otros, que lograron evadir con Castro.

la accién de la justicia al momento de la captura
y juicio por los golpes de estado.

Gand las elecciones abiertamente, las tnicas que ha ganado sin
hacer trampas; y, como todas las posteriores, con cerca de un 40% de
abstencién de una poblacién que no se dejé llevar por el discurso patén
y agresivo de un militar acostumbrado a emprenderla violentamente
contra todo lo que se oponga a sus pensamientos y designios.

La relacién con Cuba ocupé una posicién privilegiada en todos los
planes: visitas, obsequio de dinero y petréleo, y permiso a las fuerzas
cubanas de ocupacién, disfrazadas de técnicos y profesionales, que cola-
borarfan con el desarrollo de un pais que podia darle lecciones a Fidel
Castro de democracia, respeto a los derechos humanos, atencién
médica, educacién, industria y comercio, alimentacién, transporte, vias
de comunicacidn, libre empresa, prestaciones a los empleados...

Por supuesto, se hicieron propias las arengas anti-norteamerica-
nas, la paranoia de la invasion y el magnicidio, y el ataque sistemdtico,
vulgar y sedicioso en contra del Imperio. Se inicié una ofensiva para

Venezuela en su
Tobfas Carrero, el difunto Jorge Olavarrfa, Profe- Prz'menz salida al
exterior, Chdvez,

rrondo, Manuel Quijada, José Vicente Rangel, acudid de
Angela Zago y muchos otros que estaban moti- inmediato a
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conquistar o influir en el resto del continente. A Brasil se le ofrecieron
grandes oportunidades de negocio, a Argentina se le aporté una ingente
ayuda financiera, mientras en Bolivia se apoy¢ la toma del poder del cre-
tino que estd llevando a ese pobre pafs a un peligroso estado de fractura
institucional. Fuera del continente, se han estrechado las relaciones con
Irdn, al que se alienta en su proyecto de desarrollo nuclear ofreciéndole
uranio, un mineral del que existen cuantiosas reservas en Venezuela.

Avanzado el proceso, se planteé la necesidad de poner en funcio-
namiento una Asamblea Constituyente que sancionara el nuevo régi-
men. As{ se hizo y se votd, y por ahi comenzd el vicio de trampear los
procesos electorales. Para ello se inventaron mdquinas de votacién, cap-
tahuellas, etc. El llamado socialismo del siglo xx1 en marcha.

Se comenzaron a invadir fincas en plena produccién, se produje-
ron los incentivos de métodos miserables de produccién como galline-
ros verticales, siembras hidropénicas en la principal arteria vial de la ciu-
dad y otros disparates similares. Asi, comenzarfa a crecer el descontento
y empezaron las manifestaciones callejeras en su contra, mal dirigidas
por politicos que no supieron nunca calibrar las verdaderas posibilida-
des del tirano y sus profundas convicciones de seguir con su proyecto
contra viento y marea.

Entonces, en abril de 2002, a rafz de una manifestacién multitu-
dinaria, Chédvez ordend disolverla por la fuerza. En esta ocasion sicarios
suyos tirotearon la marcha, pero ante la orden dada a las fuerzas arma-
das para masacrarla, hubo una oposicién de los militares, los cuales le
pidieron la renuncia. En horas estaba prisionero en la escuela militar,
primero, y en una isla militar después. Estaba planteado su envio a
Cuba, siguiendo estrictamente el deseo expresado por él mismo.

En ese momento ocurre la mayor estupidez venezolana de todos
los tiempos. Los representantes de las fuerzas armadas, figuras de la opo-
sicién y de otras instituciones, ante el vacio de poder se autonombran
gobierno, y se produce una situacién de falta de liderazgo y de desorden
por obtener posiciones, lo que lleva a los mismos militares que le habian
pedido la renuncia a traerlo de regreso y a reinstalarlo en la Presidencia.
A esta situacién la ha llamado Chdvez el golpe de abril, tras el cual, for-
talecido, se lanzé a la profundizacién del proceso conducente a su deli-
rante socialismo del siglo xx1.

Desde entonces han tenido lugar varios encuentros electorales
donde siempre ha funcionado una aceitada maquinaria fraudulenta,
dando por preferido al gran perdedor, y con una abstencién que sigui6
siendo del 40%. En la tltima de ellas, en diciembre de 2006, es nom-
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brado Presidente de la Republica hasta 2012. Esto no estaba en sus
planes.

Asi, bajo su mando absoluto los poderes legislativos, judicial,
popular y electoral, solicita autorizacién a sus stibditos de la Asamblea
Legislativa Nacional para conseguir, y consigue, los poderes para con-
formar una reforma de la Constitucién vigente por la via de la Ley
Habilitante, y planifica una reforma total de
hecho y de derecho que resulta una copia servil “La nueva

de la Constitucién Cubana, para ser votada y Constitucion
supuestamente aprobada como en todas las .,
ocasiones anteriores, y que entrafiaba la instau- propuesta erigia la
racién definitiva del comunismo en Venezuela. ﬁgum prepotente,
Serfa interminable dar el detalle de las ) , .
reformas planteadas, pero podemos destacar egemonica,

que en ellas se autoriza la eleccién indefinida autoritaria y
del Presidente, la desaparicion de la propiedad dictatorial de Hu g0

privada, con el control estricto de las viviendas, , .
el ejercicio por parte del gobierno de la patria Chdvez, 7'07’”,013”610

potestad, la subordinacién a los intereses comu-  pfnculos de amistad y
nistas de la educacién, el reordenamiento poli- , .

tico de todo el territorio nacional, estableciendo cortesia en el concierto
consejos comunales de gobierno supeditados a internacional.”
un solo y hegeménico poder central, la reduc-

cién de la jornada laboral, el control total de los medios de comunica-

cién, la toma por parte del gobierno de medios bdsicos como luz, telé-

fono vy, sobre todo, las riquezas nacionales, la eliminacién de la
autonomfa del Banco Central y, finalmente, la centralizacién del meca-

nismo de distribucién de los bienes de consumo nacional.

La nueva Constitucién propuesta erigfa la figura prepotente,
hegemonica, autoritaria y dictatorial de Hugo Chdvez Frias, rom-
piendo vinculos de amistad y cortesfa en el concierto internacional,
vociferando contra todo lo que se opusiera a sus pensamientos y pro-
pésitos. Todo esto dando por sentado que el triunfo serfa inequivoco y
por mayorfa absoluta. Se marché del pais por varios dias en los
momentos previos a la eleccién, y se prepararon pancartas y consignas
de ganador para salir a la calle tempranamente, y desde el balcén del
pueblo decretar la victoria del Socialismo del siglo xx1, con la consi-
guiente anexién de Cuba en el proyecto Cubazuela. No escuché ni
siquiera las advertencias del Sr. Dieterich, quien advirtié contra el dis-
paratado proyecto de reforma.
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Al igual que en otros procesos electorales, el 40% de la poblacién
mantuvo su conducta de abstencién como la tinica manera de hacer evi-
dente su rechazo al embrién de caudillo. Pero las organizaciones estu-
diantiles se lanzaron a la calle a todo riesgo, mostrando su oposicién al
proyecto planteado y convocando a sus componentes a permanecer en
los centros de votacién para impedir que cuajaran los mecanismos del
fraude, ya acostumbrado. Por otra parte, el General Isafas Baduel,
Ministro de Defensa hasta muy poco tiempo antes, se declaré opositor
a la reforma constitucional, haciendo llamados reiterados a las Fuerzas
Armadas para que no permitieran que se mancillara con el fraude la
manifestacién popular de rechazo. Desde el punto de vista de las mayo-
rias populares chavistas, hubo asimismo una reaccién sorpresivamente
contraria a la institucionalidad de la situacién vigente. Se hallaban ago-
biadas por una creciente escasez de alimentos vitales como la leche, hue-
vos, maiz, harina, carne, el deterioro del transporte, y una inflacién que
absorbe los ingresos de manera significativa. En conclusién, Chdvez, en
la votacién de diciembre de 2007, obtuvo 3.000.000 de votos menos
que los obtenidos un afo antes. Y perdié el referendo.

Ante ésta situacién inédita monté en célera, vociferando e incre-
pando a los para él responsables de esa derrota. Pasaba el tiempo y des-
pués de varias horas fue requerido por miembros de las fuerzas armadas
para que aceptara publicamente su derrota, pues en caso contrario se
producirian hechos violentos por parte de las mayorias ciudadanas, que
se mantenfan expectantes y tensas a la espera de conocer los resultados.

Existe la versién de que se aislé en una habitacién para resolver el
“dilema” que le agobiaba en ese momento. No podemos saber si el
dilema era darse un balazo en la cabeza, declararse ganador fraudulen-
tamente o aceptar la derrota. De lo que sf estamos seguros es de que en
ese momento consulté a su mentor Fidel Castro. Al poco tiempo salié
anormalmente tranquilo, maquillado, aceptando una victoria pirrica
del NO, y reeditando la frase, hoy vacia y desvencijada, de “por ahora”.

En estos momentos Venezuela comienza una nueva etapa de lucha
sin cuartel en contra de la arbitrariedad y la humillacién de tener a un
dirigente patdn que sélo es capaz de aplicar un lenguaje cuartelario,
mientras destroza todas las bases del funcionamiento de una nacién
préspera por naturaleza.

1 Garrido Alberto. Notas sobre la Revolucién Bolivariana. Producciones Farol. 2003.
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PRQNT CLLS

Mario L. Guillot Carvajal

El segundo compatriota que conoci al llegar a Espafia en 1995,
me invitd a una tertulia literaria que ¢l organizaba los dltimos vier-
nes de cada mes, en un bar del centro de Madrid. Alli conoci a
muchos narradores y poetas cubanos, algunos de los cuales son
colaboradores habituales de esta revista.

Pero no eran escritores todos los que frecuentdbamos aquel
acogedor sétano, donde intercambidbamos relatos y poemas con
cervezas y cubalibres. O deberfa decir que al menos no todos habi-
amos confesado que, en la soledad del hogar, ddbamos rienda suelta
a nuestros intentos de armar una historia o rimar dos palabras
imposibles. Algunos eran simples espectadores, consumidores de lo
que alli se lefa (y bebia) y que nunca, estoy completamente casi
seguro, se publicarfa.

Uno de los mds asiduos asistentes pertenecia a ese grupo de los
que iban para estar en un circulo de amigos y arropar a los creado-
res que nos atreviamos a presentarles un verso o, como en mi caso,
alguna pequena historia. Este hombre tenfa una caracteristica pecu-
liar: siempre, absolutamente siempre, pedia la palabra y hacfa algin
comentario.

Como es absolutamente imposible tener algo coherente que
decir todos los dltimos viernes de cada mes, es ficil deducir que la
mayorfa de las veces, cuando pedia la palabra, soltaba algo confuso,
criptico, sin pies ni cabeza, que mi querido amigo de la adolescen-
cia Pipito hubiera catalogado como un “Tremendo sorbero”. Uno de
los contertulios habituales, poeta de primera linea en mi modesta
opinién, decia entre dientes: “;Por qué no te callas?”.

Desgraciadamente aquellas tertulias dejaron de organizarse.
Ese segundo conocido en orden cronolégico, se marché a vivir a
Mayami Fld, (como decia el citado Pipito); y nadie se quiso hacer
responsable de coordinar esas reuniones. Fue una gran pérdida,
pues en ellas escuché muy buenos cuentos y poemas.

¢Por qué no te callas? Seguro que a estas alturas los lectores ya
van entendiendo el titulo de este articulo, escrito no en sdnscrito ni
arameo antiguo, sino en lenguaje juvenil para SMS. Pasé mucho
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tiempo antes de que me acordara de esa frase dicha entre dientes. Me
la recordé una excelente comedia francesa protagonizada por Jean
Reno y Gerard Depardieu, estrenada en Madrid en el verano de
2004. En ella Reno interpreta a un hampén duro y de muy pocas
« . palabras, al que la Policia pone como com-
El aspirante a pafiero de celda a un ladronzuelo de mala

Empemdor de muerte con un coeficiente de inteligencia

ubicado en la frontera entre la imbecilidad y
%nezuela’ ha dado la idiocia. El susodicho, encarnado magis-
rienda suelta a la tralmente por Gerard Depardieu, tiene algo

sinbueso como si le en comdn con .el tert}lliang participativo:
ambos padecen incontinencia oratoria.

hubieran inyectado La pelicula se distribuy6 en Espafia con

una especie de Viagm el titulo ;Que te calles!, una traduccién miste-
] riosamente aproximada del original Zzis roi! !
Linguae, que le

que es una frase repetida varias veces por Jean

provoca espasmos Reno (es casi lo dnico que dice en la pelicula),
O todas ellas infructuosamente, pues Depar-

; ; . dieu hablaba y hablaba y hablaba sin decir
viperino milsculo, el nada, sin decir nada pero sin callar. Como el
cual no pu ede tertuliano.

J No tuvieron que pasar nueve aios mds
permanecer tranquilo  para que el imperativo iCdllate! Volviera a mi

dentro de su boca.” entorno. Lo curioso es que no llegara antes;
porque hace mucho, mucho tiempo, alguien

tenfa que haberle dicho al payaso fanfarrén de Hugo Chévez que
cerrara la boca, el pico, se callara, meditara en silencio si es que sabe
meditar o simplemente le preguntaran: ;Por qué no te callas?

Hay una frase de Marx el Malo que una vez le escuché a Barba-
truco en un discurso: La Historia se repite, una vez como tmgedz'd y
luego como comedia. Por cierto, ;todos saben quién es Marx el Malo?
El que no es familia de Groucho, el Bueno. De nuevo estoy comple-
tamente casi seguro de que el Coma-andante? hablaba de una posi-
ble invasién de los Estados Unidos a Cuba, dando a entender que si
Bahfa de Cochinos habia sido un momento trdgico de la Historia
Nacional, un segundo intento serfa aplastado como los elefantes
machucan a los escarabajos que se comen sus excrementos. Serfa un
opereta cémica en la que los buenos, los jubilados integrantes de las
Milicias de Tropas Territoriales, matarfan a los malos, la 82 Divisién
Aerotransportada.

I &L Revista Hispano Cubana
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Hustracién: Jorge Frias

:Le pasaria por la cabeza al Fifo que algunos anos después
podria decirse, en muchos sentidos, que él es la parte trdgica de la
Historia y un imitador suyo serfa el encargado de la farsa? Y es que
ni el hermanisimo Radl ha intentado parecerse a Barbapapd, quien
al final de la vida se ha encontrado con un clon mental®.

Y como no podia ser de otro modo, este Chastro centra sus
ndmeros circenses en las dos facetas, casi una, que durante décadas
han identificado a nuestro barbudo Lider: la primera es hablar,
mucho, mds que mucho, mds que muchisimo, requetemuchisimo,
recontrapicaysextiendemuchisimo. Y la segunda es hablar mal de
los Yanquis, incluidos los Yanquis de Nueva York®.

El caso es que el aspirante a Emperador de Venezuela, y me
refiero al pez emperador, ha dado rienda suelta a la sinhueso como
si sus médicos, con toda seguridad cubanos, le hubieran inyectado
una especie de Viagra Linguae, que le provoca espasmos nerviosos
en su viperino musculo, el cual no puede permanecer tranquilo
dentro de su boca.

Hasta que de pronto, en la dltima Cumbre de Jefes de Estado
Iberoamericanos, celebrada en Chile, el Rey de Espafia no pudo
aguantar la piorrea, perdén, verborrea chavista y, cansado de que el
venezolano no dejara hablar al Presidente espafiol José Luis Rodriguez
Zapatero, con insultos y medias verdades mezcladas con tres cuartas
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partes de mentira sobre José Marfa Aznar, el anterior Presidente del

Gobierno espanol, se eché hacia delante en su silla y mirando a la cara

del falso seguidor del Libertador Simén Bolfvar (;Si Bolivar viviera!),
) i

“El Presidente
Francisco Flores,
tomé la palabra y
le dijo que no le
permitia esas
palabras, salidas
de la boca de un
hombre que habia
organizado a
guerrillas en

El Salvador,
provocando una
guerra con miles y
miles de muertos.”

le dijo en tono enérgico y con altas dosis de
berrinche: ;PRQ N T CLLS!

Y el hombre se call§. Aunque solo fuera
temporalmente. Para coger aire. Nada mis
salir del salén donde se celebraba la Cumbre,
empez6 a bla, bla, bla, sobre, bla, bla, blay un
poco de bla, bla, bla, que continué al llegar a
Caracas bla, bla, bla. Eché mano entonces
de las Crénicas de la Conquista de las Indias
Occidentales, cuando los espafioles le corta-
ron la lengua a alguno de esos indios que
gritaba con fuerza j;LIBERTAD!!> Chdvez
(o Chastro si les gusta mds) empez6 a repetir
que los espafioles no iban a hacer callar a los
americanos como 500 afnos atrds.

Ni falta que nos hace. Ya estdn Barba-
floja y él para intentarnos callar. ;O no fue él
mismo quien mandé a cerrar, ergo callar, a
una emisora de televisién que no le gustaba
lo que decfa? La mds importante del pais, si
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no recuerdo mal. Como su admirado origi-
nal hizo con periddicos, radio y televisién cuando llegé al poder.
Para hacer callar a la emisora no tuvo ni que preguntarle por qué no
se callaba. Se puso un dedo en los labios y ordené ;Shissz!

En esa etapa post-Cumbre llegé a decir, en su lenguaje barrio-
bajero habitual, que él no habia visto al Rey cuando lo mandé
callar®. Como dando a entender que si lo hubiera visto, otro gallo
hubiera cantado. ;Habria peleado con el Jefe del Estado espafiol?
Como John Wayne en Rio Bravo o cualquier otro Bravo o Rio de su
filmografia. Y eso que los yanquis no le caen bien.

Toda esta telenovela que, lamento decirlo, al ser venezolana es
bastante mala, me ha traido a la memoria otra Cumbre, la de
Panamd en el afio 2000. Alli el Comediante en Jefe intentd acusar
al Gobierno de El Salvador de acoger a Posada Carriles, uno de los
individuos que tiene la facultad de quitarle el suefio a Fifo. El Pre-
sidente del pais centroamericano, el joven Francisco Flores, tomé la
palabra y mirando de frente a la Bestia sin Bella le dijo que no le
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permitia esas palabras, salidas de la boca de un hombre que habia
organizado a guerrillas en El Salvador, provocando una guerra con
miles y miles de muertos, desaparecidos y desplazados.

Entonces el Hombre de la Barba no pudo decir que no se
habfa enterado. En internet, buscando por Francisco Flores + Fidel
Castro, o directamente por Cumbre de Panamd 2000, hay varias
pdginas con fotos que muestran, primero el asombro de quien no
estd acostumbrado a que lo paren en seco y luego el enfado chaca-
listico del tio Fifo.

iQué casualidad! En aquel entonces fue Hugo Chastro quien
medié en la discusién y dijo que mejor dejdbamos el pasado donde
le correspondia y sin que nadie supiera como, se pasé a otro tema,
dejdindome con las ganas de saber qué hubiera dicho mi Coma-
Noandante en respuesta a las palabras de Don Francisco Flores.

Afos después, Chastro se olvidé de sus palabras, pues otro
efecto secundario es la memoria selectiva, y eché mano del pasado
para acusar a Espana de estar todavia en los tiempos de la Con-
quista. Y es que la Historia se repite, una vez como tragedia y luego
como farsa, que asi también se traduce la frase de Malo Marx.

! Se podria escribir un tratado kantiano, una especie de Critica de la Sinrazén en la Traduccién
de Titulos en Espafia, acerca de la costumbre de los distribuidores cinematogréficos espafio-
les, capaces de traducir Someone like it hot, como Con faldas y a lo loco; From 9 to 5, como
Las secretarias atacan al Jefe, el titulo Cujo, lo alargaron contdndonos la pelicula y quedd con-
vertido en Cujo el perro asesino y sin embargo Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, quedd reba-
jado a Amélie.

2 Que cuando salga este articulo ya serd Coma-Noandante.

3 Probablemente si hoy se organizara un concurso de imitadores de Fifo, podria pasarle como
dicen que le ocurrié a Charles Chaplin, que quedd cuarto en uno similar de imitadores
suyos.

4 Recuerdo una vez que en una entrevista, al Barba le preguntaron si estaba al tanto de las fina-
les de Campeonato del béisbol de Grandes Ligas. Pregunté qué equipos se iban a enfrentar
y le respondieron que los Indios de Cleveland y los Yanquis de Nueva York y entonces dijo
que, por principio, ¢l deseaba la victoria de los Indios. Aunque seguro que ninguna persona
de etnia india formaba parte del equipo.

> Como hoy gritan muchos universitarios y pueblo en general en las calles de Caracas.

¢ Lo cual ademds de los problemas nerviosos en la lengua, anuncia serios problemas en la vista,
como efecto secundario de la viagra; pues el Rey Juan Carlos lo miraba directamente a la cara
y lo que dijo se escuché por megafonfa por el micréfono abierto del Presidente Zapatero.
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JUAN FRANCISCO PULIDO

Jorge Gomez

El escritor Reynaldo Arenas, quien enfermo de SIDA se sui-
cidé en Nueva York, responsabilizaba a Fidel Castro de toda la tra-
gedia de su vida, y no creo que lo hiciera en un alarde de ficcién o
de sensacionalismo, sino que pienso que fue honesto y objetivo.
Simplemente cuando un pueblo es forzado y
perseguido en todos los aspectos sociales,
politicos y morales por la voluntad de un solo
hombre, este debe ser responsable por todas
las miserias de sus ciudadanos.

El 27 de febrero del 2001, a la edad de
22 afios, acosado por los fantasmas de todas
las injustas persecuciones a las que fue some-
tido en Cuba, se quité la vida en Estados Uni-
dos el joven escritor cubano Juan Francisco
Pulido.

Juan Francisco Pulido Martinez, nacié el
14 de noviembre de 1978, en Cienfuegos.
Hijo de Carlos Manuel Pulido Collazo, direc-
tor de Caritas en Cienfuegos, didcono perma-
nente, y de Elisa Margarita Martinez Quifio-
nes, maestra jubilada, responsable de laicos de la didcesis. Hijo de
padres catdlicos, discriminados, como todos los catdlicos que se
atrevian a manifestar pablicamente su fe. Como casi todos los ninos
cubanos, padecid las carencias materiales y espirituales que son parte
de la vida diaria de nuestro pueblo. Pero el golpe mayor que afecta-
ria radicalmente su integridad emocional, fue su injusta separacién
de la universidad por parte de las autoridades politicas de ésta, y su
lucha para permanecer en ella, que culminé con la prohibicién de
estudiar cualquier carrera pedagégica. Nadie mejor que el propio
Pulido para exponer y denunciar los atropellos de los que fue vic-
tima por parte del sistema castrista en Cuba. As{ lo narra en un arti-
culo originalmente publicado en la revista Carta de Cuba, en 1998,
cuando ain su autor vivia en la isla.
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Relato de Juan Francisco Pulido

”El 11 de enero del 98, la secretaria de mi facultad, fue a
mi casa por ser presidenta del colegio electoral al que yo perte-
necfa, para averiguar las razones de mi no asistencia a las urnas
ese dia. Le respondi que era mi derecho asistir o no. Pregunté
ademds si estaba de acuerdo con el sistema, a lo que contesté
que no, y a que si querfa cambios en el sis- «
tema, yo dije que si. E1 28 de enero del 98, ‘El2 7 de febrero
tres dias luego d? la visita del Papa a Cuba, del 200 1, a la
el decano de mi facultad me dice que no _
podia irme ese dia sin verlo. Cuando llego edad de 22 anos,

a su oficina estaban presentes, aparte del acosado por los

decano, la secretaria docente y el Vicede-
cano . El decano me dice que habia dado .ﬁl ntasmas de todas

instrucciones de tener aquella conversa- las injustﬂs

cién conmigo porque posefan informes persecucz'ones a las
que necesitaban aclarar para saber si yo

podia continuar estudiando. Me pregunté que ﬁe sometido
siyo estabad(%e acuerdo con el swtc}:ma.l, a lp en C'uba) se
que respondi{ que no, y argumenté mis cri- ., .
terios, que me consideraba un cubano quito la vida en
capaz de defender mi patria sin usar las  Estados Unidos.”
armas, que querfa a mi patria, y que el sis-

tema necesitaba cambios para que volviera a ser lo que habia

sido cuando triunfé en el afio 59. Una revolucién “con todos y

para el bien de todos”. Que no se estaban cumpliendo los idea-

les de igualdad que promulgan los principios de la revolucién
cubana, etc. Los tres concluyeron que no podia continuar cur-

sando estudios dada mi forma de pensar. Que yo siempre habia

sido respetuoso, buen estudiante y que nunca habia faltado,

pero que no podia continuar mis estudios por que la educacién

en todos los sistemas, era clasista y que si no iba a responder a

los intereses de la revolucién para la formacién de las nuevas
generaciones, no me era posible continuar en aquel centro. Me
pidieron que cambiara de carrera, a lo que contesté que no. Me

dicen entonces que me separan del centro por no ser activista de

la politica del PCC.”

Pulido agotaria todas las instancias de apelacién disponibles:
la Rectorfa de la Universidad, el Ministerio de Educacién, la Fiscalfa.
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La respuesta serfa siempre la misma: un “desafecto” a la revolucién
no podia realizar estudios universitarios, y mucho menos en carre-
ras pedagdgicas.

Mientras tanto, Pulido escribe. Gana premios en poesia y en
relatos. Le proponen ser miembro de la Asociacién Hermanos Saiz
(organizacién de escritores noveles), pero la Juventud Comunista
cuestiona a los miembros de la Asociacién por aceptar la membre-
sfa de un “desafecto”. Queda fuera de la misma.

A partir de entonces, la idea del suicidio como respuesta fue
algo que mind la existencia del joven Pulido, al punto que entre lo
mejor de su literatura escribe Mario in the heavens gate, que son
cinco historias, cinco cuentos que se relacionan entre si, y donde
todos los protagonistas terminan suiciddndose. La descripcién del
suicidio es en estos textos ciertamente escalofriante.

“Estaba listo. Con los pies quité la silla. La vio caer, la oy6
caer. Sintié su cuello apretado, apretadisimo; el oxigeno esca-
paba lentamente hasta la ausencia. Era la vida; que se ahogaba,
que cualquier espacio donde estuviera le quedaba demasiado
pequefio para sus pulmones, para su corazdn, para su alma, para
su vida... El esfinter no retuvo el orine. Me meé. Se oriné.

El orine regé el suelo, fertilizé el suelo. Comenzé unos
movimientos espasmddicos buscando aire. La epidermis adqui-
rié un morado intenso. Era como un atlas circulatorio; todas las
venas brotaban hacia afuera queriendo ser emancipadas. La piel
las reprimia una y otra vez intermitentemente. Los musculos
contraidos le dolian mds, mucho mds que el cable del cuello.
Todo lo vefa borroso. Es el infierno, les el infierno!; Iqué dolor!,
ojald no dure mucho mds. Se sintié liberado, ya no habia pre-
sién en el cuello, pero dolor si, pero no presién. Cayé en un
estadio de semi-inconsciencia, un letargo oxigenado de dngeles
brillantes, de seres marchitos, de guitarras eléctricas. Mori, me
maté,'Al fin me maté!

Me doli6 matarme...”

Tiempo después, ya en su exilio en Miami, dafiado irreversi-
blemente, como mostrdindonos que su lucha interna por encontrar
la ansiada armonia ya no sélo dependia de estar lejos del absurdo
sistema que habia arruinado sus suefos, escribe este poema desga-
rrador:
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COMPLETAS

La vaga queja antigua

hizo eco en el muro de mis oidos,

mientras buscaba dormir,

los ojos saltones de suefio,

apagados de toda esperanza,

de todo lo que es esperanza

sintieron todo lo que fue bello una vez

pulcro, callado, luminoso

y tantas cosas apagadas por el tiempo

junto a la queja viajaba el recuerdo

las eternas murmuraciones de los enmohecidos mortales que
[van al polvo

de besos absurdos y caricias robadas

risas cotidianas y dfas sin noches y noches malgastadas

pero todo el deseo, mi humilde deseo de hombre que no es

[hombre

se vuelca hacia el foco de 40 watts, ojald explotara

que llegue el final, tengo suefio,

;Qué son esos punticos rosados y verdes?

y esas manchas grasientas de muerte y vacio?

al carajo la vida

soy libre pero tengo suefio.

La triste historia de Francisco Pulido no es un caso aislado. Es
el resultado de la politica criminal de una dictadura de casi cin-
cuenta afios, que centra todos sus esfuerzos en la disolucién del
individuo como tal, y donde uno de sus objetivos preferentes son
los intelectuales, y todo aquel que demuestre la capacidad de cues-
tionar el sistema. Se busca una masa décil y maleable de ciudada-
nos que respondan agrios pero mansamente a las exigencias del
Estado. El precio que se paga con esta conducta de represién cons-
tante, no sélo es alto, es incalculable. El desinterés y la holgazane-
ria de la juventud en Cuba son evidentes. El nihilismo, la angustia
existencial, la permanente obsesién por la huida hacen presa del
hombre nuevo. No todo el mundo se suicida o piensa en hacerlo,
pero el desprecio a la vida expresado de diferentes maneras se ha
convertido en parte integra de la sociedad en el castrismo. Y del
hombre nuevo.
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Algunas palabras introductorias
a la edicion de este texto

David Lago Gonzdlez

En algtin momento de los afios 90, por razones que serfan lar-
gas de explicar, una pequefia editorial espafola (y sin ningtin vin-
culo con Cuba o cubano alguno excepto yo) que queria entrar en
el mundo de la literatura, creyé oportuno encargarme la realizacién
del proyecto que les habia presentado para editar tres antologfas de
literatura cubana: 1) Cuba : Antologia de Poesfa Escrita y Cantada,
2) Los Sonidos del Silencio : Antologia de poesia y narrativa
cubana escrita en el extranjero a partir de 1960, y 3) Poesia Homo-
sexual Cubana. Comencé a hacer las convocatorias pertinentes a la
par de la seleccién de textos y por motivos que nunca he llegado a
comprender del todo, ademds del entusiasmo de algunos, me
encontré también con la indiferencia, el rechazo y una evidente
dinamitacién por parte de otros compatriotas, algunos abierta-
mente homosexuales.

La razén de haber sido escrito fue la de servir de “prélogo” a
la segunda de las antologias, Los Sonidos del Silencio. La razén por
la que al cabo de los afios vuelve a aparecer es la de haberlo utili-
zado como cierre para mi intervencién en “Cuba : Revolucién y
Homosexualidad”, dos jornadas sobre la represién de la homose-
xualidad bajo la Revolucién Cubana recientemente celebradas en
Casa de América durante los dias 9 y 10 de enero, convocadas por
D. Rafael Salazar y el colectivo Colegas y moderadas por D. Anto-
nio Golmar, y en las que tuve especial placer en participar.

La Revista Hispano-Cubana ha tenido a bien pedirmelo para
ser editado en uno de sus nimeros, y aqui estd. El pintor Waldo
Balart lo definié como “un canto a la libertad”. Su autor sélo piensa
que ofrecen un amplio abanico de razones y sinrazones asociadas al
accidente histdrico que para muchos abarca toda nuestra vida.
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LOS SONIDOS DEL SILENCIO

Antologia de poesia y narrativa cubana
escrita en el extranjero a partir de 1960

David Lago Gonzélez
_o_

Hello, darkness, my old friend:
Tve come to talk with you again,
because a vision’ softly creeping left

And the vision, that was planted in my ears, still remains
within the sounds of silence.

(...)

Paul Simon - Art Garfunkel
(Sounds of Silence)

Hola, opacidad, viejo amigo:

En Cuba, hemos sido nifos y jévenes; hemos sobrevivido en silen-

cio; hemos sido vigilados; hemos sido heterosexuales y homose-
xuales mal vistos por no pensar solamente con el sexo; hemos
sentido miedo y culpabilidad por ser distintos al resto del
rebafio, a pesar de intentar no salirnos del redil y balar al son de
las voces del pastor; unos hemos sido pioneros y “ujcs”, por
carecer de la valentia para oponer una excusa sélida o por haber
crefdo inicialmente; otros hemos podido evadirnos aduciendo
no estar definidos totalmente como agnésticos lo suficiente-
mente aptos como para tener el honor de considerarnos mar-
xista-leninistas; hemos sido perseguidos por el largo de nuestros
cabellos y por la forma de vestir y se nos ha negado el estudio o
el trabajo por ello; hemos sido interrogados, expedientados,
detenidos y apresados por no escribir dentro de los cauces ins-
titucionalizados, por visitarnos unos a otros en nimero supe-
rior a tres, por reunirnos en parques pﬁblicos a reirnos de nues-
tra juventud; hemos sido expulsados de universidades por
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“diversionismo ideoldgico”, por “apatia politica’, o por estar

en el lugar inadecuado en el momento inadecuado, o por des-

puntar creativamente lo minimo suficiente como para levan-

tar sospechas como potenciales pensadores; hemos tenido que
esforzarnos mds para compensar esas sospechas sobreviviendo

en oscuros trabajos de picapedreros, repobladores forestales,
administrativos o jefes de departamentos donde se preparaba

“Lemos sido !a mentira de las estadisticas; hemo§ sido
internados en los campos de concentracién de
internados en los la UMAP y nos han atado desnudos a postes
campos de clavados en medio de hormig_ueros, hemos
., copulado con nuestros guardianes cuando
concentracion de muchos éramos menores de edad; hemos sido
la UMAP y nos sacados en mitad de la noche de nuestras casas
ban atado por haber ent'rado con otra persona; se nos ha
juzgado politicamente por lo que han hecho o

desnudos a postes han dejado de hacer nuestros padres; hemos
clavados en medio tomado anfetaminas; hemos pretepdido pare-
. b cernos a los Beatles y los Rolling Stones;

de /?OVMZguWOS- hemos sido apresados por el ilicito comercio
del rock’n’roll al tiempo que cantdbamos can-

ciones de Silvio Rodriguez y Pablo Milanés; nos hemos ini-
ciado precozmente en el sexo y hemos fornicado con la satis-
faccién del miedo y el placer de cometer un acto delictivo;
hemos marchado en absurdos batallones desde los nueve afios,
de una esquina a la otra de los cien metros donde viviamos;
hemos marchado y hemos sido vejados en fines de semana por
caprichosos militares que nos preparaban para después seguir
marchando en el Servicio Militar Obligatorio; hemos supe-
rado los tres afios de reclutamiento o nos hemos suicidado o
nos hemos escapado y terminado en la cdrcel donde nos han
violado, o hemos obviado el honor de pertenecer a las Fuerzas
Armadas Revolucionarias esgrimiendo un trastorno de la per-
sonalidad que debfa precisar una homosexualidad pasiva sin
nombrarla y hemos sido enviados al Ejército Juvenil del Tra-
bajo por ser ciudadanos y militares de quinta categoria; hemos
participado en la guerra de Angola por miedo o por la espe-
ranza de prebendas futuras, y hemos muerto sin creer en una
razén para morir y hemos sobrevivido sin estar seguros de una
razén para vivir; nos hemos negado a intervenir en otra batalla
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que no fuera la nuestra personal de cada dia; hemos cum-
plido con las guardias nocturnas, las asambleas periédicas de
conducta, las condenas de cada barbarie imperialista nortea-

mericana, con ademanes y
voces cansadas; o hemos lle-
gado al punto de crucificar-
nos a nosotros mismos
pasando de todo formalismo
obligado; hemos descreido
de la Revolucién, no hemos
confiado en lideres de nin-
guna clase, no somos valien-
tes ni héroes, somos cobar-
des, hemos echado a correr
huyendo de los Cascos Blan-
cos y sus pastores alemanes;
respetables médicos de batas
impecablemente blancas nos
han aplicado electroshocks
en hospitales psiquidtricos
para curarnos la homosexua-
lidad, y nuestros expedientes
clinicos han pasado al Minis-
terio del Interior y la Seguri-
dad del Estado; hemos sido
chantajeados, han intentado

R Ol G e e

captarnos como informantes

bajo amenazas, oscuros calabozos, golpes o la simple imagi-
nacién abstracta de lo que podia pasarnos a nosotros o a
nuestros familiares si no... : hemos hablado y hemos callado;
hemos comido del exiguo racionamiento y hemos delinquido
comprando el resto en el mercado negro; hemos robado en
cualquier lugar donde nos fuera fécil abastecernos de lo que
carecfamos, terminando por hurtar lo potencial que algin
dfa podriamos necesitar; hemos bebido como cosacos cele-
brando la triste victoria de abstraernos de cuanto nos rodeara
y hemos visto cémo cada dia nos arruindbamos moralmente

hasta la total degradacién.

Para salir de Cuba, hemos sido falsos turistas con visado espafiol por

una semana; hemos sido expulsados hacia Praga como Ginsberg
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y hemos tenido que buscar el beneplicito de otros paises; hemos
cruzado el Estrecho de la Florida en una orgfa atolondrada de
camaroneros; hemos secuestrado aviones y hemos sido fusila-
dos; hemos burlado el campo minado de Guantdnamo, cubier-
« ] tos de chapapote para despistar a los tiburones,
Hemos visto y nadado hasta la base norteamericana para
cémo cada dia refugiarnos; nos hemos asilado 11.000 perso-
., nas en 5.000 m2; hemos saltado vallas de
nos arruindbamos embajadas que nos han devuelto a las autorida-
moralmente des cubanas que nos han castigado con golpi-
basta la total zas, focos implacables y cdrcel. Hemos zarpado
en neumadticos de camiones, tractores o bulldo-
degnwkzcio’n. ” zers, a veces a cambio de 10.000 pesos; hemos
sido ametrallados y hundidos en aguas cubanas
o internacionales por los guardacostas cubanos; sus homélogos
norteamericanos nos han recogido y otras veces nos han regado
con fuertes chorros de agua de manguera para que no pisdramos
suelo estadounidense y poder ser devueltos a la Isla; nos hemos
ahogado y nos han devorado los tiburones. Hemos sido escupi-
dos, insultados, vejados, humillados, apedreados, mutilados y

muertos. Hemos sobrevivido al salto.

Fuera de Cuba, hemos limpiado aseos; hemos fregado platos y cal-
deros en cocinas de restaurantes inmundos; hemos vendido
tabaco de contrabando en la calle; hemos cuidado enfermos ter-
minales en sesiones nocturnas; nos hemos disfrazados de mune-
cones de Barrio Sésamo por unas pesetas y un sandwich, o de
ridiculos Muppets para fiestas infantiles; hemos hecho el turno
de noche en alejados truckstops; hemos comido en comedores
de refugiados y de indigentes; hemos comprado arroz para
perros con tal de ahorrarnos unas pesetas; nos hemos prosti-
tuido a diez mil pesetas el polvo; hemos esnifado cocaina o el
anzuelo del pico nos ha enganchado, o hemos seguido bebiendo
porque la antigua excusa politica se habia convertido en adi-
cién; nos hemos muerto de SIDA o nos hemos suicidado;
hemos iniciado y terminado amores y fornicado sin temor a ser
espiados; nos hemos doctorado en universidades norteamerica-
nas, pero muy contadamente en las espanolas, a pesar de ser
“nuestra Madre Patria”; hemos obtenido buenos trabajos y pési-
mos trabajos; hemos pagado nuestros impuestos; hemos per-
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manecido largas horas haciendo colas para renovar nuestros per-
misos de trabajo y residencias soportando calladamente un tra-
tamiento policial vejatorio, y nos los han denegado aun cuando
nos halliramos trabajando legalmente; funcionarios de las ins-

tituciones competentes nos han extra- « )
viado los expedientes sin otra explica- ‘Hemos sido

cién que sobrepasara un leve c/mnmjeados, han

encogimiento de hombros y la incerti- . tentad "
dumbre del futuro burocritico; los  FHEER aao captarnos

blancos hemos tenido mejor suerte que como z'nformantes

los negros y los negros somos frecuer.lte— b ﬂj 0 amenazas,
mente parados en la calle con la obliga-

cién de identificarnos como hacfan las oscuros Cﬂlﬂbozos)
rondas cederistas de la Revolucién; los golpes 0 la simple
blancos hemos sido explotados por . . .,
debajo del salario oficial o por encima mmaginacion
del horario laboral; los negros, ademds, abstracta de lo que

hemos visto cémo nos negaban un tra- 0 dia pasarnos a
bajo por nuestro color; hemos sobrevi-

vido con el Walfare y hemos hecho lo  72050tros 0 a nuestros
imposible para mantener la dignidad de ﬁtmiliares sz no...”
esquivar la oportunidad de subsistir a

costa del Estado; nos han dado otras

nacionalidades y hemos renunciado legalmente a la de origen;
hemos violado el embargo norteamericano al ayudar econémi-
camente a nuestros familiares en Cuba, hemos violado el
embargo norteamericano al visitar a nuestros familiares en
Cuba, contraviniendo las leyes de uno de los paises que nos ha
acogido; nos hemos casado y hemos tenido hijos; hemos
ampliado nuestro margen de libertad y todo lo que hemos per-

dido no es compatible con lo que hemos ganado; hemos salido
adelante y nuestra voluntad nos ha valido para protegernos de

una utopia que nos seguird persiguiendo hasta la muerte; nos
hemos quedado en el camino; nuestra vieja familia ha ido desa-
pareciendo como sucede en cualquier otro lugar; somos los mis-

mos y al mismo tiempo somos los otros que la cotidianeidad
moldea subrepticia y lentamente.

Ahora, yo les pregunto, ;QUE mds nos tenia que haber
pasado y qué mds nos tiene que pasar todavia para que nos crean?
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TENORIO SOLO EN LA HABANA

Victor Llano

Sali de Cuba el 19 de agosto de 1969, tengo 50 afios y quiero
que se sepa qué pasé. Es cierto que sé lo que me pasé a mi, a mi
familia y algunos de mis amigos, pero no fui capaz de convencer
a los que simularon no creer nuestro sufrimiento. Les hablé de
mentira, de miedo y de miseria. Y ellos me hablaron de los malos
malisimos que eran los yanquis. Los que no eran amigos me acu-
saron de fascista. Y los que lo eran, ultimaron la charla intentando
justificar lo injustificable:

“La Revolucidn tenia que defenderse de sus poderosos enemigos”.

No me quejo. Algo aprendi de los que desprecian el sufri-
miento ajeno. Ya no intento convencerles ni me enojo con los que
simulan no creerme. ;Cémo explicarles que es de dia cuando luce
el sol? ;Cémo hacerles saber de la patrana en la que me obligaron
a vivir durante los doce primeros afios de mi vida? ;Qué argu-
mentos servirfan ante Mentira?

No merece la pena. En cualquier caso, y por si todavia alguien
lo intenta, me gustarfa contarles lo que hace ya muchos afios y des-
pués de mucho discutir me escupié un compaiiero de facultad:

“Mientes cuando dices que saliste de Cuba rumbo a Madrid
porque querias vivir en libertad. En 1969 aqui gobernaba Francisco
Franco, un dictador de la peor especie que murid fusilando”.

No pude explicarme. Mi compaiero, sin disimular su satis-
faccién, dio por concluida la charla y se marché sonriendo. ;Me
habia vencido? ;Cémo defenderme de semejante acusacién? Ade-
mds, en los datos no mentia. Sali de Cuba rumbo a la Espafia de
Franco, “un dictador de la peor especie que murié fusilando”. Es
mds, ni siquiera me marché a Miami. Cuando aterricé en Madrid
tenfa 12 afios. Franco vivié seis mds. Todo indicaba que mi com-
pafiero me habia derrotado dialécticamente... sin embargo, no era
cierto. De serlo me hubiera permitido explicarle por qué yo, ain
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“chiquito”, acerté entonces cuando supuse que también, respecto
a lo que se entiende por libertad, iba a estar mucho mejor en
Madrid que en La Habana.
Mi compafiero —que con el tiempo dirigié mds de un infor-
mativo— no me concedié la oportunidad de exponerle por qué,
adn sin alcanzar la libertad, preferi la dictadura de Franco antes
que la tiranfa de Castro. Entonces lo senti. Me ofendid la sonrisa
con la que abandoné la discusién. Es la « )
misma con la que hoy —sentencia en 0 se es libre a
mano— se burla de los que no creemos lo  yuedias. No existe
que nos han contado sobre la mayor masacre Lb dsinl
que hemos sufrido en Espafa. toertad sin la
No sé cémo se las arregla, pero lo cierto Poszbzlzdad de

mi compaflero siempre encuentr .
€8 que mi companero siempre CRCUChtia  yoray libremente
motivos para sonreir. Mds, cuando vuela

rumbo a La Habana. Alli le espera una €72 Unas elecciones
muchacha de poco mds de veinte afos. Se gene;,u[esy sin
acuesta con él porque no encontré un modo Lib A d.
mejor de ganar el dinero suficiente para com- F20€Y lad ae prensa,
prar un poco de comida con la que medio etc, etc. etc. »
alimentar a sus hermanos.

No sé qué serfa de mi compafiero sin la muchachita cubana.
En la facultad no fue capaz de empatar ni con la chica menos
agraciada de la clase. Hoy, gracias a la tirania de Castro, compra
muy barato en La Habana lo que jamds obtendrfa gratis en
Madrid. Alli va de Zenorio con délares. No duda en disfrutar de la
miseria ajena.

Sé de él por un amigo comun. Ahora entiendo por qué son-
rié satisfecho y abandoné la discusién antes de que yo pudiera
explicarle las diferencias entre el régimen que hoy le ofrece casi
gratis la muchachita de poco mds de veinte afos y el final de la
dictadura franquista. Creo que ni entonces ni ahora admitiria las
diferencias. Nunca necesité de la verdad. Ni cuando estudiaba
periodismo ni hoy que presume de sesudo analista de la nada.

No cree una palabra de lo que se conoce como versién oficial
del 11-M; sin embargo, jamds lo admitird ni preguntard por los
que el segundo jueves de marzo de 2004 asesinaron en Madrid a
192 inocentes. ;A quién ha de sorprender que no denuncie los cri-
menes de una lejana tiranfa que le permite disfrutar con la desdi-
cha de sus victimas? De nada me hubiera servido explicarle que,
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incluso en 1969, eran muchas las diferencias que existian entre la
barbarie patrafiera de la que escapé y la dictadura franquista.

:Me senti libre en Espafia antes de que muriera Franco? No.
Por supuesto que no. No se es libre a medias. No existe libertad sin
la posibilidad de votar libremente en unas elecciones generales y sin
libertad de prensa, etc, etc. etc. En la Espafa de Franco no existia
libertad. Ni yo ni nadie que se respetara a si mismo pudo sentirse
libre. Lo que no impide que me sintiera muchisimo mejor que en
Cuba.

De aqui podia marcharme. Luchar con alguna esperanza en
contra de la dictadura. Trasladarme de una provincia a otra sin
pedirle permiso al régimen. Ahorrar dos pesetas. Dar la entrada
para un piso o un pequefio negocio que Franco no me quitarfa, etc,
etc, etc. Es cierto. No podiamos sentirnos libres en la dictadura
franquista; sin embargo, nos sentiamos mucho menos tiranizados
que bajo la bota de Fidel Castro.

No voy a detenerme en las diferencias que les he enumerado
antes. Ni en ésas ni en otras muchas. Lo que si quiero resefiar es la
sensacién que senti poco después de aterrizar en Madrid. No era
mds que un nifio de 12 afos, pero senti que me liberaba de la gran
farsa que hasta entonces me habia rodeado. No podia exigirle
democracia a Franco, pero tampoco me obligaban a aplaudirle. Mis
padres no podfan votarle, pero nadie les perseguia por no fingir que
le apreciaban. No se podian meter en politica, pero nadie les for-
zaba a participar del circo que trataba de justificar la dictadura.
Jamds temieron porque el régimen les quitara la patria potestad que
les permitia educarme. Y siempre supieron que si se decidian a
abandonar Espafa nadie se lo impedirfa. Es lo que va de una tira-
nfa a una dictadura. Lo que no quiso mi antiguo compaiiero que yo
le contara.

Jamds regresé a La Habana. Segin me cuentan, de nada me
servirfa hoy pedirle una visa a uno de los muchos agentes que Cas-
tro tiene en Espafia. No me la concederfan. Les consta que no les
soy afecto a los que casi todas las semanas califico de asesinos en
serie que sobreviven sélo gracias a que torturan a mds de cien mil
presos en mds de trescientas cdrceles. Como mi antiguo compa-
fiero, también a m{ me publican articulos en Espafa. Y como
habrén podido comprobar ninguno de los dos hemos cambiado
demasiado. El insiste en justificar lo injustificable y yo en denun-
ciar a los proxenetas de la muchacha con la que cree que empaté en
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el Malecén. Es lo tnico que tengo que agradecer a Castro. Me
ensefi$ a diferenciar entre victimas y verdugos.

Algunos amigos me preguntan por qué tampoco regresé como
turista cuando adin no les sefialaba publicamente de asesinos en
serie y me permitian entrar en los
hoteles que rodean los escombros
que esconden los miles de prosti-
bulos. Entiendo la pregunta y los
motivos de los que regresan para
ver a la familia que dejaron alli.
No es mi caso y no quiero finan-
ciar la represién.

Por no querer ni siquiera
quise correr el riesgo de encon-
trarme con mi compafiero de
facultad. Me costarfa muchisimo
callarme si le viese del brazo de
una chica cubana. Creo que no
regresaré hasta que exista alguna
posibilidad de que en Cuba y
aqui se pueda leer un documento
mds o menos oficial en el que se
refleje los crimenes de la barbarie
castrista. Y no desespero. Puede
que no se demore el dfa en el que
la chica que se ofrece a mi compafiero pueda explicarle qué le llevé
a venderse por tan poco a sujeto de fisico tan desagradable.

No sé si después de medio siglo de patrafas la mayoria de los
cubanos sentirdn aprecio por la verdad. Puede que tengan que pasar
varias generaciones antes de que alcancen a confiar en lo que se
escriba en un folio encabezado por un sello oficial. Y les sobrarfan
motivos. Ademds, antes de mirar atrds son muchas las cosas que tie-
nen que hacer.

Entre las primeras, liberar a los presos de conciencia y encon-
trarle un trabajo digno a la chica que para que coman sus hermanos
se ofrece por casi nada a mi compafiero de clase. Lo primero es lo
primero. Nadie les va a exigir que ofrezcan con urgencia una ver-
si6n oficial de medio siglo de tiranfa. Lo que si me atrevo a acon-
sejarles es que no se demoren demasiado. Que como los evangelis-
tas encuentren y cuiden su fiente Q.
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victimas y
verdugos. Desde mis padres se dejaron en Cuba los mejores 18
entonces no me

resulta indiferente sufrido. Ademds, como ya resené, algo he de

I Victor Llano

Si mi compafiero —ya Zenorio en La Habana— leyera este
articulo, le dirfa a la que cree su empate cubano que lo que yo
quiero es vengarme y que si regreso a Cuba voy a recuperar la que
fue mi casa y echar a la calle a los que alli vivan. Ya se lo adverti.
No es mds que un mentiroso compulsivo. Un vocero de los ver-

dugos. Le consta que nadie quiere recuperar

“La barbarie lo que fue suyo a no ser que permanezca en
en la que creci

manos de los verdugos. Miente Zenorio con
intencién de disfrutar por mds tiempo de /os

~ /7
me enseno a logros de una tiranfa que para sobrevivir ha de
diferenciar entre prostituir a miles de sus adolescentes.

A pesar de lo mucho que me quejo, no
soy de los que mds pueden quejarse. Aunque

anos de su vida, no sufri casi nada comparado
con lo muchisimo que otros sufren y han

el suﬁimiento agradecer a los carceleros. La barbarie en la
. » que crec{ me ensefid a diferenciar entre victi-
ajeno. mas y verdugos. Desde entonces no me

I 2 Revista Hispano Cubana

resulta indiferente el sufrimiento ajeno_y
ruego a Dios que muy pronto todos los otros puedan sofar con la
libertad. No camino de los tiburones del Estrecho de la Florida.
Camino de cualquier calle de La Habana o de Santa Clara.

A mi también me gustaria poder regresar algiin dia a la
esquina de la calle Milagros con Diez de Octubre. ;Si el miserable
de mi compaifiero supiera de la necesidad que en ocasiones siento
de regresar! Lo que no podemos es encontrarnos alli. Uno de los
dos sobrarfa. Por eso necesito que también aqui se pueda leer una
verdad lo mds oficial posible de lo que alli pasé.

No necesito vengarme. Ni querré ni querria. Ni podré ni
podria. Ni sabré ni sabria. Pero para olvidar es necesario conocer
qué se olvida. Necesito leer en Madrid un papel timbrado en
Cuba en donde se sefiale a todos los jefes de todos los verdugos. Y
no para enviarles a un geridtrico. Para impedir que regresen o que
ensefien a otros lo bien que les fue torturando, matando y encar-
celando a mansalva.

Miente mi companero. El sabe que no quiero vengarme de
los sdtrapas que les robaron a mis padres lo poco que ahorraron en
Cuba. Mi padre ya murié y a mi madre ya no le importa. Ademds,
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squé venganza podria encontrar cuando han transcurrido mds de
38 afios? Lo que si necesito es que se sepa qué pasé y con la ayuda
de quiénes. Que se sepa para que no se repita, al menos, en la
misma isla. Que se sepa la verdad para que no siempre triunfe la
mentira de los tipos que ain siendo un nino no dudaron en cali-
ficarme de gusano hijo de gusano. Ya les

aviso. No quiero vengarme, pero jamds “No necesito
renunciaré a la memoria, a la dignidad y a la vengarme. Ni
justicia. , . ,
Y ya termino. No es necesario insistir en querre nt querrid.
solemnizar lo que para casi todos ustedes Nz Podrg’ ni

resultard obvio. Sélo queria explicarles que
después de escribir la primera frase de este

podria. Ni sabré

articulo renuncié a convertirlo en una casa ni sabria. Pero
:iiedatas sobre lo que significa el término ver- para olvidar es
ad. )
Para explicarles cémo la necesito preferi ~ 72€C€SAYI0 conocer
hablarles de mi antiguo companero. El y los qué se olvida.”

desalmados como ¢l son los que mds dafo
me hicieron en Espana. Casi tanto como los
verdugos en Cuba. Y no sélo porque gracias a ellos la tiranfa ha
logrado sobrevivir, sino también porque en su presencia jamds
logré olvidar del todo la omnipresente patrana en la que envol-
vieron mi nifiez y de la que mis padres me rescataron a tiempo.

No sélo me salvé. Aprendi a no sentir indiferencia por la
amargura de los que no lo lograron. Por eso, mds que de la verdad,
preferi hablarles de la mentira a la que responde mi companero de
clase. Para que los que no conozcan nada de lo que ocurre en
Cuba, entiendan cémo un periodista que nacié alli no puede sen-
tir mds que desprecio por los desalmados Zenorios que, después de
justificar aquf la barbarie, se pasean por La Habana del brazo de
una bella moza sin sentir el mds minimo de los escripulos por dis-
frutar del infortunio ajeno.

Las victimas ya conocen a los verdugos y a sus sicarios. Los
aprendices de Zenorio que vuelan a Cuba no son mucho mejores.
Son liberticidas que tratan de que jamds se sepa en Espafa lo que
pasa y pasé en la Isla en la que naci. Aqui no me queda otra que
soportar su presencia, pero si algin dia regreso a La Habana pre-
ferirfa no encontrdrmelos también alli.
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EL DISCURSO DE GARCIA MARQUEZ
AL RECIBIR EL PREMIO NOBEL

Inger EnRvist

Por ser tan admirado y tener tanta influencia el novelista
colombiano Gabriel Garcia Mdrquez, vale la pena estudiar con
cierto detalle su pensamiento tal como se expresa en su discurso de
aceptacién del premio Nobel, “La soledad de América Latina”, pro-
nunciado en Estocolmo en 1982. Hay que suponer que un discurso
de esta indole se ha elaborado con un cuidado especial. Ya que Gar-
cfa Mdrquez es considerado el mdximo escritor latinoamericano
por muchos latinoamericanos, podria resultar un texto clave para
acercarse a un pensamiento importante para todo el continente.

El texto “La soledad de América Latina” consiste en unas 2450
palabras distribuidas en 15 pdrrafos. El texto es breve pero toca
muchos temas. En resumen, el autor dice que América Latina ha
sido considerada fabulosa desde el tiempo del descubrimiento; ha
tenido presidentes y gobernadores alucinados; la violencia sigue
ubicua; los europeos no entienden la literatura latinoamericana y
tampoco se solidarizan con la innovacién social latinoamericana
como deberian hacerlo; el autor entiende el premio Nobel como
una recompensa para todo el continente a la vez que cree que es un
premio a la poesfa.

Datos fabulosos de una crénica de las Indias.

Conquistadores. Latinoamérica es fabulosa. La fiebre de oro.
Datos sobre presidentes latinoamericanos pintorescos del siglo xix.
Guerras civiles y opresién en América Latina del siglo xx.
Exiliados latinoamericanos.

El premio es para la realidad latinoamericana. La literatura se basa
en la realidad.

Europa no sabe interpretar la literatura latinoamericana y debe
estudiar su pasado.

Los intelectuales europeos deben apoyar a ciertas opciones politicas
latinoamericanas.

Latinoamérica puede ser original en politica.

Varios temas.
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Latinoamérica responde con “la vida”.

El autor se niega a creer en el fin del hombre.
América Latina no debe ser un juguete del azar.
El premio es para la poesia.

El autor siempre intenta servir a la poesia.

LENGUAJE

Actitud hacia los oyentes. La primera persona plural se utiliza
con mucha frecuencia en el texto. 6 veces la referencia es ‘los seres
humanos’; 2 veces ‘los escritores en general’; en 3 ocasiones ‘noso-
tros los autores latinoamericanos’; 5 veces ‘nosotros los socialistas
latinoamericanos’; 2 veces América y Europa juntas’; 3 veces “noso-
tros los seres humanos”; 31 veces la referencia es ‘nosotros los lati-
noamericanos’, es decir, el autor sefiala constantemente su per-
tenencia a una colectividad distinta de la presente en el salén de
actos. En dos ocasiones, el autor se dirige al piblico con la pala-
bra ‘amigos’ usada de manera ambigua. Ya que el ‘nosotros’ se refiere
a los latinoamericanos, la interpretacién podria ser ‘cualquier oyente’
o los ‘latinoamericanos’. En el segundo caso, el autor se dirige
a los latinoamericanos por encima de las cabezas de las personas
presentes.

El autor no es muy cortés cuando menciona a los europeos,
sus anfitriones. Acusa a los europeos de no saber interpretar la lite-
ratura latinoamericana, de no conocer su propia historia y de no
apoyar los proyectos politicos “originales” latinoamericanos.

Las cifras y los nombres geogrificos europeos y norteamerica-
nos se utilizan para hacer comparaciones condescendientes. El
autor habla de diferentes desastres latinoamericanos y, para que los
europeos entiendan, compara el nimero de victimas con la pobla-
cién de diferentes ciudades europeas. Las alusiones a Suecia son
dos. La primera es llamar “severo” al jurado que le ha dado el pre-
mio y la otra es comparar el nimero de muertos en Centroamérica
con la poblacién de una ciudad sueca.

Humor. Hay ejemplos de un humor que se podria calificar de gra-
tuito como hablar de relojes suizos “impdvidos” (VII) y de las “bue-
nas conciencias de Europa” y también las malas (IV). Habla con
ironia de la “venerable” Europa (VII). Es un humor a costa de otros,
y no hay ejemplo de auto ironfa.

I S  Revista Hispano Cubana
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Vocabulario. El vocabulario se caracteriza por la vaguedad y la ambi-
giiedad. ;Qué entiende el autor por “espiritu clarificador”
(VIII), “suefios” (VIII) y “soledad”? Es fundamental el contraste
entre una perspectiva de ‘nosotros’ y otra de ‘ustedes’.

CONTENIDO

Titulo. Hay alusiones al titulo “La soledad de América Latina”
dentro del texto. Obviamente, el autor considera argumentativo
su texto porque dice “Este es, amigos, el tamano de nuestra sole-
dad” (X; una frase similar en VI). Sin embargo, como veremos,
el autor no observa las reglas de un texto argumentativo sino que
busca mds bien un efecto emocional.

Manera de entender la situacién de entrega del premio y teoria
de la novela del autor. El autor dice que entiende que el premio
se da a toda América Latina y que se da como consuelo por los infor-
tunios del continente. Es curioso decir esto ante una academia que
le ha otorgado un premio literario a él personalmente. También
es curioso hablar de un premio no ala literatura latinoamericana
sino al continente. Esta interpretacién del autor explica por qué
éste dedica tanto espacio a unas informaciones generales sobre el
continente, informaciones cosechadas de diferentes fuentes, de dife-
rentes paises y de diferentes siglos. Sin embargo, el autor también
cree que el premio se otorga a la poesia, otra afirmacién curiosa
por dos motivos: el autor ha recibido el premio como novelista y
la afirmacién contradice la afirmacién anterior del autor.

La teorfa de la novela de Garcia Mdrquez es que Latinoamérica
es tan fabulosa que el escritor latinoamericano solo necesita contar
lo que ve. Para el autor, lo literario es dar una estructura y un tono
a este material que proporciona la realidad.

Anilisis del contenido. El texto es fragmentario: de las crénicas
de las Indias el autor salta a unos datos pintorescos de la histo-
ria del siglo x1x, a las dictaduras del siglo xx, a la entrega del pre-
mio para terminar hablando de la poesia. Ademds, llama la aten-
cién la vaguedad de las referencias y que hable tan poco de la
literatura. Hay muchos datos “originales” en este texto. Para empe-
zar, es que es poco frecuente en la entrega de un premio atacar
a los que han otorgado la distincién en cuestién. El autor empieza
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hablando de una esencia
latinoamericana:

Pues si estas dificulta-
des nos entorpecen a noso-
tros, que somos de su esen-
cia, no es dificil entender
que los talentos racionales
de este lado del mundo,
extasiados en la contempla-
cién de sus propias culturas,
se hayan quedado sin un
método vdlido para inter-
pretarnos (VII).

El autor parece tener
una teorfa sobre el hombre,
una antropologfa, basada en
que tenemos una esencia
que difiere segiin nuestro
origen. Esta no es una acti-
tud compartida por los
antropdlogos de nuestro
tiempo que no hablan de
esencia sino de costumbres
culturales cambiables. No hay pruebas de lo que el autor llama una
contemplacién “extasiada” europea de la cultura europea. Al revés,
el premio que ha recibido es prueba de que los europeos leen y
admiran a no europeos.

Es comprensible que insistan en medirnos con la misma
vara con que se miden a s{ mismos, sin recordar que los estragos
de la vida no son iguales para todos, y que la bisqueda de la
identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo
fue para ellos. La interpretacién de nuestra realidad con esque-
mas ajenos sélo contribuye a hacernos cada vez mds desconoci-
dos, cada vez menos libres, cada vez mds solitarios. Tal vez la
Europa venerable serfa mds comprensiva si tratara de vernos en
su propio pasado (VII).

Son afirmaciones no probadas y, ademds, contradictorias. Por
un lado, el autor afirma que los europeos usan medidas universales,
lo cual no le gusta pero, por otro lado, reclama que midan a los lati-
noamericanos con las mismas medidas que se utilizaban en épocas

Ilustracién: Macifieiras
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pasadas europeas. No estd demostrado que haya diferentes esque-
mas, de los cuales algunos serfan “ajenos”, para evaluar a América
Latina. Tampoco se ha demostrado que esa posible interpretacién
contribuya a hacer mds desconocidos a los latinoamericanos ni

menos libres ni mds solitarios. Llama la aten-

“E] autor parece cién que el autor adjudique la responsabilidad
, por América Latina a los europeos. Tampoco
tener una teoria se ha demostrado que Europa no sea com-

sobre el hombre, prensiva. Al revés, el autor acaba de recibir un

una antropologia,
basada en que autor usa el adjetivo “venerable” de manera
tenemos una

premio, segin ¢él, para compensar a América
Latina por sus infortunios. Finalmente, el

condescendiente como antes “racionales”.
Si recordara que Londres necesité 300

esencia que difiere  af0s para construir su primera muralla y otros

segzin nuestro 300 para tener un obispo, que Roma se deba-

origen. Esta no
es una actitud implantara en la historia, y que atin en el siglo
compartida por
los dnﬂ”opélogos vidos, ensangrentaron a Europa con soldados

tié en las tinieblas de incertidumbre durante
20 siglos antes de que un rey etrusco la

xvI los pacificos suizos de hoy, que nos delei-
tan con sus quesos mansos y sus relojes impd-

de nuestro tiempo.”  de fortuna (VID).

Revista Hispano Cubana

—_
o
W~

El autor enumera datos histéricos elegi-
dos de manera ecléctica. Los oyentes no tienen
ninguna posibilidad de saber si son ciertos o no pero, mds impor-
tante: j;qué importancia tiene cuindo Londres construyé su pri-
mera muralla o nombré al primer obispo? Parece curioso afirmar
que Roma se haya debatido “en las tinieblas de incertidumbre
durante 20 siglos”. ;A qué se refiere el autor? Ademds, las ciudades
no se “implantan” en la historia. ;Y qué tiene que ver el origen
étnico del rey en cuestién? Al final, intercalada, hay una mencién
de dos productos suizos de exportacién que no tienen nada que ver
con los soldados del siglo xv1. El texto es incoherente.

No pretendo encarnar las ilusiones de Tonio Kréger, cuyos
suefos de unién entre un norte casto y un sur apasionado exaltaba
Thomas Mann hace 53 afios en este lugar. Pero creo que los euro-
peos de espiritu clarificador, los que luchan también aqui por una
patria grande mds humana y mds justa, podrian ayudarnos mejor si
revisaran a fondo su manera de vernos (VIII).



El discurso de Garcia Marquez al recibir el premio Nobel I

Aqui se habla de una unién entre el norte y el sur, cuando el
resto del discurso subraya las diferencias entre Europa y América
Latina. La mencién de “casto” y “apasionado” no tiene nada que
ver en el contexto. El autor habla de “europeos de espiritu clarifi-
cador, los que luchan también aqui por una «
patria grande mds humana y justa”, una frase Tanto para

muy ambigua. Luchar por una patria mds muchos europeos
grande puede ser bueno o malo segtn el con- ?

texto y no siempre se crean asi pafses mds ~ gU€ han tenido al

humanos y justos. _ comunismo real
Las palabras vagas pueden leerse también
muy cerca, como

como referencias a la opcién politica preferida
por el autor, el castrismo: para muchos

La’sohdarldad con nUestros Sueos N0 Jurinn mmericanos,
nos harfa sentir menos solos, mientras no se ,
concrete con actos de respaldo legitimo a los tener mds Cubas
pueblos que asuman la ilusién de tener una podm’a ser una

vida propia en el reparto del mundo (VIII).

La expresién “los suefios” podria leerse
como los suefios de tener mds Cubas en Amé-
rica Latina y el “respaldo legitimo”, expresién curiosa, quizd se
podria interpretar como respaldo diplomdtico internacional. Tanto
para muchos europeos, que han tenido al comunismo real muy
cerca, como para muchos latinoamericanos, tener mds Cubas
podria ser una pesadilla. Los demdcratas no suelen hablar de la
“ilusién” de un pueblo sino de diferentes partidos que aspiran a
ganar las elecciones y tampoco suelen hablar del “reparto del
mundo” sino de los resultados de las elecciones.

América Latina no quiere ni tiene por qué ser un alfil sin albe-
drio, ni tiene nada de quimérico que sus designios de independen-
cia y originalidad se conviertan en una aspiracién occidental (IX).

El autor parece polemizar contra un enemigo al que no quiere
nombrar. ;Quién ha dicho que América Latina tiene que ser “un
alfil sin albedrio” y no “independiente” y “original”? O bien esas
palabras no tienen ninguna referencia clara o bien en realidad con
ser “independiente” y “original” para el autor quiere decir castrista.
Si es asi, el autor no demuestra una actitud democrdtica porque
podria haber latinoamericanos que quieran elegir otras opciones
politicas. Ademds, si la interpretacién es ésta, ;por qué una América
Latina castrista serfa una “aspiracién occidental”?

pesadilla.”
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I Inger Enkvist

sPor qué pensar que la justicia social que los europeos de avan-
zada tratan de imponer en sus paises no puede ser también un obje-
tivo latinoamericano con métodos distintos en condiciones dife-
rentes? (X)

:En qué métodos estard pensando el autor? Ya que las eleccio-
nes constituyen un método muy usado, ;los métodos “distintos”
serfan un Estado de partido dnico sin
elecciones?

No: la violencia y el dolor desme-
surados de nuestra historia son el resul-
tado de injusticias seculares y amargu-
ras sin cuento, y no una confabulacién
urdida a 3 mil leguas de nuestra casa.
Pero muchos dirigentes y pensadores
europeos lo han creido, con el infanti-
lismo de los abuelos que olvidaron las
locuras fructiferas de su juventud,
como si no fuera posible otro destino
que vivir a merced de los dos grandes
duefos del mundo. Este es, amigos, el
tamafio de nuestra soledad (X).

;Qué quiere decir aqui el autor?
sQuién ha dicho que las injusticias
sean una “confabulacién” urdida a tres
mil leguas de América Latina? El autor
llama “infantiles” a “muchos dirigentes y pensadores europeos” sin
decir cudles serfan ni qué habrdn dicho y, por eso, la afirmacién no
se puede evaluar. Parece incluir una comparacién con otros lideres,
¢pero cudles? El autor se pronuncia como si sélo los latinoamerica-
nos hubieran concebido la idea de no vivir “a la merced de” las
superpotencias. Al final, el autor se dirige al pablico con el vocativo
“amigos” y pretende haber explicado en qué consiste la soledad lati-
noamericana pero ;qué ha explicado?

Vamos a dejar aqui la recoleccién de ejemplos con la constata-
cién de que el texto es incoherente. Lo tnico claro es que el autor
siente antipatia por Europa y que, atacando a Europa, se presenta
como el defensor de América Latina. Todo lo mencionado en cone-
xién con lo no latinoamericano es negativo.

En la argumentacién es un fallo partir de una informacién ses-
gada o incompleta, como lo es también no mencionar las posibles
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explicaciones alternativas. Siguiendo un tratado de andlisis de
argumentacién (Weston 2005), el texto de Garcia Mdrquez pre-
senta problemas:

Palabras vagas o ambiguas. Para que un texto sea comprensible,
primero hay que asegurarse de la significacién de los términos uti-
lizados. Garcfa Mdrquez utiliza palabras como “soledad”, “suefios”,
“independiente”, “original” y “respaldo” en una manera que difiere
de la normal y que por eso exigirfa una explicacién.

aciones si obar. So uchas, v si hay afirmaciones si
Afirmaciones sin probar. Son muchas, y si hay afirmaciones sin
probar en un texto, esto hunde un razonamiento.

Comparaciones. Si se utilizan comparaciones, el lector tiene que
estar convencido de que son legitimas. Ya que Garcia Mdrquez salta
entre pafses, épocas y temas no convence a sus lectores.

Exageracién. Una argumentacién vélida no debe basarse en exa-
geraciones. En este texto, las exageraciones son muchas, por ejem-
plo la contemplacién “extasiada” de la cultura europea.

Homogeneizacién. La homogeneizacidn es un error que consiste
en la generalizacién que supone tratar a todos los miembros de un
grupo como si fueran iguales. Para elegir un ejemplo, Garcia Mdr-
quez afirma que los europeos no saben interpretar la literatura lati-
noamericana y que tampoco conocen su propia historia.

Non sequitur. El término se utiliza cuando la conclusién no se
deduce de las premisas. Los datos que enumera Garcia Mdrquez
no demuestran a qué se debe lo que ¢l llama la “soledad” de Amé-
rica Latina.

Pista falsa. La pista falsa es introducir datos que no tienen que
ver con la argumentacién. Aqui los datos mencionados por el autor
no contribuyen a probar la “soledad” de los latinoamericanos.

Ad misericordiam. Es un error de argumentacién que consiste en
apelar a la compasién del lector mds que a su entendimiento. Gar-
cfa Mdrquez dice que cree que el premio se otorga a su continente
para desgravarlo por sus infortunios.
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El uso de autoridades. El autor menciona a Neruda, Mann, Faulk-
ner vy, en las ultimas palabras del discurso, a un escritor latino-
americano poco conocido. Garcia Mdrquez no apoya su argu-
mentacién en las declaraciones de los autores en cuestién sino
que el autor parece pensar que su propio nombre es garantia sufi-
ciente.

Lenguaje emotivo. Es el error de tratar de influir a través de la
emocién y no a través de argumentos sostenidos por pruebas. Gar-
cfa Mdrquez basa el efecto emocional en un ‘nosotros’ que con-
trasta con un ‘ustedes los europeos’.

Explicaciones alternativas. Para que una argumentacién sea con-
vincente, es necesario mencionar todos los argumentos a favor
y en contra de la tesis en cuestién. En este caso, Garcia Mdrquez
pretende haber explicado la “soledad” de América Latina sin men-
cionar la responsabilidad de los propios latinoamericanos.

Hombre de paja. Es un método que consiste en adscribirle a
alguien ciertas caracteristicas y después enjuiciar a la persona por
tener esas caracteristicas. En el discurso, Garcia Mdrquez adscribe
una serie de caracteristicas a los europeos y después los critica.

Ad ignorantiam. Consiste en presentar una argumentacién tan
parcial que sélo podria convencer a los ignorantes. ;No es lo que
hace Garcia Mdrquez?

PERSONAJE PUBLICO

Desde el mega éxito de Cien anos de soledad de 1967, Garcia
Médrquez no es solo novelista sino también celebridad medidtica.
Varios criticos creen que Garcia Mdrquez ha asumido el rol de
“star”, sabiendo que el de intelectual le va menos bien que el de
comunicador. Rama, conocido critico uruguayo, dijo yaen 1977,
que se siente perplejo frente a Garcia Mdrquez porque éste ya no
es el escritor que fue sino un “viajante politico-cultural”, “un ani-
mador o relacionador que opera entre los centros de poder poli-
tico de la izquierda”. Concluye diciendo que el nuevo papel de
escritor “ha sido logrado con la literatura pero nada tiene que ver

con ella” (Cobo Borda 1995:553).
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En su discurso de Nobel, Garcia Mdrquez critica a los euro-
peos por tener unas ideas estereotipadas sobre los latinoamerica-
nos. Sin embargo, cuando Garcia Mdr-
quez llega a Estocolmo para recibir el “Rama, critico

premio en 1982, viaja con familiares, uruguayo, se siente
amigos y unos sesenta colombianos baila-

rines y musicos en un avidén especial. El P€7Pl€]0 ﬁ'ei’lte a

autor se presenta vestido de un liqui-liqui Garcia Mﬂ’;ﬂquez
tropical blanco y unas botas mexicanas de

4
cuero y se desplaza con su corte de paisa- porque este ya no es
nos, todos con una rosa amarilla en la el escritor que ﬁ,te

mano para espantar la mala suerte. . .
El critico Meckled (1995) destaca el Sino un vidjante

. * )
desprecio de Garcia Mdrquez por la razén pOZZ,tZCO-C ultural’,
y por el racionalismo, expresad’o en su un animador o
discurso de Nobel y en su novelistica. El Laci Y
uso de la razén serifa, segtin lo que dice el relacionaaor que

autor, la causa esencial de la infelicidad opera entre los centros
menton en contra de leraron sine quel e poder politico
que a . 3 > »

ridiculiza, celebrando lo irracional y lo de la zzquzerda.
instintivo. El investigador resume
diciendo que Garcia Mdrquez explica claramente a los europeos
que estdn premiando aquel dia a un anti racional y les dice a las
claras que deben dejar en paz a América Latina con su primiti-
vismo instintivo. No hay, constata Mekled, nada en el discurso
que establezca una diferencia entre razén y racionalidad sino que
el autor estd en contra de las dos.

¢Por qué no se ha comentado mds esa actitud del novelista?
:Sus admiradores comparten su actitud o no se han dado cuenta?
Es a través de la razén que emerge la sociedad y el progreso pero,
segtin el autor, la razén solo lleva a la ‘soledad” de América Latina.
;El desarrollo serfa la fuente de la infelicidad? ;Su ideal es en el
pasado?

Para varios criticos, Garcfa Mdrquez se ha convertido en
alguien obsesionado por el poder y por los hombres que tienen
poder mds que en alguien obsesionado por la literatura (Esteban-
Panichelli 2004). En el contexto de la entrega del premio Nobel,
un representante del PEN-club internacional critica al premiado
por no demostrar solidaridad con la libertad de expresién sino
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con Castro (Albrechtsson 250-253). Octavio Paz, premio Nobel
¢l también, fue mds tajante todavia. No reproché a Garcia Mdr-
quez que usara su talento para defender sus ideas, sino que esas

ideas fueran pobres, que fueran slogans

“El discurso del (Cobo Borda 1997:70).

Nobel nos trasmite
la idea de que la verbal y no de contenido ni de pensa-
magia de Garcia

El discurso del Nobel nos trasmite la
idea de que la magia de Garcia Mdrquez es

miento. Hasta se podria hablar de un afin
de chocar y brillar mds que de ser enten-

/
Mﬂrquez es verbal dido. En Cémo se cuenta un cuento, Garcia
y no de contenido Midrquez muestra cémo trabaja en sus talle-
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ni de pensamiento.”

res de guionistas de televisién, y sus suge-
rencias son notablemente truculentas e il6-
gicas desde el punto de vista de la historia
que se cuenta. Garcfa Mdrquez también cuenta al lector que su
primera reaccién cuando se enteré de que le habifan dado el
Nobel, fue: “{Conio, se lo creyeron! ;Se tragaron el cuento!” (249).
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ENSAYOS

LA HERENCIA TOTALITARIA
Sociedad: Derechos y Deberes

Pedro Corzo

Cuba es un pequefo pais con escasos recursos, sin embargo, gra-
cias al esfuerzo y talento de su poblacién alcanzé un desarrollo social y
econémico superior al de muchas otras naciones del hemisferio, un
progreso que superaba al de Republicas mds grandes y de mayores
recursos, y una presencia politica mundial significativa que tal vez de
haber sido menor habria favorecido en términos de bienestar y dere-
chos a la nacién.

Posiblemente fue la primera reptblica del hemisferio en aceptar
la doble nacionalidad. El primer presidente, Don Tomas Estrada
Palma, héroe de 30 afios de lucha, era también ciudadano de otro
pais. La proximidad geogréfica y los estrechos vinculos con Estados
Unidos fueron factores determinantes que impusieron una impronta
singular en el desarrollo politico, econémico y social de la isla no
siempre beneficiosos.

El pais se habia dado una ley Fundamental en 1940, que recono-
cfa entre otros mucho derechos, los siguientes: jornada laboral de 8
horas, Seguro Social Obligatorio a favor de los trabajadores, libertad
sindical, derecho de huelga, la contratacién colectiva con cardcter obli-
gatorio y seis afos antes se habfa aprobado el sufragio femenino!. Algu-
nas de estas disposiciones no se habfan implementado pero eran evi-
dentes los progresos sociales y econémicos que habia logrado el pais

Estos fueron algunos de los factores que mds nos afectaron como
Nacién:

Primero:
Presencia dominante del caudillismo en la gestién politica
nacional.

I —  Revista Hispano Cubana
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Segundo:
Falta de conciencia ciudadana en el cumplimiento de los debe-
res civicos.

Tercero:

Inclinacién a resolver los problemas nacionales con revoluciones
que las mds de las veces no pasaron de revueltas intrascendente gene-
radoras de escdndalos e inestabilidad. La aclaracién es vélida porque
a pesar de la historia el cubano no es particularmente violento. Si
miramos el pasado de nuestro hemisferio podemos apreciar que en
muchos paises del drea la violencia y la inestabilidad han hecho
tanto, o mds acto de presencia que en la Isla.

Cuarto:

La tendencia de nuestros lideres, y no sélo de los politicos, a
introducir en la gestién nacional agentes politicos extranjeros. Por
eso varias potencias han cumplido un rol fundamental en la politica
de la Isla: Espana, Estados Unidos y la extinta Unién Soviética. En el
presente Venezuela se ha convertido en una especie de fiel de los
poderes en la Isla, segin muchos analistas. A todo esto hay que
sumar la propensién al mesianismo de muchos de los lideres cubanos
que cumplen o cumplieron un papel protagdnico en la vida nacional.

En nuestros primeros 56 afios como Nacién libre padecimos
regimenes de fuerza. Hubo abusos de autoridad, crimenes, pandille-
rismo, inestabilidad y corrupcién sin embargo en 1958, antes que el
gobierno castrista asumiera el poder, el pafs contaba con una socie-
dad civil con imperfecciones pero en desarrollo.

Habia numerosas instituciones empresariales, gremiales, socla-
les y un movimiento sindical que agrupaba 1.353.000 afiliados en
2000 sindicatos y 33 federaciones sindicales?, y una base legal, la
Constitucién de 1940, que aunque interrumpida por el golpe mili-
tar del 10 de Marzo, era un referente importante para la reconstruc-
cién del pais.

Sin embargo, a pesar de lo logrado en tan poco tiempo la situa-
cién cambié por completo a partir del 1 de enero de 1959, la estruc-
tura sobre la que se sostenia el pais era evidentemente frdgil y todo se
quebrd en una especie de epifanfa cuando Castro se mostré al Pue-
blo, lo que indicaba que detrds de los problemas econémicos y poli-
ticos, subyacfa uno mds grave: la ausencia de una firme conciencia
ciudadana de derechos y deberes.
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Evidentemente que el totalitarismo encontrdé terreno fértil
donde germinar, pero nunca antes la crisis de valores y los proble-
mas de identidad nacional, que en la actualidad padece el pueblo de
Cuba han sido mds profundos que después del establecimiento del
castrismo.

El oportunismo, la mentira, la corrupcién y otros muchos pro-
blemas eran padecimientos de la sociedad pero el hacer de la vida
diaria una prdctica carnavalesca y de la simulacién una ciencia para
vivir mejor o simplemente sobrevivir, han corroido varios de los
fundamentos mds sélidos de la comunidad

nacional. “En 1958, antes
El profesor Juan Clark describe en su que el gobierno

obra magna, “Cuba, Mito y Realidad, Testi-
monios de un Pueblo”, cémo el nuevo régi-

los medios de comunicacidén, el histérica-
mente contestatario e independiente movi-

nes de la sociedad civil. ‘ impe;,ﬁcciones
Demuestra cémo la empresa privada’
aunque habfa demostrado estar dispuesta a pero en
., . »
colaborar con la Revolucién, las autoridades desarrollo.

de manera progresiva iban adquiriendo mayor

control y dominio sobre la economia, ya fuese interviniendo, con-
fiscando y creando conflictos de cualquier tipo cuando lo conside-
raban necesario.

Las bases culturales y morales de la nacién, como parte de un
Plan Nacional que pretendia recrear la conciencia ciudadana, fueron
quebradas para introducir nuevos valores y dogmas.

La religién se convirtié en delito y por lo tanto el que la prac-
ticaba era un paria, la historia se reescribi y los referentes patridti-
cos se pusieron al servicio de la nomenclatura. Una especie de nueva
devocién impuso sus propias tradiciones, cultos, lutos y fiestas.

El régimen hizo publica su intencién de crear un Hombre
Nuevo, para ello transformé la educacién no sélo veddndole a los
padres el derecho de participar en la formacién de sus hijos, tam-
bién les alej6 de la familia, del hogar con todas las influencias que de
este se derivan.

La escuela también fue cuartel y centro de adoctrinamiento, las
nuevas generaciones crecieron répidamente en un ambiente de

castrista asumiera
men fue controlando el movimiento sindical, el poder, el paz’s
contaba con una

miento estudiantil y el resto de las institucio- sociedad civil con

I —  Revista Hispano Cubana
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triunfalismo en el que la frontera la definfa también la frase “con la
Revolucién todo, contra la Revolucién nada”.

Paradéjicamente el chauvinismo que impulso el oficialismo de

que Cuba y lo cubano era mejor y superior fue transformdndose en

un profundo sentimiento de frustracién,

“Nunca antes la segun el individuo iba viviendo los fracasos y
crisis de valores ¥y Jos  padecido las contradicciones del régimen.

El hombre de la calle se qued6 de

P 7Ob lemﬂs de pronto sin los sostenes tedricos que por déca-

identidad nacional, das le habfan insuflado. Se percaté de que
que en la actualidad

habfa crecido y se habia formado en un
ambiente en el que las consignas sustitufan a

padece el pueblo de los pensamientos y la mentira se convertia en

Cuba bhan sido mds verdad y en poco tiempo volvia a ser men-

tira, que el fraude procedia desde las mds

4 7‘0f undos que altas esferas y que la igualdad sélo era otra

—_
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dgspués del promesa dentro de la gran estafa.
establecimiento
del castrismo.” sector del pais se conduce con el individua-

El miedo y la conveniencia sustituyeron
el concepto del derecho personal. Un amplio

lismo mds feroz, practica el cinismo mds
ramplén y conforma una masa coloidal que se adapta a la situacién
que menos esfuerzo le demande sin importar que, como comuni-
dad, continta sirviendo los intereses de minorias privilegiadas.

Se establecié una nomenclatura que ha disfrutado sin inte-
rrupcién del poder absoluto y de las prerrogativas que de él se
derivan.

Se instituye una aristocracia artistica, deportiva e intelectual en
la que cualidades notables estdn siempre supeditadas al compromiso
politico.

Las Fuerzas Armadas rindieron tributo a un Ejército y Nacién
extranjera. El movimiento obrero se transformé en empresa del
estado. La delacién se institucionalizé.

En fin, la Republica pasé a ser el coto privado de un hdbil
mayoral por la maldad, envilecimiento, complicidad e ingenuidad
culposa de unos y a pesar del valor, la entrega y desinterés de otros.

El resultado del Plan del Hombre Nuevo fue un individuo sin
fe ni esperanzas en la sociedad. No importa en la frontera que haya
estado, los sacrificios aportados o en la orilla que vegete, nada le
interesa, la frustracién es su compaififa més fiel. Puede que no haga
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dafio pero su disposicién a hacer el bien pasa la mayorfa de las veces
por el meridiano de sus intereses. Desconfia hasta de una sombra
dormida. Considera que el mundo le obsequié todas las angustias y
vive para si y sus intereses mds preciados. Acata la autoridad pero no
la respeta. Se cree merecedor pero nunca es dador. En fin, en su
corral o en su concha, se encierra para no par-

ticipar en el funeral o nacimiento de un nuevo “Las bases
proyecto nacional. culturales y
Por supuesto que el envilecimiento del Jos de I

tipo que sea es potestativo de quien lo ejecuta. morales de la
El acto de repudio, el abucheo, la golpiza, el nacion, como
hostlgamllentp, son acciones voluntarias que parte de un Plan
practica el sujeto activo por su conveniencia y .

no por convicciones Nacional que

La falta de decoro ha descarriado vasta y preten dia recrear

profundamente la Nacién. Innumerables
familias se separaron por la politica y no pocas

El fanatismo primero y la miseria crénica
después, sacaron a relucir lo mds sérdido de

nas familias mds discordia que concordia.

La crisis es raigal y se comprueba con una frecuencia desespe-
rante. El ansia de consumo producido por una persistente y aguda
escasez va mds alld de la satisfaccién de una necesidad. La estafa, la
venta fraudulenta, la vulgarizacién del lenguaje y las costumbres, la
masificacién del ciudadano hizo desaparecer al individuo y por con-
siguiente la privacidad.

El pudor se escabullé en la promiscuidad y la prostitucién, pre-
sente en toda sociedad pero siempre cuestionada, se reconcilié con
la comunidad para ser aceptada como una prdctica comin porque
lo importante era “sobrevivir” sin que interesase lo que se diera o
hiciera a cambio, se construfa un mundo nuevo muy diferente al
que habian forjado nuestros padres y abuelos.

El mundo cubano cada dia se hace mds cruel y desaparece el
sentimiento de solidaridad.

La norma, para muchos, fue y es, tomar la ruta mds breve y
ficil a cualquier parte sin importar las concesiones que haya que
hacer.

la conciencia
llegaron a odiarse por igual motivo. cindadana, ﬁteron
quebradas para

muchas personas y paraddjicamente, el arribo introducir nuevos
de maletas extranjeras ha provocado en algu- 4,4/ res y dogm as.”

I —  Revista Hispano Cubana
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El campesino vende su cosecha a precios prohibitivos. En el
mercado negro, actualmente dolarizado, se venden innumerables
objetos y comestibles que en ocasiones superan los mejores salarios.

“En la Isla se
concreto un
opresivo silencio
sobre los presos y
los muertos que
gestaba el
castrismo. Sobre la
discriminacion,
vejdmenes y ofensa
a la familia de
quienes se oponian
al sistema.”

Evadir el trabajo es para muchos una accién
politica de bajo riesgo pero para no pocos es la
simple evasién de un compromiso en una
sociedad que se desmorona y de ahi a la vagan-
cia no hay frontera perceptible.

Un ndmero considerable de ciudadanos
creados por el experimento social castrista, no
tiene Patria y es sin duda el espécimen mds
peligroso para la sociedad futura de la Isla.

Estos individuos estdn en el pais y en el
exterior, con el gobierno o fingiendo hacer una
oposicién que les provea una legitimidad a
futuro. A otros individuos el ensayo les ha ago-
tado el sentimiento de Nacién y en unos terce-
ros el fin de la utopia y privilegios les ha cau-
sado una epidemia de apostasia tan febril, que
han cambiado el Kremlin por la Casa Blanca
sin cargos de conciencia de ninguna especie.

A estas realidades individuales y colectivas

presentes en la sociedad, en la que cada uno expresa las variantes que
la infinita condicién humana es capaz de imaginar, se suma la terri-
ble herencia de la dependencia politica.

En el presente la influencia estadounidense en la vida nacional
es mds determinante que en ningin otro periodo de la historia por-
que al transterritorializarse el sentir cubano, es mds ficil que los

nes y ofensa a la familia de quienes se oponfan al sistema?.

Cerrar los ojos ante la angustia del vecino, ser cémplice en
silencio o en activo, repudiar al que hace lo que uno desea realizar
para recoger las migajas que aquel pierde se convirtié en una préc-
tica diaria en muchas personas.

Un amplio sector de la sociedad se convirtié en cémplice de los
depredadores de oficio haciendo a veces dejacién de sus propios
derechos sin percatarse del suicidio social en que incurrfan.

valores culturales y éticos sean penetrados o influidos por factores

externos al punto de poner en riesgo la integridad de la Nacién.
En la Isla se concretd un opresivo silencio sobre los presos y los

muertos que gestaba el castrismo. Sobre la discriminacién, vejdme-

4
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La corrupcién®, un
mal presente en la Cuba
republicana, el abuso de
poder y el cisma provo-
cado por la sectarizacién
moral e ideoldgica de la
Nacién han alcanzado
niveles nunca imagi-
nados. Décadas de régi-
men totalitario han
esparcido una dolorosa
sombra en el presente, y
prometen un angus-
tioso alumbramiento de
futuro.

En estos afios se ha
construido una socie-
dad, como se ha refe-
rido con anterioridad,
orientada al sectarismo
y a la intolerancia.

El sistema totalita-
rio es el principal res-

ponsable de la corrosién Hustracién: Macifieiras

moral que amenaza

extenderse a toda la Nacién, desde el primer dia inoculé el odio y ofi-
cializ6 la venganza. Acabé con la fortuna de los ricos para distribuir
mejor la miseria.

En la Isla, el extranjero se transformé en primer ciudadano de
un pafs extrafio. En los inicios, el privilegio se sustentaba en la poli-
tica, hoy en délares o en ambos atributos.

En las dos orillas hay quienes miran con avidez la bandera de
las barras y las estrellas y quienes anhelan un cambio para entrar a
bolsa sin fondo en la nueva republica. Sobran los que sélo se preo-
cupan por su proyecto personal y aquellos a quienes les sabe a hiel
todo lo que no produzca beneficios directos.

La “moral socialista” se impuso, el hombre nuevo que prome-
tieron Guevara y Fidel Castro es una realidad tan verdadera que son
la dnica heredad tedrica del fidelocastrismo.

I —  Revista Hispano Cubana
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ECONOMIA

Una ojeada al pasado, sin pasar por alto los muchos problemas
descritos en las anteriores pdginas, permite apreciar que Cuba se
habfa convertido en la quinta economia de América y ocupaba el
lugar nimero 22 a nivel mundial en ese mismo rango, actualmente
se encuentra entre los cuatro paises mds pobres del hemisferio ame-
ricano®.

En 1958 era el tercer pais del continente con mayor solidez
monetaria por sus reservas de oro, délares y valores convertibles. En
la actualidad el peso cubano no tiene pricticamente ningtn valor.

La alfabetizacién en la isla era del 78 por ciento y sus indices de
salud se situaban al nivel de los de una nacién desarrollada. En 1958,
Cuba era el pais que dedicaba mayor porcentaje del gasto publico
para la educacién, con el 23 por ciento, Argentina tenia el tercer
puesto con el 19.6, México el séptimo con 14.7 %. Sin dudas que
habfa muchos problemas pendientes pero entre los afios 1943 a
1957 se duplicaron las escuelas rurales publicas, 4.924 y se incre-
mentaron en un 50 % las urbanas para 17.560.

La educacién privada, incluyendo la religiosa, prohibida en
1961, estaba representada por 1.700 escuelas y servia a 200.000
alumnos®. Los padres podian libremente seleccionar la escuela a
la que iban sus hijos y determinar si recibirfan o no, educacién
religiosa.

En 1953, paises como Holanda, Francia, Reino Unido y Fin-
landia, contaban proporcionalmente con menos médicos y dentistas
que Cuba. En 1958 habia 64.231 médicos en ejercicio de la profe-
sién y, en nimero de habitantes por médicos, Cuba ocupaba en Lati-
noamérica con 980 el segundo lugar’, superada por Argentina con
840. México tenfa el sexto puesto con 2.200 y Brasil el séptimo con
2.500. En habitantes por dentista Cuba ocupaba en 1958 el tercer
lugar en América!®. En el indice de mortalidad infantil por millar de
nacidos, Cuba ocupaba el primer lugar siendo la mds baja en toda
Latinoamérical!.

La capacidad de importacién en 1958 llegaba al 66%. Funcio-
naban en 1958, 48 bancos comerciales, la mayoria de capital nacio-
nal, con 273 sucursales. Tenifa la inflacién mds baja de Latinoamérica
con 1,4%, la media era de México con 7,8% y la mds alta Bolivia
con el 63%. Ocupaba el cuarto lugar a nivel mundial en recibir el
mayor porcentaje de remuneracién por obreros y empleados en rela-
cién con el ingreso nacional'? en 1958:
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Gran Bretafa con el 74%
Estados unidos con el 71,1 %
Canadi con el 68,5 %

Cuba con el 66 %

Suiza con el 64,4%

SRR =

En lo que respecta al uso de energfa eléctrica, de acuerdo a la tabla
Ginsburg, que inclufa 124 paises y que fue preparada usando los datos
reunidos en escala mundial por la Conferencia Internacional para el
Uso Pacifico de la Energfa Atémica que se reunié 3
en Ginebra, Suiza, en 1955, la isla ocupaba la ‘La Isla no era un
posicién 25 entre los 124 paises estudiados, con- Paraiso ni se

sumia 11,8 megavatios horas anuales per cdpita, .
siendo la media del consumo mundial 1° d]’mxlmﬂbﬂ a serlo

Mgv/h. y tenfa la primera posicién en consumo pero las estadisticas

en Latinoamérica seguida por Venezuela'®. fl el e .S:ﬁt
El pais contaba con 0,86 cabezas de ganado rejiejan e €rzo

vacuno por habitante, el octavo lugar en Latino- y el talento de las

américa. .
. . eneraciones gue
En la produccién de carne (vacuna, porcina & 1

y lanar) en libras por habitante, tenia el tercer hicieron POSZbZe que
lugar en Latinoamérica con 95 libras, superadas la Rgpub[icd
solamente por la Argentina con 304 y Uruguay
con 245. En consumo de pescado fresco Cuba progresara tanto en
ocupaba el primer lugar, con 5,6 libras, seguida tan pocos ainos.”
de los Estados Unidos con 5,4.

En consumo de calorfas en 1958, ocupaba el tercer lugar en Amé-
rica Latina. Cuba con 2.682 per cdpita al dfa, superaba en un 10% lo
que establecia la FAO. Con un 95% de tierras cultivables antes de
1959, existfa una alta productividad del campo.

En el nimero de habitantes por teléfono, uno por cada treinta y
ocho personas, Cuba, en 1958, estaba en el tercer puesto en América.
En la actualidad ocupa el pentltimo lugar en teléfonos por personas'4
en el continente.

En el nimero de habitantes por automévil, excluidos los oficiales,
Cuba ocupaba el tercer lugar en América con 27,3. Existian 12 empre-
sas interprovinciales de émnibus con una unidad por cada 1.487 per-
sonas y en la capital rodaba un autobus por cada 527 habitantes.

Modernos y cémodos émnibus dan servicio entre La Habana y
Oriente.

Revista Hispano Cubana
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En relacién con su superficie Cuba era el pais de América, inclu-
yendo Estados Unidos, que posefa mayor longitud de vias férreas.
En persona por radio-receptor en América,

“Fue el 7

ue e era el segundo pais con 5,0.

establecimiento En habitantes por televisor, ocupaba el pri-
mer lugar con 18.

de unP 06.187” En nuimero de Radioemisoras en América

Totalitario el ocupaba el tercer lugar con 160.

que llevé a En nimero de Estaciones Transmisoras de

Televisién en 1958, tenia el tercer lugar con 23.

la Repdbh“l ala Una de ellas trasmitfa en colores en 1958.
bancarrota moral En salas de cine, 600, y su relacién a los

y econdmica.”

habitantes ocupaba el segundo lugar en América.

En ndmero de periédicos, 58 diarios, y en la
impresién de ejemplares por habitantes, el
segundo lugar en el continente. También se publicaban 126 revistas o
semanarios, entre ellas algunas de circulacién internacional como
“Bohemia”, “Carteles” y “Vanidades”.

El salario diario promedio en el sector industrial en 1958 era:

1. Estados Unidos $16,80
2. Canad4 $11,73

8. Cuba $6,00

10. Inglaterra $5,75

12. Alemania Federal $4,13

El obrero cubano gozaba desde 1933 de la jornada mdxima de tra-
bajo de 8 horas al dfa, con 44 horas a la semana y pago de 48 horas.
También, por ley, se conferfa a todos los trabajadores un mes de des-
canso retribuido por cada once meses de trabajo. Por la Ley 5, de 1955,
se les concedi6 a los trabajadores del transporte publico la jornada de
seis horas de trabajo con el pago de ocho horas.

En justicia histérica es prudente aclarar que no todos los empre-
sarios e industriales cumplian estas disposiciones que estaban expresas
en legislaciones vigentes en la época.

Por supuesto que estas cifras no pueden ocultar la marginacién
que sufria una gran cantidad de ciudadanos y las injusticias sociales
existentes, incluyendo, las raciales de que eran objeto en algunos secto-
res un gran nimero de ciudadanos.
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La Isla no era un Parafso ni se aproximaba a serlo pero evidente-
mente las estadisticas expuestas reflejan el esfuerzo y el talento de las
generaciones que hicieron posible que la Republica progresara tanto en
tan pocos afos, fue el establecimiento de un Poder
Totalitario el que llevé a la Republica a la banca-

Estas tltimas décadas de nuestro devenir
como Nacidn han sido sin duda las peores, en tér-

minos econémicos y sociales, pero en el aspecto es la q uiebra del

humano, el mds importante, nuestro pafs ha Pﬂl’s, pero en
sufrido como nunca antes. ] / /
En 1958 las reservas monetarias ascendfan a eL moral, en e
387 millones de dédlares, en la actualidad la deuda espirz'tual, es
nacional sélo al llamado Club de Paris y a otras la destruccién
naciones entre las que estd la pequena Trinidad ]
Tobago, pasa de los 13.288 millones de ddlares!. cast Completﬂ
Con el desaparecido bloque soviético el com- de nuestros
promiso supera los 22 mil millones de rublos da
transferibles. Sin embargo, en 1958, la Reptiblica ﬁ't naamentos
tenia un adeudo de 48 millones délares, que al como Nacidn.”

valor actual son aproximadamente 315 millones

de la moneda estadounidense. Por otra parte especialistas en asuntos
financieros calculan que el monto total de dinero que la antigua URSS
le aporto al régimen de Castro se aproxima a los cien mil millones de
ddlares, cuatro veces lo que Estados Unidos designé para el Plan Mars-
hall, que tuvo como fin la reconstruccién de Europa.

Los promovidos progresos del totalitarismo cubano: deporte,
educacién y salud no se basaban en la capacidad del sistema para gene-
rar crecimiento econémico de manera sostenible sino en los cuantiosos
subsidios que recibia el pais. Se acabaron las contribuciones y el mila-
gro social se desplomd.

En la actualidad la economfa continua siendo pardsita, mendiga,
dependiente de la generosidad de otros paises como Venezuela y
China.

La timida liberacién econémica de mediados de los 90, en retro-
ceso, fue impuesta por la profunda crisis que enfrentd el pais cuando
falt$ el apoyo de la URSS y no por la conviccién de que habia que pro-
ducir cambios.

La produccién azucarera, otrora la industria mds importante, ha
caido a niveles que no tuvieron precedentes en el pasado siglo xx,

“La herencia
rrota moral y econémica. totﬂlitﬂi”iél en el
aspecto economico

I IS Revista Hispano Cubana
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cuando el pafs se convirtié en la azucarera del bloque soviético. El eco-
nomista independiente Oscar Espinosa Chepe sefiala: “El colapso de la
produccién agro-azucarera desarrollada durante siglos mediante la
ardua e inteligente labor de muchas generaciones ha sido ocasionado

por la falta de previsién y la mala gestién ejecu-

“Nuestro ser tada durante decenios”. En el 2003, el gobierno
. cerré 71 de los 156 ingenios azucareros y redis-
nacional ha tribuyé un 60 por ciento de las tierras destinadas
quedado a las plantaciones de cafa para otros cultivos. La
pr ofu ndamente produccién del afio 2005-2006 sélo alcanzé un
millén trescientas mil toneladas'®. En el presente

ﬂﬁc tado Yy la se estd tratando de recuperar la industria, lo que
recupemcio'n 7o demuestra cdmo varfan los objetivos de quienes

sélo va a demandar
el mayor de los analista independiente de la economia cubana

esfuerzos sino
también mucho de anuncid en el 2005 un crecimiento econémico

dirigen la economia del pais.
Oscar Espinosa Chepe en su condicién de

publicé en Cubanet un articulo que reproduci-
mos parcialmente: “aunque oficialmente se

solidaridad y del 11,8% del Pfoducto Interno'Br_uto la reali-
s dad no compagina con el crecimiento anun-
comprension. ciado(...) En el primer semestre del afo, existi4
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un decrecimiento del 4% en la generacién de
electricidad, y aunque no se han brindado datos sobre la segunda parte
del afo, todos sabemos de la abundancia de cortes eléctricos, los cono-
cidos apagones. ;Cémo explicar entonces un crecimiento del 11,8%
con la reduccién de las disponibilidades de energfa eléctrica, elemento
bésico e indispensable para la materializacién de cualquier actividad de
produccién y servicios?... la produccién de petréleo y gas disminuyé
en 3,7% y la importante produccién niquelifera mantiene niveles
similares a los del ano 2004 (...) Se anuncié una caida productiva equi-
valente a 15 millones de quintales de viandas y otros cultivos, se deja-
ron de producir 77 millones de litros de leche, y se perdieron 57 mil
toneladas de frijoles!’(...) el fondo habitacional se redujo en 2005 en
términos absolutos por tercer ano consecutivo (...) se anuncid la cons-
truccién de 39.261 viviendas, cuando sélo por los efectos del huracdn
Dennis se destruyeron 28.082 (...) se reconocié oficialmente que la
distribucién racionada de alimentos para toda la poblacién a precios
subsidiados garantiza aproximadamente la mitad del consumo de calo-
rias per cdpita de los cubanos!® (...) Otro de los incrementos anuncia-
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dos es el del transporte a un 7,7% en 2005. En la populosa ciudad de
La Habana, donde en 1989 se realizaban 30 mil viajes de émnibus
estatales diarios, con una calidad deficiente, para una transportacién
diaria de 3,5 millones de personas, en 2005 se redujeron a 550 mil los
usuarios, con un peor servicio y precios radicalmente mds elevados(...)
Respecto a la ejecucién del presupuesto nacional este afio el saldo
negativo anunciado llega a 1.950 millones de pesos, lo cual representa
un crecimiento del 37,4% en relacién con el presupuesto ejecutado el
afo 2004 (...) los ingresos del Estado debieron de crecer mediante los
gravimenes impuestos en octubre de 2004 a las remesas en délares y
la apreciacién unilateral del peso convertible frente a las monedas
extranjeras en 2005.”"

Proyectos faradnicos como “El Cordén de La Habana”, la deseca-
ci6n de la Cienaga de Zapata, el “café Caturra”, los planes genéticos que
inclufan vacas enanas o vacas capaces de producir cien litros de leches
diario, los pedraplenes para proyectos turisticos que s6lo disfrutan los
extranjeros, entre otros propdsitos faraénicos, son la confirmacién del
delirio de una dirigencia que pensé que podia controlar la naturaleza a
su voluntad.

La explotacién irracional de los recursos no renovables y el
abuso de fertilizantes han afectado seriamente el medio ambiente lo
que ha ocasionado que se generen zonas desérticas y se padezcan
severas sequias.

Por todo lo anterior la herencia totalitaria en el aspecto econémico
es la quiebra del pais, pero en el moral, en el espiritual, es la destruccién
casi completa de nuestros fundamentos como Nacidn.

I 5 Revista Hispano Cubana
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Nuestro ser nacional ha quedado profundamente afectado y la
recuperacién no sélo va a demandar el mayor de los esfuerzos sino tam-
bién mucho de solidaridad y comprensién.

La tarea serd ardua, dificil, pero no queda otra alternativa que
aceptar el reto y andar juntos con nuestras respectivas culpas y errores
si queremos reconstruir la Republica.

! Salvador Villa. “Cuba Cenit y Eclipse” Venezuela. 1976. Es importante aclarar que algunas de las
disposiciones constitucionales no se cumplfan pero demuestra una preocupacién y el fundamento
legal para resolver los problemas que existfan en el pafs. Obra citada

2 Salvador Villa. Op. Cit.

3 Juan Clark, “Cuba, Mito y Realidad”. La Asociacién de Industriales de Cuba habfa planteado
donar el 50 por ciento de las utilidades de sus empresas para el desarrollo del pais. El magnate azu-
carero Julio Lobo, entreg6 en marzo de 1969 al ministro de Hacienda Rufo Lépez Fresquet la can-
tidad de 450,000 délares como anticipo de impuesto a las utilidades y le manifesté su intenso
deseo de cooperar con el proceso revolucionario.

4 Juan Clark. Obra Citada. El profesor e investigador afirma que en Cuba se constituyo otro pare-
dén, “el de la ejecucién moral de un ciudadano ante el paredén de la opinién publica”

5 El Ministerio de Comercio Interior de Cuba reconocid en su asamblea de balance anual, 2005, que
el ndmero de delitos econémicos crecié en ese periodo. BBC, Mundo, febrero 27. 2006

¢ Union Liberal Cubana CIA The World FactBook

7 International of Education, UNESCO

8 Salvador Villa. Op. Cit.

9 Statical Year Book United Nations, 1959

10 {dem

11 Statical Abstract of the USA,1960

12 Salvador Villa, obra citada - Unién Liberal Cubana. CIA The World FactBook.

13 Salvador Villa. Obra citada

4 www.worldpolicy.org globalrights

15 Cuba Transition Project. Institute for Cubans and Cubans Americans Studies. University of
Miami.

16 Jorge Salazar Carrillo. “ Cuba en 1960, produjo aproximadamente 6 millones de toneladas de azi-
cary en 1959 exporto solo a Estados Unidos, 3,215,000 toneladas. El Nuevo Herald. 12-23-06

17 La FAO, Organizacién para la Agricultura y la Alimentacién, otra organizacién especializada de
Naciones Unidas en su informe “El Estado de la Inseguridad Alimentarfa en el Mundo del afio
20017, Cuba estaba situada entre los pafses de América Latina con la mds alta tasa de desnutricién,
con 1.9 millones de personas en esas condiciones.

18 En Cuba se estableci6 una libreta de racionamiento en 1962.Por media de ella se compran ali-
mentos, aunque nunca la cantidad es suficientes para satisfacer las necesidades bdsicas del indivi-
duo.

19 Cubanet. Martes 10 de enero 2006.
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OTRA VEZ EL MAR...
LOS CANTOS DE REINALDO ARENAS

Stéphanie Panichelli-Batalla

The situation of narration in testimonio has to involve
an urgency to communicate, a problem of repression,
poverty, subalternity, imprisonment, struggle for survival,
and so on, implicated in the act of narration itself.
(Beverley, “The margin” 26)

Otra vez el mar es la tercera novela de la pentagonia del escritor
polémico Reinaldo Arenas. Es también la primera vez que este escri-
tor aborda de una manera tan directa el tema de la homosexualidad
y la censura a los intelectuales dentro de su obra. Histdéricamente, los
afos sesenta fueron muy reveladores en cuanto al rumbo que iba a
tomar la Revolucién cubana. Por supuesto estos cambios desencade-
narfan unas victimas, que fueron entre otras los intelectuales no afi-
nes al nuevo gobierno y los homosexuales. A aquellos les quitaron la
libertad de expresién, mientras que estos fueron considerados como
enfermos a los que habia que rehabilitar para volver a introducirlos
en la sociedad como verdaderos hombres.

Por este motivo, hablaré del testimonio que deja el propio autor
en esta novela, a través de las palabras del protagonista, Héctor. Al ser
una obra de ficcién, siempre resulta problemdtico considerarla como
parte del género testimonio. Sin embargo, intentaré demostrar que
Otra vez el mar se podria resumir como la novela de la furia del escri-
tor desengafiado por una revolucién en la que habia confiado.

La novela tiene lugar en el ano 1969, mds especificamente en el
mes de septiembre.! La pareja, Héctor y su esposa, acompafiados por
su nifio de ocho meses, tiene derecho a seis dias de vacaciones por sus
méritos laborales, y decide pasarlos en la playa de Guanabo, cerca de
La Habana. La historia se cuenta desde el coche, al final de las vaca-
ciones, donde cada uno recuerda esos dias de descanso. El libro estd
dividido en dos partes, la primera contada por “Ella” es un largo
mondlogo en prosa que relata los seis dias; la segunda por Héctor

I E Revista Hispano Cubana
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presenta seis cantos poéticos, que demuestran una gran madurez. Al
relato de cada uno se afaden recuerdos, suefios, opiniones politicas,
alucinaciones y otros recursos literarios.

Dado que ya pasé el perfodo de vacaciones oficiales, hay muy
poca gente en la playa. Sélo se encuentra en la cabafa vecina una
madre con su hijo de diecisiete afios. A lo largo de esos dias ocurre
un acontecimiento que se convierte en una de las tramas principa-
les de la novela: el encuentro homosexual entre Héctor y el joven
adolescente. Sorprendentemente, al final de la obra, el lector
conoce por boca de Héctor que él es el tnico personaje real de la
novela y que todos los demds son parte de su imaginacién. Es tam-
bién por esta razén que Héctor es el tnico que tiene nombre en
este libro.

En la dltima versién de las pruebas de Otra vez el mar, que se
pueden consultar en la Firestone Library de Princeton University, el
autor ha afiadido en la dltima pdgina:

Primavera versién (desaparecida), La Habana, 1966-1970

Segunda versién (desaparecida), La Habana, 1970-1972

Tercera versién (la actual), La Habana, 1972-1974

Compilacién, revisién y mecanografia de la tercera versidn,
Nueva York, 1980-1982 (Arenas, Manuscritos 543)

Con esto quiero llamar la atencién en el hecho de que esta
novela fue re-escrita tres veces. Esto se debe, tal y como lo explica
Arenas en su autobiografia, a las dificultades a las que estaba cons-
tantemente confrontado para conservar su manuscrito:

Yo sufria ya por entonces, en el sesenta y nueve, una persecu-
cion constante de la Seguridad del Estado, y temia siempre por los
manuscritos que, incesantemente, producia. Metia todos aquellos
manuscritos y los poemas anteriormente escritos, es decir, todos los
que no habia podido sacar de Cuba, en un enorme saco de cemento
y visitaba a todos mis amigos buscando alguno que, sin hacerse sos-
pechoso para la Seguridad, pudiera guardarme los manuscritos.
(Arenas, Antes que 139)

Mds adelante revela que confié en una amiga, Nelly Felipe, para
guardar el manuscrito de Orra vez el mar, pero por temor a la policia,
esta se lo devolvié. Otro conocido que acepté cuidarlo fue Aurelio
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Cortés, pero cuando descubrié el contenido de la obra, opté por des-
truirla. Después de conocer este hecho, Arenas se sintié desamparado,
lo que menciona en sus memorias:

Por unos dias el desasosiego fue total; yo habia empleado
muchos anos en terminar aquella obra, que era una de mis grandes
venganzas y era una de mis obras mds inspiradas. Aquella obra me
la habia regalado el mar y era el resultado
de diez anos de desengafios vividos bajo el «
régimen de Fidel Castro. En ella ponia toda Aquel{d obra me
mi furia. (Arenas, Antes que 145-140) la habia Tegﬂlﬂdo

e de b d o el mar y era el
espués de la destruccién del primer .
manuscrilzo, Arenas decidié volver a ff)scribir resultado de diez
este libro que llegé a llamar “la novela de mi aiios de a’esengaﬁos
vida” (Arenas, Antes que 145). Esta vez la vividos b dj0 el
escondié debajo del tejado de su casa. Desgra- , . .
ciadamente, en esos afios fue arrestado y a su regimen de Fidel

salida de la cdrcel, la novela habia desaparecido Castro. En ella
de su escondite. , g
Finalmente, opté por escribirla una ter- ponia to

cera vez y logré sacarla gracias a la visita de mzﬁtrm ”
unos amigos extranjeros que se la llevaron al

salir de la isla. En la presentacién de la edicién inglesa de Orra vez el

mar en Nueva York el 3 de junio de 1983 Arenas explica lo que le
habia llevado a luchar hasta el final para ver esta novela publicada:

sQué me hizo reescribir tres veces la novela? Yo diria que las
furias; la necesidad de venganza, de cuentas a rendir, de una libe-
racion para conmigo mismo y con mi tiempo a través de la expre-
sidn, aiin cuando el producto de esa liberacion fuera a parar al
tejado o a sitios mds andnimos y siniestros... (Arenas, “Sobre

Otra” 13)

Con su llegada a los Estados Unidos en 1980, Arenas empieza
a revisar toda su obra publicada asi como el tercer manuscrito de
Otra vez el mar, que no habia vuelto a ver desde su salida de la isla en
1974 con aquellos conocidos turistas. El autor dedicé dos afos a la
correccién de la tercera novela de su pentagonfa. En la Firestone
Library, se pueden consultar seis versiones de la misma obra que son

I IS Revista Hispano Cubana
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correcciones de esta tercera escritura. Finalmente, se publica en espa-
fiol por la editorial Argos Vergara en 1982.

El mar, que es la primera y dltima palabra del libro y parte de su
titulo, es en realidad uno de los personajes clave de la novela. Tiene
una gran relevancia en este texto ya que simboliza varios elementos:
por un lado representa la libertad absoluta, la dnica manera de dejar
la isla cuando no se obtiene permiso de salida o alguna invitacidn;
por otro, el mar es también lo que convierte a Cuba en una cdrcel. Al
volver siempre frente al mar, Héctor/Reinaldo y el pueblo cubano en
general, ve y anhela esa libertad inalcanzable. Asi se expresa el propio
Arenas en una entrevista con Jacobo Machover:

Lorsquon vit sur une ile, la mer est toujours le symbole fon-
damental de la libération. Le retour i la mer, cest le retour & la pos-
sibilité de l'espoir, de la fuite, de la communication. Tout, dans une
ile, arrive par la mer. Celle-ci produit une sensation de régression
incessante. Elle représente la seule possibilité d'évasion et, en méme
temps, les murs de la prison. (Machover 82)?

En el libro mismo, Héctor inventa un poema titulado “Hoy no
iremos al mar”, que refleja estas ideas que aclaré el autor al investi-
gador francés. En este describe el mar como “anhelo y congregacién
de deseos / que no podré realizar.” (279). Asi el mar le recuerda aque-
llas bellezas que se encuentran del otro lado que nunca podrd ver: “el
mar configura avenidas torres palacios y / catedrales iluminadas /
espectros del aire jardines y ciudades / que no veremos nunca / que
ya para nosotros no existen.” (279). Ademds, el mar es también el
recuerdo del poeta encarcelado:

Hoy
no iremos al mar porque ver esas aguas abiertas
(hacia el cielo fluyendo, hacia el cielo fluyendo)
despertarfa de nuevo nuestro ancestral instinto
de cruzarlas

y eso no puede ser. (...)

Hoy
no iremos al mar
porque es intolerable
la visién de tanta vida y grandeza llegando
hasta nuestros pies encadenados. (Arenas, Otra vez 279)
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El protagonista y dnico personaje real del libro es también
aquel detrds del que se esconde Reinaldo Arenas. Héctor, es el ado-
lescente Fortunato del Palacio de las Blanquisimas Mofetas que se ha
convertido ahora en un escritor e intelectual adulto. Héctor luché
en su juventud contra el gobierno de Fulgencio Batista y a favor de
los barbudos y su revolucién. Desafortunadamente, el nuevo
gobierno no llegé a cumplir todas las promesas mencionadas a fina-
les de los anos cincuenta, y Héctor se ha trans-

formado en un hombre rechazado por su  “Arenas oﬁece una
vision global del

tiene una doble personalidad: primero, la ofi- ~ panorama cubano
cial como empleado uniformado del gobierno; a partir de 1958

hasta finales
gin texto por miedo a la persecucién de la que de 1969 desde el
punto de vista de

afios después del triunfo de la Revolucién. ##n persondje que se
Arenas ofrece una visién global del panorama siente traicionado

sociedad al no compartir sus ideales. Posee un
cardcter bastante complejo ya que, en realidad,

y segundo, la no-oficial como poeta homose-
xual frustrado, que nunca ha publicado nin-

podria ser victima.
La historia se sitda en los diez primeros

cubano a partir de 1958 hasta finales de 1969
desde el punto de vista de un personaje que se

rio. Otra vez el mar refleja muy claramente la

situacion de opresion al escritor homosexual en los afios sesenta bajo
el régimen castrista. Comenta Lugo Nazario que esta novela es el
“retrato alegérico de la vida cubana post-revolucionaria, especial-
mente de la vida y la angustia existencial del escritor homosexual
perseguido, marginado y silenciado por las fuerzas del nuevo régi-
men revolucionario.” (Lugo Nazario 165)

Tal y como queda reflejado, Héctor es un personaje suma-
mente interesante por sus similitudes con el Arenas que conocieron
sus amigos y familiares, asi como por su representatividad de un
grupo perseguido de la sociedad cubana. Tres son los tipos de repre-
sién sobre los que Reinaldo Arenas testimonia en esta novela. El pri-
mer tipo es la represién politica, que concierne a gente como Héc-
tor, asi como a cualquier tipo de ciudadano cubano que se oponga
al sistema revolucionario. Héctor era, como la gran mayoria de los
cubanos, un revolucionario que se rebelé contra el general Batista y
apoyd a los rebeldes. Poco a poco, el sistema se fue estableciendo y

por el proceso
siente traicionado por el proceso revoluciona- revolucionario.”
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Héctor descubrié que no cumplia sus promesas, convirtiéndose de
este modo en otra dictadura. Héctor explica varias veces su falta de
entendimiento en cuanto a la evolucién de la situacién revolucio-
naria. As{ se puede leer en la primera parte: “Pero ;cudndo empezé
esta sensacion, esta situacién de hipocresia? Porque al principio,
indiscutiblemente, todo era distinto. Al principio {bamos a las reu-
niones, ofamos los discursos, pensando: es formidable, es formida-
ble, todo es formidable.” (Arenas, Otra vez 66) No entiende cudndo
comenzd a cambiar el rumbo de aquellos que defendfan sus ideales,
porque en realidad no hubo un principio exacto. Empezaron a dis-
minuir progresivamente las libertades y se establecieron nuevas leyes
para tener mds control sobre la poblacién. Asi comenta el personaje
femenino, al que Héctor se refiere como “Ella™:

Hoy probibieron tal programa, hoy suprimieron tal revista,
hoy racionaron tal producto, hoy prendieron a tal personaje, hoy
Susilaron tantas personas. Hoy, hoy, ast, ast, hasta que lo terrible se
vuelve mondtono, y uno no busca el porqué, la explicacion o la
reparacion de la injusticia, sino, ya solamente, un sitio donde
meter la cabeza, respirar, y verlo todo, ver la destruccion completa,
ver el fin, ver nuestra destruccion, sin haber perdido la razén, sin
haber enloquecido, sin haber muerto antes por la brutalidad de los
trabajos obligatorios, de las leyes implacables, de las metas que por
encima de toda fuerza humana, deben cumplirse y sobrecum-
plirse... (Arenas, Omra vez 69)

No entienden y no apoyan la situacién politica, pero tampoco
se atreven a quejarse por miedo a sus colegas o supuestos amigos. Asf
apunta Héctor: “Pero hay miedo. Es tanto el miedo, que nadie se atreve
siquiera a manifestarlo.” (Arenas, Otra vez 69) Ya no hay libertad de
expresién para el que no esté a favor del régimen.

Asi comenta Héctor en otra parte: ;No es una contradiccion
que en un sitio donde se supone que se lucha por la vida, impere el
terror, el culto y la adoracidn obligatoria hacia una sola persona lleva-
dos en grado delirante, la persecucion y la absoluta esclavizacion?...”
(Arenas, Otra vez 92) Héctor empieza a expresar sus criticas abier-
tamente y Ella teme cada vez mds que alguien las pueda oir. Asi dice
Ella: “Lo que va a decir ya no me interesa. Sélo me preocupa que
alguien pueda escucharlo, que alguno de los innumerables confidentes,
que pululan por todos los sitios, lo pueda oir.” (Arenas, Otra vez 144)
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Rdpidamente, Héctor, como el mismo Arenas, comprende que
si quiere seguir existiendo en esa sociedad como un ser humano, tiene
que llevar una mdscara. Explica el autor en su autobiografia: “Los
anticomunistas, como yo mismo, recitdbamos de carretilla los manuales
de marxismo; tuvimos desde temprano que aprender a ocultar nuestros
deseos y tragarnos cualquier tipo de protesta.” (Arenas, Antes que 73) En
la novela se pueden encontrar varios pasajes donde resalta esa necesi-
dad de esconder su identidad para sobrevivir. Comenta por ejemplo
Héctor:

;O diré  todo es horrible pero si aprendes a soportar

y a simular, si aprendes a mentir, quizds te lleguen a
admitir, y tu obediencia serd recompensada con un aumento
en la cuota del arroz y una disminucién en la cuota de
patadas reglamentarias que como pequerio funcionario
debes recibir? (Arenas, Otra vez 167)

Un dltimo pasaje que cabe resaltar es cuando Ella expresa muy
claramente esa necesidad de fingir para vivir mejor. Asf se pregunta a
st misma: ;Por qué no he sido nunca lo suficientemente inteligente para
decirme: Estds en el infierno, como todo el mundo, pero tu astucia consis-
tird en aparentar que no sientes el fuego, tu astucia estd en poder hallar un
sitio donde las llamas no te aniquilen?” (Arenas, Otra vez 118) Y sigue:

Ast debi haberme dicho como hacen (estoy segura) los demds;
por algo sobreviven, por algo no se destruyen como lo hago yo siem-
pre. ;Pues crees que son felices? Estiipida. Simplemente han sido mds
astutos que til, han comprendido, primero que ti, el sitio donde se
encuentran, y han ocupado, se han adueniado de los refugios mds
seguros. (Arenas, Otra vez 118)

El segundo tipo de represién que se denuncia en esta novela es la
intelectual. Héctor es un escritor que necesita escribir para poder esca-
par de su situacién de opresién. Su miedo a la represién oficial del
gobierno le impulsa a pensar sus cantos, imaginarlos, cantarlos en vez
de redactarlos, para escapar asi a todo tipo de censura, borrando toda
posible huella de su produccién artistica. Como explica Lugo Nazario,
Otra vez el mar se convierte asf en “una metdfora de la realidad litera-
ria cubana que, como Héctor, piensa los cantos pero no los escribe.”
(Lugo Nazario 181-182)

I o>  Revista Hispano Cubana
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En la novela, Héctor aparece muy a menudo leyendo, porque
encuentra en la lectura una huida, un escape de la realidad terrible

“Ripidamente,
Héctor, como el
mismo Arenas,
comprende que si
quiere seguir
existiendo en esa
sociedad como un
ser humano, tiene
que llevar una
mdscara.”

en la que le ha tocado vivir. Numerosos son los
pasajes como el siguiente: “Cuando llego a la
cabana, voy corriendo. Ah{ estd Héctor, sen-
tado en el portal, todavia leyendo —ahora a la
luz que se filtra por la puerta abierta de la sala.”
(Arenas, Otra vez 78) El poder imaginario de
las palabras es lo que empuja a Héctor a leer y
crear constantemente. En un momento, se
pregunta a si mismo: “;Es que no puedes vivir
sin la palabra?” (Arenas, Otra vez 185) La res-
puesta es obviamente negativa, a pesar de la
censura vigente en esos afios. De ello resulta
que, como dijo el mismo autor, Otra vez el mar
es “l'oeuvre d’'un poete frustré, incapable d’¢-
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crire son propre roman, car I'écriture est désor-
mais impossible. C’est la fureur du poete qui chante sa propre tra-
gédie.”® (Machover 82)
Asi en la novela misma, la esposa imaginada cuenta una con-
versacién donde se destaca la situacién de Héctor frente a la repre-
sién a la expresién artistica:

Nunca le ha gustado que le pregunten por lo que escribe —
por lo que escribia—, nunca me ha ensefiado nada. .. (...) Qué se
puede escribir en estos momentos, me responde sin mirarme, los
ojos semicerrados, y ese tono frio, impasible, como lejano... Cual-
quier cosa que cuentes se vuelve conflictiva solamente por el hecho
de ser contada tal como es; y si inventas, si imaginas, si creas,
entonces es atin peor... (Arenas, Otra vez 146)

Finalmente, Héctor sigue estos pensamientos mencionando lo
dificil que es ser un escritor censurado: “es horrible vivir en un sitio
donde el sentido de la produccion (...) impere de tal modo que el crea-
dor, el artista, se considere una cosa ornamental, iniitil o parasitaria si
lo acepta todo, y enemigo encarnizado si hace alguna objecién.” (Are-
nas, Orra vez 146) El texto que Héctor inventa para escapar a la cen-
suray a la persecucién es también el texto que llega a las manos del
lector: son los seis dias contados por el personaje inventado de la
mujer y sus propios cantos. En estos dltimos, el autor ha introdu-
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cido cuentos e historias, no directamente relacionados con el argu-
mento de las vacaciones en la playa, que se pueden considerar como
creaciones literarias de Héctor puestas a disposicién del lector.

Esto me lleva al tercer tipo de represién que es la represion
sexual. Esta misma situacién que sufren los intelectuales y artistas
criticos ocurre con los homosexuales. Es
muy relevante el comentario de Jorge Oli-
vares sobre esta relacidn:

Asi, en Owra vez el mar, la homose-
xualidad llega a convertirse en instru-
mento metaférico; ser homosexual y ser
artista conllevan las mismas dificultades
dado que en Cuba se reprimen de igual
manera la expresién sexual y la artistica.
Para existir hay que someterse al sistema o
al menos silenciar toda manifestacién
desautorizada. Esto queda compendiado
en la figura de Héctor, escritor homose-
xual que se auto-censura (accién andloga
al suicidio final) al serle vedada su propia
interpretacién del placer del texto/sexo.

(Olivar es 318) Reinaldo Arenas

Héctor es un homosexual que al ser
rechazado por el régimen ha decidido adaptarse y fingir. En reali-
dad, al principio del libro, el escritor lo presenta como un hombre
que todavia no ha “salido del armario”, para utilizar la terminologia
de los estudios sobre la homosexualidad. El lector lo va descu-
briendo poco a poco, primero en los comentarios de “Ella”, quien
intuye la atraccién que existe entre su esposo y el adolescente de la
cabafa vecina, y mds tarde en sus propias observaciones.

El protagonista se interesa por el joven de la otra cabana y un
dfa tienen un encuentro sexual. Sin embargo, de repente Héctor
pone fin a esta cita por su obsesién de que ese chico pertenezca a la
Seguridad del Estado y se haya reunido con él sélo para poder
denunciarlo después. Entonces, se enfada y empieza a golpear al
chico reprochdndole su actitud despreciable, pero el joven pretende
no entender sus palabras. Es en aquel momento que, enfadado,
Héctor le explica que si realmente es homosexual, es mejor que
cambie ahora mismo de vida, porque lo tnico que le espera es la
desgracia y la soledad:

I o>  Revista Hispano Cubana
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Oyeme, atiéndeme: me das ldstima. ;No sabes entonces qué
horror te espera? ;INo sabes que ni siquiera podrds decir ese horror?
+INo sabes que ni siquiera podm’s ser ti mismo, sino una mdscara,
una vergiienza, una piedra de burla y escindalo y de venganza
para los otros, y de incesante humillacion para ti? Nada mds que
para sobrevivir tendrds que traicionar y negar precisamente lo que
te justifica y eres. Oyeme, dyeme: vivirds siempre como suplicando,
pidiéndole perdén a todo el mundo por un crimen que no has
cometido, que no existe. (Arenas, Otra vez 315).

En este pasaje se reconoce al mismo Arenas detrds de las pala-
bras de su protagonista, quien deja su propio testimonio como
homosexual perseguido en la Cuba de finales de los afios sesenta.

De hecho, en esta vida imaginaria, Héctor se casé con la tnica
intencién de escapar a las miradas acusatorias y criticas de los demds
y con la esperanza de tener una vida normal. Para él, su esposa no es
mds que una manera de justificarse, de dar la impresién de ser como
el resto de la gente. Ella es un compromiso social que Héctor nece-
sita para ser aceptado en su propio pais. As{ comenta, recordando su
embarazo:

Y ahora, mientras el nisio salta en mi vientre, (...) veo, cla-
ramente, que soy sélo una justificacion, algo que hay que aceptar
para no perecer, una tradicion (una obligacion) mds del sistema
implacable, una regla hipderita que no se puede infringir... Las
ventajas (...) de tener alguien (...) a quien exhibir cuando sea
prudente —imprescindible— hacerlo, alguien de quien hablar
cuando se estd en los circulos de los amigos oficiales y de quien olvi-
darse cuando se estd entre los amigos verdaderos. (Arenas, Otra vez
112)

Aunque el personaje principal se haya inventado toda esta vida
con una mujer y un nifio, se da cuenta al volver a La Habana des-
pués de sus vacaciones que en realidad estd s6lo y que ya no puede
vivir bajo las numerosas leyes de la sociedad cubana que lo rechazan.
A pesar de la huida que encuentra en la lectura, en la creacién ima-
ginaria, Héctor, como el Hamlet de Shakespeare, se encuentra
frente a un dilema. Mientras estd conduciendo y acercindose a la
capital, se pregunta cémo podrd seguir aguantando esa persecucion
y empieza a pensar en la posibilidad del suicidio:
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“sCdmo, pues, soportar tanto escenario, tanto estupor, tanto
ruido, tanta miseria impresa 0 expresa, tanto meneo, tanta tris-
teza e impotencia, furia y dolor, cuando basta el leve precipitarse
de este metal en mi cuerpo, la dulce cuerda o el disparo en la
nuca?... ;Seguir? ;INo seguir? He aqui el dilema...” (Arenas, Otra

vez 343)

Puede volver a La Habana y seguir fingiendo, sumiso a las
reglas del gobierno revolucionario, o decidir rebelarse y acabar con

su vida a fin de encontrar su salvacién en la
muerte. Héctor acaba eligiendo la segunda
opcidén. A pesar de no haber podido escribir
sus cantos y de haber tenido que suicidarse
para encontrar finalmente la liberacién,
Héctor ha logrado dejar su testimonio, aun-
que sélo imaginado, y el mensaje con el que
acaba la novela es, por lo tanto, realmente
positivo. Explica Roberto Valero: “En esa
batalla entre represién y expresién el poeta
sale triunfante, pues su 1mag1nac1on, su
indignada memoria, su ‘canto’, pudo ser
concluido, pudo ser imaginado.” (Valero
363) El testimonio de Héctor es aquel libro
que el lector tiene entre las manos, Otz vez
el mar. El mismo Arenas comentdé a este
proposito:

En mi novela el texto es lo que queda
después de la muerte. Pero es un texto que
se piensa cuando estd vivo. Los cantos

“Puede volver a

La Habana y seguir
fingiendo, sumiso
a las reglas

del gobierno
revolucionario, o
decidir rebelarse y
acabar con su vida a
fin de encontrar su
salvacion en la
muerte. Héctor
acaba eligiendo la

segunda opcion.”

sobreviven a la muerte del personaje. El texto quedé escrito en la

nada. (Soto 49)

Con esta novela, el escritor Reinaldo Arenas parece ponerse a
si mismo a prueba. Trata de imaginarse cudl serfa su vida si se
adaptara a las exigencias del régimen revolucionario, es decir
rechazando su homosexualidad y optando por una vida de padre
de familia. El personaje de la mujer simboliza esta eventual nueva
vida, y el adolescente de la playa su homosexualidad. A pesar de
intentarlo, Héctor se da cuenta que en la batalla entre la mujer y
el adolescente, es el joven quien gana. Héctor prefiere suicidarse

que rechazarse a sf mismo.

I E Revista Hispano Cubana
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Lo que resulta sumamente interesante e innovador en esta
novela es el hecho de que Arenas utiliza cada vez mds la voz de su
personaje para comunicar sus propias ideas. Ya se ha podido ver con
la opinién de Héctor sobre la identidad homosexual del joven ado-
lescente o sobre la represién artistica y politica. En el libro, aparecen
otros ejemplos donde se aprecian claramente la presencia y las opi-
niones del autor. Héctor/Arenas se detiene en su generacién. Habla
de “nuestra generacién’, que abarca la de Héctor, en la que se
encuentra por supuesto el propio autor. No se puede olvidar que
Héctor tiene una edad muy cercana a la del autor cuando escribe
esta novela. Este es un extracto del poema: “Nuestra generacién /
lleg6 cuando ya no habia escapatorias ni por el aire ni por / el mar /
ni por la palabra / ni por la furia. / Nuestra generacién, maldita
generacién, / no tuvo el privilegio de escoger su infierno. / Llegamos
cuando sélo habfa uno, / el mds ineludible y abrasante.” (Arenas,
Ortra vez 283) Y afiade sobre la juventud que tuvo su generacidn:

Nuestra juventud,
dnica juventud
hubo de someter su ambicion mds noble, su
deseo mds audaz, su intuicidn mds vital, su egoismo
mds grandioso
a la hipocresia de «para que no me eliminen de una vez
hay que fingir y renunciar». (Arenas, Otra vez 283)

La referencia a los afios sesenta es obvia. Esta generacién
llegé cuando todo ya habia ocurrido. Fueron los hijos de la Revo-
lucién que supuestamente disfrutaron de sus logros y sufrieron
sus fracasos. El protagonista/autor se queja de la falta de libertad
de expresién y de la omnipresente obsesién por la produccién.
También alude a la represién a los jévenes que se atreven a seguir
la moda extranjera con la ropa estrecha o el pelo largo. Aflade que
no hay sitio para los poetas ni para la libre eleccién. Los hombres
de su generacién llegaron cuando todo estaba ya decidido y lo
tnico que les quedaba por hacer era aceptar una vida sometida a
los mds poderosos. Esta idea se vuelve a encontrar en un articulo
de Reinaldo Arenas titulado “Los dichosos sesenta’:

Sobre cada uno de nuestros gestos, sobre cada una de nuestras
palabras se cierne la experiencia inexpresable, la frustracién y el
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peso inalzable de haber sido testigos y actores de los gloriosos
sesenta, de haber soiado con una revolucion que se convirtié en
campo de exterminio en todos los sentidos, de haber sofiado con
un _futuro que en vez de avanzar tuvo un cardcter regresivo, una
revolucidn que nos observé y luego nos escupié (...) sobre este are-
nal intolerable y calenturiento o sobre pdramos helados azotados
por todo tipo de vientos incluyendo el de nuestro desconcierto.
(Arenas, “Los dichosos” 12)

Pero no son sélo las ideas y las opiniones las que demuestran
que Héctor simboliza y, de hecho, representa a su creador, sino
también sus creaciones literarias. Por primera vez en la pentagonia
de Arenas, el protagonista ofrece al lector la posibilidad de leer lo
que estd componiendo. Se trata del texto en si, por supuesto, pero
también de unos cuentos que va imaginando. Me refiero en este
caso a la historia del homosexual Tedevoro (Arenas, Otra vez 321 y
siguientes), asi como a los cuatro cuentos que aparecen en la
novela: “Monstruo”, “Los negros”, “La mesa” y “Monstruo II”
(Arenas, Otra vez 271-272 y 364-369). No se publicaron en la edi-
cién de Argos Vergara pero si se afiadieron a la traduccién inglesa,
y mds adelante a la edicién de Tusquets. Explica Arenas al respecto
en la entrevista realizada por Francisco Soto:

La idea de los cuentos es que esos cuentos que aparecen ahf
son las cosas que Héctor escribe o que él quiere publicar. Héctor es
un escritor que nunca ha logrado publicar. Entonces, son los cuen-
tos que en ese momento €l estd pensando o que ha escrito. Estdn
puestos as{ como una especie de transicién. Porque en ese tltimo
canto hay esa explosién sexual, creadora, sentimental con la madre,
y estd la idea de la creacién. Esos cuentos formaban parte del ori-

ginal. (Soto 53)

Lo que cabe mencionar en cuanto a estos cuentos? es que fue-
ron publicados mds adelante en el libro Adids @ mamd bajo el nom-
bre del autor, y por lo tanto se debe considerar que la obra del per-
sonaje Héctor en la novela es la obra del propio autor en la
realidad. Ademds de esta “coincidencia”, el lector asiste también a
otro momento de creacién, particularmente interesante para este
estudio, cuando Héctor vuelve a casa después del encuentro con el
adolescente. Asi{ comenta:
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Y viendo flotar tenuemente tenuemente el mosqui-
tero comencé a componer

LA FUGA DE LA AVELLANEDA

(Obra ligera en un acro)

Y me dormi. (Arenas, Otra vez 320)

El autor ya habia adelantado su siguiente obra con los perso-
najes de la historia de Tedevoro. Sin embargo, en este caso, el
anuncio de E/ color del verano es ain mds evidente: Héctor estd en
ese momento creando la primera parte de la cuarta novela de la
pentagonia que sélo se dard a conocer péstumamente ya que Are-
nas la terminé poco antes de su muerte y no llegé a verla publi-
cada.

Toda esta informacidén lleva a la conclusién que el personaje
de Otra vez el mar no es otro que el propio Reinaldo Arenas fic-
cionalizado. Algunos podrian concluir apresuradamente que, por
lo tanto, esta novela se puede considerar como parte del género
testimonio, ya que el autor deja constancia de sus sufrimientos
bajo la persecucién de un régimen dictatorial. No obstante, el
hecho de que sea una obra de ficcién impide para muchos criticos
considerar este tipo de libro como tal. Se han publicado numero-
sos estudiosos donde se comenta la polémica sobre la ficcién den-
tro del testimonio. Apunta, por ejemplo, Elzbieta Sklodowska:

Asi pues, aunque la forma testimonial emplea varios recursos
para ganar en veracidad y autenticidad —entre ellos el punto de
vista de la primera persona-testigo— el juego entre ficcién e his-
toria aparece inexorablemente como un problema. (Beverley,
“Introduccién” 11)

Ciertos criticos sefalan la presencia de ficcién dentro del tes-
timonio como algo estrictamente prohibido. Cavallari lo explica
en términos de oposicién de testimonio frente a literatura (Cava-
llari 73). Segin él, el testimonio se distingue de la literatura por
tener una relacién directa con su referente en la realidad, mientras
que la literatura sélo tiene una relacién indirecta. En la mesa
redonda sobre el testimonio Dolores Nieves es ain mds categdrica:
“En algin momento, se hablé del testimonio de ficcién. Me
parece que son términos incompatibles. En la ficcién se utiliza lo
testimonial, es indudable; pero, el testimonio excluye la ficcién.”
(Mesa 21)
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Otros ven la ficcién mds bien como un enriquecimiento de la
realidad y por consiguiente del testimonio. A través de la ficcién el
mensaje llega a menudo de manera mds directa a los lectores. Tam-
poco se puede olvidar que el testimonio se basa en la subjetividad
de la memoria, lo cual omite enseguida parte de la “verdad” y lleva
a una lectura literaria del texto. Margaret Randall, por ejemplo,
opina lo siguiente:

Algunas veces, la “ficcién” puede con- “La novela

formar una verdad mds viva y real que lo
que llamamos “la verdad”. (...) El testimo-

reconstruir la verdad. (Randall 27; negrita decir una obra de
en la cita) ., .
En la mesa redonda sobre el testimo- ﬁ“'lm’l- Esto, sin

nio que tuvo lugar en 1983 en La Habana, embargo, 70 zmpzde
que su autor, a
ciona al rechazo de la ficcién en el testimo- través de sus
personajes, ofrezca

limite. ;Y por qué no hacer un testimonio S% Propto testimonio
en el cual se desarrolle extraordinariamente ¢ ¢/ de otra persona,

varios fueron también los comentarios
sobre esta polémica. Alvaro Prendes reac-

nio y explica su desacuerdo: “no veo nin-
guna razén para que la parte estética se

la profundidad, el cardcter, la psicologia de

los personajes? ;Por qué no escribir un tes- rep resentando

timonio, por ejemplo, con personajes inte- stempre la
;. 7 L . o e

resantisimos, con héroes anénimos? ;Por colectividad.”

qué no emplear en ese tema el vuelo imagi-
nativo?” (Mesa 19)

En realidad, esta oposicién entre verdad/ficcién no es lo mds
relevante en cuanto a este género literario. Como argumenta
George Yudice, lo que mds importa es el objetivo que tiene el tes-
tigo al contar su historia:

El testimonio no responde al imperativo de producir la ver-
dad cognitiva —ni tampoco de deshacerlo—; su modus operandi
es la construccién comunicativa de una praxis solidaria y emanci-
patoria. De ahi que la dicotomia verdad/ficcién carezca de sentido
para entender el testimonio. (Beverley, “Introduccién” 15; negrita
en la cita)

Una manera de evitar detenerse demasiado en el “problema”
de la verdad/ficcién en el testimonio serfa utilizar los términos

testimonial es ante
nio es también esto: la posibilidad de todo una novela, es
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adecuados para un libro como Ona vez el mar. Cabe destacar la
diferencia entre “testimonio”, “novela-testimonio” y “novela testi-
monial”, como aclara Abdeslam Azougarh en su excelente trabajo
sobre la narrativa testimonial del escritor cubano Miguel Barnet:

Mientras el primero se apega a la mimesis (en sentido lato de
imitacién) de lo factual, la segunda, en cambio, se desliza sensi-
blemente hacia el “testimonio en si”, por la elaboracién y la expre-
sién, aunque es ancilar al propdsito testi-

[{
Otra vez el mar es monial (Biografia de un cimarrén); vy,

la denuncia de un
hombre, homosexual
e intelectual, que
testimonia sobre la
represion que padece
por sus preferencias
sexuales y por no
compartir
ciegamente las ideas
y proyectos del
gobierno
revolucionario.”

finalmente, la tercera se acerca mds a la
escritura candnica en que el propdsito testi-
monial es ancilar al discurso literario en la
medida en que es un pre-texto para ese dis-
curso. (Abdeslam Azougarh 206-207)

La novela testimonial es ante todo una
novela, es decir una obra de ficcién. Esto,
sin embargo, no impide que su autor, a tra-
vés de sus personajes, ofrezca su propio tes-
timonio o el de otra persona, representando
siempre la colectividad.

En este trabajo, se ha estudiado la ter-
cera novela de la pentagonia del escritor
cubano Reinaldo Arenas, primero desde un
punto de vista histérico, luego centrdndose
en su contenido. Se ha presentado al perso-
naje principal Héctor, llamando particular-
mente la atencién en las tres persecuciones

Revista Hispano Cubana
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que sufre bajo el gobierno revolucionario cubano de la década de
los sesenta. Otra vez el mar es la denuncia de un hombre, homo-
sexual e intelectual, que testimonia sobre la represién que padece
por sus preferencias sexuales y por no compartir ciegamente las
ideas y proyectos del gobierno revolucionario. Como se ha
demostrado, Héctor deja un testimonio en el que da voz al propio
autor, Reinaldo Arenas, y a todo un grupo de intelectuales y/u
homosexuales que fueron victimas del mismo acoso. Por tltimo,
a pesar de ser una obra de ficcién, Owra vez el mar se encuadraria
dentro del género de la novela testimonial como asf lo atestiguan
los estudios del investigador Azougarh.
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1 Es importante no perder de vista que esta novela se sitta a finales de los afios sesenta, y que
la denuncia del autor en cuanto a la persecucién sufrida por los intelectuales y los homose-
xuales se refiere obviamente a este perfodo, y no a la actualidad de la isla.

2 Traduccién mfa: Cuando se vive en una isla, el mar es siempre el simbolo fundamental de la
liberacién. El retorno al mar es el retorno hacia la posibilidad de la esperanza, de la huida,
de la comunicacién. Todo, en una isla, llega al mar. Este produce una sensacién de regresion
incesante. Representa la dnica posibilidad de evasién y, al mismo tiempo, de las paredes de
la cdrcel.

3 Traduccién mia: Otra vez el mar es “la obra de un poeta frustrado, incapaz de escribir su pro-
pia novela, porque la escritura ya no posible. Es el furor del poeta que canta su propia tra-
gedia.”

4 Es necesario llamar la atencién en el hecho de que los temas que abordan estas historias
siempre versan en torno a la tiranfa desde un punto de vista critico.
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ENTREVISTA

ENTREVISTA A ELENA LARRINAGA DE
LUIS, PRESIDENTA DE LA FEDERACION
ESPANOLA DE ASOCIACIONES CUBANAS
(FECU)

Luz Ramirez D.

Elena Larrinaga de Luis es hoy una mujer enérgica, activa, que
teje sus suefios sobre la realidad de una vida dedicada a propdésitos
nobles y altruistas. Ella conocid el exilio desde 1960 cuando emigrd,
junto a su madre y hermanos a los Estados Unidos, para luego esta-
blecerse definitivamente en Espana. Desde entonces mucho tiempo
ha transcurrido, pero en sus ojos quedd atrapada aquella imagen
postrera de La Habana perdida entre las brumas, esperando resurgir
alaluz un dia, cuando los cubanos de la Isla y de la didspora se unan
para construir la Patria de todos. Para ello se acaba de crear en
Madrid la Federacién Espafiola de Asociaciones Cubanas (FECU),

la cual preside.

Luz RaMIREZ ;Cudles son los objetivos y caracteristicas de esta
Federacidén, que por cierto, tengo entendido que es la primera que
logra unir tantas voluntades en el exilio?

Erena LARRINAGA DE Luis —Los objetivos de la FECU se sus-
tentan sobre tres pilares bdsicos: “Presos Libres, Cuba Libre y
Democracia”. Esos tres puntos definen claramente la postura que
asume nuestra Federacién para encarar el futuro cubano; en primer
lugar no pueden haber presos politicos ni de conciencia en cdrceles
cubanas; en segundo lugar, el pais tiene que cambiar de signo poli-
tico y dejar de ser una dictadura unipartidista, totalitaria, exclusiva
y excluyente, y, finalmente, Cuba tiene que ser y dotarse de una
estructura de Estado de Derecho con todas las garantias y seguridad
juridicas internacionalmente reconocidas como vélidas para todos
los cubanos.
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Las caracteristicas de la FECU son también muy claras. Noso-
tros siempre hemos defendido que no somos un partido politico,
somos una Federacién de muchas asociaciones y de personas fisicas
o juridicas que persiguen un mismo objetivo, que ya hemos dicho
anteriormente. Por tanto, integramos, aglutinamos y unimos
voluntades y dnimos en el exilio, en sintonia con la oposicién
interna y con los inmigrantes cubanos en Espana que desean un
futuro digno para su pais. La unidad hace la fuerza y no podemos
permanecer impasibles ante el enorme reto que tenemos de cons-
truir un mejor pais. De lo contrario, no nos lo perdonariamos a
nosotros mismos, y nuestros hijos y nietos nos pedirfan cuentas al
final del trayecto; el resto es: ; qué pais vamos a dejarles a las nue-
vas generaciones?. Un futuro mejor para ellos, esa es la meta. Por
eso todos somos necesarios, todos somos utiles, seamos de
izquierda, de centro, liberales o de derecha, los principios, los valo-
res y, en definitiva, los anhelos de una Cuba Libre y Democrdtica,
son los que animan a esta Federacién.

;Puede usted ampliar sus principios y fines fundamentales
para la més clara comprensién de los cubanos que estin dentro y
fuera del pais?

—En primer lugar, tiene que reconocerse la plena soberania del
pueblo cubano, subrayo,—de todos los cubanos— con total respeto
a su independencia para regir su destino y convivencia; la Patria es
de todos. No aceptamos ingerencias ni dictdmenes de otros paises:
consejos, todos, apoyos, muchos, solidaridad, la mayor posible, pero
nunca someternos. Esa es una herencia mambisa.

En segundo lugar, el proceso de transformacién de la dicta-
dura totalitaria actual a un sistema democrdtico tiene que basarse
en la concordia y colaboracién entre todos los cubanos, requiere
una fuerte dosis de paciencia, pedagogia y tolerancia.

No queremos ni venganzas ni revanchismos. En tercer lugar, y
como premisa previa a todo lo anterior y con cardcter inmediato, es
vital la liberacién de todos los presos politicos y de conciencia,
tiene que haber pluralismo politico, y, por consiguiente, libertad de
asociacién, de reunidén, de prensa, de pensamiento y credo, con
plena libertad de convocatoria y concurrencia electorales democrd-
ticas, verificadas, verificables y contrastadas, que den lugar a una
cdmara constituyente, y, con todo ello, cimentando un Estado de
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Derecho que nos dotemos los cubanos para garantizar la coexis-
tencia democritica, con todas las garantias legales y libertades reco-
nocidas por Naciones Unidas, la OEA y otros organismos de pres-
tigio internacionales. Asimismo, la FECU también tiene una
funcién de orden social de apoyo y sostén

a la inmigracién cubana en Espana, y éste “La Federacion
es un trabajo enormemente significativo cumple una ﬁmczo’n
primordial de orden
:Quiénes integran la FECU? social en Espaﬁa y
consiste en la

ciaciones, y personas fisicas y/o juridicas z'ntegmcio’n de una
que comparten los mismos principios y masd importante de

por su valor humano e integrador.

—La FECU la integran todas las aso-

fines que hemos dicho anteriormente.

Hoy es un auténtico privilegio tener en la  272M1grantes cubanos,
FECU a una directiva de lujo, en la que que tambie’nforman

parte de la didspora,
reconocido como tal por Amnistia Inter- pero que no tienen
vinculo o afiliacion

tad de los EE.UU., a Franco Antamoro de POZZItiCﬂ d@finZdOS 7

estd como presidente honorifico el Doctor
Oscar Elfas Biscet, preso de conciencia

nacional, actualmente en una prisién en
Cuba, y medalla presidencial de la Liber-

Céspedes, bisnieto de nuestro Padre de la

Patria, Carlos Manuel de Céspedes, que representa la legitimidad
histérica de la democracia para Cuba, a Angel de Fana Serrano,
presidente de Plantados hasta la Libertad y la Democracia, un
ejemplo de un presidio politico militante, valiente y digno. De
igual modo, un amplio espectro de asociaciones nos conforman, en
su Junta Directiva: Damas de Blanco, empresarios cubanos en el
exilio, inmigrantes sin vinculo politico, juristas de reconocido pres-
tigio, entidades espafiolas comprometidas con la transicién y la
democracia en Cuba, prestigiosos trabajadores sociales y de auxilio
a los cubanos exiliados, etc.

sPueden afiliarse a esta Federacién asociaciones cubanas de
la Isla?

—Pueden afiliarse en Cuba cudntas asociaciones lo deseen.
Precisamente nuestra razén de ser es esa: llevar y llegar a Cuba con
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el mensaje de unidad, concordia, libertad y democracia para todos.
Es mds, recientemente se ha constituido en La Habana un Comité
de Solidaridad con la FECU, cuya iniciativa ha partido de insignes
compatriotas opositores al régimen, luchadores por la libertad y la
democracia en la Isla. A ellos nuestro agradecimiento y nuestra
mano tendida siempre, porque ésta es una calle de dos direcciones:
nosotros aqui estamos para servir a los de alli, para ayudarles y para
poner un grano de arena mds, “para la libertad”, como aquella can-
cién de Juan Manuel Serrat.

:Su dmbito geogrifico de accién se limita a Espafa, o han
concebido crear filiales de la Federacién en otros sitios de Europa?

—Nuestro dmbito de accién es principalmente espanol, pero
extendemos por l6gica nuestra actividad a toda la Unién Europea.
Dado que la FECU tiene vocacién y un espiritu perenne de cuba-
nfa, podriamos establecer también nexos de colaboracién con
nuestros hermanos en la Isla —como ya dije— vy, por supuesto, con
nuestro exilio en los Estados Unidos de América y donde quiera
que podamos ser Utiles a la causa.

Teniendo en cuenta que la constitucién de la FECU res-
ponde también a la necesidad de representar, apoyar y defender
los intereses de los exiliados e inmigrantes cubanos en Espana y
en la Unién Europea;;se han creado ya mecanismos o programas
que faciliten estos propdsitos?

—La Federacién cumple una funcién primordial de orden
social en Espafia y consiste en la integracién de una masa impor-
tante de inmigrantes cubanos, que también forman parte de la
didspora, pero que no tienen vinculo o afiliacién politica definidos.
En este caso prevemos desarrollar actividades, programas para la
integracién social de los cubanos y de sus familias en el campo de
los servicios sociales, y en las dreas culturales, econémicas y de
empleo, vivienda, deportiva, salud, educativa, y demds dreas de los
estamentos publicos y privados que puedan actuar en la comuni-
dad cubana. Los mecanismos para poner en marcha estos proyec-
tos estdn en trdmite, ya que muchos son de competencia Munici-
pal, de Comunidades Auténomas o incluso nacionales, lo cual
implica ir haciendo gestiones en diferentes dmbitos de actuacién.
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Ya que la FECU se propone trabajar en ayudas humanitarias
y de integracién de los cubanos que han tenido necesidad de salir
de su pais en los dltimos afios y, cuando llegan a la sociedad de
acogida son ignorados y muchas veces marginados hasta por los
propios cubanos ya establecidos y con

cierto poder social y econémico, en la “Los cubanos
asentados en Espana

70 queremos
—Como senalé anteriormente, la desatender a

préctica, cémo salvarian esta distancia
generacional y circunstancial?

FECU tiene un enorme compromiso de
integracién social, de progreso, de bienes-

llegados o que atin no han podido estable-
cerse laboral, familiar y econémicamente,

dicho tendremos que recabar apoyos, recur-
sos v la solidaridad de instituciones, perso-

vinculadas con el sector al cual usted ha
hecho referencia. Los cubanos asentados en
Espana no queremos desatender a nuestros
hermanos, hay que priorizar la enorme necesidad que tienen
cuando llegan de un pais sumido en la mds triste y paupérrima de
las condiciones, pero ello requiere un compromiso también muy
importante por el que llega, también tiene que esforzarse, tiene que
estudiar, prepararse, y trabajar en la tierra de acogida. En otras
palabras aclimatarse lleva tiempo y no ha sido fécil para casi nadie.

De todos es conocido que el gobierno cubano nunca ha
cedido ante los reclamos internacionales de paises y organizacio-
nes para la celebracién de elecciones democriticas, donde se pos-
tulen candidatos de mds de un partido; ; considera usted que la
Federacién pueda influir de alguna forma en una nueva voluntad
politica al respecto?

—Intentar influir en voluntades politicas del régimen dictato-
rial actual serd siempre un objetivo de todo demdcrata cubano, esté
fuera o dentro de Cuba. En nuestro caso el mensaje es bien sencillo:

nuestros lﬂermdnos,
tar, y de propiciar que los cubanos recién /uzy que priorizar la
enorme necesidad

puedan recibir el apoyo necesario para que tienen cuando
encauzar estas necesidades. Para todo lo [legan de un paz’s

sumido en la mds
nas y entidades espafolas comprometidas o triste y Pﬂupe’rm’mﬂ
de las condiciones.”
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necesarios para
construir un nuevo que no podrd ser controlado por ningiin
pais y dotarlo de

unfuturo mejor. los cubanos que se quedaron —casas, por
Y también les dzgo ejemplo—, tenemos que sanear al pais de la

I Luz Ramirez D.

sefiores que ejercen el poder en Cuba, podemos trabajar en cambiar
el futuro politico cubano para el bien de todos, respetaremos vidas
y haciendas, no promoveremos, como le dije,

“Todos somos ni las venganzas ni las revanchas (eso si, se

hard justicia: y para eso se dispondrd, en su
momento, de un poder judicial independiente

6rgano de poder legislativo ni ejecutivo),
nadie en su sano juicio quiere quitarle nada a

corrupcidn, de la debacle econédmico-social de

ﬂlgO) 1o estamos un sistema politico ineficiente, de la desespe-

solos ni somos ranza, de la pobreza galopante, y para ello es

/’ o »
los unicos.
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vital hacerlo en un clima democritico, sin
crispaciones ni odios, con todos y para el bien
de todos Me preocupa que hay muchas heri-
das sin cerrar, todos tenemos una historia cruel, cruenta, dura o
desgarradora, propia o cercana, pero también hay muchas manos
dispuestas a ponerse en disposicién de ayudar a curarlas. Nosotros
tenemos una de esas manos y el llamado es éste: por favor, todos
somos necesarios para construir un nuevo pais y dotarlo de un
futuro mejor. Y también les digo algo, no estamos solos ni somos
los tinicos.

:Ve usted como posible un didlogo cercano que reconsidere
la situacidén de los presos politicos cubanos y propicie una amnis-
tia general y no sélo la libertad condicionada para algunos elegi-
dos como ha venido sucediendo hasta ahora?

—La amnistia de todos los presos de conciencia y politicos
tiene que ser total, es un paso vital, primordial y necesario para
comenzar cualquier didlogo. Todos libres, es mds, también hay que
garantizar que, una vez puestos en libertad, no sean proscritos de
ninguna ley que les someta o condicione, por lo que se impone, de
igual modo, una ley de libre asociacién, reunién e integracién par-
tidista que tenga pleno respeto y protecciéon judiciales. Ningtn
cubano por pensar diferente a otro y asociarse para dotar y llenar de
contendido tales fines puede ser ilegal. Didlogo para tratar los pun-
tos antes dichos siempre estaremos dispuestos a tener. Y no le
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quepa duda, si no hay cambio politico no habrd forma de garanti-
zar juridicamente que esa libertad de presos y de asociaciones no
caigan en el arbitrio del poder omnimodo: le pongo como ejemplo
el caso espafiol —que es nuestro ejemplo— en su transicién demo-
critica. Tiene que haber una ley que dé cobertura juridica a un
nuevo sistema politico. En esta drea estamos incorporando la expe-
riencia de juristas hispano-cubanos como nuestro secretario gene-
ral, Ernesto Gutiérrez Tamargo, que, al mismo tiempo, preside una
asociacién en Espana que lleva afos trabajando esta materia con
otros juristas cubanos de la isla y del exilio.

:Considera usted acertado el acercamiento actual del
gobierno espafiol hacia las autoridades de la Isla, dejando a un
lado la disidencia y la oposicién interna?

—Estuvo mal que el ministro Moratinos no recibiera ni aten-
diera a la oposicién interna. Esto ha desvinculado a Espana de la
politica exterior de la Unién Europea respecto a Cuba. Espafia ha
ido por libre y lo ha hecho mal; eso hay que rectificarlo. Acercarse
a las autoridades cubanas sin una contraprestacién de derechos
humanos y libertades politicas, sin garantias legales de no persecu-
cién ni hostigamiento hacia los disidentes, etc.,esto es, violentando
el consenso en politica exterior de la Unidn, no es precisamente lo
mds conveniente para el gobierno actual. Por principio, FECU no
busca inducir ni condicionar posturas gubernamentales de ninguna
tendencia politica en Espana, sino ayudar a concebir aquellas
actuaciones que mejor defiendan los derechos conculcados de los
cubanos.

Acaba de comenzar un nuevo ano lleno de expectativas y
promesas, cuando siempre pensamos y esperamos una vida y un
futuro mejor, ; algiin mensaje especial para los cubanos?

—Un mensaje de optimismo y de esperanza, hay futuro des-
pués de los Castro, centrémonos en que unidos podremos sacar
adelante un pais mejor para todos. La democracia y la libertad en
Cuba no son una quimera, sino un derecho inalienable, irrenun-
ciable y posible, al que nunca renunciaremos, mientras haya un
hdlito de vida en nuestros corazones. A los hermanos de la Isla:
Estamos con vosotros y es visible la luz al final del tinel.
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Alina Galliano
OTRO FUEGO
A LITURGIA

(Poemas)

Aimée G. Bolafios

POESiA INSULAR
DE SIGNO INFINITO
Una lectura de poetas cubanas

de la didspora

Libros cubanos

Otro fuego a liturgia (Poemas)
Alina Galliano

2007, 248 pp., ISBN: 978-84-8017-258-5
Coleccién BETANIA de Poesfa. PV: 15,00 euros ($20.00)

Alina Galliano (Manzanillo, 1950). Reconocida poeta cubana, reside en los Estados
Unidos de América desde 1968. Obtuvo una Maestria en Trabajo Social en la Uni-
versidad de Fordham (1981) en Nueva York, ciudad donde reside.

“En un universo estético de oscuridad y pasién por la elocuencia, de autocreacién por
la palabra poética en coordenadas culturales propias y universales, se constituye su dis-
curso, que en este libro da a conocer los poemarios inéditos: Del Tiempo y Otras Puertas
(1980), La Danza en el Corazén de la Esmeralda (1993), El Libro (1995), Inevitable Sila-
ba (2004), Entre el Marfily el Agua (20006) y Litografias a Partir del Aire (2000)... La poe-
sfa aqui reunida muestra su progresién temporal, puesto que abarca ms de veinte afios
de escritura, una elaboracién cada vez mds compleja de la materia verbal”.

(Aimée G. Bolafios: Prélogo).

Poesia insular de signo infninito.
Una lectura de poetas cubanas de la didspora

Aimée G. Bolanos
2008, 168 pp., ISBN: 978-84-8017-265-3
Coleccién Ensayo. PV: 15,00 euros ($20.00)

Aimée G. Bolafos (Cienfuegos, Cuba, 1943) reside desde 1997 en Brasil. Ensena li-
teratura en la Fundagio Universidade Federal do Rio Grande. Fue profesora de la
Universidad Central de Las Villas, Cuba, y editora de la revista Islas. Conferencista
en universidades de Alemania, Brasil, Argentina, Canadd, México, Espaiia, Portugal,

Francia. Realizé el doctorado en la Rostock Universitit, Alemania, y posdoctorado
en la Universidade Federal de Rio Grande do Sul, Brasil.

Poesia insular de signo Infinito. Una lectura de poetas cubanas de la didspora esté dedica-
do alas ficciones de mujeres de palabras, memoriosas y viajeras. La visién de conjun-
to de una poesia y, en ese contexto, el didlogo con Juana Rosa Pita, Alina Galliano y
Carlota Caulfield —ensayos y entrevistas—, tocan temas de poética transcultural. El
estudio de una literatura en movimiento, con sus diferentes espacios de enuncia-
cién, a contramano de la canonizacién de un cuerpo textual Gnico, lleva a otras visio-
nes de la poesia.

editorial BETANIA (1987-2008)

Apartado de Correos 50.767. Madrid 2808

Teléfono: (91) 653-9971y (925) 78 31 32. Fax: (925) 78 22 41

E-Mail: ebetania@teleline.es y ebetania@terra.es




DERECHOS HUMANOS

INFORME DE LA COMISION CUBANA
DE DERECHOS HUMANOS Y
RECONCILIACION NACIONAL

Elizardo Sanchez
La Habana, 16 de enero de 2008

CUBA EN EL 2007: LA SITUACION DE DERECHOS
CIVILES, POLITICOS Y ECONOMICOS CONTINUO
SIENDO MUY DESFAVORABLE.

1. Hasta el dia de hoy, esta especie de “gobierno provisorio”
instalado en agosto del 2006 no ha hecho nada para cambiar la
pésima situacién de derechos civiles, politicos y econédmicos que pre-
valece en Cuba desde hace mds de cuatro décadas.

2. La sociedad cubana estd deseosa y necesitada de reformas
para que mejore la situacién general del pais, lo cual supone el res-
peto irrestricto de todos y cada uno de los derechos esenciales de la
persona humana que se siguen vulnerando de manera flagrante.

REPRESION POLITICA

3. Durante el afio 2007 se reportaron al menos 325 detencio-
nes por motivos politicos, la gran mayoria de corta duracién (varias
horas o dias). Casi todos los detenidos fueron liberados sin cargos
por tratar de ejercer determinados derechos civiles y politicos, razén

por la cual calificamos dichos arrestos como DETENCIONES
ARBITRARIAS.

4. Algunos opositores arrestados contintian en prisién como
fueron, por ejemplo los casos de Juan Bermudez Toranzo, detenido
el 21-11-07; Manuel Pérez Soria, el 24-11-07; y Vladimir Alejo
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Miranda, el 2-12-07, quienes permanecen internados sin cargos for-
males, en prisiones de alta seguridad.

5. El gobierno de Cuba, mediante su enorme aparato represivo,
persiste en silenciar las voces disidentes y emplea toda clase de accio-
nes intimidatorias contra los opositores militantes o sencillos ciuda-
danos que expresan criticas en voz alta.

DERECHOS HUMANOS Y LAS LEYES VIGENTES EN CUBA

6. El gobierno de Cuba anuncid su disposicién a firmar, “en los
préximos meses” los grandes pactos de derechos humanos de la
ONU, que entraron en vigor hace 32 anos.

La CCDHRN considera que, a pesar de la demora y falta de
credibilidad del gobierno de Cuba, ésta es una decisién que puede
resultar positiva si dicho gobierno estd dispuesto a respetar la letra y
el espiritu de ambos pactos.

7. Consideramos que, antes de seguir firmando compromisos
que no estd sinceramente dispuesto a respetar u honrar (como ha
ocurrido con anteriores declaraciones de las Cumbres Iberoamerica-
nas), el gobierno de Cuba debe cumplir cabalmente las leyes nacio-
nales, incluyendo la Constitucién de la Republica, el Cédigo Penal
y la Ley de Asociaciones.

8. Es dificil creer en un gobierno, sea cual fuere, que vulnera
sus propias normas juridicas.

A pesar del cardcter totalitario de esas leyes, si el gobierno las
respetara e hiciese respetar a cabalidad, la situacién de derechos civi-
les y politicos mejoraria en términos précticos.

9. El paso inmediato debe ser la reforma de las leyes que cri-
minalizan el ejercicio de elementales derechos civiles, politicos, eco-
némicos y culturales. El vigente Cédigo Penal establece condenas
carcelarias por el pacifico ejercicio irrestricto de las libertades de
expresion, reunién, prensa, opinion, informacién y movimiento,
entre otros, sin olvidar la crucial libertad para trabajar en la agricul-
tura, la industria, el comercio y los servicios fuera de la tutela explo-
tadora del Estado, como tinico camino para que el pais salga de la
pobreza.
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PRESOS POLITICOS Y OTROS ENCARCELADOS

10. Con fecha 31 de diciembre de 2007 cerramos nuestra Lista
Parcial de Presos por Motivos Politicos o Politicos-sociales (que adjunta-
mos a este comunicado) y hemos documentado al menos 234 reclusos de
esa categorfa, lo cual representa una disminucién poco significativa si
tomamos en cuenta que al cierre del semestre anterior, el 30 de junio del
2007, habfamos documentado 246 casos de presos por motivos politicos.

La mayoria de los reos politicos excarcelados
durante el segundo semestre del 2007 cumplié

11. Siel gobierno aplicara, sin condiciona-

establece el derecho a la libertad condicional,
cerca de un centenar de presos politicos pudieran

12. Decenas de miles de cubanos, acusados por reales o supuestos
delitos comunes, también pudieran salir de las prisiones de manera
igualmente inmediata debido a que muchos de ellos son inocentes,
como es el caso de los miles internados bajo la acusacién de peligrosi-
dad pre-delictiva, otros serfan beneficiados con procedimientos de liber-
tad anticipada o las necesarias reformas despenalizadoras.

13. El gobierno de Cuba contintia negindose a ofrecer cifras cre-
ibles en cuanto al total de personas internadas en el hipertrofiado sis-
tema carcelario existente, integrado por unas 200 prisiones y campos de
trabajo.

14. La CCDHRN estima que el nimero de personas encarcela-
das o internadas de manera mandatoria en Cuba estd en el orden de los
80.000 reclusos, aunque otras estimaciones no gubernamentales ade-
lantan cifras mds altas.

15. En el dltimo afo, el gobierno de Cuba ha desarrollado un pro-
grama de habilitacién de al menos 12 “centros de trabajo y estudio”,
como parte de la “Batalla de Ideas”, que en realidad son penales donde los
presos reciben mejor alimentacién y condiciones sanitarias mds humanas.

“La mayoria de los
sus condenas. reos Poll,tl'COS

excarcelados
mientos ideoldgicos, lo dispuesto en el articulo durante el Segundo
58, incisos 1y 2 del vigente Cédigo Penal que  spspestre del 2007
cumplio sus
ser excarcelados de inmediato. condenas.”
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La CCDHRN vy el Observatorio de Prisiones consideran que la
puesta en marcha de estos 12 penales pudiera ser una senal alenta-
dora pero, deben despejar sus dudas en cuanto a la posible utilizacién
de los reclusos allf internados como mano de obra segura y barata
debido a la escasez de trabajadores en el sector de la construccién.

16. Estos nuevos penales pudieran beneficiar a tres o cuatro mil
reclusos a corto plazo, lo cual es marcadamente insuficiente.

17. El gobierno de Cuba tiene mucho que hacer para cambiar
la situacién carcelaria existente, ya que el pafs contintda ocupando el
primer lugar en toda Iberoamérica y buena parte del mundo, en
cifras relativas, por el total de personas encarceladas, el numero de
presos politicos, mujeres, ancianos y menores de 16 afos internados
en prisiones y campos de reeducacién.

PRISIONEROS DE CONCIENCIA

18. La organizacién Amnistia Internacional mantiene la adop-
cién de 72 prisioneros de conciencia cubanos, de los cuales 59 se
encuentran cumpliendo altas condenas en cdrceles de mdxima segu-
ridad, al tiempo que 13 han recibido “licencias extra-penales” bajo
condenas que representan verdaderas espadas de Damocles.

19. El gobierno de Cuba sigue teniendo el primer lugar mun-
dial, en cifras absolutas, por el nimero de prisioneros de conciencia
adoptados.

Cuando un gobierno mantiene en prisién a un solo preso de
conciencia, ello significa que algo marcha mal en su pafs pues esa
categoria define a los prisioneros de opinién que, en todos los casos,
son personas inocentes o que han tratado de ejercer pacificamente
sus derechos civiles y politicos.

20. Decenas de prisioneros de conciencia y otros presos politi-
cos estdn seriamente enfermos. El gobierno de Cuba no responde
positivamente a las numerosas exhortaciones que recibe para que les
excarcele de conformidad con lo establecido en el articulo 31, enciso
2 del Cédigo Penal vigente.

EL1zZARDO SANCHEZ
Observador de Derechos Humanos
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ANEXO 1

LISTA DE PRISIONEROS DE CONCIENCIA CUBANOS

ADOPTADOS POR AMNISTIA INTERNACIONAL.
(Actualizado hasta el 31 de diciembre de 2007)

1.- Nelson Alberto AGUIAR RAMIREZ

2.- Pedro Pablo ALVAREZ RAMOS

3.- Pedro ARGUELLES MORAN

4.- Victor Rolando ARROYO CARMONA

5.- Mijail BARZAGA LUGO

.- Oscar Elias BISCET GONZALEZ

7.- Margarito BROCHE ESPINOSA (L.E.P)
8.- Marcelo CANO RODRIGUEZ

9.- Juan Roberto DE MIRANDA HERNANDEZ (L.E.P)
10- Carmelo DIAZ FERNANDEZ (L.E.P)

11- Eduardo DIAZ FLEITAS

12- Antonio Ramén DIAZ SANCHEZ

13- Alfredo DOMINGUEZ BATISTA

14- Oscar Manuel ESPINOSA CHEPE (L.E.P)
15- Alfredo FELIPE FUENTES

16- Efrén FERNANDEZ FERNANDEZ

17- Juan Adolfo FERNANDEZ SAINZ

18- José Daniel FERRER GARCIA

19- Luis Enrique FERRER GARCIA

20- Orlando FUNDORA ALVAREZ (L.E.P)
21- Préspero GAINZA AGUERO

22- Miguel GALVAN GUTIERREZ

23- Julio César GALVEZ RODRIGUEZ

24- Edel Jos¢é GARCIA DIAZ (L.E.P)

25- José Luis GARCIA PANEQUE

26- Ricardo Severino GONZALEZ ALFONSO
27- Diosdado GONZALEZ MARRERO

28- Léster GONZALEZ PENTON

29- Alejandro GONZALEZ RAGA

30- Jorge Luis GONZALEZ TANQUERO

31- Leonel GRAVE DE PERALTA ALMENARES
32- Ivin HERNANDEZ CARRILLO

33- Normando HERNANDEZ GONZALEZ
34- Juan Carlos HERRERA ACOSTA

I E Revista Hispano Cubana
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35- Regis IGLESIAS RAMIREZ

36- José Ubaldo IZQUIERDO HERNANDEZ
37- Rolando JIMENEZ POZADA

38- Reynaldo LABRADA PENA

39- Librado Ricardo LINARES GARCIA

40- Marcelo Manuel LOPEZ BANOBRE (L.E.P)
41- Héctor Fernando MASEDA GUTIERREZ
42- José Miguel MARTINEZ HERNANDEZ
43- Mario Enrique MAYO HERNANDEZ (L.E.D)
44- Luis MILAN FERNANDEZ

45- Nelson MOLINET ESPINO

46- Angel Juan MOYA ACOSTA

47- Jests MUSTAFA FELIPE

48- Félix NAVARRO RODRIGUEZ

49- Jorge OLIVERA CASTILLO (L.E.P)

50- Pablo PACHECO AVILA

51- Héctor PALACIOS RUIZ (L.E.P)

52- Arturo PEREZ DE ALEJO RODRIGUEZ
53- Omar PERNET HERNANDEZ

54- Horacio Julio PINA BORREGO

55- Fabio PRIETO LLORENTE

56- Alfredo Manuel PULIDO LOPEZ

57- José Gabriel RAMON CASTILLO

58- Arnaldo RAMOS LAUZERIQUE

59- Blas Giraldo REYES RODRIGUEZ

60- Alexis RODRIGUEZ FERNANDEZ

61- Omar RODRIGUEZ SALUDES

62- Marta Beatriz ROQUE CABELLO (L.E.P)
63- Omar Moisés RUIZ HERNANDEZ

64- Claro SANCHEZ ALTARRIBA

65- Ariel SIGLER AMAYA

66- Guido SIGLER AMAYA

67- Ricardo SILVA GUAL

68- Fidel SUAREZ CRUZ

69- Manuel UBALS GONZALEZ

70- Héctor Ratl VALLE HERNANDEZ

71- Antonio Augusto VILLAREAL ACOSTA
72- Orlando ZAPATA TAMAYO

i L.E.P: Contintia cumpliendo la condena bajo Licencia Extra Penal
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IX PREMIO INTERNACIONAL
DE DERECHOS HUMANOS DE LA
FUNDACION HISPANO CUBANA

La Fundacién Hispano Cubana ha entregado su IX Premio
Internacional de Derechos Humanos. De acuerdo con sus normas
y con la voluntad expresa del patronato de la Fundacién, este Pre-
mio se otorga a colectivos o personalidades que desde dentro de
Cuba se hayan distinguidos en la defensa de los derechos huma-
nos. En esta, su novena edicién, el Premio ha correspondido, ex
aequo, al Colectivo de las Bibliotecas Independientes y a Dna.
Berta Antinez Pernet, D. Pedro Pablo Alvarez Ramos y D.
Ricardo Gonzélez Alfonso, por decisién undnime del Patronato
de la Fundacién Hispano Cubana.

Las Bibliotecas Independientes en Cuba constituyen uno de
los movimientos de la emergente sociedad civil cubana que mds
ha crecido dentro del pais, a pesar de la represién y el hostiga-
miento sistemdtico de las autoridades del régimen. A todo lo largo
y ancho del territorio cubano humildes ciudadanos dedican sus
modestas viviendas y su entrega personal, con el objetivo de que
sus compatriotas tengan acceso a todo tipo de literatura (pensa-
miento, ensayo, narrativa, poesfa, etc.) cualesquiera que sean las
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I IX Premio Internacional de Derechos Humanos...

opiniones, estilos u
opciones ideoldgicas
de los autores. Se
trata, entonces, de
un espacio inédito
de libertad dentro
del agobiante clima
de consignas y con-
troles en que vive
sumida la sociedad
cubana desde hace
medio siglo.

En cuanto a D.
Pedro Pablo Alvarez
Ramos y D. Ricardo Gonzélez Alfonso, son activistas de la sociedad
civil y de la defensa de los derechos humanos, encarcelados en la Pri-
mavera de 2003; por su parte, Dha. Berta Antinez Pernet, es una
verdadera heroina en la defensa de los presos politicos cubanos.
Todos son personas dedicadas al bien de su comunidad, que no han
cometido delito alguno, y que sélo han obrado en rectitud y de
acuerdo con su condicién de ciudadanos. Condicién y derechos
correspondientes que son violados invariablemente por el Gobierno
cubano.

La entrega del galardén tuvo lugar en la madrilefia Casa de
América. La estatuilla simbélica fue recibida, en el caso de las Biblio-
tecas Independientes, por sus fundadores —hoy exiliados— D.
Ramén Humberto Colds y Dha. Berta Meixidor, asi como por
Gisela Delgado, su actual directora, de visita temporal en Espana.

D. Guillermo Gortdzar, presidente de la Fundacién Hispano
Cubana, presidié el acto. Le acompafiaron en la mesa como invita-
dos, los sefiores D. Javier Ferndndez-Lasquetty, Consejero de Inmi-
gracién y Cooperacién de la Comunidad de Madrid y D. Plinio
Apuleyo Mendoza, escritor colombiano junto con D. Javier Marti-
nez-Corbaldn, secretario general de la Fundacién.

Intervinieron en el acto, D. Ramén Colds, Dna. Gisela Del-
gado, D. Plinio Apuleyo —orador invitado— y D.Javier Ferndndez-
Lasquetty, quien pronuncid la alocucién principal en nombre de la

Comunidad de Madrid.
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ACUERDO DEL PATRONATO
DE CONCESION DEL PREMIO

La Fundacién Hispano Cubana, en la reunién ordinaria de su
Patronato celebrada el pasado 21 de junio de 2007, tras valorar las
distintas candidaturas presentadas, acordé por unanimidad de los
Patronos presentes otorgar ex aequo el IX Premio Internacional de
Derechos Humanos correspondiente al presente afio, al colectivo de
las BIBLIOTECAS INDEPENDIENTES DE CUBA y a las
siguientes personas: Dfia. Berta Anttinez Pernet, D. Ricardo Gonzi-
lez Alfonso y D. Pedro
Pablo Alvarez Ramos. [|771 1

Con esta deci- |~
sién se asume el crite-
rio de galardonar a
los valientes y com-
prometidos ciudada-
nos que de manera
totalmente altruista
abren las puertas de
sus casas y ofrecen los
libros de las bibliote-
cas que han ido cre-
ando estableciendo
de esta manera espacios civicos independientes para la libertad y
la cultura. Asimismo el premio quiere destacar el coraje y ejem-
plo personal de tres infatigables activistas por la libertad y el res-
peto de los derechos humanos, dos de los cuales —Ricardo y
Pedro Pablo— se hallan injustamente encarcelados y en una
situacién deplorable ocasionada por los tratos inhumanos y
degradantes que les inflige el sistema represivo penitenciario del
régimen castrista.

Reconocemos hoy con este premio el gran esfuerzo civico
realizado por las Bibliotecas Independientes, y el valor personal
de tres luchadores por la libertad y la democracia, reflejo y sim-
bolo de la creciente rebeldia civica del pueblo cubano ante el
totalitarismo.

Acuerdo del Patronato de la concesién del Premio
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PALABRAS DE
PLINIO APULEYO MENDOZA

Ante todo, mis agradecimientos a la Fundacién Hispano
Cubana por la invitacién que me ha dirigido para participar en este
evento.

Es muy claro el significado que tiene para los valores de la
libertad y la lucha contra la opresién otorgar el IX Premio Interna-
cional de Derechos Humanos a las Bibliotecas Independientes de
Cuba.

En un pais donde todas las libertades han sido confiscadas
desde hace mds de 45 afos por un régimen que retine dos bérbaros
despotismos: el del caudillo que no acepta limites a su poder y el de
un sistema que produjo en el siglo pasado cien millones de muertos,
abrir a través de estas bibliotecas la puerta de las ideas y de la cultura
a quienes no se resignan al pensamiento dnico y a la esclavitud inte-
lectual, es a la vez un desafio y la reivindicacién de uno de los dere-
chos humanos mds esenciales de todos los tiempos.

No debemos olvidar que el pensamiento dnico propio de un
régimen comunista excluye de los liceos, bibliotecas oficiales o libre-
rias toda obra que cuestione o simplemente no corresponda a la ena-
jenacién ideoldgica que le sirve de base. De modo que ensayos,
novelas y hasta las creaciones poéticas que se aparten de esta orto-
doxia, tan ciega y excluyente como la de un fundamentalismo reli-
gioso, quedan fuera de circulacién, y nunca un cubano tendria
acceso a ellas si no hubiesen surgido, como réplica valerosa a esta
dictadura cultural, las Bibliotecas Independientes de Cuba.

A mi la tragedia —no hay otra manera de llamarla— vivida
desde hace casi medio siglo por Cuba nunca me ha dejado indife-
rente. Es un drama que me duele en el fondo mds recéndito del
corazén. En mi caso, y el de muchos latinoamericanos de mi gene-
racién, lo que en un momento aparecié como el suefio de una revo-
lucién libertaria no tardarfa en convertirse en una pesadilla que
comparto con los cubanos en el exilio.

Como joven periodista atento a todo lo que ocurria en nuestro
continente, estaba en La Habana cuando Fidel Castro, que acababa
de hacer allf su entrada triunfal, hablé por primera vez ante una
multitud congregada frente al palacio presidencial. Como no pude
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encontrar sitio en la abarrotada tribuna de madera que alli se habia
levantado, me refugié en el propio palacio para seguir el acto por
televisién. Me llamaba la atencién ver en la pantalla la nerviosa
gesticulacién de Castro, la manera como a veces alzaba la mano

para palpar el micréfono y, de pronto, la

inesperada paloma que llegé a posarse en su “Abrir la puerta de
hombro. En ese momento, un modesto Las 7d de I
cubano que se hallaba a mi lado dejé escapar as iaeas ) ae id
un comentario absolutamente inimaginable: cultura a quienes 70
—“Pobre Cuba— exclamé en voz l?’aja—; se resignan al
pobre Cuba en manos de este payaso!” Creo . o,
que debié ser el primer exilado que llegé a pensamiento unico

Miami. Sin duda un Visioqario. , ya la esclavitud
He contado en un libro cémo, poco el / I

después, fui nombrado director en Colom- intelectual, es a la

bia de Prensa Latina, la agencia de noticias vez un desaﬁ'o y la

creada por el gobierno revolucionario, mis .. g. .
porel g M retvindicacion de
frecuentes viajes a La Habana, y la preocu-

pacién que luego de algitin tiempo compartia uno de los derechos

con Jorge Ricardo Masetti, el fundador y humanos mds
primer director de la agencia, viendo como )

elementos del viejo partido comunista, pese esenciales de todos
a haber apoyado aquella revolucién sélo los tiempos, ”?

cuando vieron inminente su triunfo, iban

tomando posiciones claves en institutos, ministerios y medios de
comunicacién. Actuaban como comisarios sigilosos fiscalizando los
comportamientos que no entraban a su modo de ver dentro de la
nueva ortodoxia revolucionaria, opuestos siempre, en nombre de
ella, a esa alegre y traviesa espontaneidad de sus companeros de tra-
bajo, muy propia del cardcter cubano. Masetti acabé despidiendo a
varios de ellos, sin darse cuenta que con ello entraba en conflicto
con el giro hacia el comunismo que estaba tomando la revolucién.
Desautorizado por el Ministerio de Trabajo, acabé renunciando a su
cargo y yo también. “El que renuncia es un contrarrevolucionario”,
me advirtié uno de esos comisarios que asesoraban al nuevo direc-
tor. Y asf quedé para siempre —y por fortuna— calificado.

Pero debo confesar una gran ingenuidad. Sali de la Habana y
nunca pude volver, pues los contrarrevolucionarios no regresan, es
sabido. Me queds el recuerdo de una ciudad rutilante que en nada
se parece a la que ahora veo en fotografias, peliculas o documentales.
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Pero mi ingenuidad consistié en que durante casi cerca de diez afios
segufa pensando que lo visto y vivido por mi era sélo un brote de
sectarismo a espaldas de Fidel; algo al fin y al cabo reparable por él
mismo. El caso Padilla —o sea la detencién del poeta Heberto

Padilla— acabé por mostrarnos a muchos

“Las férreas ingenuos y despistados la realidad que nos

. resistfamos a ver. Yo era en ese momento
z.lzctaa.lums jefe de redaccién de la revista Libre , una
ldentl]vlfﬂdﬂs con publicacién editada en Paris que congre-
el hombre que las gaba a los mds notables del llamado “boom”
. . de la literatura latinoamericana. Fue un
Lmpuso utilizando punto de ruptura definitiva de muchos de
todas lasformas de nosotros con el régimen cubano. Otros

opresion, acaban

escritores, vinculados a la revista, siguieron
aferrados al mito de la revolucién, y no nos

desploméndose acompanaron. Es algo que todos ustedes
cuando éste conocen muy bien.

Con el tiempo irfa confirmando la rea-
deS‘ZPW"C& lidad terrible que vivia la isla, gracias sobre
El comunismo, todo a viejos y nuevos exilados que he

demostrd que acaba
lzquzdadopor SUs Cabrera Infante, Néstor Almendros o

encontrado en mi camino. Podria citar a
amigos ya desaparecidos como Guillermo

prop J0s ﬁ 20as0s.” Severo Sarduy, o a otros muy entrafables
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como Carlos Franqui, Carlos Alberto Mon-

taner, Orlando Jiménez Leal y al mds
reciente de todos ellos, gran poeta y hombre valeroso que hoy nos
acompafia: Radl Rivero. Ademds de ser grandes valores de la cultura
cubana, todos ellos tienen un punto en comun: su lucidez y su
inquebrantable honestidad. Y algo mds: su voluntad de lucha.

Con ellos, todos cuantos aqui nos reunimos hoy en la entrega
de este valiosos premio internacional a las Bibliotecas Internaciona-
les de Cuba, compartimos terribles certezas a propésito del régimen
castrista. Cuba, que en el momento de la revolucién ocupaba el ter-
cer puesto entre los paises latinoamericanos con mejor nivel de vida,
hoy, con excepcién de Haiti, es el mds pobre del continente. Esa
revolucién, que pretendia acabar con las desigualdades sociales y
econdmicas, explota como nadie a los trabajadores confiscando lo
que en el sector turistico se les paga para convertirlo en desvaloriza-
dos pesos que no representan sino un infimo porcentaje de ese valor.
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Radl Rivero con Plinio Apuleyo

Esa revolucién, que habla en nombre de la dignidad del pueblo
cubano, le inflinge la indignidad de un apartheid nunca antes visto,
segtin el cual el cubano comin y corriente que sélo dispone de la
moneda de sus salarios tiene vedado el acceso a restaurantes, hote-
les, tiendas donde podria comprar los articulos de los cuales carece.
Esa revolucién que pretendia crear un hombre nuevo, dueno de una
altisima moral revolucionaria, quebranta el cardcter que siempre fue
distintivo de las gentes de Cuba, obligando a muchas de ellas, para
sobrevivir, a valerse de mentiras, dobleces, astucias y encubrimien-
tos, e incentiva una prostitucién de miseria para atender lo que en
los confines mds infortunados del mundo atrae se designa como
turismo sexual. Esa revolucién ha llenado las cdrceles de presos poli-
ticos, humilla y acosa a los disidentes y registra la cifra escalofriante
de quince mil fusilados por delitos contra la revolucién. Con el régi-
men totalitario de Corea del Norte, es la dltima expresién de un
totalitarismo de la época estalinista que queda en nuestro mundo.

;Hay esperanza de poner fin a este horror? La hay, por fortuna;
hoy mds que nunca, a medida que el dictador declina, empieza a
verse un a luz al final de este largo tinel de penurias y opresién. Para
mi, el hecho mds importante, registrado por Carlos Alberto Mon-
taner en su magnifica Conversacion en los funerales del Comandante,
es que las convicciones ideoldgicas que en otro tiempo segufan man-
teniéndole adeptos a la revolucidn, se han esfumado. “El testimonio
confidencial de los hijos y parientes de numerosos dirigentes —dice
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Montaner— no deja lugar a dudas: en la intimidad de sus casas se
reniega del sistema y se admite el total desastre en que vive el pais”.
Por otra parte, el acatamiento reverencial a la

€< 0
Preservar espactos  palabra del caudillo, la obediencia ciega a sus

para la lectura y Ja dictdmenes por temor a ser marginado o casti-

reflexion ligados a
una cultura de la  sucesores. Ninguno tiene ese mismo poder.
libertad, como

gado en un sistema que no permite otra alter-
nativa, no va ser heredado por ninguno de sus

Raul Castro no llega a ser visto de la misma
manera por los mandos militares, los tecnécra-

hacen las tas o quienes se mueven en el campo diplom4-

Bibliotecas tico. Dentro de la ctpula dirigente hay ya

Independientes de

Cuba, es un quienes quieren mantener los dogmas de Cas-
empeiio de enorme

quienes piensan que la economia debe abrirse
siguiendo el modelo chino y hay también

tro contra el libre mercado y la libre empresa.
La aparicién de estas fracturas es inevitable.

. . 3 »
Slgﬂifﬁﬂt‘idﬂ- Seguramente dirigentes que hoy callan pero
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que, estdn concientes del desastre vivido hasta
ahora, se permitirdn expresar opiniones nada ortodoxas. Quienes
buscan por esta via de reformas mejorar los estdndares de la sociedad
cubana, le abrirdn la puerta a un protagonista que nunca habia
logrado levantar la voz: el pueblo mismo, la gente comun. Los disi-
dentes, expuestos hoy a toda clase de retaliaciones, jugaran un
importante papel en este nuevo escenario, que serd como el primer
paso hacia una apertura democrdtica.

Espero no extraviarme en simples ilusiones. Las férreas dicta-
duras identificadas con el hombre que las impuso utilizando todas
las formas de opresién, acaban desplomdndose cuando éste desapa-
rece. El comunismo, por otra parte, demostré que acaba liquidado
por sus propios fracasos. Es ridiculo imaginar que en estos tiempos
puede tener vigencia un socialismo del siglo xx1, como el que estd
proponiéndole Chdvez a su propio pais, cuando cualquier ciuda-
dano pensante sabe que no es sino la reedicién del siniestro y fraca-
sado comunismo del siglo xx. Los tiempos favorecen una corriente
opuesta de ideas y vias hacia el desarrollo. De ahi que preservar espa-
cios para la lectura y la reflexién ligados a una cultura de la libertad,
como hacen las Bibliotecas Independientes de Cuba, es un empefio
de enorme significacién. Nada mds merecido que el Premio que hoy
otorga la Fundacién Hispano Cubana.
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COMITE CIUDADANO DE RECONCILIACION
Y DIALOGO DECLARACION “UNIDOS POR
LOS DERECHOS DE LOS CUBANOS”

La inmensa mayoria de los opositores democrdticos pacificos
cubanos firmamos el documento “Unidad por la Libertad”, que es
nuestro manifiesto de unidad y un mensaje al pueblo de Cuba y al
mundo proclamando “el derecho de los cubanos a los derechos”.

Diversidad de iniciativas y estilos de trabajo se desarrollan den-
tro del movimiento civico cubano manteniendo la unidad en esos
principios y objetivos de “Unidad por la Libertad”, que si constitu-
yen una alternativa digna para Cuba sin excluir a ningtin cubano.

Foro Cubano es una campafia ciudadana en marcha que trata
de alcanzar las metas de “Unidad por la Libertad”, definiendo clara-
mente los pasos a dar por los cubanos para ascender al verdadero
ejercicio de su soberania y poder realizar por si mismos los cambios
que el pueblo decida.

Las metas a lograr por este movimiento ciudadano Foro Cubano
son:

* La liberacion de todos los que estdn encarcelados por defender,
promover, y ejercer pacificamente los Derechos Humanos uni-
versalmente reconocidos.

» Cambios en las leyes para que se reconozca y garantice la liber-
tad de expresidn y asociacion.

* Los derechos de los cubanos a viajar dentro y fuera de Cuba y
a establecerse donde prefieran vivir.

* El derecho de todos los cubanos a tener negocios y empresas
privadas en nuestro pais.

* El derecho de los cubanos a elegir y ser elegidos para los cargos
piiblicos mediante una nueva ley electoral.

* Elfin de toda discriminacién de los cubanos en su propio pais.

Revista Hispano Cubana

—
N
5]



Revista Hispano Cubana

—_
(&N
(@)}

I Textos y documentos

Logrdndose los espacios de participacién que abran esos cam-
bios en las leyes, convocar a un didlogo nacional y a una Asamblea
Constituyente para que entonces los cubanos puedan participar y
decidir democrdticamente todos los aspectos de su vida futura en un
ambiente de paz, libertad, y reconciliacién, sin exclusiones, en
camino a la fraternidad.

Foro Cubano convierte estos anhelos en metas viables y ya da
los pasos para lograrlos. Cientos de opositores democrdticos ya han
respondido positivamente a la convocatoria de Foro Cubano para
formar un foro civico entre representantes de todas las agrupaciones
para trabajar juntos por esas metas ya proclamadas, que a su vez
serfan las exigencias de la oposicién democrdtica en caso de que el
didlogo propuesto al gobierno fuera posible si antes liberan a los pri-
sioneros politicos pacificos.

Pero no podemos esperar por la respuesta del Gobierno, y ya
estamos trabajando por esas metas con los ciudadanos como prota-
gonistas.

Para esto, hemos creado el Comité Ciudadano de Reconciliacion
y Didlogo, y hasta ahora mds de 400 ciudadanos, entre ellos muchos
opositores democrdticos, han aceptado participar.

Ahora, cuando muchos en el mundo aceptan el continuismo
del orden sin derechos que se propone este Gobierno como senten-
cia sobre Cuba, ahora que parece que no hay alternativa, ahora que
quieren matar la esperanza:

Volvemos a proclamar que si hay alternativa, y es que la alter-
nativa es la libertad.

Volvemos a proclamar la esperanza que estd en Dios y en la
determinacién de los cubanos de lograr todos sus derechos.

Volvemos a convocar a todos los opositores democrdticos y a
todos los ciudadanos a participar en la Campana Foro Cubano
para trabajar y luchar pacificamente unidos por los derechos de los
cubanos.

A nombre del Comité Ciudadano de Reconciliacién y Didlogo.
OSsWALDO JOSE PAYA SARDINAS

MINERVO LAZARO CHIL SIRET
La Habana, 4 de marzo de 2008
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MENSAJE DEL COMANDANTE EN JEFE

Queridos compatriotas:

Les prometi el pasado viernes 15 de febrero que en la préxima
reflexién abordarfa un tema de interés para muchos compatriotas. La
misma adquiere esta vez forma de mensaje.

Ha llegado el momento de postular y elegir al Consejo de
Estado, su Presidente, Vicepresidentes y Secretario.

Desempené el honroso cargo de Presidente a lo largo de muchos
afnos. El 15 de febrero de 1976 se aprobé la Constitucién Socialista
por voto libre, directo y secreto de mds del 95 por ciento de los ciu-
dadanos con derecho a votar. La primera Asamblea Nacional se cons-
tituy6 el 2 de diciembre de ese afo y eligié el Consejo de Estado y su
Presidencia. Antes habia ejercido el cargo de Primer Ministro
durante casi 18 afos. Siempre dispuse de las prerrogativas necesarias
para llevar adelante la obra revolucionaria con el apoyo de la inmensa
mayoria del pueblo.

Conociendo mi estado critico de salud, muchos en el exterior
pensaban que la renuncia provisional al cargo de Presidente del Con-
sejo de Estado el 31 de julio de 2006, que dejé en manos del Primer
Vicepresidente, Radl Castro Ruz, era definitiva. El propio Radl,
quien adicionalmente ocupa el cargo de Ministro de las EA.R. (Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Cuba) por méritos personales, y los
demds companeros de la direccién del Partido y el Estado, fueron
renuentes a considerarme apartado de mis cargos a pesar de mi
estado precario de salud.

Era incémoda mi posicién frente a un adversario que hizo
todo lo imaginable por deshacerse de mi y en nada me agradaba
complacerlo.

Mds adelante pude alcanzar de nuevo el dominio total de mi
mente, la posibilidad de leer y meditar mucho, obligado por el
reposo. Me acompafiaban las fuerzas fisicas suficientes para escribir
largas horas, las que compartia con la rehabilitacién y los programas
pertinentes de recuperacién. Un elemental sentido comtin me indi-
caba que esa actividad estaba a mi alcance. Por otro lado me preo-
cupé siempre, al hablar de mi salud, evitar ilusiones que en el caso de
un desenlace adverso, traerfan noticias traumdticas a nuestro pueblo
en medio de la batalla. Prepararlo para mi ausencia, sicoldgica y poli-
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ticamente, era mi primera obligacién después de tantos afios de
lucha. Nunca dejé de senalar que se trataba de una recuperacién “no
exenta de riesgos”.

Mi deseo fue siempre cumplir el deber hasta el dltimo aliento.
Es lo que puedo ofrecer.

A mis entrafiables compatriotas, que me hicieron el inmenso
honor de elegirme en dias recientes como miembro del Parlamento,
en cuyo seno se deben adoptar acuerdos importantes para el destino
de nuestra Revolucién, les comunico que no aspiraré ni aceptaré-
repito- no aspiraré ni aceptaré, el cargo de Presidente del Consejo de
Estado y Comandante en Jefe.

En breves cartas dirigidas a Randy Alonso, Director del pro-
grama Mesa Redonda de la Televisién Nacional, que a solicitud mia
fueron divulgadas, se inclufan discretamente elementos de este men-
saje que hoy escribo, y ni siquiera el destinatario de las misivas cono-
cfa mi propdsito. Tenfa confianza en Randy porque lo conoci bien
cuando era estudiante universitario de Periodismo, y me reunia casi
todas las semanas con los representantes principales de los estudian-
tes universitarios, de lo que ya era conocido como el interior del pais,
en la biblioteca de la amplia casa de Kohly, donde se albergaban. Hoy
todo el pais es una inmensa Universidad.

Pérrafos seleccionados de la carta enviada a Randy el 17 de diciem-
bre de 2007:

“Mi mds profunda conviccién es que las respuestas a los pro-
blemas actuales de la sociedad cubana, que posee un promedio edu-
cacional cercano a 12 grados, casi un millén de graduados universi-
tarios y la posibilidad real de estudio para sus ciudadanos sin
discriminacién alguna, requieren mds variantes de respuesta para
cada problema concreto que las contenidas en un tablero de ajedrez.
Ni un solo detalle se puede ignorar, y no se trata de un camino fcil,
si es que la inteligencia del ser humano en una sociedad revolucio-
naria ha de prevalecer sobre sus instintos.

“Mi deber elemental no es aferrarme a cargos, ni mucho menos
obstruir el paso a personas mds jovenes, sino aportar experiencias e
ideas cuyo modesto valor proviene de la época excepcional que me
tocd Vivir.

<« . .

Pienso como Niemeyer que hay que ser consecuente hasta el
final.”
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Carta del 8 de enero de 2008:

“...Soy decidido partidario del voto unido (un principio que
preserva el mérito ignorado). Fue lo que nos permitié evitar las ten-
dencias a copiar lo que venia de los paises del antiguo campo socia-
lista, entre ellas el retrato de un candidato tnico, tan solitario como
a la vez tan solidario con Cuba. Respeto mucho aquel primer
intento de construir el socialismo, gracias al cual pudimos continuar
el camino escogido.”

“Tenfa muy presente que toda la gloria del mundo cabe en un
grano de maiz”, reiteraba en aquella carta.

Traicionarfa por tanto mi conciencia ocupar una responsabili-
dad que requiere movilidad y entrega total que no estoy en condi-
ciones fisicas de ofrecer. Lo explico sin dramatismo.

Afortunadamente nuestro proceso cuenta todavia con cuadros
de la vieja guardia, junto a otros que eran muy jévenes cuando se ini-
cié la primera etapa de la Revolucién. Algunos casi nifios se incor-
poraron a los combatientes de las montanas y después, con su hero-
fsmo y sus misiones internacionalistas, llenaron de gloria al pais.
Cuentan con la autoridad y la experiencia para garantizar el reem-
plazo. Dispone igualmente nuestro proceso de la generacién inter-
media que aprendid junto a nosotros los elementos del complejo y
casi inaccesible arte de organizar y dirigir una revolucién.

El camino siempre serd dificil y requerird el esfuerzo inteligente
de todos. Desconfio de las sendas aparentemente fdciles de la apolo-
gética, o la autoflagelacién como antitesis. Prepararse siempre para la
peor de las variantes. Ser tan prudentes en el éxito como firmes en la
adversidad es un principio que no puede olvidarse. El adversario a
derrotar es sumamente fuerte, pero lo hemos mantenido a raya
durante medio siglo.

No me despido de ustedes. Deseo solo combatir como un sol-
dado de las ideas. Seguiré escribiendo bajo el titulo “Reflexiones del
companero Fidel”. Serd un arma mds del arsenal con la cual se podrd
contar. Tal vez mi voz se escuche. Seré cuidadoso.

Gracias.

FipEL CastrO RUZ
18 de febrero de 2008. 5 y 30 p.m.
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POSICION DEL DIRECTORIO DEMOCRATICO
CUBANO SOBRE RENUNCIA
DEL DICTADOR FIDEL CASTRO
19/02/2008 | Directorio Democratico Cubano

Miami. 19 de febrero de 2008.

El Directorio Democrdtico Cubano considera que la renuncia
de Fidel Castro es el reemplazo de un dictador por otro y no signi-
fica un cambio real en Cuba. Para que haya un cambio en Cuba hace
falta la liberacién incondicional de todos los presos politicos, la lega-
lizacién de los partidos politicos, la libertad de expresion y elecciones
libres. No hay cambio hasta que eso no ocurra. Hasta el momento,
desde el traspaso temporal de poder en julio de 2006, en Cuba ha
aumentado la represidn, los arrestos arbitrarios, la violencia fisica
contra opositores pacificos y el encarcelamiento y condena de nume-
rosos ciudadanos cubanos por lo que el régimen llama peligrosidad
pre delictiva

Consideramos que en estos momentos Ratl Castro quiere
adquirir la legitimidad que no le ha conferido el pueblo en eleccio-
nes verdaderamente democrdticas, creando una gran campafia
medidtica internacional para aparentar aperturas y reformas que

NO HAN TOMADO LUGAR.

Instamos a la comunidad internacional a no cesar en su respaldo
al derecho del pueblo cubano a luchar por su libertad y lograr que en
Cuba se realicen elecciones libres, con supervisién internacional.

DirecTORIO DEMOCRATICO CUBANO
Dado a los 19 dias del mes de febrero del ano 2008
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COMUNICADO DE PLANTADOS HASTA
LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA

Febrero 15, 2008

Ha llegado desde La Habana la informacién de que cuatro pre-
sos politicos cubanos, todos ellos enviados a prisién el 19 de marzo
del 2003, serdn excarcelados y enviados a Espafa. Ellos son:

— Pedro Pablo Alvarez Ramos, presidente del Consejo Unitario de
Trabajadores Cubanos, que habia sido condenado a 25 anos de pri-
si6n.

— Omar Pernet Hernindez (tio de Bertha Antinez), del Movi-
miento Pedro Luis Boitel, que habia sido condenado a 25 afios de
prisién.

— Alejandro Gonzilez Raga, del Movimiento Cristiano Liberacidn,
que fue condenado a 14 afios de prisién.

—José Gabriel Ramén Castillo, periodista independiente que fue
condenado a 20 afios.

Todos éstos viajarfan a Espafa este fin de semana, coincidiendo
con la visita a Cuba del Canciller Moratinos.

Se comenta que otros presos politicos pudieran también ser
excarcelados.

Plantados hasta la Libertad y la Democracia en Cuba se alegra
cada vez que un preso politico es excarcelado, pero advierte que his-
téricamente el régimen utiliza a los presos como dddivas que se entre-
gan a gobernantes u otras importantes personalidades internaciona-
les con el mal intencionado fin de pedirles favores politicos que
beneficien a la dictadura.

Plantados sigue reclamando la libertad sin destierro, ni alguna
otra condicidn, de todos los presos politicos, sin excepcidn.

RoOBERTO PERDOMO
ANGEL L. ARGUELLES
ELENO OVIEDO
ANGEL DE Fana

Directores
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COMUNICADO DE MAR POR CUBA

Madres y Mujeres Anti-Represién por Cuba - M.A.R. Por Cuba
opina que la renuncia del dictador Fidel Castro no implica el fin de
la dictadura, y que el traspaso del poder de un dictador a otro no
constituye un cambio.

El verdadero cambio que tiene que ocurrir en Cuba es el del
régimen actual a un sistema democrdtico, que incluya el respeto a las
libertades y derechos fundamentales del pueblo cubano, bajo un
estado de derecho, asi como la liberacién incondicional de todos los
prisioneros politicos, sin excepcidn; la legalizacién de toda actividad
politica, y la convocatoria a elecciones libres y pluripartidistas.

El régimen intenta legitimar la sucesién ante la comunidad
internacional a través de unas votaciones que constituyen una “farsa
electoral”, para crear una imagen reformadora que nada tiene que ver
con la realidad que padecen los cubanos, sujetos desde hace casi
medio siglo a una brutal tiranfa.

Pedimos a los gobiernos democrdticos que respalden el llamado
que hacen los prisioneros politicos y la oposicién democrdtica
cubana a la “no cooperacién con la dictadura’, restindole el apoyo
que necesita urgentemente para consolidarse en el poder.

iEl pueblo cubano —en la isla y en el exilio — rechaza la suce-
sién y exige el cambio!

M. A. R. ror CuBa
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DECLARACION DE LAS DAMAS
DE BLANCO
QUINTO ANIVERSARIO
PRIMAVERA NEGRA 2003

Al arribar al V Aniversario de la ola represiva de los dfas 18,
19 y 20 de Marzo de 2003, 55 de los 75 prisioneros de concien-
cia permanecen injustamente en muy duras condiciones de cdrcel
y con la salud extremadamente quebrantada. El Grupo de Trabajo
de Detenciones Arbitrarias de la Organizacién de las Naciones
Unidas declaré asf sus detenciones en junio de 2003.

Cuando las médximas autoridades han reconocido publica-
mente problemas que han conducido a la crisis que padece el pue-
blo cubano, y que habian sido alertadas por integrantes de los 75
con el dnimo de contribuir al progreso de nuestra Patria, ellos
contindan retenidos como rehenes del gobierno que los insulta al
presentarlos a prestigiosos representantes extranjeros COmo posi-
bles objetos de intercambio. Sin embargo, todos se mantienen en
posiciones firmes y dignas a pesar de las torturas psicolégicas y las
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Las Damas de Blanco en la cripta de la Catedral de la Almudena

I 5 Revista Hispano Cubana



“Contintian las

I Textos y documentos

ofensas. Tampoco los 9 de los 75 que permanecen en nuestro pais
deben estar amenazados con ser retornados a prisién en cualquier
momento.

El mes de marzo se ha convertido en tiempo de hondo pesar
para nuestras familias. El pasado dfa 2 fallecié la Dama de Blanco
Ada Borrego, madre de Horacio Pifna Borrego, y el 12 perdieron
la vida la hija de 14 afos de Juan Carlos Herrera Acosta, junto a
su mamd y hermanita de 2 afios en un acci-
dente automovilistico. Horrible dolor para
Horacio y Juan Carlos al que deben sobrepo-

promesas, que han nerse en las cdrceles, sabiendo que no han

llegado ala ﬁrma cometido ningdn delito.
de Pactos

Llamamos a los gobiernos, parlamen-
tos, instituciones religiosas, partidos, orga-

Internacionales de nizaciones no gubernamentales, personali-

Derechos dades y pueblos a analizar si ha cambiado la
represién en Cuba desde Marzo de 2003
Humanos, que motivé un gran estupor internacional.

acompaﬁﬂdos de Contintan las promesas, que han llegado a la

condicionamientos

firma de Pactos Internacionales de Derechos
Humanos, acompafiados de condiciona-

sobre su eventual mientos sobre su eventual cumplimiento,

cumplimiento.”

—_
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invitaciones a destacados representantes de
las Naciones Unidas, y lisonjas a distinguidos
invitados extranjeros. Lamentablemente nin-
guno visité una prisién al azar, ni se entrevisté con nuestros pri-
sioneros. SE REQUIEREN HECHOS, NO PALABRAS. Los
cambios deberian iniciarse mediante la liberacién inmediata e
incondicional de los prisioneros de conciencia.

Nuestros presos y las Damas de Blanco somos personas paci-
ficas, amantes de nuestra Patria y defensores de la reconciliacién
de todos los cubanos, a fin de propiciar el presente y el futuro
présperos que merece el pueblo.

iNUESTROS PRISIONEROS DE CONCIENCIA
SON INOCENTES!

La Habana, 14 de Marzo de 2008
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PALABRAS DEL PRESIDENTE
GEORGE BUSH SOBRE CUBA

Oficina del Secretario de Prensa
7 de marzo de 2008
Declaraciones del Presidente Sobre Cuba

EL PRESIDENTE: Siéntense. Gracias. Bienvenidos a la
Casa Blanca. Sefor secretario, gracias por su presencia. Congre-
sista Lincoln Diaz-Balart, miembros del cuerpo diplomdtico, dis-
tinguidos funcionarios, respetables invitados. Nos reunimos hoy
para recordar un momento trdgico en la historia de Cuba. Este
mes es el quinto aniversario del dia en que las autoridades cuba-
nas realizaron una redada contra decenas de ciudadanos y los acu-
saron de delitos contra el régimen. Entre los arrestados se encon-
traban maestros y bibliotecarios y periodistas. No habian
cometido delito alguno. Simplemente tenfan opiniones que no
gustaban a su gobierno, y rehusaron permanecer callados. En
total, se condend a 75 personas a un largo encarcelamiento. En el
mundo de los disidentes cubanos, la redada de hace cinco anos se
recuerda como la Primavera Negra. Hace unos momentos me
reuni con uno de los hombres arrestados en la redada, Miguel
Sigler Amaya, y su esposa, Josefa. Miguel fue arrestado en esa
redada porque ¢l y sus hermanos se oponian desde hacia mucho
tiempo al régimen de Castro. Por muchos afios habian sido aco-
sados y habian sido apaleados por las autoridades cubanas. En una
ocasién, las turbas del régimen le rompieron las costillas a Miguel.
Uno de los hermanos sobrevivié un atentado contra su vida, y
toda la familia habia recibido amenazas de muerte. Durante la
Primavera Negra, Miguel fue acusado de desobediencia. Fue con-
denado a 26 meses en prisién. Sus hermanos, Ariel y Guido, reci-
bieron condenas de 20 afos cada uno. Cuando Miguel fue a pri-
sién, su esposa Josefa encontré una causa en comun con las
esposas de otros presos politicos. Formaron un grupo y escogieron
como simbolo el color blanco: el color de la paz. Todos los
domingos estas Damas de Blanco van a misa catélica y luego
caminan juntas en silencio por las calles. En Cuba incluso ese sim-
ple acto es considerado un desafio peligroso. Las mujeres han sido
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sometidas al acosamiento y a palizas. La propia Josefa fue dete-
nida por un agresor que le dijo que estaba envidndole un mensaje,
y luego la aporreé con un objeto contundente en la parte trasera
de la cabeza. Se ordend a Josefa a salir de Cuba con Miguel una
vez que se liberd a éste de la prisién en el 2006. En Cuba, se les
considera ilegales. En Estados Unidos, son heraldos de la libertad,

“Y los cubanos
aprisionados
durante la
Primavera Negra,
en su mayoria, aun
estdn en la cdrcel,
donde son sometidos
a golpizas, viven un
tormento diario.
Sin embargo, gran
parte del mundo no
dice nada.”

y me enorgullece estar con ellos en la Casa
Blanca. Miguel y Josefa cuentan una histo-
ria convincente sobre la brutal represién
sufrida cerca de las orillas de Estados Uni-
dos. Y deseo darles las gracias por permitir-
nos compartir sus casos, y les agradezco su
valentfa.

Le he pedido a Josefa que se sirva
decirles a las Damas de Blanco que mien-
tras oran por una Cuba libre, el pueblo
estadounidense, muchos estadounidenses
oran con ellas. Y podemos estar seguros de
que un Dios bondadoso los escuchard.
Miguel y Josefa han dejado atrds los horro-
res de la vida en Cuba, pero otros millones
adn estdn cautivos en el gulag tropical. Los
hermanos de Miguel adn sufren bajo con-
diciones inhumanas en las cdrceles cubanas.

Revista Hispano Cubana

—
3
(@)

Las Damas en Blanco atin marchan valien-
temente por la libertad. Y los cubanos aprisionados durante la Pri-
mavera Negra, en su mayorfa, atin estén en la cdrcel, donde son
sometidos a golpizas, atencién médica inadecuada y prolongadas
separaciones de su familia. Estos prisioneros de conciencia viven
un tormento diario, como también cientos de otros. Sin embargo,
gran parte del mundo no dice nada. Es un patrén triste y curioso.
En el otono, decenas de jévenes cubanos que llevaban puestos
brazaletes impresos con una palabra, “cambio” fueron arrestados
por la policfa cubana debido a sus creencias politicas. Sin
embargo, a pesar de este atentado contra la libertad de expresién,
gran parte del mundo permanecié callado. El pasado diciembre,
las autoridades cubanas irrumpieron en una iglesia catélica, dis-
pararon gases lacrimégenos contra los feligreses y sacaron a rastras
a 18 devotos. Un funcionario catdlico describié el episodio como
“el peor atentado contra una iglesia en 45 afios”. Y sin embargo,
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ante este ataque contra la libertad religiosa, gran parte del mundo
permanecié callado. Y el fin de semana pasado, unos cubanos fue-
ron empujados y golpeados mientras distribufan copias de la
Declaracién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Esa
misma semana, Cuba firmé el Pacto Inter-

nacional de Derechos Civiles y Politicos. La “Elgobierno
comunidad internacional aplaudié a Cuba de Cuba debe
por firmar un trozo de papel, pero con res- ...

pecto a los abusos de la misma semana, gran miciar un

parte del mundo permanecié callado. Ante proceso de cambio
estos abusos, Estados Unidos no ha perma- ,,
democrdtico

necido callado, ni permanecerd callado. .
Se nos han unido sistemdticamente en paczﬁco. Deben

condenar los brutales agravios del régimen poner en Libertad a
cubano un pequefio grupo de naciones

valientes; paises como la Repuiblica Checa, todos los presos
Estonia, Hungria, Latvia, Lituania, Polonia, Polz’ticos, Deben
Eslovaquia y Eslovenia se han posicionado a J
la vanguardia de la lucha por la libertad de respetar Los
las personas en Cuba. Recientemente vivie- derechos humanos

ron bajf) la tiranfa comunista. Recuerdan‘ la en pa labra
vida bajo la opresién. Conocen las penurias bra.”
que ciudadanos comunes y corrientes tienen )y oora.

que pasar simplemente para sobrevivir. Y

rehudsan hacer la vista gorda. Desafortunadamente, la lista de los
paises que apoyan al pueblo cubano es demasiado corta y las
democracias ausentes en dicha lista son demasiado notorias.
Cuando finalmente despunte un nuevo dia para los cubanos,
recordardn a las pocas naciones valientes que los acompafaron y
a las muchas que no lo hicieron.

Hace pocas semanas informes sobre la supuesta jubilacién
del dictador de Cuba inicialmente llevaron a que muchos creye-
ran que por fin habia llegado el momento en que Estados Unidos
cambiarfa su politica sobre Cuba y mejoraria las relaciones con el
régimen. Esa opinién es totalmente equivocada. Para mejorar las
relaciones, lo que debe cambiar no es Estados Unidos; lo que debe
cambiar es Cuba. El gobierno de Cuba debe iniciar un proceso de
cambio democritico pacifico. Deben poner en libertad a todos los
presos politicos. Deben respetar los derechos humanos en palabra
y obra, y allanar el camino para unas elecciones libres e imparciales.

Revista Hispano Cubana

—_
~
~



allanar el camino

I Textos y documentos

Hasta ahora, todo lo que ha hecho Cuba es reemplazar a un dic-
tador por otro. Y tras bambalinas, su antiguo dictador atn tiene
influencia en los sucesos. Este es el mismo sistema, los mismos
rostros y la misma politica que llevaron a Cuba a la miseria. Esta-
dos Unidos estd aislando al régimen cubano, y estamos tendién-
dole la mano al pueblo cubano. Hemos otorgado asilo a cientos

de miles que han huido del régimen. Hemos

“El gobierno debe animado a ciudadanos y entidades benéficas

privadas a entregar alimentos y medicamen-
tos y otra ayuda directamente al pueblo de

para unas Cuba. Como resultado, el pueblo estadouni-

elecciones libres e
tmparc iales. cubano. Esta ayuda estd aliviando la carga de

dense es el mayor proveedor en todo el
mundo de ayuda humanitaria al pueblo

Hasta abom, muchas familias cubanas. Pero lo triste es que

todo lo que ha

la vida del pueblo cubano no mejorard hasta
que su sistema de gobierno cambie. No

hecho Cuba mejorard por el hecho de cambiar a un dicta-
es reemplazar a dor por otro. 1,\10 mejorard si apuntalamos a

. la misma tiranfa a cambio de la falsa promesa
un dictador de presunta estabilidad. Como le dije al pue-
por otro. » blo cubano en octubre, llegard un nuevo dia
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para Cuba. Y sabremos que ha llegado. Sabre-

mos que ha llegado cuando los carceleros
vayan a las celdas donde se detiene a los prisioneros de conciencia
de Cuba y los pongan en libertad. Sabremos que ha llegado
cuando Miguel Sigler Amaya se retina con sus hermanos, y pue-
dan decir lo que piensan y puedan entrar y salir a su voluntad. Y
sabremos que ha llegado cuando las Damas de Blanco ya no
hagan sus vigilias silenciosas ni vivan bajo el temor constante de
ataques o arrestos. Hasta que llegue ese dia, Estados Unidos con-
tinuard arrojando una luz brillante y reveladora sobre los abusos
de Cuba. Continuaremos contando los relatos del pueblo cubano,
incluso cuando gran parte del mundo no quiere escucharlos. Y lle-
varemos este estribillo en el corazén: Viva Cuba Libre.
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CONVOCATORIA
IV CONGRESO INTERNACIONAL
SOBRE CREACION Y EXILIO
CON CUBA EN LA DISTANCIA

Presentacion

La Fundacién Hispano Cubana, en colaboracién con la Aso-
ciacién Cultural Con Cuba en la distancia, convoca al IV Con-
greso Internacional sobre Creacién y Exilio ‘Con Cuba en la dis-
tancia’, con el patrocinio del Centro Cultural Cubano de Nueva
York, la Asociacién para el Estudio de la Economifa Cubana
(ASCE), el Swedish International Liberal Centre (SILC), la Direc-
cién General de Ciudadania e Integracién de la Conselleria de
Inmigracién y Ciudadania y la Direccién General de Relaciones
Externas de la Conselleria de Presidencia de la Generalitat Valen-
ciana, el Conservatorio Profesional de Musica de Valencia y la
Fundacién Bancaja, entre otras instituciones patrocinadoras y
colaboradoras.

Los congresos ‘Con Cuba en la Distancia’ constituyen un foro
de pensamiento independiente en torno a la cultura cubana vivida
desde la perspectiva y la realidad del exilio y la experiencia trans-
nacional o transcultural, y retinen a intelectuales cubanos y de
otros paises. Organizado desde el afio 2001, ha llegado a ser con-
siderado el evento cientifico, cultural, literario y académico de
mayor relevancia que se realiza en la Unién Europea sobre estudios
culturales cubanos, y uno de los mds importantes a nivel interna-
cional. En esta ocasién el Congreso tendrd lugar en la ciudad de
Valencia, Espana.

El Congreso se define como un evento de estudios culturales
donde tienen cabida reflexiones sociolégicas, econémicas, psicold-
gicas, juridicas y de otros dmbitos, incluida la participacién de
organizaciones sociales, politicas, cientificas y culturales.

A nivel cientifico, esperamos una actualizacién del estado de
la cuestién planteada como objeto de estudio; aumento del interés
en estudiantes e investigadores por el tema de los estudios cultura-
les cubanos, contribuyendo a la generacién de nueva bibliografia
sobre el tema (critica, ensayos, monografias, tesis, etc.); acerca-
miento de especialistas, artistas y escritores de Estados Unidos y
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Europa con los de otras partes del mundo, propiciando la existen-
cia de una plataforma intelectual para el intercambio cientifico.
Asi, contribuimos a la formacién de un cuerpo de pensamiento
que al finalizar el congreso se redne en monografias temdticas, que
se difunden principalmente a través de bibliotecas universitarias y
de instituciones culturales y sociales.

Fecha de realizacién
Del lunes 17 al viernes 21 de noviembre de 2008, en el edifi-
cio de la Fundacién Bancaja, en la ciudad de Valencia.

Temas de estudio que convoca el IV Congreso

— La literatura y el arte cubano en la didspora.

— Nuevas tendencias de la literatura y el arte cubano.

— Cultura y comunicacién (musica, religién, humor, tecnolo-
gfas de la informacién, internet, etc.).

— Nuevas corrientes del pensamiento cubano (historiogrifico,
filoséfico, econdmico, politico y cultural).

— La democracia y los desafios de la sociedad civil en Cuba (par-
tidos politicos, constitucionalismo, sindicalismo y gobernabi-
lidad).

— Migracién vy exilio. El exilio cubano desde una perspectiva
comparativa mundial con otros exilios. El papel de la cultura
y las comunicaciones. Exilio, juventud y futuro.

— Cuba: Las relaciones internacionales y la recuperacién econd-
mica, politica y social.

— Homenaje al escritor cubano Manuel Diaz Martinez.

El programa cultural contempla la presentacién de una mues-
tra del arte cubano contempordneo y especiales dedicados a la
musica cubana y la produccién editorial.

Homenaje a Manuel Diaz Martinez
Durante cada Congreso ‘Con Cuba en la Distancia’, se destaca
la trayectoria de una figura representativa de la cultura cubana en el
exilio. Asf, hemos rendido homenaje al editor Juan Manuel Salvat, al
dramaturgo Matias Montes Huidobro y al escritor Carlos Victoria.
El IV Congreso ‘Con Cuba en la Distancia’ dedicard su home-
naje a uno de nuestros escritores con mayor reconocimiento y con
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una de las obras mds coherentes: Manuel Diaz Martinez. Por esta
razén, invitamos a los investigadores e interesados en participar en el
evento a presentar andlisis sobre su obra, los cuales se integrardn en
paneles especiales con dicho propdsito.

Plazos de inscripcién

El plazo de presentaciéon de solicitudes para participar como
ponente vence el 5 de septiembre de 2008, quedando en principio
abierto el plazo de inscripcién para oyentes hasta que las capacidades
de los espacios previstos para la celebracién del congreso obliguen a
lo contrario.

Procedimiento de inscripcién

En la pdgina http://casadecuba.org se encuentra disponible el
modelo de solicitud que deben rellenar y enviar todos los partici-
pantes por correo electrénico, como documento adjunto. El modelo
de inscripcién debe ser enviado a uno de los coordinadores, es decir,
al coordinador del drea sobre la que versard el trabajo:

— Arte y Literatura; Dr. James Pancrazio:
[VCongreso.arteyliteratura@casadecuba.org

— Economia; Dr. Armando Linde:
IVCongreso.economia@casadecuba.org

— Politica; Dra. Silvia Pedraza y Dr. Eusebio Mujal-Ledn:
IVCongreso.politica@casadecuba.org

— Sociologfa; Dra. Sonia Bravo:
IVCongreso.sociologia@casadecuba.org

Con el fin de garantizar un programa equilibrado en conteni-
dos asi como un ndmero no excesivo de sesiones simultdneas en
cada jornada, habrd un limite en la recepcién de ponencias,
pudiendo quedar cerrado el plazo de inscripcién con antelacién a la
fecha indicada.

Los interesados en participar en el Congreso deben consultar la
Convocatoria y cumplimentar la planilla de inscripcién que se
encuentra alojada en internet: http://casadecuba.org y estar pen-
dientes de las comunicaciones que actualicen la informacién sobre el
Congreso.
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Tatiana y los
hombres abundantes

Juan Arcocha

ISBN: 978-84-7962-412-5
208 paginas / 12,00 euros

de la revolucion castrista. Ta-
tiana se propone “civilizar” a los cu-
banos con la creacion de un refinado
prostibulo, la Casa del Té.

“Contrario a varios esquemas Ta-
tiana... es una alegre y burlona no-
vela del exilio. [...] La perspectiva de
la trama, el rigor de la expresion y la
incorporacion desacralizadora de un
cosmopolitismo verdadero, se unen
al placer contagioso de un ritmo tre-
pidante que no decae hasta el final.
Ademas de esa enorme metafora in-
vertida —la de leer los codigos corpo-
rales cubanos desde la burla— he ter-
minado por creer que es este placer
el que marca y define la novela”.
ARMANDO VALDES ZAMORA

Juan Arcocha es uno de los mas
singulares narradores de la genera-
cion del 50. Conocido periodista del
diario Revolucion, publica su primera

novela en Cuba, Los muertos andan p .
¢ nalismo y revolucién en Cuba. 1823-

solos, 1962. En los afios 70 renuncia
a su cargo de agregado de prensa en
la embajada cubana de Francia y
pasa al exilio, donde ha publicado el
resto de su obra.

: El poscastrismo

: y otros ensayos

: contrarrevolucionarios
: Julidn Sorel

 ISBN: 978-84-7962-411-8
¢ 168 péaginas / 12,00 euros

El relato no-
velesco. de “Los ensa-
una joven yos de Ju-
rusa ex [etESu i lidn B. Sorel
ama_nte de |l yatras e MRS son un anti-
Stalinen La doto contra
Habana, cualquier
desde la moraliza-
década del cion de la
50 hasta i historia vy,
los prime- también,
ros anos contra

cualquier

¢ determinismo que anule las opcio-
: nes politicas en el pasado, el pre-
: senteyelfuturodelaislaf...]

Para 1960 y, sobre todo, 1961, lo

¢ peor, refundido en un régimen de
: partido e ideologia d(nicos, “mar-
xista-leninista”, habia triunfado, pero
: eso no significa que el autoritarismo
¢ constituyera la unica tradicion del
¢ pasado colonial y republicano de la
: isla. En palabras de Sorel podriamos
¢ decir que la “vocacion revoluciona-
: ria” existia, aunque en ella no estu-
¢ viera cifrado el “destino nacional” de
i Cubal...]

Los libros de Sorel son, pues, una

: critica, no a la historia de Cuba, sino
. al sentido de esa historia impuesto
: por el castrismo”.

RAFAEL ROJAS

Julian Sorel ha publicado Nacio-

1998, Madrid, 1998.
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: iEntonces, que?

: L. Santiago Méndez Alpizar
i (Chago)

! ISBN: 978-84-7962-409-5
: 138 paginas /12,00 euros

“Chago
siempre es
el pre o el
pos, la vis-
pera o la
postrime-
ria, de ese
Hombre
Nuevo que
le profeti-
zaron a su
genera-
cion. Un mas alld o un mas aca. El

¢ seocultd en la fiesta, en la noche, en
¢ una alegria natural, casi infantil. Con
¢ unadelicadeza en la obscenidad hizo
i de los méargenes un reino incorrupti-
¢ ble. Siempre exiliado del centro, en
: una isla a la deriva, en la resaca,
i como un clown. Ante esa imagen
barbara, goyesca, el Hombre Nuevo
¢ es como un hombrecito patético,
+ kitsch estéril. Poesia, pues la de
: Chago, auténtica, rota, inacabada,
con un ritmo interior antiguo, casi
¢ salvaje, que escapa siempre hacia la
+ oscura pradera, hacia la otra noche,
: hacia la otra ciudad”.

JORGE LUIS ARCOS

Chago naci6 en Remedios, 1970.

Reside en Espafa desde 1996. Ha
: publicado Plaza de Armas (Premio
¢ Pinos Nuevos, 1996) y Rockason con
i Virgilio Pifiera (Madrid, 1996).

Eguilaz, 6,2° dcha. 28010 Madrid. Tel.: 91 446 88 41 - Fax: 91 594 45 59
e-mail: verbum@verbumeditorial.com ¢ www.verbumeditorial.com




RELATOS CORTOS

CATCH AS CATCH CAN

Ramoén Valle Rojas

iVaya! ;qué fastidio! y encima contigo asi. Eso dijo mi madre
mientras yo observaba cémo insistia con su indice en el botén del
ascensor. No te preocupes —le dije al verla tan apurada— puedo
subir despac1to, en el colegio ya lo hago. Si pero no son siete plSOS
como aqui —me respondid con cierta crispacién. A lo mejor no estd
estropeado, es que se han dejado la puerta abierta en el octavo,
como otras veces. {Claro!, que rico, quieres que suba a recuperarlo y
baje a buscarte ;nooo? jJo mam4! Tampoco es tanto, o subes o subi-
mos juntos, no vamos a estar aqui toda la tarde.

La indecisidén se mostraba en su cara. Antes de recogerme en el
colegio habia estado comprando y portaba un par de grandes bolsas
de vituallas. En esto, oimos abrirse el portal —si fuera tu padre...—
pero no era. Los dos sabfamos de antemano que no era, por la hora.
Se trataba de vecino del tercero. Nos saludd, como siempre hacia,
con cierta timidez, con aquél acento caribefio que tanto me sor-
prendfa y que mi padre, que gustaba siempre de elaborar las teorfas
mds complejas sobre las cosas mds simples, me habia dicho: ;no has
oido nunca a los de Canarias?, pues es lo mismo, hay una conjun-
cién de elementos climdticos que les inducen a ese tonillo dulzén y
como aplatanado, a ambos lados del Atldntico, es por la humedad,
el calor, la presién atmosférica mds alta. Pero a mi me intrigaban
mds otras cosas, y esas no las preguntaba. Sus manos enormes, por
ejemplo. Cuando yo fuera mayor queria tenerlas asi, de hombre de
verdad, no como las de mi padre que fuera de su oficina no le valfan
para nada, aunque en esas manazas faltara un dedo. Su estatura, que
era mds elevada que la de la mayoria de los vecinos y sobre todo, sus
espaldas y brazos, que parecian querer reventar la chaqueta y recor-
daban a los héroes de tebeos y peliculas. Ese mulato... —;Qué es
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mulato papd?>— pues mulato significa que es hijo de blanco y de
negra. El siempre decfa de blanco y de negra, luego he sabido por
qué. Como decia, ese mulato es un tipo raro, vive solo pero no
parece sarasa —;Qué es sarasa, papd?— diselo td Micaela, yo... Pues
verds, sarasa es un sefior al que no le gustan las mujeres ni los nifios
y se interesa... jeso es! — salté mi padre— prefiere vivir sin casarse
ni tener hijos. —jya, como los frailes de mi colegio pero viviendo
solo en un piso! ;no?— jcofio nifio! No me compliques... a lo que
ibamos, que es un poco raro, nadie sabe en qué trabaja, sale por las
tardes cargado con un bolsén, se ausenta a veces, sobre todo en
verano y algunas noches llega tardisimo, segiin me ha dicho el
vecino del tercero, el que vive puerta con puerta, y luego... ese pelo
que lleva tan rapado, porque si no pareceria una escarola. —eso es
por las condiciones atmosféricas del Caribe ;verdad papd?>— No
hombre, eso es por la negra, que no entiendes nada. Oye Micaela,
me estd poniendo nervioso, no sé como le puedes aguantar todo el
dia, a veces bendigo el pluriempleo.

:No funciona sefiora? Puess... no sé si estd estropeado o alguien
se ha dejado la puerta abierta, pero claro, con las bolsas y con éste...
Y dirigié una mirada a mi pierna escayolada. —;Qué te pasé
muchacho?— Nada, que me cai con los patines. Bueno, mire ya Vd.
no se tiene que preocupar porque yo me voy parriba con el mucha-
cho y ya sélo sube las bolsicas.

Antes de que pudiéramos darnos cuenta yo estaba sobre su
hombro. —;Por Dios! ;péro qué hace? Oiga que vivimos en el sép-
timo y éste ya pesa lo suyo, que no es tan pequefio —decfa mi estu-
pefacta madre mientras se quedaba atrds cogiendo las bolsas nervio-
samente. —Sefiora no hable tanto que le va a dar una fatiga del
caraho.

Los celos de mi padre fueron tremendos cuando se enterd por
la noche, y mi madre tuvo que soportar una bronca por irresponsa-
ble y no sé que mds... coqueta o algo asi. Pero yo sabia bien que lo
que mds le fastidiaba era la comparacién de fuerzas con el mulato.
Todavia me acordaba de cuando hicimos el traslado y el sofd no
cupo en el ascensor y tuvo que subirlo a patita con la ayuda del tio
Ignacio, casi se muere.

Pasé el tiempo, me quitaron la escayola, no volvi coincidir con
nuestro exdtico vecino y me tenfa intrigado. Era imposible no coin-
cidir, y eso que cuando volvia del cole me quedaba a veces en el por-
tal charlando con un companero, al que mi casa cogfa de camino a
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la suya. Poco después llegaron los exdmenes de junio y la concen-
tracién en el estudio y los nervios inmediatos a las pruebas, por la
consciencia del dudoso resultado, me aislaron de todo, desvane-
ciendo hasta la admiracién y curiosidad hacia el atlante de color.

Un sdbado de aquél verano, mi hermano,
que era mayor que yo, dijo a la hora de la
comida que sus amigos habian quedado para
ir a la lucha libre, en el Campo del Gas. El
decfa “catch as catch can”, porque le gustaba
tirarse el farol de saber inglés, y luego tradu-
cirlo para humillar a mi padre que sélo chapu-
rreaba cuatro frases en francés, como recuerdo
de sus lejanos tiempos colegiales. —De eso
nada, de noche y con esa panda de golfetes
que te juntas, ni pensarlo, —le dijo mi madre
insdlitamente rotunda. Nacho empezé a pro-
testar y a quejarse de que le tenfan maniatado,
que todos salian por ahi menos él, y eso que
sacaba mejores notas que nadie, que iba a
dejar de estudiar, total para lo que le servia...

“Los celos de mi
padre fueron
tremendos cuando
se enterd por la
noche, y mi madre
tuvo que soportar
una bronca por
irresponsable y

no sé que mds...
coqueta o

algo asi.”

Bueno, yo que sé la que armé. En fin, que mi
padre, quizd mds por miedo a que mi her-
mano cumpliese su chantaje que por generosidad, adoptando una
actitud de magndnima, dijo que podjia ir, pero con dos condiciones:
llevarme para que tuviera una responsabilidad como primogénito y
recibir exclusivamente el dinero justo para las entradas y el tras-
porte. Asi no tomards nada a la salida y volverds pronto a casa.

Yo no sé si fue la experiencia novedosa de mi primera salida
nocturna, pero estaba excitadisimo, no paraba de hablar, como
siempre que algo me estimulaba sobremanera. —Jo, tu hermano es
un petardo! Parece que le han dado cuerda. —;Vete a la mierda!, ya
te he dicho que me lo ha impuesto mi padre.

Las gradas estaban a rebosar de un gentio, principalmente mas-
culino, que pitaba y pateaba reclamando el comienzo inmediato del
espectdculo. A mi los nombres de los luchadores me parecian algo
fantdstico, casi onirico: El Santo, Chausson, Blue Demon, Castilla,
El Enmascarado, Hércules Cortés...

El tercer combate o “catch”, que decfa mi hermano para impre-
sionar a sus amiguetes, correspondfa a Chausson contra El Enmas-
carado. Primero salié Chausson y la gente aplaudié a rabiar, y
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cuando salié su oponente se armé una bulla en la que le silbaron e
insultaron con una agresividad, creible para mi entonces, dispuesta
ya en el guién de la velada, condicionada por el maniqueismo habi-
tual en cualquier espectdculo de violencia simplista. Lo que s intui,
a pesar de mi edad, fue que no era dificil prever que el combate tenia
un final cantado de antemano.

Al principio, légicamente, El Enmascarado le propiné una
soberana paliza al esbelto y correctisimo Chausson, en la que no fal-
taron llaves sucias y ciertas irregularidades. La gente vociferaba e
insultaba brutalmente. Pero de pronto, como si un agente inefable
tomara partido, se cambiaron las tornas, pasando Chausson a llevar
la iniciativa como un Ave Fénix que resurgiese de su debilidad y
mala suerte. Y ah{ fue el delirio. Mi hermano gritaba a pleno pul-
mén —iel patinete, el patinete!—. Al momento comprendi lo que
significaba. Chausson, una vez domado su oponente, le puso boca
abajo y retorciendo sus piernas con las propias, pasé a cogerle los
brazos y darle un tirén muy brusco hacia atrds que parecié haberle
roto la espina dorsal. El Enmascarado, como correspondia, exhal$
un grito y luego, al ser soltado de la presa, se quedé inmévil sobre
la lona. El publico, lleno de fervor, vitore6 a Chausson.

Yo, por ser el menos aceptado de la pandilla, ocupaba un
asiento extremo y a mi lado habia un grupo de parejas de mediana
edad que llevaban unos prismdticos. No sé muy bien por qué lo
hice. Seguramente quise cerciorarme de que estaba muerto, pero el
hecho es que les pedi que me los prestasen. Y fue cuando lo descu-
bri. En la mano derecha faltaba un dedo. Todos los detalles se lle-
naron de significado: el color de la piel, los tremendos musculos, la
estatura...

iEse tio es amigo mio! Es mi vecino, de verdad, y me ha subido
en su hombro por la escalera —grité entusiasmado, al tiempo que él
ya se levantaba de la lona, representando su papel de contrito ven-
cido. Las risas y las chanzas del grupo no se hicieron esperar. Y el
rubor de mi hermano y su tajante orden: jcdllate no digas mds idio-
teces!, tampoco.

De vuelta a casa mantuve un mutismo absoluto, no me querfan
creer, era demasiado insignificante para desvelar la identidad de El
Enmascarado. Muy bien, que se fueran a la mierda, les castigaria
con mi silencio.

A partir de esa noche, me propuse ir acotando su vida. Para mi
era Batman, o Superman, o Phantom: alguien que deja de ser una
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persona para ser un guerrero con un cometido universal, una
misién secreta facilitada por el anonimato.

Le segui una tarde descubriendo que iba a un gimnasio pré-
ximo, el Heracles, que estaba en la plaza de Los Pehascales. Desde
mi mirada escondida tras un helado de naranja, le vi entrar con su
inmenso bolsén en la mano, como el que lleva en él toda su vida.
Después, también entraron mucho otros “cachas” con camisetas de
manga corta, luciendo sus enormes brazos.

No, no puedes hacer pesas todavia —me dijo mi madre— eres
pequefio atn. Hasta que no hayas crecido es peligroso, te quedarias
canijo, ademds, ;no decias que estabas harto de la gimnasia del cole-
gio? No sé que afdn ahora con las pesas, si me dijeras fiitbol, que ahi
si que se ganan millones... A mi padre ni le pregunté, para qué, lle-
gaba siempre tan tarde con el pluriempleo, estaba tan cansado, tan
ausente de todo...

Pero yo, como cualquier nifio, estaba fascinado por aquél per-
sonaje. El fetichismo de su mdscara habia suplantado a todo el
poder de un cimulo de juguetes y objetos que ya no tenfan rele-
vancia para mi. Esa mdscara era su escudo, el yelmo de un caballero
medieval que se presenta al torneo desde el anonimato, como el
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Principe Valiente en Camelot. También en mi mente se mezclaban
otras lecturas y otras imdgenes: “El hombre invisible” de Verne y
“Dick Turpin” de Harrison. Aquél hombre suplantaba su rostro y le
hacfa invulnerable a la humillacién y la derrota porque su identidad
segufa incélume. La mdscara te hace otro. Si yo pudiera cubrir mi
desnudez y ser inidentificable, podria sufrir muy bien el fracaso
cuando alguno de los profesores me preguntaba y no sabia respon-
der. {Eres un burro! Nifio enmascarado. De cara a la pared, de rodi-
llas y mientras los demds salen al recreo escribirds cien veces la res-
puesta correcta.

No hay transparencia en la mdscara, se sabe que debajo hay
alguien pero ;Qué piensa? ;Qué siente? ;Qué nos oculta? Con una
mdscara yo serfa inmune, pues tras una pelea (las perdia casi todas
porque estaba poco desarrollado para mi edad), podria decir con la
voz mds sarcdstica de que fuese capaz: Te he dejado ganar, me has
dado pena chaval, pero ten cuidado otro dfa puede que no sea tan
generoso. Y que no presenciasen mis ldgrimas de rabia y de orgullo
pisoteado.

Aquél verano fue propicio para mi urdimbre obsesiva. No sal-
drfamos, como algtin otro ano, a una de esas residencias playeras
denominadas Educacién y Descanso y serfa pues, un largo, calu-
roso y aburrido estio. Con todo el tiempo por delante tras aparcar
los libros, tenia la posibilidad de dedicarme a mis indagaciones.
Llegué a conocer sus horarios y eso me permitié una estrategia de
aparentes coincidencias. Al principio me hacfa el despistado y era él
quién me saludaba y preguntaba si ya estaba definitivamente bien
mi pierna.

Una tarde que ¢l volvia del gimnasio, ya no pude mds y se lo
solté —sé quien eres, eres El Enmascarado. jCono! ;Cémo tu sabes
eso? Te vi pelear contra Chausson en el Campo del Gas. jAh! Ya...
— ;Por qué le dejaste ganar>— Se echd a reir mostrando una den-
tadura espléndida, no como la de mi padre, con alguna pieza de oro
que me daba una grima iAy mijo, qué cosas tu preguntas!

El tiempo agiganta el recuerdo y lo tifie de una intensidad que,
aun conscientes de su inexactitud, guardamos celosamente en la
edad adulta como un ancla de nuestra identidad. Asi que, al entrar
en su casa aquella tarde, tuve la sensacién de penetrar en un espacio
prohibido a todos menos a mi que como Aarén, ese sumo sacerdote
de la Historia Sagrada que aprendia en el colegio, era el elegido para
acceder al Sanctasantérum.
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Fui un ciclén de ojos cuando invadi el mindsculo piso ;Dénde
estd? El qué. La mdscara. ;Chico! T estds arrebatao con eso. Se diri-
gi6 a un armario viejo y la sacé. La contemplé un instante y la puso
en mis manos. ;Me la puedo poner? Si, claro. Olifa a sudor acre. Ven
muchacho. Le segui viendo tan sélo sus pies y el suelo, de pronto
estuve ante un lavabo. jAh claro! Te estd grande. Entonces la levanté
haciendo coincidir las aberturas con mis ojos.

Fue asi como, por fin, pude verme con la mds- ‘}‘lque’l hombre
cara, en aquél espejo que era el dnico que exis-

tfa en la casa. La luz del atardecer filtrada a tra- sup lantaba S,u
vés del cristal opaco de la ventana, me daba un rostro y le hacia

matiz atin mds alucinatorio al que surgfa en invulnemb[e a ld
humillacion y la
Aquel verano asalté su casa muchas veces derrota porque su
identidad seguia

. . . ° /7
cascaban en mis peleas colegiales o callejeras, incolume. La
pero si{ me mostré muy interesado en la lucha mdscara te bhace

mis suefios desde la noche del combate.
Bueno, ya quitatela que vas a salir tamboleao.

con mi vitalidad y curiosidad infantil sin cor-
tapisas. No iba a decirle, claro estd, que me

libre, y me costé poco en que me iniciase en

los secretos de presas, llaves, torsiones y brin-  O70- Si yop udiera

cos. Seguramente ¢l ya habia percibido que yo cubrir mi
ra un perdedor iadé de mi con un

era un perdedor y se apiadé de mf con una desnudezy ser
camaraderfa y discrecién que sélo ahora soy o : .
capaz de percibir. mzdentzﬁcable,

En una ocasién me dijo que no volviese
durante tres dias porque le habfan montado una gala en Valencia, y
me ensefi¢ unos ejercicios para robustecerme que debia realizar
mientras estuviese ausente. Mi hermano estaba alucinado viéndome
hacer flexiones de piernas, abdominales y fondos con los brazos.
;Dénde has aprendido eso enano? Para lo que va a servirte...
iDéjame en paz y ten cuidado conmigo!

Nunca le conté nada. De alguna forma oscura, ya desde nifio se
sabe que los empefios tenaces deben ser mudos, o de lo contrario se
vuelven fatuos, mezquinos y se debilitan.

El me despreciaba porque era un empollén, y yo, por el con-
trario sacaba malas notas, pero ahora, en vacaciones y con tiempo
libre se dedicaba a espiar por la ventana a una vecina de su edad con
los prismdticos del abuelo. Cuando le preguntaba qué miraba, me
decfa que a los diferentes tipos de pdjaros que se posaban en los
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I Ramon Valle Rojas

drboles de la calle, asf que secreto por secreto. Queria, también, que

se llevase la gran sorpresa cuando intentase zurrarme confiado en su
edad y tamano.

La primera tarde que volvi a entrenar tras su vuelta le pregunté

si no tenfa fotos como los toreros y los futbolistas. Me dominaba el

deseo de conocer y poseer aquél reino suyo,

({4 /
Segurﬂmente él tan celosamente guardado. Sonrié y al

ya habia percibido momento me entregaba una caja de zapatos

que yo era un

llena de fotos. Algunas de combates, pero otras
de gente que estaban con él o a solas. Este nifio

pem’edory se tiene mi edad. Si, mds o menos. ;Es tu hijo? Si.

apiadd de mi con
/
una camaraderia ¢no? Si, claaaro... Tu hijo se parece a las huchas

Y este castillo al fondo ;Dénde estd? En La
Habana, la capital de Cuba. Eso es el Caribe

y discrecion que que me dan en el colegio para pedir en el

/’
sdlo ahora soy
capaz de percibir. ” mi propensién a hablar demasiado. Intenté
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Domund. Se eché a reir. Y me senti un tanto
inseguro por haber dicho alguna tonterfa con

arreglarlo. También he tenido huchas con
cabezas de chinitos. Y de pielesrojas. Todas de cerdmica y soy de los
que mds dinero consiguen, bueno también echan mis padres para
ayudarme. Sus risas fueron todavia mds fuertes y al ver mi sensacién
de desamparo, acaricié mi cabeza. No me hagas caso muchacho, son
cosas mias.

Yo no era consciente de que me estaba convirtiendo en un con-
table inoportuno de pérdidas y nostalgias y segui con mi curiosidad.
Y esta es tu mujer y esta tu hija ;no? Exacto. Y ;por qué te marchaste
de Cuba y vives solo si te gustan las mujeres y los nifios? Se dio
media vuelta y miré por la ventana en silencio. Yo esperaba su res-
puesta, pensando al tiempo que unas manos hacendosas de mujer,
como las de mi madre, no vendrian mal en ese pisucho, para orde-
nar y domesticar aquel desorden. Sin volverse, me dijo: Yo también
tuve, como td, una patria, una casa, una familia y un nombre, pero
todo tuve que perderlo para salvar la vida. ;Jo! Te querfan matar. Y
yo crefa que la mdscara era para que no te conocieran por la calle y
se rieran de ti al dejarte ganar en los combates. Se volvié hacia mi.
No hijo, eso es todo teatro y me pagan por representar un papel.
Otras veces salgo de rey polinesio, Tangaloa II. Ah{ en el armario
tengo una capa roja y una corona falsa y en ese papel me corres-
ponde ganar siempre. No has visto atin todas las fotos. Pero ;Por



Catch as catch can I

qué te querfan matar? ;Es que le diste una paliza a alguno? No, no,
no... En ese tiempo yo no tumbaba a nadie a pufietazos, sino a tiros.
Me quedé aténito. Habia matado, habia sido capaz de matar.
iAnda! Igualito que mi padre que nos contaba sus “heroicidades” en

los campamentos del Frente de Juventudes, y
luego en la “mili” ya ves, mucho desfile, cua-
tro tiros al blanco y alguna novatada. El no, ¢l
habia pegado tiros de verdad.

iEntonces! ;Estuviste en una guerra en
Cuba? Bueno, lldimalo guerra o golpe de
Estado, aunque los vencedores lo llaman revo-
lucién. Hijo, a veces un hombre apuesta
fuerte por algo y luego sale mal. Yo aposté por
unos hombre para tumbar a otro y después
ellos me traicionaron y me quisieron tumbar a
mi. {Jo! Vaya compafieros mds guarros... Mira
muchacho no entregues nunca tu ilusién a un
hombre. Yo confié ciegamente en un barbudo

“Yo no era
consciente de
que me estaba
convirtiendo
en un contable
inoportuno

de pérdidas

y nostalgias y
segui con mi

curiosidad.”

ambicioso y aqui estoy, utilizado primero y

perseguido después. Fiate de tu esfuerzo, de tu corazén, de tu fami-
lia... de Dios. Pero nunca de un hombre. Y siguié hablando, cabiz-
bajo, de todo lo que no pudo ser, como una palpitacién de reme-
moraciones frustradas: Si supieras cémo me costé huir... Mi cabeza
era un pdjaro de enormes alas pero mi corazén era una ceiba de rai-
ces profundas. Todavia recuerdo el tono de su voz, bajo, fatigoso,
mientras sus manos daban vueltas a un tubo de linimento Sloan
para los dolores. Luego se levanté de un salto y me dijo, como si
estuviera arrepentido: jVenga pa tu casa! Que ya hemos hablao
demasiao.

Ya siempre fue distinta nuestra relacién desde aquél dia. Habia
sido testigo del alma desgarrada del luchador y sentfa un respeto
enorme. Inconscientemente percibia que el alma de los adultos
escondfa muchos sinsabores y silencios que era mejor no conocer,
que no tenfa derecho a desvelar ese pasado siempre repleto de: “y si
en vez de...” que yo, por ser un nifo atin no habia tenido tiempo de
acumular. Aquél hombre, viviendo solo ya no tenia certeza ni de su
propia cara, por eso eligié un trabajo en el que poder esconderse, en
el que usar sélo su musculatura, ser nadie y salvar el ndcleo de su
identidad, que seguifa prendido en otro tiempo, en otro lugar en
otras gentes.
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sospechaba que,

bolsa que contenia
la mdscara, tarme en su casa y decirle: nos vamos a vivir

I Ramon Valle Rojas

De nifo, las coordenadas del mundo te vienen delimitadas
por los adultos y una tarde a principios de septiembre llegé a casa
mi padre muy excitado. {Nos vamos a Burgos! Me hacen subdirec-
tor provincial. Mi madre le hizo un interrogatorio un poco histé-
rico, mi hermano pregunté si habria buenos colegios, y yo me callé.

Pensaba que el mundo de los mayores era

({9 4
Con mis manos imprevisible, que tendria que acostumbrarme
aférmdas ala a perder muchas cosas y que iba a traicionar a

un amigo.
No supe como despedirme de él. Presen-

fuera y no nos volveremos a ver, me daba
angustia y, ademds, no estaba seguro de que

con el tiempo se no se me escapase una ldgrima y eso era imper-
borrarian los donable en un aprendiz de luchador. Pero

seguir entrenando ocultdndoselo, durante los

rasgos del elezado, pocos dias que tarddramos en mudarnos, me

pero al menos resultaba un tanto sucio.
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retendria su
esencia.” mudanzas. Yo habia dejado de verle y de

El dia que nos marchamos, salié del por-
tal cuando estaban cargando el camién de

entrenar y me sentf avergonzado. ;Se van uste-
des? Preguntd a mi padre que estaba advirtiendo sobre la fragilidad
de una ldmpara y que, ridiculamente ufano, le respondié: si, he
ascendido y nos mudamos. Ldstima no habernos conocido mejor,
pero asi es la vida, eterno movimiento y sorpresa, quizd Vd. tam-
bién abandone pronto esta casa para volver a su pais, ;Cuba no? A
mi me dieron ganas de darle una patada en la entrepierna. Eso,
caballero, me parece que va a ser imposible, de momento. Luego
me mird y dijo sonriendo, te has dejado una cosa en mi casa. Yo
estaba atdnito y no era capaz de articular palabra. Bueno, mijo, ya
veo que no van a salir como bola por tronera, asi que me da tiempo
a subir un momentico y traértela.

Camino de Burgos, con mis manos aferradas a la bolsa que
contenfa la mdscara y las preguntas envidiosas de mi hermano
machacdndome los oidos, yo miraba por la ventanilla, mientras
sospechaba que, con el tiempo se borrarfan los rasgos del exiliado,
pero al menos retendria su esencia.



POESIA

Beatriz del Carmen Pedreso

HOMENAJE PARA UN AMOR PRESO

Solo los dos estdbamos,

Y aquella tarde trocada en pesadilla
Abrumadora me alejaron de tus pasos.

Mis manos ciegas y el nifio que lloraba

Tu ausencia, y aquel terror de la visita extrafa,
En vano preguntaba por los dias que no estabas,
Y yo que le decfa para calmar las ansias de i,
iYa viene, ya viene!

Ten paciencia y solo espera la vuelta de la luna
Y los astros lloverdn en tus rasgados ojos.
Aquella tarde, el sol giré violento,

Y el magnetismo de lo negativo

Le dio fiesta al espanto desmesurado.

¢:Sabes? En mis solitarias noches,

Acaricio mi vientre,

Bajo por la pelvis,

Siento tu aliento que me roza

Y logra abrirme los poros

De mi cuerpo cansado,

Mis pechos se abren como flores al estimulo,
Es la magia de la distancia.

Cierro los ojos para viajar mejor,

Hacia tu pecho,

Y tus brazos rodean mi cuerpo,

Repito tu nombre,

Te llamo en un susurro,

Para no despertar al suefo.

Nos abrazamos sedientos de amor,
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Burlamos los fierros de tu celda,
Y al espacio de la intriga.
Siento el galopar de las malvadas intenciones,

Pero queda detenido en la esperanza,

Las sonrisas de las circunstancias desaparecen

Y yacen en el atatd de lo deshonesto.

Se, que no estds solo,

Alguien llega a través de las tapias,

Soplo de aire, fresco, reconfortante.

Alivio de palomas perdidas y enjauladas.

Presas en el desierto y en la capacidad

Herética, desvencijad de una tirarnfa demasiado prolongada.
La brisa restauradora de los que esperamos sin detenerse
Te dice que un mafana serd por siempre diferente,
Llegard ataviado de manifiesto humano, comprensivo.
Y tu libertad serd un hecho.

iVolverds hombre mio!

Y ya td forzada partida serd comenzar de nuevo.
sQuién a ti llegard primero?

El nifio que ha esperado contando las estrellas.

La anciana insomne y de atascadas palabras.

Ella, que tiene tan crecida ya la cabellera.

El perro, que olisquea todos los rincones

Buscando pistas.

:Yo? , no... mejor quedard quieta,

Dejaré el disfrute de sus aforanzas.

Yo, que no he dejado de besar tus labios

Una y otra vez, repetidas veces,

Saboreando el recuerdo,

Onirica, ludica y violenta sensualidad

Contra el olvido.



Poesia I

ENCIERRO

sCémo es la oscuridad en ese ldgubre rincén del averno?
Comunicativa, reservada o simplemente hostil y aterradora.
;Llega el aroma de jazmines lejanos?

Sin embargo alguien me ha contado que una gota de lluvia
Cay¢ perdida, solitaria y traviesa.

Dicen que basté para inundar tu celda llevdndote el olor

A la tierra mojada.

Me dijeron también que un rayo de sol, inquieto, bienhechor y
Valiente entro por las rejas y pudo ver tu sonrisa.

Dicen, que un soplo de viento pasé veloz sin pedir permiso,
Atravesando barrotes llegé hasta ti con los tltimos comentarios.
Platicé contigo las nuevas en desafio a los mastines.

Sin embargo, a pesar del chismorreo de aquellos pdjaros negros,
Mayitos, chillones y traviesos, he podido burlar la vigilancia.
Beso tu boca cuando me place sin pedir permiso.

Nadie detiene mi cuerpo cuando te desea,

Mi energfa vibra en tu piel noche a noche.

Temprano, despierto y abandono la estrechez de tu encierro.
Antes, mucho antes que los guardias despierten.
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I Poesia

LOS EXILIADOS SUENAN
(poemas)

Alejandro Anreus

A la memoria de mi abuela Maria Otilia Anreus,
lectora apasionada de Darifo.

“Los ndufragos cavamos en la espera un agujero donde hablar con Dios”
Manuel Diaz Martinez

PATRIA

No es la bandera
Almidonada y
Planchada

Tampoco los interminables
Discursos

Del caudillo

No son los libros
De historia
Oficial que leen
Los nifos

En la escuela

Tampoco es el pudor
De las sefioras
Miembros de la
Asociaciones

Civicas

Es una palma
Un riachuelo
Un sinsonte

Es una mujer
Flotando en una balsa
En medio del

Golfo

Es el exilio



Poesia I

UN HOMBRE HERIDO

Se sienta 'y

Escribe

Y lo que sale

Del l4piz (no tiene pluma)
No es grafito

Es sangre

Y esta escribe
La historia

La personal:
Amores
Traiciones y divorcios
El nacimiento
De un hijo
La muerte

De la madre
Y

El destierro

Lo que sale

Del ldpiz no es grafito
Es sangre

Y esta escribe

La historia

De todos:

Vida

Hambre

Amor

Revolucién y

Exilio

(no olvidemos la muerte, que es de todos)

Un hombre
Herido se sienta
Y

Escribe

Revista Hispano Cubana

—_
O
~



CUADERNOS

de pensamiento politico
<<= faes

fundacion para el analisis y los estudios sociales

www.fundacionfaes.org
cuadernos@fundacionfaes.org

Octubre,/Diciembre
2007

e
- potie
0/5" 9 .)_nu1

JOSE JIMENEZ LOZANO
JOSE PEDRO PEREZ-LLORCA
MAX FALQUE

JUAN VELARDE FUERTES
ROGELIO ALONSO

RAFAEL ARIAS-SALGADO

FERNANDO PEREGRIN

JOSE MARIA LASSALLE
JORGE USCATESCU BARRON
JOSE J. JIMENEZ SANCHEZ
MIGUEL GIL >

GORKA ECHEVARRIA

MARIO RAMOS VERA
IVAN GIL-MERINO

NUMERO 17 e ENERO / MARZO 2008

STANLEY PAYNE Explicar la politica @ BERNARD LEWIS Europay el Islam e JAVIER ZARZALEJOS El Estado residual
del socialismo ® RAFAEL L. BARDAJI La Espafia que no cuenta ® VALENTI PUIG Sociedad abierta y nacionalismos e
CARLOS ALBERTO MONTANER EI Che Guevara y la progresia ® GABRIEL ALBIAC Mayo del 68: el crepusculo de una
ilusion e INIVIA CASTILLA DE CORTAZAR Conciencia moral y consenso ® CRISTOBAL MIONTORO La economia espafola:
una rectificacién apremiante ® MIGUEL ANGEL QUINTANILLA NAVARRO Lo que Espafia sighifica ® ROSA IVIZ RODRIGUEZ
MIAGDA El velo islamico: la agenda oculta ® ANGEL RIVERO Nacionalismo, multiculturalismo e izquierda ® MANUEL
PASTOR Memoria histérica del comunismo e GUILLERVIO GRAINO FERRER La paradoja cultural del liberalismo e
ISMAEL SANZ El aumento de la presién fiscal ® JAVIER ORRICO Contra la educacion en valores ® LUIS SANCHEZ
NAVARRO e MARIO RAMOS VERA e JORGE MARTIN FRIAS e DAVID SARIAS e JESUS NEIRA e MIGUEL GIL

EJEMPLAR: 12 € @ SUSCRIPCION ANUAL: 36 € @ PERIODICIDAD TRIMESTRAL

SUSCRIPCION Y PEDIDOS: 91 576 6857 ¢ www.fundacionfaes.org

DISPONIBLE EN LOS PRINCIPALES PUNTOS DE VENTA



CULTURA' Y ARTE

LIBROS

LA LENGUA EXILIADA

Imre Kertész

Editorial Taurus, Madrid, 2007, 164 pags.

Tras la desaparicién abrupta del antiguo
telén de acero, los lectores de la Europa occi-
dental, integrados ya a todos los efectos en la
Unién Europea, tuvimos pleno acceso a otros
compatriotas continentales herederos de un
acervo cultural tan rico como el nuestro y que
en los dos tltimos siglos —a partir del Roman-
ticismo— habfan formado parte de una espiri-
tualidad critica comun. Polonia, la Reptblica
Checa o Hungria son naciones que fueron ale-
jadas bruscamente de Occidente tras la
Segunda Guerra Mundial y al recobrar tras casi
medio siglo su normalidad sociopolitica nos
ofrecen rescatar un legado altamente valorable.
El Premio Nobel de 2002 —primero otorgado
a lalengua hiingara— ha permitido que conoz-

camos mejor (gracias a su espléndido traductor, Adan Kovacsics) a un
escritor como Imre Kertész (Budapest, 1929), que sobrevivié a los
campos de trabajo nazis (donde estuvo de adolescente dada su condi-
cién de judio) y que resolvid ser tal escritor en un 4mbito hostil como

fue la dictadura comunista de su pais.

“Vivir alli me ensend, en toda su realidad, lo que significaba que
una existencia normal fuese declarada ilegal”. Esta valiosa recopila-
cién de articulos y discursos es en verdad un conjunto de aproxima-
ciones, en Ultima instancia literarias, a la identidad mds intima de un

LA LENGUA
EXILIADA

IMRE KERTESZ

Articulos ; discursos

199

solitario periférico a todos los sistemas que le tocaron vivir; cultivador e
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de su lengua materna magjiar y asimismo heredero 4vido y entusiasta
del gran mundo germdnico de Centroeuropa: y mds concretamente
del de desarraigados como Kafka o Celan, mds cosmopolitas por ello
si cabe. La cerrazén y la pesadilla de la dictadura le permiten a la con-
tra un radical andlisis de una Europa, quizd agénica, que tras los
escombros fisicos hubo de admitir la ruina de los valores de los que
habia sido culmen (y mds para alguien, subrayo, conocedor y degus-
tador de la musica o de la filosoffa alemanas, traductor al hiingaro de
Nietzsche, Freud, Canetti...). El instrumento de la destruccién en
este siglo se llama ideologia y ello se apunta con total lucidez: “En el
siglo xx, en el terrible siglo de la pérdida de valores, se convirtié en
ideologfa todo cuanto algtin dia tuvo valor. Y lo grave es que la masa
moderna, que nunca participé de la cultura, absorbe las ideologias
como si fueran cultura”.

Para el lector cubano (que, paraddjicamente, tenfa desde su
Revolucién triunfante a los paises del Este de Europa como aliados
politicos) le serdn reconocibles los mecanismos descritos del funcio-
namiento interno de una dictadura. Sus justificaciones represivas
frente al ciudadano indefenso que deviene pieza prescindible de un
engranaje todopoderoso. El hedor a servidumbre, en suma. El regalo
frigil de la vida —el dnico don para un superviviente junto con su
pulsién de creador— ha de apartarse de ese Moloc monstruoso lla-
mado Historia. Con esa H mayuscula que permite al tirano perpetuo
afirmar que la Historia le absolverd. Como sefiala Kertész, su radical
mismidad (su apartamiento del redil, su pertinaz individualidad res-
pondona atin en el silencio) le ha exigido “salir de la marcha embria-
gadora, de la historia que despoja al hombre de su personalidad y de
su destino”. Y, para ello, se acoge a ilustres antecesores como el Oscar
Wilde que en De profundis reclamaba “;S¢é td mismo!” o el Nietzsche
que en Ecce homo aspiraba llegar a ser lo que uno es. Frente a la gran
fabrica orwelliana de la falsificacién de la conciencia y las varias neo-
lenguas desvirtuadoras de los fantoches amenazantes en su Poder,
Kertész considera su labor literaria propicia para resguardar su pen-
samiento de cualquier influencia opresora. Para ello reflexiona, iro-
niza, polemiza o, sencillamente, nos invita a participar de la calidez
poética de alguna de sus bagatelas mis liricas, que esconden el crepi-
tar elegante de una vida en exilio constante e intimo pero que es tam-
bién testimonio inteligente de resistencia creadora.

ANGEL RODRIGUEZ ABAD



Libros I

AFUERA (POEMAS, 2003-2007)

Camilo Venegas
Editorial Betania, Madrid, 2007, 120 pags.

Misteriosos son los avatares que nos con-
ducen a los sucesivos encuentros con un poeta. Camilo Venegas
Para los degustadores de la poesia cubana con- AFUERA
tempordnea supuso un acicate la aparicién de
esa imprescindible antologfa, preparada por
Felipe Ldzaro y Bladimir Zamora, que es Poe-
sia cubana: La isla entera (Betania, 1995); pues
en ella se cumplia con denuedo la pretensién
de ofrecernos la obra de un gran ndmero de
poetas (de aquellos nacidos entre 1940 y
1971) residentes en los m4s varios rincones del
mapamundi complejo que es la plural geogra-
fia cubana, todo ello en un grueso volumen
ajeno a las fronteras rigurosas de las ideologfas.
Uno de sus més jévenes integrantes era Camilo
Venegas (Paradero de Camarones, 1967), que
destacaba por lo singular de su propuesta. Poe-
mas como “La Orquesta Aragén se mecia en los faroles de la Isla”, “Los
reales del silencio” o “Se limpian zapatos blancos” nos remitfan a un
tiempo ido (pero nitido en su viveza) de danzones, victrolas, boleros,
verbenas y corbatas inglesas. La magia en sepia de lo que sobrevive
imaginado y reelaborado se derramaba en un lenguaje barroco acapa-
rador de sensaciones que articulaba al cabo las contrasefias de una miti-
ficacién. El observador lateral de esos poemas regresaba al edén palpi-
tante de la casa de sus abuelos maternos donde habia transcurrido su
infancia y nos sumergfa en un cofre de cubanidad en cuyo corazén era
posible encontrar la luminosidad merecida de un dador generoso: “A
medianoche se apagaron las luces antiguas del pueblo / y el alcalde hizo
sonar la caja de musica”.

El libro capital al que pertenecian aquellos poemas era Los renes
no vuelven (Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1994), publicado en
una recoleta edicién con ilustraciones de Sigfredo Ariel, y alumbrado
en su riqueza de imdgenes y en su gozosa trabazén simbdlica por la

[Poemas, 2003-2007]
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huella ceremonial de sus mayores adorados. El preciosismo visual de los
mejores Fina Garcfa Marruz o Eliseo Diego, el compds campesino de
un Samuel Feijoo en su predio infantil de San Juan de los Yeras, el tono
fabulador de Gastén Baquero (“los mios me acompafan, lucientes o
sombrios,” era la cita baqueriana que como signo abria retadora el
libro) sobrevuelan las maravillas de este retablo en torno a la Estacién

“Afuera supura,
en su atmdsfera de
tluminaciones
entrecortadas y
respiraciones en
agitacion, el eco de
una elegia, la
cartografia de un
desmoronamiento
en su vocabulario
despojado y en su

tension latente.”

de Ferrocarril del Paradero de Camarones, lugar
primigenio de donde surgen estos viejos retratos
tefiidos de ociosa tristeza, de precarios juegos, de
conversaciones rescatadas: “Ahora sélo tenemos
el viento que se lleva los sombreros / y el raro don
de los recuerdos”.

Camilo Venegas emigré a Republica
Dominicana en el afio 2000 y desde entonces
reside en Santo Domingo. Al frente de este otro
libro, recopilador de las vivencias de estos dlti-
mos afos (y bajo la égida de un Italo Calvino,
arquitecto poético de ciudades invisibles), el
autor sitda una nota donde musita su rememo-
racién explicita del paraiso (perdido) de la infan-
cia: “Este libro es un diario de lo que sobrevino
después (...) Sin quererlo me he vuelto a quedar
adentro. Por m4s libres que seamos, siempre hay

un lugar del que no podemos salir”. Afuera
supura, en su atmdsfera de iluminaciones entrecortadas y respiraciones
en agitacién, el eco de una elegfa, la cartografia de un desmorona-
miento en su vocabulario despojado y en su tensién latente. A veces,
en relacidn a otros compatriotas literarios con los que conversar: asf, las
ruinas de Antonio José Ponte en testimonio de la verdadera dimensién
de la tragedia, el Mea Cuba de Cabrera Infante y su “paraiso del que
huimos tratando de regresar” o bien el fulgor silente martiano del Dia-
rio, “la calma elocuente de la noche encendida”. En otros poemas,
mediante la disposicién de una serie de estampas paisajisticas a manera
de trallazos alucinatorios o melancélicos (“No se sabe si lo que sucede
ahora es literatura / o el estado final de nuestra melancolia”, se expresa
en una marina en marejada con ballenas y vientos alisios de telén de
fondo). Adivinamos en todo ello un lamento contenido, sucinto, un
punto sobrio en su empanada pasién.
Pero ademds de una cierta evocacién salvadora que podemos pal-
par aunque sea en relémpagos (el rio Arimao y “el paisaje intacto de los



Libros I

veranos’), es en el reino de Eros donde hallamos las palabras mds fie-
les en su tentativa vitalista y redentora. Rastreamos sabores, olores,
euforias, cetrerfas de amor que constituyen, en el espacio breve del
poema, la eternidad stibita del instante (asf, en el titulado “Love”, tras
una cita beatifica de Yeats, leemos: “aquel mediodia / en que todo a
nuestro alrededor / era eterno”). En otro poema, titulado “Exilio”, se
juega con la traslacién del desterrado hasta la celebracién del cuerpo
del ser amado como pais de acogida. La perturbacién del peregrino se
palfa, empero, al aforar el latido conmovedor del vuelo de los zunzu-
nes. Afuera, en su separacién geogréfica, que no animica, afirma, res-
pecto de un tigre de papel pero también frente a un mundo de lejanias,
con plena expresividad simbdlica, que: “Rememorar su belleza serd
mds que suficiente”.
ANGEL RODRIGUEZ ABAD

CARTAS A DANIEL
Y
SEXO MUERTE Y ESTRELLAS

Gioconda Carralero Dominicis
Serie Editorial: Heredia, México D.F., 2006

Como el atractivo e indescifrable enigma que emana de la son-
risa de la noble dama Lisa Gherardini, que vivia en Vignamaggio,
exquisita villa renacentista enclavada en un hermoso y espléndido
valle cerca de Florencia —en donde hacen el exquisito vino
“Chianti-, y cuyo retrato fuera encargado a Leonardo da Vinci por
su esposo, Francesco del Giocondo, asi es el misterioso halo de
hechizos que envuelve a Gioconda Carralero, mi amiga descen-
diente de la familia italiana de los Dominicis, radicada en Cuba.

Hada. Bruja. Coribante. Odalisca. Adivina. Taumaturga.
Sibila. Hechicera siempre. Testigo de aquelarres de las meigas galle-
gas y de los toques de tambor de las santeras africanas. Todo esto ha
sido en esta existencia, en las anteriores y lo serd en las futuras.
Ante ella es imposible del todo permanecer indiferente. Diva de
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ojos escrutadores y enormes. Ser poseido por el linaje de un espiritu
que no es de esta época. De licor y musica se ha embriagado con las
vacantes de Grecia y las virgenes vestales de Roma, siendo invitada
de honor en las celebraciones de la Bona Dea.

Escritores, bailarines, poetas, actores, pintores, coredgrafos,
musicos, payasos, equilibristas, domadores de fieras, magos, pira-
tas, tahures y personas de toda clase y condicién, siempre con un
toque artistico, muchos de ellos verdaderos
truhanes de mucho peligro, han sido seduci-
dos por su imantado sonreir.

Camina sobre una alfombra tejida con
hilos de fantasia donde el disefio es, con fre-
cuencia, incomprensible, con la misma indi-
ferencia y temeridad que un fakir sobre clavos
afilados o carbones ardientes, con la indolen-
cia de un suicida por un campo minado de
explosivos. Habla en un idioma secreto con el
viento, las palmeras, los caracoles de las pla-
yas y el fuego en el que quema a medianoche
palos de sdndalo e incienso, invocando a las
deidades de todos los panteones y creencias,
recitando jaculatorias, letanfas, ensalmos y
oraciones con la certeza de que es escuchada,
aunque no sepamos por quién.

Tiene dotes naturales de recitadora y contadora de cuentos
como los juglares medievales. Siempre se le ha visto escribiendo
con letra grande en misteriosos cuadernos a los que nadie tiene
libre acceso salvo sus gatos, que descienden por linea directa de los
que acompafaron a la reina egipcia Nefertiti y a Cleoptara en sus
tltimos momentos, y algtin privilegiado que ella desea distinguir
como un iniciado por motivos que suele reservarse. Redacta frag-
mentos, apuntes, impresiones, anotaciones e ideas de novelas posi-
bles, de obras de teatros posibles, de cuentos posibles, de diarios
que comienza con {mpetu pero después abandonaba, invadida por
lo peligroso de sus confesiones, o el hastio y la desidia de contem-
plar y constatar un pais que se derrumba, o ver partir con desola-
cién y nostalgia a aquéllos que la abandonan en busca de parafsos
inciertos, de horizontes inalcanzables, de suefios siempre posterga-
dos, dejando tras de si la impronta de las huellas de una ausencia
imposibles de borrar.
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Ingrdvida y absorta en si misma ha errado sobre rosas y lupa-
nares, ajena en sus excentricidades y amores a las vilezas, mezquin-
dades y atrocidades humanas. Siempre ha vencido con sélo un
golpe de sus grandes pestafias y su feliz o desencantada sonrisa, no
se sabe, las fuerzas hostiles, guiada sélo por su instinto y su incons-
ciente apariencia disoluta. Cuando muchos pensaban que su pen-
samiento estaba en la estratosfera, ella tenfa mds que nunca sus
bellos pies firmes sobre la tierra. Con el
barro amasado con sus ldgrimas la he
visto construir los cimientos y ladrillos
de su propia casa junto a la ladera de una
suave colina.

Con folios arrancados de sus enig-
mdticas libretas ha decidido sacar dos
cuadernos muy breves: “Sexo, muerte y
estrellas” (Ed. Vuelo Libre, México,
2005) y “Cartas a Daniel” (Ed. Asocia-
cién de Intercambio Cultural José Maria
Heredia y Centro de Arte Latinoameri-
cano, México, 2006). El dramaturgo
Salvador Lemis en el prélogo al primero
destaca que: “Su modo de decir tiene la
inocencia inmune de quienes han vivido
mucho y con la intensidad de sus pasiones mds puras”. Y en el
segundo sefiala Rafael Carralero en su introduccién que: “Mds que
oficio, a Gioconda la acompana la sensibilidad y la vocacién de
escritor”. A ello habria que agregar que ha sido, sin proponérselo
nunca, una gran animadora cultural en cualquier lugar donde haya
residido, ya sea La Habana, Holguin —ciudad que disfruté de ella
durante décadas-, Miami o México. Ambos prologuistas tienen
razén. Mds que para ser leidos, parecen existir para ser escuchados
de su viva voz, en las tardes en que hacia sus tertulias entre invita-
dos tan disimiles unos de otros, frente a su té humeante servido en
tazas de porcelana de la dinastfa Ming. O en sus veladas nocturnas
que llegaban hasta bien entrada la madrugada.

Silvestre, pura, inocente y agreste es la palabra de Gioconda
Carralero Dominicis en sus relatos sin grandes pretensiones ni des-
medidas expectativas de connotada literata. Es la suya sencilla-
mente una voz natural, fresca, de sentimientos cristalinos, seme-
jante a un tranquilo regato que fluye tranquilo en la inescrutable

ed

Sexo muerte y estrellas
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soledad del monte. Igual que la paleta de los pintores primitivos
cuyas imdgenes respiran una sabidurfa ancestral, ingenua y siem-
pre cordial. Cercana a la voz y a la inspiracién de esos campesinos

repentistas, capaces de cantar en cuartetas de

“De sus pa’gmﬂs romances y décimas las mds insélitas histo-
emanan efluvios

rias. Asi es la prosa de esta mujer errante,
siempre como Beaudalaire rodeada de gatos

de luces Y aromds,  que saltan, vuelan y revolotean junto a ella sin
perfumadas que se inmute, ampardndola de caer en tenta-

hierbas o doradas

ciones a la que es sometida con tanta frecuen-
cia, o de ser el blanco de diabdlicas posesiones

espigds. Pareciera  semejante a un enfebrecido y felino exor-

que su intencion

cismo, con el que se libra de difamaciones,
vituperios, calumnias, ignominias, libelos

f uera ﬁjdi" esa repugnantes nacidos de aquellas bocas infa-
fugacidad de mes a las que muchas veces dio de su mano a

momentos que

comer, quitdindose incluso sus propios ali-
mentos, antidoto contra venenos fulminantes

atesora la a los que ha sido inmune, para ella inocuos
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memoria.”

como al enfrentarse a exageraciones, murmu-
raciones y hasta insultos y anatemas silencio-
sos por los que es acechada. No importa. Mds alld del Bien y del
Mal, es también indiferente tanto a los elogios como al hostiga-
miento de las diatribas.

De sus pdginas emanan efluvios de luces y aromas, perfuma-
das hierbas o doradas espigas. Pareciera que su intencién fuera fijar
esa fugacidad de momentos que atesora la memoria. Si algin dia se
decidiera a escribir sus recuerdos de seguro nos regalarfa un libro
delicioso. Sélo de pensarlo muchas personas y personajes de la isla
de Cuba se echarfan a temblar. Por eso leyendo sus relatos que son
de la misma manera evocaciones, he recordado un verso de Borges
que define su intencién artistica: “Qué importa el tiempo sucesivo
si en él hubo una plenitud, un éxtasis”.

ALBERTO LAURO
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LA CONSTANCIA DEL AGUA

Jorge de Arco
Ed. La Garta, Barcelona, 2007, 63 pags.

Cuando la ciencia logré determinar con
exactitud que el origen de la vida estaba relacio- Jorge de Arco
nada con el agua, desvelaba una verdad que para
la humanidad era ya vieja. Durante siglos el
hombre ha sabido que el agua es un principio de
la vida y del ser. Filésofos, escritores, artistas han
reflexionado sobre el agua como elemento cru-
cial de nuestra vida, como ejemplo de cémo
transcurre nuestro destino. Mucho antes de
saber cientificamente que el agua era parte fisica
de nosotros, ya el hombre sabfa que era parte
indesligable de su alma. Quizd por ello siempre
tratamos de volver, de una manera u otra, a ella.

La vuelta al agua, a la esencia de nuestra
naturaleza, es lo que ha hecho el poeta Jorge de
Arco, en su nuevo libro La Constancia del Agua.
Después de varios afnos de silencio, la publicacién de esta obra nos
muestra los frutos de un periodo de reflexién y trabajo, en donde el
autor nos habla de la fluidez de la vida, de manera similar a como fluye
el agua: Abandonarse al agua, a su corriente/ ceder a su mudanza crista-
lina,/ a su piel de corceles y guadarias,/ hacerse cémplice/ de su virtud y su
condena./ Perplejo, la divisal el hombre,/ la sabe inabarcable, opalescente,/
anuente en su delgada transparencia,/ en la contienda, cruel,/ distal y sana-
dora,/ necesaria enemiga,/ amante celestial.”

A riesgo de decir una obviedad, no se puede dejar de sehalar que La
Constancia del Agua, hunde sus principios en las ensefianzas de Herd-
clito, cuando afirmaba que el fundamento de todo estd en el cambio
incesante, como el agua que baja de un rfo, aunque ese cambio siempre
va por un cauce que gufa el movimiento. El hombre es el agua en cam-
bio constante -pero al mismo tiempo invariable en su esencia- que se
desliza por el cauce de la vida. Jorge de Arco nos muestra con su verso
sencillo, delicado y terriblemente elegante, la reflexién sobre el paso de
la vida, sobre los elementos que van forjando el destino del hombre y
sobre el torrente del amor, que dibuja formas en el espiritu humano.
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La primera parte del libro esta dedicada a su hijo, agua nueva, y
es en ella donde la presencia de la poesfa meditativa es mds fuerte. El
inicio, el sinuoso transcurrir de la existencia y el final, que se funde en
el océano de desesperanzas es observado por el poeta, quien con suti-
les y escogidas palabras narra —Ila mayoria de veces en primera per-
sona— a los lectores, leyendas y verdades de la existencia: “Las voces del
creplisculo/ que el arroyo se lleva otofio abajo,/ van proclamando el fene-
cer,/ la mala nueva del acabamiento,/ mientras afila pico y garras/ la
estrige en el temblor de acebuchel y, confiado, bebel el musganio su sorbo/
postrero, agua letal que un dia fue la vida”.

En la segunda parte el protagonista es el amor, en diferentes e
inquietantes aristas. El hombre y su sed de amar, su necesidad de reco-
rrer las tumultuosas aguas de la pasién, la ausencia y el encuentro se
hacen aqui palpables. Versos entregados e intensos nos dibujan el
torrente de emociones del amante rendido: “Esta lumbre silente en mi
garganta, esta febril memoria de tu carne/ es el fugaz abismo que me
asoma a la sed de tu lengua./ Me golpea la noche porque no estds aqui,/ en
este helor de viento que derrota/ cudnto soy, cudnto tengo“ o quizd del
amante resignado a amar, como su irrevocable destino: “En vano huyo
de ti,/ marea que me arrasa,/ fruto dulce que el aire/ trajo a mi boca,/
cuerpo anhbelante y cierto/ que pretenden mis labios/ bajo el inolvidable
invierno de tus dones.”

Las peguntas que trascienden al hombre y se sumergen en la
inmensidad del cosmos son las que se han reservado para una tercera
parte, mds corta pero de gran intensidad. La mirada de Jorge de Arco
se alza a los cielos y los soles que con cierta indiferencia nos contem-
plan: “Todo lo celestial es pasajero,/ y cuanto queda no es sino eclipse,/ la
simiente caduca de los dones,/ tiempo que nos va hurtando/ deslumbrantes
pedazos de un edén/ que fue credo veraz y ahora es agria sonrisa.”

La Constancia del agua se cierra con una cuarta parte que es s6lo
un poema. Un dnico poema que resume la sustancia reflexiva del libro:
“Agua es el hombre, | almal que crece y que se extingue/ como una lumbre
ritila, /pero que fluye y duelel y en el hondo parpadea/ secreta y dilu-
viante.” Un poema que muestra la evolucién y madurez de un poeta
sobrio como es Jorge de Arco. Su voz, aunque ya reconocible desde tex-
tos anteriores, se consolida y hacen del joven madrilefio, que nos
deleité con sus “De fiebres y desiertos” uno de los poetas mds sélidos del
panorama actual. Un libro sobre cambios hecho desde la constancia y
la precisién de un constructor de la palabra.

JESSICA ZOROGASTUA
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RESISTENCIA EN LA TIERRA

Omar Garcia Obregon
Editorial Verbum, Madrid, 2007

La obra poética de Omar Garcfa Obre-

gén (Cuba, 1966), viene creciendo de manera e e —— e ]

firme y coherente desde que en 1993 editase
su Rumba incesante hacia la nada. Tres afios
después, vio la luz en Las Palmas de Gran
Canaria Pastor del tiempo, y en 1999, dos nue-
vos titulos, Topografia de otro espacio'y La frag-
mentacién del paisajes, ambos con sello londi-
nense.

Este cubano, profesor titular del Depar-
tamento de Estudios Hispdnicos, Queen
Mary, en la Universidad de Londres, acaba de
publicar —con un claro aroma nerudiano—
su quinta entrega, Resistencia en la tierra. Poe-
mario éste, en el que Garcfa Obregén apuesta
por un compromiso que va mds alld de la propia palabra, pues tras
su personal lirismo, resuelto para esta ocasién con un verso alejan-
drino que ocupa la totalidad del volumen, se integra una temdtica
de corte social y politico. La dramdtica realidad que rodea a buena
parte de la humanidad, le sirve como punto de apoyo para vertebrar
un alegato del dolor, del desconsuelo, de la ternura y de la esperanza
que se esconde tras su sombria visién del mundo: “Nacimos en la
guerra sin querer heredar/ la injusticia del mundo ni los surcos
inciertos”, anota en el poema que sirve de pdrtico; para después
continuar: “Resistiré el olvido, resistiré el olvido/ aunque lo imper-
donable empiece a perdonar”.

Sabedor de que ese “olvido es un monstruo” y de que el hom-
bre no debiera nunca volver a tropezar en los grandes errores de
otros tiempos (“Robemos a la historia sus desconfiadas pdginas”),
carga su verso de un mejor futuro e intenta aprehender con todas
sus fuerzas el antidoto que nos libere del innecesario sufrimiento:
“Desatemos los mares contra los malecones/; rompamos las
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ciudades sitiadas por barreras./ Empecemos de nuevo. Salvemos a

la gente”.

Los conflictos en Nigeria, Ruanda, Afganistdn, las crueles dic-
taduras de Videla, Franco, Pinochet, Castro... y las nefastas e injus-
tas consecuencias que han traido estas dolientes guerras, estos

“Poemario, en
suma, de la
conciencia y de la
rebeldia contra la
crueldad, contra
la injusticia y

indignos dirigentes, son también recordados
por Garcfa Obregén con sonoro y afilado
verso: “No importa mirar bandos/ cuando la
muerte asoma, cuando es testigo fiel/ bajo fal-
sas banderas de democracia muerta (...) La
opresién incolora se esparce por el mundo”.

De los cinco apartados que componen el
conjunto, es el segundo de ellos, “Veinticua-
tros suicidios sin un amanecer”, el que roza

a ﬁvoy de la otras geografias que resultan, en este caso, mds
. dibl cercanas al dmbito amoroso. Aqui el poeta
imprescinaiole cubano, deja pinceladas de su quehacer mds

libertad.” delicado y canta las intimas venturas y des-

venturas amatorias: “Han pasado tres lustros.
Por ti aprendi a vivir (...) Sigo anclado a tu puerto, mas el ancla estd
suelta,/ desgastadas las velas, desgastadas las cuerdas,/ y el buque
deambula como el viejo estrellero/ que conoce su oficio mas no
sabe su fin”.

Como coda, surgen poemas por donde asoman cicatrices de
profundas heridas, esperanzas que alumbran antiguas sombras,
pequefios fotogramas que avistan territorios ain no mancillados por
el hombre, en donde poder vivir al compds del deseo y de la dicha:
“Actuar hacia la paz por senderos minados/ sin uno traicionarse, sin
olvidar la luz (...) Todo el pasado ha muerto, mas nos queda el
futuro./ Aprender, renovarse son nuevas condiciones/ para perma-
necer...”.

Poemario, en suma, de la conciencia y de la rebeldia contra la
crueldad, contra la injusticia y a favor de la imprescindible libertad:
“Resistid a la sangre, decid no al armamento (...) seamos indivi-
duos/ sin marcar litorales, sin demarcar la tierra”.

JORGE DE ARCO
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LA LIBERTAD TRAICIONADA.
SIETE ENSAYOS ESPANOLES

José Maria Marco
Gota a gota, Madrid, 2007

Titulo y subtitulo definen perfecta-
mente el punto de vista y el contenido del

trabajo de José Maria Marco, ahora reedi- La ,lfée’" tad
traicionada

Siete ensayos espatioles

José Maria Marco

tado con acierto por la editorial Gota a gota.
Cuidadosamente escrito, éste llama la aten-
cién, ante todo, por su lucidez. El autor, al
contrario de lo que suele ocurrir, no se ha
contagiado de las contradicciones, paradojas
y el puro y simple confusionismo que, no
pocas veces, caracteriza la obra de los mds
destacados intelectuales regeneracionistas del
primer tercio de nuestro siglo. Antes bien, y
sin perjuicio de sus diferencias, consigue
analizarlos dentro de una pauta comun de
racionalidad. Esta, que es fruto de una ade-
cuada mezcla de sensatez y espiritu critico, no excluye la ternura
hacia sus personajes (con la posible excepcién de Unamuno). Tam-
poco se trata de un libro directamente polémico, pues su biblio-
grafia se limita a la obra de los autores analizados, sin incluir nin-
guna referencia a los multiples trabajos existentes sobre ellos. Y, no
obstante, al convertir el liberalismo de todos ellos, no en una pre-
misa indiscutible, sino en un problema notoriamente ambiguo y
confuso, suscita y suscitard sin duda discusién. Las razones para
considerar criticamente esa condicién liberal de los intelectuales
del 98 y del 14 se encuentran en la mencionada pauta de raciona-
lidad, con la que se analiza este grupo de intelectuales. Esta se
apoya en dos componentes. El examen de su diagnéstico sobre los
problemas espafioles, en primer lugar; el cual, pese a las variantes
de cada autor, muestra las notas comunes de radicalidad y abs-
traccién, que desembocan, irremediablemente, en lo contradicto-
rio. ;Acaso podia regenerarse un pais catastréfico por definicién?
Uno no puede por menos de recordar el agudo contraste que
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forma la retdrica de toda esta gama de regeneracionistas del siglo
xX, con el cuidadoso y prudente amor a lo empirico de los ilustra-
dos del xv111, en primer término, de un Jovellanos. En lineas gene-
rales, a una Espafna medieval idealizada, que
culmina en los Reyes Catélicos, le sigue el
suefo fracasado de la Espafia imperial, pero

/
aqui con una las transformaciones que tienen lugar en
mezcla de nuestro pafs a lo larg_o de los siglos xvin y xix
brill sencillamente no existen o son desdefadas

rillantez para los autores analizados por Marco.

literaria, Tal ignorancia o menosprecio por la obra
. . de la Tlustracidn, del liberalismo y del capita-
ap a.szo.namzento, lismo en Espafia suscitan, a su vez, el problema
pestmismo de la ambigua relacién con la modernidad de
memﬁ'sico, todos estos intelectuales reg‘enera.cionistas. Un
dicali problema que Marco analiza brillantemente,
raaicalismo, sobre todo en el caso de los ensayos dedicados

demagogig, sentido a Azafay Ortega y Gasset, que son las figuras
del espectdculo e
irresponsabilidﬂd tramos aqui con una mezcla de brillantez lite-

que conservan hoy un mayor interés, junto con
el caso aparte de Prat de la Riba. Nos encon-

2 ” . . . R -
polztzca. raria, apasionamiento, pesimismo metafisico,
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radicalismo, demagogia, sentido del espectd-
culo e irresponsabilidad politica. Todos estos ingredientes caracte-
rizaron en proporciones y mezclas diferentes a todos estos maes-
tros del ensayo politico-metafisico. Todos contestes en la necesidad
de refundir Espana y forjar de nuevo, de pies a cabeza, a los espa-
fioles con ella. La gran mutacién podia lograrse arrancando el
catolicismo de la cultura, derribando la Corona de la cabeza del
Estado o descuajando el caciquismo de la sociedad espafiola; ente-
rrando al Cid y a don Quijote; o reorganizando Espafia como un
estado compuesto de diferentes naciones. Pero, en ningtn caso, se
trataba de un proyecto reformista. No era reformismo ni por el
tipo de andlisis ni por los objetivos ni, sobre todo, a causa del
método, pues éste se basaba en la convulsién, la polarizacién y la
confrontacién politicas. Por tanto, nada mds opuesto al régimen
de compromisos entre partidos y equilibrios constitucionales que
representaba la Restauracién. Una vocacién de paz y estabilidad
politicas, gracias a la cual se habia consolidado la doble construc-
cién juridico-administrativa y politica del estado liberal, unida al
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desarrollo de la economia de mercado y de la sociedad meritocrd-
tica, tareas todas emprendidas en la primera mitad del x1x, y cuyas
raices se adentraban en la obra del reformismo borbénico del siglo
anterior. La enemiga de estos intelectuales regeneracionistas hacia
ese liberalismo realmente existente, fruto de un largo y dificil pro-
ceso histdrico no es ningtin secreto. Pero, en lugar de darlo por
algo sabido, el otro elemento fundamental del andlisis llevado a
cabo por Marco consiste, precisamente, en

. . . . ¢ .
sefialar la inconsistencia del planteamiento, ‘Una reférencza de
asi como el aventurerismo politico al que excelente impronm

conducia, aspecto este ultimo en el que des-

tacan de nuevo los casos de Azafa y Ortega y renovadora para
su andlisis por el autor. el estudio critico
La libertad traicionada designa as{ la

: . del papel de
confluencia, en toda una serie de autores .
capitales, de andlisis desaforados, pero indo- la conﬁszon
cu.mentac_ios de l.a re.a,lldad espan.ola, con un/a intelectual y
evidente improvisacién e inconsistencia poli- .
ticas. Estos dos elementos se erigieron en una las actitudes

especie de pantalla deformante de nuestras  pepolucionarias en

mds acuciantes necesidades, justo cuando en
Espafia, como en otros paises europeos, se

tico basado en los valores y las reglas del libe-

/7
ralismo. Quienes de entre los estudiados nuestro pais.

brillantemente en esta suma de ensayos vivie-

ron lo suficiente, pudieron comprobar que sus suefios regenera-
cionistas, al contacto con una realidad y unas fuerzas sociales que
no supieron comprender, se habfan convertido en una obra de
demolicién y en un tremendo fracaso. El libro de Marco, por todo
eso y bastante mds, no es tinicamente valioso en s{ mismo. Gracias
a su reedicién, refrescamos una referencia de excelente impronta
renovadora para el estudio critico del papel de la confusién inte-
lectual y las actitudes revolucionarias en la construccién del libe-
ralismo y la democracia en nuestro pais.

Luis ARRANZ NOTARIO

la construccion del

planteaba la transicién, tan dificil, de un régi- liberalismo y la
men constitucional de elites a otro democri- democracia en

I IS Revista Hispano Cubana
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EXPLORADORES DEL ABISMO

Enrique Vila-Matas,
Anagrama, Barcelona, 2007

En Anagrama como de costumbre y con

SHIOUS ME/ o e el juego literario que le caracteriza y la pecu-
Exploradores liar ironfa del que se rie de si mismo, Enrique
del abismo Vila-Matas (Barcelona, 1948) nos ha rega-

lado a finales del 2007 estos Exploradores del
abismo, que vienen a sumarse a muchos titu-

[\
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los de novelas, si asi pueden llamarse las que
escribe Vila-Matas como ya hicimos constar
en otro ndmero de la presente Revista, donde
se resefiaba Paris no se acaba nunca. Entre los
titulos del autor anteriores al que nos ocupa:
Historia abreviada de la literatura portdtil,
Una casa para siempre, Recuerdos inventados,
El viaje vertical (Premio Rémulo Gallegos
2001), Bartleby y compaiita (que le ha valido
el Premio Ciudad de Barcelona y otros dos
en Francia), £l mal de Montano (que coseché
cuatro premios), Paris no se acaba nunca 'y Doctor Pasavento.

El dificil género del cuento. Es en el cuento donde se revelan
los grandes narradores. Si no lo ha dicho nadie, es una frase que
una imagina en boca de los grandes cultivadores del género. En el
reto de la intensidad sometida a las tensiones de la concisién es
donde se muestra la maestria del relato. Vila-Matas lo sabe, por
eso, su vuelta al cuento después de una larga zambullida en la
novela y una pardlisis creativa era la prueba de fuego para asumir
el nuevo reto de la escritura. El 2bismo es en los dieciocho cuentos
de este libro simbolo de los bordes de la realidad de cada dia, de las
dificultades de la cotidianidad, de la superacién de la anodina exis-
tencia o del mero hecho de ignorar su perpleja inanidad. Pero es
también y sobre todo simbolo de la escritura, de la reflexién de lo
que significa escribir o dejar de hacerlo o no poder hacerlo a pesar
de que sea lo que justifica nuestra existencia como escritor. Sim-
bolo de una semilla que germina. A veces no se tiene nada mds.
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Apenas contamos con un titulo para salir del vacio pero ese titulo
redentor del abismo sirve para abismarnos en la tinica realidad de
la literatura. Abismo, entonces, doblemente porque nos lleva a
explorar lo que hay fuera y porque fuera, en ocasiones, y como
recoge la cita de Kafka en el primer cuento del libro —“Café
Cubista”— y la de Peter Handke en el
“Epilogo”, no hay nada, sélo vacio hacia el

; “El abismo es en los
que los hombres, pensando que caminan,

se precipitan. dieciocho cuentos
Esta aparente paradoja se observa per- e este libro simbolo
manentemente en las obras de Vila-Matas de los bordes d
y mds que en otras en la que nos ocupa. € Los boraes ae
Esta es la razén por la que tenemos un la realidad de
pufado de cuentos que tienen como prota- ,
gonistas a seres que se hayan suspendidos ma.la dia, de las
de una prediccién o de una obsesién —“El dzﬁc ultades de
dia sefialado”, “Vida de poeta— o confi- la COtidiﬂﬂiddd,

nados en un territorio que no es sélo el de de | .,
una pequefia ciudad en la inmensidad de la € la superacion
Rusia de los zares o el de una cdpsula inte- de la anodina

. l_(‘F /’7) “A /7 B ’7_ N N
respacial —"Fuera de aqui”, "Amé a Bo existencia o del mero
sino el del aislamiento a que les somete su

incapacidad para salir de la susodicha reali- hecho de ig7107”ﬂ7” su
dad —"Iluminado”™— o el vértigo por que- perp le]a inanidad.”
rer salir de ella.
Junto a estos relatos, otros cuyo

nucleo es la propia literatura. En realidad, también los anteriores

son producto de la misma reflexién. En el cuarto relato del libro
—“La gota gorda”™— puede leerse: “La tensién mds fuerte la pro-
vocaba el duro esfuerzo de contar historias de personas normales y

tener a la vez que reprimir mi tendencia a divertirme con textos
metaliterarios: el duro esfuerzo, en definitiva, de contar historias

de la vida cotidiana con sangre e higado, tal como me habian exi-

gido mis odiadores, que me habfan reprochado excesos metalite-
rarios” (p. 31), pero es evidente que el autor al explicar en un
cuento el porqué de su vuelta al género y su intencién de huir de

las referencias internas a la creacién, vuelve a caer en ellas, en ese
juego que convierte la literatura —como dice Francisco Ayala y

nos recuerda Vila-Matas— en “lo esencial, lo bdsico. Todo lo que

no sea literatura no existe. Porque ;dénde estd la realidad? Un

I IS Revista Hispano Cubana
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relatos tienen un

comienzo yun ﬁnﬂl tica narrativa y a la prdctica realidad el asunto
claros y concretos, que Marcel Schwob trata en uno de los cuen-

ni una voz
narrvativa unica e definitiva, que alguien ha escrito para noso-

independiente, el

I Carmen Lopez Palacios

drbol lo es porque uno lo estd nombrando.” (p. 32). Adviértase la
ironfa y vuelta de tuerca que hace el escritor para introducir lo
metaliterario en un cuento expiatorio de ese mismo pecado. El rizo
deviene tirabuzén cuando casi al final del libro el autor nos regala

con un texto que ni es ficcién ni es realidad y

‘Ninguno de los es ambas cosas al introducir en él a personas

de carne y hueso como Paul Auster, Sophie
Calle y él mismo y al tratar de llevar a la pric-

tos de sus Vidas Paralelas: llevar la literatura a
la vida o ésta a aquélla, vivir la historia, en

tros o para s{ mismo —como le ocurrié a
Petronio en el cuento de Schwob—.

autor planea a El término cuento es aqui una conven-

menudo sobre los cién mds como lo es el de novela para referir-

nos a las que escribeVila-Matas. No encon-

pasos del narrador trard el lector, como supondrd después de esta
y Produce conﬁgig’ﬂ resefia, los relatos habituales sometidos a las

y desconcierto
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estrategias técnicas también frecuentes. Nin-
guno de los relatos tienen un comienzo y un

» . .
en el lector. final claros y concretos, ni una voz narrativa

tnica e independiente, el autor planea a
menudo sobre los pasos del narrador y produce confusién y des-
concierto en el lector, que ha de entrar en el relato con la misma
actitud lddica y curiosa de Vila-Matas sin dejar por eso de renun-
ciar a la seriedad con que el escritor afronta la exploracién litera-
ria. El resultado es extrafio, pero de él se desprende al menos una
certeza: s6lo la indagacién en la literatura, ya sea formal o concep-
tual, permitird ganar terreno al mar inmenso de la creacién, aun-
que para aquella indagacidn el escritor deba de)ar de serlo. No es
un juego de palabras, lean el libro y sabrdn a qué me refiero.

CARMEN LOPEZ PALACIOS
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EL POSCASTRISMO Y OTROS ENSAYOS
CONTRARREVOLUCIONARIOS

Julian B. Sorel
Editorial Verbum, Madrid, 2007

Acostumbrado a los agudos andlisis de R
., . . . ! . JULIAN B. SOREL
Julidn B. Sorel, esperaba con impaciencia su :
nuevo libro: El poscastrismo y otros ensayos con- Bl post \[I‘ SIINJ
1)

WﬂVWVOZT/mO”ﬂ”oS: PUbhcadO recientemente '|nlm\|'nwn\uurll.irn‘ullllmu.lrms o

por la Editorial Verbum. Con anterioridad, el
autor nos habia ofrecido el ensayo Naciona-
lismo y revolucion en Cuba (1998), oportuno y
esclarecedor, por cuanto abordaba en sus
pdginas las raices profundas de los aconteci-
mientos politicos que han marcado la historia
cubana.

Esta vez, desde similar perspectiva histé-
rica, el autor se remonta a los origenes de la
Conquista, al desarrollo de la plantacién, a las
cuestiones relacionadas con la formacién de la identidad nacional y
ala modernizacién de la actividad econémica cubana a principios del
siglo X1x, para adentrarse luego en el periodo republicano cubano
(1902-1959) y desembocar en el castrismo, periodo en el que él
mismo reconoce que “Cuba ha desempefiado en el mundo un papel
que no guarda proporcién alguna con las dimensiones, los recursos,
el producto nacional bruto o la importancia estratégica del pais”.

Julidn B. Sorel reconoce la eficacia de la propaganda del régi-
men. “Batistianos” y “anexionistas” son, a decir del mismo, todos sus
opositores. Absurdo calificativo que ha germinado en determinados
medios y que el autor analiza a la luz del cémputo de lo mucho que
avanzé Cuba en casi todos los 4mbitos durante los 17 anos de poder
(militar o en tanto que jefe de Estado) de Fulgencia Batista con res-
pecto a las précticamente cinco décadas de castrismo. Por otra parte,
subraya que, contrariamente a lo que repiten los portavoces del régi-
men de La Habana, ningin interés econémico visible pudiera justi-
ficar la pretensidn castrista de una intencién anexionista por parte de

I IS Revista Hispano Cubana
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Washington, pues la Cuba de los albores del siglo xx1 no es mds que
una ruina, “una isla hipotecada, con gravisimos problemas estructu-
rales y demogrdficos, incapaz de producir la energfa y los alimentos
necesarios para cubrir las necesidades de 11 millones de habitantes”.
El interés de la politica estadounidense hacia Cuba debe entenderse,
segun la l6gica expuesta por Sorel, en el contexto geogréfico del
Caribe y bajo la luz de tres aspectos que resultan hoy dia prioritarios
para el vecino del Norte: la lucha contra el terrorismo, la represién
del narcotréfico y la regulacién de la emigracidn.

En el prélogo de este libro, el estudioso Rafael Rojas insiste en
que el mensaje principal del autor se refiere al hecho de que “la his-
toria de Cuba no ha concluido” y “el desenlace del drama cubano
permanece abierto”. Hacia este “final abierto” —oportuno titulo del
prélogo mencionado—, se encamina Sorel cuando ofrece datos alar-
mantes en cuanto al capital humano con que cuenta la Isla para
enfrentar un cambio necesario: 15% de la poblacién vive fuera del
pais, en 40 anos la tasa global de fecundidad ha pasado de 4 hijos a
1 y medio, y el ndmero de jubilados en relacién con la masa laboral
activa ha aumentado considerablemente.

El poscastrismo... es una recopilacién de ensayos que da cuerpo
a un ensayo coherente sobre el pasado, presente y devenir cubanos.
El autor no descuida ni las razones histéricas, ni los antecedentes y
enfoca siempre el andlisis del presente desde la perspectiva del
futuro. El tema del mafiana y la imperiosa necesidad de cambios pro-
fundos en la Isla los resume, con admirable poder de sintesis, en dos
ensayos sucesivos: “El abecedario de la libertad” y “El poscastrismo”.
La férmula recomendada por Sorel no es nueva, pero lo novedoso es
la “manera” en que los portavoces del cambio debieran presentarla.
El autor llama la atencién sobre el hecho de que hasta ahora los
documentos redactados sobre el tema de la transicién en Cuba, pro-
gramas y otros manifiestos, se detienen en detalles que el lector
cubano corriente termina por desentenderse del asunto. El ensayista
explica muy bien, que si él tuviera 20 afios y viviera en Cuba, le gus-
tarfa leer un documento pragmdtico que, en una séla pdgina, propu-
siera con palabras sencillas lo siguiente: “amnistia para los presos
politicos, abolicién de la pena de muerte, reforma de la Constitucién
y del Cédigo Penal, convocatoria en plazo mdximo de 6 meses a elec-
ciones abiertas a todos los partidos, formacién de un parlamento y
un gobierno que expresen las aspiraciones del pueblo expresadas en
las urnas, reforma del poder judicial, etc.” “Ese documento ideal
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—afade saludablemente Sorel— dejarfa todas las demds medidas a
cargo del gobierno y el parlamento legitimos que saldrian de los
comicios’.

Ante el inmovilismo en que se halla la cipula del poder en
Cuba desde que en el verano de 2006 se anunciara oficialmente la
situacién delicada de salud del dictador de las tltimas cinco décadas,
Sorel estima que un gobierno definitivamente en manos del sucesor
designado, Ratil Castro, tiene muchas posibilidades de continuar con
la misma politica que su hermano aplicé

<« .
con anterioridad. A simple vista, el fracaso, El poscastrismo...
por una parte, del modelo castrista en el es un ensayo

orden de la vida nacional ha logrado, por
otra, perpetuar en el poder a una minoria

que el comunismo no tolera reformas, sin

que la vetusta maquinaria se desmorone; el ~#UL0V 1O descuida ni
modelo chino resulta inaplicable en Cuba [zs razones historicas,

ni los antecedentes y

las nuevas alianzas con las corrientes triun- enfom siempre el
fantes del populismo latinoamericano ofre- ., s1xe2 1,7 presente

dada las escasas perspectivas del pafs en
materia de demografia y recursos naturales;

cen novedoso respaldo moral y material

régimen y, por tltimo, la posibilidad de un desde la perspectiva
triunfo de los demdcratas en Estados Uni- del futuro. »

dos podria alterar la situacién de la politica

de embargo en beneficio del régimen. Todas estas razones aporta
Sorel para desengafiar a quienes creen que el “raulismo” ofreceria
otras alternativas a la grave situacién politica de la Isla.

Sélo entonces, cuando la poblacién de la Isla vea frustradas las
esperanzas de un cambio bajo Raul Castro, después de la muerte del
caudillo, se cobrarfa conciencia de la necesidad de exigir mds dere-
chos y mejores condiciones de vida. Justo en este instante, primero
lentamente, luego a pasos agigantados, el poscastrismo comenzaria a
labrar el horizonte cubano. Para Sorel empezarifa aqui la opotunidad
tnica de “echar doble llave al pantedn de los héroes y al sepulcro de
los tiranos para que nadie pretenda, como el Cid, ganar batallas des-
pués de muerto”.

Esta Cuba en tres tiempos: su pasado, el presente y lo que
debiera deparar el mafana, es mds una leccién de civismo que de

coherente sobre el

dominante; la experiencia de la ex URSS y pasado, presente y
paises de Europa del Este ha demostrado devenir cubanos. El

Revista Hispano Cubana
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academicismo tedrico. El civismo hace tiempo es materia olvidada en
los planes de estudios de la juventud cubana. Incluso, pocos cubanos,
aun fuera de la Isla, logran expresarse en términos de civismo tratdn-
dose de una visién subjetiva sobre el destino de la nacién, sus causas
y consecuencias. Sorel lo logra en su libro que, en estas circunstan-
cias, adquiere connotaciones de manual para que el cubano de hoy
entienda la Cuba que debe construirse mafiana, y para que el del
manana sepa echar muy bien esa “doble llave” al sepulcro en el que
podrdn seguir desangrdndose los fantasmas del pasado.

WILLIAM NAVARRETE

LA MEMORIA OLVIDADA

Luis G. Ruisanchez
Ed. Betania, Madrid, 2007, 159 pags.

Como su nombre indica se trata de una obra donde el autor,
periodista nacido en Cuba en 1952, pone a trabajar el disco duro
donde guarda sus vivencias en la Cuba que le tocé vivir. Por haber
nacido en isla en el afo mencionado se hizo adulto ya en plena revo-
lucién. Gracias a un especial talento para ordenar las palabras en pos
de las ideas que le bullian en zesza pudo trabajar y ejercitarse mental-
mente en diarios de alcance nacional, revistas especificas de la cultura
y en departamentos de cultura, incidiendo durante un tiempo bas-
tante prolongado como autor de guiones para la radio cubana. En
ella, posiblemente quizd, probablemente para conservar su puesto
algt’m tiempo, tuvo que ejercer como propio censor. Triste destino al
vivir en una dictadura vertical y social-fascista como la de Cuba. No
era posible sobrevivir intelectualmente de otra forma en la eufemis-
ticamente llamada “isla de la libertad” al haber sido traido —jay, los
hados familiaresj— en controvertido medio. Primé y destacé al final
por su indudable talento para describir con agudeza la realidad que
le rodeaba y ha sido la memoria, excelente instrumento, su mejor
aliado para plasmar con filosa prosa sus vivencias. Vamos a eso.
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El protagonista de esta crénica de un desamor ideolégico y la
busqueda de una felicidad juvenil inencontrada, hoy ya ubicado
en la cincuentena y fuera de Cuba, la mediana edad (tenia 8 afos
cuando se inicié en proceso revolucionario), nos hace un recorrido
parcial por los hitos politicos e histéricos mds notables de la
segunda mitad del siglo xx en la isla. También nos hace recorrer lo
que se conoce alli con el eufemistico nombre
de “diversionismo ideoldgico”, adaptacién
de un pueblo y de un régimen a una nueva
circunstancia en la que sus bases econémicas
e ideoldgicas se hacian caer estrepitosamente
por doquier en Cuba, todo ello sélo pro-
ducto de la mente ilusa que por “imperativo
tonante” hacfa el imperial caudillo marxista
con ribetes ignacianos. Fuimos nosotros, los
cubanos, dnicos culpables de su encumbra-
miento, y de haberlo ubicado de por vida en
el Olimpo de pacotilla que desgobierna y
destruye minuciosamente lo que queda de la
cultura cubana.

La sensibilidad del autor hace que, tras
lectura profusa de la obra de Mildn Kdndera,
novelista checo de La insoportable levedad del
ser, se fije en sus aseveraciones a guisa de
recordatorio y nos sefiale algo que ya nos estd dando qué pensar a
los cubanos pues sucederd igual que en Chequia o en Polonia.
Decia Kdndera, comentando en su obra La Ignorancia, en los pri-
meros tiempos de la democracia checa durante los noventa que:
“la gente se peleaba por probar quien habia padecido mds en el “anti-
guo” régimen. Si, todo el mundo queria ser reconocido como victima’.
Como colofén el autor también reflexiona con la inquietante frase
lapidaria del autor Pedro Luis Ferrer: “Nadie sabe el pasado que le
espera’, esbozando la posibilidad del sambenito que en vida colga-
remos a todo bicho viviente, a todo quisque en la Cuba poscas-
trista, héllase quedado en la isla o emigrado al exilio, quizd zarde o
quizd demasiado temprano. Nunca sabremos exacta y justamente
dénde se encontrard el justo medio aristotélico que defina el equi-
libro en un pais que, como sefialaba el recientemente fallecido y
siempre llorado periodista Luis Aguilar Ledn, es hiperbdlico y fan-
tasioso por la naturaleza divina del profuso pantedn de sus creencias
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euro-africanas, mezcladas en un torum revolutum més digno de un
ajiaco que de una ideologfa.

Las actividades bohemias del autor se reflejan en lo que trata

a toda costa de revivir, una lucha a brazo partido —la de todos

nosotros los que trabajamos con la letra—

“Como su nombre para enredarnos contra nuestro peor ene-
indica se trata de
una obra donde el vida de bohemia en medio de un pais donde
autor, periodista

migo, la finitud y el olvido en los demds.
Hombre refinado, el autor repasa toda su

la bohemia era —y sigue siendo— un delito
ain no tipificado por la ley —aunque se

nacido en Cuba quiera dar dltimamente otra imagen— pero
en 1952, pone a muy castigada. Asi, repasando, sobrevive a
. . todas las radicalizaciones posibles de la isla
tmba]ar el disco que tanto machacaron a los seres vivientes,
duro donde unos inocentes y otros no tanto, pero todos
guam’a sus lf);SjCOisl; muela, implacable iie l:%;iranfa];:(;lc'i;l—
. ] que atin nos envuelve. El caso Padilla,
vwvencias en el Congreso de Cultura y el hoy famoso
la Cuba que “Quinquenio Gris” de los setenta y tantos

le toco vivir.”

Do
I 23 Revista Hispano Cubana

detalles de los avatares que ha tenido que
sobrellevar el joven principalmente en la ciu-
dad de La Habana para, por un lado mante-
nerse milagrosamente al tanto de los eventos culturales del mundo
y por el otro, sobrevivir a la grisalla afilada del radicalismo
pequeno-burgués de los dirigentes revolucionarios, lo que supo-
nian esos caballeretes que debia haber sido la escoba stalinista en la
década de los treinta en la Rusia soviética para limpiar del pais a la
burguesia explotadora. Si desea Vd. saber cémo fue la vida de uno
de los que sobrevivi6 a esa ingenieria social en la isla no deje de leer
este libro. No es caro ni es largo, unas ciento cincuenta paginas, asi
que cémprelo y si encuentra algo mejor, léalo mds tarde, aunque
mejor en cuanto pueda.

Leororpo ForNEs-Bonavia Dorz



EVENTOS Y EXPOSICIONES

CH<€ GUEVARA: VENDIENDOLO TODO

Dennys Matos

I-Ideologia y culto del futuro

“Pioneros por el comunismo, seremos como el Che”, fue la
frase que mds repeti en toda mi infancia. Cada manana durante los
seis afos de escuela primaria recitdbamos este lema frente a la foto
de Korda El guerrillero heroico. Hablo de esta imagen como una
especie de estigma o marca en el recuerdo de mi generacidn, sin
olvidar las doctrinas que nos inculcaron sirviéndose de ella, como
después sirvieron las imdgenes de Marx, Engels y Lenin para incul-
carnos otras tantas ideologfas. En ese entonces —y hablo de princi-
pio de los 70— nadie imaginaba que esta foto del Che realizada el
5 de marzo de 1960 se convertirfa en la imagen mds reproducida en
la historia de la fotografia y mucho menos en un icono de la socie-
dad de consumo global. Esto es precisamente lo que muestra la
exposicion ;C H € Revolucion y Mercado exhibida en el Palau de la
Virreina, curada por la comisarfa y critica de arte Trisha Ziff. Esta
foto del Che ha ganado la competencia a Marilyn Monroe y a cual-
quier otra imagen de la cultura popular del siglo xx. Viéndola ahora
para anunciar infinidad de productos de consumo, marcas globales
y todo tipo de mercancias no puedo evitar recordar mis primeras
experiencias con esta imagen.

Eran los ochenta cuando la juventud cubana de esos afios con
“opcidn obligatoria” al sacrificio desinteresado, ain defendia fand-
ticamente los privilegios ideolégicos otorgado por la revolucién.
Eran los afios de la euforia socialista que embriagaba con aquello de
“El futuro pertenece por entero al socialismo”. Y el camino mds
corto para llegar al futuro era sacrificar el presente en nombre de
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un porvenir al que sélo se cono-
cia en textos. Todo debia ser
nuevo, nada podia tener atisbo
de la vieja época, ninguna
voluntad debfa militar en contra
de formar al “hombre nuevo”
nombrado por el Che. Ni siquiera
quienes habfan inspirado a las
generaciones anteriores eran
auténticos depositarios de la
nueva ideologfa para formar al
“hombre nuevo”, de austeridad
budista y moral comunista
inquebrantable. El Che mismo
se encargarfa de reafirmarlo
cuando en El socialismo y el
hombre en Cuba escribia sobre
que “la culpabilidad de muchos
de nuestros intelectuales y artis-
tas reside en su pecado original;

Patrick Thomas. Inve‘rsz'o'n americana a Cubﬂ, 2002. no son auténticamente revolu_
Cortesia del Artista.

cionarios”. As{ que la misién de
crear al “hombre nuevo” era
tarea de revolucionarios exclusivos y en ello el Guerrillero Heroico
puso todo su empefio porque para él “Los hombres del Partido
deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo
principal: educar al pueblo”.

Entre tanta educacién ideoldgica a los veinte afios, ademds de
martiano por ideologfa casi de nacimiento, era un acérrimo gueva-
rista y, por supuesto, marxista-leninista. Tantas cosas en la vida no se
pueden ser, no, al menos del modo en que ellos querian que fuéra-
mos. Demasiados préceres a los que imitar, demasiadas metas que
cumplir para aspirar a una vida que no vefa por ninguna parte.
Estaba viviendo la vida para un futuro que otros, ya muertos, habfan
sofiado como el mejor de todos los posibles, pero que a mi cada vez
me parecfa mds lejano e incierto. Pensando en esto, me venia a la
mente la frase de Marx en E/ dieciocho Brumario de Luis Bonaparte,
donde decia “La tradicién de todas las generaciones muertas oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos”.
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Campafia publicitaria de Jean Paul Gautier, 1999. Cortesia David Kunzle

II- Mercado: Revelarnos vende

Cuando veo una exposicién como ;C H € Revolucién y Mercado,
pienso en qué se ha convertido la imagen del Che realizada por
Korda. La ideologfa de la imagen identificada a la izquierda revolu-
cionaria radical ha pasado a ser una imagen que, desprovista de su his-
toria, acufia el logo de marcas de consumo globales. Esta muestra
incluye fotografias, carteles, peliculas, sonidos, ropa, artefactos de mds
treinta paises, asf como publicidad, un netbook y un heterodoxo rosa-
rio de imdgenes que circulan por Internet. La comisaria ha investi-
gando durante afios en paises, archivos y personas que tuvieron
alguna relacién con la actividad del Che. Con el material resultante ha
estructurado un discurso sobre esta imagen desde, el original tomado
por Korda hasta las mds “disparatadas” apropiaciones sufridas y que
acaban por convertirla en un verdadero fetiche. Quién podia imagi-
nar que el rostro del Che aglutinara, sin ningtin complejo, izquierda
contestataria y estrellas de Hollywood, culturas alternativas y merca-
chifles de baratijas, revolucionarios confesos y top models despampa-
nantes, artistas de primera linea y graffitis anénimos. Después de
recorrerla se tiene la sensacién de vivir una especie de novela policiaca,
un puzzle asombrosamente contradictorio donde se entrecruzan,
denuncias por derechos de autor, ejecuciones sumarias, posiciones
politicas irreconciliables, agentes de la CIA, de la ex KGB, de los ser-
vicios secretos cubanos y negocios de todos los pelajes.
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Pedro Meyer. Billete de cinco délares, 1990.
Coleccién del artista

;jChe! Revolucion y Mercado, en sus diferentes itinerancias por ciu-
dades occidentales se fue nutriendo de todo tipo de artefactos apor-
tado por el merchandising de esas urbes. La versién expuesta en el
Palau de la Virreina por la comisaria Trisha Ziff'y el ensayista cubano
Ivdn de la Nuez ensamblan nuevas obras pero, entre todas, destaca
una. Se trata de Che Guevara Netbook, una video instalacion de los
artistas visuales cubanos Radamés Molina y Jorge Mata. Es una obra
magnificamente documentada que, a través de imdgenes y sonidos,
reflexiona sobre la aureola que ahora alcanzan aquellos objetos de
marcas usados por el Che durante su vida. Los grandes World Players
sabiendo ya de estos usos de marca por el Guerrillero Heroico, se han
lanzado a extender la imagen hacia una infinidad de productos. Esta
obra con marcada intencién reflexiva destila cierto gusto cinico
cuando contempla la idea de que la propia exposicién ;Che! Revolu-
cion y Mercado, constituye también ya un producto de marca mds
dentro del amplio catdlogo con el logo del Che en marcas y produc-
tos globales.

Mds alld de las polémicas entre izquierdas y derechas que han
rodeado —y todavia hoy rodean— a la figura del Che, la exposicién
nos hace pensar en el extrafio destino que ha corrido una imagen
antafio emblema de lucha sociales, convertida hoy en fetiche de con-
sumo. Pensando en la imagen del Che como fuente de ideales por la
que se sacrificé el presente de generaciones enteras, en aras de un
futuro que nunca existird, no nos queda otra opcién que aceptar el
presente tal y como viene, porque en el futuro que nos hicieron creer
ya estuvimos. De este futuro hemos vuelto para vivir lo que nos queda
de presente, tal vez menos ilusionados pero si con mds ansias de vivir.
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IDEOGRAFIAS
José Moreno Villa en la residencia de estudiantes

Angel Rodriguez Abad

Los amantes de la poesia habrdn de recordar el dnico libro en
prosa publicado en vida por Vicente Aleixandre (Premio Nobel de
Literatura de 1977), Los encuentros; extensa y penetrante recopilacién
de retratos de otros poetas, dlbum configurador de una historia de la
amistad y de la palabra poética que nos permite acceder a los territo-
rios mds personales y humanizados de bastantes creadores. Ya desde
su primera edicién, de 1958, el malaguefo de adopcién que era el
sevillano Aleixandre (y junto a las de otros amigos malaguefios como
Emilio Prados o Manuel Altolaguirre) incluia una sobria efigie de
José Moreno Villa (Mdlaga, 1887 - México, 1955), escritor pertene-
ciente a la generacién novecentista inmediatamente anterior a la del
27; si bien éste ejercid, por su tutorfa y dedicacién intelectuales, un
cierto magisterio espiritual (su amplia formacién germdnica y su
devocién por la escritura, la investigacién y la pintura fueron pro-
verbiales) —llevado a cabo desde su atalaya de la Residencia de Estu-
diantes donde vivié durante casi una veintena de anos— sobre los
jovenes inquietos de la vanguardia del momento.

“Habfa una vez un malaguefio muy malaguefio que vivia en
Madrid... Asi habia que empezar a hablar de Pepe Moreno, si se le
queria ser de verdad fiel”, evoca Aleixandre cuando se refiere a ese
“desterrado del Sur”, que hizo tan buenas migas con el grupo juvenil
de Garcia Lorca, Bunuel, Dali, Hinojosa o Pepin Bello. La interac-
cién entre las diversas artes (es la época de los primeros cineclubes, de
las revistas de arte y poesfa como Litoral, del ensayismo europeista de
Ortega y de la primera plenitud de Juan Ramén Jiménez) favorece el
enlace con lo que estd ocurriendo en esos afios en Paris, Berlin o
Nueva York. También son unos afios de conexidén hispanoamericana:
Alfonso Reyes, la revista Sur, Pablo Neruda o Vicente Huidobro se
relacionan con la Espana creativa de entonces.

Como actitud de esa época, y muy relevante, podemos citar un
reportaje periodistico del escritor César M. Arconada que realiza para
La Gaceta Literaria, en 1928, con el significativo titulo de “En la
Residencia de Estudiantes. Mujeres, drboles y poetas”. El estudio de
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~



I Angel Rodriguez Abad

la cultura espafola y las visitas a los museos se combinan con las
excursiones a los alrededores de Madrid o las veladas de jazz.
Moreno Villa tiene alli su cuarto de pintor y de escritor y es insertado
en imagen en esta suerte de exquisito paraiso en vanguardia de las artes
y las letras que era la Residencia: “Hasta esta celda llegan las novicias
—alumnas— a posar. Hasta esta celda llegan los frailes residentes a
conversar con el padre Moreno Villa, que tiene unas manos primo-
rosas para bordar sobre el papel caprichosos dibujos”. Mds adelante
se nos define al dandy malaguefio como el pintor y poeta que corres-
ponde, por su equilibrio e intereses, “a esta institucién de estudian-

tes modernos, avanzados, liberales y depor-

« tistas”. Fulge la comunidn de las artes y de los
Se nos d":ﬁne d{ géneros, la estetizacién del orbe imaginativo
ddnﬂ’y mﬂlﬂguenO al servicio libérrimo del inventor sin barreras

como el pintor y ortodoxas. El mismo Moreno Villa prologa

un libro de textos oniricos del también mala-

P oeta que guefio José Marfa Hinojosa, en 1928, La ﬂor

equilibrio e intereses,

corresponde, por su de California, donde afirma: “Recuerdo que

comprendi mejor los cuadros de Bores o de
Miré cuando lef tus narraciones y que tam-

a esta institucion bién éstas se me iluminaron al ver aquellos”.
de estudiantes Epitome de todo este caldo de cultivo es

) otro libro tan peculiar y estupendo como
moaernaos, Jacinta la pelirroja. Poema en poemas y dibujos,

aavanzados, liberales que se publicé como Suplemento de Lizoral

en 1929. Existe una excelente edicién critica

J dep ortistas. (Castalia, 2000) al cuidado de Rafael Balles-
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teros y Julio Neira. El poemario surge como
crénica en versos y en tintas de la relacién amorosa de Moreno Villa
a lo largo de 1926 y 1927 —en sus cuarenta de edad— con una
joven norteamericana y judia, representativa de la flapper de la época,
nifa bien y nifia caprichosa acostumbrada a hacer su libre voluntad.
“La nifa violenta coge la fruta del momento, y le desagrada mafana
que le recordéis la fruta del ayer” escribird nuestro autor en un arti-
culo de Prucbas de Nueva York (1927), correlato en prosa de su ins-
tructivo viaje norteamericano, y de su frustrado matrimonio, con su
amada Florence / Jacinta. En la mencionada edicién de Castalia se
califica ese tipo de nueva poesia en los dichosos y locos afos veinte
de antirromdntica, antimelodramdtica, antisentimental, fresca y
transgresora. Su retrato femenino resulta tan insélito y auténtico



Ideografias. José Moreno Villa en la residencia de estudiantes I

como los de los cuadros y
peliculas de aquella van-
guardia en auge. Véase el
eros festivo de un poema
provocador desde el titulo,
“Yo quiero merendar con
Jacinta”: “Jacinta muerde
tan bien la cereza! / Jacinta
tiene dspera la melena, /
pero con ondas largas,
como sus piernas. / (...)
muerde una tostada / y me
da la parte mordisqueada”.

Motivo de celebra-
cién es que, entre los
meses de septiembre y
noviembre de 2007, y en
su Residencia de Estudian-
tes, haya tenido lugar bajo
el nombre de “Ideografias”
(el término designa el

posible retrato dibujado
del pensamiento de un

Jinete frente al mar, 1927
Tinta sobre papel, 343 x 235 mm
Residencia de Estudiantes, Madrid

poeta que ademds fue pin-

tor, ensayista, critico e historiador del arte, segtin asevera en el catd-
logo Juan Pérez de Ayala, experto en la obra de Moreno Villa) una
bella exposicién que nos ha permitido acercarnos a la polifacética per-
sonalidad de este artista. Tras cumplirse el cincuentenario de su
muerte, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, en cola-
boracién con la Junta de Andalucia, el Centro Cultural de la Genera-
cién del 27 y la propia Residencia (a quien el hijo de Moreno Villa
doné la biblioteca y el archivo de su padre), ha querido recordar en su
presencia principal de dibujante e ilustrador a este malaguefio uni-
versal. La sintonfa del pintor con la efervescencia particular del
dmbito de los ismos es completa: “Mi sentimiento del color empare-
jaba con el de Juan Gris o con el de Braque. Los colores sepia y verde
profundos de algunos cuadros suyos me entusiasmaban, jugando con
los blancos o los ocres. Yo encontraba que manejar los colores asi, a lo
cubista, ofrecfa un placer mds fresco y puro que manejdndolos a la
manera tradicional”.
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Llamemos la atencién también sobre el prodigioso uso del
dibujo a linea en alguna serie, entre otras varias, que lo conecta con
el tema hispdnico de la
Tauromaquia. “Taurus,
Equus, Amor” supone un
explicito homenaje a Goya
en su centenario, de quien
nos dice, a la altura de
1928 y a modo de poética
sui generis: “Le soy amigo
fiel porque se porté bien
conmigo, es decir, con
Espana y con la Pintura.
Rindié mucho y perdura-
ble. Fue leal a su Hora con
nobleza y bravura de buen
toro de lidia. Y supo ser
fino a la par que fuerte.
Verdad es que la mejor
finura surge de la forta-
leza”. En un dibujo para la
portadilla de la segunda
parte de Jacinta (por
cierto, el manuscrito origi-

5
=D nal del poemario se
Saltando la barrera, c. 1926 expone aqul p O,r primera
Tinta sobre papel, 342 x 232 mm vez) aparece escrito el lema
Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid “El universo estd en la
Poesia”. Tal pudiera ser la
m directriz de vida de este pdjaro solitario (que no rehufa empero el
f§ trato a.mable con sus semejantes), elegant; s.in sombrahde afectacién
5 al decir de Octavio Paz cuando éste escribié en México, en 1955,
e su obituario. Aleixandre, en el retrato lirico aludido m4s arriba, nos
3 sitda, en resumen, a un José Moreno Villa que hemos de (re)des-
s cubrir en sus semblantes varios como un espafnol necesario: “La
g pintura le darfa estancia, el ensayo serfa su ventana al jardin espar-
Z cido, y en él la poesia (quizd su duefia mds secreta) levantarfa otra
= vez su palma, hasta el fin, sin abatimiento”.
230
——
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CARLOS DIAZ DE BUSTAMANTE:
ORFEBRE DE SUENOS

Alberto Lauro

Las obras de Carlos Diaz de Bustamante son un exorcismo con-
tra la vordgine cotidiana. Tenerlas cerca el mejor antidoto contra el
veneno diario de la prisa. Ellas nos recuerdan ese proverbio oriental
que reza “todo gesto apresurado es
un signo de descortesia’. Estdn
fuera de nuestro tiempo. O mejor
dicho, se insertan en un tiempo ya
lejano. Piezas formadas por restos de
naufragios, sobrevivientes de esas
islas flotantes y a veces inconexas
que son los recuerdos.

Con qué delicadeza sus manos
tocan, sin el ansioso desasosiego de
la 4vida premura, esos objetos en los
que casi nadie ya repara salvo los
nifos, los locos o lo que es una suma
de ambos, los artistas. Conchas,
caracoles, cuentas, ldgrimas de cris-
tal, losetas, ramas y hojas secas, cds-
caras de tronco de drboles, espejos...
Fabula con la materia. Los mds diversos fragmentos adquieren, tocados
por él, el valor de una alhaja, de joyas exdticas, tesoros que se guardan
como exvotos que pertenecieran a alguien que amas o hubieras amado.
Heredad que testa a quien las mira, enmarcadas en cajas que nos reve-
lan la dignidad de la madera, espléndidas en un fuego que arde en la
memoria, amparadas por un cristal que las resguarda de los extrafos.

Sus creaciones son pequefias instalaciones de estancias, recintos
que nos negamos a abandonar. Con eclecticismo combina los diversos
estilos con insélitos componentes donde, a pesar del contraste, existe
siempre una disposicién equilibrada. Ademds de interiores también se
inspira en jardines, fondos marinos, acantilados... Lugares y paisajes
que alguna vez hemos sofiado invadidos por la luz o la noche, siempre
habitados por el silencio.

Librerfa 1998. Técnica Mixta 44 x 42 x 14 cm.
Coleccién particular
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Las creaciones las compone con jirones de piezas rescatadas de la
procesién de la sombra, fragmentos de una realidad que fija o apresa,
materiales en los que no se fija la desidia humana. Dentro de su obra la
roca, los textiles, el papel, el metal, las ramas secas, el polvo, el papiro
antiguo, las flores y los mds disimiles componentes se reconcilian en la
calma. Pudieran parecer naturalezas muertas pero no. La manera en
que las ilumina les da vida y autonomia propias.

Aqui la hora no importa. Ni la fugacidad de los dias. Disefios que
parecen engafiosamente existir de forma stbita por su armonia

interna, cuando en verdad es el resultado del

“Los mds diversos acto de contemplar, desde la mds pura de las
ﬁ AOTeN10S miradas, todo lq que nos rodea. Cada obra es
8 . un acto de meditacién que nos hace vernos a
adgquieren, tocados  nosotros mismos.
por é[) el valor de Acertada sugerencia la de Estrella de

. . Diego al acercarlo al Capitdn Cook y la comi-
una alh 44, 616] 0Y4s  tiva de cientificos que le acompafiaron en sus
exo’ticas, tesoros que viajes, en el texto que escribié con motivo de su
exposicién Ilusiones para una mirada, realizada
se guardan como enpel Museo Nacionfl de Artes Decorativas de
exvoros que Madrid en 1999.
perteneciemn a El artista es también un explorador. En
. vez de ir a tierras desconocidas como el célebre
ﬂlgmm que amas 0 personaje, nos descubre nuestro entorno. Nos
hubieras amado.” lo hace observar con objetos y fragmentos que
se vuelven signos por descifrar, simbolos en
nuestra conciencia. Desde allf nos acechan invitdndonos, para decitlo
con palabras de Marfa Zambrano, a tener “una atencién vigilante”.

Ver su obra con detenimiento es un regalo, un privilegio inolvi-
dable. Tiene la virtud de legarnos algo mds que valioso: un poco de paz.
Si un artista crea algo que nos reconcilia con el mundo, teniendo la
intencién de buscar la belleza, es posible que la bondad sobreviva en
este mundo.

Sus muestras son la muestra arqueoldgica de nuestra civilizacién
ya perdida. El las recrea con la nostalgia y la melancolfa de algo distante.
Las rescata del olvido como si hallara un cédice medieval salvado por la
devocién y un milagro.

Las composiciones de Carlos son cajas donde la musica es el silen-
cio. Aunque a veces creamos oir notas de Schubert o de Schuman. Le
extrae una armonfa secreta a la materia. Y esa melodia parece alentar
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Carlos Diaz de Bustamante: orfebre de suefios I

desde el silencio. Son instalaciones dispuestas en hornacinas, altares o
urnas en las que juegan un papel protagénico las columnas y capiteles,
que alguna vez fueron venerados. Siempre enmarcadas en el entorno
cdlido de la madera de formas cuadradas, rectdngulos o circulares. La
superficie plana del fondo tiene delante otros elementos que, por su
manera de ordenarlos, manipularlos o confeccionarlos, logran trasmi-
tirnos visualmente otras dimensiones,
profundidades, horizontes palpables s6lo
por la emocién de la mirada.

Absorto en la penumbra de su estu-
dio he visto su rostro iluminarse al crear
—instantes que ha captado en sus retra-
tos Ouka Lele o Christine Spengler—
deslumbrado como el alquimista ante el
logro de una férmula mucho tiempo
anhelada o un escritor al hallar una
espléndida frase. El resultado siempre es
un prodigio en pequefias dimensiones.

La textura de mdrmoles, piedras,
astillas, semillas secas y otros elementos
extraidos de la naturaleza, junto otros
objetos creados por la mano del hombre,
adquieren en este contexto un lenguaje
nuevo y también remoto. En su gusto se . Claustro 1997.

. . . & Técnica Mixta 62 x 47 x 35 cm.
evidencia su alma de coleccionista. La Coleccién particular
fragilidad de algunos elementos y la
resistencia de la roca establecen un didlogo afable, sin exabruptos, sin
perder nunca —como dirfa San Juan de la Cruz— ese “toque delicado”.

Crea como quien recita un mantra. Como si supiera el que las
contempla que cada palabra es una rama donde se ilumina el Espiritu.
Orfebre de suefos.

El exquisito acabado de su trabajo se aleja del mal gusto en el arte,
hoy tan extendido e incluso convertido en escuela. Artista en plena
madurez creadora, me recuerda una frase de Picasso: “yo no busco,
encuentro’.

La expresién de su sensibilidad y la lucidez de su intuicién nos dan
su peculiar versién de la realidad. Su mirada logra captarla y represen-
tarla de modo fascinante. Gracias doy por haber encontrado a este
artista. Y por las sutiles pero sabias coincidencias del misterioso azar que
como un tapiz entre nosotros teje incesante la noche.

I ™ Revista Hispano Cubana
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MUSICA

Y EL RICO VACILON DEL CHACHACHA

Nicolds Aguila

Para los que nos criamos en los afos del chachachd, Prado y Nep-
tuno significa mucho mds que la interseccién de dos calles habaneras.
A los bailes que daban en un local de esa emblemdtica esquina “iba una
chiquita que todos los hombres la tenfan que mirar.” Y aunque luego
resultd ser una criollita de relleno, quedé de todos modos inmortalizada
en un ndmero inolvidable, La engaiiadora (1951), que fue el primer
chachachd con todos los hierros.

Los chachachds que siguieron habrian de continuar esa veta cos-
tumbrista. Sus letras criticaban al alardoso de la fiesta, celebraban los
jonrones de un bateador fuera de liga, alertaban sobre el peligro de
banarse en el Malec6n o contaban una aventura de amor automovilis-
tico en el tinel de La Habana. Lo mismo adoraban a un dios egipcio
que espantaban un espiritu burlén. Y le cantaban al carro de la basura
con igual inspiracién que a un satélite en drbita circunterrestre.

El chachachd era como una crénica sencilla que se nutria de lo
popular a la vez que lo retroalimentaba, pero sin hacer concesiones al
desborde de la vulgaridad. No pretendia cambiar el mundo vy, sin
embargo, de alglin modo contribuyé a cambiarlo con una nueva forma
de bailar y disfrutar la vida. En la Cuba de los afios 50 —centrada en el
goce de vivir hasta que se impuso el culto revolucionario a la muerte—
esa actitud dionisiaca ante la vida recibi6 el nombre de vacilén.

Probablemente cuando Rosendo Ruiz (hijo) compuso en 1955 su
Rico vaciléon —el chachachd mds interpretado y reproducido mundial-
mente, dicho sea de paso—, el autor usaba el término vacilén en el sen-
tido de embriaguez que antes le daban nuestros padres en el habla
popular cubana. La palabra pegé y se resemantizé con un sentido dife-
rente. Empezé a emplearse para referirse a la diversién y la juerga, pero
también a la vida muelle y regalada. De ahi que al chachachd a menudo
se le relacione con el esplendor de una época en que se afianzaba la
modernidad, se popularizaba la televisién y la vida nocturna habanera
se prolongaba hasta el amanecer.

I g Revista Hispano Cubana



sencilla que se
nutria de lo tan ductil como el son. Pertenece a una familia
popular. Sin

embargo, de algzin danzén). De modo que cuando a fines de los
modo contribuyo’ a  2afos 30 los hermanos Cachao lanzan el danzén

cambiar el mundo
COn UNad nueva bailar en un solo ladrillo, se pasaba a la soltura

I Nicolas Aguila

Pocas veces, sin embargo, se identifica al chachachd como la
variante del danzén que en realidad es. Bailado por nuestros tatarabue-
los desde Las alturas de Simpson (1877), el danzén se habia mantenido
durante décadas como opcién nimero uno en los bailes de sociedad
gracias a sucesivas innovaciones. Algunas tan impactantes como la

incorporacién del montuno en el famoso danzén

“El chachachi era El bombin de Barreto (1910); o la creacién en
COMo una crénica 1929 del danzonete, un hibrido sonero que ini-

7 )
ci6 la era de los vocalistas en las charangas.
Pero el danzén tiene un formato fijo y no es

de géneros que al modificarse demasiado se

transforman en otros (contradanza> danza>

de nuevo ritmo (también denominado mona),
se le desataron todas las amarras al danzén. De

fb A bdlld?"_)l coreogrifica de lo que finalmente se conocié
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como mambo. El nombre le venfa del danzén

di.sﬁ‘utdi’ la vida.”  homénimo (Mambo, 1938) y el hecho marcé un

punto de inflexién en la historia de la musica bai-
lable de la Isla. Y mucho mds alld, indudablemente. Durante largos
afios los distintos monarcas del género reinaron a un tiempo, aunque
disputdndose el trono e incluso la paternidad de la criatura. Cada uno
en su estilo, cada cual en su sede: el Rey del Mambo, en México; los
Mambo Kings, en Nueva York; y los mamboseros de La Habana, con
el cetro del ritmo en la Playa de Marianao.

Tomando el mambo como punto de partida, una década después
el violinista y compositor Enrique Jorrin se propuso hallar un ritmo
mds fécil de bailar. En vez de seguir el camino trillado, cambié de
rumbo y llevé mds lejos la experimentacién con el danzén-mambo en
la Orquesta América. Le transformé radicalmente el montuno y el
resultado fue toda una revelacién. La innovacién, acentuada por el coro
de los musicos cantando al unisono, causé tal sensacién que el maestro
Jorrin decidié cortarle el cordén umbilical al montuno separdndolo
totalmente del danzén. De ese modo nacfa el chachachd, como se ha
encargado de contarnos el propio Jorrin:

Casi al principio de empezar a componer observé los pasos de los bai-
ladores del danzén-mambo. Noté la dificultad de la mayoria en los ritmos
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sincopados, debido a que los pasos de los bailadores se producen a contra-
tiempo, o sea en la segunda y cuarta corchea del compds 2/4.

Los bailadores a contratiempo y las melodias en forma de sincopa
hacen en extremo dificil la colocacion de los pasos con respecto a la misica.
Empecé a hacer melodias con las que se pudiera bailar sin necesidad del
acompaniamiento, procurando hacer las menos sincopas posibles. |.....] Con
melodias casi bailables por si solas y el balance que surge entre melodias a
tiempo y contratiempo es que nace el Cha-cha-chd.*

El chachachd surgfa pues, hace casi sesenta afios, por la interaccién
dindmica entre la orquesta y el salén de baile, pero sin que el creador
tuviera plena con-
ciencia de su nove-
dad ni sospechara r
toda su trascenden-
cia. A tal punto que
La enganiadora apare-
cfa con el rétulo de
mambo-rumba en la
primera grabacién
con los estudios
Panart en 1953.

No existia aun

el nombre i sc tenfa

siquiera una nocién
clara del chachachd
como género, aunque desde Silver Star (1949) y otros temas precurso-
res ya se habfa puesto de moda un baile que retumbaba en el salén
como un golpe triple (cha-cha-cha) por la cadencia de tres pasos que
segufan los bailadores. De ahi que Jorrin termine llamdndolo chacha-
chd y con ese nombre onomatopéyico lo lance al mercado. El estribillo
“chachachd, chachachd, es un baile sin igual”, mds que un eslogan de
autopromocién, se convirtié en una verdad de validez universal.

La musica bailable de la mayor de las Antillas —el son y la rumba,
en primer lugar— habfa triunfado desde mucho antes en el escenario
internacional, pero es a mediados del siglo pasado cuando alcanza la
plena modernidad y la sonoridad mds distintiva. Al furor del mambo a
la manera jazzistica de Ddmaso Pérez Prado, se afiadia el sabor irresisti-
ble de Rico vacilén y Los marcianos (1955), asi como otros chachachds
que se ganaron la preferencia del publico durante afos en muchos pai-
ses. Y para ponerle la guinda, por esas mismas fechas, Nat King Cole

Esquina de Prado y Neptuno
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popularizaba en todo el mundo su versién “sabrosona” de E/ bodeguero.
Era la consagracién del chachachd. Su apoteosis a escala mundial.

Ha transcurrido mds de medio siglo desde la irrupcién de aque-
lla fiebre bailadora, pero de algiin modo el chachachd todavia es un
baile sin igual. En México, santuario del danzén, el chachachd se
mantiene igualmente en el candelero. Y se sigue bailando en clubes

neoyorquinos, en discotecas madrilefias y don-
“Los m’gjos ge’neros dequiera que tomes chocolate' y pagues 10/ que
bailables de ratz debes. Tal es la permanencia de la misica
cubana en el mundo, que los grandes éxitos de
sonera, de repente la Aragén y otros conjuntos, en su dia popula-

se nos ban rizados en los antiguos elepés de vinilo, hoy se
. . graban por todas partes en cedés remasterizados

actualizado gracias  Jigitalmente.

al auge de la Sﬂlsﬂ’ Los viejos géneros bailables de raiz sonera,
, decantados durante un largo proceso evolutivo,

un fé nomeno de repente se nos han actualizado gracias al auge

tmnsgene'rico pero de la salsa, un fenémeno transgenérico pero con
con base percutiva base percutiva en clave cubana. ,El chachachd, }o
’ mismo que el mambo, surgié por evolucién
en clave cubana. natural a partir de una variante del danzén
fecundada por el son. Y se diferencia, por su
autenticidad, de aquella proliferacién de ritmos que en los afios 60
pretendieron tomar la gloria por asalto para pasar pronto al olvido.
De todos ellos, se recuerda mds bien a sus creadores Pello el Afrokdn,
Juanito Mdrquez y Pacho Alonso, entre otros, cuya trayectoria artis-
tica sin duda les confiere un lugar destacado en la historia de la
musica popular cubana.
Con el chachachd sucede distinto. Uno se acuerda de los maes-
tros Enrique Jorrin, Rosendo Ruiz (hijo), Richard Egiies, José A.
Fajardo, Rafael Lay y tantos mds, incluyendo a musicos y composito-
res mexicanos. Pero ante todo uno recuerda aquellos 4its que marca-
ron toda una época. ;A qué terricola se le va a olvidar que los marcia-
nos llegaron bailando el ricachd? Cégele bien el compds. Los que
probamos los tamalitos de Olga la tamalera seguimos vacilando el rico
vacilén del chachachd.

* Helio Orovio, Diccionario de la Miisica Cubana,
Editorial Letras Cubanas, Ciudad de la Habana, Cuba, 1981
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