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DON LUIS MILLARES CUBAS,
MEDICO, ESCRITOR Y HUMANISTA.
(APUNTES SOBRI SU VIDA Y SU OBLR.1)

Por el Dr. Juan Bosca MILLARES
Divector de L MUSEO CANANIO

Del matrimonio de D. Agustin Millares Torres y Dofia
Encarnacidon Cubas Bacez, nacieron once hijos. Gregorio,
Manuela, Maria del Carmen, luis, Agustin, Manuela,
IFrancisca, Encarnacion, Francisca v Rosa. De ellos, Gre-
gorio v las primeras Manuela y Francisca, murieron sien-
do pequerios; de los restantes, Dolores contrajo matrimo-
nio con D. José Champsaur Sicilia, Médico de Sanidad
de Las PPalmas, que caso en segundas nupceias con su cu-
flada Manuela, al morir joven su primera mujer; Maria
del Carmen permanecio soltera hasta su muerte; Agustin,
Lincenciado en Filosofia y Letras, Abogado y Notario de
esta Ciudad, caso con Dofia Dolores Carlo Medina, v en
union de l.uis, nuestro biografiado, hizo famosa I lirma
Hirvavos MinLares; Encarnacion lo hizo a su vez con
Don Juan Bosch Sintes, comerciante, consignatario, arma-
dor de bugues v Conse¢jero del Banco de Lispana; Fran-
cisca se unidé en matrimonio con Don Dernardo de la Torre
y Cominges, también comerciante v consignatario de bu-
ques, v Rosi, 1a mas pequena, lo hizo con Don José Fran-
chy y Roca, Abogado, Secretario de Audiencia v lixminis-
tro de Industria v Comercio de Li Republica Lispanola en el
afio 1955,
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SU INFANCIA

Don Luis Millares Cubas naci6é en Las Palmas de
Gran Canaria el 21 de Agosto de 1861, en la calle de la
Gloria, hoy <Agustin Millares», en la misma casa donde
vié la luz primera su padre, pocos dias después de haber
obtenido la notaria, que desempefié hasta su vejez y que
fue la base de su prosperidad. Dicha casa, que era de sus
abuelos, la compré Don Agustin en el afio 1856, con el
proposito, si Dios le daba suerte, de reedificaria bajo un
plano que, juntamente con su mujer, habia disefiado
cuando no tenian ni la mas remota esperanza de adquirirla.
Al nacer Luis, estaba construida en un solo piso, pero
como los recursos de que disponian no eran muchos, de-
cidieron transformarla en dos haciendo la obra por partes,
a cuyo fin en el afio 1869 empezaron por la parte posterior
en tanto la familia se refugiaba en la anterior. De esta
manera edificaron, comedor, cocina, despensa, retrete, so-
bradillo y corredores en el piso alto, y en el bajo, el cuarto
para criadas, retrete, carbonera, v dos habitaciones de pe-
quefio tamafio, de las cuales una sirvid, durante algun
tiempo, de teatro para los chicos que representaban come-
dias escritas por Don Agustin. Al afio siguiente, constru-
yeron el resto de la casa constituido por cuarto de bafio,
habitaciones dormitorios, salas y despachos, v en Noviem-
bre del afio 1871, la casa fue terminada, viviendo en ella
hasta que pudo independizarse.

Su primer conocimiento del mundo exterior fue visual.
Recordaba con todo detalle el comedor de la casa en que
estuvo en el pueblo de Arucas cuando contaba 16 meses,
en ocasién en que invadida la Ciudad por una epidemia de
fiebre amarilla se trasladaron a dicho pueblo, dato que re-
vela su rica imaginacién, pues aunque la Ciencia registra
recuerdos que remontan hasta el primer afio de la vida,
son realmente excepcionales y ya sabemos que los recuer-
dos como los suefios, forman el material del psico-analisis
de Freud para sondear lo subconsciente.
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Como fue el primer varén que alegré la casa, sus pa-
dres le mimaban exageradamente, motivo que contribuyo
en gran parte, a formar su cardcter discolo y caprichoso,
hasta el punto de que con frecuencia refifa con su herma-
no Agustin no obstante quererlo tanto. Hra ademds mal
enfermo, llegando al extremo de que para tomar las me-
dicinas su madre, rubia, de ojos azules, menudita y armo-
niosa, se veia en la necesidad de llamar al Guardia Muni-
cipal que vigilaba el trdnsito y orden de las calles vecinas
con su uniforme de hilo crudo y su sable, para con su
presencia imponerle respeto. Inquieto y antojadizo se llevé
varias caldas incluso de su padre y una vez su madre
le dijo exasperada: «Oye, ¢quién manda aqui?» y €l, paro-
diando a Artagnan cuando se las tenia tiesas con Luis
X1V, le respondié —«<jVos, por desgracia, sefioral»

A los 4 afios ingres6 con su hermano en la Escuela
de las Nifias de Mesa, donde le enseflaron a rezar y leer.
Estaba situada en la calle de la Carniceria (después, Men-
dizdbal y hoy General Mola), frente al Callejon de Mon-
tesdeoca, y en ella se daba educaciéon a buen numero de
sefioritas y uno muy escaso de infantes menores de 7 afios.
La constituian dos habitaciones conocidas con los nombres
de «cuarto chico» y «cuarto grande», separadas por un tabi-
que en el que permanecia colgada una lamina que represen-
taba al Sefior coronado de espinas y con el cetro de cafia. En
el cuarto chico se sentaban los infantes menores de 7 afios,
situdndose los nifios a la izquierda y las nifias a la dere-
cha. Entre ambos grupos y junto a la puerta estaba la
silla de la maestra, Sefia Bernarda, que ensefiaba las letras
de la cartilla con un punzén de carey y corregia las tur-
bulencias con una cafia y una palmeta. En el cuarto gran-
de se educaban muchachillas de 15 afios bajo la vigilancia
de Sefid Belén, que era la directora y sus hermanos Ra-
faelita y D. José gran pendolista y empleado en la conta-
duria de la Catedral, preparaba a las chicas por los méto-
dos rivales de Tovio e Inturzaeta, para escribir cartas a
los novios futuros. En este cuarto se encerraba a los re-
beldes, para vergilienza y castigo de sus conductas.

Existia, ademas, en la escuela, un patio enarenado,
repleto de macetas floridas, un gato durmiendo al sol, una
pila de agua para beber, blanquisimas paredes encaladas
v pulcritud v aseo que eran como cl espejo del alma can-
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dida de aquellas mujeres que armonizaban, espléndida-
mente, con el bullicio de las voces infantiles, con el can-
turreo del silabarium (imitando a colonia de pajaros enlo-
quecidos) y con el aroma persistente de las azucenas en
los dias de Mayo. Al fondo de la Escuela se encontraba
un pasadizo terminado en una puerta que daba a la playa,
y cuando una necesidad mayor o menor obligaba a algun
infante a visitar el ultimo departamento de la casa, habia
que pedir a Sefida Bernarda la emarquita», o sea un trocito
de madera pulimentada por el uso.

Cada uno llevaba una banqueta o un sillén de paja de
enea, segun fortuna, y alli pasaban el tiempo sentados
desde las 9 a las 12 y desde las 3 a las 5, inméviles y si-
lencttsos, mirando el volar de las moscas. De vez en
cuando levantdbase un rumor que era una frase repetida
por generaciones anteriores y perpetuada por las siguien-
tes, algo asf como la amenaza infantil de una bronca y
que era la voz del pueblo en revolucién acusando la falta
de un compafiero. La frase no tiene sentido pero se decia
con frecuencia.

—iAnononinoni a Sefia Bernarda! jAnononinoni a Sefia
Belén!

¢Quién podra descifrar su contenido? Entonces, el de-
lincuente era sometido al fallo de la justicia y se le ligaba
un pie al banquillo con una cinta blanca o amarilla, segun
la importancia de la falta, y cuando ésta era de gravedad,
se le condenaba a pena de exposiciéon llevandole al cuarto
grande donde las chicas, con ese refinamiento cruel de la
hembra para con el tradicional adversario, aun tratdandose
de nifios, sometian su orgullo a las mas duras pruebas que
pudo imaginar, en los infiernos, la fantasia inagotable del
poder florentino.

De esta manera transcurrieron tres cursos, y no obs-
tante, a pesar de la bondad y del régimen suave de las
maestras, odiaba la escuela. Sin embargo, cuando las ma-
nos sarmentosas y temblorosas de aquellas divinas muje-
res que le ensefiaron el pecado de la lectura, sin saberlo,
ni conocerlo, se posaban sobre su cabeza infantil, Don
Luis las estrechaba v besaba como simbolo de respeto y
agradecimiento profundos. Respeto y agradecimiento que
suelen perdurar a través de los afios, como algo inenarra-
ble y evocativo.
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Y asi nos sucede, que cuando nos alejamos de la Isla,
en busca de mayores ideales y transcurridos algunos afios,
regresamos a la patria un poco mas hombres, se siente
invadida nuestra mente por la idea de recordar lo pasado
a la par que nos sentimos atraidos por la FKscuela o Cole-
gio que perdura tan limpia como en los tiempos anteriores,
pero vacia como una jaula de donde volaron los pajaros. Y
si a los ojos de nuestros maestros parecemos personajes y
nos llaman o reverencian como personas mayores, protes-
tamos con todo el carifio de los primeros afios, para que
nos sigan llamando con el dimunitivo canario, tan carac-
teristico como amoroso.

A los 6 afios oy6 por primera vez a Beethoven, al
cual no le presté gran atencion, pero aquellas auditiones
que le producian aburrimiento, contribuyeron a despertarle
su gran pasion por la musica, cuando tuvo edad para com-
prenderlo. Tampoco leia bien, pero cantaba cuanto oia a
sus hermanas, dibujaba soldados y no tenia gran aficion
por la lectura, y si aquéllas o sus padres le corregian por
no aplicarse en estas primeras nociones, se irritaba bajo
cualquier pretexto, desobedeciéndolos o disgustandose con
ellas. Aprendié por ese tiempo la doctrina, llegando a
ayudar la misa en latin, situaciones que lograron de-
bilitar en algunos momentos, su impetuosidad, a tal punto
que lloraba, cuando le recitaba a su madre la muerte de
Cristo.

Estos mismos sentimientos fueron la causa de que
cualquier contrariedad que sufriera le hiciese encolerizar,
hasta el extremo, dado sus pocos afios, de perder el juicio
v de enfrentarse con todos. Y si se llegaba a corregirle
0 castigarle por esta manera de reaccionar, se rebelaba en-
tonces, en grado maximo, porque siempre le parecié que
el castigo era una gran injusticia. Esta emotividad, le
hacia sufrir angustias de muerte, cuando le hablaban
de la casa de los duendes, de las almas del otro mundo
y de los espiritus, y explica tambi¢n la pasion que po-
nia, cuando jugaba con los chicos de la vecindad, a los
cuales capitaneaba por considerarse mas vehemente que
ellos, llegando en algunas ocasiones a tener fiebre por las
noches.

Estamos pues en presencia del nifio caudillo que domi-
na a los dem:s inspirdndoles ideas y dnimos, dirigiéndoles
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en el juego, y demostrandoles, en todos los casos, poder
e iniciativa, habilidad organizadora y conformidad con las
tendencias esenciales del grupo. Tiene en si mismo algo
que impone al resto de sus compafieros y que no e$ una
fuerza coactiva y tiranica, sino una superioridad que ellos
reconocen, acusan y acatan. Hste algo se revela principal-
mente en sus iniciativas para el juego. En este sentido
el caudillo es activo, fecundo y vario, y, por otra parte,
armonizador y perspicaz para conocer los gustos de todos.
Sin embargo, D. Luis, cuando salia de su ambiente, era
humilde y timido, pues casi no hablaba.

Al llegar a este punto me interesa hacer constar que
el Doctor Millares, fue en el resto de su vida estudiante
sobresaliente v gran aficionado y cultivador de la literatura
vy de la musica, por lo que es preciso destacar sus carac-
teristicas fisicas y civicas heredadas de sus padres, Don
Agustin, cuya personalidad he puesto de manifiesto en
otras ocasiones y Dofia Encarnaciéon Cubas, que fue mujer
sencilla, diminuta y bondadosa, culta y fuerte de espiritu,
al mismo tiempo que gran compafiera de su marido al que
halagaba y admiraba con su gran corazon.

Tenia D. Luis un gran parecido, en lo fisico, a su
padre. Se marcaban en Su persona las caracteristicas de
la raza semita, una de las tres variedades de la raza de
Cromafion que poblaron las Islas Canarias, y que se ma-
nifiesta, bajo el punto de vista antropolégico, por tener
estatura oscilante entre 1,65 y, 1,67 metros, cabellos ne-
gros, ojos pardos, piel un poco oscura, crineo de forma
oval perfecta, aunque un poco alargado, cara fina alta y
estrecha, nariz larga y cefiuda pero un poco deprimida en
su origen; 6rbitas redondas, con ojos grandes, cejas poco
salientes y poémulos aplastados, maxilas estrechas, mentén
un poco prominente y dentincién bella y blanca. Las
facciones del Dr. Millares eran recias, su tez de color mo-
reno y su cabellera rizada.

El ambiente literario y musical que se respiraba en la
casa de la calle de la Gloria, desde que entr6 en ella el
matrimonio Millares Cubas, se perfeccioné y adquirioé
magnitudes insospechadas con el transcurso de los afios,
hasta el punto de que por la gran influencia que en la Isla
y sobre su misica ejercieron los Millares, correspon-
diese, en su historia, uno de los primeros puestos, a esta
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familia ilustre. E1 mismo Dr. Millares, en una de sus tan-
tas manilestaciones literarias, dice que en su familia hubo
siempre un fermento musical que se patentizo en la ad-
miracion que sentian por Beethoven, sobre todo en los trios
y cuartetos de cuerda. Para esta familia, fue el maravilloso
compositor, idolo apasionado que los extasiaba v exaltaba.

Ya sabemos que en el nacimiento y desarrollo del sen-
tido estético del nifio, influyen, 1.°la predisposicion o con-
junto de facultades innatas que capacitan para la compren-
sion de lo bello y su interpretacion; 2.° el medio en que
se vive, pues es indudable que un ambiente de buen gusto
v la constante contemplaciéon de obras bellas, favorecen el
despertar del sentido estético, v 3.° la educaciéon como
complemento y base de una predisposicién ayudada por el
medio. Estas tres condiciones se cumplian en D. Luis Mi-
llares y de ahi, el que tanto sus aptitudes para el estudio
como su vocacién para la literatura y la musica, fueran
heredadas de sus padres y sostenidas por el medio fami-
liar, pudiéndose decir, en el campo de la modestia, que
aquella familia Millares significo en Canarias lo que los
Sénecas en Grecia, en el terreno de la retentividad extra-
ordinaria, los Poson en Inglaterra, como memoristas famo-
so0s, la familia Bach, como creadores del divino arte de la
Musica y los Bermulles como matemadticos sorprendentes.

A partir de los siete afios comenzo6 a perfilarse la perso-
nalidad de D. Luis, y es en esta edad cuando ingresé en
el Colegio de San Agustin, centro de cultura el mas im-
portante de la Ciudad, fundado en el afio 1845 por algunos
patricios de Las Palmas, de donde han surgido todos los
hombres de Ciencias y de Letras que han dado dias de
gloria y de honor a la Isla. En aquellos tiempos. el Cole-
gio estaba situado en la casa en que se encontraba hasta
hace poco establecida la Sucursal del Banco de Espafia, y
era la representacion del sistema llamado de Colegio Ce-
rrado. Un salon—saloén de estudio y cimara de tormento—,
una mesa en plano inclinado —la carpeta—, un banco
de madera —el potro—, v en ¢l sentados los antebrazos
sobre el pupitre y en éste el libro o la plana de escribir.
Permanecia en el Colegio desde las seis y media de la
mafana hasta las ocho de la noche, sin otra interrupcion
que las horas de 9 a 10 y de 3 a 4, destinadas a la comi-
da v de 5 a 6 ajugar en el patio. Estaba, por consiguiente,
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once horas con los ojos sobre el libro, en reposo y en si-
lencio y con el cercbro entregado a la fatiga del texto
indigesto y oscuro. De aquellas horas existian dos, de las
6 a las 8 de noche, eternas, mortales, en las que tiraba del
libro nuestro biografiado, como la bestia rendida tira del
carro en la ultima etapa del camino. En esas horas bajo
la luz maravillosa de las lamparas de petréleo v que se
destinaban por la Direccién a preparar la leccion del si-
guiente dia, se apoderaba del educando una fatiga inmensa,
le invadia una negra tristeza y se le cerraban los parpados
pensando que de esa manera andarian mas deprisa las
agujas del reloj. Otras veces, como pregon de su vida
posterior, fingiendo estudiar ante la carpeta y frente al
libro, su alma se alejaba batiendo sus alas invisibles, su
espiritu se evadia volando lejos del salén de estudio y
forjaba mil lances novisimos y venturosos de otra vida
que comenzaba a palpitar en su cuerpo. Y cuando incurria
en alguna falta grave, le condenaban a permanecer ence-
rrado el domingo en el colegio sin poder gozar de la cas-
cada de rayos de oro que fluia vigorosa por la ventana del
salén o de la brisa del mar que se introducia en él. para
que los pulmones la sorbieran y bendijeran.

Este régimen pedagégico que habia que cumplir para
que los alumnos ganasen el curso, corrigiendo y castigando
el gesto picaresco, la palabra fugitiva, la mirada que se
distrae o la risa que contagia a los demds compafieros, le
inspir6, como digo, odio y miedo, por cuanto aquél con-
sistia en el entrenamienfo forzado de la inteligencia sin
preocuparse del desarrollo organico. Y sin embargo, al
llegar a esta fecha, el Dr. Millares, comenzo a trabajar
con esfuerzo, a la par que con regocijo, enfrascdndose en
el vicio de la lectura, empezando por los cuentos, sobre
todo el Robinson Crusoe, el Telémaco, y el Amigo de los
Nifios.

Al ingresar en la segunda ensefianza, su carpeta es-
taba en la galeria de la derecha entrando, la que servia
de salon de estudio. Alli existia un reloj que marcaba
el lento caminar del tiempo y los compafieros que estaban
junto a él, enteraban a los demas, con expresivas sefias,
del pasado discurrir de los minutos, hasta que sonaba el
anhelado aviso, «RecojaN VDs.»

Se estudiaban por entonces, las siguientes asignaturas:
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la Caligrafia, donde era norma elegir entre las letras espa-
fiola e inglesa, siendo las primeras planas trazadas con
plumas de aves, que cuando se estropeaban las arreglaba
el Inspector, con su corta-plumas, sobre una barrita de
plomo, y que pronto fueron sustituidas por las de acero;
los dos afios de latin, que cursé con D. Diego Mesa de
Leén, quien era, al mismo tiempo, Director del Centro;
las Historias y la Geografia, cursadas con D. Anselmo
Arenas, que fue Catedratico del Instituto local hasta su
desaparicién; la Retoérica, con D. Ramén Puig, catalan,
alcohélico y excursionista; la Aritmética, la Geometria y el
Algebra, con Gonzalez Serrano, D. Pablo Padilla y D. Isi-
dro Padron; la Filosofia, con D. Faustino Méndez, vy Don
Rafael Lorenzo Garcia; la Fisica y Quimica, con D. Cle-
mente Figuera; la Historia Natural, con D. Andrés Navarro
Torrens, y la Agricultura, con D, Pablo Padilla Padilla.

Cuando estudiaba el segundo afio de Latin, su profe-
sor se propuso que tradujese los versos de Ovidio y de
Virgilio, no sin antes exponerle las dificultades del caso y
lo grave de la empresa, al mismo tiempo que le prometi6
el goce inefable de la vieja poesia latina, el perfume y
el sabor de los campos virgilianos, y la tristeza melan-
colica y doliente del poeta desterrado. Millares Cubas, que
odiaba el latin a través de los versos de la Gramatica de
Iriarte, emprendio la tarea dura y dificil, queméandose los
ojos, torturando las paginas del diccionario y llegando al
fin a leer con amor y orgullo, las églogas vy las elegias de
los dos inmensos poetas. Desde aquella fecha, entono¢ la
cancién del viaje a la tierra proxima, del reposo bajo los
arboles del bosque, junto al canal de los arroyos, y era
todo ello, como un himno de esperanza que haciale halagar
la vida.

De esta manera, el nifio timido, fuera de su casa,
mostré su espiritu de iniciativa, siendo el primer actor en
la Sociedad de Declamacién Infantil, Presidente de las
Asociaciones Culturales que fundaban los estudiantes de
segunda ensefianza, y apasionado campeén de la lucha
canaria, comprendiendo que habia que darle al cuerpo el
mismo desarrollo que adquirié su inteligencia.

Véase pues, como desde sus primeros afios del Bachi-
llerato, afiné su atencién, aumentd su comprension y se
convirtio en un estudiante modelo, que lleg6d a ocupar in-
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variablemente el puesto de honor entre sus condiscipulos.
Su expediente escolar asi lo confirma, al estar plagado de
sobresalientes, ya que en aquella fecha no existian Matricu-
las de Honor. Ello no fue obstaculo para seguir culiivando
sus aficiones literarias vy musicales, pues en 1876, cuando
cumplié los 15 afios, hicieron una sociedad dramatica
en und habitacion espaciosa situada en la planta baja
de la casa de la calle de la Pelota, habitacion que habia
servido de panaderia, puesto que aun conservaba el horno
y la artesa. El escenario se hallaba en la derecha entran-
do y sus principales fundadores pertenecieron al elemento
popular o artesano, que eran, al mismo tiempo, muy ig-
norantes y limitados. Con la entrada del elemento culto
y mesocrdtico, se form¢ un cuadro de declamacion del
cual fue Don Luis el primer actor. Representaron <EL
SURNO DE UN MALVADO», dramdn traducido del francés, y
«IDE POTENCIA A POTENCIA», comedia en un acto, pero al
poco tiempo, tanto la Sociedad como el Teatro acabaron
como el rosario de la aurora, cuando, una tarde, los ele-
mentos proletarios asaltaron armados de pirganos (palo de
la escoba) el domicilio social, que, a pesar de ser defen-
dido briosamente por los colegiales, tuvo que cerrarse.

En el mismo afio de 1876, su padre D. Agustin Mi-
llares, se decidi6 a ensefiarle a tocar el violoncelo, a cuyo
fin pidio prestado a su hermano Gregorio el instrumento
que fue de su padre. D, Luis se dedicé a tocarlo con el
mismo frenesi que puso en todas sus cosas, y llegaron a
ejecutar juntos, los trios y cuartetos de Beethoven, Haydn
y Mozart.

Al terminar los seis afios de estudios del Bachillerato,
era obligado embarcar para Tenerife a sufrir los examenes
de Revalida, en el Instituto instalado en la Ciudad de la
Laguna, unico existente en el Archipiélago y de cuyo
Claustro de profesores se formaba la comisién encargada
de verificar las pruebas de fin de curso, en el Colegio de
San Agustin, ya que era el dnico Centro donde podian
cursarse, autorizados por la Superioridad, estos estudios.
En la noche del sabado 6 de Julio de 1878, embarcé con
su padre y su hermmano Agustin en la goleta «l.a BSTRE-
iLLA», ¥ después de unas horas de fatiga y vomitos, pro-
ducidos por el mareo, llegaron, al amanecer del dia si-
guiente, al Puerto de Santa Cruz.
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Constituida la Comision examinadora por los Catedra-
ticos D. Ramén Lopez de Vicufia, D. Sebastian Alvarez

v D. Francisco Pinto, obtuvieron los dos hermanos, en los
dos ejercicios, la calificacion de Sobresaliente.

SU ADOLESCENCIA

En posesion del titulo de Bachiller y pasadas las va-
caciones veraniegas de aquel afio, durante las cuales de-
cidio su porvenir no sabemos si expontaneamente u oyendo
los consejos de sus padres y amigos, el Doctor Millares,
en union de su hermano Agustin, embarcé el 8 de
Septiembre de 1878, con rumbo a Barcelona a comenzar
sus estudios de Medicina y de Derecho Civil y Canoénico
v Filosofia y Letras respectivamente, en el vapor correo
«AMERICA», que hacia la travesia entre Cadiz y las Islas
Canarias, y el que después de hacer escala en Santa Cruz
de Tenerife, lleg6 al puerto peninsular, a los cuatro dias
de su salida de Las Palmas.

Ocupé una de las literas de segunda clase, las cuales
se hallaban en el comedor separadas de éste por una ligera
cortina, sin cuarto de bafio, ni tan siquiera una palangana
donde lavarse las manos. Durante el viaje, que fue acom-
pafiado de mar aspera y dura a la salida de Santa Cruzy
donde sufri6 un mareo horrible torniandose en mansorio
antes de llegar a Cadiz, su timidez no le abandond, hasta
el punto que sintiendo una sed inmensa durante la pri-
mer noche del viaje no se atreviéo a llamar al camarero
para mitigarla, y en cambio, como suele sucedernos siem-
pre y sobre todo en la primera vez que nos separamos de
las personas queridas, llor6 en silencio pensando en la
familia que quedaba tan lejos.

Como nunca habia salido de las Islas, Cidiz le parecid
una maravilla, y como desde esta Capital, no habia comu-
nicaciones directas con Barcclona, tomaron los hermanos
un billete de tercera clase en el tren correo para llegar a
la cindad catalana, después de hacer descanso en Valencia,
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el dia 16 de Septiembre, donde ingresaron como internos en
1a Pension Vilar, que ocupaba el piso primero de la casa
o palacio de Gisbert, situada en la Plaza de Catalufia, a la
sazon sin urbanizar, y con piso de tierra, un circo ecues-
tre de madera y varios barracones de feria.

La casa Gisbert, era ua edificio suntuoso gque tenia a
su lado un teatro llamado <«Er Tisori», cn su planta baja
la Administracion Central de Correos y en el primero,
como va he dicho, con escalera de mdrmol, la Pension
Vilar. Poseia ésta un salén de actos lujoso, comedor amplio
con dos mesas paralelas y un letrero en la pared que
decia: «CoME PARA VIVIR, PERO NO VIVAS PARA COMER», una
espaciosa terraza donde solian pasear los internos y oir
la musica del Teatro colindante v un gran dormitorio con
sus camas de colchas rojas pero sin cuarto de bafio. Este
se reducia a una habitacién con varias palanganas colo-
cadas sobre soportes de hierro, para lavarsc la cara y 1as
manos, y si alguno deseaba tomar un bafio complcto, te-
nia que hacerlo en uno de los tantos establecimientos que
existian en Barcelona, destinados a dicho fin. El Director
era Licenciado en Ciencias, su padre ayo o conductor de
los internos, su madre cocinera v le ayudaba la abuela.
Recibia mensualmente dieciocho duros, de los cuales quin-
ce abonaba al Colegio.

Estudié el primer curso de Anatomia y Diseccién y
el primer afio de Analisis Matematico de la Facultad de
Ciencias, carrera que no terminé por falta de tiempo, obte-
niendo en todas ellas la maxima calificacion. De su com-
portamiento en la Ciudad Condal es buena prueba la carta
que D. Santiago Vilar, Director de la Pension y Colegio
Vilar, dirigié a sus padres cuando fue llegado el momento
de su regreso a Las Palmas, terminado el curso: <Hijos
como Luis y Agustin honran la morada que les cobija 'y
por eso se congratula hoy el Colegio em hacerio palente.
Con justicia puede Vd. vanagloviarse de ser padre de es-
tos distinguidos jovemes, a quienes aseguro el mds ri-
sueiio y envidiable porvenir y a su esposa le felicito por
habey tenido la glovia de llevar en su seno estos vdslagos
destinados a Ser esclarecidos varomes y anlorchas lumi-
nosas de la sociedad, Si pevseveran como es de esperar,
en el camino que lan felizmenle hawn emprendido.> Pala-
bras que aun cuando no fueran pronunciadas por uno de
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sus tantos profesores, tienen cl meérito de vaticinar el ca-
mino que mas tarde siguieron los hermanos Millares.

En Barcelona curso brillantemente su carrera, siendo
alumno interno, pensionado y premiado por oposicion, de
su Hospital Clinico y preparador de Anatomia. Obtuvo
durante ella notas de sobresaliente en todas las asignaturas y
ocho premios en otras tantas. Fue inscrito su nombre en
el libro de honor de la Universidad, y hubiera sido, de
haber quedado en la Peninsula, Catedratico de Madrid o
de Barcelona, pues causoé la admiracion de algunos de sus
Profesores y condiscipulos. Asi, el Catedratico de Patolo-
gia Quirtrgica Dr. Coll y Domenech le hacia hablar en
clase como si fuera el verdadero profesor, Robert Morales
vy Rodriguez Méndez conservaron carifiosamente su nom-
bre y algunos otros intentaron retenerlo en la Capital
Catalana, para asegurar su porvenir, pues decian que lle-
vaba el camino de Letamendi.

Por otra parte, su asiduidad en el trabajo y su cabal
cumplimiento del deber, no le impidieron durante su es-
tancia en la Ciudad del Condado, cultivar sus aficiones
musicales, ya que en aquella época se sentia delirio por
ella. Cuando se anunciaba una 6pera cantada por Gayarre
o Massini, los dos hermanos hacian cola en la calle de
San Pablo, donde estaba situada la entrada a paraiso,
desde las ultimas horas de la tarde, vy tan pronto como
brillaba la luz de las rendijas de la puerta, la empujaban
con fuerza irresistible arrollando al portero, que se defen-
dia a trompada limpia v con horribles blasfemias pronun-
ciadas en cataldn, y subian como exhalaciones las escaleras
interminables para apoderarse de los mejores puestos del
paraiso. Envuelta en una servilleta, llevaban algunas veces
la cena (sardinas fritas v pan), la que comian en el
teatro, arrojando los restos debajo de los bancos. Gayarre
y Massini eran dos idolos que les extasiaba v apasionaban,
pero, D. Luis, mas massinista que gayarrista, no sabiendo
de que modo exteriorizar su entusiasmo cuando le ofa en
Fausto o Hugonotes, se metia debajo del banco gritando
ibravo, bravo!l

Lo mismo le sucedia ovendo a Vico y Calvo, cuando
interpretaban el teatro de Echegaray, que entonces {anati-
zaba al publico; v recuerda los grandes aplausos que
arrancaban al auditorio, las representaciones de «EL crax
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GALEOTO», <EN EL SENO DE LA MUERTE», ¢<MAR SIN ORILLAS»,
v <EN EL PURO DE LA ESpPaDA». Idénticas manifestaciones de
entusiasmo le embargaban, cuando oia al divino Sarasate
tocar como fin de fiesta las fantasticas e inverosimiles
variaciones de la conocida danza, «Yo no voy a Puerto Ri-
co, en una cdscara de nuez, porque como es tan chiquita,
iremos a fondo con él», 0 a los pianistas famosos Rubins-
tein, Bitter, Plante, Botesini, y su contrabajo.

Después de 5 afios de estancia en la Ciudad condal,
los mejores y mas intensos de su vida cientifica, en cuyo
regazo universitario y en cuyo ambiente alcanzé su
intelectualidad la mayor pujanza y se reafirmé su ca-
racter, se examiné de Licenciado en Medicina, con nota
de Sobresaliente, el 256 de Junio de 1883, decidiendo su
regreso a la isla amada, cuando todo era en ella pobreza
v desconcierto por el fracaso del cultivo de la cochinilla.
El ultimo dia de su estancia en Barcelona, bajé también
por ultima vez la Rambla, rodeado del grupo triste y si-
lencioso de los amigos que se quedaban en ella para siem-
pre. Tuvo lugar en ese dia el definitivo adios a la gran
Ciudad, a las casas altisimas cuajadas de letreros, mil
veces leidos en el ir y venir continuo por la via ancha y
tumultuosa, a los gritos familiares de los vendedores ca-
llejeros, a los pitos de los tranvias, al rodar asordante de
los coches, al murmullo confuso del taconeo y’'de las voces.
Respiracién gigante de la muchedumbre que estimula por
las noches el trabajo solitario del estudiante, como una
invitacién a la lucha, a la vigilia febril sobre el arido texto
de la leccién del dia, Y mientras esto sucedia, atras que-
daban los afios de la luminosa juventud, sepultados para
siempre en los rincones de la vieja Barcelona, que poco a

poco se alejaba entrando irrevocablemente en la neblina
melancdélica del pasado.

SU ESTANCIA EN LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

Cuando llegé a Las Palmas, el dia 13 de Junio de 1883,
en el vapor Corufia, vestia chaqué vy chaleco, pantalén a
rayas y sombrero de paja, con dos alas levantadas en vez
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de rectas, y corbata a rayas. Tal vestimenta causé gran
curiosidad entre las chicas de la Ciudad, que se paseaban
en la Alameda, a la par que interés amoroso, pues en
aquellos tiempos un Médico, o un Abogado, era casi un
personaje.

D. Luis, en contraposicion con su hermano Agustin,
era un espiritu inquieto, vehemente y pasional, no sélo en
asuntos vulgares de la vida, sino en otros mas propios del
alma. Fue durante su juventud, un enamorado del bello
sexo, a tal punto que ponia en sus dulces coloquios toda
la fuerza emotiva de sus palabras, sucediendo que en uno
de los veranos que pasé en Las Palmas, cuando estudiaba
la carrera, se enamoré perdidamente de una gentil dama
de la buena sociedad canaria, llegando a producir serios
disgustos a sus padres, cuando hablaba de quedarse en la
isla y de renunciar por lo tanto a su carrera, para casarse
con ella, Durante sus estudios tuvo una compafiera, hija
de un farmacéutico establecido en la Barceloneta, rubia y
muy agraciada, con la que pasaba horas agradables, que
alternaba con las de sus obligaciones. Afios antes, en sus
cursos de Bachillerato, fue novio de una prima suya,
lindisima rubia que se pasaba todo el dia en la casa de su
padre y a quien querian como una hermana. Pero cuando
liego a la Ciudad, siguio siendo, a pesar de haber vivido
otro mundo, pues Barcelona durante su estancia brindoéle
emociones e inquietudes que no pudo inquirir en su tierra,
un muchacho timido, timidez que se aumenté al darse
cuenta de la fria acogida que le hicieron los viejos colegas
consagrados por el trabajo y por el tiempo, en contraste
con el goce interno que le proporcionaba el recuerdo de sus
laureles escolares obtenidos en un Centro Superior,

No tuvo clientela, pero a pesar de sentir la nostalgia
por la vida de Barcelona y de sus ensuefios imprecisos hacia
el fantasma de la Ciencia y de la gloria, le faltaron alien-
tos y fe en su destino, no obstante comprender que mads
alla del horizonte maritimo, estaba la vida, la lucha, tal
vez la fortuna.

En 1884 ingreso como Médico Auxiliar cn ¢l Hospital
de San Martin, que era casi un albergue de enfermos cro-
nicos, por lo cual pensé muy seriamente en emigrar
a la Argentina, a cuyo efecto, solicité cartas de presenta-
cion de politicos espafioles v Catedraticos, para que fuese
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bien acogido en aquellas tierras privilegiadas, ya que su
proposito era el de efectuar oposiciones a Cdtedras en
aquellas Universidades o en otro cualquier cargo analogo,
en Museos, Institutos u Hospitales. Poco después, desistio
de tal propdsito y marché desorientado a la isla de Lan-
zarote, con el fin de ver sile convenia quedarse en Arre-
cife de Médico Titular, pero desilusionado y sin voluntad
de arreglarse, regreso a ILas Palmas para permanecer al
lado de su padre como amanuense en el trabajo notarial.

A partir del afio 1887, trabajo en Cirugia abdominal
en el referido Hospital de San Martin, ayudando al enton-
ces Director D. José Hernandez Pérez, que le llené de
entusiasmo impulsando su desmayada voluntad que se
aumentaba algunas veces por su timidez, dandose el caso
de que al no poder terminar su primera laparotomia, por
las dificultades técnicas que presentaba, se crey6 conven-
cido de que le faltaba base y decisién. Todas estas luchas
de los primeros tiempos, todos estos desengafios de quien
se ve batiéndose con otro ambiente, tuvieron paz y sosiego,
cuando se encerraba en su casa al calor del despertar de
la hora dramadtica (a partir del afio 1886) representando,
en union de otros amigos, al principio en la sala de su
primera y antigua novia, un drama romadntico, y, mas
tarde, en la sala de su casa, donde se habia construido
un tabladillo en el estrado principal, zarzuelas, como
«<PRUEBAS DE AMOR», «ELVIRA», <UN DISFRAZ» ¥ Branca».
Alli también tocaba por las tardes y algunas veces por las
noches, los trios de Beethoven, juntamente con su padre
y hermano vy los cuartetos para cuerda del mismo Beetho-
ven, Mozart, v Haydn.

En dicho afio, contrajo matrimonio con dofia L.uisa
Farinds de Rosas, la que procur6, conociendo su vulnera-
bilidad al dolor, separar las espinas de su camino y ocul-
tarle cuanta situacion desagradable podia enojarle. Asi
D. Luis pudo vivir alejado de muchos sinsabores, a pesar
de sentirlos muy de cerca. De este matrimonio nacieron,
tres hijos, Maria del Carmen, Eduardo y Agustin, y cuando
fallecié su madre, pudo gozar durante algin tiempo de los
carifios de sus nietos, hijos de Fduardo, ya que Agustin
murié a poco de nacer.

Desde este momento, comenzé su vida a destacarse,
consiguiendo mantenerla en una aureola de prestigio hasta

e —
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la muerte, viéndose en la nccesidad de vivir con sus pa-
dres durante los primeros afios de casado, por cuanto los
propios ingresos profesionales no le permitieron vivir inde-
pendientemente y viéndose también, por consiguiente, en la
necesidad de solicitar del Director General de Administra-
cion y Sanidad Militar, la plaza de Médico del Batallon de
Cazadores de Gran Canaria, que se intentaba crear en la
isla. Constituido su hogar, desechados sus propdsitos de
volar hacia otros horizontes mas amplios y convencido
plenamente de que su labor, su destino y su vida, habian
de sucederse en lLas Palmas, el Doctor Millares, junto a
su esposa, entregése sin titubeos al trabajo, con el intimo
convencimiento de que habia de desempefiar un destacado
papel en la historia de su pequefia Patria vy de que a ella
habria de consagrar su apellido, para orgullo de la misma.
No fue otro su proposito cuando le nombraron Profesor de
Fisica v Quimica en el prestigioso Colegio de San Agustin,
siendo durante los pocos afios que duré su regencia, Ca-
tedrdtico competente, sencillo y bueno que por su ciencia
se imponia a los alumnos y por su bondad se hacia amar
de ellos.

Llegados a este momento y como medio de facilitar la
exposicion de su biografia, estudiaremos su personalidad
bajo tres puntos de vista: médico, politico y literario.

SU PERSONALIDAD MEDICA

En el afio 1890, fue nombrado Médico primero del
Hospital de San Martin, por la Diputacién Provincial de
Canarias que tenia su sede en Santa Cruz de Tenerife.
Este Hospital, centro benéfico de la mayor importancia de
la Isla, habia sido constituido en el afio 1785 y sélo alber-
gaba un nuimero reducido de enfermos. Por estas mismas
circunstancias, era el unico establecimiento al que concu-
rrian todos los estudiantes y profesionales que tenian in-
terés por estudiar y aprender. Escribia por entonces el
Dr. Millares, <Pero tal como cs, viejo y necesitado cumple
un servicio cuya importancia no todos sospechan. Aunque
pagado por la provincia se sostiene realmente por el cari-



18 Dr. Juan Bosch Millares

tativo esfuerzo de todos, porque en San Martin vive gran
nimero de huérfanos, de ancianos arrancados a la mendi-
cidad callejera y aquellos depdsitos inttiles para el trabajo.
Sin exageracion puede decirse, que la cifra total de la
poblacion de San Martin pasa de 600 almas. I.os dos tercios
del presupuesto lo consume el gran ntimero de enfermos
que diariamente solicitan entrada, no sélo por el alimento
escogido que en su mayor parte reclaman, sino por la
medicaciéon y el material de curas, va que la mayor parte
de los enfermos que acuden al hospital corresponde a
efectos quirdrgicos, v el material de cura, rigurosamente
antiséptico, es el mismo que pudiera emplearse en los
hospitales mas ricos de las grandes Capitales. Pero el
hospital no basta. El numero de enfermos que llama a
sus puertas, es superior al que el reglamento sefiala y,
mal o bien, paga la Provincia. Con 80 camas no se
puede satisfacer la peticion de los enfermos que acuden
diariamente»,

A pesar del gran servicio benéfico que desempefiaba
en la isla, el establecimiento no se desenvolvia con ampli-
tud econémica. Sus estrecheces obligaban a prestarle todo
el mayor servicio cientifico, con la menor cantidad posible
de gastos. El Dr. Millares vivié aquella vida limitada y
lleg6 a considerarlo como algo suyo, desviviéndose por
mejorarla bajo todos sus aspectos. El Doctor Hernandez,
su maestro, al morir lego al hospital todo su material qui-
rargico, y €l mismo, no obstante ganar 1.500,00 pesetas al
afio, en unién del médico segundo, cedié todo el que fue
adquiriendo hasta dotarlo del indispensable para resolver
las dificultades quirtirgicas que se presentaron.

En dicho establecimiento benéfico ponia a la disposi-
cién de sus jovenes compafieros el tesoro de su experien-
cia con sencillez y cordialidad. Quiza sin quererlo, ense-
fiaba sin humillar y sabia corregir el error ageno, poniendo
dulzura en la expresién y cuidando mucho de lastimar.
Todo ello lo conseguia porque, como dice el Dr, Paradas
Farinds, «<D. Luis tenfa tres grandes cualidades para ser
médico. Una mundologia, un don de gentes, una facilidad
para captar el pensar y el sentir del enfermo y para
atraerse su confianza ciega; unos conocimientos de tera-
péutica y fisiologia que le llevan certero a prescribir lo
que debe, v una intuicién, un ojo clinico que cutonces se
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decia, que, sobre una base extraordinaria de patologia, le
hacen diagnosticar con fijeza admirable»>. Publicé, a ma-
nera de lecciones clinicas, en la revista <li1 Museo Canario»,
los casos interesantes que asistié en el hospital, sobre
todo los que iban acompafiados de operaciones descritas y
practicadas recientemente en otros sitios de la Peninsula.
Asi, colocando muy en alto el ideal profesional, llego a
adquirir el prestigio que mantuvo con la mayor amplitud
cuando pasaron algunos afios m4s.

D. Luis Millares amaba al hospital como si fuese algo
suyo. Para él, su casa y el benéfico centro eran las dos
pasiones de su vida. Los enfermos le adoraban sin eufe-
mismos v las Hermanas de la Caridad lo admiraban a
pesar de que era hombre que descuidaba sus préacticas re-
ligiosas. Para todos tenia siempre una bella frase, una
estrofa literaria o varios tiempos de las mas hermosas can-
ciones, despertando en quien se entregaba a su inteligen-
cia, la fe indescriptible de ignorar lo que hay mads alld de
la enfermedad. Era como afirma el Dr. Garcia Ibdfiez, un
maestro de normas mentales, un sembrador de nobles ¥y
bellas quimeras. {Desdichados los que no podian entenderlo!

De esta manera, sembrando el bien a raudales, sal-
vando de la muerte a innumeras personas y prodigando
el consuelo a los gque necesitaban de él para vivir, fueron
transcurriendo afios y afios de trabajos metddicos, hasta
lograr alcanzar la serena paz de su cementerio. Yo que
tuve la honra de vivir muy cerca de él, recuerdo que al
entrar cada dia en las salas del viejo templo del dolor,
tenfa el valor de despreciar los rencores y disgustos
que nos proporciona la vida, depositandolos en la puerta
del establecimiento, para mostrar en su cara el contento
de verse entre sus pacientes a los cuales regalaba palabras
carifiosas o un estremecimiento convulsivo de sus manos
que apretaban las de aquellos que habia salvado de la
muerte, o para estampar en sus rostros algun beso cari-
fioso de alegria, cuando e¢llos, con ligrimas en los ojos,
besaban también las manos que unas veces en las cuer-
das del violoncelo y otras con el bisturi entre sus dedos,
vibraban de emocion al sentir en su alma las sensaciones
maravillosas de las sonatas y nocturnos, o el intimo e in-
descriptible orgullo de ver desprenderse de las entrafias
del doliente el mal que le corroia y destrozaba.
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Y como ambas sensaciones pueden medirse por ser iguales
los estimulos, D. Luis en aquellos momentos de victoria, en
aquellos momentos, vencido el caso, cantaba y tarareaba los
mejores compases de Beethoven, Lizt o Mozart. Y, oyéndole,
sentia en mi garganta la emocion que su triunfo nos depa-
raba, asomando algunas veces en nuestros ojos las lagri-
mas que no podiamos contener.

Operé durante muchos afios por las tardes, después
de pasar su consulta en su casa, ya que en aquellos tiem-
pos las comidas tenian lugar a las 10 de la mafiana y 3
de la tarde, pero cuando las circunstancias de la vida y
los modernismos de nuestros tiempos implantaron la hora
de 12 a 2 para almorzar, 1o hacia siempre por las ma-
flanas.

Todas las operaciones imaginadas e impuestas por los
adelantos de la Medicina, fueron practicadas a la perfec-
cién por este médico ilustre, que consultaba los casos
quirdrgicos, por deferencia y carifio, con su Médico Ayu-
dante y Médico segundo del Hospital de San Martin, otro
profesional prestigioso e inolvidable, Don Ventura Ramirez
Doreste, hasta el momento en que se interpuso entre ellos,
por causas inexplicables e inexplicadas, la maledicencia de
las pasiones que di6 al traste con una armonia nacida
desde muchos afios antes. Y en el transcurso de éstos, al
principio con la colaboracion de Don Casimiro Cabrera
Cabrera, fueron practicadas numerosas intervenciones qui-
rirgicas, que realizaba con la seguridad v el aplomo del
Maestro. Y D. Luis lo fue de la Cirugia Canaria, y de
todas las islas, sin discusiéon alguna, como lo demostraron
los enfermos que, procedentes de los distintos sitios del
Archipiélago, acudian al Hospital y a su Clinica para so-
meterse a su consejo médico. Su autoridad como tal fue
reconocida por todos los compafieros de la Isla, al punto de
que era llamado algunas veces por ellos, para efectuar las
operaciones indicadas.

De esta manera, fue acumulando un bagaje cientifico
cual ninguno otro, y de este modo, operando cada dia, fue
formando una estadistica que llegé a alcanzar la cifra de
1.000 laparotomias y cerca de 10.000 intervenciones en
otras regiones del cuerpo humano. jlabor admirable y
suficiente por si sola, para enaltecer a un hombre!

Cuando logro alcanzar esta cifra, los Médicos del Hos-
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pital que aan le seguian, sus amigos, la Ciudad y la Isla
entera, los viejos maestros y los que fueron sus condisci-
pulos, le rindieron en un banquete la noche del 13 de
febrero de 1919, la pleitesia debida al talento y a la gene-
rosidad. En aquella noche sus verdaderos amigos, médicos
v literatos, se congregaron junto a su persona para rei-
terarle el profundo amor y agradecimiento que habia lo-
grado ganar a través de sus 36 afios de lucha profesional
y artistica y con los cuales llegé a conocer el livido
rostro de la envidia, a pesar de que fue siempre un hu-
milde elemento de trabajo. Y de esta manera, al llegar
a cumplir los 58 afios, serenado su espiritu, decantadas
sus ambiciones, habia conseguido un ambiente propicio
donde vivia una felicidad un poco resignada y melancé-
lica, con las alas plegadas definitivamente y como pijaro
cansado de volar, descansaba sobre la roca atlintica, mi-
rando al horizonte sin otro estimulo que le cxaltase e in-
quietase, que la injusticia, y sin otro pensamicnto que el
de que mds alla de la frontera cerrada, estaba la vida, la
lucha, tal vez la fortuna.

Como va he referido, la primera laparotomia que prac-
tic6 en el hospital creyvéndola de sencilla ejecucion, la
entregd, una vez el vieatre abierto, a su compaiiero el
Doctor Herndndez Pérez, que le ayudaba, porque el quiste
de ovario que presentaba la enferma estaba adherido a las
asas intestinales. Soltd el bisturi, al mismo tiempo que se
convencia de que le faltaba base para ser cirujano y que
la llama sagrada, la vision y decision rapidas, no habian
nacido en é1 de una manera espontianea.

Al quedar al frente de los servicios hospitalarios, por
muerte del médico antes nombrado, conservaba D. Luis
la impresiéon de aquella intervencién en el misterioso ab-
domen y desvié sus aficiones quiridrgicas hacia la especia-
lidad del aparato génito-urinario, practicando mas de 200
intervenciones por cdlculos.

Fue en el afio 1891, cuando decidiose a practicar las
laparotomias y al cabo de los afios, aquel médico timido,
hurafio, habia obtenido como he dicho ¢n paginas pasadas,
una estadistica de mas de 1.000 de ¢stas y cerca de 10.000
intervenciones de toda clase, las cuales practicaba cada
vez con mejor dominio de la técnica y penctrando lenta y
seguramente en todas ias dificultades que la cirugia le de-
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paraba. Aquel médico timido y sin clientela, habia logrado
escalar el primer puesto de la Medicina Islefia y habia
sido el fundador de una modesta escuela, que aun perdura
a pesar de la cultura de los médicos jovenes.

El homenaje, que adquirio realidades de una gran fiesta
de gratitud, fue adornado con las adhesiones de Don Se-
bastian Recasens, Decano de la Facultad de Medicina de
Madrid, de los Catedraticos de la misma Doctores Molld,
Cardenal, Simonena, Fernandez Sanz, Marafion, Garcia
Tapia y Pitaluga; de los Catedraticos de la de Barcelona,
Rodriguez Méndez, Avelino Martin, Emilio Salavella,
y Batllés; Profesor Casares Gil de Santiago de Galiciq,
v del personal de Sanidad Nacional, Tello, Murillo, Ruiz
IFaleo y Pisaca, cuyos ecspiritus viajaron hasta esta isla,
brotando sus rostros y sus voces como si despertaran en
aquel momento la juventud, la amistad y el ansia, ya
muerta, por la gloria,

[En aquel acto memorable rendido a la persona que
con pasmosa y extraordinaria frecuencia alcanzé en el ejer-
cicio de su profesién los mas brillantes éxitos y que en el
orden literario realizé una labor inmensa y sobresaliente
dentro del reducido horizonte en que se desenvuelve en esta
tierra chica la vida del espiritu, declaré solemnemente el
Doctor Millares, que no habia sido €él, el primero en traer
la Cirugia abdominal a Canarias, que no habia inventado
nuevos procedimientos técnicos y que no poseia la llama
divina del genio operatorio, puesto que otros compafieros
eran tan dignos como ¢l de ostentar el titulo de Cirujano.
En aquella noche, repito, a pesar de sus nobles manifes-
taciones, comenzé a cristalizar fuera del recinto, la idea
de socavar un prestigio tan solidamente congquistado,
no obstante repudiarse, entre aplausos enardecidos, por
todos los que hicieron el merecido elogio del hombre, a
los que engafiados, o inconscientes, quisieron sojuzgar la
obra del maestro cuando tocaba los linderos de la perfec-
cion.

Esta labor vituperable contra aquel hijo de la isla, que
habia tenido como tinica ventaja sobre los demds, la de
haber practicado mds de 1.000 laparotomias por las cir-
cunstancias de su vida hospitalaria, por sus afios, y por
la labor especial de su cardcter, siempre igual, infinito...
mondétono..., fue acogida con beneplicito por los espiritus
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mezquinos. En aquella noche, Tomas Morales, el exquisito
cantor de la Isla y de su sonoro mar, leyo su <Epistola a
un Médico», recibida con frases de admiracion y entu-
siasmo.

Td que en el silencioso apartamiento
de tu casa, contemplas el pasado,
¥ haces vagar el grave pensamicnlo
por el has de su campo sosegado;

escucha: que en mi plitica de ahora
quiere decir mi vog sencillamente,

aquella mocedad, tuya, sonora,

que fue como un caundal de agua corrienlte.

Habla en tu alma, entonces, primavera
¥ en tu ambicion el ansia de renombre;
e incrédulo vy creyente, a tu manera,

eras, en fin, lo que se dice: un hombre,

Curioso de vivir, el puro aliento

de la estivpe, en tu espivitu hiso plasa;
N eras en coragon y entendimiento,
efemplar de tu siglo y de tu raza.

Y asi tenias la vision inquieta

en paridad con el cerebro sapio;

y eras, siendo anatdmico y poeta,
honra de Apolo v honra de Esculapio.

FEl dspid que a tu vaso cristalino
se enroscaba, nutviste de laureles;
v a la vendimia lirica, ti vino

tenda la virtud de ambos toncles.

Mas la rason pidiendo hegemonia,

Jijd a tu mela un ideal austero;

v entre el Dolor, la Fiebre y la Agonia,
creyd encontrar su natural scudero.

Que falalmente actuando en fn sensorio,
malograrvon los libres ideales,

las frialdades del laboratorio

8 la tristesa de los hosprlales.



24

Dy, Juan Besch Millares

Si alguna wvez, en su inquictud jocunda,
tu corazdn alzdse en rebeldia,

impnso a su volar dura coyunda

la seriedad de tu filosofta.

Y educador severo de ti mismo,

la Voluniad cred tu voluntad,
conforme con el cldsico aforismo:
Omnis cellula e cellula... ;Es verdad!

Lo irveal y lo cierto en la partida
Se encarnisaron com tenasz denwuedo;
v en la ruda polémica, la Vida,
arbitro fué del inmanente credo.

Pues cuando flaqueaba tu conciencia,
Jortalesa te dieron, interior,

la verdad positiva de tu ciencia

y el clinico contacto del dolor...

Hoy, sanado de estériles porfias,
le sometes sereno a lu ejercicio,
combinando las sabias teorius
con la noble virtud del sacrificio.

Qute en tu funcion estin las dos senlencias
marcando el resultado perdurable,

v hay que lener la fe de ambas creencias
para lograr el triunfo saludable:

(La Salud! Pura fuenle, campo en floves,
masa de oro para la tristesa:
triaca-magna de todos los dolores

v parangdn de toda la Belleza.

(Honor a tu alma, que en los campos yermos

del padecer, halld la angusta via!
Y a tn mano, que cura los enfermos,
con la suprema abnegacion que un dia,

renunciando a los livicos empeiios,
abandond el camino visionario
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v hundid la blanca rosa de los sueiios
entre las mudas hojus del herbario...

Adids, doctor y amigo; en una hova

tu ciencia nos unid con lazo fuerte.

Que ella salga de entrambos fiadora,
robdandole jornadas a la muerte.

Fue éste el tributo tan justo como merecido al talento
v a la ciencia del Doctor Millares. Porque su prestigio fue
solido y su personalidad consagrada por una labor de mu-
chos afios, nadie debié discutirla, y sin embargo, a pesar
de su vida didfana no favorecida por los azares de la suerte
ni por los arbitrarios caprichos de la fortuna, puesto que
todo lo debié a su inteligencia, constancia y amor al estu-
dio, en el torbellino de pequefias y deleznables pasiones
que se agitaban en la Isla, hubo sombras que la envidia
aproveché para empafiar famas y reputaciones. Si D. Luis,
como lo pregonaban las adhesiones de sus maestros y
compafieros de mas alla del horizonte, hubiera vivido en
un campo mas dilatado y de mds amplios caminos, su fi-
gura se hubiera agigantado cultivando la Ciencia y el Arte
de sus devociones, porque la suyva fue una edificante y
ejemplar historia de sencillez, de modestia, de tenaz estu-
dio, de hombre de bien, de sacrificio, de culto apasionado
y vehementisimo para el arte y la ciencia. Habia en el
pais un deseo envenenado y oculto que esperaba, agaza-
pado en las sombras de las inteligencias pobres, para lan-
zarse sobre los atrevidos o los inquietos que por un mo-
mento turbaran o intentaran turbar la insensibilidad de
nuestro paisaje cultural, Era ese algo oculto y envenenado,
una especie de maza niveladora, que cuando alguno logra-
ba despuntar de la llanura, la gran fuerza de la envidia o
de la ignorancia le forzaba pronto a aplanarse o confundir-
se de nuevo en la mediania.

En dicho acto de homenaje se tomé c¢l acuerdo, por
aclamacién, de que el Cabildo Insular de Gran Canaria, en
union del Excmo. Ayuntamiento de [.as Palmas, solicitara
de la Superioridad, la concesion de la Gran Cruz de Be-
neficencia v el de que se diera el nombre de Luis Millares
a la calle de San Ildefonso, en la que vivio hasta su muer-
te. Este ultimo acuerdo fue llevado a cabo por el Excmo.
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Avuntamiento con gran complacencia de la Ciudad, pero la
Gran Cruz de Beneficencia, por azares de la legislacion,
no pudo mostraria sobre su pecho.

Desde este momento las impurezas de la realidad em-
pezaron a infiltrarse por los aires envenenados de antiguos
compafieros y amigos, los que valiéndose del medio mas
facil para zaherir v acribillar, con la cara tapada, lograron
saturarlo de desengafios e ir paulatinamente amargandole
la vida, obstaculizandosele su labor oficial, perturbando su
marcha profesional diafana y mistica del Hospital de San
Martin, aquella casa que tanto quiso y enaltecid, aquella
mansion donde al conjuro de su entrada, cada dia, le son-
refan hermanas de la Caridad y enfermos. La politica, ese
mal envenenado cuando le inyectan el odio, la envidia o
el rencor, fue el arma de que se valieron los oscurecidos
para irle minando sus ilusiones y embargarlo de amargu-
ras. Y en efecto, cuando por virtud de la Ley Adminis-
trativa de Canalejas que establecid los Cabildos Insulares
de Canarias y los encargaba de la vida econémica y cien-
titica de los hospitales, se penséd en efectuar una gran re-
forma en el viejo caserdn hospitalario, para convertirlo en
hospital que se amoldara a las nuevas prescripciones sa-
nitarias. El Dr. Millares, secundado por los demds médicos
del mismo, creyo llegado el momento en que habia de
modificarse su funcionamiento v vida, v al efecto redac-
taron un plan general de beneficencia a base de construir
un hospital que fuera capaz para 400 enfermos, en un so-
lar de 20.000 metros cuadrados y construido en forma de
pabellones de uno v dos pisos, comunicados entre si por
tineles y galerias.

En el Cabildo Insular no logré ambiente dicho proyec-
to, por cuya razén se redacté otro encaminado a mejorar
el edificio actual. No le faltaron brios v entusiasmos al
Dr. Millares, a tal punto que con el fin de interesar a la
opinién publica que siempre fue unanime en considerar
dicho edificio como inadecuado para la poblacién, hizo
campafia en la prensa local publicando un admirable ar-
ticulo en el periddico «Ecos», con el titulo <Del futuro del
Puerto v del futuro hospital>, donde pregonaba a todo
viento, que cuanto se hiciese o gastase en el hospital ac-
tual, era dinero perdido y una verglienza técnica v que
el nuevo deberia de construirse frente al Puerto de la Luz,
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en pabellones rodeados de parques y jardines, escalando
la montafia y ocupando su cima. El Dr. Millares fue de-
soido ¥y hoy a pesar de haber transcurrido cerca de 40 afios,
permanece el viejo edificio como losa de plomo sobre la
Ciudad, sin otra modificacion que las reformas llevadas a
cabo para poder cobijar el gran nimero de enfermos que
tiene la isla.

Y como si esto fuera poco, al tratar de reorganizarse
los servicios médicos dentro del establecimiento, puesto
que habian sido nombrados otros facultativos como miem-
bros del mismo, se llev6 a cabo aquella reorganizacion, des-
pués de desestimar el informe emitido por D. Luis como
médico Decano, por cuyo motivo, aburrido, desengafiado
y aun abandonado por algunos de sus compafieros a quienes
dio la mano, present¢ reiteradamente su renuncia de facul-
tativo del referido hospital, hasta que fue aceptada por la
Corporacién Insular el dia 20 de Octubre de 1922, Iis decir,
cuando habfan transcurrido 39 aflos de servicio a la Sa-
nidad provincial y como premio a una labor admirable y a
una vida consagrada al cargo que tanto amo.

Esta retirada del centro benéfico, que si bien provocéd
reacciones de afecto y admiraciéon en gran parte del pueblo
interviniendo la prensa local con gran valentia, fue vista
con satisfaccion y regocijo interno por los que le abando-
naron desde que comenzé la lucha solapada y encubierta,
fue el primer choque moral que acusé destacadamente
el Dr. Millares y que llegé a perturbar la tranquilidad
de su espiritu va encauzado después de las luchas
sostenidas contra los obstdculos que nos ofrece de conti-
nuo la vida. Aquel desengafio profundo hirié a su alma y
a su cuerpo, a pesar de que su partida del viejo ca-
serén que tanto quiso, fue la causa de que fundase la Cli-
nica Millares, centro el mas prestigiado de la isla y que
se vio siempre lleno de enfermos obteniendo un ingreso
pecuniario que nunca habia sospechado y con el que jamas
sofio. En sus ratos de melancolia, en esos ratos en que el
pensamiento acude a martiliear nuestros recuerdos doloro-
sos, Millares hablaba a solas del hospital y lloraba como
un nifio. En esta fecha comenzé su padecimiento lento pero
tenaz, que, minando poco a poco su existencia le lievo al
sepulcro.

Afios después de su fallecimiento y cuando habia



28 Dr. Juan Bosch Millares

muerto también D. Ventura Ramirez Doreste, el Cuerpo
Médico de la Beneficencia Insular reconociendo gque no se
le habia rendido tributo de Justicia al que fue artifice de
la Cirugfa de aquella casa, vetusta e inolvidable, dediccle
un homenaje intimo y respetuoso expresado en palabras
carifiosas pronunciadas por su entonces Decano Dr. Bello
Rodriguez, al mismo tiempo que por acuerdo del Excmo.
Cabildo Insular se coloco una lapida dandole su nombre a
la sala primera del mismo establecimiento, donde con sus
intervenciones quirdrgicas salvé a muchos enfermos. La
lectura de su texto, es todo un compendio de historia de
nuestro primer centro benéfico.

SU PERSONALIDAD SANITARIA

IEn los afios de su prdctica profesional, la Inspeccion
Provincial de Sanidad radicaba en Santa Cruz de Tenerife,
como Capital del Archipiélago Canario, existiendo sé6lo
una Subdelegaciéon de Medicina en Las Palmas que pasado
algun tiempo, fue dividida en dos con los nombres de
Vegueta y Triana, distritos en que se asentaba la Ciudad.
Al crearse la primera, se nombrd para desempefiarla a
nuestro biografiado y durante su regencia fue invadida la
Ciudad por tres epidemias de importancia, en cuya extin-
cién trabajé denodadamente, al lado de las otras autori-
dades de Las Palmas. Fue la primera y la que mas preo-
cupo a la Ciudad y a la Nacién la de peste bubodnica, que
afio tras afio se ensefioreaba con los habitantes del Puerto
de la Luz, antorcha luminosa que atraia a los numerosos
buques que navegaban por el mar atlintico y que consti-
tuia el emporio de la riqueza canaria. Interesaba enorme-
mente a la isla conservar el prestigio de ciudad sanitaria,
donde los turistas que arribaban en gran nimero, dejaban
sus monedas y llevdbanse los productos de nuestra agri-
cultura e industria para darlos a conocer en todas las par-
tes del mundo, por cuya razon el Puerto de la Luz era
el orgullo maximo que podiamos ¥y podemos mostrar a
nuestros hermanos de la Peninsula v a los extranjeros. De
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ahi el interés que ponian todos cn procurar que nada
manchara su blancura olorosa.

Entre tanto la peste bubonica, con sus brotes epidé-
micos que producian unos cuantos casos de muerte en ca-
da afio, llegando a perturbar la tranquilidad hogarefia,
preocupé de tal manera a la Direccion General de Sanidad,
que viése en la necesidad de desplazar a estas islas a téc-
nicos en la materia para coriar con mano dura, esta man-
cha impropia del siglo XX, que decia mucho y muy mal
de la sanidad espafiola. Sin medios de proteccion alguna,
el Dr. Millares practicé la autopsia, con otro compafiero, a
los primeros fallecidos y con el convencimiento de su pro-
bable contagio, daba muestras de energia v decision en
sus determinaciones, para que la Ciudad no se viera ame-
nazada con el referido mal que ya habia producido buen
nimero de victimas en otras epidemias anteriores, o como
poseia, la virtud de su pluma, para reforzar su labor y
exigir de los ciudadanos el cumplimiento de sus deberes,
pusola también en esta ocasién, asi como su prestigio, al
servicio de la Junta de Sanidad cuando ésta acometié la
empresa del saneamiento de la Isleta, inica solucién para
su terminacién, ya que por entonces como barrio poblado
de obreros, estaba constituida por casas de madera sin
condiciones higiénicas, sin agua para el aseo personal y
sin cloacas que condujeran al mar los excretas y residuos
alimenticios. De ahi el que dicho barrio se viera inundado
por ratas que campeaban a todas horas para con sus pulgas,
ensafiarse en el cuerpo de nuestros hermanos.

Para evitar este espectdaculo, publicé muchos articulos
buscando solucién al problema, entre los cuales sobresali6
uno, titulado <Pan y casa», publicado en el diario <El
Tribuno», en el que sembré la idea de que para la termi-
nacién o saneamiento del dicho sitio, habia que solicitar
un anticipo del Estado. Hoy, al cabo de los afios, después
de la meritisima labor de los distintos Inspectores Provin-
ciales de Sanidad que han estado al frente de la sanidad
de Las Palmas, después de creada la provincia de este
nombre por el General Primo de Rivera y hecho suyo por
el Gobierno, ha sido convertido aquel barrio inhumano e
infesto, en otro modernizado, con calles amplias y casas
higiénicas v ya no hay que registrar un caso mais de esta
terrible enfermedad.
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Mas tarde, en el afio 1918, cuando arribé a nuestro
Puerto, cruce de todas las navegaciones, el trasatldntico
«Infanta Isabel»> de la casa armadora Pinillos, Izquierdo y
Compafiia, de Cadiz, portando 457 enfermos de gripe, con
todos los caracteres de grave epidemia, se presentd el
conflicto de 1a carencia de locales para proceder a su hos-
pitalizacién. Al solo anuncio de este arribo, la Ciudad en
pie, puso sus o0jos sobre los elementos sanitarios que po-
seia y especialmente sobre sus médicos que tenian la obli-
gacion de salvar las vidas humanas. Se convino por las
autoridades de la isla, en la necesidad de improvisar un
hospital que, apartado de la Ciudad, recogiera aquellos des-
graciados que morian y vivian hacinados en las bodegas
del buque conductor, y como existia a unos cuantos kilo-
metros de Las Palmas, un lazareto construido hacia mu-
chos afios y medio destrozado por el abandono y la incuria
y por todos los elementos, que iban socavando sus cimien-
tos, se trasladaron con los medios escasos de que dispo-
nian y con toda la buena voluntad posible a dicho lazareto,
permaneciendo en ¢l hasta que fue vencida la terrible
enfermedad. En aquellos dias de prueba, D. Luis Millares
juntamente con el alcalde —D. Bernardino Valle, otro
médico—, y con todos los compafieros que abnegadamente y
sin percibir remuneracion alguna cumplieron santamente
con su deber, vivia s6lo para el lazareto y para que la
cindad no fuese contaminada del mal. Alli practicé dos
autopsias para estudiar aquellos casos que tanto preocu-
paron a los sanitarios y hacia él dirigian sus miradas
cuando en sus visitas de inspeccion, cada semana, una
vez encauzada la asistencia de los pobres navegantes, iba
por el camino con su bagaje cientifico y con su canturreo
a media voz a dar cansuelo a los que luchaban con el mal
traido de otras tierras.

En el afio 1920, fue azotada la Ciudad por otra epide-
mia de gripe complicada con localizaciones bronco-pulmo-
nares y como eran numerosos los casos infestados, hubo
que organizar en cada distrito de la ciudad una comision
de Defensa Sanitaria que atendiese, con sus medios propios
o adquiridos, a aquella legion de enfermos que en algunas
casas llegd a invadir a todos sus habitantes. Por estas ra-
zones, {ue encargado, como Subdelegado de Medicina, de
llevarla a cabo en el Distrito de Vegueta y es entonces
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cuando formando parte del mismo, vivi muy cerca, du-
rante ese tiempo, del médico ilustre que tanta pasion po-
nia en sus enfermos, trabajando con entusiasmo, subiendo
laderas, cruzando calles, metiéndome en recovecos y casas
desalifiadas, atendiendo con las ilusiones de mi primer
afio profesional y con remuneracién escasa, hasta exponer
la vida que otros, mas viejos, no la ocultaban para ejem-
plo de nuestro deber y de nuestro sacrificio.

La junta Municipal de Sanidad, reconociendo su des-
tacada labor en sesién celebrada al efecto, propuso a la
Direcciéon General la concesién de una recompensa espe-
cial por los valiosos servicios prestados, no so6lo por su
ejemplar cumplimiento del deber, sino por su irreductibi-
lidad a las coacciones de la politica y la amistad, cuando
defendia intereses sanitarios. Este cumplimiento del deber,
como sucede siempre, le fue granjeando enemistades y
perjuicios materiales que tuvieron su expresion en la
campafla solapada a que antes me referi. La Direccién
General de Sanidad no respondié a aquella solicitud naci-
da como interpretacién de un deseo, que, de seguro, le
hubiese servido de lenitivo en los ultimos aflos de su
vida, cuando el desengafio se abatia sobre su corazon,
Don Tuis Millares fue un sanitario modelo, por cuanto
reunia serenidad, actividad y espiritu de sacrificio.

SU OBRA COMO CIENTIFICO

Existe en esta ciudad de Las Palmas desde los ulti-
mos meses del afio 1879, una Sociedad de Ciencias v l.e-
tras, conocida actualmente por casi todas las Naciones
europeas y muchas americanas, que honra, con legitimo
orgullo, a nuestro archipiélago y que lleva por nombre
«H1 Musgo Canarro». Hsta sociedad cultural, obra de un
grupo de hombres inolvidables que se rebelaron contra el
ambiente de estulticia e incapacidad reinante en la ciudad
por el referido afio, guarda tal camulo de curiosidades que
raro es el dia que no la visita algin hombre de ciencia o
alguna personalidad literaria, las cuales, atraidas por las
caracteristicas histéricas, etnograificas, climatologicas y
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antropolégicas de las islas, han sido los portavoces ante la
cultura peninsular y extranjera de esta sociedad cientifica,
que es Ja maxima representacion de la civilizacion islefia.

Todo cuanto se refiere a Antropologia, Etnografia y
Prehistoria canaria, se encuentra en dicha Sociedad v,
por consiguiente, no es posible hablar de los aborigenes
canarios sin estudiar cuantos elementos se conservan en
el museo y biblioteca de dicha sociedad. Su primer Direc-
tor fue el Doctor Don Gregorio Chil y Naranjo, que es-
cribié una interesante e incompleta obra sobre <«Hstudios
Climatolégicos de las Islas Canarias». A su muerte en el
afio 1901, fue nombrado para el mismo cargo, el Dr. Mi-
llares Cubas, el que al encontrar en sus salas valiosa co-
leccion de documentos antropolégicos, sinti6 la tentacion,
de adentrarse en el origen de los antiguos habitantes de
Canarias que habia sido ya descrito por los conquistadores
vy estudiado en las razas fésiles por Hamy, Quatrefages y
especialmente por el Dr. Vernecau, que fue huesped de
nuestra prestigiosa sociedad, en los afios 1887, 1889 v 1926.

Fruto de estos trabajos efectuados sobre 1.250 craneos,
100 pelvis, v miles de huesos diferentes, fue el descubri-
miento, por parte del antropélogo francés, de tres tipos
diferentes y carecterizados de los aborigenes; uno, el
guanche verdadero, u hombre de Cro-Magnon, un segun-
do, el semita y un tercero, el negroide. El Dr. Millares
seducido por estos estudios, quiso proporcionarse el placer
de tocar personalmente el foco del problema estudiando
la técnica y la sutileza en el trabajo. De esta labor cienti-
fica, nacieron las memorias «Estigmas cromafiones en los
craneos guanches», publicado en la revista <EL Musko
Canario», en el afio 1902 y «Estigmas de la raza semita
en los craneos canarios» publicada en la misma, en el
afio 1903. Fueron escritos y basados estos trabajos en la
cuidadosa medicion de mas de 2.000 huesos largos y en la
craneometria de 125 ejemplares, los cuales confirmaron las
afirmaciones de René Verneau sobre la existencia en la
primitiva poblacién de Gran Canaria de guanches des-
cendientes de los Cromafiones europeos, de semitas pro-
cedentes del Norte de Africa y de tipos intermedios pro-
ducidos por el cruzamiento de los anteriores. Escribio
ademas, en dicha revista, las historias clinicas de los ope-
rados en el hospital de San Martin v varios articulos de
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divulgacién sanitaria e higiénica, que siempre fueron lei-
dos con atencién y respeto.

El Dr. Millares fue admitido en la sociedad por vota-
cién, cumpliendo lo dispuesto en su reglamento, el 20 de
Marzo del afio 1880. Por entonces, el nombramiento de so-
cios se hacia para cubrir las vacantes existentes v, como
garantia de la seriedad de la corporacion, el nuevo ingresa-
do tenia que dar lectura a un trabajo literario o cientifico,
que elegia libremente, ante la sociedad en pleno. Tuvo
lugar su recepcion el dia 29 de diciembre del mismo afio
en el Salon de Actos de las Casas Consistoriales, bajo la
presidencia del Excmo. Ayuntamiento, y su discurso, que
versé sobre «l.a Madre Auxiliar del Médico», fue contes-
tado por el Dr. Don Domingo J. Navarro Pastrana.

La sociedad cultural tenia y tiene como 6rgano de ex-
presién, una revista que, con el titulo «Hi. Museo Canario»,
se viene publicando desde el afio 1880. Aquella pléyade
de patricios, al fundar la sociedad, comprendi¢é que la la-
bor no habia de limitarse al seno de la misma, sino que
era preciso pulsar el ambiente para que el Museo fuera
conocido allende los mares. De ahi el que pusieran el
mayor entusiasmo en su organizacién, a fin de que la re-
vista fuera la manifestacion espléndida de la cultura isle-
fia, Durante los dos primeros afios llegé a todos los rin-
cones, pero al cabo de ellos dejo de publicarse por insu-
ficiencia de medios econdémicos para sostenerla.

Fue necesario llegar al afio 1891, para que el Dr. Mi-
llares, im?)ulsado por sus 30 afios y por el carifio que tenia
al Museo, volviese a pensar y hablar sobre la revista, ya
que los estudios en torno a las razas aborigenes, sus cos-
tumbres y su influencia en la cultura primitiva, empezaban
a tener personalidad y las colecciones antropologicas, et-
nograficas y prehistéricas enriquecian el acervo de nuestra
primera sociedad canaria. Cuando el 7 de Enero de 1899
y bajo su direccién, reaparecié aquélla, fue nuevamente
acogida con uncién por todos los estudiosos, no so6lo por
el contenido de su texto, sino porque en ella se publicaban,
ademads, los extractos de revistas nacionales y extranjeras,
el boletin médico de la Clinica de San lL.dzaro, donde se
daban a conocer historias clinicas y profesionales lirmadas
por los Doctores Don Vicente Ruano, Joaquin Blanco y
Federico Leon, los estudios demograticos de Las Palmas,
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las estadisticas de mortalidad por enfermedades infeccio-
sas y algunos datos de natalidad.

En uno de los numeros public6 un articulo titulado
«Barrio Obrero», que fue muy comentado porque en él
abogaba por la desaparicién en el Puerto de la Luz de los
sitios denominados «El Brasil> y «I.a Manigua» como me-
dio de evitar la propagacion de las enfermedades trasmi-
tidas por el puerto, aconsejando la destrucion de las ca-
setas de madera y chozas de piedra seca que, por lenidad
de las autoridades, se habian construido en gran ntumero
en dichos lugares.

En el afio 1892, fue nombrado vocal de la Junta Di-
rectiva del Museo, en 1898 vicepresidente segundo y en
1901 Director por fallecimiento del Dr. Chil, como acabo
de decir, cargo que desempefié sin interrupcion alguna,
hasta su muerte. Desaparecida la revista por segunda vez,
en 1900, empezé su tercera etapa al afio siguiente con
mayor tamafio y grabados, bajo la Direccién de su cufiado
Don José Franchy Roca.

Durante los afios que estuvo desempefiando la direc-
cion llevé a cabo las mediciones de los huesos largos,
pelvis y craneos coleccionados en el Museo, a que antes
he hecho referencia, con excepcion de las capacidades y
medidas de los angulos, por no tener el instrumental apro-
piado. De estos estudios nacieron sus publicaciones an-
tropolégicas, que vinieron a confirmar los efectuados por
Verneau cuando demostré que no existia la pretendida
unidad de origen de los primitivos canarios. Estas publi-
caciones despertaron el entusiasmo por las exploraciones,
promoviendo la donacién de las piezas obtenidas, en las cue-
vas de Guayadeque, Tejeda y Valerén, que fue preciso in-
terrumpir por falta material de espacio en los salones del
Avyuntamiento donde ellas se conservaban, hasta tanto se
llevara a cabo su traslado al sitio en-que hoy se guardan.

Una vez instaladas las colecciones en el edificio pro-
piedad del Dr. Chil Naranjo, que legdé a la sociedad, co-
menzo la clasificacién de la antropologia por el Dr., Ver-
neau, la de Petrografia por Don Lucas Ferndndez Navarro
y la de sus diferentes secciones por profesores competen-
tes, adquiriendo la importancia y el prestigio de que hoy
goza, después de haber traspasado las fronteras de la
Ciencia Universal haciéndolo colocar en el primer puesto
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de la cultura del Archipiélago. Don Luis Millares no pudo
tener la alegria de ver catalogadas las colecciones que
tanto admiré6, pero le cabe el honor de haber sido el pri-
mero que marcé el rumbo, al aconsejar que fueran clasi-
ficadas por las personas de mas aita competencia.

En el Congreso Internacional de Climatologia celebra-
do en Madrid el afio 1913, leyé un extenso y curioso tra-
bajo sobre el clima de Canarias, que llamo la atencion de
los asistentes por su polifacetismo y por concretar en él
los esbozos de un estudio sobre patologia regional que
tanta falta hace conocer.

SU PERSONALIDAD LITERARIA

Su labor periodistica fue amplia y destacada en los
Centros culturales de la Ciudad, y si bien la mayor parte
de los articulos que publicé no llevaban su firma, se reco-
nocian perfectamente por el estilo caudaloso, sencillo y lle-
no de vida. Puede decirse que casi toda la prensa de Las
Palmas se honré con la publicacién de muchas produccio-
nes, no siendo posible proceder a una verdadera cataloga-
¢ion, por cuanto estos articulos tenian unos, fondo politico,
otros, eran de critica, de arte, de higiene v sanidad, ¥,
algunos, cientificos. En «El Liberal»> de entonces cred una
seccion de controversia politica, titulada «los Ojeos», que
llamé la atencion por su agilidad y gracejo, y en otros nu-
meros del mismo diario, publicé criticas de musica que, aun
cuando no llevaban, como digo, estampada su firma, se
identificaban suyas perfectamente por el tono vibrante,
apasionado y justo. Form¢ parte de la redaccion de algunos
periddicos de diferentes matices, fue Director de la revista
<BEL Musgo Canario», donde dio a conocer su labor de in-
vestigacion canaria, y Presidente de la Asociacion de la
Prensa durante el poco tiempo que tuvo de existencia.

Por cierto, que presidiendo con el caracter de tial un
gran mitin divisionista en la época en que se debatia
en plazas y calles el tradicional pleito de la division de
la Provincia, que terminé en tiempos de la dictadura del
General Primo de Rivera con la creacién de la Provincia
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de Las Palmas, la 50 provincia de Espafia, pudo convertir,
valiéndose de su prestigio y autoridad, la protesta que es-
tallé en el recinto al sonar el nombre de Don Fernando
de T.e6n y Castillo, en la ovacion mads grande que hubiera
recibido en su vida. Hombre eminentemente demdcrata,
respetuoso con las ideas de los demads, defensor del pres-
tigio de la autoridad, en aras de la libertad, y tolerante
hasta sus limites exactos, fue amigo politico de los her-
manos Don Juan y Don Fernando Leoén y Castillo, po-
niendo su inteligencia y popularidad al servicio de su ac-
tuacion politica; pero sin aceptar jamas puestos en las
corporaciones ni mercedes. A la muerte de Don Juan y
como sentia carifio y gratitud hacia Don Fernando, fue
nombrado del Directorio que asumié la Jefatura del parti-
do liberal en ILas Palmas, pensando poner en Sus manos
los destinos del pais, pero afortunadamente para él, esta
circunstancia no llegé a tener realidad, porque Don Luis
volaba muy inquieto y libre para adaptarse a la servidum-
bre de la disciplina politica y porque para guiar hombres
se precisa conocer sus egoismos y ser decidido y de mano
dura. Don Luis, como jefe politico local, hubiera por com-
pleto fracasado, ya que no era hombre de accién y sus
sentimientos se dirigian a las ciencias y a las artes.

En sus afios juveniles escribié versos que se publica-
ron en periédicos y revistas, no llegando a adquirir como
poeta la raigambre que logré en los otros matices de su
vida, y si bien es verdad que en sus afios romanticos mos-
traba impulsos de versificador, no todas sus composiciones
despertaron el entusiasmo de sus lectores. Hay algunas
que delatan su temperamento pasional y timido, pero Don
Luis escribié sus poesias, porque al conjuro de su lectura
sentia consuelo de si mismo y sus pensamientos se dul-
cificaban.

Entre las varias que vieron la luz piblica voy ha
transcribir tres que confirman estas impresiones mias. La
primera escrita a los 19 afios y publicada en la Revista
del Museo.
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EL CREPUSCULO

La tarde asul, transparente,
duerme en calma misteriosa.
Calla el Oceano hivvienle,

v al moriv el Sol pouniente
el alma también reposa.
Mueve el aive la palmera

N riza la espuma suave

al quebrarse en la ribera,

y busca su compaiiera
Junto a los cielos, el ave.

Al morir tras la monlaiia

el Sol con matices rojos,

el éter radiante empaiia,
prestindole lus extraita

con sus witimos despojos.
Como puntos encendidos

gue deja el sol en sus huellas,
como recuerdos queridos,
como besos comprimidos,
brotan en el cielo estrellas.

Aromas lleva el vienlo,

el mar blanquecino espuma,
v empadia con tibio aliento
el crvistal del firmamento
al levantarse la bruma.
Sube el pdjaro asustado,
dejando el humilde suelo,
al campanario encumbrado
cuyo perfil destacado
semeja lansarse al cielo.

Al cielo en conjunto asciende
cuanto en la tievra se esconde,
N a la estrella que en é1 pende,
Y en beso de lus se enciende,
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con otro beso responde.

Y cnando el Sol ya se hunde
¥ apaga su rojo broche,

un beso en otro se funde

y cielo ¥ tierra confunde,

en un abrazo, la noche.

LA BANDERA

Ast cayd. Los brasos aferrados

por crispacion violenta sobre el asta

y el cuerpo abierto por givén de tela
sangrienta v desgarrada.

Ni atin después de la muerte, el enemigo

pudo de su caddver arvancaria.

Fue aquella tela por la sangre fija
del hévoe mortaja.

Bajo la tierra duerme. Ya las flores

recubrievon el campo de batalla...

FEntre eilas brota un tallo vetorvcido,
el hierro de una lansza.

Aquel tronco de hievvo que, rebelde,

rompe la tierra y entre floves se alza,

me recuerda la crus, la crusg bendita

gue los sepulcros guarda.

CEMENTERIO DE MI TIERRA

Fntre el verde sombrio de la ancha vega
que el Sol desde su altura en fuego anega.
Junto a la abrupta playa de negras rocas
qgue la espuma covona con blancas tocas.
Sobre el cielo infinito, cual un misterio,
se destacan las tapias del cementerio...
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Es el mio, es el nuestro, el de mi tierra.
el que a mis padres muertos guarda v encierra.
Allf, de un hueco humilde yo soy un dueiio,
y alli dormivé un dia mi eterno sueio.
Su imagen, en mi mente nunca despieria
el asco que provoca la carmne muerta,
ni el pasar por sus muros medroso evito
como lugar sintestro, lriste o maldito.
Pienso en él con sevena melancolia
como pienso en la cuna donde dormia;
como en algo de casa que alli me espera
cual si mi propia casa su campo fuera.
Y para mi tan sdélo, después de muerto,
Slorecieran las vosas, como en mi huerto,
¥ brillaran las hojas en la ancha vega
que el Sol desde su altura en fuego anega,
y rugieran las olas entre las vocas
gue la espuma corona con blancas focas
v el cielo descorriese su hondo misterio
a los dormidos huéspedes del cementerio.
;Oh Camposanto!
;Campo donde se encierra
para mi tanto!
jPedacito de tierra, que eres mi tierral

Leif muy bien, matizando con el gesto y la entona-
cidn los pasajes mas emocionados de la prosa brillante y
facil de los hermanos Millares, destacada sobre todo en sus
discursos. Entre estos merecen mencionarse, el que ofre-
ci6, en nombre de dicha firma literaria, al viejo Profesor
de Matemdticas Don Fernando Inglott Navarro, cuando al
cumplirse sus bodas de oro con la ensefianza, la Ciudad
hizo patente su admiracién y carifio al maestro de tantas
generaciones en la noche del 30 de Diciembre de 1917,
Tuvo este homenaje la significacién del reconocimiento
del poder de la inteligencia sobre todos los demas y de
valladar «<al rodillo nivelador de la ignorancia, madre de
la envidia para aplastar al rebelde y devolver a la llanura
su superficie uniforme». En una velada que celebr6 el
«Gabinete Literario» en homenaje al Maestro de las letras
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espafiolas, el glorioso hijo de esta tierra Don Benito Pérez
Galdos, ley6 un hermoso trabajo, fiel trasunto de la in-
fancia del eminente novelista, que fue muy comentado por
los detalles relatados y desconocidos por todos los histo-
riadores y articulistas que de Don Benito se han ocupado.
Y, por ultimo, como ejemplo vivo de ingenuidad, emocién
y arte, citaremos el que pronuncié ante los exploradores
de Gran Canaria a raiz de su creacion en la Ciudad, que
hizo mantener vivamente la curiosidad de estos pequefios
durante el tiempo que Don IL.uis les hablaba candorosa-
mente.

Expuesta su labor como poeta y periodista, nos resta
hablar de su obra literaria como novelista y autor drama-
tico, faceta que adquirié visos de la maxima importancia,
ya que es en este aspecto donde los hermanos Millares
han logrado rebasar el horizonte de la isla atldntica para
llevar el ambiente de esta tierra bafiada de sol ardiente,
a otros menos conocidos y apartados. En este aspecto,
precisa que nos ocupemos también de su hermano Agus-
tin, a quien he mencionado algunas veces en el trans-
curso de estas paginas, y que fue notario de gran presti-
gio y seriedad en Las Palmas hasta su muerte. Ambos,
Luis y Agustin, fueron hermanos amantisimos no solo por
ser los unicos varones de la familia, sino por reunirse en
ellos las circunstancias de haber sido compafieros durante
el Bachillerato y haber cursado, al mismeo tiempo, sus
estudios superiores en la capital catalana. Tal era la
compenetracion espiritual que existia entre los dos, que
pocas veces se ha visto hermanos que fueran tan ami-
gos. Amante también de las letras y de la mdusica el
que fue notario respetable, firmaron sus producciones al
irrumpir en las lides liierarias con la de «Hermanos Mi-
llares», llegando a alcanzar tal personalidad en el mundo
intelectual, que nadie, medianamente culto de estas islas,
desconocia la labor educativa de esta firma que llegé a
ocupar uno de los primeros puestos en la intelectualidad
canaria.

Ya he manifestado en lineas anteriores, que el Doctor
Millares tenia aficiones teatrales y que desde nifio capi-
taneaba grupos de compafieros con los que representaba
comedias para solaz y esparcimiento de éstos y de su fa-
miliares. Debo afiadir ahora, que a partir del afio 1886 se
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desperté en sus hermanos y especialmente en él, la fibra
drimatica que tuvo ostentacién primeramente en la casa
de su prima y exnovia, y mas tarde en la suya don-
de representaron las zarzuelas de su padre «Prueba de
Amors, <Elviras, «Un disfraz» v <Blanca», en un tabladillo
construido en el estrado principal de la misma. A partir
de esta fecha comienza la labor literaria fina y generosa
de los hermanos Millares que llevaron a cabo la personi-
ficacién de la literatura canaria, de la que hasta dicha
época nadie se habia ocupado, En todas sus novelas, cuen-
tos y algunas producciones teatrales, campea su intenso
amor a la tierra en que nacieron y que fue vivida en sus
paginas con la mayor exaltaciéon y encantamiento. En to-
das ellas, repito, se muestra la raigambre, el temple y las
bellezas de sus escritos, siendo los primeros que estampa-
ron en el papel blanco las peculiares caracteristicas de sus
habitantes, donde hemos aprendido, los que nacimos des-
pués, a conocer los modismos y los rasgos de su encan-
tador tipismo.

El primer libro nacido de su inteligencia en colabora-
cién con su hermano, aparecié en el afio 1895 y llevé por
titulo «<DE LA TIERRA CANARIA» que Se publicé en Madrid
bajo la direccion de su cufiado Don José Franchy Roca.
De los varios cuentos, de puro sabor islefio y en donde
se describen episodios ocurridos en la tierra, que compo-
nian dicha obra, son dignos de mencionar los que llevan
por titulo «Germinals, calurosamente elogiado por Don José
Maria de Pereda, v «Cristébal Molinos» y «Noel» traduci-
dos al francés por el gran compositor Saint-S#enz. Por
cierto, que al cobrar éste sus honorarios por la tra-
duccion y creyendo ser justo en sus apreciaciones, ofrecio
una parte de los mismos a dichos hermanos, los cuales, al
rehusar, se vieron gratamente sorprendidos un dia reci-
biendo como obsequio del referido maestro, un bastén de
ébano con pufio de acero e incrustaciones de Eibar. Mas
tarde, en el intervalo de pocos afios, lanzaron a la luz pu-
blica estimulados por el éxito de aquella primera produccion,
las novelas «<PEPE SANTANA», «SANTIAGO BORDON», «1.0S INER-
TES» v la comedia «I.A DEUDA DEL COMANDANTE?», inspiradas
todas en las costumbres y ambiente canarios. Poco des-
pués, «<NUESTRA SENORA», novela donde palpita la pasion
de un enamorado que ve truncada su felicidad cuando al
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poseer el cuerpo de su amada cae mortalmente enferma.
Esta novela que comienza describiendo la vida de sus
ultimos afios en Barcelona, durante sus estudios univer-
sitarios, termina en una finca conocida por aquel nombre,
y situada en la isla de Gran Canaria, donde la vida dora-
da por el remanso de la tranquilidad, desvié la conducta
del personaje principal de la obra.

En el afio 1902 recibieron una carta del famoso actor
dramdtico Emilio Thuiller en la que les expresaba su deseo
de hacer su excursién artistica por Canarias, al mismo
tiempo que les pedia una obra teatral para estrenarla en
Malaga antes de su presentacién en ILas Palmas. Pusié-
ronse a escribirla y al poco tiempo «[.A HERENCIA DE ARAUS»
fue depositada en manos del insigne actor, que cumplio
su compromiso ddndola a conocer al pueblo malaguefio el
cual acogié con todo carifio aquella primera produccion
teatral de los hermanos Millares. Al afio siguiente, se
llevo a cabo la excursion prometida y la obra fue estrena-
da con gran éxito en los teatros de Las Palmas y Santa
Cruz de Tenerife.

Vencida con este estreno la barrera que parece in-
franqueable entre el autor o autores y el respetable pu-
blico, los hermanos Millares, interesados en este aspecto
de su produccion literaria, ofrecieron a la ilustre artista
Carmen Cobefia que por entonces realizaba su inolvidable
temporada de invierno en el teatro <«Pérez Galdés» de esta
Ciudad, la comedia que tiene por titulo <MariA DE BriaL»
v que fue estrenada y oida con suma complacencia por el
piblico canario.

Dos afios después, tuvo lugar la visita oficial del Rey
Don Alfonso XIII a estas islas, acompafiado, entre su sé-
quito, por el Conde de Romanones, a la sazon Ministro de
Estado. De los miiltiples agasajos que tuvieron lugar en
la Ciudad, constituyé acto relevante la celebracion de una
funcion de gala en el teatro antes mencionado donde actua-
ba en brillante fournée el prestigioso actor dramatico
Francisco Morano. Por dicho tiempo acababan de escribir
los hermanos Millares una comedia dramadtica titulada
«TAN CERCA Y TAN LEJOS», pero séase porque el ptblico es-
taba mads interesado en mirar y observar al Rey y a las
personas que le hacian compafiia, o séase porque la obra
no interesd, es lo cierto que la comedia, a pesar de sus

-
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concepciones filoséticas, no fue del agrado del auditorio.
Alentados por estos ensayos que dieron ocasion a que dicha
firma literaria fuese conocida por los escritores de la Pe-
ninsula, concibieron la idea, recordando los afios en que
su padre dirigia el teatro de su casa en la calle de la
Gloria y donde di6é a conocer su magnifica produccion
literario-musical yva expresada, de fundar un pequefio tea-
tro al que llamaron, por esta misma razon, <TEATRILLO»,
en la casa del Dr. Millares dadas sus magniticas condicio-
nes de amplitud, sus hermosos salones y jardin central
En él represento primeramente su familia que era nume-
rosa e inteligente, y, mas tarde, sus amigos intimos, con
cuyo motivo se pasaban las tardes y noches entretenidos
con los respectivos ensayos y las representaciones. Alli se
estreno <Jost Marfa», y otros cuadros teatrales que se pu-
blicaron mas tarde con el nombre de <TEATRILLO», en cu-
yas pdginas comenzaron a demostrar su propio espiritu,
Uno de esos cuadros, denominado «Pascua pDE RESURREC-
c16x», fue adornado con unas paginas musicales del maes-
tro Valle. Siguiéronle después, en aparicion, <SAN JosE DE
La Covronia», «<DoNa Juana» y «CUENTOS VIEJOS», basados e
inspirados en asuntos canarios.

Sobre ellos y como produccion de mas alto valor lite-
rario, esta la comedia dramatica en 4 actos llamada «Com-
PANERITO», que fue estrenada con franco y satisfactorio
éxito en Zaragoza por la insigne actriz Margarita Xirgu,
la cual se basaba en la realidad viva de un caso obser-
vado en el Hospital de San Martin, cuando fue Director
de dicho Centro benéfico y publicado posteriormente por el
periodico «La Lecturas. También estrené la misma compa-
filfa y en el mismo teatro, la comedia «L.a Ley pe Dios»,
inspirada en un caso de la practica notarial, con menos
éxito porque parte del ptiblico de patios y butacas creyo
ver en ella falta de respeto para el sacerdote. Fue publi-
cada por la revista literaria «La I’lumao.

Ultimamente v poco tiempo antes de enfermar y como
prueba de carifio y devociéon al alma popular, publicaron
el <LExico pE GraN CaNaria», en donde han sido registra-
das todas las palabras tipicas del pais, sus modismos y
sus frases tradicionales. Esta obra, una de las mas cono-
cidas de los hermanos Millares, se lee con verdadera frui-
cion en las dos Américas por parte de los emigrados ca-
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narios, que no sélo no olvidan su amor a la tierra, sino
que lo exaltan y agigantan a pesar de la distancia que los
separa de la patria chica cuando sienten pronunciar el
canturreo de nuestro propio vocabulario.

Hay quien dijo que era facil distinguir en los escritos
de los hermanos Millares, la aportacién de cada uno, ig-
norando tal vez que la identificacion que existia entre los
dos, unidos por la convivencia, los recuerdos y los ideales,
era tan intensa, que aun sus mismos hijos se equivocan
cuando tratan de separar los escritos de uno y otro. Sin
embargo, se sabe que los cuentos publicados bajo el titulo
«DE LA TIERRA CANARIA» no lo fueron en colaboracién pues
Luis publicé algunos, entre los que destaca el denomina-
do «GrrMivaL». Las mismas circunstancias se reunen en
las obras «PEPE Sanrtana», <Los INERTES», ¢<SaNTiaco Bor-
DON» v «LLA DEUDA DEL COMANDANTE>», ya que fue Agustin el
autor de las dos primeras. Lo mismo podemos decir de
«Sax Jost pE La CoLonia», «DoNa Juana» y «<Mr. CHARLES>,
porque tres tueron sofiadas y escritas por Agustin,

En cambio, donde hubo verdadera colaboracién fue en
«NUESTRA SENORA», «[LA HERENCIA DE ARAUS», «MARIA DE
BriaL», «<Tax cErca v Tax LEJoS», ¥y <A LeY DE Dios», en
cuya geénesis escribian escenas y actos que luego refun-
dian y modificaban, de comin acuerdo. «CoMPANERITO»,
la tnica composicién dramatica, fue escrita por Luis y
las ultimas «CANARIADAS DE ANTANO», <EL LEXICO DE GRAN
Canaria» ¥ la introduccién al «Diaro pE Dox AcustiN
BeTHENCOURT?, lo fueron por Don Agustin cuando ya solo,
por haber muerto su hermano, seguia intimamente unido
a €él, por la convivencia, los recuerdos y los ideales.

Con lo expuesto, la vida y las obras de Don Luis nos
permiten formar un juicio acerca de su personalidad, no
s6lo porque con su inteligencia clara, definida y recono-
cida fue un gran estudiante desde el momento en que pudo
encauzar sus estudios y sintié la influencia de sus maes-
tros, sino porque fue siempre un emotivo. Su exquisita
sensibilidad le hizo muchas veces timido, pero con la inte-
ligencia lograba dominarla a costa de grandes sacrificios.
Tenia pues, atencién desarrollada, imaginaciéon creadora
y tendencia al trabajo metodizado.

Podriamos decir que su cuerpo estaba dominado por un
gran amor al trabajo, como lo demostrd su labor profesio-
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nal por la que destacé en el Hospital como figura de primera
magnitud, y con su gran clientela que le absorvia por
completo las horas del dia, pero su alma, su alma inquieta,
le permitia aprovechar los escasos momentos que aquellos
le dejaban para dedicarse a la musica, tocar su violoncelo
y escribir en las horas de la noche, versos, articulos, co-
medias y dramas. Es decir, fue un pasional incomprendido
en la intimidad de su hogar, aun cuando le admiraban y
querian, Hijo de artista, fue un gran artista de su alma,
y cuando ya conocia el dolor humano al lado de la cabe-
cera del enfermo, sintié necesidad de transmutar las im-
presiones de sus pasiones favoritas, la musica y la litera-
tura, a tal punto que fue también un artista de su profe-
sién, porque ante el vientre abierto y con el bisturi en su
mano, salian de su boca las notas melodiosas de los cuar-
tetos de Beethoven o las estrofas sonoras de los poetas de
su tiempo. Y asi combatia su timidez, pues las ideas
acompafiadas de emociones tienden a transformarse en
actos fuertes,

La imaginacion, los altos ideales y la moral altruista,
delinearon su mentalidad y su bondad inagotable. Y asi
paso por el mundo, enamorado de lo bello,

SU CASA

L.a casa de Don Luis Millares fue durante muchos
afios, lugar de refugio de los espiritus y cobijo abiga-
rrado del arte. Cuantas personalidades visitaban la isla,
desfilaban por aquel hogar que era sitio codiciado para el
reposo y ambiente donde vivia la inteligencia. Era la casa
maravillosa, como dijo el Dr. Garcia lbdfiez, oasis bello
v fresco en el paramo mental de la Ciudad. Saint-Sdens,
Salvador Rueda, Garcia Sanchiz, Unamuno, magnificos
exponentes de la miisica y del pensamiento humanos, Bo-
yoe, Barradas y otros hombres de ciencia, Thuiller, Ta-
llavi y otros peregrinos del arte, encontraron acogida
cordial en aquella mansion inolvidable. Alli se leia la bue-
na literatura, se interpretaban los mejores conciertos de
los mejores musicos, se recitaban poesias con el armonioso
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acento de sus estrofas y se cantaba la vida, porque en
aquella amorosa casa, copia de los palacetes italianos del
Renacimiento, como dijo Federico Garefa Sanchiz, se reu-
nia, una o dos veces por semana, una corte de poetas,
musicos y espirituales damas ingeniosas.

La alta representacion intelectual de la isla tenfa en
ella acogida carifiosa, y asi la visitaban con asiduidad los
poetas Tomds Morales, Luis Doreste, Alonso de Quesada,
Saulo Torén, Claudio v Josefina de la Torre, pintores como
Néstor, pianistas como Cdstor Gémez y criticos musicales
como Miguel Benitez. Los que ya en sus ultimos tiempos
pudimos respirar el ambiente de aquella casa donde el arte
florecia, no podemos olvidar el influjo que en nuestra alma
ejercieron sus veladas, aprendiendo a ser un enamorado
de la solidez de la Ciencia y de la belleza del Arte. En
su «TraTtrILLO», que fue el germen fecundo de tantas ho-
ras gozadas ensofiando medio dormido, se representaron
la <Intrusa» de Meterlinck, obras de Ibsen, de Bjornson,
«La Verdad», obrita escrita expresamente por Don Miguel
de Unamuno, y «Pascua de Resurreccién» de los Herma-
nos Millares con musica del Maestro Valle. También se
hizo musica con fervor, pues sobre sus tablas pasé el
gran coro de Parsifal arreglado para piano, armonium y
cuerda, el terceto de [Los Maestros Cantores, el Inflama-
tus del Stabat Mater de Rossini y la muasica de Beetho-
ven. Y cuando todo este gran desfile pas6é y comenzaron
a desperdigarse por las tantas flaquezas del mundo que
dejaban oir sus voces en tantas tardes pasadas, agasajadas
por la afabilidad v el carifio de los que vivian en aquella
casa, la casa de Don Luis, como se la conocia en la Ciu-
dad, sigue diciendo el Dr. Garcia Ibafiez, comenzé a en-
mudecer y a sentirse abandonada y solitaria. Solo el vio-
loncelo de Millares, al caer la tarde, cuando le cogia
en sus manos de zegreso de su trabajo cotidiano, hacia
vibrar el aire de aquellos salones entre tanto Se le cerra-
ban sus ojos para sofiar.

En esta casa maravillosa, una de las muchas tardes
de apacible recogimiento en las que se congregaba toda la
familia y los descendientes del viejo tronco —los hijos de
Don Agustin Millares Torres y Dofia Encarnacion Cubas
Bdez—, Luis Doreste Silva los sorprendié con la ofrenda
emocionada de la lectura de «LLa Balada del viejo violin o
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la Balada del violin abuelo». En ella se hacia la historia
de la casa de los mayores muertos desde hacia muchos
afios, de una manera sencilla, apasionada, llena de la emo-
cién del poeta.

En la quietud anhelante de aquella tarde, nos dice el
Dr. Paradas Farinds, vivieron los hijos los dias lejanos,
sintieron vibrar las cuerdas del violin del padre y se mi-
raron de nuevo en las pupilas de la madre, gozando del
pasado, de ese pasado que apenas sentimos al avanzar en
nuestra vida. Las estrofas se fueron desgranando y tuvie-
ron la virtud de arrancar ldgrimas a los ojos de los hijos.
Entonces tuvo lugar el homenaje mas grandioso que pudo
ofrendarse a la ternura de Luis Millares.

Cuando mas tarde, combatido por la envidia de los que
fueron sus amigos y compafieros, se sinti6 dolorido y en-
fermo por la injusticia, y su cabeza que mostraba la au-
reola venerable de los afios y el nimbo luminoso del talento,
empez6 a oscurecerse, Don Luis, durante los tres afios que
sinti6 apagarse por el reblandecimiento cerebral que le
iba minando paulatinamente su salud, fue encerriandose
en su casa sin mas latido que algin amigo y enfermo
agradecido, que le visitaba de tarde en tarde. Aquella casa,
iluminada durante mucho tiempo por las luces de las
grandes fiestas, comenz6 a ser olvidada por los que tanto
la vieron, sin acordarse de que en ella sufria el que tantas
veces les di6 la salud. Y de esta manera, cada vez mas
olvidado, la mansion solitaria y triste aguardaba la hora de
cerrar sus ojos que no volvieron a abrirse mds en la vida.

Fallecié el dia 16 de Octubre de 1926, y si bien la Ciu-
dad al enterarse, vibr6 de pena, manifestada en un carifioso
acompafiamiento hasta el cementerio, han pasado los afios
y su sepulcro junto a la abrupta playa de negras rocas,
guarda los restos con serena melancolia, pues alli duerme
su suefio eterno sin que una mano amiga deposite en €l
su mas encendido recuerdo.

ULTIMAS PALABRAS

En la persona del Dr. Millares se hermanaban, como
hemos visto, admirablemente, el artista y el hombre de
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ciencia, pues poseia el secreto magico de las artes de curar
v de escribir. Con la primera, arrebataba de las garras de
La Intrusa las vidas de muchos seres, y, con la segunda,
acertaba a transmitir, vivas y palpitantes, las sensaciones
gque experimentaba ante el panorama social o en presencia
del espectaculo, siempre renovado, de la naturaleza.

Notable cirujano y literato ilustre, el bisturi y la plu-
ma, fueron dos instrumentos que manejaba magistraimente.
iQué hombre tan inquieto y tan sereno al mismo tiempol!
Diriase que con el bisturi en la mano, era otro distinto
del que se estremecia nervioso, sintiendo las hondas emo-
ciones estéticas del arte.

La obra de Millares en la literatura, en colaboracion
con su hermano, novelas, dramas, comedias, cuentos, es-
tudios literarios, es sencillamente admirable de forma, de
observacion aguda y certera de técnica, de interés, de
emocion. Los hermanos Millares son los creadores de la
novela regional canaria. Las costumbres, tipos y paisajes
de la tierra islefia, se reflejan en las paginas de sus libros
como en un limpido espejo. Cultivé el teatro, un teatro
original, de firme orientacién moderna, simbélico o psico-
légico algunas 