JORGE LUIS BORGES, POETA ANGLOSAJON
(Sobre un aspecto de las convenciones literarias)

J. F. Galvan Reula

Un idioma es una tradicion, un modo
de sentir la realidad, no un arbitrario
repertorio de simbolos.
(J. L. Borges, Prologo a
El oro de los tigres, 1972).

Una de las tendencias de la teoria y la critica’ literaria actuales que parece ganar
adeptos con gran facilidad y que promete la obtencién de excelentes resultados en la
investigacion literaria es la de la poética. Dos nombres destacan en el ambito europeo,
en Francia el de Tzvetan Todorov y en Inglaterra —y mas recientemente en Estados
Unidos, donde ensefa en la actualidad- el de Jonathan Culler. Ambos criticos preconi-
zan una investigacion literaria que se ocupe mas de los esquemas, de los patrones for-
males que configuran todas las obras literarias, que de la interpretacion de obras con-
cretas, aunque no desprecien esta ultima faceta del proceso critico. Los intentos de To-
dorov son bien conocidos y no es necesario volver sobre ellos, aunque si puede intere-
sarnos para nuestro proposito tener presente su preocupacion por el concepto de géne-
ro literario y el papel que en su configuracion juega el publico lector en cuanto recep-
tor de la obra literaria.’ Quiza sea Culler un poco mas desconocido, pues no en vano
surge como continuador y “explicador” del estructuralismo francés (y de Todorov mas
concretamente) en el Reino Unido. Su libro Structuralist Poetics, sin embargo, ha alcan-
zado una notable difusion y se convierte ya en manual de *“‘consulta obligada™ para los
estudiosos. Este volumen, no obstante, se queda en cuestiones especialmente teoricas,
lo que puede ocasionar que el critico “practico’ (la aparente redundancia es necesaria
para distinguirlo del tedrico) eche en falta una orientacion pragmatica, por mas que
Culler se acerca a esa actitud infinitamente mds que los estructuralistas franceses en los
que se basa. Conviene, por ello, referirse y remitir al lector interesado a su reciente The
Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction.? Ahi puede verse por fin una
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exposicion de alternativas a la critica literaria orientada a la interpretacion de textos.
Culler propone una investigacion poética, es decir, un estudio de los mecanismos que
hacen funcionar el producto literario como vehiculo de comunicacion entre creador y
lector. Es evidente que estos mecanismos son variados y muy complejos en ocasiones,
pero urge clarificar un poco esta materia para poder juzgar con precision la naturaleza
de cada texto y de la literatura en general.

Hay diversas vias para alcanzar la descripcion de esos mecanismos; la llamada “es-
tética de la recepcion”, cultivada por H.R.Jauss y otros profesores alemanes y nortea-
mericanos, es una de ellas, dedicada a investigar las reacciones de los lectores, las pre-
suposiciones compartidas con el creador, etc.; otra es la encaminada a explicar como la
ideologia, la sociedad, los prejuicios tedricos o simplemente personales influyen y con-
fluyen en el producto artistico tanto por parte de quien lo fabrica como por parte de
quien lo interpreta; otra posibilidad de emprender esa investigaciéon poética es la de
averiguar qué convenciones formales y tematicas (entiéndase como contenido ya con-
formado) -lo que se llama con cierta imprecisidn “convenciones literarias”— marcan el
sentido de una obra. Naturalmente estas vias no son paralelas en su totalidad, esto es,
se entrecruzan y se completan mutuamente, hasta tal punto que es muy dificil a veces
fijar con exactitud si tal rasgo debe ser considerado como perteneciente a una conven-
cion formal de cierta literatura o de determinado género literario, o bien si es producto
de una especifica vision social, ideoldgica o tedrica del mundo. Sin embargo, al tedrico
-y al critico también~ le interesan estas clasificaciones, estas divisiones artificiales de la
realidad, porque lo ayudan a avanzar en su trabajo, merced a la simplificacion y clari-
dad que generan. La orientacion de estas paginas, como ya indica su subtitulo, se cir--
cunscribe a uno de. estos caminos que se abren al investigador, el de las “convenciones
literarias™.

Sabido es que la literatura escrita en una lengua determinada produce con el paso
del tiempo unas formas especiales y unos estereotipos que los escritores y los lectores
usan y comprenden con facilidad. La herencia de ciertas formas métricas, estréficas,
sintdcticas, léxicas, etc., que se transmiten de una generacion de creadores y receptores
a otra, hace que un producto literario concreto sea entendido dentro de esa tradicion li-
teraria de una manera mas acertada que en otra que no comparte €sas convenciones.
Por recordar tan solo algunos ejemplos representativos, téngase presente la diferencia
que supone el uso del soneto ““shakesperiano” en la literatura inglesa y del “petrarquis-
ta” en la literatura espafiola. No es simplemente una cuestion de capricho por parte de
algunos escritores, que prefieren una u otra estructura, sino de una distincion pertinen-
te en la configuracion de un género, en la estructuracién de la llamada “materia de la
experiencia comunicada”; el lector inglés esta acostumbrado a enfrentarse con un sone-
to constituido por tres cuartetos y pareado final, lo que le sirve para concebir el proce-
so de experiencia narrada por el poeta como un fluir en el que la exposicién, la am-
pliacién y el climax de un tema (presentes en cada uno de los tres cuartetos por este
orden) alcanzan en el pareado final la conclusion. La estructura del soneto “petrarquis-
ta” en dos cuartetos y dos tercetos obliga al poeta —y por ende, al lector- a otra distri-
bucidn de la materia comunicada (los dos cuartetos suelen abarcar la exposicion o pre-
sentacion del tema, y los tercetos la reaccion y conclusion en una suerte de fusion que
se torna a veces dificilmente separable).

Lo mismo cabria decir de la métrica de los versos: los patrones acentuales del ende-
casilabo hispano difieren de los del pentametro yambico inglés, etc. Incluso en lo rela-
tivo a formulas sintacticas y léxicas, una literatura se distingue de las otras y, por con-
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siguiente, un lector formado sélo en unas convenciones no aprecia ni entiende con pre-
cision otras. Para un conocedor de la literatura espaiola una mencion a un lugar de
cuyo nombre no quiero acordarme, o una referencia al caracter onirico de la vida (/a
vida es suefio), por citar so6lo dos ejemplos, son lugares comunes, “topoi”, de distinta
naturaleza, pero igualmente reconocibles ambos de inmediato, porque provocan asocia-
ciones a las obras en las que se encuentran; estos mismos términos dirian muy poco a
un lector francés, aleman o danés desconocedores de la tradicion literaria espaiiola. Y
naturalmente lo mismo pasa con cualquier literatura. Hay otros ‘“‘topoi”, sin embargo,
que son comunes a varias literaturas, como la referencia a perlas por ‘dientes’ y ‘ojos’
que encontramos en toda la poesia amorosa occidental a partir del Renacimiento. A
esto nos referimos, pues, al hablar de “convenciones literarias”; y es éste uno de los
obstaculos insalvables en la traduccion de obras literarias: (cOmo comunicar a un lector
espafiol, por ejemplo, las asociaciones hamletianas de expresiones de tanto uso en la li-
teratura inglesa como “sea of troubles” o *‘slings and arrows of outrageous fortune™?
Este es uno de los problemas mads “acuciantes” de la traduccion, y los ejemplos po-
drian citarse a centenas. Téngase presente, por seguir con la literatura inglesa, la huella
dejada en el inglés literario por la Biblia. {Qué ha de hacer un traductor cuando vierte
al francés, al espaiiol o al italiano al encontrarse con una mencion biblica en inglés re-
nacentista (la version “autorizada” del rey Jacobo I)? Las tres lenguas carecen de una
tradiciéon semejante, porque fa Biblia no se divulgd en traduccién tan tempranamente,
al transmitirse en latin hasta época muy reciente. {Habra de mantener una versién neu-
tra, carente de las asociaciones presentes en inglés, o —por ejemplo— acudira al texto la-
tino tradicional, con el fin de conservar las alusiones presentes en esa expresion ingle-
sa? La respuesta en estos casos-no puede ser unica, como hace ya tiempo sefalod
L.W.Tancock en un articulo sobre la traduccidn del francés: “each case must be deci-
ded on its merits”.3

Este aspecto de las convenciones surgidas de la tradicion literaria en una lengua de-
terminada tiene gran relevancia en el estudio de la obra del argentino Jorge Luis Bor-
ges. Muchos de sus escritos, tanto en prosa como en verso, ofrecen al lector hispano
una dificultad especial, que no puede salvarse solo con prestar una atencion especial, o
con poner un considerable cuidado en la interpretacion de cada término o metafora.
Borges parece estar siempre mas alla de los esfuerzos del critico que ingenuamente se
acerca a él con el proposito de desvelar el “misterio” de la obra. La explicacion de ello
reside para nosotros justamente en este aspecto de las convenciones.

Una simple ojeada a la produccidon borgiana nos pone en contacto de inmediato con
diversas literaturas, desde las lejanas del Oriente Medio (cfr. Ficciones o Historia de la
eternidad) o las frias germanicas y escandinavas hasta las mas cldsicas inglesa y espano-
la (cfr. la poesia). Asi vemos que si Manrique, Quevedo, Gracidn o Géngora aparecen
en sus poemas, lo mismo ocurre con Milton, Browning, Conrad o Joyce. Este conoci-
miento extraordinario de Borges de muchas literaturas foraneas se plasma de manera
no menos asombrosa en sus versos y relatos. Al leerlo se tiene la impresion de que se
esta frente a un escritor universal, en el sentido de un autor que comparte convencio-
nes de varias literaturas, que juega con ellas y las manipula con la seguridad del que las
conoce a fondo. Quiza por ello sea Borges apreciado sobremanera en otras latitudes, y
sus obras hayan sido traducidas a tantos idiomas, y quiza también por lo mismo sea su
obra poética la menos comprendida y la que al lector hispano le queda mas distante.
Parece paraddjico que aquello que lo convierte en un escritor importante, una especie
de “gigante™ de la literatura universal, le reste simpatias entre los lectores de su propia
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lengua. Asi vemos que muchos critican su poesia por ‘“fria”, “intelectual”, “insensi-
ble”, y prefieren con mucho los relatos donde la imaginacion borgiana desborda los li-
mites de lo verosimil y lo creible. Pero, topinara igual un critico britdnico o norteame-
ricano ante un poema como “Tamerlan™ (en El oro de los tigres, 1972)? {Acaso no re-
conocera en sus versos los ritmos del Tamburlaine the Great de Christopher Marlowe?
A esta vision intelectual, sin duda, contribuye mucho la propia actitud intelectual de
Borges, que gusta de “intelectualizar™ casi todo lo que toca. Por ello, lo que toma de
una literatura puede ser en su origen algo apasionado, lirico, o fuertemente dramatico,
pero al trasplantarlo a su obra, el autor argentino lo transforma a través de esa actitud
mencionada. Detras de ella, sin embargo, favoreciéndola, esta el uso de convenciones
literarias ajenas. :

Pensamos que nuestra escasa y defectuosa comprension de Borges en muchas oca-
siones no es culpa del poeta, sino una consecuencia de cierto grado de desconocimiento
por parte del lector. Bien es verdad que debe haber muy pocos lectores que puedan se-
guir a Borges en todas las alusiones presentes en sus escritos, pues no existen muchos
mortales capacitados para leer las Edda y sagas escandinavas en islandés antiguo a la
vez que a Blake, Cervantes, Lugones o un oscuro poeta andénimo de la Alta Edad Me-
dia inglesa. Si la mayoria del publico hispano que recibe la poesia de Borges tuviera
esa capacidad, probablemente mucha de la incomprension de algunos poemas desapa-
receria por completo —lo que no significa necesariamente que con ella se fuera la habi-
lidad e ingenio del poeta, ni el placer intelectual que comporta una lectura profunda.
Pero el reconocimiento de la riqueza extensisima de sus alusiones poéticas podria apor-
tar bastante a la percepcion de la obra y de la realidad, y por ello merece ser resaltada.

El propodsito de este ensayo, como se apuntaba anteriormente, es investigar un as-
pecto de ese mecanismo de la convencion literaria, concretamente los rasgos que hacen
ciertos poemas de Borges ‘“‘indescifrables”, ““oscuros™, *“frios’”. Nos referimos a una se-
rie’ de poemas que poseen afinidades con la poesia anglosajona medieval.# Este autor
ha demostrado a través de sus obras el interés que siente por las literaturas antiguas, y
especialmente por las germanicas; prueba de ello es el libro escrito en colaboracidon con
Maria Esther Vazquez, Literaturas germdnicas medievales.5 Las literaturas inglesa, ale-
mana y escandinava reciben un apasionado estudio de Borges, entusiasmo que no esta
ausente tampoco en sus poemas. El escritor argentino queda extasiado ante la contem-
placion de las antiguas lenguas germdnicas, caracterizadas por la flexién, la composi-
cién de palabras, la diccion poética formularia, hasta el punto de que el ultimo Borges
—el poeta ciego- gusta de hablar de como esta aprendiendo islandés antiguo, de como
se debate entre los diccionarios de las lenguas germanicas medievales a la busqueda del
significado de una metafora dificil, etcétera. Esta es la imagen que difunde el Borges ac-
tual, la de un enamorado de lo medieval germanico. Y a esta imagen parece obligado
referirse en este contexto, porque algunos poemas compuestos en los ultimos veinte
anos revelan la influencia de este trasfondo literario—erudito. He aqui los titulos de los
poemas de Borges donde se aprecia la huella de lo anglosajon: “Al iniciar el estudio de
la gramatica anglosajona™ en El hacedor (1960); **Un sajon (449A.D.)”, *“Composicion
escrita en un ejemplar de la Gesta de Beowulf”, ““Hengist Cyning”, “Fragmento”, “A
una espada en York Minster”, y dos poemas con idéntico titulo: ““A un poeta sajon ”
en El otro, el mismo (1964); “Hengist quiere hombres (449A.D.)” en El oro de los ti-
gres (1972); “Brunanburh, 937 A.D.” en La rosa profunda (1975); y *‘La pesadilla” en
La moneda de hierro (1976).8
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Hay también, ademas de estos once poemas donde aparece algun elemento anglosa-
jon, otras composiciones que revelan huellas de las literaturas escandinava y alemana
del Medievo, al compartir algunos rasgos formales e incluso tematicos (entiéndase éstos
tanto en el sentido de ‘contenido’ como en su significado de ‘materia conformada de
cierta manera’). Baste, sin embargo, esta lista mas reducida con el fin de restringir este
estudio tan sélo a las relaciones de Borges con la literatura anglosajona. De estos once
poemas, es el titulado “Fragmento™ el que recoge con mayor fidelidad —a nuestro pare-
cer— el espiritu y-la forma de la poesia escrita en inglés antiguo. Conviene, por tanto,
reproducirlo aqui para poder apreciar la relevancia de lo que se dice a continuacion.

“Fragmento”

Una espada,
Una espada de hierro forjada en el frio del alba,
Una espada con runas
Que nadie podra desoir ni descifrar del todo,
5 Una espada del Biltico que sera cantada en Nortumbria.
Una espada que los poetas
Igualaran al hielo y al fuego,
Una espada que un rey dara a otro rey
Y este rey a un suefio,
10 Una espada que sera leal
Hasta una hora que ya sabe el Destino,
Una espada que iluminara la batalla.

Una espada para la mano
Que regira la hermosa batalla, el tejido de hombres,
15 Una espada para la mano
Que enrojecera los dientes del lobo
Y el despiadado pico del cuervo,
Una espada para la mano
Que prodigara el oro rojo,
20 Una espada para la mano
Que dara muerte a la serpiente en su lecho de oro,
Una espada para la mano
Que ganara un reino y perderd un reino,
Una espada para la mano
25 Que derribara la selva de lanzas.
Una espada para la mano de Beowulf.

Una primera lectura del poema arroja, sin duda, todo un conjunto de oscuridades y
dificultades que el lector hispano se ve obligado a despejar para comprenderlo. Empe-
cemos, en principio, por el elemento diferenciador mas superficial. La disposicion gra-
fica de la composicién indica que se trata de un poema que sigue la convencion (mas
comun en la literatura inglesa que en la esparnola) de comenzar cada verso con letra
mayuscula; es curioso que Borges imite la convencién fordnea a partir de E! hacedor
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(1960), con algunas excepciones, en que vuelve a la espafola (cfr., por ejemplo, Elogio
de la sombra (1969), donde hay composiciones que se ajustan a una convencién y otras
que se adscriben a una diferente).”

Este primer rasgo, en efecto, sitia ya al poema fuera de la 6rbita convencional de la
mayor parte de (no necesariamente toda) la poesia espafiola. La disposicion de los ver-
sos indica, ademas, que no forman ninguna estrofa conocida; tampoco el ritmo de cada
uno de ellos obedece a un deseo de regularidad que se asemeje a alglin tipo comin en
espaifiol. Hay versos largos y cortos distribuidos en principio de forma alterna, pero con
varias excepciones (los versos 4 y 5 son largos, lo mismo que los 11 y 12, y otros). La
caracteristica dominante en todo el poema, que marca poderosamente su ritmo, es la
anafora constituida por la repeticion constante del sintagma que lo inaugura: una es-
pada. Estas dos palabras son los elementos de que se vale el poeta para construir un
ritmo monocorde,con resonancias aliterativas, pues la repeticion tan frecuente del sin-
tagma, enriquecido en la primera parte del poema con un que, y en la segunda con
para la mano, produce un efecto fonico similar al que deberia haber tenido un poema
épico anglosajon.8

Este primer elemento fonico no puede aislarse del conjunto del poema, y conviene
verlo en funcién no sélo de marcador del ritmo, como se ha sefialado, sino también
como portador de aliteracion con otros elementos de la obra. Asi puede apreciarse
c6mo en la primera parte se encuentra aliteracion vocalica en /a/ provocada por la re-
peticion de esta vocal en silaba acentuada en espada, forjada, alba, nadie, podra, desci-
frar, Baltico, serd, cantada... En la segunda parte, la aliteracion en /a/ se enriquece 0s-
tensiblemente con la adicidn de la aliteracion en /p/, ocasionada por la machacona re-
peticion del sintagma una espada para la mano. Bastara comparar estos ejemplos con
algunos versos de la poesia anglosajona para ver la similitud: ‘

Eft waes an—ra&d, nalas elnes lt,
marda gemyndig mag Hylaces.
Wearp da wunden-m@ wratum gebunden.?

No son, sin embargo, estos dos factores —ritmo vy aliteracion- suficientes para catalo-
gar el poema como anglosajon, porque en él no podemos encontrar los patrones alite-
rativos tipicos de la poesia épica del inglés antiguo, esto es, la aparicion del elemento
aliterante en tres de las cuatro silabas que recibian los acentos principales en cada ver-
s0; Borges no ha podido —o no ha querido, para no hacer ininteligible su poema-

_mantener el ritmo tipico de aquella poesia. Por ello decimos que estos dos elementos
aislados no podrian llevarnos a la conclusion de que nos hallamos ante un espécimen
anglosajon. Conviene asi ocuparse del llamado “‘lenguaje poético™. y de las implicacio-
nes de tipo semantico y cultural subyacentes.

Hay en esta composicion determinadas expresiones que provocan la extrafieza del
lector hispano y que a cualquiera que esté minimamente familiarizado con la poesia
inglesa antigua le resultan inmediatamente conocidas. Se trata de Una espada que los
poetas / Igualaran al hielo y al fuego, Una espada que iluminard la batalla, el tejido de
hombres, los dientes del lobo, el despiadado pico del cuervo, el oro rojo, a la serpiente
en su lecho de oro, y la selva de lanzas. Nos hallamos aparentemente ante metaforas en
su sentido mas amplio, pero la comparacidn (/gualaran dice el poeta) entre la espada y
el hielo, o entre aquélla y el fuego carece de l6gica alguna para un lector hispano, e in-
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cluso supone una antitesis, pues nada hay mas lejano en el *‘mundo de la experiencia”
que hielo y fuego. Sin embargo, un conocimiento de los “kennings” (o ‘“‘kenningar” —en
femenino—, como los llama Borges) nos da la clave de su significado. El poeta se esta
valiendo en esta ocasion del recurso de las metaforas tipificadas, ‘“‘convertidas en cli-
chés” como dice Bousofio, consagradas por el uso y la tradicion, es decir, de un len-
guaje formulario, en el que la expresion de espada podia evitarse a través de giros
como hielo de la pelea o fuego de yelmos, bien entendido que estos giros constituian en
inglés antiguo una unica palabra compuesta, integrada por dos elementos (nombre +
nombre, adjetivo + nombre, o articulo + nombre, en diverso orden).'®

La concepcion, pues, de la espada como el hielo de la pelea o el fuego de yelmos
explica los versos 6 y 7 y despeja la paradoja. Por esta misma razén el verso 12 (Una
espada que iluminard la batalla) es ya comprensible, dado que el verbo iluminar esta
haciendo referencia al caracter igneo de la espada (fuego de yelmos).

En el verso 14 encontramos el tejido de hombres, y de nuevo estamos frente a un
“kenning” que no es mds que una variatio del sintagma que lo precede, la hermosa ba-
talla, pues a ella hace referencia. Los versos 16 y 17 contienen dos alusiones al lobo y
al cuervo que parecen también a primera vista incomprensibles, pero que se tornan
transparentes al saber que el trigo de los lobos es un “kenning” recogido por los estu-
diosos con el significado de ‘muerto’. Sin embargo, Borges no nos ofrece el “kenning”
original, sino que se atreve a ejercitar una variacion, usual en este tipo de poesia;'’
partiendo de que el guerrero muerto es para el lobo como el trigo —es decir, su alimen-
to—, habla de la espada como el elemento que enrojecerd los dientes del lobo, esto es, el
arma sera la causante de que el lobo pueda tefiir sus dientes de rojo, pues lo proveera
de un guerrero muerto como presa. La misma técnica emplea en el verso que sigue, ya
que el despiadado pico del cuervo guarda relacion muy directa con dos “‘kennings” re-
cogidos por el propio Borges y traducidos al espafiol como enrojecedor del pico del
cuervo (por ‘guerrero’) y drbol de cuervos (por ‘muerto’).’2 En resumen, Borges ha de
suponer —para la comprension cabal de estos versos— que el lector espafiol conoce estos
“kennings” y sabe relacionarlos, pues si no, no existiria la comunicacion. La mano que
porta la espada enrojecera los dientes del lobo, porque esos dientes se clavaran en el
cadaver del guerrero, que ha muerto en la batalla a través de la espada. Enrojecera
también el pico del cuervo, porque esa mano pertenece a un guerrero que dara muerte
a otro guerrero (denominado habitualmente enrojecedor del pico del cuervo).

En este contexto, resulta ya mucho mas sencillo comprender el oro rojo, que posi-
blemente hace referencia a la sangre derramada por la espada (prodigara, dice el poeta
por coherencia con el sustantivo oro).'3 La metafora que sigue, en el verso 21, requiere,
no obstante, un conocimiento mas directo de la épica anglosajona; la serpiente en su
lecho de oro solo es comprensible si estamos familiarizados con el poema al que se re-
fiere la hazafa narrada por el poeta, y cuyo nombre coincide con el del héroe que cie-
rra este “Fragmento™: Beowulf. Pues esta serpiente en su lecho de oro no es otra cosa
que el dragon monstruoso al que Beowulf mata en la segunda parte del poema que lle-
va su nombre, librando asi a su pueblo de la terrible amenaza. Borges, sin embargo, no
nos ofrece aqui el “kenning” puro, sino que para hacer mas accesible esta metafora al
lector introduce el término oro, pues en anglosajon bastaba con lecho de la serpiente
para aludir al oro. Como esto seria dificilmente aprehensible por el lector hispano, el
poeta argentino afade esta cantidad extra de “‘informacion”, rompiendo asi el cliché y
dotandolo de mayor expresividad.

145



Otra metafora sorprendente aparece en el penultimo verso: selva de lanzas, y se tra-
ta de nuevo de un “kenning”, que esta en lugar de ‘batalla’. Este “kenning” no se halla
recogido en la compilacion que hizo Borges en *‘Las kenningar”, seleccion de “ken-
nings” escandinavos; si bien la coleccion de Borges dista mucho de ser exhaustiva, el
hecho de que no se encuentre recogida esta metafora en ninguno de sus escritos hace
sospechar que el poeta estaba trabajando aqui como un “scop’ anglosajon,'4 que varia-
ba continuamente estas metaforas compuestas, y no repetia un lenguaje formulario a/
pie de la letra, como ha demostrado recientemente Niles (cfr. el articulo citado en no-
tas 10 y 11). Nos hallamos, pues, ante una metafora acuiada por Borges sobre modelos
tales como vuelo de lanzas (por ‘batalla’), drbol de la espada (por ‘guerrero’), etc.'®

Estas metaforas tan especiales vienen a unirse a lo dicho antes sobre el ritmo y la
aliteracion, porque su funcidn en los poemas anglosajones —y germanicos en general—
era precisamente contribuir a mantener la aliteracion y el ritmo del verso. Son elemen-
tos, en efecto, pertenecientes a una poesia ya “muerta”, en cuanto que han muerto los
hablantes de esa lengua. Sin embargo, conviene precisar en esta investigacion de los re-
cursos borgianos que no solo se vale el autor argentino de estos mecanismos formales
para dotar a sus poemas de ese aire misterioso y distante que caracteriza este ‘‘Frag-
mento”. Hay otro tipo de factores que influyen en esta impresion que queda en el lec-
tor. Son los relativos a las tradiciones de que se hace eco, las alusiones que hay detras
de algunas expresiones que aparentemente carecen de misterio.

Senalemos algunos de estos rasgos para comprender mejor el papel de estas conven-
ciones. En el tercer verso, la espada que se canta en la composicion va acompafiada del
sintagma con runas. El término runas adquiere en este contexto una relevancia espe-
cial, incrementada por el verso que sigue, donde encontramos el verbo descifrar. Las
runas eran los caracteres usados por los antiguos pueblos germanicos para la escritura;
se grababan en la madera, en el hierro o en la piedra con esfuerzo artesanal y tenian un
poder magico (derivado del caracter misterioso que reviste todo sistema de escritura
para cualquier pueblo primitivo). Para un lector anglosajon —oyente seria un vocablo
mas preciso, ya que estos poemas se transmitian por via oral- runas sugeriria la sensa-
cion de misterio y de algo casi sagrado.

Los nombres propios que Borges introduce a continuacion en el poema (Bdltico y
Nortumbria) son puntos geograficos decisivos en la historia del mundo anglosajon. El
primer término se refiere al punto asociado a los invasores de Gran Bretafia en el siglo
V; los anglos, sajones y jutos habitaban, junto con otros pueblos germanicos, las orilllas
del Baltico y del mar del Norte en los alrededores de la peninsula de Jutlandia. Y Nor-

- tumbria es el lugar de asentamiento, en el norte de Inglaterra, de uno de estos pueblos,
los anglos. La espada cantada por el poeta sirve asi de vinculo entre el continente y la
isla, entre la cultura primitiva, compartida por el resto de las tribus germanicas, y el
desarrollo ulterior de estos pueblos en Gran Bretana.

Este sentido de la transmision generacional, de la continuacion de la cultura ‘ances-
tral, viene resaltado y reforzado por el verso octavo, donde la espada se ve ahora como
dada por un rey a otro rey; es decir, el arma con la que se defiende personalmente el
guerrero es su objeto mas preciado, el que lega a su hijo y éste al suyo, y asi sucesiva-
mente. No es mas que la antigua costumbre de dejar en herencia a las generaciones ve-
nideras los atributos mas queridos, mas representativos de aquél que muere. Podrian
encontrarse ejemplos de ello en cualquier poema épico germanico (y también de otras
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culturas), pero sea suficiente con aludir al que Borges ha usado, Beowulf. Este héroe re-
cibe, en efecto, las armas de su padre y desea transmitirlas a su hijo, como confiesa en
el momento de su muerte (cfr. Beowulf, vs. 2729 y ss.).

Estos temas de la tradicion germdnica se ven reforzados por la idea de *“Destino™; es
ésta una concepcién profundamente enraizada en el mundo germanico. Esta vez Bor-
ges, no obstante, se ha visto incapacitado lingiiisticamente para transplantar al espaiiol
las resonancias de la palabra germanica Wyrd. Se ha senalado ya, y conviene repetirlo
aqui, que las palabras Wyrd y Fatum no son idénticas, aunque en espafiol haya que
traducir ambas por Destino o Hado. Estas traducciones no manifiestan con exactitud el
sentido etimoldgico primitivo y de ahi la diferencia de Weltanschauung que compor-
tan. Para un romano, Fatum es un término que sugiere oraculo, mensaje, prediccion,
porque estd emparentado con un verbo de decir, fateor (‘confesar’); guarda relacion con
los decretos de los dioses, y se entiende como ‘lo que ha de ser, porque asi es ordenado
por aquéllos’. Sin embargo, Wyrd responde a una concepcion radicalmente distinta; no
tiene nada que ver con la fuerza de los dioses, ni sugiere un decreto ni mensaje de nin-
gun tipo; se trata de algo menos sofisticado, de la fuerza misma de las cosas, porque
estd emparentado etimoldgicamente con el verbo del aleman moderno werden. Wyrd es
‘lo que ha de ser’, ‘lo inevitable’, ‘lo que sefiala la marcha irremediable del decurso vi-
tal’. Esta diferencia que esta presente en el uso de Wyrd en lugar de Fatum en los tex-
tos anglosajones ha desaparecido en Borges; pero no debe extrafiar demasiado, si tene-
mos en cuenta que también ha desaparecido del inglés moderno, donde la palabra que
sefiala el destino no tiene ninguna relacion con Wyrd, sino que es fate, totalmente lati-
na, y también del moderno aleman (Schicksal).

En suma, este “‘Fragmento” borgiano nos situa frente a un poema escrito en caste-
llano, que comparte unas convenciones formales de expresion y contenido (aliteracidn,
ritmo, metaforas) y culturales (la sociedad guerrera, la transmisién y herencia de los
objetos mds preciados, el destino como Wyrd) con poemas compuestos en la Inglaterra
de los mas oscuros siglos de la Edad Media (V-XI). Esto significa que su comprensién
depende de que el lector tenga presentes en su mente esas convenciones de una litera-
tura foranea y hoy desaparecida. Sin esas ‘“‘presuposiciones”, icomo entender las metd-
foras que equivalen a los antiguos “kennings”?, {como contemplar la figura del guerre-
ro que esgrime la espada en un mundo oscuro y frio? Estas son las convenciones litera-
rias en su mds amplia significacion (hay quienes prefieren excluir lo cultural, para que-
darse sélo con los elementos formales de expresion y contenido), compartidas por las
obras nacidas de una misma tradicion y lengua, que conforman los habitos lectores e
interpretativos de los receptores. Sin ellas, el poeta no podria alcanzar a sus lectores,
porque no puede partir del vacio; este conjunto de rasgos comunes entre quien crea y
quien recibe el producto es imprescindible; son también estos rasgos los que definen, en
menor medida, un género literario determinado. En este caso, el “Fragmento” de Bor-
ges no es mas que un ejemplo de poesia épica de una cultura y una época especificas;
Borges estd recreando un género desaparecido, haciendo —si se nos permite la expre-
sion- “‘arqueologia literaria”.

Probablemente todo esto no tendria en si nada de extraordinario si no fuera porque
se trata de Borges de quien se habla, y del talento de Borges para realizar este tipo de
“arqueologia literaria”. No en vano, trasplantar convenciones literarias es el oficio co-
mun, cotidiano, del traductor y del poeta; iqué otra cosa, si no, hace el escritor que
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vierte los pensamientos (filtrados por la Wellanschauung de una lengua determinada y
por la tradicién que esa lengua ha formado) del sistema lingiiistico X al sistema lingiiis-
tico Y, con visiones del mundo y convenciones diversas? Todo traductor esta realizan-
do, pues, lo imposible; por ello se dice con razon, como se exponia en las primeras pa-
ginas de este ensayo, que la traduccién perfecta no existe. El propio Borges ha confesa-
do su incapacidad ante este acto:

Los idiomas del hombre son tradiciones que entrafian algo de fatal. Los
experimentos individuales son, de hecho, minimos, salvo cuando el in-
novador se resigna a labrar un espécimen de museo, un juego destinado
a la discusién de los historiadores de la literatura o al mero escandalo,
como el Finnegans Wake o las Soledades. Alguna vez me atrajo la ten-
tacién de trasladar al castellano la musica del ingiés o del aleman; si
hubiera ejecutado esa aventura, acaso imposible, yo seria un gran poe-
ta, como aquel Garcilaso que nos dio la musica de ltalia, o como aquel
anonimo sevillano que nos dio la de Roma, o como Dario, que nos dio
la de Francia. No pasé de algun borrador urdido con palabras de pocas
silabas, que juiciosamente destrui.!6

Tal parece, en efecto, que una labor como la ejecutada por Borges con “Fragmento™ (y
los otros poemas mencionados antes) esta condenada a la incomprension, o al solaz de
los **historiadores de la literatura” como €l mismo dice o, en general, al de los conoce-
dores de varias literaturas. Una posible solucion para salvar este abismo entre el crea-
dor (sea traductor de una lengua a otra, o de una convencion a otra, como Borges aqui)
y el receptor podria ser la seguida por T.S.Eliot en su The Waste Land, es decir, ofre-
cer todos los datos analizados en este ensayo en notas que apunten —como si de un edi-
ficio en construccion o en ruinas se tratara— cada uno de los versos de *“‘Fragmento”.
De esta manera se pondrian ante el receptor las convenciones que el autor sigue y que
supone posee su lector; de otra forma, éste tiene ante si el producto hermético, inexpli-
cable, tan oscuro como esas obras de Gongora y Joyce a que alude Borges. Esto, sin
embargo, significaria romper la imagen de “originalidad” y de producto personal de la
obra, ademas de cambiar el producto aparentemente “estético” por un producto “criti-
co”’, deshaciendo el mito inherente al “misterio” de la obra artistica.

En este caso, como se ha visto, ha debido ser el critico quien desvele el “misterio”
de la obra, con el prolijo y erudito aparato critico necesario; y es éste, ante la npatural
ausencia de explicacion por parte del autor, el camino adecuado para acercarse a la
comprension de la esencia de la obra de arte. Las convenciones literarias forman parte
de esos mecanismos o aftefactos a que se referia hace tiempo el checo Mukarovsky,
cuando reclamaba para el estudio de la literatura la atencién sobre el objeto estético,
entendido como resultado de la relacién texto-recepcion.'” Convendria recuperar para
la poética los pensamientos de este tedrico, como estan haciendo algunos seguidores de
la “estética de la recepcion”, porque podrian arrojar bastante luz sobre los problemas
actuales derivados de la construccion de la poética. El estudio de las convenciones lite-
rarias, como se ha mostrado con este ejemplo borgiano, puede ser, junto con las inves-
tigaciones sobre la naturaleza de los géneros literarios y los fendmenos inherentes a las
recepciones de los productos artisticos, una via que facilite la creacion de la poética a
la que aspiran los franceses y Culler. Quede este ensayo como un intento en tal sentido.
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NOTAS

1) Cir., entre otros, Gramdtica del Decameron (Taller de Ediciones J. B., Madrid, 1973), Iniroduccion a la litera-
tura fantdstica (Ed. Tiempo Contempordneo, Buenos Aires, 1972), Les genres du discours (Seuil, Paris, 1978) y
The Poetics of Prose (Basil Blackwell, Oxford, 1977).

2) J.Culler, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction (Routledge & Kegan Paul, London, 1981).
Véase para un estudio de este libro nuestra resefia en Revista Canaria de Estudios Ingleses, 4 (abril 1982),
pags. 172-174.

3) L.W.Tancock, “Some Problems of Style in Translation from French”, en The Communication Research Cen-
tre. University College London, Aspecis of Translation. Studies in Communication 2 (Secker and Warburg,
London, 1958), pag. 46.

4) Por tal debe entenderse en este ensayo la que pertenece especificamente a la etapa de la historia literaria del
inglés que abarca los siglos V-XI, escrita en inglés antiguo.

5) J. L. Borges & M. E. Vazquez, Literaturas germanicas medievales (Alianza Editorial, Madrid, 1980). Hubo una
primera edicion de este libro, aparecida en Fondo de Cultura Econdomica (México, 1951), escrito por Borges en
colaboracion con Delia Ingenieros, con el titulo de Antiguas literaturas germdnicas. -

6) Todas las menciones que se hagan en este ensayo a poemas o libros de poemas de Borges se refieren a la edi-
cion de Obra poética 1923—1976 (Alianza Tres/Emecé, Madrid, 1979).

7) Convendria emprender un estudio que desvelara la relacién existente entre los primeros libros de poemas de
Borges (enclavados formalmente en la literatura escrita en espafiol) y los ltimos poemarios, que mantienen
una adscripcion formal mas préxima a la lirica inglesa.

8) Ha de hacerse notar, sin embargo, que la aliteraciéon no es del mismo tipo en castellano y en anglosajon, como
se muestra en el texto. Borges ha empleado el recurso de la anafora para crear la repeticion de los sonidos, un
rasgo propio de la tradicion hispana, que no se da en anglosajon.

9) Beowulf, vs. 1529-31. Citamos por la edicién de C.L. Wrenn, revisada por W.F.Bolton: Beowulf with the Fin-
nesburg Fragment (Harrap, London, 1973, 3rd ed.).

10) Véase para una breve clasificacion morfoldgica de estos “kennings™ en Beowulf el reciente articulo de John D.
Niles, “Compound Diction and the Style of Beowulf” en English Studies, 62, 6 {December 1981), pags.
489-503. El autor somete estos compuestos a una comparacion ilustrativa con el lenguaje formulario homérico,
mostrando el caracter mas libre del inglés antiguo frente al griego.

11) En el articulo citado en la nota anterior, Niles pone de manifiesto el funcionamiento muy libre de los “ken-
nings”, que no se repetian de la misma forma,como en la épica griega, sino que variaban continuamente, man-
teniendo sélo una base que posibilitara su reconocimiento como la misma metafora.

12) Cfr. J.L.Borges, “Las kenningar” en Historia de la eternidad (Alianza/Emecé, Madrid, 1978), pags. 56 y 58.

13) Otra interpretacion posible de este sintagma, también coherente con el resto del poema, es la de atribuir a oro
rojo el valor de ‘oro puro’, ‘oro de la mejor calidad’, que se encuentra en muchos poemas medievales como 6r-
mula estereotipada.

14) La palabra “‘scop” alude al juglar itinerante que recorria las cortes de los reyes germanicos recntando las gestas
de los antiguos héroes.

15) Ejemplos anglosajones que pueden haber servido como modelos para esta composicién son: “gargewinn’ que
podria traducirse por “tumulto de lanzas™ (en Judith, vs. 308), “sperenTd”, que es “‘ataque de lanzas” (en Ge-
nesis, vs. 2059), “garmitting”, “encuentro de lanzas” (en Christ, vs. 937), o “garnTd”, también “ataque de lan-
zas” (en el verso 128 de los “Gnomic Verses” del libro de Exeter).

16) Prologo a El otro, el mismo, en Obra poética 1923-1976 (op. cit.), pag. 174,

17) Cfr. Jan Mukarovsky, Kapitel aus der Poetik (Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Maim, 1967), especialmente el
ensayo “Das dichterische Werk als Gesamtheit von Werten”, pags. 34-43.
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