Socrates y la mirada interior

# Leticia Flores

ocrates, afirma Hegel, no murié inocente.

Y con esta afirmacion, que se encuentra

en las Lecciones sobre la filosofia de la his-
toria universal, Hegel no solo trata de dar cuenta
del destino tragico de este personaje intachable,
sino que pone en escena un penetrante diagnostico
del conflicto de perspectivas sobre la subjetividad
que confronta al filésofo con sus conciudadanos.
Afirma Hegel:

“En Socrates vemos representada la tragedia del
espiritu griego. Es el mas noble de los hombres; es
moralmente intachable; pero trajo a la conciencia
el principio de libertad del pensamiento puro,
del pensamiento absolutamente justificado, que
existe pura y simplemente en si y por si; y este
principio de la interioridad, con su libertad de
eleccién, significaba la destruccion del estado
ateniense. El destino de Socrates es, pues, el de
la suprema tragedia. Su muerte puede aparecer
como una suprema injusticia, puesto que habia
cumplido perfectamente sus deberes con la patria
y habia abierto a su pueblo un mundo interior. Mas,
por otro lado, también el pueblo ateniense tenia
perfecta razon, al sentir la profunda conciencia de

que esta interioridad debilitaba la autoridad de la
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ley del estado y minaba el estado ateniense. Por
justificado que estuviera Socrates, tan justificado
estaba el pueblo ateniense frente a él. Pues el
principio de Socrates es un principio revolucionario
para el mundo griego. En este sentido, condeno6
a muerte el pueblo ateniense a su enemigo y fue
la muerte de Socrates la suma justicia. Por alta
que fuera la justicia de Socrates, no menos alta
fue la del pueblo ateniense, condenando a muerte
al destructor de su eticidad. Ambas partes tenian
razén. Sdcrates no murid, pues, inocente; esto no
seria tragico, sino simplemente conmovedor. Pero
su destino es tragico en el verdadero sentido.”!

La idea de que el hombre es un individuo dotado
de una vida interior como afirmaba Socrates,
entro en fuerte conflicto con aquella otra idea de
hombre de la edad arcaica y clasica que asumia
que la identidad de cada individuo se configuraba
en el tejido social que le otorgaba un nombre,
una filiacion, un origen, una posicion dentro de la
comunidad. El hombre griego, afirma Vernant, es
en su naturaleza misma, mirada; ello es asi, por
dos razones fundamentales:

“En primer lugar, ver y saber son la misma cosa;

si idein “ver” y eidénai “saber” son dos formas de

"Hegel. Lecciones Sobre la filosofia de la historia universal. Prologo y traduccion de José Gaos. Madrid, Alianza

Universidad, 1980, p. 486.
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un mismo verbo, si eidos “apariencia”, “aspecto vi-
sible” significa también “caracter propio”, “forma
inteligible”, es porque el conocimiento se interpre-
tay expresa a través del mundo de la vision. Cono-
cer es, pues, una forma de ver. En segundo lugar, ver
y vivir son también la misma cosa. Para estar vivo
hace falta ver la luz del sol y a la vez ser visible a
los ojos de todos. Morir significa perder la vista y la
visibilidad al mismo tiempo, abandonar la claridad
del dia para penetrar en otro mundo, el de la Noche
donde, perdido en la Tiniebla, uno queda despoja-
do a la vez de su propia imagen y de su mirada.”?

La cultura griega antigua se conforma entonces
como una cultura del honor y la vergiienza, contra-
puesta a una cultura de la culpa que hace referen-
cia a una intima conciencia personal. La cultura de
la vergiienza® encuadra el entorno social en un ca-
racter eminentemente competitivo, en donde cada
uno de sus miembros lucha incesantemente por el
reconocimiento, el honor y la gloria, poniendo a
cada uno de los hombres ante la mirada de otros y
existiendo en funcion de esa mirada.

“La identidad de un individuo coincide con su
valoracion social: desde la burla al aplauso, desde
el desprecio a la admiracion. Si el valor de un hom-
bre esta hasta tal punto vinculado a su reputacion,
cualquier ofensa publica a su dignidad, cualquier

accion o palabra que atente contra su prestigio

seran sentidos por la victima, hasta que no se re-
paren abiertamente, como una manera de rebajar
o intentar aniquilar su propio ser, su virtud inti-
ma, y de consumar su degradacion. Deshonrado,
aquel que no haya sabido hacer pagar el ultraje a
su ofensor renuncia, con la pérdida de su prestigio,
a su time, a su renombre, su rango, sus privilegios
[...] quien ha perdido su timé se encuentra -como
vemos en el caso de Aquiles ofendido por Agame-
non- errante, sin patria, ni raices, como un exiliado
despreciable, como algo nulo, por usar los térmi-
nos del héroe (/liada 1,293 y 9,648); como diriamos
hoy, un hombre asi no existe, no es nadie.”*

Honor y deshonor, buena y mala fama marcan la
andadura de un ethos que se despliega sin separar
voluntad de accion y siempre ante la mirada de
companeros-rivales, iguales y semejantes, prestos
a sancionarlo. El reconocimiento de iguales,® entre
iguales, es la fuerza inminente de una areté que
nada sabe de la interiorizacion de la conciencia
y que se juega por entero en el exponerse ante
y con los otros. Nada es mas decisivo para la
areté homérica que el ser honrado o no por los
demas, que en la doxa comun se le reconozca
como kalos “hermoso”; la gloria se alcanza en el
momento en que la doxa impregna su narracion
del reconocimiento de una accion nacida de la

virtud competitiva o agonal, motor de las grandes

2 “El hombre griego”, en Jean Pierre Vernant (ed.). El hombre griego. Madrid, Alianza, 1995, pp. 22-23.
3 Cfr. E. R. Dodds. Los griegos y lo irracional. Madrid, Alianza, 1980, cap. 3.

“Vernant, op. cit., p. 28.

5> “La exaltacion de la individualidad propia de la moral encuentra en Homero una primera restriccion en la misma
sancion social constituida por la idea de la gloria y la fama”, en Francisco Rodriguez Adrados. La democracia ateniense.

Madrid, Alianza, 1985, p. 46.
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hazahas. Parecer y ser no existen escindidos; su
diferenciacion dara paso a la idea de interioridad
que le permitira a Socrates afirmar que la psyché
es el verdadero Yo y el cuerpo es solamente un
conjunto de instrumentos o herramientas de las
que el alma se sirve en orden a la vida.

La vida de los héroes, de los agathoi “hombres
destacados, excelsos”, es una vida pletorica de
aventuras.® Y es en la guerra y en la politica en
donde la excelencia areté encuentra su mas fuerte
abrigo. “Decidor de discursos y autor de hazahas”’
es lo que Peleo le pide a Aquiles que sea al enviarlo
a la guerra de Troya; deliberacion y accion,
Consejo de nobles y enfrentamiento guerrero son
la impronta que genera el relato épico. En él, la
accion recibe su mas sentida alabanza, pues por
ella, que a través del cuerpo invadido de ardor
vital inquebrantable se emplaza, el hombre accede
a ser lo que es en lazo estrecho con el rumor que
su buena fama le procura. Los actores épicos,
los héroes de las grandes epopeyas, desbordan la
superficie de sus cuerpos por el ardor y la fortaleza
que emanan en cada uno de sus combates, en cada
una de sus ejecuciones. Cuerpo activo, cuerpo

bello, porque el espiritu de combatividad trasluce
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belleza fisica. En el momento en que los cuerpos
comienzan a consumirse, cuando el ardor vital
empieza a entonar su retirada y el debilitarse y
languidecer se abren camino, la fealdad se vuelve
reina. Yo y cuerpo son uno y el mismo. Despojado
de toda andreia “valor viril”, el cuerpo luce ajado,
deforme, “sin cuerpo”. Y asi, cuando la muerte
hace su aparicion, se lleva con ella al Hades cabezas
privadas de “ardor vital” ménos,? caras sin rostro,
sin identidad.

La autoafirmacion gloriosa es la meta del
actuar épico-heroico. Pero la autoafirmacion de
si, la autonomia individual, nunca es intimista;
la censura social se expresa con términos bien
fijados, en donde el respeto, la fama y el honor se
conquistan en los vinculos con los dioses, la familia,
los semejantes, los conciudadanos.® A su muerte,
el héroe deja sobre la tierra las huellas de su paso.
La estela anima la pervivencia de un rostro que ha
dejado de estar expuesto a las miradas y perpetUa,
mas alla de la muerte, una identidad anclada en la
diferencia. A su vez, el canto de alabanza rescata
al héroe del anonimato de las “cabezas sin rostro”,
otorgandole la gloria imperecedera,' condicion de

muerte para la muerte." Lo virtuoso, lo verdadero,

¢ Cfr. Fernando Savater. “Esplendor y tarea del héroe”, en La tarea del héroe. Madrid, Taurus, 1981, p. 111-143.

7 Iliada, 1X, 440.

8 Vernant. “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente”, en Michel Feher, Ramona Naddaff y Nidia Tazi (eds.). Fragmentos
para una historia del cuerpo humano. Madrid, Taurus, 1990, p. 30 ss.
° Cfr. A. Adkins. Merit and Responsibility. Oxford, Claredon Press, 1960, p. 41 ss.

10 “En cierto modo es posible afirmar que la areté heroica se perfecciona solo con la muerte fisica del héroe. Se halla
en el hombre mortal, es mas, es el hombre mortal mismo. Pero se perpetua en su fama, es decir, en la imagen de su
areté, aun después de la muerte, tal como le acompand y lo dirigié en la vida”. Werner Jaeger. Paideia: los ideales de
la cultura griega. México, FCE, 1992, pp. 25-26.

"En el caso de los semidivinos, como sefiala Hesiodo, éstos no descienden al Hades sino que son «arrebatados» por gra-
cia divina de las tinieblas del Hades, y habitan en un lugar especial, en la Isla de los Bienaventurados, donde acceden
a una vida comparable a la de los dioses.
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lo justo, lo hermoso y su revés se construyen en una
memoria colectiva que se hace siempre presente a
fuerza de rememorarse.

El riesgo heroico y sus inevitables sufrimientos
por la condicion de “vivir con penas”'? que los des-
preocupados dioses dieron a los mortales, no son in-
compatibles con el goce de la vida. Pero el goce no
olvida la areté, el ideal de heroismo, que no es mas
que conquista, espiritu competitivo y emprendedor.
El aristds, aun en el reposo de los combates guerre-
ros o los debates politicos, se consagra a la lucha
en el banquete, lugar ideal para la generosidad, los
contratos y los desafios. Los nobles viven refinada-
mente en el disfrute de la riqueza que le provee
sus bienes. Y el refinamiento manifiesta su disfrute
en la “euphrosyne”, en la alegria de un banquete
amenizado con los cantos del aedo. La vida es ésta
y ahora, pues el mundo homérico es un cosmos vol-
cado en si mismo que no tiene idea alguna de una
vida interior, ni de una vida mas alla.

“Los hombres de Homero tienen una vitalidad
elemental. No ocultan su alegria en los placeres
fisicos como la comida y la bebida, el dulce don

del suefo y el amor, aunque solo hablan de ellos

"2 lliada. XXIV, 525.

con lenguaje discreto. Les gustan las fiestas y la
danza e incluso la lamentacion es una “alegria”.
Su vida es plenamente mundana. No esperan nada
del mas alla. Segln su opinion, la muerte destruye
al hombre, cuando el aliento deja lo que queda
solo como cuerpo y cadaver. El alma viaja como
una sombra por el submundo oscuro, para llevar
alli una existencia irreal y crepuscular, que es peor
que la vida mas dura bajo la luz del sol.”"

Pervivir en lamemoria colectiva, no desaparecer
en el anonimato del olvido es, para esta civilizacion
del honor y la gloria, el sentido profundo de no
morir, la perennidad que se implanta en el corazon
mismo de la existencia social de los vivos. Por ello,
afirma Dodds:

“El sumo bien del hombre homérico no es
disfrutar de una conciencia tranquila, sino disfrutar
de timé, de estimacion publica [...] Y la mayor
fuerza moral que el hombre homérico conoce no
es el temor de Dios, sino el respeto por la opinion
publica, adiés [...] En tal sociedad, todo lo que
expone a un hombre al desprecio o a la burla de sus
semejantes, todo lo que le hace “quedar corrido”,

se siente como insoportable.”

3 Hermann Fréankel. Poesia vy filosofia en la Grecia Arcaica. Traduccion de Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina. Madrid,
Visor, 1993, pp. 90-91. Asimismo, Vernant afirma que “La esperanza de una supervivencia del individuo después de la
muerte, distinta de la mera sombra sin fuerza y sin consciencia en las tinieblas del Hades, no entra en el marco del co-
mercio con la divinidad instituido por el culto ni, en todo caso, constituye su fundamento ni es un elemento importante.
La idea de una inmortalidad individual debia de resultarles muy extrafa e incongruente a los atenienses del siglo IV a
juzgar por las precauciones que Platon se siente obligado a tomar antes de afirmar, por boca de Socrates en el Fedon,
que en cada uno de nosotros existe un alma inmortal. Ademas, a esta alma, en la medida en que es imperecedera, se
le concibe como una especie de divinidad, un daimon, lejos de comprenderse como el individuo humano, en lo que
hace de él un ser singular, el alma se entronca con lo divino del cual aquélla es como una particula momentaneamente

extraviada en este mundo”. Vernant, op. cit., p. 17.
4]bid., p.30
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La areté democratica conservo este caracter
agonal que caracteriza a una cultura de la ver-
glienza o de la valoracion social, como se puede
observar cuando el estado honra la muerte viril de
sus guerreros. Asi nos lo hace saber Tucidides al
narrarnos el premio recibido por los guerreros ate-
nienses caidos en combate:

“Entregando sus vidas en aras del bien comuin,
recibian para si mismos inmarcesibles alabanzas y
la mas gloriosa tumba, no solamente ésta donde
reposan, sino otra en que su gloria perdurara
perpetuamente en el ambito de la palabra y de
la accion. El mundo entero es la tumba de los
hombres ilustres, y no solamente los recuerdan las
inscripciones de las estelas erigidas en su patria,
sino aun en tierra extrana pervive el recuerdo sin
epitafios en el corazon de los hombres mejor que
en un monumento.”"

La pretension buscada por Tucidides al relatar
la fama ganada por los guerreros que lograron
el estatus de “muertos gloriosos” es similar al
espiritu de la paideia homérica en tanto que con
la narracion se convoca a los hombres a repetir la
accion ejemplar de los héroes y a transformar de
este modo su existencia individual en un bien comin
para todos. Pero, a diferencia de la aristocracia,

la polis democratica ateniense, invadida de una

> |liada, 11, 43.
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experiencia tragica que hizo zozobrar la palabra
divina y sus certezas, rechazo la idea de “virtud”
heredada de los aristoi, cuestiono el estrecho lazo
entre dioses y hombres que esa idea presuponia
y apostd por la educacion ciudadana como forma
de encauzar y completar la naturaleza inacabada
del hombre. La fractura entre dioses y hombres,
abierta por la constatacion tragica de la existencia,
y la inherente tension que conlleva, habilito la
conformacion de un espacio publico ciudadano
como juego de oposiciones, en donde los hombres'®
articularian a través de la palabra los derroteros
sobre los cuales apostar sus destinos.

La Ciudad" se convirtio en el ambito comuni-
tario de los hombres; Tucidides nos permite acce-
der a esta comprension profunda de la polis en el
momento mismo en que el historiador afirma: “Los
hombres son la ciudad, no los muros ni las naves va-
cias”.' Para el hombre ateniense, la ciudad no es
una entidad abstracta configurada con base en limi-
tes territoriales, sino un entramado humano dema-
siado humano en donde cada hombre, individual-
mente, se confrontara ante otros en una blUsqueda
irrenunciable por mantener en equilibrio la tension
tragica constitutiva y en donde cada uno aparece
como indisociable de los valores sociales que le

reconocen y otorgan la comunidad de ciudadanos.

' Varones adultos, hijos de padre y madre atenienses y libres de nacimiento.

7 Recordemos que la aristocracia no tiene un sentido arraigado de polis, pues en esencia son internacionales; se
unen por la comunidad de cultura e intereses y por los vinculos de sangre y hospitalidad, como se pone de manifiesto
en el viaje de Telémaco a través de las cortes de Grecia narrado en la Odisea. Cfr. Francisco Rodriguez Adrados.
La democracia ateniense. Madrid, Alianza Universidad, 1975, p. 44.
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El espacio politico democratico amplio la
participacion directa en las decisiones a todos
los ciudadanos vy situd la rivalidad en el vinculo
institucional del espacio politico y en la palabra
argumentativa. La excelencia o areté de un hombre
se inscribia dentro de la esfera publica en virtud
de que el anhelo de sobresalir y distinguirse de los
demas exigia la presencia de otros que sancionaran
los actos que cada uno realizaba.

“Pertenecer a los pocos ‘iguales’ (homoioi)
significaba la autorizacion de vivir entre pares;
pero la esfera politica, la polis, estaba calada de
un espiritu agonal, donde todo individuo tenia
que distinguirse constantemente de los demas,
demostrar con acciones Unicas o logros que era el
mejor (aien aristeuein). Dicho con otras palabras,
la esfera estaba reservada a la individualidad; se
trataba del unico lugar donde los hombres podian
mostrar real e invariablemente quiénes eran. En
consideracion a esta oportunidad, y al margen del
afecto a un cuerpo politico que se la posibilitaba,
cada individuo deseaba mas o menos compartir la
carga de la jurisdiccion, defensa y administracion
de los asuntos publicos.”"

El espacio publico es aquel en donde la indivi-
dualidad se resguarda, porque es justamente en él
en donde los hombres, haciendo uso de su libertad,
muestran realmente quiénes son. La construccion

de la propia identidad se conforma en el cruce de

miradas y el intercambio de palabras que cada uno
realiza con otros. El rostro que nos ofrece nuestra
identidad se contempla en los ojos de quien nos
mira y es este 0jo el que juega el papel de un espe-
jo que nos ofrece nuestra propia imagen.?°

No es el “principio de individualidad” lo que
confronta entonces a Socrates con los sofistas,
fuertes representantes del imaginario democratico,
sino su idea de “interioridad” y “reflexion”, que se
opone radicalmente a la nocion de “exterioridad”
y “objetividad de las leyes y las instituciones”, tan
cara al pensamiento democratico. Como afirma
Tomas Calvo, “[...] el individualismo sofistico es
extravertido, se ejerce y satisface en la confronta-
cion con los otros, en la lucha por el poder, mien-
tras que el individualismo socratico es introverti-
do, se orienta hacia el interior de uno mismo”.%

Fue Socrates quien interpretdé la maxima
délfica de mismo”

“Conocete a ti como un

examen introspectivo de conciencia que nos
llevaria al autoconocimiento, al verdadero saber
de lo que en realidad somos; para los sofistas y
los griegos contemporaneos a Socrates, la divisa
oracular solicitaba la aceptacion de los hombres
de su condicion mortal, alertaba sobre la hybris
“desmesura” que conlleva rebasar los limites e
intentar igualarse a los dioses, pero de ninguna

manera hacia referencia a algin autoanalisis

interior porque no se tenia en ese momento un

9 Hannah Arendt. La condicién humana. Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1998, p. 52.

2 Cfr. Platon. Alcibiades 133a-b.

21 “El sujeto en el pensamiento clasico griego”, en Vicente Sanfélix Vidarte (ed.). Las identidades del sujeto. Valencia,

Pre-textos, 1997, p. 70.
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concepto unificado de lo que nosotros llamamos
“alma” o “personalidad”.

La idea de interioridad que Socrates comienza
a articular se convirti6 en un peligro para el
imaginario agonal de la cultura de la verglienza
del espacio democratico, en razon de que dicho
principio interior ponia en cuestion el poder del
Estado al enunciar que los individuos podian
encontrar satisfaccion a sus intereses sin vincularse
a él. Aunque Socrates? obedecio a las leyes que al
final lo condenaron, obedecié con mas fuerza al
daimon que hablaba en él y a la ley que no venia
mas que de su razon.

La defensa socratica de una individualidad
arraigada en el ambito interior, su pertinaz
insistencia en el cuidado del alma y el abandono
de los bienes materiales y corporales,? no tuvieron
una recepcion favorable en el fragil imaginario
democratico de finales del siglo V y principios del
IV,* en donde se confrontaba un ejercicio de la

individualidad, anclado en el caracter de ciudadano
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que debate sus posiciones en un ambito comln, con
el fin de construir un espacio publico compartido con
una perspectiva “individualista” que desacraliza la
“tierra civica” e inscribe el actuar de los hombres
en la dinamica del interés privado y de la ley del
mas fuerte. Socrates aparece como una amenaza
para ambas concepciones; los individualistas
extremos no podian aceptar la renuncia a sus
intereses particulares por un ideal de autocontrol?®
y mesura que ponia en cuestion la viabilidad de
sus ambiciones; la individualidad enmarcada en
el ambito ciudadano, por su parte, no podia ver
con buenos ojos la primacia de una psyché interior
sobre los vinculos e intereses que resguardaban
la idea de ciudad como espacio comun. Por ello,
en un imaginario en donde lo que el hombre es
y hace se juega en los margenes de un ambito
publico cuyo disefio se trama en el exponerse ante
y frente a la mirada de otros, la mirada interior
debia ser cegada. Socrates, entonces, debia morir

y, definitivamente, no murié inocente.

2 Fue condenado a muerte en el 399 por la democracia restaurada tras la caida de los Tiranos.

2 En Apologia 29d Socrates afirma: “Nunca abandonaré la filosofia ni dejaré de exhortaros ni de declarar la verdad a
cualquiera de vosotros que me encuentre, diciendo con las palabras que acostumbro usar: ‘Mi buen amigo [...] ¢no te
avergilienza andar preocupado por el dinero y por conseguir lo que mas puedes, y por el honor y la fama, descuidando
y abandonando la sabiduria y la verdad y tu psyché y la manera de hacerla lo mejor posible?’”

24 “L a situacion de Atenas, a fines del siglo V y comienzos del IV era triste. La ciudad estaba sin murallas, sin barcos,
tiranizada por un régimen colaboracionista, el de los Treinta Tiranos, en plena crisis econdmica, todo ello tras la pér-
dida del imperio y la guerra civil. Cundia el desanimo entre los ciudadanos, asi como el desinterés por la politica: el
demagogo Aguirrio hubo de instituir un salario que se pagaba al que asistiera a la Asamblea [...] Surgio entonces la
reflexion politica sobre si la democracia desaparecida podria ser sustituida por un régimen mas satisfactorio”. Francisco
Rodriguez Adrados. Democracia y literatura en la Atenas cldsica. Madrid, Alianza, 1997, p. 26.

% Platon. Alcibiades 131b y 133c.
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