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Tiempo 

El tratamiento del tiempo también se manifiesta como un signo que se asocia 
significativamente al tema. 

Muchos relatos sobre la dictadura se vuelven al pasado para justificar un presente 
en el que un acontecimiento fundamental para esta clase de gobierno es el motivo que 
desencadena la reflexión. El tiempo presente del que se parte se dilata indefinidamente 
con un efecto psicológico que permite justificar la visión retrospectiva y hace cambiar 
la interpretación de un ahora en que se temen las consecuencias del pasado. 

El tiempo de la dictadura se valora de forma distinta para los implicados en ella. 
Se hace eterno para los que la padecen y llegan a considerarlo mítico, sin principio 
y sin fin. Son efectos que se producen por causas psicológicas que parecen 
inmovilizar el tiempo en un momento determinado, como si se tratase de un efecto 
cinematográfico y afecta, incluso, a la visión histórica de las cosas, llegando a la 
superposición temporal al asociar una dictadura con todas las anteriores. Se 
producen revisiones rápidas de momentos diferentes que se enlazan en el relato 
porque producen los mismo efectos; así ocurre en El otoño del patriarca, donde el 
tirano al mirar al mar funde su tiempo con el histórico del descubrimiento (García 
Márquez, 1982, pp. 57 a 59). 

El final de una etapa de dictadura produce la expectativa inacabable y lenta de 
los asociados al tirano: "No sólo en la alcoba del enfermo, sino en el país entero el 
tiempo pareció hacerse más lento y casi detenerse. Era como una larga víspera 
desesperadamente tarda" (Uslar Pietri, 1976, pág. 339). 

Los que vivieron bajo la capa del tirano, es frecuente que mediten sobre el 
tiempo cuando el fin de sus privilegios les sorprende. La muerte o desaparición de 

:;: Conünuación cic io publicado en nuestro número 8 (1992). 
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aquél les hace recuperar el tiempo pasado desde el presente que significa la pérdida 
de sus ambiciones y un temor añadido por las consecuencias de sus actuaciones 
pasadas: "No iban a enterrar a un hombre; iban a enterrar a un tiempo", comenta el 
padre Solana atenazado por el miedo en Oficio de difuntos. 

El tiempo recuperado se presenta sin linealidad. Se va del presente al pasado 
una y otra vez, lo que refleja la inquietud del que lo recuerda, y los episodios no 
suelen mantener una cronología continuada sino fluctuante, hasta caótica, que añade 
al tema la significación de reflejar lo caótico del mundo de la dictadura. 

Ésta distorsiona el tiempo como distorsiona los personajes o las acciones y 
actúa como una lente deformadora que amplía o reduce a su gusto lo que en otras 
circunstancias se da como normal. 

El tiempo en las novelas indigenistas es el natural, las estaciones, o el de la vida 
de las personas; está relacionado con el entorno y se refleja en él; pasa según va 
pasando la vida humana, pero es el tiempo eterno de un hombre y de todos, 
simultáneo, continuo y cíclico. Los personajes tienen un tiempo condicionado por 
su realidad vital, y cuando termina será, inevitablemente, sustituido por otro 
personaje que recoge el testigo, para luchar por él y transmitirlo a su vez. En este 
eterno recambio radica la supervivencia de la raza y el mantenimiento de tradiciones 
que se conservan de generación en generación, lo que justifica la porfía en la defensa 
de sus derechos. 

En estos relatos, el tiempo fluye como en los históricos, las acciones se suceden 
en un presente que se hace pasado y con frecuencia se ve interferido por la 
superposición temporal de otro pasado en el que algún acontecimiento semejante 
ocurrió como premonitorio, o simplemente para poner de manifiesto la recurrencia 
de las acciones en tiempos diferentes. 

Suele dividirse la materia narrativa en capítulos que van titulados con un 
pequeño resumen que anticipa los hechos fundamentales y condensa el tiempo que 
después se amplía en el relato. 

Se presentan estos relatos como el análisis de un proceso de degradación en el 
tiempo, por lo que cada una de estas novelas marca un punto más de ese devenir. La 
pervivencia del pueblo indio está llegando a una situación límite que hace más 
dramática cada obra. 

El proceso siempre es el mismo: desde una situación degradada se sigue una 
degradación mayor, hasta alcanzar casi el desastre total, por la dispersión de los 
integrantes de la comunidad inicial que representaban colectivamente el sistema de 
vida del pueblo indio. 

La intervención de un oponente, casi siempre los blancos, destruye o degrada 
ese sistema de vida. 

En estos relatos las desdichas se suceden en cascada, de modo que a una 
situación degradada a través de los siglos le sucede otra mayor, que puede terminar 
con la comunidad. 
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Sin embargo, en todos los relatos, aun en los que constituyen series o ciclos, 
como los de M. Scorza, La guerra silenciosa, el estado deficiente de que parten es 
una situación en cierto modo satisfactoria que sólo puede ser degradada en el tiempo. 

Los autores suelen adoptar los esquemas narrativos que se proponen como 
posibles para el relato (Bremond, 1970, pp. 87 y ss.): 

I Proceso de I Degradación producida 
degradación | Degradación evitada 
Ausencia de proceso de degradación 

En estos relatos se cumple la degradación en casi todo los casos, pues la visión 
de los autores es casi siempre pesimista, y se plantea cómo el poder constituido, al 
actuar tiránicamente sobre la otra raza, hace desaparecer un sistema de vida que 
choca con la civilización superpuesta desde la época de la conquista. 

Los autores parecen asociar esa degradación progresiva a las acciones de los 
hombres, pero ponen de manifiesto también que el inexorable paso del tiempo 
desembocará en la desaparición de una raza y una cultura. 

En algunos relatos es la naturaleza la encargada de la degradación, como en Los 
perros hambrientos o en Viento fuerte, pero en estos casos las actuaciones de los 
blancos agravan el problema. La naturaleza desatada deja después de su paso una 
esperanza de resurgimiento, de renovación del hombre, es una degradación transi
toria. Pero si la producen los hombres, el final es más duro por la dispersión y la 
muerte de los poblados indios, que difícilmente se recuperan. 

El tiempo en las obras de revolución suele ser el presente desde el que se puede 
recuperar el pasado próximo o remoto relacionado con los personajes o con la 
historia del país. Con los primeros reviven los acontecimientos que les condujeron 
a su presente, a lo que viven; con el país justifican además el presente como 
desenlace lógico de un pasado feudal y abusivo. 

El presente se precipita hacia su desenlace, pero se remansa por un efecto 
psicológico que lo dilata, a veces interminablemente, cuando el relato de los hechos 
actuales se interfiere con meditaciones que adoptan la forma de ensayos, en los que 
el tiempo no cuenta más que en función del espacio que ocupan respecto a la 
narración. Así que la novelas de este tipo pueden presentar un tempo rápido en la 
sucesión de acciones, o un tempo lento en la reflexión sobre las mismas. 

En alguna novela se siguen ritmos musicales, como en El acoso de A. Carpentier, 
o dramáticos, cuando la sátira política adopta formas de la comedia del arte, como 
en Palinuro de México, de F. del Paso, cuyo capítulo veinticuatro de la segunda parte 
adopta esta forma para criticar la matanza de estudiantes del 68. 

En Cuerpo a cuerpo de D. Viñas, la narración alterna con diálogos dramáticos 
y con guiones cinematográficos, a la vez que interfiere el inglés en ciertos pasajes, 
lo que proporciona ritmos distintos en el tiempo del relato. 

En estas obras de revolución el narrador es, con frecuencia, el propio autor, con 
su nombre y apellidos, reforzando el realismo de la actualidad con alusiones a figuras 
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contemporáneas, conocidas en el mundo de las artes o de las letras; se presenta como 
un yo narrador que a la vez es historiador y testigo presencial de los hechos que relata, 
pretendiendo una intervención en el mundo real, al que pertenece, del mundo de 
ficción creado por él, para mostrar una situación cuya apariencia más destacada es 
la de reflejar el mundo en que le tocó vivir. No se busca que la narración sea 
verosímil, realista, sino que sea histórica, pero que esa historia, aunque contenga 
elementos ficticios sea intérprete de una época, de una situación social conflictiva 
y de una transformación por medio de las ideas revolucionarias de las que participan 
el autor y otros contemporáneos. La novela se hace medio de propaganda, basada en 
el protagonismo de personas identificables de nuestro tiempo, unidas a personajes 
de ficción intemporales. 

Se da la situación de una creación artística que es vehículo de lo real. Repercute 
esto de tal modo en la obra que refleja situaciones, conversaciones, relaciones que 
no se entienden si no se sitúan en un contexto determinado de la historia reciente de 
ciertos países de Hispanoamérica. Así lo podemos ver en Días y noches de amor y 
de guerra de E. Galeano, o en El acoso. 

El autor se convierte en una conciencia narradora y su punto de vista es el de 
un personaje que ha vivido lo que narra. 

Intertextualidad 

La repetición de los temas y de los recursos literarios permite una 
intelectualización de los relatos que se consigue por la intertextualidad que orienta 
los hechos hacia una interpretación determinada donde se funden la tradición y la 
renovación. 

La intertextualidad es uno de los aspectos que diferencia los tipos de novelas 
que analizamos, pues en cada uno tiene facetas diferentes al asociarse a modos 
distintos del tema común: el poder. 

En las novelas del dictador la intertextualidad es abundante y presenta aspectos 
reiterados en casi todas, como pueden ser las alusiones a personajes reales o ficticios 
que hayan tenido relación con el tema o guarden con él identificación. Napoleón o 
Hitler aparecen como modelo de hombre de mando al que aspiran todos los tiranos 
imitándolos, o inspirándose en sus acciones y en sus actividades. 

Pero la intertextualidad se hace en ellas tan variada que alcanza una gran 
diversidad, desde lo religioso o bíblico, a lo literario de diferentes épocas; clasicismo, 
Renacimiento, etc. Se da también la autotextualidad, citándose los propios autores 
y la propia obra a la manera en que El Quijote en su segunda parte cita la primera o 
la edición apócrifa. En algunas obras la intertextualidad no es esporádica en tal o cual 
pasaje, sino inspiradora de todo el relato, como en El discurso del método, en el que 
desde el título se asocia la novela a la obra de Descartes, y cada capítulo se iniciará 
con una cita textual de dicho autor, que anticipa de modo resumido el desarrollo 
temático, orientado al lector antes de que lleve a cabo su lectura. 
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En otras obras se utiliza la intertextualidad cotidiana, del vivir diario, reflejado 
en canciones o en lenguaje, lo que permite asociar la narración a una realidad 
concreta que da verosimilitud al relato y lo sitúa en el espacio y en el tiempo. 

En las novelas indigenistas aparecen relaciones de intertextualidad entre los 
temas actuales y las leyendas indias, donde la mitología se manifiesta en el relato 
aplicada a un sistema de vida, a una cultura y a unas tradiciones conservadas por el 
pueblo indio en leyendas orales. Se aprovechan como modelo para la lucha actual 
y orientan ésta de forma que parece supervivencia de viejas contiendas. En la obra 
de M. A. Asturias Hombres de maíz se reflejan diversas tradiciones entre las que 
resalta la transformación de hombres en animales, rito nahual enraizado en la 
tradición maya, aunque puede ser común a otros pueblos indios. En otras, los 
protagonistas se vuelven invisibles para el enemigo, como el Garabombo, el invi
sible de M. Scorza, o se multiplican por obra de la vestimenta multicolor que 
caracteriza a cada tribu, etc. 

La tradición de relatar historias de forma oral ante concurrencia popular 
aparece en alguna de estas novelas, lo que indica como se conservan leyendas que 
pasan de generación en generación: enLosperros hambrientos nos encontramos con 
una de estas escenas (Alegría, 1982, pág. 22). En la reciente obra de M. Vargas Llosa 
El hablador, se trata como tema central la transformación de un judío en hablador 
(narrador) de ciertas tribus del Amazonas. 

La intertextualidad de tipo oral dificulta la atribución, pues en algunos casos 
parecen tradicionales las invenciones del autor realizadas a imitación de los relatos 
antiguos; o al revés, podemos creer que tradiciones recogidas por el autor son 
invenciones propias por su actualización o por la manera de contarlas. 

El autor puede con este tipo de intertextualidad mostrar en la novela una 
estructura social que destaca las características de una cultura y de un pueblo cada 
vez más reducido y limitado. Por eso el escritor da voz a los que no la tienen para 
presentar la empresa como colectiva, y los personajes que se destacan adoptan la 
forma de las figuras de sus héroes tradicionales. 

En las novelas de revolución, sobre todo en las más recientes, la intertextualidad 
es abundante, y en algunas hasta se diría que excesiva, pues las novelas se van 
tejiendo al calor de textos diversos, literarios o ideológicos que los personajes 
estudian, leen o citan y les facilitan la creación de su propia novela. Así aparece en 
Entre Marx y una mujer desnuda (Adoum, 1984), o en Palinuro de México. A veces 
los personajes adoptan el nombre propio del autor, que realiza así la novela del 
novelista y que aprovecha su erudición para crear sobre ella su alegato narrativo. 
Predominan en ellas las citas ideológicas y las de autores contemporáneos, incluso 
las propias, recreando de nuevo lo ya conocido. Las referencias se realizan indicando 
autor, obra, etc., presentando una especie de solidaridad de escritores que tratan los 
mismos temas o se mueven por las mismas ideas y con los mismos fines: redimir a 
los pueblos sometidos por cualquier tipo de tiranía, y dar voz a los ignorantes, a los 
marginados, a los que sufren torturas, a los desaparecidos, etc. 
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En todas ellas la inspiración directa en los sucesos históricos y reales se filtra 
a través de las citas intertextuales que permiten analizar con modelos establecidos 
los sucesos, hechos o circunstancias que se dan en el continente hispanoamericano. 

Como dice J. Leenwardt, al analizar la conjunción del ensayo y la narrativa en 
la novela latinoamericana: "lo natural es entendido a través de una serie de apre
hensiones ya institucionalizadas y legitimadas. Esta legitimidad será objeto de la 
escritura". Y poco más adelante, refiriéndose a la obra de Roa Bastos Yo el Supremo, 
añade: "La esencia de la forma utilizada en este libro hace del escritor un puente entre 
la identidad y la alteridad de la comunidad que lo ha producido y para la cual ha 
escrito. Si algún día esa identidad se revelara, esa forma perdería su sentido, pero, 
en la medida en que la identidad está constituida por infinitos jirones de discursos 
de los que ha sido objeto en el tiempo y en el espacio —como es en este caso— habrá 
que escuchar todavía esta narrativa" (Leenhardt, 1982). 

Creo que estas palabras se podrían aplicar a todas las obras que han tratado y 
seguirán tratando el tema del poder, en cualquiera de sus aspectos, en la narrativa 
hispanoamericana, por medio de las cuales se puede intuir el ser propio del 
continente que se manifiesta bajo estos recurrentes relatos. 
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