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Tiempo

El tratamiento del tiempo también se manifiesta como un signo que se asocia
significativamente al tema.

Muchos relatos sobre la dictadura se vuelven al pasado para justificar un presente
en el que un acontecimiento fundamental para esta clase de gobierno es el motivo que
desencadena la reflexion. El tiempo presente del que se parte se dilata indefinidamente
con un efecto psicolégico que permite justificar la visidn retrospectiva y hace cambiar
la interpretacion de un ahora en que se temen las consecuencias del pasado.

Eltiempo de ladictadura se valora de forma distinta para los implicados en ella.
Se hace eterno para los que la padecen y llegan a considerarlo mitico, sin principio
y sin fin. Son efectos que se producen por causas psicolégicas que parecen
inmovilizar el tiempo en un momento determinado, como si se tratase de un efecto
cinematografico y afecta, incluso, a la visién histérica de las cosas, llegando a la
superposicién temporal al asociar una dictadura con todas las anteriores. Se
producen revisiones rdpidas de momentos diferentes que se enlazan en el relato
porque producen los mismo efectos; asi ocurre en El otofio del patriarca, donde el
tirano al mirar al mar funde su tiempo con el histérico del descubrimiento (Garcia
Marquez, 1982, pp. 57 a 59).

El final de una etapa de dictadura produce la expectativa inacabable y lenta de
los asociados al tirano: “No s6lo en la alcoba del enfermo, sino en el pafs entero el
tiempo parecié hacerse mas lento y casi detenerse. Era como una larga vispera
desesperadamente tarda” (Uslar Pietri, 1976, pag. 339).

Los que vivieron bajo la capa del tirano, es frecuente que mediten sobre el
tiempo cuando el fin de sus privilegios les sorprende. La muerte o desaparicion de
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aquél les hace recuperar el tiempo pasado desde el presente que significa la pérdida
de sus ambiciones y un temor afiadido por las consecuencias de sus actuaciones
pasadas: “No iban a enterrar a un hombre; iban a enterrar a un tiempo”, comenta el
padre Solana atenazado por el miedo en Oficio de difuntos.

El tiempo recuperado se presenta sin linealidad. Se va del presente al pasado
una y otra vez, lo que refleja la inquietud del que lo recuerda, y los episodios no
suelen mantener una cronologia continuada sino fluctuante, hasta caética, que afiade
al tema la significacion de reflejar lo cadtico del mundo de la dictadura.

Esta distorsiona el tiempo como distorsiona los personajes o las acciones y
actia como una lente deformadora que amplia o reduce a su gusto lo que en otras
circunstancias se da como normal.

Eltiempo en las novelas indigenistas es el natural, las estaciones, o el de la vida
de las personas; esté relacionado con el entorno y se refleja en él; pasa segin va
pasando la vida humana, pero es el tiempo eterno de un hombre y de todos,
simultdneo, continuo y ciclico. Los personajes tienen un tiempo condicionado por
su realidad vital, y cuando termina serd, inevitablemente, sustituido por otro
personaje que recoge el testigo, para luchar por €l y transmitirlo a su vez. En este
eterno recambio radica la supervivenciade laraza y el mantenimiento de tradiciones
que se conservan de generacion en generacion, lo que justifica la porfia en la defensa
de sus derechos.

En estos relatos, el tiempo fluye como en los histéricos, las acciones se suceden
en un presente que se hace pasado y con frecuencia se ve interferido por la
superposicidn temporal de otro pasado en el que algiin acontecimiento semejante
ocurrié como premonitorio, o simplemente para poner de manifiesto la recurrencia
de las acciones en tiempos diferentes.

Suele dividirse la materia narrativa en capitulos que van titulados con un
pequefio resumen que anticipa los hechos fundamentales y condensa el tiempo que
después se amplia en el relato.

Se presentan estos relatos como el andlisis de un proceso de degradacién en el
tiempo, por lo que cada una de estas novelas marca un punto mas de ese devenir. La
pervivencia del pueblo indio estd llegando a una situacién limite que hace mas
dramatica cada obra.

El proceso siempre es el mismo: desde una situacién degradada se sigue una
degradacion mayor, hasta alcanzar casi el desastre total, por la dispersion de los
integrantes de la comunidad inicial que representaban colectivamente el sistema de
vida del pueblo indio.

La intervencién de un oponente, casi siempre los blancos, destruye o degrada
ese sistema de vida.

En estos relatos las desdichas se suceden en cascada, de modo que a una
situacién degradada a través de los siglos le sucede otra mayor, que puede terminar
con la comunidad.
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Sin embargo, en todos los relatos, aun en los que constituyen series o ciclos,
como los de M. Scorza, La guerra silenciosa, el estado deficiente de que parten es
una situacién en cierto modo satisfactoria que sé6lo puede ser degradada en el tiempo.

Los autores suelen adoptar los esquemas narrativos que se proponen como
posibles para el relato (Bremond, 1970, pp. 87 y ss.):

Proceso de Degradacién producida
Degradacién posible degradacién | Degradacién evitada
Ausencia de proceso de degradacion

En estos relatos se cumple la degradacién en casi todo los casos, pues la visién
de los autores es casi siempre pesimista, y se plantea cémo el poder constituido, al
actuar tirdnicamente sobre la otra raza, hace desaparecer un sistema de vida que
choca con la civilizacién superpuesta desde la época de la conquista.

Los autores parecen asociar esa degradacion progresiva a las acciones de los
hombres, pero ponen de manifiesto también que el inexorable paso del tiempo
desembocara en la desaparicion de una raza y una cultura.

En algunos relatos es la naturaleza la encargada de ladegradacién, comoen Los
perros hambrientos o en Viento fuerte, pero en estos casos las actuaciones de los
blancos agravan el problema. La naturaleza desatada deja después de su paso una
esperanza de resurgimiento, de renovacién del hombre, es una degradacidn transi-
toria. Pero si la producen los hombres, el final es més duro por la dispersién y la
muerte de los poblados indios, que dificilmente se recuperan.

Eltiempo en las obras de revolucién suele ser el presente desde el que se puede
recuperar el pasado préximo o remoto relacionado con los personajes o con la
historia del pafs. Con los primeros reviven los acontecimientos que les condujeron
a su presente, a lo que viven; con el pais justifican ademds el presente como
desenlace 16gico de un pasado feudal y abusivo.

El presente se precipita hacia su desenlace, pero se remansa por un efecto
psicoldgico que lo dilata, a veces interminablemente, cuando el relato de los hechos
actuales se interfiere con meditaciones que adoptan la forma de ensayos, en los que
el tiempo no cuenta mas que en funcidn del espacio que ocupan respecto a la
narracion. Asi que la novelas de este tipo pueden presentar un fempo rdpido en la
sucesion de acciones, o un tempo lento en la reflexidn sobre las mismas.

Enalgunanovelase siguenritmos musicales, comoen El acoso de A. Carpentier,
o dramaticos, cuando la sétira politica adopta formas de la comedia del arte, como
en Palinuro de México,de F. del Paso, cuyo capitulo veinticuatro de la segunda parte
adopta esta forma para criticar la matanza de estudiantes del 68.

En Cuerpo a cuerpo de D. Vifias, la narracion alterna con didlogos dramdticos
y con guiones cinematograficos, a la vez que interfiere el inglés en ciertos pasajes,
lo que proporciona ritmos distintos en el tiempo del relato.

En estas obras de revolucion el narrador es, con frecuencia, el propio autor, con
sunombre y apellidos, reforzando el realismo de laactualidad con alusiones a figuras
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contemporaneas, conocidas en el mundo de las artes o de las letras; se presenta como
un yo narrador que ala vez es historiador y testigo presencial de los hechos que relata,
pretendiendo una intervencién en el mundo real, al que pertenece, del mundo de
ficcion creado por él, para mostrar una situacién cuya apariencia mas destacada es
la de reflejar el mundo en que le tocd vivir. No se busca que la narracién sea
verosimil, realista, sino que sea histérica, pero que esa historia, aunque contenga
elementos ficticios sea intérprete de una época, de una situacién social conflictiva
y de una transformacién por medio de las ideas revolucionarias de las que participan
el autor y otros contemporaneos. La novela se hace medio de propaganda, basada en
el protagonismo de personas identificables de nuestro tiempo, unidas a personajes
de ficcién intemporales.

Se dala situacién de una creacién artistica que es vehiculo de lo real. Repercute
esto de tal modo en la obra que refleja situaciones, conversaciones, relaciones que
no se entienden si no se sitdan en un contexto determinado de la historia reciente de
ciertos paises de Hispanoamérica. Asi lo podemos ver en Dias y noches de amory
de guerra de E. Galeano, o en El acoso.

El autor se convierte en una conciencia narradora y su punto de vista es el de
un personaje que ha vivido lo que narra.

Intertextualidad

La repeticién de los temas y de los recursos literarios permite una
intelectualizacién de los relatos que se consigue por la intertextualidad que orienta
los hechos hacia una interpretacién determinada donde se funden la tradicién y la
renovacion.

La intertextualidad es uno de los aspectos que diferencia los tipos de novelas
que analizamos, pues en cada uno tiene facetas diferentes al asociarse a modos
distintos del tema comitin: el poder.

En las novelas del dictador la intertextualidad es abundante y presenta aspectos
reiterados en casi todas, como pueden ser las alusiones a personajes reales o ficticios
que hayan tenido relacién con el tema o guarden con él identificacién. Napoleén o
Hitler aparecen como modelo de hombre de mando al que aspiran todos los tiranos
imitdndolos, o inspirdndose en sus acciones y en sus actividades.

Pero la intertextualidad se hace en ellas tan variada que alcanza una gran
diversidad, desde loreligioso o biblico, aloliterario de diferentes épocas; clasicismo,
Renacimiento, etc. Se da también la autotextualidad, citdndose los propios autores
y la propia obra a la manera en que El Quijote en su segunda parte cita la primera o
laedicién apéerifa. En algunas obras la intertextualidad no es esporadicaen tal o cual
pasaje, sino inspiradora de todo el relato, como en E! discurso del método, en el que
desde el titulo se asocia la novela a la obra de Descartes, y cada capitulo se iniciard
con una cita textual de dicho autor, que anticipa de modo resumido el desarrollo
tematico, orientado al lector antes de que lleve a cabo su lectura.
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En otras obras se utiliza la intertextualidad cotidiana, del vivir diario, reflejado
en canciones o en lenguaje, lo que permite asociar la narracién a una realidad
concreta que da verosimilitud al relato y lo sitia en el espacio y en el tiempo.

En las novelas indigenistas aparecen relaciones de intertextualidad entre los
temas actuales y las leyendas indias, donde la mitologia se manifiesta en el relato
aplicada a un sistema de vida, a una cultura y a unas tradiciones conservadas por el
pueblo indio en leyendas orales. Se aprovechan como modelo para la lucha actual
y orientan ésta de forma que parece supervivencia de viejas contiendas. En la obra
de M. A. Asturias Hombres de maiz se reflejan diversas tradiciones entre las que
resalta la transformacién de hombres en animales, rito nahual enraizado en la
tradicién maya, aunque puede ser comin a otros pueblos indios. En otras, los
protagonistas se vuelven invisibles para el enemigo, como el Garabombo, el invi-
sible de M. Scorza, o se multiplican por obra de la vestimenta multicolor que
caracteriza a cada tribu, etc.

La tradicién de relatar historias de forma oral ante concurrencia popular
aparece en alguna de estas novelas, lo que indica como se conservan leyendas que
pasan de generacidn en generacion: en Los perros hambrientos nos encontramos con
unade estas escenas (Alegria, 1982, pdg.22). En lareciente obra de M. Vargas Llosa
El hablador, se trata como tema central la transformacién de un judio en hablador
(narrador) de ciertas tribus del Amazonas.

La intertextualidad de tipo oral dificulta la atribucién, pues en algunos casos
parecen tradicionales las invenciones del autor realizadas a imitacién de los relatos
antiguos; o al revés, podemos creer que tradiciones recogidas por el autor son
invenciones propias por su actualizacién o por la manera de contarlas.

El autor puede con este tipo de intertextualidad mostrar en la novela una
estructura social que destaca las caracteristicas de una cultura y de un pueblo cada
vez mds reducido y limitado. Por eso el escritor da voz a los que no la tienen para
presentar la empresa como colectiva, y los personajes que se destacan adoptan la
forma de las figuras de sus héroes tradicionales.

Enlasnovelasderevolucidn, sobre todoen las mas recientes, laintertextualidad
es abundante, y en algunas hasta se diria que excesiva, pues las novelas se van
tejiendo al calor de textos diversos, literarios o ideoldgicos que los personajes
estudian, leen o citan y les facilitan la creacion de su propia novela. As{ aparece en
Entre Marx y una mujer desnuda (Adoum, 1984), o en Palinuro de México. A veces
los personajes adoptan el nombre propio del autor, que realiza asi la novela del
novelista y que aprovecha su erudicién para crear sobre ella su alegato narrativo.
Predominan en ellas las citas ideoldgicas y las de autores contemporaneos, incluso
las propias, recreando de nuevo lo yaconocido. Las referencias se realizan indicando
autor, obra, etc., presentando una especie de solidaridad de escritores que tratan los
mismos temas o se mueven por las mismas ideas y con los mismos fines: redimir a
los pueblos sometidos por cualquier tipo de tiranfa, y dar voz a los ignorantes, a los
marginados, a los que sufren torturas, a los desaparecidos, etc.
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En todas ellas la inspiracion directa en los sucesos histéricos y reales se filtra
a través de las citas intertextuales que permiten analizar con modelos establecidos
los sucesos, hechos o circunstancias que se dan en el continente hispanoamericano.

Como dice J. Leenwardt, al analizar la conjuncién del ensayo y la narrativa en
la novela latinoamericana: “lo natural es entendido a través de una serie de apre-
hensiones ya institucionalizadas y legitimadas. Esta legitimidad serd objeto de la
escritura”. Y poco més adelante, refiriéndose a la obra de Roa Bastos Yo el Supremo,
afiade: “Laesenciade laformautilizadaen este libro hace del escritor un puente entre
la identidad y la alteridad de la comunidad que lo ha producido y para la cual ha
escrito. Si algin dia esa identidad se revelara, esa forma perderia su sentido, pero,
en la medida en que la identidad esta constituida por infinitos jirones de discursos
de los que ha sido objeto en el tiempo y en el espacio —como es en este caso— habra
que escuchar todavia esta narrativa” (Leenhardt, 1982).

Creo que estas palabras se podrian aplicar a todas las obras que han tratado y
seguiran tratando el tema del poder, en cualquiera de sus aspectos, en la narrativa
hispanoamericana, por medio de las cuales se puede intuir el ser propio del
continente que se manifiesta bajo estos recurrentes relatos.
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