CRONICA DE UN ESTRENO:
LO INVISIBLE (1928), DE “AZORIN”

Pilar NIEVA DE LA PAZ
C.S.I.C. Madrid

Entre 1925 y 1936 Azorin escribié varias obras de teatro asi como nume-
rosos articulos sobre temas ligados al mundo de la escena (Pasquariello, 1959,
pag. 186). Tanto en unas como en otros la renovacién de la realidad dramética
espaiiola fue motivo de atencién y esfuerzo constante. En sus articulos de la
época se recoge perfectamente esta inquietud ante lo que €l consideraba un
momento de transicién desde la agotada férmula naturalista hacia la incorpora-
cidn urgente y necesaria de nuestro pafs a las corrientes teatrales de la vanguardia
europea'. Dentro de este contexto de renovacién y biisqueda de nuevos cauces,
la obra dramdtica azoriniana cobra especial relieve para un investigador actual.

Los historiadores del teatro espafiol del primer tercio de siglo han discuti-
do profusamente acerca del valor y trascendencia que la produccién dramadtica
de Azorin ha tenido en el teatro posterior. Creo por ello de interés intentar
reconstruir cudl fue la valoracién que la critica periodistica y especializada
coctanea hizo de su obra y qué relacién guarda este balance critico con la
recepcién que el teatro azoriniano ha tenido en las décadas siguientes a su
escritura y representacion. El enorme alcance que una investigacién semejante
supondria excede los limites de un breve articulo. Mucho mds sensato parece
iniciar esta linea de andlisis de la produccioén teatral azoriniana a partir del
estudio de una obra concreta, que ha sido considerada tradicionalmente como

Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién teatral “El teatro espafiol contempordneo:
La escena madrilefia 1900-1936", dirigido por M* Francisca Vilches de Frutos (CSIC, Madrid) y Dru
Dougherty (University of California, Berkeley), y ha sido financiado por la C1.C.Y.T. Agradezco los
datos relativos al nimero de representaciones y critica en provincias que nos han facilitado los directores
del proyecto junto con M* Teresa Garcia-Abad.

[. Vid.“Larenovaciéndelteatro”,ABC, 11-VIII-1927 y “El porvenir delteatro”, ABC, 10-X1-1927.
Ambos aparecen recogidos en su libro Escena y Sala. También resulta interesante en este sentido “Una
obra y un estreno” (23-111-1927), publicado en otra de sus colecciones de articulos teatrales —La Fa-
rdndula—, pp. 197-219.
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una de las més destacadas de la dramdtica azoriniana y que, por otra parte, fue
estrenada en peculiares circunstancias.

A continuacién se presenta una revision y analisis de los comentarios que
los criticos teatrales de finales de los afios veinte publicaron inmediatamente
después del estreno de Lo Invisible. Merece especial atencién el tan debatido
cardcter surrealista de la citada obra que, paraddjicamente, apenas fue resefiado
en la prensa del momento. La recepcidn mds positiva que la trilogfa ha recibido
por parte de la critica académica posterior, en relacién con la acogida que le
dispensaron sus coetaneos, ha sido el objeto de un articulo que complementa el
presente estudio (Nieva, 1990). En él comento brevemente algunos de los
trabajos que se han publicado en las dltimas décadas sobre el autor alicantino.
Casi todos ellos coinciden en una revalorizacién de la obra, frente a las criticas
no tan halagiiefias que se publicaron en la prensa con motivo de su estreno en
1928. Por otro lado, el debate sobre el surrealismo de la citada trilogfa, que
algunos desvian recogiendo el término azoriniano de “superrrealismo™ hacia
una comprensién personal y heterodoxa del movimiento vanguardista francés,
ha sido también un tépico insoslayable en los estudios posteriores de los
especialistas.

Lo Invisible es una trilogia de piezas teatrales en un acto que se estrend en
[a recién creada Sala Rex, de Madrid, el 24 de Noviembre de 1928, estando la
presentacion a cargo de un grupo de aficionados que ponia asi en marcha un
proyecto de “teatro de arte”. El grupo, dirigido por el conocido hombre de
teatro y habitual colaborador de Margarita Xirgu, Cipriano Rivas Cherif,
adoptd el nombre de “El Caracol”, presentdndose por primera vez ante el
piblico con la escenificacion del “Prélogo” que precede a la citada trilogia, dos
de sus piezas en un acto (La araiiita en el espejo 'y Doctor Death, de 3 a5) y una
obrita de Chejov —la comedieta cémica Un duelo—*. Esta tiltima pieza vino a
cubrir el tiempo que, presumiblemente, deberfa haber correspondido a la
representacidn de la segunda de las partes de la trilogia, E/ segador ( Monledn,
1975, pag. 243).

2. Paramds informacién acerca del citado grupo puede consultarse Gordén, pag. 16, Aguilera, pg.
234 —donde se alude a la primera representacién de “El Caracol” (“Compaiiia Anénima Renovadora del
Arte Cémico Organizado Libremente™) y se anticipa parte del programa que llevaron a cabo posterior-
mente—, y la reciente edicién de Margarita Ucelay del texto lorquiano Amor de Don Perlimplin con
Belisa en su jardin. Bstadltima comenta en su introduccién los esfuerzos renovadores al frente de teatros
independientes de Cipriano Rivas Cherif y, en relacién con “El Caracol” y la Sala Rex, sefiala: “Habfan
conseguido esta vez un local independiente, un amplio sétano bien situado cerca de la Puerta del Sol, en
la calle Mayor 8, al que llamarfan Sala Rex. Espartanamente acondicionado, contaba con un pequefio
escenario —aigo mds que una tarima— encuadrado entre cortinas. Pero si el local era austero, las
intenciones de El Caracol eran muy loables. Se proponfa llevar a escena obras no apropiadas parael teatro
comercial o de autores noveles no consagrados o traducciones de teatro extranjero, y su principal objetivo
era intentar educar, ilustrar, es decir, crear un piblico que supiese apreciar el buen teatro con todas sus
posibles innovaciones” (Ucelay, 1990, pag. 139). La Sala Rex fue cerrada por la policia el 6 de Febrero
de 1929 y la obra de Federico Garcia Lorca, Amor de don Perlimplin, incautada por inmoral y prohibido
su estreno.
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Esta fue la tnica representacién de la trilogia durante la temporada 28-29
y enella intervinieron como intérpretes Natividad Zaro, Magda Donato, Regina,
Eusebio de Gorbea, Felipe Lluch, Rivas Cherif, Ernesto Burgos y el propio
Azorfn®. Es necesario recordar aqui que las tres piezas que componen la trilogia
azoriniana habfan sido estrenadas el afio anterior fuera de Madrid, pese a lo
cual los criticos de la época se ocuparon del estreno madrilefio sin hacer alusién
alaacogida que dichas obras disfrutaron en sus anteriores representaciones*. Como
veremos mds adelante, el hecho de que la obra de Azorin fuera la base de la
primera funcién organizada por el grupo“El Caracol” fue un aspecto que
influyé decisivamente en las resefias del estreno que se publicaron en los
principales periédicos madrilefios de la época.

De entre las mds de veinte publicaciones periddicas consultadas se han
podido localizar nueve resefias del estreno que nos ocupa, ndmero relativamen-
te escaso si pensamos en la atencion prestada habitualmente a los estrenos
comerciales de autores de una categoria similar a la de José Martinez Ruiz,
pero bastante mds significativo cuando consideramos que se trata en este caso
de una obra estrenada en un circuito alternativo. La expectacién aludida puede
atribuirse tanto a la importancia dentro del panorama literario espafiol de su
autor como a la ldgica curiosidad ante un nuevo y prometedor proyecto
encabezado por un directo de la talla de Rivas Cherif. Inman Fox, por su parte,
ha explicado este hecho en razén de lo que considera un fenémeno extensible a
casi todas las iniciativas teatrales azorinianas. Segin este Gltimo critico, la
recepcién de sus obras fue muy buena entre el piblico, de acuerdo con lo que se
deduce de las incompletas resefias facilitadas por Werner Mulertt:

Con las posibles excepciones de Brandy, mucho brandy y La guerrilla, las
obras y traducciones de Azorin tuvieron un franco éxito de ptblico, teniendo en
cuenta, claro estd , los limites impuestos sobre el teatro experimental [...].
Aunque habria que estudiar con mds seriedad los periddicos y revistas del dia,
con leer el apéndice bien documentado del libro de Mulertt {...] podemos
generalizar con bastante seguridad sobre cémo se recibian las obras de Azorin.

3. Estévez-Ortega, en su articulo de Nuevo Mundo, cita también como miembros de la agrupacién
a Juan Calibau, Carmen de Juan, Josefina Herndndez y deja abierta la lista, que no recuerda completa.
Landmina de intérpretes extraida de la informacién periodistica no coincide totalmente, sin embargo, con
la facilitada por Juan Aguilera Sastre: “Rivas Cherif conté en esta ocasién con la colaboracién de Magda
Donato, Salvador Bartolozzi, Felipe Lluch, Eusebio de Gorbea, Natividad Zaro, Gloria Martinez Sierra,
Luis Lluch, Ramén Algorta y Enrique Sudrez de Deza” (pag. 234).

4. Laarafita en el espejo se estrené en el teatro Eldorado, de Barcelona, por la “Compaiifa Rosario
Iglesias”, el 15 de Octubre de 1927; El segador se vio por primera vez en el teatro Pereda, de Santander,
representada por la “Compaiiia de Rosario Pino”, el 30 de Abril de 1927; finalmente Doctor Death, de
3 a 5 fue estrenada por esta misma compaiiia y en el mismo teatro dos dfas antes, el 28 de Abril de 1927.
A propésito del estreno en Barcelona de La aradita, el periddico La Voz recogi6 la siguiente informacién
publicada inicialmente en La Vanguardia de Barcelona: “Esta obrita de Azorin es para ser representada
en un teatrito de reducidas dimensiones y ante un piiblico escogido. Se trata de una produccién al modo
maeterleckiano. Una joven enferma presiente en varios pormenores que la muerte estd al acecho. Su fina
sensibilidad se altera y un ambiente de profunda tristeza es asi generado. Y el autor consigue suscitar de
manera penetrante, como agudas saetas que trajeran inquietud, un hondo malestar” (La Voz, 19-X-1927,
pag. 2). Enrelacién con el estreno en Santander de El Segador y Doctor Death, véase Heraldo de Madrid,
6-V-1927, pdg. 5, donde se recogen interesantes datos sobre su puesta en escena.
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Ah{ estdn los tépicos esperados como “no hay desenlace”, ““la obra es ilogica”,
etc., pero los criticos mas prestigiosos —Enrique de Mesa, Enrique Diez-
Canedo, Gémez de Baquero— veian lo nuevo y lo elogiaban.

(Inman Fox, 1968, pag. 380)

Efectivamente, el libro de Werner Mulertt debe ser citado como el antece-
dente inmediato del presente trabajo. En él se incluyen interesantes extractos
de las resefias publicadas tras los estrenos de las obras de Azorin, con la
significativa excepcion de Lo invisible y Angelita, obras que apenas se resumen
argumen-talmente y se abandonan con un ligero comentario (Mulertt, 1930, pp.
241-293).

La ténica general que ofrecen los comentarios criticos localizados es, por
un lado, la expectacién esperanzada ante el nacimiento del nuevo grupo artisti-
co, que se presentaba sobre las tablas remitiéndose al magisterio del “Teatro de
Arte” de Moscl y, por otro, una fria y, por lo general, poco favorable acogida
de la obra del autor alicantino. No dejaron de sefialarse, sin embargo, los logros
que Azorin habia alcanzado con su trilogia, aunque éstos no sirvieran para
compensar los fallos que varios de estos criticos achacaron a la obra.

En lo que respecta al primer punto, el elogio y &nimo que se ofrece, aunque
tal vez retdricamente, al grupo “El Caracol” fue practicamente undnime. Su
empefio declarado de trabajar por la renovacién del arte teatral era favorable-
mente recibido, aunque algunos sefialaran las dificultades que con toda seguridad
tendria que vencer tan ambicioso proyecto:

He aqui de nuevo a Cipriano Rivas Cherif, animoso, diligente, alegre,
entusiasta, acometiendo por enésima vez la tarea de dar a Madrid un escenario
que sirva de laboratorio a curiosas experiencias teatrales. ; Teatro nuevo?... Tal
vez sea pedir demasiado o esperar lo improbable. Dios dird... Con que sea teatro
distinto podrfamos contentarnos de momento. Teatro distinto, pues, en el sentido
en que lo venimos solicitando unos cuantos amigos de la literatura dramdtica y
del arte escénico.

(Ferndndez Almagro, 1928)

En general, la critica coincidié en sefialar la importante promesa que el
grupo podia suponer para la escena madrilefia, carente hasta el momento de
“esos laboratorios estéticos, que confieren cierta dignidad espiritual a una
sociedad y a una época”. Las dos citas anteriores, de M. Ferndndez Almagro,
ejemplifican bien esta benévola acogida, un tanto tefiida de escepticismo por lo
que respecta a la continuidad futura del grupo. Arturo Mori, Juan G. Olmedilla,
el critico de La Epoca y, en mayor o menor medida, todos los demds, alaban de
similar modo este noble empefio innovador, siendo los més cautelosos en cuanto
a sus posibilidades de realizar semejante empefio M. Albar y Luis Calvo.

Fue E. Estévez-Ortega, en Nuevo Mundo, el que mayor espacio dedicé a
informar sobre el grupo recién creado, las caracteristicas de la nueva sala y el
repertorio de obras programado por “El Caracol”. De este programa, en el que
se incluyen el Orfeo, de Jean Cocteau; El terno del difunto, de R. M*® del Valle-

106



Crénica de un estreno: Lo invisible (1928), de “Azorin” ALEUA./9

Inclan; Los libreros de viejo, de Pio Baroja; Si creerds tii que es por mi gusto y
A las puertas del cielo, de Jacinto Benavente; La criolla, de Joaquin de
Zugazagoitia; La curiosa imaginacion, de César Falcon; [figenia, de Alfonso
Reyes; El rapto de las Sabinas, de Leonid N. Andreev, y otras de Bernard
Shaw, de Moliere, de Carlo Goldoni, etc., Estévez afirma que supera con
mucho el interés de la sesidén inaugural. En cuanto a la Sala Rex, comenta:

Ya he dicho que es reducida, elegante, limpia... Se entra por un portal
amplio, de aspecto lujoso y nuevo. Se pasa a un zagudn alfombrado y se entra en
seguida en la sala. El techo es una cristalera; las paredes, de color crema,
desnudas, con algtin leve adorno, y estd alumbrado por dos grandes arafias, en
cuyos cristales se quiebra la luz en vivos reflejos brillantes. En uno de los
dngulos estd el escenario. Como el teatro de Meyer-Hold [sic], por ejemplo,
también carece de embocadura, de telén, de decoraciones. Sobre la tarima, breve
y reducida, actian los actores. Las paredes estdn cubiertas por cortinajes de
color opaco, a lo Gordén Craig, y realizan los practicables a la manera del teatro
du Murais, de Bruselas, por ejemplo. No hay concha.

Y en semicirculo, las sillas donde se sienta el piblico. No hay palcos, ni
preferencias, ni generales.

(Estévez-Ortega, 1928)

Después de informar acerca de la presentacién del grupo, los criticos
ofrecieron también un resumen de la conferencia sobre el teatro moderno que
Azorin pronuncié para inaugurar la sesién®. La charla azoriniana fue criticada
por su vaguedad y escasa profundidad analitica, ya que, segin estos criticos, no
se ofrecian las causas de la evolucién histérica que el autor alicantino exponia
como origen del teatro actual.

E. Diez-Canedo comenté en su critica la idea azoriniana de evolucion de
nuestro teatro desde los tiempos medievales hasta el momento actual, en el que
Azorin habia percibido un retorno a las antiguas aspiraciones idealistas, naci-
das del horror a una guerra que llevé a la muerte a millones de seres humanos.
A juicio del critico de El Sol, este aspecto casi “mistico” constituia tan s6lo uno
de los varios rasgos del teatro nuevo, y afiadia que los que interpretaban el
idealismo como un sintoma de resurgimiento religioso eran en ocasiones
propagandistas de una doctrina determinada. “La guerra”, escribe Canedo,
“ensefd no tanto a mirar a otfa vida como a desdefiar ésta; no tanto a negarle
valor como a exaltar sus goces, mas intensos cuanto mas transitorios”. Excepto
Juan G. Olmedilla, critico del Heraldo, que la calificé de “interesante” y Arturo
Mori, de El Liberal (**Sobria, sintética, expresiva peroracion’), los comentarios
sobre la charla fueron, en general, poco favorables.

Por lo que se refiere a la trilogia de Azorin propiamente dicha, la pieza
mas elogiada fue, sin duda, Doctor Death, de 3 a 5, tanto por su contenido
dramadtico como por su sobrio estilo, logrado especialmente en el discurrir del

5. Laconferencia, titulada “El teatro moderno” fue comentada con suficiente extensién en lamayor
parte de estas criticas, destacando la sinopsis ofrecida por el critico de La Epoca.
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didlogo. Asi Luis Calvo observaba que, frente al fracaso de Azorin en su
incursiodn lirica hacia el misterio en las dos primeras piezas representadas, en
Doctor Death “la expresién dramética alcanzé momentos muy felices”. Juan
G. Olmedilla sefialaba, por su parte, que la pieza era “lo mejor del indeciso
teatro azoriniano, porque sus intensas escenas se estremecen bajo el soplo
auténtico del misterio, entre la interrogante de la vida y de la muerte, impene-
trables”. Arturo Mori se mostraba mas moderado al afirmar que Doctor Death
“tiene cierta hechura dramdtica que produce estremecimiento, y sobre todo,
que estd construido con arte y sentido moderno de la escena”.

Mayores reparos, sin embargo, se observan en la critica de La Epoca.
Haciéndose eco de los comentarios del critico Jorge de la Cueva, el anénimo
comentarista de La Epoc‘a6 calificd la trilogia de “un tanto macabra y no reco-
mendable a los que teman a la muerte”, afiadiendo:

“Azorin” en la tercera parte de la trilogia acierta a producir emocién, pero
lo estropea, porque no comprende que la psicologfa del pdblico es tal que
prefiere adivinar las cosas a que se las repitan. Esa es la diferencia entre el autor
dramdtico y el escritor.

Varios de esos comentaristas coincidieron en su elogio del estilo azoriniano.
Los didlogos fueron uno de los aspectos de la obra mas debatidos por lo mismo
que suponen un tema central de la concepcién dramética de Azorin’. Para este
autor, la primacia del didlogo constituia el pilar de la renovacién teatral por €l
defendida, afirmando constantemente en sus trabajos tedricos que todo habia
de estar contenido en el didlogo, mientras que la escenografia debia ser
considerada como un elemento teatral secundario.

M. Ferndndez Almagro declaraba al respecto que “la fineza de toque, la
sobriay limpia expresidn literaria” era practicamente lo tnico positivo ofrecido
por la obra de Azorin. El desacuerdo critico, sin embargo, volvia a manifestarse
también sobre este asunto. Si a juicio de Luis Calvo (por lo demés muy duro en
su critica de la obra), el didlogo de estas piezas pudo calificarse de “delicioso”,
comentaristas como E. Estévez-Ortega, que los tildé de “parlamentos prolijos,
lentos, carentes de interés”, y Jorge de la Cueva, que llegé hasta el extremo de
denunciar “la torpeza de Azorin para el didlogo”, coindieron en su considera-

6. EnlamismalineasemanifiestaJorgedelaCueva,deLa Epoca, cuando afirma: “El Doctor Death
tiene mds emocion, pero diluida y apagada, enfriada por el constante autoandlisis de la heroina; eso no
hay que decirlo, hay que mostrarlo; no hay que explicar, sino dar la sensacion; otra cosa es desconocer
lo esencial en el teatro, que es la visién sintética” (pdg. 6). Estévez-Ortega fue mucho mas contundente
al sefialar que, sin el concurso de Rosario Pino (la actriz que estrend la obra en Santander), el tipo de la
enfermera resultaba insoportable € inducia a una constante comparacion con La intrusa de Maeterlinck,
comparacion de la que la pieza de Azorin no podia més que salir malparada.

7. Para conocer el ideal dramadtico azoriniano, conviene consultar su articulo “Brandy, mucho
brandy”, 1945, pp. 191-196. Con respecto al didlogo afirma Azorin: “Y en la obra asf el didlogo habria
de ser una cosa esencial. {Ah, el arte del didlogo! Nadie sabe, hasta que ha hecho la prueba, lo dificil, lo
terrible, lo arduo que es condensar en pocas palabras [...] el pensamiento, las ideas, la vida, la sensibilidad
toda de unos cuantos personajes” (pdg. 195). También se refiere a este mismo asunto en varios de los
articulos recogidos en Ante las candilejas, “Sobre el teatro”, (pp. 84-88) y “Las acotaciones teatrales”,
(pp. 98-101). M4s precisiones pueden encontrarse en Manso, pp. 208-222 y Riopérez, pp. 542-548.

108



Crénica de un estreno: Lo invisible (1928), de “Azorin” ALEUA./9

cién de los mismos como poco teatrales, repetitivos y faltos de interés dramaé-
tico®.

Tanto el Prélogo como La arafiita en el espejo recibieron, por su parte,
frecuentes ataques. El critico de El Debate fue el mas duro en sus comentarios:

En el prélogo la verdad-muerte dice de si lo bastante para que pronto se
sepa quiénes son sus torpes interlocutores, que deben tener mds interés en
saberlo, que el piblico, que ya lo adiviné; no acaban de hacerle un interrogatorio
concreto que prorrogue una respuesta categérica.

(Cueva, 1928)

El tema de la muerte acechante y tétricamente misteriosa fue considerado
“macabro” (La Epoca) y sintomdtico de una sensibilidad anticuada que Diez-
Canedo califico en El Sol como propia de fin de siglo. El mismo Azorin habia
traducido, segin nos recuerda el citado critico, La intrusa, de Maeterlinck, en
1896.

Entramos aqui en una cuestién que fue inevitable piedra de toque en estos
trabajos criticos: la polémica acerca de la novedad que la obra representaba en
el panorama teatral espafiol de fines de los afios veinte. Diez-Canedo dedicé
casi toda su critica a analizar el concepto de “teatro nuevo” en Azorin, asi como
a intentar vislumbrar su dudosa concrecién en Lo invisible. Su postura al res-
pecto no pudo ser mas explicita:

(Teatro nuevo? No. Conténtese con ser teatro serio, fino, interesante. La
novedad en asuntos como el de Azorin también cabe: alglin drama breve de Per
Lagergvint [sic], escritor sueco, le afiade la sal de las nuevas canteras.

(Diez-Canedo, 1928)

Resulta significativo que, nada mas estrenarse, los criticos apuntasen ya a
Maeterlinck como referente temdtico e incluso estilistico de la trilogia de
Azorin. Este hecho resulté muy perjudicial en cuanto a la valoracién de
cualquier posible novedad en la obra:

Ni latrilogia Lo invisible (La arafiita en el espejo, El segador y Doctor Death,
de 3 a 5) —de inesquivables reminiscencias maeterlinckianas— ni la comedieta
de Andrés Chejov Un duelo apuntan a novedad alguna, a la hora de ahora.

(Olmedilla, 1928)

8. Laréplica que ofrece el propio Azorin a esta critica que tan frecuentemente leyd y escuché de
sus contempordneos puede encontrarse en su articulo “Los aficionados™ (Dic. 1930), recogido en 1947,
pp- 131-138, donde explica el carcter “oral” de sus didlogos, plagados de frases rdpidas, incoherentes
a veces debido a frecuentes interrupciones y sugestiones apenas apuntadas, didlogos que resultan asi mds
auténticos y llenos de vida. Afirma también que las repeticiones en el didlogo no son algo arbitrario, sino
por el contrario, totalmente necesarios para plasmar variantes psicolégicas y sucesivos matices que van
conformando paulatinamente la obra.
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E. Estévez-Ortega se mostrd también escéptico acerca de la consideracion
de Lo invisible como obra adecuada para iniciar la andadura de un teatro de arte
que pretendia ser sustancialmente renovador. Por su parte, el critico de La Voz,
M. Ferndndez Almagro, present6 al autor de la obra como “campedn del teatro
nuevo o distinto”, si bien aftadiendo: “Aunque el éxito no le haya acompafiado
en todas sus salidas, aunque sea discutible [...] la 1égica de sus principios
estéticos”.

En las menciones habituales al pdblico que asistié al estreno, se comentd
repetidamente el ambiente propicio que reinaba en la sala, repleta como estuvo
de intelectuales y aficionados a la vanguardia artistica. Segdn el critico del
Heraldo, 1o mejor del mundillo literario madrilefio poblaba el recinto, desta-
cando la significativa presencia de Ramoén Goémez de la Serna. La asistencia de
numerosos intelectuales fue sefialada por algunos de estos criticos como el
mejor medio de explicar un éxito de publico con el que no parecian estar muy
de acuerdo. Luis Calvo aludia asf a “un publico hibrido: algunos snobs, algunos
curiosos de eso que llaman vanguardia algunos humoristas y murmuradores
[...]. Un piblico blando, como el del Lyceum femenino” (ABC).

Otro dato curioso que los criticos no dejaron de comentar fue la actuacién
del propio Azorin en el prélogo de la trilogia, interpretando el papel del
“Autor”. Hubo dos tipos de comentario a su intervencién en el prélogo de la
obra: por un lado, varios criticos no quisieron pronunciarse sobre las cualida-
des interpretativas del alicantino debido a la brevedad de su aparicién sobre las
tablas; por otro, hubo quienes juzgaron negativamente sus posibilidades como
actor ¢ incluso aprovecharon para llevar a cabo un ataque mds personal y
directo contra Azorin. Tan sélo Diez-Canedo mantuvo una opinién aparente-
mente favorable sobre este curioso debut interpretativo:

“Azorin”, en su prdlogo a Lo invisible, fue unos momentos actor. La Prensa
ilustrada ha perpetuado sus actitudes. Al piblico le dio la impresion que pretendfa:
la de un autor entre sus comediantes, un poco sorprendido por la insospechada
importancia que adquirfa uno de ellos.

(Diez-Canedo, 1928)

Por lo que respecta a la realizacién escenografica del espectdculo, los
datos que se pueden extraer de estos comentarios periodisticos son realmente
escasos. Arturo Mori apuntaba brevemente: “Un estrado simplista en la Sala
Rex. Cortinajes combinados por Bartolozzi. Focos a lo Pitoeff, afiadiendo al
final de su crénica que el estrado estaba excesivamente bajo (E/ Liberal). Se inclu-
yeron ademds dos fotografias de la representacién en la revista Nuevo Mundo
(una escena de Doctor Death y otra de Un duelo, de Chejov) y un dibujo, en
ABC, de 1a misma pieza azoriniana.

Finalmente debo sefialar que el balance global ofrecido por estas criticas
es doble: cauto, pero favorablemente predispuesto en cuanto se refiere a la
presentacion de “El Caracol” y moderadamente negativo en relacién con el
estreno de Lo invisible. En general, se puede afirmar que los resefiadores del
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estreno valoraron més positivamente el futuro préximo de “El Caracol” como
grupo abierto a la experimentacién de nuevas férmulas teatrales que la aporta-
cién que la trilogia de Azorin podia suponer en este sentido. La prictica
totalidad de la critica consideré un error por parte de Rivas Cherif el haber
elegido para el debut de su grupo experimental la obra de un autor consagrado
y cuya dimensidn vanguardista era frecuentemente discutida. Desconocemos
las razones que llevaron al citado director a iniciar la andadura de su grupo con
la trilogia azoriniana, pero la recepcion del estreno prueba que los comentaris-
tas del momento consideraban poco “novedoso” al autor alicantino.

Las criticas mas adversas fueron las de E. Estévez-Ortega, jorge de la
Cueva y la del critico de La Epoca, el cual toma gran parte de sus argumentos
del anterior al mismo tiempo que cita también con profusion a E. Diez-Canedo.
Los demds intentaron compensar sus frecuentes ataques a la obra con los
dnimos que brindaban, al menos tedricamente, a cualquier honesto esfuerzo de
renovacién. Algunos no quisieron exponer claramente su postura ante la obra,
conducta que Diez-Canedo llevé hasta el extremo al centrarse en el comentario
de la charla azoriniana y dejar casi de lado el anélisis de la trilogia propiamente
dicha.

No se puede ignorar, sin embargo, que esta general tendencia a una critica
poco favorable de la trilogia resefiada pudo haber estado influida por las
dificiles relaciones que Azorin mantuvo con los criticos por estos afios. Sus
frecuentes articulos atacando el estado del ejercicio critico teatral en nuestro
pais le involucraron en duras polémicas con los periodistas de la época que,
generalmente, no le perdonaron sus ataques e incluso la ridiculizacién que de
ellos hiciera en la obra escrita en colaboracién con P. Mufloz Seca, E! clamor.

Es necesario destacar, asimismo, que la posible adscripcion surrealista de
la obra fue totalmente ignorada en estos trabajos criticos, a pesar de las
reiteradas declaraciones de su autor en este periodo en relacion con el surrealismo.
Como tnica excepcién podemos mencionar la insinuacién prudente de M.
Albar en su breve cronica de El Socialista:

El programa de anoche era sugestivo: charla de Azorin sobre el teatro
moderno y su trilogfa de Lo invisible, cuadros breves, en los que hay un amplio
margen para lo subconsciente. ;Superrealismo, Azorin?

(Albar, 1928)

Este hecho contrasta con la atencién que la critica posterior ha concedido
a la dilucidacién del problema. Del mismo modo es contrario a Ja presentacién
que Mulertt, un especialista coetdneo de José Martinez Ruiz, hacia de esta obra
en el apéndice ya citado de su obra, comentdndola simultdneamente con las
conferencias que sobre el surrealismo estaba dando su autor por las fechas de
este estreno. Paraddjicamente, su anterior estreno, Brandy, mucho brandy
(1927), habia provocado una violenta polémica en torno al tema, polémica que
algunos criticos del momento consideraron como la aportacién mds importante

111



ALEUA./9 PILAR NIEVA DE LA PAZ

de la obra al panorama escénico del momento, ya que obligaba al mundo teatral
e intelectual de entonces a manifestarse sobre la cuestién y contribuia asi a
difundir las nuevas teorfas vanguardistas.

Jestis Garcia Gallego en su libro sobre la recepciéon del surrealismo en
Espafia considera el “caso Azorin” como un fendmeno especial, puesto que
este autor, dice, “fue el Unico capaz de desencadenar una gran polémica, no
sélo a nivel de critica especializada, sino también en la prensa diaria™. Pese a
este hecho, los comentaristas del afio 1928 parecieron ignorar los antecedentes
polémicos del estreno que nos ocupa y dejaron a un lado la “cuestion surrealista”
en sus resefias.
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