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"Si sigues tu voluntad 
un día podrás reinarte 

solo enmedio de tu mundo" 
{Canciones de la nueva luz) 

En un prólogo —uno más de su fascinante escritura sucesiva— fecha
do en 1953, Juan Ramón Jiménez escribía: "Un poeta ha de aumentar el 
mundo en alguna forma y manera por su pensamiento, su sentimiento o su 
expresión; por eso dije andaluz universal, cansado de su nombre, vencedor 
oculto y creador sin escape"1. El poeta en su continuo nombrar descifra el 
mundo y, recíprocamente, se incorpora por lo creado al mundo. Tal proceso 
—la poesía juanramoniana es poetización sucesiva que radica en el anhelo 
de encontrar para el pensamiento, el sentimiento o la expresión su propia 
palabra, culmina en la forja de la poesía desnuda que es la forja de una 
individualidad creadora, la cual al romper los límites de lo coyuntural, lo 
castizo o lo acccesorio, —al beber en la fuente neoplatónica recordada por 
el gran Rubén de Prosas profanas2— deviene en poesía universal y eterna. 

1. JRJ, "Prólogo". Crítica paralela (ed. A. del Villar). Madrid, Narcea, 1975; p. 145. 

2. Me refiero al poema "Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata... Llena la copa y bebe: la 
fuente está en ti mismo" (Rubén Darío, Prosas profanas y otros poemas. París, Vda. de C. Bouret, 1901). 
Esta edición incluye el opúsculo de José Enrique Rodó, "Rubén Darío", sin firma. Posteriormente fue 
reimpreso en la edición de Prosas de 1908, ya con el nombre del gran crítico hispanoamericano. Ignacio 
M. Zulueta presenta unaexcelente información en su edición de Prosas profanas y otros poemas (Madrid, 
Castalia, 1983). M.H. Abrams escribe: "La familiar figura neoplatónica del alma como fuente o raudal 
que desborda es asimismo frecuente en la poesía romántica" (El espejo y la lámpara. Teoría romántica 
y tradición crítica, Barcelona, Barral, 1975; p. 112). 
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Ahora bien, esta progresiva ruptura —puntualmente poetizada en los 
libros de Moguer, los amarillos y los inéditos— o este encuentro con la 
desnudez poética no es un cielo definitivo o un mar paralizado. La indivi
dualidad creadora se constituye a través del trabajo gustoso al mismo tiem
po que la poesía se va haciendo progresivamente desnuda y esencial. Dicho 
de otro modo: el quehacer poético juanramoniano no es un mar de oleaje 
detenido, sino que su individualidad se va perfilando a medida que logra 
nuevas formas de indagación en su alma, receptáculo de la realidad toda. 
Su individualidad se conforma en su obra sucesiva. Idea capital en la estéti
ca del gran poeta andaluz que tiene su adecuación práctica en el continuo 
depurar —"Depurar, recrear, depurar, no tiene vuelta de hoja"3— y en la obra 
como sucesión, que se concreta en un concepto del poetizar entendido como 
"venir a ser yo cada día en una nueva visión y una nueva expresión de mi 
mismo y del mundo que yo veo, mi mundo"4, haciendo de la transición per
manente el estado más perfecto del artista. 

Este sumario perfil de una de las ideas motrices de la estética juanra-
moniana —cuyo desarrollo desborda el objetivo del presente trabajo— deja 
entrever la deuda que el autor de Eternidades contrajo con una serie de re
flexiones unamunianas que la edición de los Ensayos por parte de la Resi
dencia de Estudiantes —con participación decisiva de Juan Ramón— vino a 
actualizar. Si en otro lugar5 he documentado la indiscutible presencia de 
Unamuno en la forja de la poesía desnuda, quiero apostillar con algunas 
nuevas notas lo incitante que resultó para el poeta de Moguer la lectura de 
Miguel de Unamuno en el momento de la identificación de su poesía con el 
nombre exacto de las cosas, función primera de la desnudez anhelada y 
conseguida, tras superar los vaivenes de su primera gran etapa poética. 

Sin menoscabar un ápice la originalidad y maestría del poeta de Mo
guer, no se debe ignorar que el manantial que nutre su concepción de la 

3. JRJ, Estética y ética estética (ed. F. Garfias). Madrid, Aguilar, 1962; p. 377. 

4. JRJ, "La razón heroica" (1948). El trabajo gustoso (ed. F. Garfias), México, Aguilar, 1961; p. 
126. Certeramente ha glosado esta idea juanramoniana el profesor F.J. Blasco: "Es la poesía, de un lado, 
una actividad espiritual, que puede definirse como reiterada expresión y toma de conciencia, por parte 
del poeta de su propio yo y del mundo. De otro, dicha actividad redunda en ese llegar-a-ser-yo; es decir, 
la actividad poética se traduce y se manifiesta, en el pensamiento de Juan Ramón, como diaria realización 
de un yo" (Poética de Juan Ramón. Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981; p. 210). En la magnífica 
Antología poética que Javier Blasco ha preparado recientemente invoca el origen hegeliano de esta idea 
de Juan Ramón (J. Blasco, "Introducción" a JRJ, Antología poética, Madrid, Cátedra, 1987; p. 38, nota 
88). Creo, no obstante, que la raíz de tal planteamiento está más cerca del pensamiento krausista que del 
hegeliano, y así el propio Blasco lo deja entrever en sus penetrantes notas 133, 134 y 140 de la citada 
edición. No en balde Krause dejó escrito que "es el arte una manifestación constante, una función perpetua 
de la vida misma, con la cual crece y decrece, progresa y decae; función permanente como ella" (Krause, 
Compendio de estética traducción y notas de Francisco Giner, Madrid, V. Suárez, 1883 2; p. 89). 

5. Adolfo Sotelo, "Miguel de Unamuno y la forja de la poesía desnuda de Juan Ramón Jiménez". 
Híspanle Review, 55 (1987); p. 195-212. 



185 A.L.E.U.A./7 

poesía, e incluso las sugerencias unamunianas, viene de más lejos. En la 
forja de la poesía desnuda desembocan lecturas románticas: de Shelley, 
cuya Defensa de la poesía se traduce por primera vez al castellano en 19046, 
de Coleridge, a quien tempranamente traduce Unamuno, de Blake —afín a 
ambos creadores7— y, como receptáculo general, del idealismo estético en 
sus vertientes hegeliana8 y krausista. Esta última corriente es capital en la 
configuración de la poesía desnuda, pues la presencia del ideario krausista 
en las formulaciones poéticas juanramonianas es patente desde los tiempos 
de Helios9. Así la órbita común del modernismo, en la que gira la poesía 
del joven Juan Ramón, se ve enriquecida por estímulos diversos en los que 
juegan papel de primer orden las consideraciones teóricas de Unamuno, ya 
sea en su vertiente metapoemática o ya en la torrentera de ideas que ateso
ran sus ensayos y artículos, reiteradamente elogiados por el autor de Platero 
y yo. 

Juan Ramón en su camino hacia la desnudez poética creía que un plan 
definitivo ahorcaría el alumbrar sucesivo de palabras y con ello el "venir a 
ser yo cada día en una nueva visión". Se convertiría en una rutina como la 
modernista. Entender la poesía desnuda como un continuo y progresivo 
conocimiento del yo, como una continuada revelación de la propia indivi
dualidad creadora es punto clave de la nueva poética juanramoniana, conso
lidada en la poesía desnuda. 

En Eternidades escribe: 

6. P.B.Shelley, Defensa de lapoesíay otros ensayos (traducción de Leonardo Williams). Madrid, 
Biblioteca Nacional y Extranjera, 1904. Un ejemplar con numerosas indicaciones de atenta lectura se 
guarda en los anaqueles de Moguer. Noticia de su publicación proporciona el trabajo de Ricardo Gullón, 
"Relaciones entre JRJ y los Martínez Sierra". Direcciones del modernismo. Madrid, Gredos, 1971; p. 249. 

7. Deben consultarse H. Young, The Une in the Margin: Juan Ramón and his Readings in Blake, 
Shelley and Yeats. Madison, University of Wisconsin, 1980. Y Carmen Pérez Romero, Juan Ramón y la 
poesía anglosajona, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1981. 

8. El conocimiento la Estética hegeliana es indudable tanto en el caso de Unamuno como en el de 
Juan Ramón: "Leo poco —le escribe Unamuno a Clarín (10-V-1900)— porque leí mucho; sólo Hegel 
me ha alimentado para largo rato" (Marcelino Menéndez Pelayo / Miguel de Unamuno/ Armando Palacio 
Valdés, Epistolario a Clarín ed. Adolfo Alas, Madrid, Escorial, 1941; p. 101). Sobre la incidencia de la 
estética hegeliana en Juan Ramón debe verse el fundamental rastreo -Schiller y Lessing al fondo- de 
Antonio Vilanova: "El ideal de la poesía desnuda en Juan Ramón Jiménez" en Juan Ramón Jiménez en 
su centenario (ed. Ricardo Senabre). Cáceres. Ministerio de Cultura, 1981; p. 275-306. Debo apostillar 
que el gran filósofo alemán define avant-la-lettre la poesía desnuda, al sentenciar: "El fin del arte es, 
precisamente, despojar tanto el fondo como la forma, de aquellos elementos ordinarios y prosaicos, 
depurando por la actividad creadora del espíritu el elemento racional de las cosas, su esencia, para 
representarlas en una imagen ideal y verdadera" (W.F. Hegel, De lo bello y sus formas (Estética) 
traducción de M. Granell, Madrid, Austral, 1980; p. 127). También la traducción de Hermenegildo Giner 
de los Ríos (Madrid, Daniel Jorro, 1908) de la versión francesa de Bénard de las Lecciones de Estética 
tiene numerosas anotaciones juanramonianas. 

9. En un trabajo próximo abordaremos la filiación krausista de la estética juanramoniana a partir 
de los tiempos de Helios. 
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Yo sólo Dios y padre y madre míos, 
me estoy haciendo, día y noche, nuevo 
y a mi gusto10. 

No dejes ir un día 
sin cojerle un secreto, grande o breve. 
Sea tu vida alerta 
descubrimiento cotidiano11. 

Y en Piedra y cielo reitera: 

¡Qué goce, corazón, este quitarte 
día tras día, tu corteza, 
este encontrar tu verdadera forma, 
tierna, desnuda, palpitante, 
con ese encanto hondo, imán eterno, 
de las cosas motrices12. 

El poeta se va haciendo a sí mismo, sin plan trazado, a través de un 
crear cotidiano: "Imposible toda norma. Salgamos de cada día y de noso
tros cada día lo mejor que podamos. Y basta"13. 

Ahora bien, tales reflexiones habían sido tempranamente formuladas 
por Unamuno. Decía el maestro salmantino que la vida traza el plan al 
vivirla y, en consecuencia, es inviable todo tipo de camino previo, y aña
día: 

No te empeñes en regular tu acción por tu pensamiento; deja que 
aquélla te forme, informe, deforme y transtorne éste. Vas saliendo de 
ti mismo, revelándote a ti propio; tu acabada personalidad está al fin 
y no al principio de tu vida [...] Tu vida es ante tu propia conciencia, 
la revelación continua, en el tiempo, de tu eternidad, el desarrollo de 
tu símbolo: vas descubriéndote conforme obras14. 

Idea esta última, reiteradamente formulada por Juan Ramón Jiménez. 
Este obrar sucesivo supone descubrimiento gozoso de uno mismo, supone 
ser cada día y en cada instante eterno. "Vive al día, en las olas del tiempo, 
pero asentado sobre tu roca viva, dentro del mar de la eternidad; al día en la 
eternidad"15, aconsejaba Unamuno en 1900. Esta ambición encuentra una 

10. JRJ, Eternidades (ed. V. García de la Concha). Madrid, Taurus, 1982; p. 105. 

11. JRJ, Eternidades, ob. cit.; p. 106. 

12. JRJ, Piedra y cielo (ed. M.E. Rincón). Madrid, Taurus, 1981; p. 92. 

13. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 365. 

14. Miguel de Unamuno, ¡Adentro!. Tres ensayos (1900). Obras Completas (ed. M. García Blanco). 
Madrid, Escelicer, 1966; 1.1., p. 948. 

15. Miguel de Unamuno, ¡Adentro!, ob. cit;; p. 948. 
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bellísima plasmación lírica en Juan Ramón, que escribe: 

Vivo, libre, 
en el centro 
de mí mismo. 
Me rodea un momento 

• infinito, con todo —sin los nombres 
aún o ya—. 
¡Eterno!16. 

Ambición cuya formulación metodológica es el proceso de recreación 
—constante y de poesía en sucesión— "La obra, como la vida, se resuelve 
sucesivamente"17. Proceso el de recreación, consustancial a la obra juanra-
moniana, en la que adquiere unas dimensiones insólitas en la poesía espa
ñola, al que el poeta se sintió llevado por una necesidad íntima e inherente 
a su concepción poética. En este sentido quiero subrayar el interés de una 
carta de Unamuno a Juan Ramón (31-X-1915) en la que el maestro de 
Salamanca le decía: "Fuera de mis obligadas colaboraciones, hago poco 
[...] Apenas otra cosa que una Elegía de la guerra en verso, y retocar, pulir, 
podar y completar, poniendo y quitando, mi Cristo de Velázquez,,n. En la 
terminología de Juan Ramón, Unamuno dedicaba su tiempo a una labor de 
recreación y depuración. 

Atendiendo a lo expuesto anteriormente, la poesía desnuda sería el 
desvelamiento sucesivo de un yo sucesivo que vive al día la eternidad. De 
este desvelamiento forma parte también, como el propio poeta reconoce, 
una nueva visión del mundo que centra su interés en lo desnudo, en lo 
eterno subyacente a lo aparente, concreto o tangencial. Naturalmente la raíz 
de ambas postulaciones está en la identificación juanramoniana de la poesía 
con el alma, o mejor dicho, de la palabra pura y justa con la del alma, tras 
de la cual se encuentra el concepto romántico de la palabra poética19. 

Si la poesía es alma (Juan Ramón lo afirma con sus bellísimas coorde
nadas habituales que suponen la identificación de la mujer desnuda con la 
poesía y con el alma del poeta: 

16. JRJ, Eternidades, ob. cit.,; p. 100. 

17. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 342. También en Alerta y en un texto hasta hace poco 
inédito, Juan Ramón escribe: "El poeta es fatalmente sucesivo; y su papel, vigilar su creación emotiva 
súbita" (JRJ, Alerta ed. FJ. Blasco, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983; p. 155. 

18. Cito por el estudio preliminar de Manuel García Blanco a Miguel de Unamuno, Obras Com
pletas. Madrid, Afrodisio Aguado, 1958; t. XIII, p. 129.La carta vio laluz en la revistaLa Torre, 1 (1953); 
p. 171. 

19. Aun sin detenerme quiero señalar la filaición romántica de esta concepción estética. Así Bécquer 
escribe en las Cartas literarias a una mujer (I): "La poesía es en el hombre una cualidad puramente del 
espíritu: reside en el alma, vive con la vida incorpórea de la idea y para revelarla necesita darle una forma". 
Cito por Gustavo A. Bécquer, Rimas (ed. J.C. Torre). Madrid, Castalia, Bécquer 1976; p. 229. 
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Me andas por dentro 
mujer desnuda 
como mi alma20), 

es también idea, es depuración formal de la idea: 

Palabra justa y viva, 
que la vida interior brota, lo mismo 
que una rosa vaciada en un lucero; 
[-] 
final estrella del surtidor recto 
de la fuente más honda 
—la del alma—21. 

Y no olvidemos que "depuración de la forma es únicamente depuración 
de la idea"22, según nos advierte el propio poeta saliendo al paso de cual
quier interpretación que haga independiente la desnudez expresiva y formal 
de la experiencia primera como captación de la mismidad desnuda de la 
idea. Es más, la idea debe encarnarse en su verso como el alma que se 
sintiera a gusto en su cuerpo, y la obligación del poeta no es "vestir" esa 
idea, sino desnudarla, depurarla, quitarle la túnica coyuntural y pasajera 
para que la palabra sea la cosa misma —desnuda, esencial, eterna— creada 
por el alma del poeta en su trabajo gustoso y continuado. 

Parece inaplazable en este punto recordar como raíz del quehacer juan-
^amoniano, consolidado en Eternidades, el poema "Credo poético" que 
Unamuno antepuso a sus Poesías (1907). El gran maestro vasco sostiene como 
base del poema la identidad conflictiva entre el pensar y el sentir, aunque 
advirtiendo el esfuerzo intelectual por precisar el sentimiento: 

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido. 
¿Sentimiento puro? Quien ello crea, 
de la fuente del sentir aún no ha llegado 
a la viva y honda vena23. 

Convicción según la cual el poeta es el pensador de verdaderos senti
mientos, hijos de un alma desnuda, y que caló profundamente en Juan 
Ramón según se desprende de sus Ideas líricas (1908) en las que escribe: 
"Suele llamarse poeta sentimental a cualquier vano llorador de lugares co
munes, y no es eso; el poeta sentimental es un pensador de verdaderos 
sentimientos. Los sentimientos son como las ideas una clara demostración"24. 

20. JRJ, Piedra y cielo, ob. cit.; p. 94. 
21. JRJ, Poesía (1917-23) (ed. A. Sánchez Romeralo). Madrid, Taurus, 1981; p. 70. 
22. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 267. 
23. Miguel de Unamuno, "Credo poético". Poesías (ed. M. Alvar). Barcelona, Labor, 1975; p. 59. 
24. JRJ, "Ideas líricas" (1908). Primeras prosas (ed. F. Garfias). Madrid, Aguilar, 1962; p. 448. 
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Reflexión que nos advierte de la inclinación juanramoniana por desnudar su 
alma y dárnosla en sentimientos auténticos y personales a través de un 
nuevo lenguaje, en cuyo hallazgo debe ejercitarse el pensamiento, pues si 
"el sentimentalismo es el grado sumo del intelectualismo"25, un bellísimo 
poema de Estío exclama: 

¡Con que segura frente 
se piensa lo sentido!26. 

En Unamuno se abre desde esta perspectiva una dramática agónica del 
corazón y la cabeza. En Juan Ramón una inmensa estela en la que pensa
miento y sentimiento darán forma a la poesía desnuda, cuya máxima exi
gencia será nombrar exactamente las cosas. No por ello dejará en el olvido 
esa dualidad leída en Unamuno. Así escribe en su "Diario poético" de los 
años republicanos: "Hay que sentir profundamente la idea, pensar con agu
deza el sentimiento"27, que parece paráfrasis o recreación del verso inicial 
del "Credo" unamuniano, "Piensa el sentimiento, siente el pensamiento"28 y del 
capítulo inicial de Del sentimiento trágico de la vida, libro en el que Unamuno 
desarrollaría plenamente, dualidad encarnada en el hombre verdadero, el 
hombre de carne y hueso. 

Debemos confirmar ahora que el ideal juanramoniano de la desnudez 
poética emparenta en varios puntos claves con el pensamiento de Unamuno. 
En primer lugar, la identificación de la poesía con la expresión del alma del 
poeta, de lo espiritual íntimo, es formulada en muchísimas ocasiones por 
Unamuno. Dos breves muestras: "El poeta es aquel a quien se le sale la 
carne de la costra, a quien le rezuma el alma"29, o poetizándolo: 

¡Oh, mis obras, mis obras, 
hijas del alma! 
¿Por qué no habéis de darme vuestra vida? 
¿Por qué a vuestros pechos 
perpetuidad no ha de beber mi boca?30. 

Versos cuya resonancia en numerorosos poemas juanramonianos de 
Piedra y cielo, Belleza y Poesía parece indudable. 

En segundo lugar, el entender la tarea poética como el esfuerzo por 

25. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 252. 

26. JRJ, Estío (ed. G. Palau de Nemes). Madrid, Taurus, 1982; p. 70. 

27. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 349. 

28. Miguel de Unamuno, "Credo poético". Poesías, ob. cit.; p. 59. 

29. Miguel de Unamuno, Soledad. La España Moderna (agosto, 1905); p. 5 y ss. Cito por Obras 
Completas, ob. cit.; 1.1, p. 1256. 

30. Miguel de Unamuno, "Para después de mi muerte". Poesías, ob. cit.; p. 66. 
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captar con la mayor desnudez la esencia intrasferible y eterna de las cosas 
es equiparable a la tarea de depurar la idea, que constituye el meollo de la 
poesía desnuda, tiene una segura filiación unamuniana. Unamuno había 
señalado ya en 1895, en los importantísimos ensayos En torno al casticis
mo, la necesidad de mirar la idea desnuda; libre de toda costra rutinaria o 
castiza, "porque a una idea no hay que mirarla por de fuera, envuelta en el 
nombre para abrigarse y guardar la decencia; hay que mirarla por dentro, 
viva, caliente, con alma y personalidad"31. Reflexión que se extiende en 
múltiples matizaciones en sus ensayos y que alcanza formulación definitiva 
en sus Poesías, en las que afirma: 

no te olvides de que nunca más hermosa 
que desnuda está la idea32. 

Y, en efecto, la idea desnuda, la captación desnuda de la esencia de las 
cosas, es la urgencia juanramoniana de hacia 1916. No en balde el mogue-
reño se decía a sí mismo: 

No busques, alma, en el montón de ayer, 
más perlas en la escoria33, 

y el ideal de desnudez se la aparecía no sólo como el más bello, sino como 
el único suyo y para siempre: 

¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre34. 

En tercer lugar, el poeta moguereño se adentra en sí mismo en la busca 
de una mirada nueva y desnuda —la intuición poética es, en su mismidad, 
una intuición desnuda— con que recrear la esencia de las cosas: 

31. Miguel de Unamuno, "La tradición eterna". En torno al casticismo. Cito por Obras Completas, 
ob. cit.; 1.1, p. 784. 

32. Miguel de Unamuno, "Credo poético". Poesías, ob. cit.; p. 59. 

33. JRJ, Eternidades, ob. cit.; p. 120. 

34. JRJ, Eternidades, ob. cit.; p. 63. De modo tangencial quiero advertir que la identificación de 
"puro" y "desnudo" en este famoso poema conlleva una errónea lectura, injustificable desde la poética 
juanramoniana, en la que, por cierto, abundan las notas irónicas sobre la "poesía pura". Un botón de 
muestra no citado todo lo que se debiera: comenta Juan Ramón la publicación en la Revista de Occidente 
de seis sonetos y la elegía de Miguel Hernández, y escribe: "Todos los amigos de la poesía pura deben 
buscar y leer estos poemas vivos. Tienen su empaque quevedesco, su herencia castiza. Pero la áspera 
belleza tremenda de su corazón arraigado rompe el paquete y se desborda, como elemental naturaleza 
desnuda, esto es lo escepcional poético" (JRJ, "Con la inmensa minoría". El Sol (Madrid, 23-11-1936). 
Cito por M.G. Ifach (ed.), Miguel Hernández, Madrid, Taurus, 1975; p. 17. 
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¡Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente!3 5 . 

Dicho de otro modo, y en reflexión del profesor García de la Concha: 
"El poeta ha de esforzarse por captar de manera desnuda la esencia poética 
de las cosas; ha de purificar sus ojos para intuir con la mirada sencilla de 
los primitivos o con esa forma de mirar del pueblo, que, en decantación de 
siglos, acierta a ver las cosas libres de las relaciones que la historia les va 
adicionando"36. Tal planteamiento guarda una íntima relación con los con
ceptos de tradición eterna e intrahistoria establecidos por Unamuno en En torno 
al casticismo. R. Cardwell ha advertido que el Juan Ramón de 1900 se 
oponía a la utilización conservadora e inmovilista del término tradición y 
ha vinculado su verdadero uso con el concepto tal y como lo define Unamuno 
en 189537, pero, en cambio, no se ha notado que lo eterno, lo esencial, es, 
en puridad, lo desnudo, aquello que se esconde tras la túnica de lo adquiri
do, de lo superficial, de lo falsamente castizo. Si se realiza esta notación se 
transparenta pronto el vínculo que une lo desnudo juanramoniano con la 
idea de intrahistoria fecundada por el primer Unamuno. Es decir, el proble
ma de purificar la palabra, de depurarla de sus significados adquiridos es, 
en realidad, un problema de acercamiento a la intrahistoria, leído desde una 
óptica unamuniana. Resulta así que la búsqueda de la poesía desnuda es la 
búsqueda del fondo del ser del hombre mismo, de la tradición eterna: 

Hay que ir a la tradición eterna, madre del ideal,que no es otra cosa 
que ella misma reflejada en el futuro. Y la tradición eterna es la 
tradición universal, cosmopolita38. 

De este modo se comprende la segura deuda juanramoniana respecto 
de tan fructíferas ideas, y la correcta lectura de las mismas, sin contradic
ción con los continuados rechazos que Juan Ramón hizo a lo largo de su 
vida del casticismo alicorto y estéril: "declaro francamente que soy enemi
go de ese eternismo casticista de mesón segoviano"39. 

35. JRJ, Eternidades, ob. cit.; p. 61-2. 

36. Víctor García de la Concha, "Prólogo" a JRJ: Eternidades, ob. cit.; p. 35. 

37. Richard Cardwell, Juan Ramón Jiménez: The Modernist Apprenticeship (1895-1900). Berlín, 
Colloquium Verlag, 1977; p. 159 y ss. 

38. Miguel de Unamuno, "La tradición eterna". En torno al casticismo. Obras Completas, ob. cit.; 
1.1, p. 797. Adviértase que una carta de Juan Ramón constata —la carta se puede fechar hacia 1915—: 
"Creo que la esencia de la poesía debe ser lo etemo, lo universal" (JRJ, Cartas Primera selección, ed. F. 
Garfias, Madrid, Aguilar, 1962; p. 223). 

39. JRJ, "Recuerdo a José Ortega y Gasset". Clavileño, 24 (1953). Cito por La corriente infinita 
(Crítica y evocación) (ed. F. Garfias). Madrid, Aguilar, 1961. 
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La forja de la poesía desnuda ha exigido un lentísimo camino de selec
ción y depuración, en el que el poeta ha operado como un íntimo descubri
dor en busca de una palabra justa para la expresión de su propia alma. En 
este sentido lo singular ha sido el único univesal posible para el creador de 
Moguer —"Sólo es universal el alma del hombre"40—, recalando en la idea 
unamuniana de que lo singular no es particular sino universal, y de ahí el 
¡adentro! sucesivo que hay que practicar, y que Unamuno vuelve a recordar 
—usando el mismo tono de 1900— en un artículo de 1915 aparecido en Los 
Lunes de "El Imparcial". Bajo el rótulo de "¡Ensimísmate!, una vez más", 
escribe, agudo y penetrante, el maestro vasco: 

Y predicarse a sí mismo, predicar el desnudamiento y la expansión 
del propio yo es predicar y abogar por todos. Y además desnudar el 
propio yo es el mejor camino para desnudarnos de él, en cuanto esto 
es posible. Y desnudarse del yo individual, es llegar al otro yo tene
broso, al colectivo, al común, a esa tierra sobre que se levantan nues
tros castillos todos. Porque las cercas, tapias y setos que los deslin
dan y amojonan no bajan sus cimientos hasta aquellos caminos sote-
rraños que te decía. Cuando ensimismándote te adentras en ti mismo 
y avanzas, por tus tenebrosas íntimas galerías del alma, no sabes 
cuándo has salido de tu subsuelo espiritual para entrar en el de tu 
vecino. Bajo tierra como sobre el cielo, dentro de ti como fuera de 
todos, es todo común. Ensimísmate, pues, para enajenarte41. 

Llegamos, por último, a una consideración de gran importancia. El 
poeta consigue la desnudez mediante el lenguaje poético y para ello Juan 
Ramón emplea una forma sencilla42, que no reclame la atención en sí mis
ma, porque lo fundamental es —tarea de escultor y no de sastre— dar en su 
máxima pureza la experiencia primera, la intuición poética, auténtica y 
personal. El despego de las formas perfectas y suntuarias es fácilmente 
observable a partir del Diario: "La perfección de la forma artística no está 
en su exaltación, sino en su desaparición"43, escribe en una ocasión. Pues bien, 
también este radical intento de crear su propia expresión sucesiva que sea 
capaz de transmitir el pensamiento y el sentimiento poético que nacen del 
alma, tiene que ver, en su inicial concepción, con Unamuno. Juan Ramón 

40. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 249. 

41. Miguel de Unamuno, "¡Ensimísmate!". Obras Completas. Madrid, Afrodisio Aguado, 1958; t. 
IX, p. 842. 

42. Con razón ha podido escribir el profesor Manuel Alvar en un penetrante estudio: "Nadie como 
él, amante de lo sencillo y espontáneo, pero nadie como él hostil a lo que no sea el fruto elaborado con 
pasión y trabajo" ("Juan Ramón Jiménez y 1̂  palabra poética". Actas del Congreso Internacional de Juan 
Ramón Jiménez ed. J. Urrutia, Huelva, Instituto de Estudios Onubenses, 1983; 1.1., p. 20). 

43. JRJ, Estética y ética estética, ob. cit.; p. 249. 
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aprendió en sus ideas, divulgadas en soberbios ensayos (pienso en Intelec
tualidad y espiritualidad, El secreto de la vida o Soledad), que la transpa
rencia, la libertad, el verso como el agua, es la máxima aspiración formal 
del poeta, que debe empeñarse en desvestir el lenguaje de su dimensión 
histórica, social, racional, para poder presentar el lenguaje del alma, el 
desnudo, el de pensamiento y sentimiento exactos, que no es otro que el de 
la poesía desnuda. Y no podía ser de otro modo: a una idea desnuda la debe 
acompañar un cuerpo desnudo, a los hijos de un alma que se desviste 
rítmicamente no se les puede ornamentar innecesariamente después. 

Lo propio, lo válido, lo esencial, proviene para Unamuno de la savia 
del alma: 

Para expresar un sentimiento o un pensamiento que nos brota 
desde las raíces del alma, tenemos que expresarlo con el lenguaje del 
mundo, de la sociedad que nos rodea, los elementos que dan consis
tencia, cuerpo y verdura a ese follaje, lo mismo que la planta que 
toma del aire los elementos con que reviste su follaje. Pero la fuente 
interna, la sustancia íntima e invisible, le viene de las raíces. 

El lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis 
ideas es el lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje de 
aquellos a quienes me dirijo; las imágenes las mismas, los conceptos 
en que vierto su savia, son las imágenes y los conceptos de los que 
me oyen; pero la savia, esa savia vivificante que desde las raíces 
sube a mis frutos, esa savia que no se ve, ésa es mía. Y es la que da a 
mis frutos, la que da a los frutos de todo hombre, el sabor que ten
gan. Hay frutos desabridos que a nada saben, que no dejan dejo de lo 
que repiten, que parecen sosos productos de estufa; y es que esos 
frutos no provienen de semilla, sino de gajo, de injerto tal vez44. 

Juan Ramón también afirma esta dimensión y postula la belleza de una 
obra que contenga la idea desnuda en un verso desnudo, en un "estasis que 
no mate lo vivo"45, porque "no hay forma mejor ni peor, sino ideas y senti
miento exactos o imperfectos"46, y porque el "número, acento, rima, nunca 
están en el verso, sino siempre en el poeta"47, que además dice saber que "Nada 
termina en forma sino en idea"48. Idea que sirve para que el poeta construya 
su yo sucesivo, prestando en armoniosa y amorosa reciprocidad su concien
cia al universo: 

44. Miguel de Unamuno, "El secreto de la vida". La España Moderna, (julio, 1906). Obras Com
pletas, ob. cit., t. III., p. 879. 

45. JRJ, Cuadernos (ed. F. Garfias). Madrid, Taurus, 1971; p. 225. 

46. JRJ, Cuadernos, ob. cit.; p. 235. 

47. JRJ, Cuadernos, ob. cit.; p. 223. 

48. JRJ, "Aforismos inéditos". Nueva Estafeta, 12 (1979); p. 4. 
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De pronto, me dilata 
mi idea, 
y me hace mayor que el universo. 
Entonces, todo 
se me queda dentro. Estrellas 
duras, hondos mares, 
ideas de otros, tierras 
vírgenes, son mi alma49. 

La poesía desnuda, perpetua y luminosamente haciéndose, se vertía en 
verso desnudo, libre, blanco —así lo llama en diversas ocasiones Juan Ra
món— dado que ése era el cauce para un agua inagotable, esencial y eterna. 
Años después de esta "conversión unamuniana", el poeta de Moguer no 
tenía reparos en vincular su verso desnudo al maestro salmantino: "El verso 
libre de Unamuno es en gran parte orijen del mío y luego de todos los que 
escribieron y escriben en verso libre en España y en Hispanoamérica"50. 

A la luz de estos breves y complementarios asedios creo que el apren
dizaje juanramoniano del pensamiento del primer Unamuno resulta induda
ble. En efecto, si el gran poeta de Moguer se empeñó en la poda de la 
maleza modernista para conquistar la desnudez poética, entre múltiples es
tímulos, uno, seguro y señero, fue el riquísimo filón de ideas que atesora
ban los ensayos de Miguel de Unamuno, cuyas lecciones progresivamente 
asimiló la juventud modernista y noventayochista. 

49. JRJ, Piedray cielo, ob. cit.; p. 144-5. Algo se dice de ladeuda unamuniana en este punto concreto 
en el excelente estudio de M. Coke-Enguídanos: Word and Work in the Poetry of'Juan Ramón Jiménez. 
London, Tamesis Books, 1982. 

50. JRJ, Alerta, ob. cit.; p. 65. 




