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Según la anécdota que nos cuenta Pitollet, en 1817, dos doctos ale­
manes, alentados por la lectura de Schlegel, creían encontrar en España 
un sinnúmero de representaciones de piezas de Calderón; quedaron, al 
contrario, muy desilusionados ya que, durante sus cuarenta y dos días 
de estancia en la Península Ibérica, no pudieron asistir ni a una sola'. 

Quizás la pretensión de los dos cultos viajeros pecara de excesiva 
además de ingenua: cuarenta días no son, en fin, un lapso temporal tan 
largo como para extrañar que no subiese a las tablas ninguna pieza del 
dramaturgo barroco. Por otro lado, desprendemos del repertorio de la 
Coe que en ese mismo año 1817 se representaron en Madrid al menos 
tres obras de Calderón: A secreto agravio, secreta venganza; El Alcalde 

C. Pitollet, La querelle caldéronienne... , París, Alean, 1909, pp. VII y ss. Véase 
también, sobre el episodio, V. Lloréns, El Romanticismo español, Madrid, 
Fund. J. March-Castalia, 1979, p. 23. 
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de Zalamea (con el título El garrote más bien dado), y Mañanas de abril 
y mayo. 

Análogamente, si continuamos en nuestra tarea de hojear reperto­
rios, podemos constatar que tanto en los años de la polémica Bóhl-
Mora como en los sucesivos —hasta el triunfo del romanticismo— Cal­
derón sigue representándose2, aunque los españoles, sobre todo en los 
medios culturales, no participen en su mayoría en es,e coro de admira­
dores que, en la estela del entusiasmo manifestado por A. W. Schlegel, 
se levantó en toda Europa en favor del autor de La vida es sueño3. 

Lo que, sin embargo, nos llama la atención no es la presencia o la 
frecuencia de Calderón en las tablas en ese período, sino más bien cier­
tos rasgos de las obras representadas. Ante todo, tenemos que consta­
tar que el repertorio calderoniano parece reducido a esa veintena de 
piezas que, por una u otra razón, pueden excitar el aplauso popular. 

Si nos fijamos en las dos décadas que inmediatamente anteceden el 
advenimiento del romanticismo, es decir, grosso modo, los Años Diez y 
Veinte, notamos en seguida que, en su mayoría, las que prevalecen son 
las comedias de enredo, entre las cuales sobresalen, por la frecuencia 
con que se representan, las más alegres y divertidas por la intensidad de 
las peripecias y la comicidad de los equívocos: El astrólogo fingido, La 
dama duende, Casa con dos puertas mala es de guardar*. En cambio, 
los grandes dramas —es decir, la parte de la producción calderoniana 
que más debía amoldarse al espíritu romántico—, con pocas y relativas 
excepciones que vamos a examinar en seguida, aparecen más rara­
mente. 

Cierto, La vida es sueño es representada de vez en cuando, aunque 
con larguísimos intervalos; lo mismo El Alcalde de Zalamea, tan apto 
para excitar a un público popular (que, sin embargo, desaparece de la 
escena después de 1820 para reaparecer en 1834); varias reposiciones 

2 Acerca de la fortuna de Calderón, nos brinda Gil y Zarate un dato interesante, al 
afirmar en 1844: «[Calderón] nunca ha dejado de ser aplaudido por el pueblo, 
hasta ahora en que, por el contrario, los literatos le ensalzan, y el público no asiste 
a la representación de sus dramas» (cit. en B. A. E., VII, p. LXX). 

3 La tibieza de los españoles es atestiguada por la polémica Bóhl-Mora, que vio muy 
pocos campeones en las filas del primero; se desprende también de los juicios 
sobre Calderón que recogió diligentemente Hartzenbusch en el tomo VII de la 
B. A. E.; encontramos reservas y perplejidades en casi todos los críticos, hasta en 
Javier de Burgos y el propio Hartzenbusch. 

4 Por otro lado, no hay que olvidar que el propio A. W. Schlegel expresaba su ad­
miración por las comedias de enredo de Calderón. 
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conoce también A secreto agravio, secreta venganza. Pero faltan total­
mente (con la excepción, claro está, de La vida es sueño) las obras filo­
sóficas o variamente comprometidas como La devoción de la Cruz, La 
Hija del aire, El mágico prodigioso, El Príncipe constante, El médico 
de su honra, El pintor de su deshonra; y aunque en estas ausencias mu­
cha responsabilidad la tiene la censura, de hecho parece que se ha olvi­
dado por completo el caudal más rico y más típico de nuestro poeta. 

Para colmo, las obras que se representan son casi siempre refundi­
ciones, lo que equivale, en la gran mayoría de los casos, a verdaderas 
falsificaciones. 

Sabemos que contra las refundiciones se levantaron las voces de 
muchos5; contra las de Calderón, el propio Bohl ya protestaba en su 
Pasatiempo crítico, aludiendo despectivamente a 

aquellos que no conocen más poesía que la que llaman arreglada 

y manifestando complacido que 

las comedias de Calderón traducidas a la letra van apoderándose de los tea­
tros alemanes6. 

A pesar de esto, según es lícito conjeturar, en los primeros dece­
nios del siglo pasado nadie pudo obtener que las obras de Calderón se 
representasen en su forma originaria. 

El problema, como es notorio, no concierne tan sólo al teatro de 
Calderón, sino que atañe a todo el caudal dramático del Siglo de Oro; y 
como intenté demostrar en otra ocasión, tuvo también sus aspectos po­
sitivos por los ejercicios estilísticos y expresivos, en dirección románti­
ca, que las refundiciones suponían7. 

Sin embargo, tratándose de Calderón, es decir, del autor sumo de 
la dramaturgia barroca, cuyas «vindicaciones» abrieron, en cierto sen­
tido, el camino del romanticismo español, en el cual la nueva crítica se­
ñalaba la más alta cumbre de la sensibilidad romántica y que Duran y 
otros veían como el supremo paradigma para el renacimiento del teatro 
español, las variantes, a menudo muy extensas, introducidas en el texto 
de sus obras nos imponen otro tipo de problemas. Lo que debemos pre­
guntarnos es: ¿cuál es el Calderón que conocían los españoles al mo-

5 Sobre el tema, véase el cap. I, p. I (I«refundidores»), en mi ensayo Ildramma ro­
mántico in Spagna, Pisa, Umversitá, 1974, pp. 9 y ss. 

6 Pasatiempo crítico en que se ventilan los méritos de Calderón, etc., Cádiz, Carre-
ño, s. a., p. 9. 

7 V. // dramma romántico, cit., pp. 35 y ss. 
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mentó de encararse con el movimiento romántico? Claro está que los 
cultos podían leer los textos originales; pero ¿podían librarse de ser in­
fluidos por las obras que veían representadas? 

En otros términos, el Calderón al cual se referían, ¿era el barroco 
o el arreglado a lo clasicista? Quizá fuera el uno y el otro, lo cual no de­
ja de ser una deformación. 

Para una mayor constancia del problema, habrá, pues, que exami­
nar las obras de Calderón que se representaban en los teatros de Ma­
drid, con el fin de averiguar hasta qué punto las piezas del gran drama­
turgo resultaban modificadas y revueltas. Por ello, me ha parecido bien 
escoger algunas de las refundiciones que se representaron en los umbra­
les, por decirlo así, del romanticismo. Algunas se habían compuesto en 
años anteriores; otras se escribieron a finales de los Años Veinte o a 
principios de los Treinta. Pero lo que importa es que son las piezas de 
Calderón que por esos años ocupaban las tablas madrileñas. 

Hay que admitir —a costa de pisar lo trillado— que las refundicio­
nes de obras del Siglo de Oro que se realizaron o representaron en este 
período pertenecen más bien a la clase de «comedias arregladas», es 
decir, reducidas al respeto de las reglas establecidas por los neoclásicos. 
En otras palabras, se trata de una operación cultural, cuyo origen se re­
monta en gran parte a las prohibiciones emanadas en la segunda mitad 
del siglo anterior, cuando tal operación resultó ser el único medio posi­
ble para sacar de las garras del censor lo que se podía del caudal escéni­
co del Siglo de Oro. 

Las refundiciones que vamos a examinar responden, por consi­
guiente, a criterios rigurosamente clasicistas, la mayoría comunes a 
todas. 

La preocupación más punzante —como es lógico— es ante todo la 
de empujar la comedia de Calderón hacia el respeto de las tres unida­
des. Todas estas refundiciones, por lo tanto, se desarrollan en el giro 
canónico de las 24 horas. Las acotaciones advierten que «es de día» o 
«empieza a amanecer» o, al revés, que «empieza a anochecer», etc.; de 
vez en cuando se insertan en el texto mismo alusiones como para avisar 
al espectador que se están respetando las reglas8. 

En cuanto a la unidad de lugar, el primer paso que se da en esta di­
rección consiste en llevar a cinco el número de los actos, lo que permite 

Por ejemplo, en Con quien vengo, vengo, IV, 14, Bretón añade: «pues ya apunta 
el alba». 
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un igual número de mutaciones: se trata de una solución de compromi­
so que, aunque viola el concepto de unidad stricto sensu (que impon­
dría un solo lugar a lo largo de toda la obra), se cree evidentemente que 
no choca tanto como los cambios de escenario durante el acto9. Ade­
más se preocupa el autor de que las diversas escenas representen sitios 
adyacentes: casi siempre el interior y el exterior de la misma casa. 

A pesar de esta solución, el refundidor tenía igualmente que luchar 
con un texto que presentaba cambios de escena en número notablemen­
te superior a los cinco posibles: La dama duende, por ejemplo, tenía 
doce; doce tenían también El astrólogo fingido y Con quien vengo, 
vengo; nueve, Peor está que estaba, etc. Casos como el de La vida es 
sueño con sólo cinco mutaciones eran muy raros. Por consiguiente, no 
había más remedio que invertir escenas, juntando entre sí las que se de­
sarrollaban en un mismo sitio y que en el modelo se encontraban sepa­
radas, o transformar en relaciones partes de la acción. 

Era, como es fácil de entender, la norma más tiránica entre todas, 
la que, en fin, más contribuía a desfigurar la obra original, por la serie 
de supresiones, inversiones y añadiduras que comportaba y que, por 
supuesto, incidían marcadamente en lo íntimo de su contextura. 

También la unidad de acción —que siempre fue la Cenicienta entre 
las tres— impone modificaciones que consisten generalmente en la su­
presión de episodios, personajes y parlamentos que no sean propiamen­
te funcionales. 

Otro aspecto corriente de estas obras son las variaciones lingüísti­
cas. Se considera inadmisible cualquier trozo de carácter culterano, 
cualquier forma de «discreteo», cualquier pensamiento demasiado agu­
do o sofisticado. En la mayoría de los casos, todos los parlamentos que 
tienen ese carácter se suprimen; en algún caso —rio que es peor para la 
integridad de la pieza— se sustituyen por expresiones más sencillas 10. 

Además se verifican otras intervenciones sobre el lenguaje y la es­
tructura debidas a determinadas y específicas circunstancias y que, por 
consiguiente, se examinarán caso por caso. 

9 No era sólo ésta la causa de la subdivisión en cinco actos; se pensaba también que 
podía favorecer el desarrollo de la obra y sobre todo de los caracteres. En este sen­
tido se pronunciaban los teóricos del Neoclasicismo. 

10 Ya Batteux (Principes de la littérature, Lyón, Leroy, 1800, T. III, pp. 32-33) acon­
sejaba que se evitaran, entre otras cosas, «les figures oratoires [...] les comparai-
sons déployées, les répétitions, les descriptions, les élans lyriques; en un mot, tout 
ce qui peut avertir que c'est un Poete, ou un orateur qui sugére aux acteurs ce 
qu'ils disent». Y Batteux, como es notorio, era muy leído en España. 
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Tres refundiciones de Bretón de los Herreros 
La carcelera de sí misma (Calderón: Peor está que estaba) (1826) 
No hay cosa como callar (1827) 
Con quien vengo, vengo (1832)". 

De Bretón se puede decir que es uno de los refundidores que más 
reverencia demuestran hacia sus modelos, de manera que las piezas que 
salen de sus manos, si bien amputadas y reestructuradas, conservan sin 
embargo cierta afinidad con el original. Por eso me ha parecido bien 
empezar por estas tres piezas suyas para aproximarnos luego gradual­
mente a obras que se colocan a distancia siempre mayor del texto calde­
roniano. 

Comenzando por la más antigua, notamos ante todo la variación 
del título. Se trata de un procedimiento que sólo tenía lugar en casos 
contados: el ejemplo más típico nos lo ofrece El Alcalde de Zalamea, 
que ya a partir del siglo XVIII se representaba con el título de El garro­
te más bien dado, mientras que la denominación primitiva pasaba a 
subtítulo. Era ésta una obra destinada a afectar profundamente al pú­
blico más popular y el nuevo título, mucho más emotivo, respondía 
perfectamente a la misma exigencia. 

En el caso de la comedia que examinamos, sin embargo, la explica­
ción hay que buscarla en otro orden de problemas: fue, en efecto, la 
censura quien prohibió, directa o indirectamente, un título que parecía 
aludir al estado presente de la vida en España12: no se olvide que la 
obra se escribió durante la ominosa década. Por lo tanto, la modifica­
ción más evidente, la que llama en seguida la atención del lector, no se 
debe achacar a la iniciativa de Bretón. 

11 La carcelera de sí misma (Comedia que escribió D" Pedro Calderón de la Barca 
con el título de Peor está que estaba: refundida y puesta en cinco actos por 
D. M. B. de los Herreros) (1826); Ms Bibl. Inst. del Teatro, Barcelona 
(n.° 67596). 
No hay cosa como callar, comedia de D. Pedro Calderón de la Barca refundida y 
puesta en cinco actos por D. Manuel Bretón de los Herreros (año 1827). Ms Bibl. 
Inst. del Teatro, Barcelona (n.° 67593). 
Con quien vengo vengo. Comedia de D" Pedro Calderón de la Barca refundida y 
puesta en cinco actos por d." M. B. de los Herreros. Ms Bibl. Inst. del Teatro, 
Barcelona (n.° 67594). Una nota advierte: «Debajo de esto [el título] hay una nota 
taquigráfica que dice así, traducida a escritura corriente: Representada por la 
compañía de la Cruz en el teatro del Príncipe los días 18 y 19 de Junio de 1832.» 

12 E. A. Peers, Historia del movimiento romántico español, Madrid, Gredos, 1954, 
T. I, p. 229, afirma que Peor está que estaba fue prohibida porque se vieron alu­
siones a Calomarde, así como lo fue Los Milagros del desprecio porque los mila­
gros los hace sólo Dios, etc. (La información proviene de Hartzenbusch.) 
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Nadie le puede, en cambio, eximir de responsabilidad de más gra­
ves atentados contra el texto. 

En primer término, acosado, como todo refundidor, por la preo­
cupación de la unidad de lugar, se ve obligado no sólo a suprimir o aña­
dir, alargar (a veces, por ejemplo, para llenar un acto que, derivando 
de las pocas escenas que Calderón había situado en un mismo lugar, re­
sultaría demasiado corto) o, por razones opuestas, abreviar, sino tam­
bién a inventar episodios en los cuales actúan personajes que, con el 
pretexto de confidencias, narran lo que en el siglo XVII pasaba delante 
de los ojos del espectador, y a imaginar situaciones que justifiquen 
charlas tan extensas (por ejemplo, que se está esperando a otro perso­
naje cuya tardanza autoriza largas conversaciones que hagan pasar el 
rato durante la espera). 

Todo esto contribuye lógicamente a proporcionar una idea equi­
vocada de la comedia original: bastaría pensar en la supresión de las 
cuatro primeras escenas, que sustituidas por la narración de los prece­
dentes, imponen un inicio diferente: en la quinta de César, en lugar de 
la casa del Gobernador. 

En segundo lugar, Bretón corta por lo sano en todos los pasajes en 
que asoman rasgos culteranos. Pero, en algún caso, no se contenta con 
esto, e introduce tonalidades nuevas, más en armonía con el gusto de su 
tiempo. Así, el escritor barroco, en I, 7, después de ensartar los cumpli­
dos de costumbre, pone en boca de su galán el siguiente juego de atrevi­
das metáforas: 

Vengáis a dar alegría, 
sol disfrazado, a estas flores, 
que bebiendo resplandores 
de una luz que no se ve, 
como a una diosa, por fe 
os están diciendo amores. 

Bretón abrevia y simplifica: 

Venid a dar alegría, 
sol disfrazado, a estas flores, 
que os están diciendo amores 
como a su diosa y la mía. 

(1,4) 

Desparecidas las imágenes —con excepción de la del «sol disfraza­
do», bastante tópica— el rutilante obsequio barroco adquiere, gracias 
a una hábil selección de versos, el tono de un ligero galanteo, expresado 
en el gusto idílico de un Meléndez Val des. 
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Y, sin embargo, hay momentos en que Bretón modifica el lenguaje 
del texto calderoniano sin razón evidente, hasta tal punto que podemos 
preguntarnos si no obedece simplemente a un puro deseo de mudar. 
Compárense, por ejemplo, estos dos textos: 

C (III, 14) 
Esta es, señora, la casa; 
toda la ciudad rodé, 
porque no fueseis seguidas. 
Yo apuesto que no sabéis 
donde estáis. 

B (V, 1) 
Esto es, señora, el cuarto 
donde dejaros me mandan. 
Todo Gaeta he rodeado, 
porque no nos observaran. 
¿Cuánto va que no conoces 
ni la calle ni la casa? 

En otros casos, modificaciones y sustituciones son dictadas por 
una forma de censura moral o más bien por el intento de recargar la 
obra de una moralidad que le era ajena. 

Ya sabemos cómo a menudo se arreglan en el teatro barroco las 
cuestiones de amor: en un momento dado, prevalece el raciocinio, o la 
ley de las relaciones sociales, o la voluntad de un padre, etc., y un deus 
ex machina cualquiera junta las diversas parejas. Es lo que, en la proxi­
midad del romanticismo, y sobre todo después de El sí de las niñas, ya 
se ha hecho incomprensible. Por eso, Bretón, que quiere, como sus 
contemporáneos, que el matrimonio nazca del amor y éste de una libre 
y personal elección, imagina que Lisarda se arrepienta de su coqueteo 
con César y se decida a aceptar el amor de Juan. En la refundición, dice 
a Flérida, aludiendo a César (sobra añadir que todo esto no tiene el me­
nor indicio en el original): 

Me estima ... y no más: y a ti 
lo sé bien, a ti te ama. 

Y se reprocha a sí misma: 

Yo que débil, yo que incauta 
me obstiné por un capricho 
en comprometer mi fama. 
Felizmente el desengaño 
no es tardío. 

En fin, se casará con Juan: 
Así el honor me lo manda. 
Yo por sus prendas le estimo, 
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quizá le amaré mañana. 
No olvidaré sobre todo 
lo que la virtud reclama 
y... nunca le pesará 
haberse unido a Lisarda. 

(V, 2) 

Por otro lado, en el acto II, Bretón ya había intentado una justifi­
cación moral del amor de Lisarda hacia César: 

Y aunque nuestra dicha mutua 
cifrábamos de himeneo 
en la plácida coyunda, 
enemistades y pleitos 
de mi casa con la suya 
al silencio condenaban 
nuestra amorosa ternura. 

(II, 4) 

Así, el amor tenía fundamento ético, siendo orientado hacia el ma­
trimonio; igualmente lo tenía el no haberse casado por circunstancias 
desfavorables. 

La moral de Calderón era otra cosa y, lejos de fundarse en el senti­
miento, se apoyaba en los problemas cognoscitivos. Bretón tal vez no 
se diera cuenta de ello y al final de la obra tachó todas las perplejidades 
que afectaban a los personajes del modelo por ver curiosamente com­
paginarse realidad y apariencia: los suyos se limitan a declararse mu­
tuamente el amor y a prometer que se olvidarán de todo el pasado. 

Podríamos decir que la razón pura calderoniana ha sido reempla­
zada por la razón práctica de los tiempos nuevos. 

En No hay cosa como callar, refundida con el título original, Bre­
tón repite más o menos los mismos recursos. Para que, a nuestra vez, 
no nos repitamos, podemos dejar a un lado todo lo que nada añadiría a 
lo que ya conocemos. Tan sólo valdría la pena subrayar algún rasgo 
más típico o sobresaliente. 

En el primer acto, por ejemplo, el refundidor, preocupado como 
siempre por la unidad de lugar y de tiempo, sitúa la escena en la calle, 
de noche, lo que le obliga a crear situaciones que, por amor a la verosi­
militud que presidía las reglas de las unidades, aparecen en fin poco ve­
rosímiles. 

En efecto, tiene que dejar a Leonor largo tiempo en la calle, a 
horas tan poco oportunas y, al darse cuenta de la inconveniencia, le 
hace enunciar esta justificación: 
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No os sorprenda, 
don Luis, el verme a estas horas 
en la calle. Estaba inquieta 
por no ver en tantos días 
a mi hermano. 

Por supuesto, no hay quien no vea lo frágil de tal explicación. 

Sin embargo, lo que quizás es más curioso en esta obra son las mo­
dificaciones impuestas por la censura, que contribuyen a llevar la re­
fundición todavía más lejos del original. Casi siempre se trata de tacha­
duras de expresiones en las cuales el censor veía alusiones sexuales. 

En I, 16, cuando estalla el incendio, Calderón había indicado: Sale 
Leonor medio vestida. Bretón (I, 9) quitó la acotación, que ningún 
censor habría tolerado, y de cierta manera la sustituyó con las siguien­
tes alusiones de la dueña: 

Qué poco faltó, sería 
cosa muy graciosa el vernos 
en camisa por las calles 
como dos brujas. 

Al censor le dio mala espina la idea de que éste fuera un espectácu­
lo gracioso y modificó los tres versos postreros como sigue: 

Pena y desgracia; esto es menos. 
¡En camisa por las calles 
como dos brujas! 

De manera que no solamente se le atribuían a Calderón frases que 
nunca había escrito, sino que también se le achacaban versos tan malos 
e incomprensibles como estos que salían de la casta pero ignorante plu­
ma del censor. 

Se trata, pues, de verdaderas cadenas de modificaciones: Bretón 
censura por su cuenta a Calderón, pero el censor tacha a su vez y susti­
tuye arbitrariamente la expresión bretoniana. Así, donde Calderón 
decía: 

Cuando a ella 
la vi en mi cuarto dormir. 

(II, 11) 

Bretón —que bien conoce de qué pie cojea el censor— considera que la 
imagen sería menos licenciosa si la doncella estuviese, sí, dormida, pero 
al menos sentada. Por lo tanto corrige: 

Vi a mi bella 
sobre una silla dormir. 
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Pero al censor no le gusta evidentemente que sea bella (la hermosu­
ra podría quizá fomentar impuras fantasías) y cambia otra vez: 

Ello es que la veía 
sobre una silla dormir. 

Poco después ocurre algo muy parecido, al corregir Bretón con un 
castigado rindió el gozó (gozar es vocablo prohibido en el léxico de la 
época) del modelo (Porque / no se pudiera alabar /jamás de que me 
gozó) y al poner el censor un verbo todavía menos comprometido, así 
que el último verso suena: 

Jamás de que allí me vio, 

que, en el contexto, no tiene ya ningún sentido. 

En cambio, hay una ocasión, en IV, 3, en que Bretón se rebela 
como le es posible contra el arbitrio del censor. Decía el texto de Calde­
rón (III, 1): 

Que soy la primera criada 
pitagórica, enseñada 
sólo a callar. 

El escritor del XIX cree que lo de «pitagórica» no lo comprende­
rían sus oyentes y pone en su lugar «cartuja», con evidente alusión a la 
regla de silencio que los monjes de esta orden suelen practicar. Natural­
mente, el buen eclesiástico que preside la censura atisba en el vocablo el 
vilipendio de la religión; tacha, pues, y pone de su puño un «callada» 
que, además de borrar el chiste, choca con el «enseñada» de finales del 
verso. Entonces Bretón lo sustituye con un «que calla» que ciertamente 
el censor tuvo que aceptar en nombre de la eufonía. 

En cuanto a las variaciones del lenguaje, nos encontramos con las 
acostumbradas revisiones de los pasajes culteranos; hay casos, sin em­
bargo, en que ya apunta la nueva «manera» fundada en lo patético. Al 
final de la comedia, por ejemplo, el coloquio tempestuoso entre Leo­
nor y Don Juan, en el cual la heroína calderoniana sólo se expresa en 
términos de dignidad ofendida, es sustituido por otro en que la mujer 
prorrumpe en exclamaciones e interrogantes cuyo intento de conmover 
es muy evidente: 

Más ¿qué profiero? 
Perdonad a mi dolor, 
si en lugar de humildes ruegos 
en amenazas amargas 
prorrumpo y en improperios. 
Doleos de una infeliz. 
¿Dónde encontraré consuelo 
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si cruel me abandonáis? 
Ved el llanto en que me anego. 

Efectivamente conmovido, Don Juan exclama: 
Señora, 

¿qué hacéis? Alzad (me enternezco 
a mi pesar). Bien quisiera 
la mano mía ofreceros, 
pero ignorando la causa 
de hallaros en mi aposento 
fuera ligereza en mí 
someterme a un himeneo 
de que pesarme pudiera 
algún día. 

(V, 8) 

Por esta vía, el matrimonio reparador tiende a resbalar desde el 
plano jurídico al sentimental, en perfecto acorde con las concepciones 
de la época: con buen sentido, pues, la protagonista bretoniana podrá 
concluir: 

Mi corazón ya es vuestro 
por amor y por deber. 

(V, últ.) 

La nueva Leonor revela, pues, rasgos ya románticos: a costa, huel­
ga decirlo, de los rasgos calderonianos que se van borrando. 

Con guien vengo, vengo ya se escribió en las inmediaciones del ro­
manticismo: 1832. Y se nota, pues ahora es posible encontrar un pasaje 
tan apasionado, tan «wertheriano», como el siguiente monólogo del 
protagonista: 

¿Qué pasión es ésta, cielos, 
tan temeraria, tan ciega? 
¿Cómo triunfar de tal secreto 
en tan extraña contienda 
los oídos de los ojos? 
Amor, que así me atormentas 
¿qué quieres de mí? 

(III, 1) 

Pero no sólo los tiempos habían madurado, sino que también Bre­
tón había dado con su más auténtica vena. Por eso ya había conocido el 
aplauso entusiasta del público cuando, el año anterior, al estrenar su 
Marcela, había empezado en serio su carrera de comediógrafo. 

Por consiguiente, ahora Bretón se encara con el autor antiguo con 
cierto sentido de igualdad y no duda en convertir su obra, en la medida 
de lo posible, en una comedia bretoniana. Así es que, si bien dentro de 
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las líneas fundamentales del original y del respeto sustancial de su es­
tructura, insiste en el aspecto cómico, añadiendo monólogos de gracio­
so e insertando continuas variantes estilísticas, Véanse, al respecto, al­
gunos ejemplos sacados del acto IV, escena 3, donde la comicidad casa 
con un afán de proporcionar clarividencia a un texto que podía resultar 
oscuro al público del Ochocientos. 

Hay variantes que afectan a un solo verso: 

con máquinas, con industrias 
B 

y aposentándose a oscuras 

Otras más extensas: 

¡A mí hay caso reservado! 
No quedaré, por ninguna 
cosa del mundo con él. 

con secretos y diabluras 

y sin temer a las brujas 

¡A mí secretos, a mí! 
No haya miedo que lo sufra. 
O soy o no soy criado. 

Otras, en fin, partiendo de las mismas expresiones, se dirigen muy 
pronto por caminos totalmente diversos: 

Una ración mal pagada, 
una cama no muy dura, 
no puede faltar; y en fin, 
logrando dicha tan suma 
seré alfombra de tus plantas, 
y seré como se usan, 
pues yo soy tan mal cristiano, 
que seré tu alfombra turca. 

ídem 
ídem 

el amor que me atraganta 
le hará suave como pluma, 
no ha de faltarnos. Yo os juro 
que no sentiré las pulgas 
cuando en consorcio feliz ... 
la gloria... la... se columpian 
de tal suerte las ideas 
en mi mollera confusa, 
que si... yo... no acierto a hablar; 
pero mi alegría suma... 
mis ansias, mi... Juraría 
que me ha entrado calentura. 

Dos diferentes conceptos de lo cómico se enfrentan: el barroco 
juega con las palabras, es agudo e intelectual; el, ¿podemos decir ro­
mántico?, juega con la psicología, es intencionadamente torpe y senti­
mental. Claro está, pues, que Bretón ha ajustado el texto antiguo a la 
sensibilidad de su época, demostrando en este como en muchos otros 
pasajes, que por brevedad se omiten, intuición y capacidad. Resta lógi­
camente que nos preguntemos si tenía el derecho de desfigurar tan mar­
cadamente a Calderón13. 

13 En cambio, Bretón mantiene el error de Calderón, ya advertido por Luzán, de si­
tuar Verona a orillas del mar. 
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Gorostiza, También hay secreto en muger 
(Calderón: Bien vengas, mal) (1821)14. 

Pocas palabras nos merece esta refundición realizada por el escri­
tor mexicano; habrá, sin embargo, que relevar cómo Gorostiza varía 
sobre todo el lenguaje del original al punto que éste aparece ya sólo 
como al trasluz. Bretón, como hemos visto, mudaba también mucho, 
pero escenas completas pasaban íntegras a sus refundiciones; Gorostiza 
parece, en cambio, casi obsesionado por el afán de mudar a todo tran­
ce, dejando intactos solamente pocos fragmentos. 

Cualquier cita, naturalmente, sobra, porque habría que comparar 
al menos las dos terceras partes de ambas obras. Me limito, por tanto, a 
presentar, a manera de paradigma, los últimos diálogos, de donde se 
infiere que Gorostiza sintió también la necesidad de agregar un toque 
de moralidad desconocido al modelo. 

Espinel. Si quieres que yo te saque 
de todo, oye atentamente. 
El mosquetero fui yo 
que burló a vuesas mercedes. 
Don Juan y Doña María 
ha mil años que se quieren. 
Ya están casados, adiós. 
Don Diego y Don Luis pretenden 
a tu hija: elija ella 
al que mejor le parece. 
D. a Ana. Esto conviene a mi honor 
y así Don Diego merece 
mi mano. 
Don Diego. Dichoso soy. 
Y por pagar lo que debe 
hoy a Don Juan mi amistad, 
yo le perdono la muerte 
de Don Fadrique, pues soy 
la parte a quien le compete. 
Espinel. Ahora entro yo con Inés, 
porque vean desta suerte 
que no viene solo un mal, 
pues tantos juntos nos vienen 
el día que nos casamos. 
Perdonen vuesas mercedes. 

Juan. Dar la mano 
a quien su pecho prefiere. 
Bernardo. Decís bien: déla en buen hora 
a quien guste. 
Ana. Pues lo quieres: 
ésta, Don Diego, es mi mano. 
Diego. Y el premio de mi amor éste. 
Espinel. Alto aquí y nadie me chiste 
porque en término tan brebe 
es difícil demostrar 
mejor ni más claramente 
que el secreto en la mujer 
es posible. 
Inés. Ciertamente. 
Mas pues el nuestro causó 
tantos dimes y diretes 
casi casi me dan ganas 
de pedir a las mugeres, 
que no nos imiten. 
Espinel. ¿Sí? 
Pues concedido lo tienes. 

14 También hay secreto en muger, comedia antigua de Calderón refundida por Go­
rostiza. Ms Bibl. Municipal de Madrid (n.° 1-69-3). La comedia se representó 
cinco veces en 1821. 
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Con esta moraleja final en sustitución de las bromas sobre el ma­
trimonio (y, conviene añadir, también de la harto fácil absolución de 
un homicida), Gorostiza seguramente quiso ampararse de los ataques 
de la censura; lo mismo debió de pasarle con el título, tan sospechoso 
por los tiempos (no hacía falta un gran esfuerzo para completar la ex­
presión proverbial con un «si vienes solo»; y lo sobrentendido podía 
añadir una mayor malicia alusiva) como el de Peor está que estaba y 
que, por consecuencia, mudó. 

En cuanto a las variaciones estructurales, no se diferencian de las 
que ya hemos examinado en Bretón y, por supuesto, no es el caso de re­
correr el mismo camino. Sólo quisiera señalar, entre las supresiones, la 
del episodio inicial, con su duelo nocturno, su intercambio de pregun­
tas y respuestas arrogantes, sus personajes embozados, sus cuestiones 
de amor y celos, que queda sintetizado en la habitual relación. Lo que 
supone, pues, privar al público de una escena de las más típicas del tea­
tro calderoniano. 

Dos comedias contra las supersticiones 
La dama duende (1826) 
El astrólogo fingido '5. 

Una de las comedias de Calderón que conocieron un éxito muy no­
table y duradero fue sin duda alguna La dama duende. Parece ser que 
el fecundo Solís acometió la tarea de refundirla, pero, si interpretamos 
rectamente una alusión de Fernández Guerra, se detuvo después del se­
gundo acto16. De manera que el propio Fernández Guerra lo reemplazó 
en la empresa y dio a las tablas y a la imprenta el fruto de su trabajo. 

La dama duende. Comedia en zinco actos, refundida de la que con el mismo título 
escribió don Pedro Calderón de la Barca. Por Don José Fernández Guerra, Mála­
ga, Imprenta de Quinconzes, 1826. 
El astrólogo fingido, comedia en cinco actos. Ms Bibl. Inst. del Teatro, Barcelona 
(n.° 60267). 

Dice Fernández Guerra: «Arrostróla [la empresa de refundir la comedia] uno de 
nuestros primeros literatos; i esta preferencia concedida á La dama duende por un 
hombre que hasta ahora no ha tenido rival entre nosotros, acabó de confirmar la 
opinión favorable que siempre habia merezido esta pieza. Pero [...] la abandonó, 
dejando concluidas únicamente las dos primeras jornadas». Según Fernández 
Guerra, al parecer, no había otra refundición; por esto me parece que la alusión 
no pueda dirigirse a otra persona que a Solís, al cual, por otra parte, un serio estu­
dioso, S. A. Stoudemire («Dionisio Solís' refundiciones oí Plays [1800-1834]»), 
en HR, VIH (1940), p. 308, no duda en atribuir la refundición de La dama duende 
que se representó el 7 de mayo de 1821. Tengo que añadir que no pude encontrar 
la obra de Solís en ninguna parte. 
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Podemos, pues, presumir que, al menos a partir de la fecha de la edi­
ción (1826), la comedia que se representaba en los teatros de Madrid 
era la refundida por Fernández Guerra. 

El texto de la edición impresa va precedido por una dedicatoria y 
un prefacio, salidos ambos, hay que suponer, de la pluma del refundi­
dor17; así que tenemos un documento, bastante precioso por ser poco 
corriente, sobre los intentos y las motivaciones que presidían una re­
fundición. El prologuista alaba en la comedia de Calderón ante todo un 
aspecto del contenido: la intención —sostiene— de reprender la creen­
cia en «duendes, fantasmas, trasgos, etc.»; y luego, en el plano formal, 
la originalidad, la comicidad, «las gracias i sales». Sin darse cuenta del 
anacronismo en que caía al colocar a Calderón en una perspectiva ilus­
trada, afirma que el dramaturgo quiso mostrar, en la figura de Cosme, 
«cuan digno de burla era el espanto que causaban al vulgo aquellos su­
puestos espíritus»; al contrario, manifestó en Don Manuel «la fuerza 
de una preocupazión que podia hazer vazilar aun á las personas mas 
sensatas». 

Sólo lamenta que tales y tantos méritos fueran afeados por «defec­
tos propios de la época» y por la «marcha tan irregular» de la obra. «El 
desembarazarla de estos borrones —concluye— i presentarla á los ojos 
del público adornada con todas sus bellezas era empresa digna de la 
ilustrazion i del patriotismo». 

Pasa luego a enumerar los rasgos característicos de la refundición: 
respeto de las unidades; eliminación de los personajes superfluos; «la 
pureza y naturalidad [que] han sucedido en el estilo á la hinchazón, á la 
oscuridad i al culteranismo». Además la acción resulta «senzilla i natu­
ral», donde todo está racionalmente motivado, con el consecuente re­
chazo de toda inverosimilitud y el respeto a la «dezencia i decoro pú­
blico» 18. 

Después de estas premisas, casi huelga examinar detenidamente la 
obra, que es una fiel aplicación de los principios teóricos enunciados. 
Lo cierto es que, a lo largo de la refundición, Fernández Guerra no 
duda en cambiar, añadir y suprimir en vista de los fines clasicistas que 

Parecen atestiguarlo ciertas curiosas predilecciones gráficas de Fernández Guerra 
(/" por y, z por c) que aparecen tanto en la dedicatoria como en el prefacio (que, sin 
embargo, lleva la firma de Antonio de Miguel). 
A estas consideraciones se aflade un ataque a Francia, que, al contrario, «está in­
festando á la Europa con conposiziones mostruosas, contrarias á un mismo tienpo 
á las reglas del arte i á la razón». 
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se ha propuesto. El lenguaje es a menudo irreconocible; aparecen epi­
sodios nuevos cuya finalidad es brindarle más verosimilitud a los varios 
lances: Juana explica que ha encargado a un mendigo la vigilancia de la 
puerta del huésped y narra todo lo que ha sucedido cuando éste le ha 
avisado de la salida de la pareja; Don Manuel habla en voz alta para 
que Angela (o Anjela, como escribe Fernández Guerra), oyéndole, crea 
que está a punto de salir; Angela tiene celos del retrato que guarda Don 
Manuel y éste es el resorte de su actuación. 

En cambio, se suprimen o se reducen notablemente, por su escasa 
uniformidad, episodios ricos en eficacia sobre todo cómica: el encuen­
tro, en la oscuridad, de la criada y el gracioso, y la escena parecida en la 
cual la misma criada se lleva consigo al gracioso en vez del amo, con 
todos los equívocos correspondientes. 

Se subraya a menudo el motivo del duende y la credulidad del gra­
cioso, a costa de otros, como el de la honra, ahora casi inexistente "; de 
manera que el final puede adornarse con una moraleja, cuando a la 
pregunta de Beatriz: 

Pero, ¿creerás en duendes? 

contesta en efecto Cosme: 

La leczion ha sido brava. 

Lo que le ofrece a Don Manuel el pretexto para una consideración 
de tono sofisticadamente ilustrado: 

Con todo, Cosme, no juzgues 
que ya curado te hallas. 
Difizilmente en el vulgo 
un error se desarraiga; 
i así no faltarán nunca 
familiares i fantasmas. 

Este toque final pedagógico, tan ajeno al espíritu del original, no 
podía faltar, por otro lado, en esta refundición concebida y realizada 
con la más pura intención clasicista, para la cual la comedia «castigat 
ridendo mores». 

Lo cierto es que, reducida al rigor de una comedia neoclásica, 
donde todo se desarrolla planamente; donde la risa se atenúa en sonri-

Se suprime también el paso en que Don Manuel discurre sobre el dilema que lo 
atormenta: «Si es hacerme traidor si la defiendo: / si la dejo, villano; / si la guar­
do, mal huésped», etc. Un verdadero debate interior en torno a esos sutiles proble­
mas de honor que tanto sabor de la época tienen. 
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sa; donde la sorpresa es destemplada y moderada por el cuidado y la ra­
cionalidad con que se prepara el lance; donde todo se hace funcional y 
cada personaje tiene su espacio y su relevancia correspondiente; donde 
el lenguaje es siempre cotidiano y prosaico, sin el menor atisbo de cul­
tismo ni de ornato, La dama duende de Calderón, tan brillante y jugue­
tona, se vuelve una obra fría y lenta, a la que sólo la presencia lejana de 
la antigua impide transformarse en una pieza completamente insípida. 

Con el fin pedagógico muy parecido —feijoniano podríamos 
decir— de desterrar los «errores populares», fue rehecho El astrólogo 
fingido, otra comedia de grandísimo éxito. Refundida por Solís en tor­
no a 1811, fue representada muy a menudo durante las dos décadas si­
guientes y por esto interesa para los fines de la presente investigación, 
al igual que otras piezas que se escribieron algo después20. 

Al lado de las modificaciones que ya conocemos por hallarse en 
todas las demás refundiciones, ésta presenta el detalle curioso de una 
puesta al día de la indumentaria, a la cual se hace referencia al principio 
de la obra: 

Cabos blancos sin cuidado, 
valona y vueltas muy grandes 
con muchas puntas de Flandes, 

decía el texto calderoniano. Y Solís moderniza: 
Bota bruñida, que de ella 
imita el cristal el brillo, 
bordada de cordoncillo 
y espuela dorada en ella. 

(I, 1) 

Y donde la comedia antigua decía «espuelas y plumas», la nueva 
corrige «espuelas y botas», evitándose así también las agudezas que en­
sartaba el personaje de Calderón: 

Que no me bastó llevar 
espuelas para correr 
y así hube menester 
las plumas para volar: 
que quien ausentarse intenta 
del sol, bien es que presuma 
que ha de valerse de pluma. 

Falta en el manuscrito la atribución a Solís. Stoudemire, op. cit., p. 307, trata de 
una refundición de Solís que se estrenó el 26 de noviembre de 1811 y que conoció 
mucho éxito, siendo repuesta 36 veces entre 1811 y 1832. Por otro lado, no consta 
la existencia de otra refundición. 
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El refundidor, en su afán de chato realismo, se limita a enunciar 
verdades de Perogrullo: 

Que quien ausentarse intenta 
y a la que quiere perder 
de uno y otro ha menester 21 

(ibídem) 

Pero, aparte estos pormenores muy circunstanciales —que, sin 
embargo indican cuánto se va alejando la nueva pieza del modelo—, el 
aspecto típico de esta refundición es la importancia y el cariz que ad­
quiere en ella el motivo astrológico y mágico. 

La comedia narra la historia de cierto Don Juan que, siendo 
pobre, aspira a la mano de Doña María y es amado por cierta Violante. 
Para conseguir sus fines amorosos, finge que se aleja de Madrid. La 
noticia de que él queda en la corte es sabida por Don Diego, prendado 
también de Doña María. Irritado por la repulsa de ésta, le revela que 
conoce todo el secreto; se arrepiente luego y el gracioso lo salva dicien­
do que es un astrólogo y que por ello conoce las cosas ocultas. La noti­
cia se difunde rápidamente por Madrid y todo el mundo recurre a las 
artes de Don Diego, pidiéndole imposibles que, por esas coincidencias 
de ficción y realidad que son típicas de Calderón, se realizan. Al final se 
descubre la trampa y los amantes se casan. 

Quizás por el deseo de conseguir una mayor unidad de acción, 
quizás sobre todo para aventajarse con un género de gran éxito, el re­
fundidor centra la obra en el motivo del astrólogo e intenta convertirla 
en algo parecido a una comedia de magia. Lógicamente, una comedia 
de magia al estilo del siglo nuevo, racionalista y curioso, que ya no cree 
ni en magos ni en astrólogos, y que, sin embargo, se divierte muchísimo 
al verlos actuar sobre el tablado, con tal que aparezcan envueltos en há­
bitos cómicos22. 

Por eso insiste en todos los aspectos mágicos que el espectador 
sabe fingidos y que por consecuencia resultan ricos en comicidad. 
Cuando Don Juan aparece ante Violante y su dueña, esta última, que lo 
cree una evocación obrada por Don Diego, aparece mucho más crédula 
y espantada que su correspondiente personaje del original y hasta ex­
clama: 

¿No le miras de fantasma? 

Es decir: espuelas y botas. 

V. mi ensayo «La magia nel teatro romántico» en Teatro di magia, Roma, Bulzo-
ni, 1983, pp. 185 y ss. 
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Asimismo, el personaje de Tenorio (que sustituye a Otáñez) pro­
rrumpe en alabanzas semiserias de Don Diego que, una vez más, insis­
ten en el tema: 

El hombre más docto es 
que tiene la astrología, 
y sabe más que un sofi: 
aunque él tiene para mí 
gran ramo de hechicería. 

(III) 

El propio Don Diego, que en la obra de Calderón pretende sobre 
todo rehuir la fama de astrólogo que se le ha atribuido sin él quererlo, 
ahora acepta burlonamente su papel y se declara abiertamente mago al 
ingenuo Leonardo. Afirma, pues, que ha aprendido su ciencia, 

algo en Barahona, y más 
en Zugarramundi, sitio 
el más famoso de cuantos 
la brujería ha tenido. 

(IV) 

Y lamenta que 

ya por desdicha no queda 
(y harto lo lloro y me aflijo) 
quien entienda estos encantos 
en España, y os afirmo 
que a no ser en las comedias 
con cordeles y chiflidos, 
yo no conozco a otro mago. 

(Ibídem) 

Por si los espectadores no hubieran detectado la alusión a las co­
medias de magia, en el último acto Beatriz se refiere explícitamente a 
las más célebres obras de este género que, estrenadas en el siglo XVIII, 
seguían alcanzando éxitos asombrosos entre el público más ingenuo: 

¡Vaya si yo lo creo! 
¿pues no está en la comedia ese Fineo, 
el Brancanelo, y otros 
famosos en sus artes? 
¿Del mago Catalán no hay quince partes? 23' 

23 Se refiere a comedias de magia que tuvieron gran éxito: No se evita un precipicio si 
se falta a la deidad y mágico Fineo de Fermín Laviano; Nadie más grande hechice­
ro que Brancanelo el Herrero; El mágico en Cataluña, del cual salieron tres partes, 
que aquí suben hiperbólicamente a quince. 
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¿Habrán los espectadores advertido el anacronismo de citar come­
dias dieciochescas en una obra de Calderón? Quizás no importara 
mucho; porque en fin también esto favorecía el tono de comicidad po­
pulachera que el refundidor quería brindarle a la obra. Y que remacha­
ba poco después, cuando por última vez Don Diego recurre a sus imagi­
narias artes ocultas para doblegar la resistencia de Leonardo a conceder 
la mano de María (a la cual al fin él ha renunciado) a Don Juan. El as­
trólogo fingido ensarta una serie de frases sin sentido, en las cuales so­
bresalen vocablos sugerentes como «materia sublunar, arcanos celes­
tes, obscuridad misteriosa, noche tenebrosísima», que acaban por 
aplastar al viejo. 

La magia, fingida o verdadera, no importa, ha triunfado guiñando 
el ojo al espectador y comprometiéndole alegremente en el olvido y la 
traición, en el espíritu y la letra, de la comedia antigua. 

Adjuntos al manuscrito que de esta refundición se encuentra en el 
Instituto de Teatro de Barcelona, Fernández Guerra dejó unos apuntes 
de los cuales se desprende su intención de escribir otra vez la comedia. 
Lo más interesante en ellos es que las anotaciones «como en Calderón» 
o «como en la refundición» son pocas y se refieren a muy contadas es­
cenas: casi siempre el escritor quiere dar una versión totalmente nueva, 
inspirada esencialmente en las leyes de la coherencia y la racionalidad, 
que evidentemente no considera suficientes en la obra de Solís; además, 
quiere que aumenten las partes narradas. Veáse, como ejemplo de crite­
rios, lo que escribe a propósito de la escena 4.a del acto I: 

La misma de Calderón con solo la dif.a de que al fin debe dar d.a María 
a d. Diego una satisfaczión mas estensa i mejor, espresando que el motivo de 
no haberle correspondido era por estar comprometida con d. Juan en una 
manera tan seria. 

Hasta siente la necesidad de justificar las palabras «técnicas» que 
Don Diego acumula en sus discursos (en la refundición) y anota: 

Debe indicarse en alg.a ocasión qe dn Diego en la prezisión de pasar por 
astrólogo ha tomado un libraco de astrologia del que ha aprendido algunas 
vozes de que debe hazer uso en las relaziones. 

Este proyecto no se llevó a cabo, por lo que consta: ya era bastante 
la deformación obrada por la refundición anterior. 
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La vida es sueño 

A propósito he dejado para el final La vida es sueño, por parecer-
me que la obra maestra de Calderón merecía una atención particular, 
como la mereció también de parte del refundidor, que, amedrentado 
por la celebridad de la pieza, no se atrevió a entrar a saco en ella, como 
ocurría con las demás. 

Sin embargo, una variante, aunque pequeña, puede significar un 
estrago en un drama de tanta envergadura; y opino que, a pesar de la 
relativa moderación del refundidor, el público que la presenciara en el 
teatro llevaba consigo una impresión falsa de la obra. 

Tal vez, para darse cuenta con alguna exactitud de lo que era La 
vida es sueño refundida y arreglada, importe comparar la obra antigua 
y la nueva paso a paso, siguiendo los pasos mismos del refundidor. 

El primer grave ataque a la integridad de la obra se efectúa en el 
momento mismo en que sube el telón. No sólo, como rezan las acota­
ciones, «empieza a oscurecer», en lugar del «amanecer» del texto origi­
nario, sino que, recordando quizás las bromas del Don Nicolás sobre el 
«hipogrifo violento», se suprime casi todo el largo monólogo inicial de 
Rosaura y se le sustituye como se indica a continuación: 

Dentro. Rosaura. ¡Ay infeliz! 
Dentro. Clarín. Mira que desbocado 

el indómito bruto baja al Prado 
y antes que él baje, medirás el suelo 
si no te agarras bien. 

Dentro. Rosaura. ¡Valedme cielos! 
Dentro. Clarín. Dicho y hecho: fortuna que soltaste 

el estribo y al brinco te arrojaste. 

La vida es sueño. Ms Bibl. Municipal, Madrid (n.° 1-90-9). Después del reparto, 
lleva algunas anotaciones relativas, parece, a los personajes, precedidas respecti­
vamente de las fechas 1822 y 1825. En la cubierta aparece la fecha de 1833. Es po­
sible que todas se refieran a las representaciones, aunque no coinciden perfecta­
mente ni con los datos proporcionados por A. K. Shields, The Madrid Stage 1820-
1833, Chapel Hill, 1933, ni con los de N. B. Adams, «Siglo de Oro Plays in Ma­
drid, 1820-1850» (HR, IV [1936], p. 342). La fecha de 1822 está indirectamente 
confirmada por Mesonero Romanos (Memorias de un setentón, B. A. E., CCIII, 
p. 119), que cuenta que en el breve período constitucional volvieron a las tablas 
muchas obras del teatro antiguo —entre las cuales cita La vida es sueño— que ha­
bían sido anteriormente «prohibidas o arrumbadas». Cierto es que la obra maes­
tra de Calderón no tuvo una vida fácil durante la época de Fernando VII: el ma­
nuscrito al que me refiero lleva, al final, la siguiente declaración del censor: «Soy 
de dictamen que no debe permitirse la representación de la antecedente comedia ti­
tulada "La vida es sueño" cuya [ilegible] he rubricado. Madrid 19 de Feb° de 
1826». Sigue la firma. 
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En este punto Rosaura, ya fuera de bastidores, recoge el hilo del 
texto calderoniano con los últimos versos —«Mal, Polonia, recibes»—, 
donde, sin embargo, se verifica todavía una pequeña sustitución: «con 
riesgo mides», en lugar de «con sangre escribes». 

Las partes restantes del acto (que coincide con C I, 1-4) aparecen 
trascritas de una manera bastante fiel, aunque el autor no duda en 
tachar los pasajes que le parecen demasiado rebuscados. Por esto, el 
parlamento de Rosaura «Rústico nace entre desnudas peñas...», de 
nueve versos, es reemplazado por un verso solo, mucho más prosaico: 

Albergue es fabricado entre las peñas. 

En cambio, el monólogo de Segismundo («¡Ay mísero de mí...»), 
así como el sucesivo coloquio entre éste y Rosaura, reaparecen intactos, 
quizás por ser demasiado célebres. 

El acto II, que termina en coincidencia con el I del original, supri­
me los parlamentos alternos «Sabio Tales... Docto Euclides...», con­
densándolos en dos versos pronunciados por Estrella: 

A vuestras plantas está, 
señor, nuestro rendimiento. 

En el III (equivalente al II de Calderón), cortado el largo discurso 
en el que Clotaldo le cuenta al rey cómo dio al príncipe la bebida sopo­
rífera, se inserta antes del famoso monólogo de Segismundo («¡Válga­
me el cielo, qué veo...!»), un canto de recibimiento: 

En hora dichosa venga 
de los senos de los montes 
el Príncipe Segismundo 
a ilustrar este orizonte. 

No falta alguna censura de orden moral y político. En una época 
de absolutismo, se juzgó que sonarían sospechosas las palabras de Se­
gismundo: 

En lo que no es justa ley 
no se ha de obedecer al Rey, 
y su príncipe era yo. 

(II, 3) 

Reaparecen, por tanto, reducidas a una mayor legalidad: 
Contra mí su proceder 
fue injusto en obedecer, 
que su Príncipe era yo. 

Además de otros cortes y supresiones, queda muy abreviado el en­
cuentro con Rosaura, en el cual se omiten, por culteranos, los versos es-
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tupendos que pronuncia Segismundo en alabanza de la doncella: 
Yo vi en reino de olores ... 

(II, 6) 

En el IV acto, que corresponde a las postreras escenas del II y a las 
primeras cuatro del III, el refundidor se preocupa esencialmente por la 
omisión de episodios que juzga superfluos: el diálogo entre Astolfo y 
Rosaura (C II, 14) y el encuentro de los soldados con Clarín, tomado 
por el príncipe (C III, 2). 

En cambio, el autor mantiene íntegro el otro célebre monólogo de 
Segismundo («Es verdad; pues reprimamos...», II, 19), con una sola 
modificación que, sin embargo, considerada la fama de que disfruta el 
verso, resulta bastante grave. La última frase, en lugar de: 

y los sueños sueños son, 

suena, pues, en la refundición: 

y los sueños nada son. 

Evidentemente se pensó que la tautología calderoniana debía con­
vertirse en una expresión más racional. 

En fin, el V acto contiene una serie de supresiones y ligeras modifi­
caciones, que quizás no sea el caso de referir, si no es en lo que atañe al 
final, donde la refundición acaba: 

Que toda la dicha humana 
en fin pasa como sueño, 
y es preciso aprovecharla. 

Calderón decía, a partir del último verso ahora citado: 

Y quiero hoy aprovecharla 
el tiempo que me durare: 
pidiendo de nuestras faltas 
perdón, pues de pechos nobles 
es tan propio el perdonarlas. 

A pesar de todas las modificaciones, esta refundición, a diferencia 
de las demás, podía"ofrecer una idea bastante fiel de la obra de Calde­
rón. Había diversos cortes, pero en su mayoría no afectaban a las esce­
nas y a los parlamentos fundamentales; además, las añadiduras se 
daban en número excepcionalmente reducido. Lo que se representaba 
era, pues, esencialmente La vida es sueño abreviada. 
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Y, sin embargo, si nos fijamos en ello, no podemos dejar de sentir 
cierto malestar al imaginar al espectador madrileño de la época, que 
salía del teatro repitiendo para sus adentros: 

Toda la vida es sueño 
y los sueños nada son. 
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