Calderon desfigurado

(Sobre las representaciones calderonianas
en la época prerromantica)

ERMANNO CALDERA
Universidad de Génova

Segun la anécdota que nos cuenta Pitollet, en 1817, dos doctos ale-
manes, alentados por la lectura de Schlegel, creian encontrar en Espafia
un sinnumero de representaciones de piezas de Calder6n; quedaron, al
contrario, muy desilusionados ya que, durante sus cuarenta y dos dias
de estancia en la Peninsula Ibérica, no pudieron asistir ni a una sola’.

Quizéas la pretension de los dos cultos viajeros pecara de excesiva
ademas de ingenua: cuarenta dias no son, en fin, un lapso temporal tan
largo como para extrafiar que no subiese a las tablas ninguna pieza del
dramaturgo barroco. Por otro lado, desprendemos del repertorio de la
Coe que en ese mismo afto 1817 se representaron en Madrid al menos
tres obras de Calderon: A secreto agravio, secreta venganza; El Alcalde

1 C. Pitollet, La querelle caldéronienne... , Paris, Alcan, 1909, pp. VII y ss. Véase
también, sobre el episodio, V. Lloréns, E! Romanticismo espafiol, Madrid,
Fund. J. March-Castalia, 1979, p. 23.
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de Zalamea (con el titulo El garrote mds bien dado), y Marianas de abril
y mayo.

Analogamente, si continuamos en nuestra tarea de hojear reperto-
rios, podemos constatar que tanto en los afios de la polémica Bohl-
Mora como en los sucesivos —hasta el triunfo del romanticismo— Cal-
derdn sigue representandose 2, aunque los espaiioles, sobre todo en los
medios culturales, no participen en su mayoria en ese coro de admira-
dores que, en la estela del entusiasmo manifestado por A. W. Schlegel,
se levant6 en toda Europa en favor del autor de Lavida es suefio®.

Lo que, sin embargo, nos llama la atencién no es la presencia o la
frecuencia de Calderon en las tablas en ese periodo, sino mas bien cier-
tos rasgos de las obras representadas. Ante todo, tenemos que consta-
tar que el repertorio calderoniano parece reducido a esa veintena de
piezas que, por una u otra razén, pueden excitar el aplauso popular.

Si nos fijamos en las dos décadas que inmediatamente anteceden el
advenimiento del romanticismo, es decir, grosso modo, los Afios Diez y
Veinte, notamos en seguida que, en su mayoria, las que prevalecen son
las comedias de enredo, entre las cuales sobresalen, por la frecuencia
con que se representan, las mas alegres y divertidas por la intensidad de
las peripecias y la comicidad de los equivocos: El astrélogo fingido, La
dama duende, Casa con dos puertas mala es de guardar*. En cambio,
los grandes dramas —es decir, la parte de la produccion calderoniana
que mas debia amoldarse al espiritu romantico—, con pocas y relativas
excepciones que vamos a examinar en seguida, aparecen mas rara-
mente.

Cierto, La vida es suerfio es representada de vez en cuando, aunque
con larguisimos intervalos; lo mismo E! Alcalde de Zalamea, tan apto
para excitar a un publico popular (que, sin embargo, desaparece de la
escena después de 1820 para reaparecer en 1834); varias reposiciones

2 Acerca de la fortuna de Calder6n, nos brinda Gil y Zarate un dato interesante, al
afirmar en 1844: «[Calder6n] nunca ha dejado de ser aplaudido por el pueblo,
hasta ahora en que, por el contrario, los literatos le ensalzan, -y el piblico no asiste
a la representacion de sus dramas» (cit. en B. A. E., VII, p. LXX).

La tibieza de los espafioles es atestiguada por la polémica Bohl-Mora, que vio muy
pocos campeones en las filas del primero; se desprende también de los juicios
sobre Calderéon que recogié diligentemente Hartzenbusch en el tomo VII de la
B. A. E.; encontramos reservas y perplejidades en casi todos los criticos, hasta en
Javier de Burgos y el propio Hartzenbusch.

Por otro lado, no hay que olvidar que el propio A. W. Schlegel expresaba su ad-
miracién por las comedias de enredo de Calderdn.
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conoce también A secreto agravio, secreta venganza. Pero faltan total-
mente (con la excepcidn, claro esta, de La vida es suefio) las obras filo-
soficas o variamente comprometidas como La devocion de la Cruz, La
Hija del aire, EI mdgico prodigioso, El Principe constante, El médico
de su honra, El pintor de su deshonra; y aunque en estas ausencias mu-
cha responsabilidad la tiene la censura, de hecho parece que se ha olvi-
dado por completo el caudal mas rico y mas tipico de nuestro poeta.

Para colmo, las obras que se representan son casi siempre refundi-
ciones, lo que equivale, en la gran mayoria de los casos, a verdaderas
falsificaciones.

Sabemos que contra las refundiciones se levantaron las voces de
muchos?’; contra las de Calderdn, el propio Bohl ya protestaba en su
Pasatiempo critico, aludiendo despectivamente a

aquellos que no conocen méas poesia que la que llaman arreglada

y manifestando complacido que

las comedias de Calderén traducidas @ la letra van apoderandose de los tea-
tros alemanes 6,

A pesar de esto, segun es licito conjeturar, en los primeros dece-
nios del siglo pasado nadie pudo obtener que las obras de Calder6n se
representasen en su forma originaria.

El problema, como es notorio, no concierne tan solo al teatro de
Calderon, sino que atafie a todo el caudal dramatico del Siglo de Oro; v
como intenté demostrar en otra ocasion, tuvo también sus aspectos po-
sitivos por los ejercicios estilisticos y expresivos, en direccién romanti-
ca, que las refundiciones suponian’.

Sin embargo, tratandose de Calderén, es decir, del autor sumo de
la dramaturgia barroca, cuyas «vindicaciones» abrieron, en cierto sen-
tido, el camino del romanticismo espaiiol, en el cual la nueva critica se-
fialaba la mas alta cumbre de la sensibilidad romantica y que Duran y
otros veian como el supremo paradigma para el renacimiento del teatro
espafiol, las variantes, a menudo muy extensas, introducidas en el texto
de sus obras nos imponen otro tipo de problemas. Lo que debemos pre-
guntarnos es: ;cual es el Calderén que conocian los espaiioles al mo-

5 Sobre el tema, véase el cap. I, p. I ( «refundidores»), en mi ensayo Il dramma ro-
mantico in Spagna, Pisa, Universita, 1974, pp. 9y ss.

$ Pasatiempo critico en que se ventilan los méritos de Calderdn, etc., Cadiz, Carre-
fio, s. a., p. 9.

" V. Il dramma romantico, cit., pp. 35y ss.
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mento de encararse con el movimiento romantico? Claro esta que los
cultos podian leer los textos originales; pero ;podian librarse de ser in-
fluidos por las obras que veian representadas?

En otros términos, el Calderén al cual se referian, ;era el barroco
o el arreglado a lo clasicista? Quiza fuera el uno y el otro, lo cual no de-
ja de ser una deformacion.

Para una mayor constancia del problema, habra, pues, que exami-
nar las obras de Calder6n que se representaban en los teatros de Ma-
drid, con el fin de averiguar hasta qué punto las piezas del gran drama-
turgo resultaban modificadas y revueltas. Por ello, me ha parecido bien
escoger algunas de las refundiciones que se representaron en los umbra-
les, por decirlo asi, del romanticismo. Algunas se habian compuesto en
afios anteriores; otras se escribieron a finales de los Afios Veinte o a
principios de los Treinta. Pero lo que importa es que son las piezas de
Calderon que por esos afios ocupaban las tablas madrilefias.

Hay que admitir —a costa de pisar lo trillado— que las refundicio-
nes de obras del Siglo de Oro que se realizaron o representaron en este
periodo pertenecen mas bien a la clase de «comedias arregladas», es
decir, reducidas al respeto de las reglas establecidas por los neoclasicos.
En otras palabras, se trata de una operacion cultural, cuyo origen se re-
monta en gran parte a las prohibiciones emanadas en la segunda mitad
del siglo anterior, cuando tal operacion resulto ser el inico medio posi-
ble para sacar de las garras del censor lo que se podia del caudal escéni-
co del Siglo de Oro.

Las refundiciones que vamos a examinar responden, por consi-
guiente, a criterios rigurosamente clasicistas, la mayoria comunes a
todas.

La preocupacion mas punzante —como es 16gico— es ante todo la
de empujar la comedia de Calderdn hacia el respeto de las tres unida-
des. Todas estas refundiciones, por lo tanto, se desarrollan en el giro
canonico de las 24 horas. Las acotaciones advierten que «es de dia» o
«empieza a amanecer» o, al revés, que «empieza a anochecer», etc.; de
vez en cuando se insertan en el texto mismo alusiones como para avisar
al espectador que se estan respetando las reglas?®.

En cuanto a la unidad de lugar, el primer paso que se da en esta di-
- reccion consiste en llevar a cinco el nimero de los actos, lo que permite

8 Por ejemplo, en Con quien vengo, vengo, IV, 14, Bretdn afiade: «pues ya apunta
el alba».
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un igual numero de mutaciones: se trata de una solucién de compromi-
so0 que, aunque viola el concepto de unidad stricto sensu (que impon-
dria un solo lugar a lo largo de toda la obra), se cree evidentemente que
no choca tanto como los cambios de escenario durante el acto®. Ade-
mas se preocupa el autor de que las diversas escenas representen sitios
adyacentes: casi siempre el interior y el exterior de la misma casa.

A pesar de esta solucion, el refundidor tenia igualmente que luchar
con un texto que presentaba cambios de escena en nimero notablemen-
te superior a los cinco posibles: La dama duende, por ejemplo, tenia
doce; doce tenian también E! astrélogo fingido y Con quien vengo,
vengo; nueve, Peor estd que estaba, etc. Casos como el de La vida es
suerio con solo cinco mutaciones eran muy raros. Por consiguiente, no
habia mas remedio que invertir escenas, juntando entre si las que se de-
sarrollaban en un mismo sitio y que en el modelo se encontraban sepa-
radas, o transformar en relaciones partes de la accién.

Era, como es facil de entender, la norma ma4s tiranica entre todas,
la que, en fin, mas contribuia a desfigurar la obra original, por la serie
de supresiones, inversiones y afiadiduras que comportaba y que, por
supuesto, incidian marcadamente en lo intimo de su contextura.

También la unidad de accion —que siempre fue la Cenicienta entre
las tres— impone modificaciones que consisten generalmente en la su-
presion de episodios, personajes y parlamentos que no sean propiamen-
te funcionales.

Otro aspecto corriente de estas obras son las variaciones lingiiisti-
cas. Se considera inadmisible cualquier trozo de caracter culterano,
cualquier forma de «discreteoy, cualquier pensamiento demasiado agu-
do o sofisticado. En la mayoria de los casos, todos los parlamentos que
tienen ese caracter se suprimen; en algiin caso —lo que es peor para la
integridad de la pieza— se sustituyen por expresiones mas sencillas .

Ademas se verifican otras intervenciones sobre el lenguaje y la es-
tructura debidas a determinadas y especificas circunstancias y que, por
consiguiente, se examinaran caso por caso.

® No era s6lo ésta la causa de la subdivisién en cinco actos; se pensaba también que
podia favorecer el desarrollo de la obra y sobre todo de los caracteres. En este sen-
tido se pronunciaban los teéricos del Neoclasicismo.

10 ya Batteux (Principes de la littérature, Lyon, Leroy, 1800, T. I1I, pp. 32-33) acon-
sejaba que se evitaran, entre otras cosas, «les figures oratoires [...] les comparai-
sons déployées, les répétitions, les descriptions, les élans lyriques; en un mot, tout
ce qui peut avertir que c’est un Poéte, ou un orateur qui sugére aux acteurs ce
qu’ils disent». Y Batteux, como es notorio, era muy leido en Espaiia.
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Tres refundiciones de Breton de los Herreros

La carcelera de si misma (Calderdn: Peor estd que estaba) (1826)
No hay cosa como callar (1827)

Con quien vengo, vengo (1832) ",

De Bret6n se puede decir que es uno de los refundidores que mas
reverencia demuestran hacia sus modelos, de manera que las piezas que
salen de sus manos, si bien amputadas y reestructuradas, conservan sin
embargo cierta afinidad con el original. Por eso me ha parecido bien
empezar por estas tres piezas suyas para aproximarnos luego gradual-
mente a obras que se colocan a distancia siempre mayor del texto calde-
roniano.

Comenzando por la mas antigua, notamos ante todo la variaciéon
del titulo. Se trata de un procedimiento que sélo tenia lugar en casos
contados: el ejemplo mas tipico nos lo ofrece El Alcalde de Zalamea,
que ya a partir del siglo XVIII se representaba con el titulo de E/ garro-
te mds bien dado, mientras que la denominacion primitiva pasaba a
subtitulo. Era ésta una obra destinada a afectar profundamente al pa-
blico mas popular y el nuevo titulo, mucho mas emotivo, respondia
perfectamente a la misma exigencia.

En el caso de la comedia que examinamos, sin embargo, la explica-
cion hay que buscarla en otro orden de problemas: fue, en efecto, la
censura quien prohibid, directa o indirectamente, un titulo que parecia
aludir al estado presente de la vida en Espafia'*: no se olvide que la
obra se escribié durante la ominosa década. Por lo tanto, la modifica-
cion mas evidente, la que llama en seguida la atencion del lector, no se
debe achacar a la iniciativa de Bretdn.

W La carcelera de si misma (Comedia que escribié D" Pedro Calderén de la Barca
con el titulo de Peor estd que estaba: refundida y puesta en cinco actos por
D. M. B. de los Herreros) (1826); Ms Bibl. Inst. del Teatro, Barcelona
(n.° 67596).

No hay cosa como callar, comedia de D. Pedro Calderdn de la Barca refundida y
puesta en cinco actos por D. Manuel Bretén de los Herreros (afio 1827). Ms Bibl.
Inst. del Teatro, Barcelona (n.° 67593).

Con quien vengo vengo. Comedia de D" Pedro Calderén de la Barca refundida y
puesta en cinco actos por d." M. B. de los Herreros. Ms Bibl. Inst. del Teatro,
Barcelona (n.° 67594). Una nota advierte: «Debajo de esto [el titulo] hay una nota
taquigrafica que dice asi, traducida a escritura corriente: Representada por la
compafiia de la Cruz en el teatro del Principe los dias 18 y 19 de Junio de 1832.»

E. A. Peers, Historia del movimiento romdntico espariol, Madrid, Gredos, 1954,
T. I, p. 229, afirma que Peor estd que estaba fue prohibida porque se vieron alu-
siones a Calomarde, asi como lo fue Los Milagros del desprecio porque los mila-
gros los hace s6lo Dios, etc. (La informacién proviene de Hartzenbusch.)

62



Nadie le puede, en cambio, eximir de responsabilidad de mas gra-
ves atentados contra el texto.

En primer término, acosado, como todo refundidor, por la preo-
cupacion de la unidad de lugar, se ve obligado no sélo a suprimir o afia-
dir, alargar (a veces, por ejemplo, para llenar un acto que, derivando
de las pocas escenas que Calder6n habia situado en un mismo lugar, re-
sultaria demasiado corto) o, por razones opuestas, abreviar, sino tam-
bién a inventar episodios en los cuales actiian personajes que, con el
pretexto de confidencias, narran lo que en el siglo XVII pasaba delante
de los ojos del espectador, y a imaginar situaciones que justifiquen
charlas tan extensas (por ejemplo, que se esta esperando a otro perso-
naje cuya tardanza autoriza largas conversaciones que hagan pasar el
rato durante la espera).

Todo esto contribuye 16gicamente a proporcionar una idea equi-
vocada de la comedia original: bastaria pensar en la supresion de las
cuatro primeras escenas, que sustituidas por la narracion de los prece-
dentes, imponen un inicio diferente: en la quinta de César, en lugar de
la casa del Gobernador.

En segundo lugar, Breton corta por lo sano en todos los pasajes en
que asoman rasgos culteranos. Pero, en alglin caso, no se contenta con
esto, e introduce tonalidades nuevas, mas en armonia con el gusto de su
tiempo. Asi, el escritor barroco, en I, 7, después de ensartar los cumpli-
dos de costumbre, pone en boca de su galan el siguiente juego de atrevi-
das metaforas:

Vengais a dar alegria,

sol disfrazado, a estas flores,
que bebiendo resplandores
de una luz que no se ve,
como a una diosa, por fe

os estan diciendo amores.

Bret6n abrevia y simplifica:

Venid a dar alegria,

sol disfrazado, a estas flores,

que os estan diciendo amores

como a su diosa y la mia.
144

Desparecidas las imagenes —con excepcion de la del «sol disfraza-
do», bastante topica— el rutilante obsequio barroco adquiere, gracias
a una habil seleccion de versos, el tono de un ligero galanteo, expresado
en el gusto idilico de un Meléndez Valdés.
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Y, sin embargo, hay momentos en que Breton modifica el lenguaje
del texto calderoniano sin razén evidente, hasta tal punto que podemos
preguntarnos si no obedece simplemente a un puro deseo de mudar.
Comparense, por ejemplo, estos dos textos:

C (111, 14)
Esta es, sefiora, la casa;
toda la ciudad rodé,
porque no fueseis seguidas.

Yo apuesto que no sabéis
donde estais.

B, 1)
Esto es, sefiora, el cuarto
donde dejaros me mandan.
Todo Gaeta he rodeado,
porque no nos observaran.
;Cuanto va que no conoces
ni la calle ni la casa?

En otros casos, modificaciones y sustituciones son dictadas por
una forma de censura moral o mas bien por el intento de recargar la
obra de una moralidad que le era ajena.

Ya sabemos como a menudo se arreglan en el teatro barroco las
cuestiones de amor: en un momento dado, prevalece el raciocinio, o la
ley de las relaciones sociales, o la voluntad de un padre, etc., y un deus
ex machina cualquiera junta las diversas parejas. Es lo que, en la proxi-
midad del romanticismo, y sobre todo después de E! si de las nifias, ya
se ha hecho incomprensible. Por eso, Breton, que quiere, como sus
contemporaneos, que el matrimonio nazca del amor y éste de una libre
y personal eleccion, imagina que Lisarda se arrepienta de su coqueteo
con César y se decida a aceptar el amor de Juan. En la refundicion, dice
a Flérida, aludiendo a César (sobra aifiadir que todo esto no tiene el me-
nor indicio en el original):

Me estima ... y no mas: y a ti
lo sé bien, a ti te ama.

Y se reprocha a si misma:

Yo que débil, yo que incauta
me obstiné por un capricho
en comprometer mi fama.
Felizmente el desengafio

no es tardio.

En fin, se casard con Juan:

Asi el honor me lo manda.
Yo por sus prendas le estimo,
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quizé le amaré maiiana.

No olvidaré sobre todo

lo que la virtud reclama

y... nunca le pesara

haberse unido a Lisarda.
v,2)

Por otro lado, en el acto II, Bret6on ya habia intentado una justifi-
cacion moral del amor de Lisarda hacia César:

Y aunque nuestra dicha mutua
cifrabamos de himeneo
en la placida coyunda,
enemistades y pleitos
de mi casa con la suya
al silencio condenaban
nuestra amorosa ternura.
a1, 4)

Asi, el amor tenia fundamento ético, siendo orientado hacia el ma-
trimonio; igualmente lo tenia el no haberse casado por circunstancias
desfavorables.

La moral de Calder6n era otra cosa y, lejos de fundarse en el senti-
miento, se apoyaba en los problemas cognoscitivos. Breton tal vez no
se diera cuenta de ello y al final de la obra taché todas las perplejidades
que afectaban a los personajes del modelo por ver curiosamente com-
paginarse realidad y apariencia: los suyos se limitan a declararse mu-
tuamente el amor y a prometer que se olvidaran de todo el pasado.

Podriamos decir que la razon pura calderoniana ha sido reempla-
zada por la razén practica de los tiempos nuevos.

En No hay cosa como callar, refundida con el titulo original, Bre-
ton repite mas o menos los mismos recursos. Para que, a nuestra vez,
no nos repitamos, podemos dejar a un lado todo lo que nada aiiadiria a
lo que ya conocemos. Tan s6lo valdria la pena subrayar algin rasgo
mas tipico o sobresaliente.

En el primer acto, por ejemplo, €l refundidor, preocupado como
siempre por la unidad de lugar y de tiempo, sitiia la escena en la calle,
de noche, lo que le obliga a crear situaciones que, por amor a la verosi-
militud que presidia las reglas de las unidades, aparecen en fin poco ve-
rosimiles.

En efecto, tiene que dejar a Leonor largo tiempo en la calle, a
horas tan poco oportunas y, al darse cuenta de la inconveniencia, le
hace enunciar esta justificacion:
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No os sorprenda,
don Luis, el verme a estas horas
en la calle. Estaba inquieta
por no ver en tantos dias
a mi hermano.

Por supuesto, no hay quien no vea lo fragil de tal explicacion.

Sin embargo, 1o que quizas es mas curioso en esta obra son las mo-
dificaciones impuestas por la censura, que contribuyen a llevar la re-
fundicion todavia mas lejos del original. Casi siempre se trata de tacha-
duras de expresiones en las cuales el censor veia alusiones sexuales.

En I, 16, cuando estalla el incendio, Calderén habia indicado: Sale
Leonor medio vestida. Breton (I, 9) quité la acotacién, que ningan
censor habria tolerado, y de cierta manera la sustituyé con las siguien-
tes alusiones de la duefia:

Qué poco faltd, seria

cosa muy graciosa el vernos
en camisa por las calles
como dos brujas.

Al censor le dio mala espina la idea de que éste fuera un espectacu-
lo gracioso y modificé los tres versos postreros como sigue:

Pena y desgracia; esto es menos.
iEn camisa por las calles
como dos brujas!

De manera que no solamente se le atribuian a Calderdn frases que
nunca habia escrito, sino que también se le achacaban versos tan malos
e incomprensibles como estos que salian de la casta pero ignorante plu-
ma del censor.

Se trata, pues, de verdaderas cadenas de modificaciones: Bret6n
censura por su cuenta a Calderdn, pero el censor tacha a su vez y susti-
tuye arbitrariamente la expresién bretoniana. Asi, donde Calderén
decia:

Cuando a ella

la vi en mi cuarto dormir.
a1, 11)

Breton —que bien conoce de qué pie cojea el censor— considera que la
imagen seria menos licenciosa si la doncella estuviese, si, dormida, pero
al menos sentada. Por lo tanto corrige:

Vi a mi bella
sobre una silla dormir.
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Pero al censor no le gusta evidentemente que sea bella (la hermosu-
ra podria quiza fomentar impuras fantasias) y cambia otra vez:

Elio es que la veia
sobre una silla dormir.

Poco después ocurre algo muy parecido, al corregir Bretdén con un
castigado rindio el gozo (gozar es vocablo prohibido en el léxico de la
época) del modelo (Porque / no se pudiera alabar / jamds de que me
goz0) y al poner el censor un verbo todavia menos comprometido, asi
que el ultimo verso suena:

Jamas de que alli me vio,
que, en el contexto, no tiene ya ninguin sentido.

En cambio, hay una ocasion, en IV, 3, en que Bretdn se rebela
como le es posible contra el arbitrio del censor. Decia el texto de Calde-
réomn (111, 1):

Que soy la primera criada
pitagdrica, enseflada
solo a callar.

El escritor del XIX cree que lo de «pitagdrica» no lo comprende-
rian sus oyentes y pone en su lugar «cartuja», con evidente alusion a la
regla de silencio que los monjes de esta orden suelen practicar. Natural-
mente, el buen eclesiastico que preside la censura atisba en el vocablo el
vilipendio de la religion; tacha, pues, y pone de su puiio un «callada»
que, ademas de borrar el chiste, choca con el «ensefiada» de finales del
verso. Entonces Breton lo sustituye con un «que calla» que ciertamente
el censor tuvo que aceptar en nombre de la eufonia.

En cuanto a las variaciones del lenguaje, nos encontramos con las
acostumbradas revisiones de los pasajes culteranos; hay casos, sin em-
bargo, en que ya apunta la nueva «manera» fundada en lo patético. Al
final de la comedia, por ejemplo, el coloquio tempestuoso entre Leo-
nor y Don Juan, en el cual la heroina calderoniana s6lo se expresa en
términos de dignidad ofendida, es sustituido por otro en que la mujer
prorrumpe en exclamaciones e interrogantes cuyo intento de conmover
es muy evidente:

Mais ;qué profiero?
Perdonad a mi dolor,
si en lugar de humildes ruegos
€N amenazas amargas
prorrumpo y en improperios.
Doleos de una infeliz.
(Do6nde encontraré consuelo
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si cruel me abandonais?
Ved el llanto en que me anego.

Efectivamente conmovido, Don Juan exclama:

Sefiora,
¢{qué hacéis? Alzad (me enternezco
a mi pesar). Bien quisiera
la mano mia ofreceros,
pero ignorando la causa
de hallaros en mi aposento
fuera ligereza en mi
someterme a un himeneo
de que pesarme pudiera
algan dia.

v, 8

Por esta via, el matrimonio reparador tiende a resbalar desde el
plano juridico al sentimental, en perfecto acorde con las concepciones
de la época: con buen sentido, pues, la protagonista bretoniana podra
concluir:

Mi corazdn ya es vuestro
por amor y por deber.
(V, alt.)

La nueva Leonor revela, pues, rasgos ya romanticos: a costa, huel-
ga decirlo, de los rasgos calderonianos que se van borrando.

Con quien vengo, vengo ya se escribio en las inmediaciones del ro-
manticismo: 1832. Y se nota, pues ahora es posible encontrar un pasaje
tan apasionado, tan «wertheriano», como el siguiente monodlogo del
protagonista:

:Qué pasion es ésta, cielos,
tan temeraria, tan ciega?
{Cémo triunfar de tal secreto
en tan extrafia contienda
los oidos de los 0jos?
Amor, que asi me atormentas
{qué quieres de mi?

ai, 1

Pero no sélo los tiempos habian madurado, sino que también Bre-
ton habia dado con su méas auténtica vena. Por eso ya habia conocido el
aplauso entusiasta del pablico cuando, el afio anterior, al estrenar su
Marcela, habia empezado en serio su carrera de comedidgrafo.

Por consiguiente, ahora Bretdn se encara con el autor antiguo con
cierto sentido de igualdad y no duda en convertir su obra, en la medida
de lo posible, en una comedia bretoniana. Asi es que, si bien dentro de
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las lineas fundamentales del original y del respeto sustancial de su es-
tructura, insiste en el aspecto comico, afiadiendo monodlogos de gracio-
so e insertando continuas variantes estilisticas, Veanse, al respecto, al-
gunos ejemplos sacados del acto IV, escena 3, donde la comicidad casa
con un afan de proporcionar clarividencia a un texto que podia resultar
oscuro al publico del Ochocientos.

Hay variantes que afectan a un solo verso:

C B
con miquinas, con industrias con secretos y diabluras
y aposentandose a oscuras y sin temer a las brujas

Otras mas extensas:

iA mi hay caso reservado! iA mi secretos, a mi!
No quedaré, por ninguna No haya miedo que lo sufra.
cosa del mundo con él. O s0y o0 no soy criado.

Otras, en fin, partiendo de las mismas expresiones, se dirigen muy
pronto por caminos totalmente diversos:

Una racién mal pagada, Idem

una cama no muy dura, Idem

no puede faltar; y en fin, el amor que me atraganta
logrando dicha tan suma le hara suave como pluma,
seré alfombra de tus plantas, no ha de faltarnos. Yo os juro
y seré como se usan, que no sentiré las pulgas

pues yo soy tan mal cristiano, cuando en consorcio feliz ...
que seré tu alfombra turca. la gloria... la... se columpian

de tal suerte las ideas

en mi mollera confusa,

que si... yo... no acierto a hablar;
pero mi alegria suma...

mis ansias, mi... Juraria

que me ha entrado calentura.

Dos diferentes conceptos de lo coOmico se enfrentan: el barroco
juega con las palabras, es agudo e intelectual; el, ;podemos decir ro-
mantico?, juega con la psicologia, es intencionadamente torpe y senti-
mental. Claro esta, pues, que Bretdn ha ajustado el texto antiguo a la
sensibilidad de su época, demostrando en este como en muchos otros
pasajes, que por brevedad se omiten, intuicidon y capacidad. Resta 16gi-
camente que nos preguntemos si tenia el derecho de desfigurar tan mar-
cadamente a Calderédn . '

13 En cambio, Bretdn mantiene el error de Calder6n, ya advertido por Luzan, de si-
tuar Verona a orillas del mar.
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Gorostiza, También hay secreto en muger
(Calder6n: Bien vengas, mal) (1821) .

Pocas palabras nos merece esta refundicion realizada por el escri-
tor mexicano; habra, sin embargo, que relevar como Gorostiza varia
sobre todo el lenguaje del original al punto que éste aparece ya solo
como al trasluz. Breton, como hemos visto, mudaba también mucho,
pero escenas completas pasaban integras a sus refundiciones; Gorostiza
parece, en cambio, casi obsesionado por el afan de mudar a todo tran-
ce, dejando intactos solamente pocos fragmentos.

Cualquier cita, naturalmente, sobra, porque habria que comparar
al menos las dos terceras partes de ambas obras. Me limito, por tanto, a
presentar, a manera de paradigma, los ultimos dialogos, de donde se
infiere que Gorostiza sintié también la necesidad de agregar un toque
de moralidad desconocido al modelo.

C
Espinel. Si quieres que yo te saque
de todo, oye atentamente.
El mosquetero fui yo
que burld a vuesas mercedes.
Don Juan y Dofla Maria
ha mil afios que se quieren.
Ya estan casados, adios.
Don Diego y Don Luis pretenden
a tu hija: elija ella
al que mejor le parece.
D.?® Ana. Esto conviene a mi honor
y asi Don Diego merece
mi mano.
Don Diego. Dichoso soy.
Y por pagar lo que debe
hoy a Don Juan mi amistad,
yo le perdono la muerte
de Don Fadrique, pues soy
la parte a quien le compete.
Espinel. Ahora entro yo con Inés,
porque vean desta suerte
que no viene solo un mal,
pues tantos juntos nos vienen
el dia que nos casamos.
Perdonen vuesas mercedes.

G
Juan. Dar la mano
a quien su pecho prefiere.
Bernardo. Decis bien: déla en buen hora
a quien guste.
Ana. Pues lo quieres:
ésta, Don Diego, es mi mano.
Diego. Y ¢l premio de mi amor éste.
Espinel. Alto aqui y nadie me chiste
porque en término tan brebe
es dificil demostrar
mejor ni mas claramente
que el secreto en la mujer
es posible.
Inés. Ciertamente.
Mas pues el nuestro causd
tantos dimes y diretes
casi casi me dan ganas
de pedir a las mugeres,
que no nos imiten.
Espinel. ;Si?
Pues concedido lo tienes.

14 También hay secreto en muger, comedia antigua de Calderén refundida por Go-
rostiza. Ms Bibl. Municipal de Madrid (n.° 1-69-3). La comedia se representd

cinco veces en 1821.



Con esta moraleja final en sustitucién de las bromas sobre el ma-
trimonio (y, conviene afiadir, también de la harto facil absolucién de
un homicida), Gorostiza seguramente quiso ampararse de los ataques
de la censura; lo mismo debi6 de pasarle con el titulo, tan sospechoso
por los tiempos (no hacia falta un gran esfuerzo para completar la ex-
presion proverbial con un «si vienes solo»; y lo sobrentendido podia
afiadir una mayor malicia alusiva) como el de Peor estd que estaba y
que, por consecuencia, mudo.

En cuanto a las variaciones estructurales, no se diferencian de las
que ya hemos examinado en Breton y, por supuesto, no es el caso de re-
correr el mismo camino. S6lo quisiera sefialar, entre las supresiones, la
del episodio inicial, con su duelo nocturno, su intercambio de pregun-
tas y respuestas arrogantes, sus personajes embozados, sus cuestiones
de amor y celos, que queda sintetizado en la habitual relaciéon. Lo que
supone, pues, privar al publico de una escena de las mas tipicas del tea-
tro calderoniano.

Dos comedias contra las supersticiones
La dama duende (1826)
El astrélogo fingido ®.

Una de las comedias de Calderén que conocieron un éxito muy no-
table y duradero fue sin duda alguna La dama duende. Parece ser que
el fecundo Solis acometio la tarea de refundirla, pero, si interpretamos
rectamente una alusion de Fernandez Guerra, se detuvo después del se-
gundo acto . De manera que el propio Fernandez Guerra lo reemplazo
en la empresa y dio a las tablas y a la imprenta el fruto de su trabajo.

15 La dama duende. Comedia en zinco actos, refundida de la que con el mismo titulo
escribi6é don Pedro Calderén de la Barca. Por Don José Ferndndez Guerra, Mala-
ga, Imprenta de Quinconzes, 1826.

El astrélogo fingido, comedia en cinco actos. Ms Bibl. Inst. del Teatro, Barcelona
(n.° 60267).

16 Dice Fernandez Guérra: «Arrostréla [la empresa de refundir la comedia] uno de
nuestros primeros literatos; i esta preferencia concedida 4 La dama duende por un
hombre que hasta ahora no ha tenido rival entre nosotros, acabé de confirmar la
opinion favorable que siempre habia merezido esta pieza. Pero [...] la abandond,
dejando concluidas unicamente las dos primeras jornadas». Segin Fernandez
Guerra, al parecer, no habia otra refundicién; por esto me parece que la alusién
no pueda dirigirse a otra persona que a Solis, al cual, por otra parte, un serio estu-
dioso, S. A. Stoudemire («Dionisio Solis’ refundiciones of Plays [1800-1834]»),
en HR, VIII (1940), p. 308, no duda en atribuir la refundicién de La dama duende
que se represent6 el 7 de mayo de 1821. Tengo que ailadir que no pude encontrar
la obra de Solis en ninguna parte.
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Podemos, pues, presumir que, al menos a partir de la fecha de la edi-
cion (1826), la comedia que se representaba en los teatros de Madrid
era la refundida por Fernandez Guerra.

El texto de la edicidn impresa va precedido por una dedicatoria y
- un prefacio, salidos ambos, hay que suponer, de la pluma del refundi-
dor '7; asi que tenemos un documento, bastante precioso por ser poco
corriente, sobre los intentos y las motivaciones que presidian una re-
fundicion. El prologuista alaba en la comedia de Calder6n ante todo un
aspecto del contenido: la intencidon —sostiene— de reprender la creen-
cia en «duendes, fantasmas, trasgos, etc.»; y luego, en el plano formal,
la originalidad, la comicidad, «las gracias i sales». Sin darse cuenta del
anacronismo en que caia al colocar a Calderén en una perspectiva ilus-
trada, afirma que el dramaturgo quiso mostrar, en la figura de Cosme,
«cuan digno de burla era el espanto que causaban al vulgo aquellos su-
puestos espiritus»; al contrario, manifesté6 en Don Manuel «la fuerza
de una preocupazién que podia hazer vazilar aun a las personas mas
sensatas».

Sélo lamenta que tales y tantos méritos fueran afeados por «defec-
tos propios de la época» y por la «marcha tan irregular» de la obra. «El
desembarazarla de estos borrones —concluye— i presentarla a los ojos
del puablico adornada con todas sus bellezas era empresa digna de la
ilustrazion i del patriotismo».

Pasa luego a enumerar los rasgos caracteristicos de la refundicion:
respeto de las unidades; eliminaciéon de los personajes superfluos; «la
pureza y naturalidad [que] han sucedido en el estilo 4 la hinchazén, 4 la
oscuridad i al culteranismo». Ademas la accion resulta «senzilla i natu-
ral», donde todo esta racionalmente motivado, con el consecuente re-
chazo de toda inverosimilitud v el respeto a la «dezencia i decoro pu-
blico» 8.

Después de estas premisas, casi huelga examinar detenidamente la
obra, que es una fiel aplicacién de los principios tedricos enunciados.
Lo cierto es que, a lo largo de la refundicion, Fernandez Guerra no
duda en cambiar, afiadir y suprimir en vista de los fines clasicistas que

17 Parecen atestiguarlo ciertas curiosas predilecciones graficas de Fernandez Guerra
(i por y, z por ¢) que aparecen tanto en la dedicatoria como en el prefacio (que, sin
embargo, lleva la firma de Antonio de Miguel).

1 . . . . L.

8 A estas consideraciones se afiade un ataque a Francia, que, al contrario, «esta in-
festando 4 la Europa con conposiziones mostruosas, contrarias 4 un mismo tienpo
& las reglas del arte i 4 la razén».

72



se ha propuesto. El lenguaje es a menudo irreconocible; aparecen epi-
sodios nuevos cuya finalidad es brindarle mas verosimilitud a los varios
lances: Juana explica que ha encargado a un mendigo la vigilancia de la
puerta del huésped y narra todo lo que ha sucedido cuando éste le ha
avisado de la salida de la pareja; Don Manuel habla en voz alta para
que Angela (0 Anjela, como escribe Fernandez Guerra), oyéndole, crea
que esta a punto de salir; Angela tiene celos del retrato que guarda Don
Manuel y éste es el resorte de su actuacion.

En cambio, se suprimen o se reducen notablemente, por su escasa
uniformidad, episodios ricos en eficacia sobre todo comica: el encuen-
tro, en la oscuridad, de la criada y el gracioso, y la escena parecida en la
cual la misma criada se lleva consigo al gracioso en vez del amo, con
todos los equivocos correspondientes.

Se subraya a menudo el motivo del duende y la credulidad del gra-
cioso, a costa de otros, como ¢l de la honra, ahora casi inexistente '°; de
manera que el final puede adornarse con una moraleja, cuando a la
pregunta de Beatriz:

Pero, ;creeras en duendes?

contesta en efecto Cosme:

La leczion ha sido brava.

Lo que le ofrece a Don Manuel el pretexto para una consideracion
de tono sofisticadamente ilustrado:

Con todo, Cosme, no juzgues
que ya curado te hallas.
Difizilmente en el vulgo

un error se desarraiga;

i asi no faltaran nunca
familiares i fantasmas.

Este toque final pedagdgico, tan ajeno al espiritu del original, no
podia faltar, por otro lado, en esta refundicion concebida y realizada
con la méas pura intencion clasicista, para la cual la comedia «castigat
ridendo mores».

Lo cierto es que, reducida al rigor de una comedia neoclasica,
donde todo se desarrolla planamente; donde la risa se atenua en sonri-

19 Se suprime también el paso en que Don Manuel discurre sobre el dilema que lo
atormenta: «Si es hacerme traidor si la defiendo: / si la dejo, villano; / si la guar-
do, mal huésped», etc. Un verdadero debate interior en torno a esos sutiles proble-
mas de honor que tanto sabor de la época tienen.
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sa; donde la sorpresa es destemplada y moderada por el cuidado y lara-
cionalidad con que se prepara el lance; donde todo se hace funcional y
cada personaje tiene su espacio y su relevancia correspondiente; donde
el lenguaje es siempre cotidiano y prosaico, sin el menor atisbo de cul-
tismo ni de ornato, La dama duende de Calder6n, tan brillante y jugue-
tona, se vuelve una obra fria y lenta, a la que s6lo la presencia lejana de
la antigua impide transformarse en una pieza completamente insipida.

Con el fin pedagdgico muy parecido —feijoniano podriamos
decir— de desterrar los «errores populares», fue rehecho E! astrélogo
fingido, otra comedia de grandisimo éxito. Refundida por Solis en tor-
no a 1811, fue representada muy a menudo durante las dos décadas si-
guientes y por esto interesa para los fines de la presente investigacion,
al igual que otras piezas que se escribieron algo después .

Al lado de las modificaciones que ya conocemos por hallarse en
todas las demas refundiciones, ésta presenta el detalle curioso de una
puesta al dia de la indumentaria, a la cual se hace referencia al principio
de la obra:

Cabos blancos sin cuidado,
valona y vueltas muy grandes
con muchas puntas de Flandes,

decia el texto calderoniano. Y Solis moderniza:

Bota bruiiida, que de ella
imita el cristal el brillo,
bordada de cordoncillo
y espuela dorada en ella.

((AS))

Y donde la comedia antigua decia «espuelas y plumas», la nueva
corrige «espuelas y botas», evitandose asi también las agudezas que en-
sartaba el personaje de Calderon:

Que no me bastd llevar
espuelas para correr

y asi hube menester

las plumas para volar:

que quien ausentarse intenta
del sol, bien es que presuma
que ha de valerse de pluma.

* Falta en el manuscrito la atribucién a Solis. Stoudemire, op. cit., p. 307, trata de
una refundicion de Solis que se estrend el 26 de noviembre de 1811 y que conocid
mucho éxito, siendo repuesta 36 veces entre 1811 y 1832. Por otro lado, no consta
la existencia de otra refundicién.
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Fl refundidor, en su afan de chato realismo, se limita a enunciar
verdades de Perogrullo:
Que quien ausentarse intenta
y a la que quiere perder

de uno y otro ha menester 2!
(ibidem)

Pero, aparte estos pormenores muy circunstanciales —que, sin
embargo indican cuanto se va alejando la nueva pieza del modelo—, el
aspecto tipico de esta refundicion es la importancia y el cariz que ad-
quiere en ella el motivo astrologico y magico.

La comedia narra la historia de cierto Don Juan que, siendo
pobre, aspira a la mano de Dofia Maria y es amado por cierta Violante.
Para conseguir sus fines amorosos, finge que se aleja de Madrid. La
noticia de que él queda en la corte es sabida por Don Diego, prendado
también de Dofia Maria. Irritado por la repulsa de ésta, le revela que
conoce todo el secreto; se arrepiente luego y el gracioso lo salva dicien-
do que es un astrélogo y que por ello conoce las cosas ocultas. La noti-
cia se difunde rapidamente por Madrid y todo el mundo recurre a las
artes de Don Diego, pidiéndole imposibles que, por esas coincidencias
de ficcion y realidad que son tipicas de Calderén, se realizan. Al final se
descubre la trampa y los amantes se casan.

Quizas por el deseo de conseguir una mayor unidad de accion,
quizas sobre todo para aventajarse con un género de gran éxito, el re-
fundidor centra la obra en el motivo del astrologo e intenta convertirla
en algo parecido a una comedia de magia. Logicamente, una comedia
de magia al estilo del siglo nuevo, racionalista y curioso, que ya no cree
ni en magos ni en astrologos, y que, sin embargo, se divierte muchisimo
al verlos actuar sobre el tablado, con tal que aparezcan envueltos en ha-
bitos cOmicos .

Por eso insiste en todos los aspectos magicos que el espectador
sabe fingidos y que por consecuencia resultan ricos en comicidad.
Cuando Don Juan aparece ante Violante y su duefia, esta altima, que lo
cree una evocacion obrada por Don Diego, aparece mucho mas crédula
y espantada que su correspondiente personaje del original y hasta ex-
clama:

¢{No le miras de fantasma?

21 Es decir: espuelas y botas.

22 V. mi ensayo «La magia nel teatro romantico» en Teatro di magia, Roma, Bulzo-
ni, 1983, pp. 185 y ss.

75



Asimismo, el personaje de Tenorio (que sustituye a Otafiez) pro-
rrumpe en alabanzas semiserias de Don Diego que, una vez mas, insis-

ten en el tema:

El hombre mas docto es

que tiene la astrologia,

y sabe mas que un sofi:

aunque él tiene para mi

gran ramo de hechiceria.
(I1D)

El propio Don Diego, que en la obra de Calder6én pretende sobre
todo rehuir la fama de astrélogo que se le ha atribuido sin él quererlo,
ahora acepta burlonamente su papel y se declara abiertamente mago al
ingenuo Leonardo. Afirma, pues, que ha aprendido su ciencia,

Y lamenta que

algo en Barahona, y mas

en Zugarramundi, sitio

el mas famoso de cuantos

la brujeria ha tenido.
(4%)

ya por desdicha no queda

(y harto lo lloro y me aflijo)

quien entienda estos encantos

en Espaifia, y os afirmo

que a no ser en las comedias

con cordeles y chiflidos,

yO NO ¢ONOozco a Otro mago.
(Ibidem)

Por si los espectadores no hubieran detectado la alusion a las co-
medias de magia, en el Gltimo acto Beatriz se refiere explicitamente a
las més célebres obras de este género que, estrenadas en el siglo XVIII,
seguian alcanzando éxitos asombrosos entre el piblico mas ingenuo:

iVaya si yo lo creo!

ipues no esta en la comedia ese Fineo,

el Brancanelo, y otros

famosos en sus artes?

¢Del mago Catalan no hay quince partes? 2>

3 Se refiere a comedias de magia que tuvieron gran éxito: No se evita un precipicio si
se falta a la deidad y mdgico Fineo de Fermin Laviano; Nadie mds grande hechice-
ro que Brancanelo el Herrero; El mdgico en Catalufia, del cual salieron tres partes,
que aqui suben hiperbodlicamente a quince.
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(Habran los espectadores advertido el anacronismo de citar come-
dias dieciochescas en una obra de Calder6n? Quizas no importara
mucho; porque en fin también esto favorecia el tono de comicidad po-
pulachera que el refundidor queria brindarle a la obra. Y que remacha-
ba poco después, cuando por ultima vez Don Diego recurre a sus imagi-
narias artes ocultas para doblegar la resistencia de Leonardo a conceder
la mano de Maria (a la cual al fin él ha renunciado) a Don Juan. El as-
trologo fingido ensarta una serie de frases sin sentido, en las cuales so-
bresalen vocablos sugerentes como «materia sublunar, arcanos celes-
tes, obscuridad misteriosa, noche tenebrosisima)», que acaban por
aplastar al viejo.

La magia, fingida o verdadera, no importa, ha triunfado guifiando
el ojo al espectador y comprometiéndole alegremente en el olvido y la
traicion, en el espiritu y la letra, de la comedia antigua.

Adjuntos al manuscrito que de esta refundicion se encuentra en el
Instituto de Teatro de Barcelona, Fernandez Guerra dejo unos apuntes
de los cuales se desprende su intencidn de escribir otra vez la comedia.
Lo mas interesante en ellos es que las anotaciones «como en Calderon»
0 «como en la refundicidon» son pocas y se refieren a muy contadas es-
cenas: casi siempre el escritor quiere dar una version totalmente nueva,
inspirada esencialmente en las leyes de la coherencia y la racionalidad,
que evidentemente no considera suficientes en la obra de Solis; ademas,
quiere que aumenten las partes narradas. Vease, como ejemplo de crite-
rios, lo que escribe a propésito de la escena 4.2 del acto I:

La misma de Calderén con solo la dif.? de que al fin debe dar d.* Maria
a d. Diego una satisfaczion mas estensa i mejor, espresando que el motivo de
no haberle correspondido era por estar comprometida con d. Juan en una
manera tan seria.

Hasta siente la necesidad de justificar las palabras «técnicas» que
Don Diego acumula en sus discursos (en la refundicion) y anota:

Debe indicarse en alg.? ocasién q° d” Diego en la prezision de pasar por
astrologo ha tomado un libraco de astrologia del que ha aprendido algunas
vozes de que debe hazer uso en las relaziones.

Este proyecto no se llevd a cabo, por lo que consta: ya era bastante
la deformacion obrada por la refundicion anterior.
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La vida es suefio

A proposito he dejado para el final La vida es suefio, por parecer-
me que la obra maestra de Calderén merecia una atencion particular,
como la merecio también de parte del refundidor, que, amedrentado
por la celebridad de la pieza, no se atrevio a entrar a saco en ella, como
ocurria con las demas.

Sin embargo, una variante, aunque pequefia, puede significar un
estrago en un drama de tanta envergadura; y opino que, a pesar de la
relativa moderacion del refundidor, el publico que la presenciara en el
teatro llevaba consigo una impresion falsa de la obra.

Tal vez, para darse cuenta con alguna exactitud de lo que era La
vida es suefio refundida y arreglada, importe comparar la obra antigua
y la nueva paso a paso, siguiendo los pasos mismos del refundidor.

El primer grave ataque a la integridad de la obra se efectia en el
momento mismo en que sube el telébn, No s6lo, como rezan las acota-
ciones, «empieza a oscurecer», en lugar del «amanecer» del texto origi-
nario, sino que, recordando quizas las bromas del Don Nicolés sobre €l
«hipogrifo violento», se suprime casi todo el largo mondlogo inicial de
Rosaura y se le sustituye como se indica a continiuacion:

Dentro. Rosaura. Ay infeliz!

Dentro. Clarin. Mira que desbocado
el indomito bruto baja al Prado
y antes que él baje, mediras el suelo
si no te agarras bien.

Dentro. Rosaura. jValedme cielos!

Dentro. Clarin. Dicho y hecho: fortuna que soltaste
el estribo y al brinco te arrojaste.

% La vida es suefio. Ms Bibl. Municipal, Madrid (n.° 1-90-9). Después del reparto,
lleva algunas anotaciones relativas, parece, a los personajes, precedidas respecti-
vamente de las fechas 1822 y 1825. En la cubierta aparece la fecha de 1833. Es po-
sible que todas se refieran a las representaciones, aunque no coinciden perfecta-
mente ni con los datos proporcionados por A. K. Shields, The Madrid Stage 1820-
1833, Chapel Hill, 1933, ni con los de N. B. Adams, «Siglo de Oro Plays in Ma-
drid, 1820-1850» (HR, IV [1936], p. 342). La fecha de 1822 esta indirectamente
confirmada por Mesonero Romanos (Memorias de un setentén, B. A. E., CCIII,
p. 119), que cuenta que en el breve periodo constitucional volvieron a las tablas
muchas obras del teatro antiguo —entre las cuales cita La vida es suefio— que ha-
bian sido anteriormente «prohibidas o arrumbadas». Cierto es que la obra maes-
tra de Calder6n no tuvo una vida facil durante la época de Fernando VII: el ma-
nuscrito al que me refiero lleva, al final, la siguiente declaracién del censor: «Soy
de dictamen que no debe permitirse la representacion de la antecedente comedia ti-
tulada ““La vida es suefio’’ cuya [ilegible] he rubricado. Madrid 19 de Feb® de
1826». Sigue la firma.
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En este punto Rosaura, ya fuera de bastidores, recoge el hilo del
texto calderoniano con los ultimos versos —«Mal, Polonia, recibes»—,
donde, sin embargo, se verifica todavia una pequefia sustitucion: «con
riesgo mides», en lugar de «con sangre escribes».

Las partes restantes del acto (que coincide con C I, 1-4) aparecen
trascritas de una manera bastante fiel, aunque el autor no duda en
tachar los pasajes que le parecen demasiado rebuscados. Por esto, el
parlamento de Rosaura «Rustico nace entre desnudas pefias...», de
nueve versos, €s reemplazado por un verso solo, mucho mas prosaico:

Albergue es fabricado entre las pefias.

En cambio, el mondlogo de Segismundo («j;Ay misero de mi...»),
asi como el sucesivo coloquio entre éste y Rosaura, reaparecen intactos,
quizas por ser demasiado célebres.

El acto 11, que termina en coincidencia con el I del original, supri-
me los parlamentos alternos «Sabio Tales... Docto Euclides...», con-
densandolos en dos versos pronunciados por Estrella:

A vuestras plantas esta,
sefior, nuestro rendimiento.

En el III (equivalente al II de Calderon), cortado el largo discurso
en el que Clotaldo le cuenta al rey como dio al principe la bebida sopo-
rifera, se inserta antes del famoso monologo de Segismundo («;Valga-
me el cielo, qué veo...!»), un canto de recibimiento:

En hora dichosa venga
de los senos de los montes

el Principe Segismundo
a ilustrar este orizonte.

No falta alguna censura de orden moral y politico. En una época
de absolutismo, se juzgd que sonarian sospechosas las palabras de Se-
gismundo:

En lo que no es justa ley
no se ha de obedecer al Rey,

y su principe era yo.
arz, 3)

Reaparecen, por tanto, reducidas a una mayor legalidad:

Contra mi su proceder
fue injusto en obedecer,
que su Principe era yo.

Ademas de otros cortes y supresiones, queda muy abreviado el en-
cuentro con Rosaura, en el cual se omiten, por culteranos, los versos es-
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tupendos que pronuncia Segismundo en alabanza de la doncella:

Yo vi en reino de olores ...
11, 6)

En el IV acto, que corresponde a las postreras escenas del I1 y a las
primeras cuatro del III, el refundidor se preocupa esencialmente por la
omision de episodios que juzga superfluos: el dialogo entre Astolfo y
Rosaura (C II, 14) y el encuentro de los soldados con Clarin, tomado
por el principe (C III, 2).

En cambio, el autor mantiene integro el otro célebre mondlogo de
Segismundo («Es verdad; pues reprimamos...», II, 19), con una sola
modificacién que, sin embargo, considerada la fama de que disfruta el
verso, resulta bastante grave. La altima frase, en lugar de:

y los suefios suefios son,

suena, pues, en la refundicion:

y los suefios nada son.

Evidentemente se pensé que la tautologia calderoniana debia con-
vertirse en una expresion mas racional.

En fin, el V acto contiene una serie de supresiones y ligeras modifi-
caciones, que quizas no sea el caso de referir, si no es en lo que atafie al
final, donde la refundiciéon acaba:

Que toda la dicha humana
en fin pasa como sueiio,
y es preciso aprovecharla.

Calderén decia, a partir del altimo verso ahora citado:

Y quiero hoy aprovecharla

el tiempo que me durare:
pidiendo de nuestras faltas
perdén, pues de pechos nobles
es tan propio el perdonarlas.

A pesar de todas las modificaciones, esta refundicion, a diferencia
de las demas, podia”ofrecer una idea bastante fiel de la obra de Calde-
ron. Habia diversos cortes, pero en su mayoria no afectaban a las esce-
nas y a los parlamentos fundamentales; ademas, las afiadiduras se
daban en nimero excepcionalmente reducido. Lo que se representaba
era, pues, esencialmente La vida es suefio abreviada.
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Y, sin embargo, si nos fijamos en ello, no podemos dejar de sentir
cierto malestar al imaginar al espectador madrilefio de la época, que
salia del teatro repitiendo para sus adentros:

Toda la vida es suefio
y los suefios nada son.
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