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Todavia no tenemos una biografia satisfactoria de Larra, la bio-
grafia que un escritor de su importancia requiere. Sin embargo, des-
pués de los importantes trabajos biograficos de A. Rumeau, F. C. Tarr
e Ismael Sanchez Estevan, las recientes investigaciones de Gregorio C.
Martin, Luis Lorenzo-Rivero, Jorge Urrutia v José Luis Varela nos
acercan a esa biografia que echamos de menos. Las aportaciones docu-
mentales de estos investigadores ofrecen nuevos conocimientos sobre
los afios de formacion del escritor que hay que tener en cuenta con res-
pecto a esfuerzos anteriores para situar los origenes de la obra de La-
rra, sobre todo sus dos primeras series de articulos, E! Duende Satirico
del Dia y El Pobrecito Hablador, en una corriente ideoldgica nacional
que, originada en espiritu de reforma propio de la Ilustracion diecio-
chesca, conduce en el siglo XIX al liberalismo, pasando por dos perio-
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dos constitucionales anteriores a la restauracioén absolutista, en cuyo
ambiente Larra empieza a escribir '.

En un articulo de 1977, «Larra, defensor de Fernando VII», Jorge
Urrutia nos dio los primeros indicios de que Larra, «deseoso de enro-
larse en los Voluntarios Realistas, cuerpo paramilitar partidario a ul-
tranza del monarca absoluto, no fue siempre, por tanto, un hombre de
la oposicién»*. En este articulo se reproduce una instancia de Larra, fe-
chada el 29 de enero de 1827, en la que el muchacho expone que no ha-
biendo sido resuelta su solicitud anterior del mes de noviembre para
alistarse en los Voluntarios Realistas, de nuevo reitera sus deseos de ser-
vir al Rey en dicho cuerpo armado. Tampoco fue admitido esta vez, se-
guramente por no haber cumplido todavia, en contra de lo que escribe
en la instancia, la edad reglamentaria de dieciocho afios.

Poco después, el profesor José Luis Varela proporciona nuevos
datos en su trabajo «Larra, voluntario realista» *>: Con una nueva soli-
citud, sin fecha, es por fin admitido el 9 de marzo de 1827, dos semanas
antes de cumplir los dieciocho afios. Por este nuevo documento averi-
guamos que el muchacho habia conseguido entre tanto un empleo en la
Inspeccion de Voluntarios Realistas. Es, sin duda, el empleo de que ha-
blan sus bidgrafos desde Cayetano Cortés en 1842. J. L. Varela volvid a
tratar el tema en otro articulo sobre la evolucién ideoldgica del escritor
y el significado que en ella tienen las Palabras de un creyente, de Félici-
té de Lamennais®. Ahora, estos articulos los ha reunido el autor con
otros en su reciente libro Larra y Espafia®, donde adquieren una uni-
dad basada en la presentacion de una nueva imagen de la personalidad
del escritor como respuesta a la controversia ideologica que ha ocupado
a la critica desde el momento del suicidio.

¢ COmo interpretar estos nuevos documentos aportados por Jorge
Urrutia y J. L. Varela? El primero cree que a pesar de que Larra desea-
ra reiteradamente «ingresar en un cuerpo defensor del absolutismo y la

! Veéase J. Escobar, «Un soneto politico de Larra», BHi, LXXI, 1969, pp. 280-285;
«El pobrecito hablador, de Larra y su intencidn satirica», PSA, 1972, pp. 5-44, y
Los origenes de la obra de Larra, Madrid, Prensa Espafiola, 1973.

2 [nsula, num. 366, mayo de 1977, p. 3.

3 «Larra, voluntario realista (Sobre un documento inédito y su circunstancia)»,
HR, XLVI, 1978, pp. 407-420.

4 «Lamennais en la evolucion ideolégica de Larra», HR, XLVIII, 1980, pp. 287-
306. ‘

5 Madrid, Espasa-Calpe, 1983. Cito los textos de J. L. Varela por esta edicion, indi-
cando las paginas entre paréntesis después de la cita.
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reaccion [...] probablemente no [poseia} un pensamiento politico muy
definido, aunque se lo podemos suponer de tendencia liberal» (loc.
cit.). En cambio, el profesor Varela excluye completamente el liberalis-
mo de la ideologia originaria del escritor, situandola dentro del espec-
tro politico del realismo, de acuerdo con sus compromisos biograficos
con el régimen absolutista y con los elogios al Rey, paternalmente incli-
nado a buscar «una salida relativamente satisfactoria a los deseos de
unos y otros» (p. 242). El autor de Larra y Espafia previene contra «po-
sibles manipulaciones, partidistas, interesadas quizas en hacer de este
documento una denuncia de absolutismo contra uno de los campeones,
pocos afios después, de la oposicion liberal desde la prensa» (p. 144).
Del mismo modo advierte contra «ciertos desvelos exegéticos para loca-
lizar en la obra de esta época resquicios criticos, oposicion solapada,
anticipos, en una palabra, del adalid del liberalismo que viene después»
(p. 28). El autor llega a la conclusion un tanto sorprendente de que alis-
tarse en 1827 en las fuerzas paramilitares del régimen equivale a suscri-
bir una opcidn politica moderada (p. 242). Segln esta interpretacion, el
joven Larra no seria ni apostolico ni liberal, sino un «realista modera-
do» que expresa su amor y admiracién al Rey absoluto con elogios tales
como «Rey justo» (lo de «hombre grande» va dirigido a Cervantes, no
al rey, p. 28), «excelso Monarca», «Monarca ilustrado», «Rey de Paz»
y no sé cuantas cosas mas (pp. 28-29). Aunque haya que reconocer que
en los Gltimos meses de la ominosa década Larra expresa «una nitida
insatisfaccion primera (el subrayado es mio) ante lo instituido y recibi-
do» (p. 29), ala muerte del Rey, empujado por las circunstancias, reali-
za en 1834 «una apresurada conversion liberal» (p. 187). Pero al final,
«el liberalismo moderado y conservador renace cuando el hombre inte-
rior muere» (p. 41). De acuerdo con esta interpretacion, la ideologia
moderada y conservadora renace de sus raices realistas.

Pero ;quiénes eran estos «realistas moderados» a cuya ideologia
habria que adscribir el conservadurismo originario de Larra? El térmi-
no, como indica Julio Ardstegui, se presta a gran confusion®. Ahora
bien, si tomamos a los que podriamos llamar «realistas moderados
puros», como el ministro de Hacienda Luis Lopez Ballesteros y sus co-
laboradores Sebastian de Mifiano, Alberto Lista, Reinoso, Gomez Her-
mosilla, Javier de Burgos, tendremos que ver en ellos a los afrancesa-
dos partidarios de la monarquia absoluta que ante la situacion econé-
mica y social del pais intentan paliar la crisis financiera en que se halla

6 «El manifiesto de la ‘‘Federacion de Realistas Puros’’ (1826). Contribucion al es-
tudio de los grupos politicos en el reinado de Fernando VII», Estudios de Historia
Contempordnea, 1, 1976, p. 126.
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el régimen y en lo politico tratan de contrarrestar con ciertas reformas
administrativas las presiones constitucionalistas. Para J. Aréstegui es
«un grupo de timidos reformistas colaboradores del Rey [...] dispues-
tos a mantener un absolutismo templado»’, vy segiin Miguel Artola
constituyen la «fraccion moderada del absolutismo» . Su reformismo
es, por lo tanto, absolutista. Hay que insistir en esto porque J. L. Vare-
la considera, con razon, que seria un «yerro escandaloso» (p. 242)
acusar a Larra de absolutismo. Sin embargo, si aceptamos que Larra
fue realista, por muy moderado que fuera, de hecho estamos acusando-
lo —sin escandalo y con mesura— de absolutismo. Para exculparlo de
una tacha semejante habra que interpretar los hechos de otro modo.

Los biografos de Larra cuando tratan de aquellos afios de inicia-
cion acuden siempre al testimonio autobiografico de la carta dirigida a
sus padres desde Londres en 1835, en la que sefiala el afio 1826 como
punto de partida de su trayectoria vital. Es una declaracion estremece-
dora, referida a un muchacho de diecisiete afios: «y como estoy vivien-
do de milagro desde el afio 26, me he acostumbrado a mirar el dia de
hoy como el dltimo». Y afiade: «usted dird que vuelvo a mis ideas juve-
niles; yo no sé si algiin dia pensaré de un modo mas alegre; pero aunque
esto empezara a suceder mafiana, siempre resultaria que habia pasado
rabiando una tercera parte lo menos de la vida; todavia quedaria por
averiguar cual de las tres es la mas importante. No vayan ustedes a infe-
rir de aqui que estoy de mal humor; no tengo por qué estarlo en el mo-
mento; pero hasta hora no he visto nunca delante de mi un horizonte
bueno, y ahora empiezo a verlo malo si triunfa D. Carlos»®. Este re-
cuerdo de sus «ideas juveniles» no nos hace pensar en el entusiasmo del
joven Voluntario. En el oscuro horizonte juvenil evocado en esta carta
hay que situar la interrupcion de sus estudios, €l empleo burocratico en
la administracion calomardina, la instancia para solicitar un empleo
para su padre '°, y también su insistencia en ser admitido en los Volun-
tarios Realistas. Larra, en efecto, parece que empieza a vivir de milagro.

Ibid., p. 181. Segin este autor: «El moderantismo era mas una solucién que un
partido. Sus hombres representativos son pocos, por mucha que fuera su significa-
cion en la politica fernandina y, por ello, no es adecuado, tal vez, hablar de un
partido moderado y menos de una masa moderada entre las familias del tiempo.»
Ibid., p. 178, Los subrayados son del original.

8 La Espafia de Fernando VII, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 853.

9 Obras de D. Mariano José de Larra (Figaro), ed. de Carlos Seco Serrano, Madrid,
B. A. E,, 1960, IV, p. 273.

Véase Gregorio C. Martin, Hacia una revisién critica de la biografia de Larra
(Nuevos documentos), Porto Alegre, P. U. C., 1975, pp. 39-41, y Luis Lorenzo-
Rivero, «Larra. Fantasia y realidad», BRAE, LIV, 1974, pp. 203-219.
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Ya sabemos cuél es la interpretacion politica que hace J. L. Varela
de la militancia de Larra en las filas de los Voluntarios Realistas, inter-
pretacion que ya he dicho antes me parece sorprendente. En efecto, se-
gun indica F. Suarez Verdaguer en una cita aducida por el propio Vare-
la (p. 244), estos individuos fueron «a los ojos del pueblo —y casi
podria afirmarse que especialmente a los ojos de los liberales— una
fuerza armada incondicionalmente afecta al Rey y el mas solido apoyo
del orden que representan, en formula de la época, el Altar y el
Trono». Esto explicaria el sarcasmo de una noticia sobre la aparicion
de EIl Duende Satirico que Anthony Percival y yo hemos encontrado en
una revista londinense de la época, la Foreign Review, en 1a que colabo-
raban asiduamente liberales espafioles exiliados !'. Con despectiva iro-
nia, el corresponsal andnimo atribuye E/ Duende a un «entusiasta capi-
tan de Voluntarios Realistas»: ,

The list of periodicals in the capital has just received an addition, under
the title of Duende satirico del dia. It is the product of a zealous captain of
royalist Volunteers, from which, and from the further circumstance that the
author’s name, and that of the printer himself are hardly known, we may

form a pretty fair idea of how profound and vivacious must be the satires of
this Duendecillo '*.

Por lo visto, la informacion sobre el autor de El Duende procede-
ria de los rumores que correrian por los corrillos de Madrid donde La-
rra era todavia apenas conocido, con una exageracion que lo asciende a
capitan. En todo caso, para los que no lo conocieran, el hecho de ser
Voluntario Realista tenia que hacerlo sospechoso de absolutismo calo-
mardino y radical. A los ojos del pueblo era un ferviente defensor del
Altar y el Trono.

Nada indica que los Voluntarios Realistas fueran un dechado de
moderacion. Es bien sabido que no representan la tendencia reformista
del Gobierno de Fernando VII, sino todo lo contrario, el ala mas radi-
cal del mismo, la dirigida por Calomarde, cuyos limites ideologicos con
los apostolicos son bastante tenues. Jorge Urrutia, para hacer compati-
ble la «tendencia liberal» que supone en Larra con su militancia, tiene
que suponer también que «el cuerpo habia perdido parte de su radica-
lismo» y que enrolarse en él «es una forma de oponerse al carlismo»
(loc. cit.). Tampoco se puede decir, como hace Juan Cano Ballesta, si-
guiendo a Urrutia y a Varela, que los Voluntarios Realistas se convirtie-

11 yéase Vicente Lloréns, Liberales y romdnticos, México, El Colegio de México,
1954, pp. 306 y 312-313.

2. Foreign Review, num. 5, III, 1829, p. 267. Véase J. L. Varela, p. 31, n. 36.
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ron «en los defensores de una monarquia moderada» 3. Seglin Miguel
Artola, «en lineas generales, el cuerpo de voluntarios realistas [...]
mantuvo su fervoroso absolutismo hasta mas alla de la vida de Fernan-
do VII, procediendo de sus filas muchos de los que se lanzaron al cam-
po para defender la causa carlista. Todos los testimonios documenta-
les, cualquiera que sea su procedencia, incluidos los de eclesiasticos,
empleados o policias, coinciden en calificarlos como el sector mas radi-
cal del absolutismo» . No parece muy logico que alguien que se sintie-
ra identificado con los que el mismo historiador considera la «fraccion
moderada del absolutismo» expresara su celo politico alistandose a un
cuerpo paramilitar de tal naturaleza y que con ello pretendiera oponer-
se a los ultraabsolutistas. Si los insistentes deseos expresados por Larra
de ser aceptado entre los defensores del Altar y el Trono tuvieran otro
mévil que no fuera el de asegurarse un empleo del Gobierno para poder
subsistir y hubiera que asignar a los hechos una interpretacion politica,
no seria ésta la del moderantismo; tendriamos que cometer el «escanda-
loso yerro» de atribuir a Larra el fervoroso absolutismo caracteristico
del espiritu del cuerpo, espiritu que se confirma con el nuevo reglamen-
to decretado el 8 de junio de 1826, cuatro meses antes de que Larra soli-
citara el ingreso por primera vez.

Segtin se desprende del estudio de Juan Sisinio Pérez Garzon «Ab-
solutismo vy clases sociales: Los Voluntarios Realistas (1823-1833)» %,
este reglamento, bajo cuyas normas iba a ingresar Larra, fue obra de la

13 «Mariano José de Larra: El hombre y su obra», estudio preliminar a M. J. de

Larra, Articulos sociales, politicos y de critica literaria, Madrid, Alhambra, 1982,
p. 6. J. Urrutia se refiere a un documento aportado por M. Artola en La Espafia
de Fernando VII, p. 886, una Proclama de o a los voluntarios realistas, de muy di-
ficil filiacién: «Si es un escrito dirigido a los voluntarios realistas —dice Artola—
como parece deducirse del texto, en lugar de proceder de ellos, ;no seria lo mas 16-
gico suponer que procede de los moderados, cuyo programa definiria, y trata de
ganarse a los tenidos, en la opinién comun, como los mas acérrimos defensores del
absolutismo?» (loc. cit.). Nada indica que lo consiguieran. F. Suarez Verdaguer
ha publicado la proclama en Documentos del reinado de Fernando VII, VIII1. Los
Agraviados de Catalufia, III, pp. 100-102. Segtn este editor, seria una prociama
«dirigida a los voluntarios realistas no sublevados por uno de los jefes de la suble-
vaciény», p. 100, nota. De todas formas, no es una sefial de que los compaiieros de
armas de Larra fueran menos radicales que antes. Como se desprende de los docu-
mentos publicados por F. Suarez, los Voluntarios Realistas catalanes participaron
en la rebelién.

Antiguo régimen y revolucién liberal, Barcelona, Ariel, 1978, p. 259. Los Volun-
tarios Realistas de Madrid se sublevaron el 27 de octubre de 1833. Suponemos que
Larra ya no pertenecia al cuerpo en esas fechas.

15 Anuario del Instituto de Estudios Madrilefios, XV, 1978, pp. 295-310. Véase tam-
bién del mismo autor, Milicia nacional y revolucién burguesa, Madrid,
C.S. 1. C.,, 1978, pp. 342-363.
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tendencia radical del Gobierno en una coyuntura de reafirmacion abso-
lutista; coyuntura condicionada por lo sucedido en Portugal, donde
acaba de implantarse el constitucionalismo. «La inesperada implanta-
cion del sistema liberal en Lusitania —escribe M. Artola— provocod
grandes inquietudes en la corte espafiola, e introdujo, en cualquier ca-
s0, un elemento perturbador en la evolucion politica que se estaba estu-
diando. De una parte aumenté el temor de Fernando a caer nuevamen-
te en manos de los negros, situacion explotada tanto por los que le
aconsejaban liberalizar el régimen como por los que le inducian a un re-
novado rigor que desarticulase cualquier intento revolucionario» '¢. Es
evidente que no eran los Voluntarios los que en esta coyuntura aconse-
jaban medidas liberalizadoras, ni, por lo tanto, apoyaban lo que J. L.
Varela considera «una incipiente apertura de la Corona a los movi-
mientos liberales» (p. 144): entre estas medidas, en lo que se ha llamado
«conspiracion de los moderados», constaba la supresion de los
Voluntarios'’. Como es sabido, frente a la tendencia moderada, en
1826 se impuso el bando apostdlico y el abandono definitivo de todo
proyecto aperturista.

El reglamento de 1826 obedece a un estado de opinion entre los ab-
solutistas mas radicales que se expresa en las informaciones promovi-
das en 1825 por el Gobierno presidido por el Duque del Infantado ¥, asi
como en el panfleto Reflexiones apologéticas y reglamentarias sobre las
Milicias Realistas, y sobre su utilidad, necesidad y modo de
fomentarlas*. Una de sus aspiraciones era conseguir la autonomia de
la organizacion paramilitar, independizandola de las autoridades del
ejército regular, vistas con recelo por los restauradores del absolutis-
mo. Con el nuevo reglamento se obtiene dicha independencia por me-
dio de un mando unico establecido en la Inspeccidn general en cuya ofi-
cina iba a trabajar Larra.

Otros aspectos fundamentales, segiin Pérez Garzon, afiade el re-
glamento de 1826 al primitivo de 1824. Por ejemplo, el reclutamiento

6 La Espafia de Fernando VII, p. 879.
7 Ibid., p. 949, n. 61.

Documentos del reinado de Fernando VII, 11. Informes sobre el estado de Espafia
(1825), ed. por F. Suarez Verdaguer, Universidad de Navarra, 1966. En estos in-
formes, los obispos consultados se muestran fervientes defensores de los Volunta-
rios Realistas y solicitan su fomento. A estos deseos de la opinidén absolutista mas
definida responden el nuevo reglamento de 1826 y el consiguiente reclutamiento
de 1827.

Citado por F. Suarez Verdaguer, «Los cuerpos de Voluntarios Realistas», Anales
de la Historia del Derecho Espariol, XXVI, 1956, pp. 47-88.
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entre las clases desposeidas, como «instrumentalizacién por parte del
absolutismo del malestar antiburgués»  de dichas clases. En este senti-
do es significativo que Larra ingrese «entre cuatro jornaleros, dos za-
pateros, un tejedor, un sastre, un pintor, un misico y un escribiente»,
segun nos informa J. L. Varela (p. 239). Otra de las novedades del nue-
vo reglamento esta orientada al reclutamiento de covachuelistas: «se
privilegia al realista para obtener destinos —dice Pérez Garzé6n—, asi
como para ascensos» 2!. Eso explica, naturalmente, el aumento extraor-
dinario en el niimero de voluntarios reclutados en 1827, entre los que se
encuentra Larra, en comparacion con los dos afios anteriores y con los
afios siguientes hasta la extincion en 1833, segiin se desprende del cua-
dro estadistico confeccionado por Pérez Garzon . Si tenemos en cuen-
ta que en 1825 ingresaron en Madrid 221 voluntarios, 134 en 1826, para
aumentar de repente a 565 en 1827, y descender en seguida a 203 en
1828, 127 en 1829, 206 en 1830, etc., hasta llegar a s6lo 36 en 1833, ha-
bra que pensar que tras la publicacion del nuevo reglamento hubo, en el
afio en que ingres6 Larra, una campafia de reclutamiento que resultd en
el inusitado incremento, muy por encima del trescientos por ciento, con
respecto al afio anterior. No cabe pensar, desde luego, que esta campa-
fia estuviera destinada a reforzar las tendencias moderadas que pudiera
haber dentro del abolutismo, ni tampoco que con los Voluntarios se
quisiera reaccionar contra el levantamiento de los malcontents catala-
nes. Precisamente algunos de sus cabecillas mencionan al Inspector ge-
neral de los Voluntarios, entre otros absolutistas madrilefios, como su-
puesta garantia de la sublevacién .,

El reclutamiento de 1827 responde a las directrices trazadas en el
reglamento del afio anterior. En efecto, del desglose de las cifras totales
resulta que de los 565 nuevos voluntarios del afio 27, 124 (21,9%) eran
asalariados, 146 (25,8%) artesanos y 184 (32,5%) empleados, mientras
que en 1825 s6lo hubo 26 (11,7%) empleados, 15 (11,2%) en 1826, 10
(4,9%) en 1828, 11 (8,6%) en 1829. Ante estas cifras y lo que indica so-
bre los empleados el nuevo reglamento cabe pensar que no fue el celo

20 «Absolutismo y clases sociales...», p. 309.

2 Ibid., p. 307.

22 Las cifras de Pérez Garzén proceden de los Cuadernos de Voluntarios realistas

aprobados por el Ayuntamiento y publicados en los «Diarios de Avisos» de esta
capital, que se hallan en el Archivo de la Villa de Madrid. Secretaria. El cuadro es-
tadistico elaborado por el autor se puede consultar en sus dos publicaciones cita-
das en la nota 16.

Véanse las proclamas de Bosch y Ballester, de N. Abrés, en Documentos del reina-
do de Fernando VII citados, Los Agraviados..., 111, pp. 81-83 y 93-95.
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politico de servir al Rey, y menos la identificacion ideolédgica, lo que
motivo la insistencia de Larra en solicitar el enrolamiento, sino mas
bien el deseo de aprovecharse de una situacion privilegiada para conse-
guir el empleo y asegurarse un sueldo que aliviara su precaria situacion
econOmica en ese vivir de milagro de que habla en su carta de 1835. En
las circunstancias indicadas por las cifras, es 16gico que para asegurarse
el destino a que aspiraba con la influencia de ciertos amigos de su pa-
dre, precisamente en la Inspeccién de Voluntarios, se sintiera obligado
a pedir el ingreso en el cuerpo. No s6lo «la simultaneidad de ambas
ocupaciones era posible», como dice Varela (p. 241), sino que, desde
luego, seria de hecho necesaria. Y no s6lo «cabe pensar que este destino
hace valida su solicitud» (p. 240), sino mas bien podriamos decir que,
al revés, la solicitud convalida el destino.

Como es posible que un realista convencido escribiera poco des-
pués de su alistamiento los siguientes versos como conclusién de una
oda a la libertad inspirada por la intervencién europea en Grecia? *:

Huid barbaros ya, los que en cadenas
a la indefensa humanidad doliente

a esclavitud perpetua condenasteis.
Vuestro poder pasd. ;No ois el grito
sonar de libertad a otro hemisferio
orlada alli de majestad la frente?

(No la escuchasteis proclamar su imperio?
Europa alegre a su clamor responde.
El es: oidle en la moderna Atenas,
oidle ya como en Albién resuena;
vencid, vencio el destino.

¢No escuchais como truena
triunfante en Misolongui y Navarino?

Los ambitos del mundo sefiorea;

ya no hay esclavos, grita;

libre hasta el fin del mundo el hombre sea.
Y lo repite Albidn, y la garganta

al despotismo barbaro quebranta.

Sobre bases mas ciertas, mas humanas,

la libertad del hombre cimentando

a los tiranos jura eterna guerra:

naturaleza para ser esclavo

no le dié al hombre el cetro de la tierra.

No reproducimos, naturalmente, estos versos como prueba de la
inspiracion poética del joven voluntario realista que era Larra en 1827.

24 A. Rumeau public6 esta oda, segiin el manuscrito original de Larra, en «Larra,
poéte. Fragments inédits. Esquisse d’un répertoire chronologique», BHi, L, 1948,
pp. 516-518.
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Sélo lo hacemos para preguntar como puede ser que un defensor del
Gobierno que interviene militarmente en Portugal en apoyo del absolu-
tismo exaltara la libertad cuyo grito suena con la independencia de
América y resuena en Europa: en Inglaterra —refugio de los liberales
espafioles— que acude con sus tropas no solo en ayuda de la libertad en
Grecia, sino también en el pais vecino. Séria un caso insolito de esqui-
zofrenia ideoldgica ver a un defensor de Fernando VII entusiasmarse
contemplando co6mo la libertad proclama su imperio en el continente
americano y cdmo, en Europa, Albidén, quebrantando el barbaro des-
potismo, repite el grito de la libertad y jura eterna guerra a los tiranos,
cimentando asi la libertad del hombre. {Son estos versos propios de la
inspiracion ideoldgica de un realista moderado? Sin duda van mas alla
de todo conservadurismo realista y fernandino. Claro esta que no los
public6. Lo que imprimié fue aquella Oda a la exposicién primera de
las artes espafiolas, cuya interpretacion ideologica ya expuse en mi libro
citado, situandola, como reconoce Jorge Urrutia —segin él, acertada-
mente—, dentro de la expansion burguesa que se asienta ideologica-
mente en el liberalismo.

La verdad es que el muchacho no se compromete activamente con
la oposicion. No va a hacer como sus compaiieros que montaron el tin-
glado de los Numantinos®. El, en cambio, trabaja en una oficina del
Gobierno y elogia las iniciativas de los absolutistas moderados que se
vinculan con los intereses econdmicos y de clase del liberalismo bur-
gués. Larra podia subscribir el estimulo al trabajo y a la industria, el fo-
mento de los «estudios utiles» que, como los reformistas dieciochescos,
preconizaban estos moderados en su perioddico la Gaceta de Bayona. La
idea central de su Oda a la exposicién coincide con lo que expone Al-
berto Lista en el «Prospecto» de dicho peridédico: «Una sabia adminis-
tracion que remueve los obstaculos y abre los caminos de la industria,
la paz interior que la fomenta, la ilustracion que ilustra y dirige, son la
curacion radical de esta dolencia inveterada, que ya no se puede, como
hasta aqui, atenuar con paliativos.» Pero la exaltacion de la libertad
politica expresada en su oda inédita habria encontrado la reprobacién
del ilustrado gacetero de Bayona de la misma manera que reprobd por
aquellas fechas, en una carta al cubano Domingo del Monte, la influen-
cia de Cienfuegos en las poesias de José Maria de Heredia: «Si he sido
demasiado severo —le escribe Lista a su corresponsal—, atribayalo us-
ted [...] mas que todo al deseo de destruir el pésimo efecto que las poe-

25 V. R. Navas Ruiz, «Trayectoria politica de Larra», en Imdgenes liberales, Sala-
manca, Almar, 1979, p. 44.
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sias de Cienfuegos han hecho en todas las almas ardientes tanto en ma-
terias politicas como literarias. Una exaltacidn siempre permanente,
quiere violar a un mismo tiempo las reglas del mundo social y las del
Parnaso. Ya es ocasion de poner freno saludable a esta licencia, que
deslumbra los corazones incautos con el nombre de libertad» *.

Creo que Juan Cano Ballesta formula muy bien esta circunstancia
biografica del joven escritor cuando dice: «Larra demuestra una gran
capacidad de ajuste a unas circunstancias dificiles cuando publica, a
primeros de octubre de 1827, su Oda a la exposicion... Mientras elogia-
ba el avance industrial, algo muy de acuerdo con sus ideas progresistas,
se atraia el favor de ciertos circulos timidamente renovadores en torno
al ministro de Hacienda, Lopez Ballesteros, que le podian ayudar a sa-
car su proyectado periddico» . Aunque este autor acepta la nueva in-
terpretacion sobre los origenes moderados de Larra, sin embargo no
puede menos de percibir una actitud rebelde en el joven escritor: «En la
Espaiia oscurantista de Fernando VII el joven Larra debid, no obstan-
te, de experimentar sentimientos de rebeldia ante la represion politica y
carencia de libertades» 2. La inquietante mordacidad de El Duende, a
que se refiere Carlos Seco Serrano *, nos revela un Larra inconformista
con respecto a la realidad social en que vive. Naturalmente, no trata de
politica, pero como dice el mismo historiador refiriéndose a los dos pri-
meros periddicos de Larra, en 1832 «resulta tan dificil como en 1828
hacer una critica social que, fatalmente, acaba por apuntar a los funda-
mentos politicos que hay detras de todas las formas sociales» *°. La ex-
presion podra ser todo lo moderada que se quiera, pero ya sabemos por
su oda inédita que su ideal politico aspira a la libertad representada por
la revolucion americana vy el sistema liberal inglés. En el opresivo am-
biente espafiol en que Larra empieza su carrera no puede menos de pa-
recerle, sin duda, un ideal utdpico, por lo que tendra que dar por bue-
nas las timidas iniciativas moderadas y conformarse con la realidad.
Este es todo su moderantismo.

26 Las dos citas de Lista proceden de Hans Juretschke, Vida, obra y pensamiento de

Alberto Lista, Madrid, C. S. L. C., 1951, pp. 134-135 y 574, respectivamente.

Estudio preliminar citado, p. 8.

B Ibid., p. 7.

% «Asusta pensar que es un Larra de diecinueve afios el que rezuma mordacidad en
las paginas de E/ Duende. Desde luego, el panorama que tiene ante si justifica su
actitud: dificultades en su propia situacién material, de una parte; horizonte de
sombras en el porvenir nacional, de otra.» En «La crisis espafiola del siglo XIX en
la obra de Larra», estudio preliminar a la ed. cit. de las Obras de Larra, p. IX.

% Ibid., p. XVI.
3 En Obras poéticas, Paris, Impr. J. Claye, 1866, p. 515.
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Los testimonios retrospectivos de los que vivieron en esta época
nos presentan la juventud del dia imbuida de espiritu liberal. Ventura
de la Vega, desde una perspectiva ya abiertamente conservadora, re-
cuerda el fin de la sublevacion de los agraviados: «El partido liberal
miro6 este triunfo como suyo; y ya nos figurabamos tener conquistado
al Monarca, y divisar un horizonte de color de rosa»*'. Pronto se les
iba a quitar el entusiasmo. El horizonte de Larra era sombrio.

Segtn el testimonio de Mesonero Romanos, el hecho de que el Go-
bierno les cerrara a los jovenes las puertas del saber no quitaba que
«por todas partes penetrase, a despecho de los gobernantes, el ambien-
te liberal que se respiraba en la atmosfera» 3. Era una juventud que, se-
gan E! Curioso Parlante, «leia con avidez, por espiritu de oposicion o
resistencia» autores prohibidos como Voltaire, Diderot, Depuis, Vol-
ney, Pigault-Lebrun, etc. . También, como el aspirante a literato en el
articulo «Don Candido Buenafé o el camino de la gloria» *, leerian E/
compadre Mateo, de Henri-Joseph Dulaurens, obra cuya prohibicion,
como las de otras de los autores citados por Mesonero, proponia Go-
mez Hermosilla, uno de aquellos realistas moderados **. Son testimonio
de una corriente heterodoxa que, sobre todo a partir del Trienio, signi-
fica, segiin Alberto Gil Novales, «un esfuerzo minoritario, pero tangi-
ble, para abrir Espafia a foda la Ilustracion europea, incluso a aquellos
valores negadores de las tradiciones religiosa y politica». Es una co-
rriente que, como dice este autor, «existié y tuvo tanta importancia que
sin ella no es posible entender una figura literaria de la importancia de
Larra, o de Espronceda» *.

Larra, segin creo haber mostrado en trabajos anteriores, se sitGia
desde sus origenes en una tradicion ideologica procedente de la timida
Tlustracion espafiola; tradicion reformista, pero con aspectos franca-
mente heterodoxos, que evoluciona, en contraste con el conservaduris-
mo de los realistas moderados, estancados en el despotismo ilustrado,
en una actitud francamente liberal. No voy a repetir aqui lo que dije

32 «Memorias de un setentén», en Obras, ed. de Carlos Seco Serrano, Madrid,

B. A E., 1967, V, p. 159.
3 Ibid., p. 172.

34 Obras de Larra, ed. cit., I, p. 203.

35 Segun Alberto Gil Novales, «Notas en torno a lecturas de Larra», comunicacién

presentada en un coloquio sobre Larra en la Universidad de Besangon, de préxima
publicacién. Véase también del mismo autor, E! trienio liberal, Madrid, Siglo
XXI, 1980, p. 72.

36 «Notas en torno a lecturas de Larra».
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hace ya afios, por ejemplo que El Duende vy El Probrecito Hablador
aparecen como continuadores, en circunstancias historicas diferentes,
de la prensa satirica y reformista de la Espafia ilustrada; lo que a mi me
parece que es la justa interpretacion ideoldgica del primer rechazo de
Larra, en El Duende, del romanticismo, considerado como una vuelta
atras en relacion con las recientes conquistas de la literatura ilustrada:
«y ahora que empezabamos a arreglarnos volvamos a desandar otra vez
lo andado», se lamenta El Duende Satirico”, expresando la misma opi-
nion que habia enfrentado a José Joaquin y a Antonio Alcala Galiano
con el reaccionarismo restaurador de N. Bohl de Faber: «Queriendo
hacernos volver atras en el camino de la perfeccion literaria a la que la
Espafia como toda Europa propende —le replican—, nos propone un
inadmisible retroceso» *.

Tenemos que insistir, sin embargo, sobre la presencia indudable en
El Duende Satirico del Dia de una de las muestras mas significativas de
esos aspectos heterodoxos de la tradicion ilustrada a que antes aludia-
mos: el panfleto subversivo Pan y toros, atribuido maliciosamente a
Jovellanos ¥*. Como es sabido, una cita de este panfleto sirve de colofon
al articulo de El Duende «Corridas de toros» sobre un tema polémico
tipico del reformismo social de la Itustracion dieciochesca. Como ya di-
jo F. C. Tarr en 1928, Larra «parece aqui mas cercano al siglo XVIII
que en cualquier otro momento del periddico, tanto en lo referente a su
erudicion como en su pasion por la reforma social. Es significativo que
al final del articulo resuma su propia opinién con una cita de Pan y fo-
ros, de Jovellanos» “°. Pero lo realmente significativo no es el nombre
del autor, sino el panfleto de donde la cita procede. Efectivamente, no
tiene la mayor importancia el que Larra creyera o no que el autor era
Jovellanos. En el articulo muestra que conocia las opiniones de los ilus-
trados sobre el tema polémico de los toros, incluida la de Cadalso ex-
presada en sus Cartas marruecas, como indica con acierto J. L. Varela
(p. 228). También conocia la auténtica de Jovellanos en su Memoria so-
bre los espectdculos y diversiones publicas, pero al querer resumir su
propia opinion con la autoridad de un texto dieciochesco, lo hace nada

37 Obras, 1, p. 18. Véase J. Escobar, Los origenes..., pp. 166-170.

3% Apud C. Pitollet, La querelle caldéronienne de Johan Nikolas Bohl von Faber et
José Joaquin Mora, Paris, F. Alcan, 1909, p. 126.

Véase J. Escobar, «Corridas de toros: polémica taurina, reformismo y satira poli-
tica», en Los origenes..., pp. 172-199.

«Larra: El Duende Satirico del Dia», en la antologia de articulos sobre Larra edi-
tada por Rubén Benitez, Mariano José de Larra, Madrid, Taurus, 1979, p. 153.
Modifico ligeramente la traduccién. El articulo apareci6 originalmente en inglés
en MPh, XXVI, 1928-1929, pp. 31-46.
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menos que con una cita de Pan y toros, con lo que, en la conclusién del
articulo, aflora una escritura reprimida. Naturalmente que al callar el
titulo, el fragmento citado queda extraido de su contexto, pero es la la-
bor del lector competente restituirlo a dicho contexto. Ello configura el
papel del destinatario dentro del texto *'.

No se puede pensar que Larra fuera tan ingenuo que no supiera lo
que estaba haciendo, es decir, contaminar inevitablemente la Ilustra-
cibn moderada de la satira antitaurina —avalada con la autoridad de
Jovellanos y toda la escritura anterior— con la subversion ideologica
del panfleto citado. El pasaje aducido sirve de puente entre el articulo
«Corridas de toros» y el panfleto Pan y toros y por medio de €l lo vin-
cula con la prensa clandestina de finales del siglo XVIII.

Claro que si se concluye desde el punto de vista biografico que en
1828 Larra era un partidario del régimen, toda la mordacidad de su sa-
tira queda reducida a las innegables convenciones del género y la critica
de los usos y costumbres deja de apuntar a los fundamentos del sistema
social y a su organizacion politica: «A la agresividad satirica de sus co-
mienzos —cree J. L. Varela— corresponde en lo ideologico o poético
una nocion de mesura, bajo la que no es dificil adivinar la ensefianza
humanistica de las Escuelas Pias y de los Jesuitas, por un lado, y el vigi-
lante patrocinio, por otro, de sus mecenas» (p. 120). Queda asi cortada
de raiz cualquier ligazon o referencia a otras ideologias no tan mesura-
das que puedan emerger en el texto, ya que éste es de 1828, es decir, de-
finido biograficamente como realista moderado.

Pero incluso si aceptaramos que Larra, por su biografia, era un
realista convencido, el texto del articulo «Corrida de toros» contradeci-
ria a su propio autor. Por un obvio proceso de significacion intertex-
tual, el fragmento citado alude al texto, a la «fuente», en su totalidad,
y evoca la ideologia que el panfleto representa“’. En otras palabras, la
cita aducida en el articulo remite metonimicamente, lo quiera el autor o
no, a todo el texto de donde procede, como también a la totalidad del
texto donde se injerta, precisamente como conclusion. En el articulo de
Larra concurren, como paratexto, tres formas de escritura taurina pro-
pias del siglo XVIII. El texto de Larra contradice par6dicamente la es-

41 ygase Gerald Prince, «Introduction a Petude du narrataire», Poétique, 4, 1973,
pp. 178-196.

42 No voy a repetir aqui los titulos clasicos sobre el concepto de intertextualidad, de
sobra conocidos; en esta ocasiéon me refiero sobre todo al esclarecedor articulo de
Gustavo Pérez Firmat, «Apuntes para un modelo de la intertextualidad en litera-
tura», RR, LXIX, 1978, pp. 1-14.
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critura que defiende las corridas (Nicolas Fernandez de Moratin), iden-
tificandose con el reformismo social de la critica antitaurina (Jovella-
nos, Cadalso, Clavijo y Fajardo, etc.), a la vez que la traspasa ideologi-
camente mediante la referencia a Parn y toros, donde la corrida pasa a
ser una metafora de las instituciones del antiguo régimen, de la tirania
civil y religiosa. No se trata de que el articulo de E/ Duende tenga un ca-
racter subversivo o criptosedicioso, pero cualquier lector que recono-
ciera la supuesta cita de Jovellanos tenia que pensar que se le veia el
plumero.

.Y el elogio aulico? Después de todo lo dicho, no creo que haya
que sefialar mucho sobre el asunto. Basta remitir al articulo de Tarr so-
bre El Pobrecito Hablador y a lo que yo ya dije en otras ocasiones . Si
Larra estuvo dispuesto a ser Voluntario Realista, no tiene nada de ex-
trafio que lo estuviera a alabar al Rey y a su Gobierno, e incluso a acep-
tar la necesidad de la censura, ya que reconoce la razon de este vigilante
organismo del Gobierno en suprimirle un terceto de la «Satira contra
los malos versos de circunstancias», aparecida, con el encadenamiento
cortado, en el nimero quinto de la revista, por lo que advierte que «ha-
biendo sido suprimido por la censura, en verdad con razén, un terceto
{...] se olvido al corregir [las pruebas] en la imprenta indicar con unos
puntos aquella pequefia laguna, precaucion que se tomara en cualquier
otro caso semejante» *. ;Quiere decir que la razon de la censura esta en
suprimir una idea cuya expresion el ilustrado Gobierno no podia tole-
rar? Si Larra elogia la ilustracion del Gobierno, ;por qué iba a parecer-
le mal la represion de los excesos? En la misma satira inserta una serie
de alabanzas que presenta como prueba —;por qué tenia que probar-
lo?— de sus buenas intenciones: «Mucho nos dejamos por decir en esta
materia... —dice en una nota a pie de pagina—. Basta esta corta mues-
tra para que nunca se nos pueda atribuir una mala intencidén que no te-
nemos, y para que se vea hasta qué punto llevamos el rigor de la ver-
dad» *. Es una nota puesta al final de una sarta de encomios a las mejo-

4 F. C. Tarr, «El Pobrecito Hablador: estudio preliminar», RHi, LXXXI, 1933,
pp. 428-429. J. Escobar, «El Pobrecito Hablador...», pp. 36-42.

“ Apud C. F. Tarr, «EI Pobrecito Hablador...», p. 431. En 1835, escribe Larra que
su Pobrecito Hablador era un folleto «mitad mio, mitad del Gobierno; entonces el
Gobierno escribia por medio de sus censores la mitad de las obras que veian la luz;
un folleto de dos ingenios, si se puede llamar ingenio a la censura, si es que ésta
puede tener algo de comin con aquél». Obras, IV, p. 336.

45 El subrayado es mio. Obras, I, p. 97. No fue Larra el inico liberal bajo cuya firma

aparecieron elogios al régimen de Fernando VII. Fermin Caballero, como es bien
sabido, director del Eco del Comercio, periédico de los liberales exaltados, tuvo
que defenderse de los elogios expresados, en 1832, en su continuacion del compen-
dio de Historia Universal de Anquétil. Véase La Abeja, num. 148, 26 de agosto
de 1834.
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ras llevadas a cabo recientemente en el pais: Conservatorio de Artes,
Museo de Pinturas, Museo de Escultura, Conservatorio de Musica, tea-
tro de la plaza de Oriente, edicion de las obras de Moratin, Codigos de
Comercio y Criminal, Direcciéon de Minas, reedificacion de pueblos
arruinados por los terremotos, restablecimiento del crédito y, por ulti-
mo, «la derogacion de pena de horca», derogacion exaltada con estos
versos dirigidos a Fernando VII:

Para siempre aniquilas el suplicio
que hollé la noble dignidad del hombre.

Se trata del decreto de 18 de abril de 1832 en el que, para celebrar
el cumpleafios de la Reina, se sustituye la horca por el garrote vil, supli-
cio mucho mas humanitario que salvo la dignidad de Mariana Pineda y
habria salvado la dignidad de Juan de la Torre y del librero Miyar, re-
cientemente ajusticiados.

Naturalmente, si aceptamos que el autor de El Pobrecito Hablador
era un realista moderado y, por lo tanto, defensor del régimen absolu-
tista, tendremos que reconocer sinceras y sin reticencias las alabanzas a
Fernando VII y a su Gobierno. No podremos admitir entonces la opi-
nion de C. F. Tarr sobre El Pobrecito Hablador cuando dice que en es-
ta revista «Larra consigue con grandisima habilidad convertir su dificil
papel de escritor satirico bajo un régimen absolutista en un arma tanto
defensiva como ofensiva. Todo depende de una cosa: de que el enemi-
go declarado sea el publico, la sociedad, y no el gobierno. A éste se le
menciona solo para elogiarlo [...] Esto es ‘‘herir a mansalva’’, desafiar
al poder en el mismo gesto con que se le elogia» *. Igualmente habra
que considerar equivocado el criterio mas reciente de Carlos Seco Se-
rrano, para quien esta serie de articulos «viene a constituir, en realidad,
como el acta acusatoria contra la situacion social y el sistema politico
que [el régimen fernandino] representa» *’. Tampoco podremos aceptar
la pretension del propio Larra cuando mas tarde quiere que se vea en
esta revista de costumbres la mayor rebelion posible contra el poder,
atendidas las circunstancias del momento: «Cuando empecé la dificil
carrera de escritor publico, empecé con articulos de costumbres. Era a
la sazén ministro [Calomarde] y todo el mundo sabe en qué términos y
hasta donde le era entonces licito, posible al escritor rebelarse contra el
poder, aludir a la injusticia. A poder de reticencias, haciendo concesio-
nes, podia uno alguna vez ser atrevido; siempre que pude fui mas que

46 «EI Pobrecito Hablador...», p. 248.
47 Estudio preliminar citado a Larra, Obras, 1, p. XVI.
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atrevido, fui temerario...» . Al contrario, tendremos que admitir que
Larra consideraba que la censura, durante el régimen absolutista, ac-
tuaba «en verdad con razén». ;Quién lo iba a decir?, Larra alabando la
censura.

Lo importante, a mi modo de ver, no consiste en que Larra perso-
nalmente fuera atrevido o temerario. Si fue Voluntario Realista y con-
siguid el apoyo de gente del régimen para sacar sus periddicos es que
supo adaptarse a las circunstancias. Luego, un actor resentido de sus
criticas pudo decir que empez0 a escribir «alla en tiempos en que era €l
uno de los pocos que tenia privilegio y carta blanca para embadurnar
de negro los productos de Alcoy y Capellades» “°. Otro de los pocos fue
Fermin Caballero con sus incontables folletos, lo que le valid la acusa-
cion no de moderado, sino de calomardino**. Lo que importa es que
los textos de El Duende y de El Pobrecito Hablador, independiente-
mente de lo que su propio autor dijera después, estan escritos de mane-
ra que puedan leerse con las reticencias que él reclama en 1835. Asi los
han leido tantos lectores, como los criticos citados y otros muchos.

No me parece dificil leer en estas revistas con que Larra inicia su
carrera de escritor, el anuncio del critico liberal que viene después. A
ellas llega la corriente periodistica e ideoldgica que iniciada en la Ilus-
tracion se expande en el Trienio. En momentos de represion, timida o
temerariamente, por medio de reticencias, trata de aflorar de nuevo en
los primeros articulos de Larra.

4% Obras, 1V, p. 336.

49 Vease J. Escobar, «Un episodio biografico de Larra, critico teatral, en la tempora-
da de 1834», NRFH, XXV, 1976, p. 65.

0 Los moderados de La Abeja pretenden que Fermin Caballero, con sus ataques al
diccionario de Mifiano, le estaba haciendo el juego a Calomarde. Véase Eco del
Comercio, nim. 618, 8 de enero de 1836. El articulo del Eco, defendiendo a Caba-
llero, aprovecha la ocasion para atacar a los realistas moderados: «El estupido Ca-
lomarde y los suyos ni dos aflos hubieran podido sostener la arbitrariedad sin la
ayuda del maquiavelismo josefino». Sus periddicos «sembraron las doctrinas in-
fernales del despotismo, con vislumbres de ilustracién».
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