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Todavía no tenemos una biografía satisfactoria de Larra, la bio­
grafía que un escritor de su importancia requiere. Sin embargo, des­
pués de los importantes trabajos biográficos de A. Rumeau, F. C. Tarr 
e Ismael Sánchez Estevan, las recientes investigaciones de Gregorio C. 
Martín, Luis Lorenzo-Rivero, Jorge Urrutia y José Luis Várela nos 
acercan a esa biografía que echamos de menos. Las aportaciones docu­
mentales de estos investigadores ofrecen nuevos conocimientos sobre 
los años de formación del escritor que hay que tener en cuenta con res­
pecto a esfuerzos anteriores para situar los orígenes de la obra de La­
rra, sobre todo sus dos primeras series de artículos, El Duende Satírico 
del Día y El Pobrecito Hablador, en una corriente ideológica nacional 
que, originada en espíritu de reforma propio de la Ilustración diecio­
chesca, conduce en el siglo XIX al liberalismo, pasando por dos perío-
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dos constitucionales anteriores a la restauración absolutista, en cuyo 
ambiente Larra empieza a escribir'. 

En un artículo de 1977, «Larra, defensor de Fernando VII», Jorge 
Urrutia nos dio los primeros indicios de que Larra, «deseoso de enro­
larse en los Voluntarios Realistas, cuerpo paramilitar partidario a ul­
tranza del monarca absoluto, no fue siempre, por tanto, un hombre de 
la oposición»2. En este artículo se reproduce una instancia de Larra, fe­
chada el 29 de enero de 1827, en la que el muchacho expone que no ha­
biendo sido resuelta su solicitud anterior del mes de noviembre para 
alistarse en los Voluntarios Realistas, de nuevo reitera sus deseos de ser­
vir al Rey en dicho cuerpo armado. Tampoco fue admitido esta vez, se­
guramente por no haber cumplido todavía, en contra de lo que escribe 
en la instancia, la edad reglamentaria de dieciocho años. 

Poco después, el profesor José Luis Várela proporciona nuevos 
datos en su trabajo «Larra, voluntario realista»3: Con una nueva soli­
citud, sin fecha, es por fin admitido el 9 de marzo de 1827, dos semanas 
antes de cumplir los dieciocho años. Por este nuevo documento averi­
guamos que el muchacho había conseguido entre tanto un empleo en la 
Inspección de Voluntarios Realistas. Es, sin duda, el empleo de que ha­
blan sus biógrafos desde Cayetano Cortés en 1842. J. L. Várela volvió a 
tratar el tema en otro artículo sobre la evolución ideológica del escritor 
y el significado que en ella tienen las Palabras de un creyente, de Felici­
té de Lamennais4. Ahora, estos artículos los ha reunido el autor con 
otros en su reciente libro Larra y España \ donde adquieren una uni­
dad basada en la presentación de una nueva imagen de la personalidad 
del escritor como respuesta a la controversia ideológica que ha ocupado 
a la crítica desde el momento del suicidio. 

¿Cómo interpretar estos nuevos documentos aportados por Jorge 
Urrutia y J. L. Várela? El primero cree que a pesar de que Larra desea­
ra reiteradamente «ingresar en un cuerpo defensor del absolutismo y la 

1 Véase J. Escobar, «Un soneto político de Larra», BHi, LXXI, 1969, pp. 280-285; 
«Elpobrecito hablador, de Larra y su intención satírica», PSA, 1972, pp. 5-44, y 
Los orígenes de la obra de Larra, Madrid, Prensa Española, 1973. 

2 ínsula, núm. 366, mayo de 1977, p. 3. 
3 «Larra, voluntario realista (Sobre un documento inédito y su circunstancia)», 

HR, XLVI, 1978, pp. 407-420. 
4 «Lamennais en la evolución ideológica de Larra», HR, XLVIII, 1980, pp. 287-

306. 
5 Madrid, Espasa-Calpe, 1983. Cito los textos de J. L. Várela por esta edición, indi­

cando las páginas entre paréntesis después de la cita. 
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reacción [...] probablemente no [poseía] un pensamiento político muy 
definido, aunque se lo podemos suponer de tendencia liberal» (loe. 
cit.). En cambio, el profesor Várela excluye completamente el liberalis­
mo de la ideología originaria del escritor, situándola dentro del espec­
tro político del realismo, de acuerdo con sus compromisos biográficos 
con el régimen absolutista y con los elogios al Rey, paternalmente incli­
nado a buscar «una salida relativamente satisfactoria a los deseos de 
unos y otros» (p. 242). El autor de Larra y España previene contra «po­
sibles manipulaciones, partidistas, interesadas quizás en hacer de este 
documento una denuncia de absolutismo contra uno de los campeones, 
pocos años después, de la oposición liberal desde la prensa» (p. 144). 
Del mismo modo advierte contra «ciertos desvelos exegéticos para loca­
lizar en la obra de esta época resquicios críticos, oposición solapada, 
anticipos, en una palabra, del adalid del liberalismo que viene después» 
(p. 28). El autor llega a la conclusión un tanto sorprendente de que alis­
tarse en 1827 en las fuerzas paramilitares del régimen equivale a suscri­
bir una opción política moderada (p. 242). Según esta interpretación, el 
joven Larra no sería ni apostólico ni liberal, sino un «realista modera­
do» que expresa su amor y admiración al Rey absoluto con elogios tales 
como «Rey justo» (lo de «hombre grande» va dirigido a Cervantes, no 
al rey, p. 28), «excelso Monarca», «Monarca ilustrado», «Rey de Paz» 
y no sé cuántas cosas más (pp. 28-29). Aunque haya que reconocer que 
en los últimos meses de la ominosa década Larra expresa «una nítida 
insatisfacción primera (el subrayado es mío) ante lo instituido y recibi­
do» (p. 29), a la muerte del Rey, empujado por las circunstancias, reali­
za en 1834 «una apresurada conversión liberal» (p. 187). Pero al final, 
«el liberalismo moderado y conservador renace cuando el hombre inte­
rior muere» (p. 41). De acuerdo con esta interpretación, la ideología 
moderada y conservadora renace de sus raíces realistas. 

Pero ¿quiénes eran estos «realistas moderados» a cuya ideología 
habría que adscribir el conservadurismo originario de Larra? El térmi­
no, como indica Julio Aróstegui, se presta a gran confusión6. Ahora 
bien, si tomamos a los que podríamos llamar «realistas moderados 
puros», como el ministro de Hacienda Luis López Ballesteros y sus co­
laboradores Sebastián de Miñano, Alberto Lista, Reinoso, Gómez Her-
mosilla, Javier de Burgos, tendremos que ver en ellos a los afrancesa­
dos partidarios de la monarquía absoluta que ante la situación econó­
mica y social del país intentan paliar la crisis financiera en que se halla 

«El manifiesto de la "Federación de Realistas Puros" (1826). Contribución al es­
tudio de los grupos políticos en el reinado de Fernando VII», Estudios de Historia 
Contemporánea, I, 1976, p. 126. 
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el régimen y en lo político tratan de contrarrestar con ciertas reformas 
administrativas las presiones constitucionalistas. Para J. Aróstegui es 
«un grupo de tímidos reformistas colaboradores del Rey [...] dispues­
tos a mantener un absolutismo templado»7, y según Miguel Artola 
constituyen la «fracción moderada del absolutismo»8. Su reformismo 
es, por lo tanto, absolutista. Hay que insistir en esto porque J. L. Vare-
la considera, con razón, que sería un «yerro escandaloso» (p. 242) 
acusar a Larra de absolutismo. Sin embargo, si aceptamos que Larra 
fue realista, por muy moderado que fuera, de hecho estamos acusándo­
lo —sin escándalo y con mesura— de absolutismo. Para exculparlo de 
una tacha semejante habrá que interpretar los hechos de otro modo. 

Los biógrafos de Larra cuando tratan de aquellos años de inicia­
ción acuden siempre al testimonio autobiográfico de la carta dirigida a 
sus padres desde Londres en 1835, en la que señala el año 1826 como 
punto de partida de su trayectoria vital. Es una declaración estremece-
dora, referida a un muchacho de diecisiete años: «y como estoy vivien­
do de milagro desde el año 26, me he acostumbrado a mirar el día de 
hoy como el último». Y añade: «usted dirá que vuelvo a mis ideas juve­
niles; yo no sé si algún día pensaré de un modo rpás alegre; pero aunque 
esto empezara a suceder mañana, siempre resultaría que había pasado 
rabiando una tercera parte lo menos de la vida; todavía quedaría por 
averiguar cuál de las tres es la más importante. No vayan ustedes a infe­
rir de aquí que estoy de mal humor; no tengo por qué estarlo en el mo­
mento; pero hasta hora no he visto nunca delante de mí un horizonte 
bueno, y ahora empiezo a verlo malo si triunfa D. Carlos»9. Este re­
cuerdo de sus «ideas juveniles» no nos hace pensar en el entusiasmo del 
joven Voluntario. En el oscuro horizonte juvenil evocado en esta carta 
hay que situar la interrupción de sus estudios, el empleo burocrático en 
la administración calomardina, la instancia para solicitar un empleo 
para su padre10, y también su insistencia en ser admitido en los Volun­
tarios Realistas. Larra, en efecto, parece que empieza a vivir de milagro. 

7 Ibíd., p. 181. Según este autor: «El moderantismo era más una solución que un 
partido. Sus hombres representativos son pocos, por mucha que fuera su significa­
ción en la política fernandina y, por ello, no es adecuado, tal vez, hablar de un 
partido moderado y menos de una masa moderada entre las familias del tiempo.» 
Ibíd., p. 178, Los subrayados son del original. 

8 La España de Fernando VII, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 853. 
9 Obras de D. Mariano José de Larra (Fígaro), ed. de Carlos Seco Serrano, Madrid, 

B. A. E., 1960, IV, p. 273. 
10 Véase Gregorio C. Martín, Hacia una revisión crítica de la biografía de Larra 

(Nuevos documentos), Porto Alegre, P. U. C , 1975, pp. 39-41, y Luis Lorenzo-
Rivero, «Larra. Fantasía y realidad», BRAE, LIV, 1974, pp. 203-219. 
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Ya sabemos cuál es la interpretación política que hace J. L. Várela 
de la militancia de Larra en las filas de los Voluntarios Realistas, inter­
pretación que ya he dicho antes me parece sorprendente. En efecto, se­
gún indica F. Suárez Verdaguer en una cita aducida por el propio Vare-
la (p. 244), estos individuos fueron «a los ojos del pueblo —y casi 
podría afirmarse que especialmente a los ojos de los liberales— una 
fuerza armada incondicionalmente afecta al Rey y el más sólido apoyo 
del orden que representan, en fórmula de la época, el Altar y el 
Trono». Esto explicaría el sarcasmo de una noticia sobre la aparición 
de El Duende Satírico que Anthony Percival y yo hemos encontrado en 
una revista londinense de la época, la Foreign Review, en la que colabo­
raban asiduamente liberales españoles exiliados". Con despectiva iro­
nía, el corresponsal anónimo atribuye El Duende a un «entusiasta capi­
tán de Voluntarios Realistas»: 

The list of periodicals in the capital has just received an addition, under 
the title of Duende satírico del día. It is the product of a zealous captain of 
royalist Volunteers, from which, and from the further circumstance that the 
author's ñame, and that of the printer himself are hardly known, we may 
form a pretty fair idea of how profound and vivacious must be the satires of 
this Duendecillo '2 . 

Por lo visto, la información sobre el autor de El Duende procede­
ría de los rumores que correrían por los corrillos de Madrid donde La­
rra era todavía apenas conocido, con una exageración que lo asciende a 
capitán. En todo caso, para los que no lo conocieran, el hecho de ser 
Voluntario Realista tenía que hacerlo sospechoso de absolutismo calo-
mardino y radical. A los ojos del pueblo era un ferviente defensor del 
Altar y el Trono. 

Nada indica que los Voluntarios Realistas fueran un dechado de 
moderación. Es bien sabido que no representan la tendencia reformista 
del Gobierno de Fernando VII, sino todo lo contrario, el ala más radi­
cal del mismo, la dirigida por Calomarde, cuyos límites ideológicos con 
los apostólicos son bastante tenues. Jorge Urrutia, para hacer compati­
ble la «tendencia liberal» que supone en Larra con su militancia, tiene 
que suponer también que «el cuerpo había perdido parte de su radica­
lismo» y que enrolarse en él «es una forma de oponerse al carlismo» 
(loe. cit.). Tampoco se puede decir, como hace Juan Cano Ballesta, si­
guiendo a Urrutia y a Várela, que los Voluntarios Realistas se convirtie-

Véase Vicente Lloréns, Liberales y románticos, México, El Colegio de México, 
1954, pp. 306 y 312-313. 
Foreign Review, núm. 5, III, 1829, p. 267. Véase J. L. Várela, p. 31, n. 36. 
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ron «en los defensores de una monarquía moderada»13. Según Miguel 
Artola, «en líneas generales, el cuerpo de voluntarios realistas [...] 
mantuvo su fervoroso absolutismo hasta más allá de la vida de Fernan­
do VII, procediendo de sus filas muchos de los que se lanzaron al cam­
po para defender la causa carlista. Todos los testimonios documenta­
les, cualquiera que sea su procedencia, incluidos los de eclesiásticos, 
empleados o policías, coinciden en calificarlos como el sector más radi­
cal del absolutismo»14. No parece muy lógico que alguien que se sintie­
ra identificado con los que el mismo historiador considera la «fracción 
moderada del absolutismo» expresara su celo político alistándose a un 
cuerpo paramilitar de tal naturaleza y que con ello pretendiera oponer­
se a los ultraabsolutistas. Si los insistentes deseos expresados por Larra 
de ser aceptado entre los defensores del Altar y el Trono tuvieran otro 
móvil que no fuera el de asegurarse un empleo del Gobierno para poder 
subsistir y hubiera que asignar a los hechos una interpretación política, 
no sería ésta la del moderantismo; tendríamos que cometer el «escanda­
loso yerro» de atribuir a Larra el fervoroso absolutismo característico 
del espíritu del cuerpo, espíritu que se confirma con el nuevo reglamen­
to decretado el 8 de junio de 1826, cuatro meses antes de que Larra soli­
citara el ingreso por primera vez. 

Según se desprende del estudio de Juan Sisinio Pérez Garzón «Ab­
solutismo y clases sociales: Los Voluntarios Realistas (1823-1833)»15, 
este reglamento, bajo cuyas normas iba a ingresar Larra, fue obra de la 

13 «Mariano José de Larra: El hombre y su obra», estudio preliminar a M. J. de 
Larra, Artículos sociales, políticos y de crítica literaria, Madrid, Alhambra, 1982, 
p. 6. J. Urrutia se refiere a un documento aportado por M. Artola en La España 
de Fernando VII, p. 886, una Proclama de o a los voluntarios realistas, de muy di­
fícil filiación: «Si es un escrito dirigido a los voluntarios realistas —dice Artola— 
como parece deducirse del texto, en lugar de proceder de ellos, ¿no sería lo más ló­
gico suponer que procede de los moderados, cuyo programa definiría, y trata de 
ganarse a los tenidos, en la opinión común, como los más acérrimos defensores del 
absolutismo?» (loe. cit.). Nada indica que lo consiguieran. F. Suárez Verdaguer 
ha publicado la proclama en Documentos del reinado de Fernando VII, VIII. Los 
Agraviados de Cataluña, III, pp. 100-102. Según este editor, sería una proclama 
«dirigida a los voluntarios realistas no sublevados por uno de los jefes de la suble­
vación», p. 100, nota. De todas formas, no es una señal de que los compañeros de 
armas de Larra fueran menos radicales que antes. Como se desprende de los docu­
mentos publicados por F. Suárez, los Voluntarios Realistas catalanes participaron 
en la rebelión. 

14 Antiguo régimen y revolución liberal, Barcelona, Ariel, 1978, p. 259. Los Volun­
tarios Realistas de Madrid se sublevaron el 27 de octubre de 1833. Suponemos que 
Larra ya no pertenecía al cuerpo en esas fechas. 

15 Anuario del Instituto de Estudios Madrileños, XV, 1978, pp. 295-310. Véase tam­
bién del mismo autor, Milicia nacional y revolución burguesa, Madrid, 
C. S. I. C , 1978, pp. 342-363. 
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tendencia radical del Gobierno en una coyuntura de reafirmación abso­
lutista; coyuntura condicionada por lo sucedido en Portugal, donde 
acaba de implantarse el constitucionalismo. «La inesperada implanta­
ción del sistema liberal en Lusitania —escribe M. Artola— provocó 
grandes inquietudes en la corte española, e introdujo, en cualquier ca­
so, un elemento perturbador en la evolución política que se estaba estu­
diando. De una parte aumentó el temor de Fernando a caer nuevamen­
te en manos de los negros, situación explotada tanto por los que le 
aconsejaban liberalizar el régimen como por los que le inducían a un re­
novado rigor que desarticulase cualquier intento revolucionario» 16. Es 
evidente que no eran los Voluntarios los que en esta coyuntura aconse­
jaban medidas liberalizadoras, ni, por lo tanto, apoyaban lo que J. L. 
Várela considera «una incipiente apertura de la Corona a los movi­
mientos liberales» (p. 144): entre estas medidas, en lo que se ha llamado 
«conspiración de los moderados», constaba la supresión de los 
Voluntarios17. Como es sabido, frente a la tendencia moderada, en 
1826 se impuso el bando apostólico y el abandono definitivo de todo 
proyecto aperturista. 

El reglamento de 1826 obedece a un estado de opinión entre los ab­
solutistas más radicales que se expresa en las informaciones promovi­
das en 1825 por el Gobierno presidido por el Duque del Infantado 1S, así 
como en el panfleto Reflexiones apologéticas y reglamentarias sobre las 
Milicias Realistas, y sobre su utilidad, necesidad y modo de 
fomentarlas™'. Una de sus aspiraciones era conseguir la autonomía de 
la organización paramilitar, independizándola de las autoridades del 
ejército regular, vistas con recelo por los restauradores del absolutis­
mo. Con el nuevo reglamento se obtiene dicha independencia por me­
dio de un mando único establecido en la Inspección general en cuya ofi­
cina iba a trabajar Larra. 

Otros aspectos fundamentales, según Pérez Garzón, añade el re­
glamento de 1826 al primitivo de 1824. Por ejemplo, el reclutamiento 

La España de Fernando VII, p. 879. 
Ibíd., p. 949, n. 61. 

Documentos del reinado de Fernando VII, II. Informes sobre el estado de España 
(1825), ed. por F. Suárez Verdaguer, Universidad de Navarra, 1966. En estos in­
formes, los obispos consultados se muestran fervientes defensores de los Volunta­
rios Realistas y solicitan su fomento. A estos deseos de la opinión absolutista más 
definida responden el nuevo reglamento de 1826 y el consiguiente reclutamiento 
de 1827. 

Citado por F. Suárez Verdaguer, «Los cuerpos de Voluntarios Realistas», Anales 
de la Historia del Derecho Español, XXVI, 1956, pp. 47-88. 
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entre las clases desposeídas, como «instrumentalización por parte del 
absolutismo del malestar antiburgués»20 de dichas clases. En este senti­
do es significativo que Larra ingrese «entre cuatro jornaleros, dos za­
pateros, un tejedor, un sastre, un pintor, un músico y un escribiente», 
según nos informa J. L. Várela (p. 239). Otra de las novedades del nue­
vo reglamento está orientada al reclutamiento de covachuelistas: «se 
privilegia al realista para obtener destinos —dice Pérez Garzón—, así 
como para ascensos»21. Eso explica, naturalmente, el aumento extraor­
dinario en el número de voluntarios reclutados en 1827, entre los que se 
encuentra Larra, en comparación con los dos años anteriores y con los 
años siguientes hasta la extinción en 1833, según se desprende del cua­
dro estadístico confeccionado por Pérez Garzón22. Si tenemos en cuen­
ta que en 1825 ingresaron en Madrid 221 voluntarios, 134 en 1826, para 
aumentar de repente a 565 en 1827, y descender en seguida a 203 en 
1828, 127 en 1829, 206 en 1830, etc., hasta llegar a sólo 36 en 1833, ha­
brá que pensar que tras la publicación del nuevo reglamento hubo, en el 
año en que ingresó Larra, una campaña de reclutamiento que resultó en 
el inusitado incremento, muy por encima del trescientos por ciento, con 
respecto al año anterior. No cabe pensar, desde luego, que esta campa­
ña estuviera destinada a reforzar las tendencias moderadas que pudiera 
haber dentro del abolutismo, ni tampoco que con los Voluntarios se 
quisiera reaccionar contra el levantamiento de los malcontents catala­
nes. Precisamente algunos de sus cabecillas mencionan al Inspector ge­
neral de los Voluntarios, entre otros absolutistas madrileños, como su­
puesta garantía de la sublevación23. 

El reclutamiento de 1827 responde a las directrices trazadas en el 
reglamento del año anterior. En efecto, del desglose de las cifras totales 
resulta que de los 565 nuevos voluntarios del año 27, 124 (21,9%) eran 
asalariados, 146 (25,8%) artesanos y 184 (32,5%) empleados, mientras 
que en 1825 sólo hubo 26 (11,7%) empleados, 15 (11,2%) en 1826, 10 
(4,9%) en 1828, 11 (8,6%) en 1829. Ante estas cifras y lo que indica so­
bre los empleados el nuevo reglamento cabe pensar que no fue el celo 

20 «Absolutismo y clases sociales...», p. 309. 
21 Ibíd., p. 307. 
22 Las cifras de Pérez Garzón proceden de los Cuadernos de Voluntarios realistas 

aprobados por el Ayuntamiento y publicados en los «Diarios de Avisos» de esta 
capital, que se hallan en el Archivo de la Villa de Madrid. Secretaría. El cuadro es­
tadístico elaborado por el autor se puede consultar en sus dos publicaciones cita­
das en la nota 16. 

23 Véanse las proclamas de Bosch y Ballester, de N. Abres, en Documentos del reina­
do de Fernando VII citados, Los Agraviados..., III, pp. 81-83 y 93-95. 
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político de servir al Rey, y menos la identificación ideológica, lo que 
motivó la insistencia de Larra en solicitar el enrolamiento, sino más 
bien el deseo de aprovecharse de una situación privilegiada para conse­
guir el empleo y asegurarse un sueldo que aliviara su precaria situación 
económica en ese vivir de milagro de que habla en su carta de 1835. En 
las circunstancias indicadas por las cifras, es lógico que para asegurarse 
el destino a que aspiraba con la influencia de ciertos amigos de su pa­
dre, precisamente en la Inspección de Voluntarios, se sintiera obligado 
a pedir el ingreso en el cuerpo. No sólo «la simultaneidad de ambas 
ocupaciones era posible», como dice Várela (p. 241), sino que, desde 
luego, sería de hecho necesaria. Y no sólo «cabe pensar que este destino 
hace válida su solicitud» (p. 240), sino más bien podríamos decir que, 
al revés, la solicitud convalida el destino. 

¿Cómo es posible que un realista convencido escribiera poco des­
pués de su alistamiento los siguientes versos como conclusión de una 
oda a la libertad inspirada por la intervención europea en Grecia?24: 

Huid bárbaros ya, los que en cadenas 
a la indefensa humanidad doliente 
a esclavitud perpetua condenasteis. 
Vuestro poder pasó. ¿No oís el grito 
sonar de libertad a otro hemisferio 
orlada allí de majestad la frente? 
¿No la escuchasteis proclamar su imperio? 
Europa alegre a su clamor responde. 
El es: oídle en la moderna Atenas, 
oídle ya cómo en Albión resuena; 
venció, venció el destino. 
¿No escucháis cómo truena 
triunfante en Misolongui y Navarino? 

Los ámbitos del mundo señorea; 
ya no hay esclavos, grita; 
libre hasta el fin del mundo el hombre sea. 
Y lo repite Albión, y la garganta 
al despotismo bárbaro quebranta. 
Sobre bases más ciertas, más humanas, 
la libertad del hombre cimentando 
a los tiranos jura eterna guerra: 
naturaleza para ser esclavo 
no le dio al hombre el cetro de la tierra. 

No reproducimos, naturalmente, estos versos como prueba de la 
inspiración poética del joven voluntario realista que era Larra en 1827. 

24 A. Rumeau publicó esta oda, según el manuscrito original de Larra, en «Larra, 
poete. Fragments inédits. Esquisse d'un répertoire chronologique», BHi, L, 1948, 
pp. 516-518. 
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Sólo lo hacemos para preguntar cómo puede ser que un defensor del 
Gobierno que interviene militarmente en Portugal en apoyo del absolu­
tismo exaltara la libertad cuyo grito suena con la independencia de 
América y resuena en Europa: en Inglaterra —refugio de los liberales 
españoles— que acude con sus tropas no sólo en ayuda de la libertad en 
Grecia, sino también en el país vecino. Sería un caso insólito de esqui­
zofrenia ideológica ver a un defensor de Fernando VII entusiasmarse 
contemplando cómo la libertad proclama su imperio en el continente 
americano y cómo, en Europa, Albión, quebrantando el bárbaro des­
potismo, repite el grito de la libertad y jura eterna guerra a los tiranos, 
cimentando así la libertad del hombre. ¿Son estos versos propios de la 
inspiración ideológica de un realista moderado? Sin duda van más allá 
de todo conservadurismo realista y fernandino. Claro está que no los 
publicó. Lo que imprimió fue aquella Oda a la exposición primera de 
las artes españolas, cuya interpretación ideológica ya expuse en mi libro 
citado, situándola, como reconoce Jorge Urrutia —según él, acertada­
mente—, dentro de la expansión burguesa que se asienta ideológica­
mente en el liberalismo. 

La verdad es que el muchacho no se compromete activamente con 
la oposición. No va a hacer como sus compañeros que montaron el tin­
glado de los Numantinos15. El, en cambio, trabaja en una oficina del 
Gobierno y elogia las iniciativas de los absolutistas moderados que se 
vinculan con los intereses económicos y de clase del liberalismo bur­
gués. Larra podía subscribir el estímulo al trabajo y a la industria, el fo­
mento de los «estudios útiles» que, como los reformistas dieciochescos, 
preconizaban estos moderados en su periódico la Gaceta de Bayona. La 
idea central de su Oda a la exposición coincide con lo que expone Al­
berto Lista en el «Prospecto» de dicho periódico: «Una sabia adminis­
tración que remueve los obstáculos y abre los caminos de la industria, 
la paz interior que la fomenta, la ilustración que ilustra y dirige, son la 
curación radical de esta dolencia inveterada, que ya no se puede, como 
hasta aquí, atenuar con paliativos.» Pero la exaltación de la libertad 
política expresada en su oda inédita habría encontrado la reprobación 
del ilustrado gacetero de Bayona de la misma manera que reprobó por 
aquellas fechas, en una carta al cubano Domingo del Monte, la influen­
cia de Cienfuegos en las poesías de José María de Heredia: «Si he sido 
demasiado severo —le escribe Lista a su corresponsal—, atribuyalo us­
ted [...] más que todo al deseo de destruir el pésimo efecto que las poe-

V. R. Navas Ruiz, «Trayectoria política de Larra», en Imágenes liberales, Sala­
manca, Almar, 1979, p. 44. 
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sías de Cienfuegos han hecho en todas las almas ardientes tanto en ma­
terias políticas como literarias. Una exaltación siempre permanente, 
quiere violar a un mismo tiempo las reglas del mundo social y las del 
Parnaso. Ya es ocasión de poner freno saludable a esta licencia, que 
deslumhra los corazones incautos con el nombre de libertad»26. 

Creo que Juan Cano Ballesta formula muy bien esta circunstancia 
biográfica del joven escritor cuando dice: «Larra demuestra una gran 
capacidad de ajuste a unas circunstancias difíciles cuando publica, a 
primeros de octubre de 1827, su Oda a la exposición... Mientras elogia­
ba el avance industrial, algo muy de acuerdo con sus ideas progresistas, 
se atraía el favor de ciertos círculos tímidamente renovadores en torno 
al ministro de Hacienda, López Ballesteros, que le podían ayudar a sa­
car su proyectado periódico»27. Aunque este autor acepta la nueva in­
terpretación sobre los orígenes moderados de Larra, sin embargo no 
puede menos de percibir una actitud rebelde en el joven escritor: «En la 
España oscurantista de Fernando VII el joven Larra debió, no obstan­
te, de experimentar sentimientos de rebeldía ante la represión política y 
carencia de libertades»28. La inquietante mordacidad de El Duende, a 
que se refiere Carlos Seco Serrano29, nos revela un Larra inconformista 
con respecto a la realidad social en que vive. Naturalmente, no trata de 
política, pero como dice el mismo historiador refiriéndose a los dos pri­
meros periódicos de Larra, en 1832 «resulta tan difícil como en 1828 
hacer una crítica social que, fatalmente, acaba por apuntar a los funda­
mentos políticos que hay detrás de todas las formas sociales»30. La ex­
presión podrá ser todo lo moderada que se quiera, pero ya sabemos por 
su oda inédita que su ideal político aspira a la libertad representada por 
la revolución americana y el sistema liberal inglés. En el opresivo am­
biente español en que Larra empieza su carrera no puede menos de pa-
recerle, sin duda, un ideal utópico, por lo que tendrá que dar por bue­
nas las tímidas iniciativas moderadas y conformarse con la realidad. 
Este es todo su moderantismo. 

26 Las dos citas de Lista proceden de Hans Juretschke, Vida, obra y pensamiento de 
Alberto Lista, Madrid, C. S. I. C , 1951, pp. 134-135 y 574, respectivamente. 

27 Estudio preliminar citado, p. 8. 
28 Ibid., p. 7. 
29 «Asusta pensar que es un Larra de diecinueve años el que rezuma mordacidad en 

las páginas de El Duende. Desde luego, el panorama que tiene ante sí justifica su 
actitud: dificultades en su propia situación material, de una parte; horizonte de 
sombras en el porvenir nacional, de otra.» En «La crisis española del siglo XIX en 
la obra de Larra», estudio preliminar a la ed. cit. de las Obras de Larra, p. IX. 

30 Ibid., p. XVI. 
31 En Obras poéticas, París, Impr. J. Claye, 1866, p. 515. 
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Los testimonios retrospectivos de los que vivieron en esta época 
nos presentan la juventud del día imbuida de espíritu liberal. Ventura 
de la Vega, desde una perspectiva ya abiertamente conservadora, re­
cuerda el fin de la sublevación de los agraviados: «El partido liberal 
miró este triunfo como suyo; y ya nos figurábamos tener conquistado 
al Monarca, y divisar un horizonte de color de rosa»31. Pronto se les 
iba a quitar el entusiasmo. El horizonte de Larra era sombrío. 

Según el testimonio de Mesonero Romanos, el hecho de que el Go­
bierno les cerrara a los jóvenes las puertas del saber no quitaba que 
«por todas partes penetrase, a despecho de los gobernantes, el ambien­
te liberal que se respiraba en la atmósfera»32. Era una juventud que, se­
gún El Curioso Parlante, «leía con avidez, por espíritu de oposición o 
resistencia» autores prohibidos como Voltaire, Diderot, Depuis, Vol-
ney, Pigault-Lebrun, etc.". También, como el aspirante a literato en el 
artículo «Don Cándido Buenafé o el camino de la gloria»34, leerían El 
compadre Mateo, de Henri-Joseph Dulaurens, obra cuya prohibición, 
como las de otras de los autores citados por Mesonero, proponía Gó­
mez Hermosilla, uno de aquellos realistas moderados35. Son testimonio 
de una corriente heterodoxa que, sobre todo a partir del Trienio, signi­
fica, según Alberto Gil Novales, «un esfuerzo minoritario, pero tangi­
ble, para abrir España a toda la Ilustración europea, incluso a aquellos 
valores negadores de las tradiciones religiosa y política». Es una co­
rriente que, como dice este autor, «existió y tuvo tanta importancia que 
sin ella no es posible entender una figura literaria de la importancia de 
Larra, o de Espronceda»36. 

Larra, según creo haber mostrado en trabajos anteriores, se sitúa 
desde sus orígenes en una tradición ideológica procedente de la tímida 
Ilustración española; tradición reformista, pero con aspectos franca­
mente heterodoxos, que evoluciona, en contraste con el conservaduris­
mo de los realistas moderados, estancados en el despotismo ilustrado, 
en una actitud francamente liberal. No voy a repetir aquí lo que dije 

«Memorias de un setentón», en Obras, ed. de Carlos Seco Serrano, Madrid, 
B. A. E., 1967, V, p. 159. 
Ibíd., p. 172. 

Obras de Larra, ed. cit., I, p. 203. 

Según Alberto Gil Novales, «Notas en torno a lecturas de Larra», comunicación 
presentada en un coloquio sobre Larra en la Universidad de Besancon, de próxima 
publicación. Véase también del mismo autor, El trienio liberal, Madrid, Siglo 
XXI, 1980, p. 72. 

«Notas en torno a lecturas de Larra». 
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hace ya años, por ejemplo que El Duende y El Probrecito Hablador 
aparecen como continuadores, en circunstancias históricas diferentes, 
de la prensa satírica y reformista de la España ilustrada; lo que a mí me 
parece que es la justa interpretación ideológica del primer rechazo de 
Larra, en El Duende, del romanticismo, considerado como una vuelta 
atrás en relación con las recientes conquistas de la literatura ilustrada: 
«y ahora que empezábamos a arreglarnos volvamos a desandar otra vez 
lo andado», se lamenta El Duende Satírico37, expresando la misma opi­
nión que había enfrentado a José Joaquín y a Antonio Alcalá Galiano 
con el reaccionarismo restaurador de N. Bóhl de Faber: «Queriendo 
hacernos volver atrás en el camino de la perfección literaria a la que la 
España como toda Europa propende —le replican—, nos propone un 
inadmisible retroceso»38. 

Tenemos que insistir, sin embargo, sobre la presencia indudable en 
El Duende Satírico del Día de una de las muestras más significativas de 
esos aspectos heterodoxos de la tradición ilustrada a que antes aludía­
mos: el panfleto subversivo Pan y toros, atribuido maliciosamente a 
Jovellanos39. Como es sabido, una cita de este panfleto sirve de colofón 
al artículo de El Duende «Corridas de toros» sobre un tema polémico 
típico del reformismo social de la Ilustración dieciochesca. Como ya di­
jo F. C. Tarr en 1928, Larra «parece aquí más cercano al siglo XVIII 
que en cualquier otro momento del periódico, tanto en lo referente a su 
erudición como en su pasión por la reforma social. Es significativo que 
al final del artículo resuma su propia opinión con una cita de Pan y to­
ros, de Jovellanos»40. Pero lo realmente significativo no es el nombre 
del autor, sino el panfleto de donde la cita procede. Efectivamente, no 
tiene la mayor importancia el que Larra creyera o no que el autor era 
Jovellanos. En el artículo muestra que conocía las opiniones de los ilus­
trados sobre el tema polémico de los toros, incluida la de Cadalso ex­
presada en sus Cartas marruecas, como indica con acierto J. L. Várela 
(p. 228). También conocía la auténtica de Jovellanos en su Memoria so­
bre los espectáculos y diversiones públicas, pero al querer resumir su 
propia opinión con la autoridad de un texto dieciochesco, lo hace nada 

Obras, I, p. 18. Véase J. Escobar, Los orígenes..., pp. 166-170. 
Apud C. Pitollet, La querelle caldéronienne de Johan Nikolas Bóhl von Faber et 
José Joaquín Mora, París, F. Alean, 1909, p. 126. 
Véase J. Escobar, «Corridas de toros: polémica taurina, reformismo y sátira polí­
tica», en Los orígenes..., pp. 172-199. 
«Larra: El Duende Satírico del Día», en la antología de artículos sobre Larra edi­
tada por Rubén Benítez, Mariano José de Larra, Madrid, Taurus, 1979, p. 153. 
Modifico ligeramente la traducción. El artículo apareció originalmente en inglés 
en MPh, XXVI, 1928-1929, pp. 31-46. 
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menos que con una cita de Pan y toros, con lo que, en la conclusión del 
artículo, aflora una escritura reprimida. Naturalmente que al callar el 
titulo, el fragmento citado queda extraído de su contexto, pero es la la­
bor del lector competente restituirlo a dicho contexto. Ello configura el 
papel del destinatario dentro del texto41. 

No se puede pensar que Larra fuera tan ingenuo que no supiera lo 
que estaba haciendo, es decir, contaminar inevitablemente la Ilustra­
ción moderada de la sátira antitaurina —avalada con la autoridad de 
Jovellanos y toda la escritura anterior— con la subversión ideológica 
del panfleto citado. El pasaje aducido sirve de puente entre el artículo 
«Corridas de toros» y el panfleto Pan y toros y por medio de él lo vin­
cula con la prensa clandestina de finales del siglo XVIII. 

Claro que si se concluye desde el punto de vista biográfico que en 
1828 Larra era un partidario del régimen, toda la mordacidad de su sá­
tira queda reducida a las innegables convenciones del género y la crítica 
de los usos y costumbres deja de apuntar a los fundamentos del sistema 
social y a su organización política: «A la agresividad satírica de sus co­
mienzos —cree J. L. Várela— corresponde en lo ideológico o poético 
una noción de mesura, bajo la que no es difícil adivinar la enseñanza 
humanística de las Escuelas Pías y de los Jesuítas, por un lado, y el vigi­
lante patrocinio, por otro, de sus mecenas» (p. 120). Queda así cortada 
de raíz cualquier ligazón o referencia a otras ideologías no tan mesura­
das que puedan emerger en el texto, ya que éste es de 1828, es decir, de­
finido biográficamente como realista moderado. 

Pero incluso si aceptáramos que Larra, por su biografía, era un 
realista convencido, el texto del artículo «Corrida de toros» contradeci­
ría a su propio autor. Por un obvio proceso de significación intertex­
tual, el fragmento citado alude al texto, a la «fuente», en su totalidad, 
y evoca la ideología que el panfleto representa42. En otras palabras, la 
cita aducida en el artículo remite metonímicamente, lo quiera el autor o 
no, a todo el texto de donde procede, como también a la totalidad del 
texto donde se injerta, precisamente como conclusión. En el artículo de 
Larra concurren, como paratexto, tres formas de escritura taurina pro­
pias del siglo XVIII. El texto de Larra contradice paródicamente la es-

Véase Gerald Prince, «Introduction á l'etude du narrataire», Poétique, 4, 1973, 
pp. 178-196. 
No voy a repetir aquí los títulos clásicos sobre el concepto de intertextualidad, de 
sobra conocidos; en esta ocasión me refiero sobre todo al esclarecedor artículo de 
Gustavo Pérez Firmat, «Apuntes para un modelo de la intertextualidad en litera­
tura», RR, LXIX, 1978, pp. 1-14.' 
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critura que defiende las corridas (Nicolás Fernández de Moratín), iden­
tificándose con el reformismo social de la crítica antitaurina (Jovella-
nos, Cadalso, Clavijo y Fajardo, etc.), a la vez que la traspasa ideológi­
camente mediante la referencia a Pan y toros, donde la corrida pasa a 
ser una metáfora de las instituciones del antiguo régimen, de la tiranía 
civil y religiosa. No se trata de que el artículo de El Duende tenga un ca­
rácter subversivo o criptosedicioso, pero cualquier lector que recono­
ciera la supuesta cita de Jovellanos tenía que pensar que se le veía el 
plumero. 

¿Y el elogio áulico? Después de todo lo dicho, no creo que haya 
que señalar mucho sobre el asunto. Basta remitir al artículo de Tarr so­
bre El Pobrecito Hablador y a lo que yo ya dije en otras ocasiones43. Si 
Larra estuvo dispuesto a ser Voluntario Realista, no tiene nada de ex­
traño que lo estuviera a alabar al Rey y a su Gobierno, e incluso a acep­
tar la necesidad de la censura, ya que reconoce la razón de este vigilante 
organismo del Gobierno en suprimirle un terceto de la «Sátira contra 
los malos versos de circunstancias», aparecida, con el encadenamiento 
cortado, en el número quinto de la revista, por lo que advierte que «ha­
biendo sido suprimido por la censura, en verdad con razón, un terceto 
[...] se olvidó al corregir [las pruebas] en la imprenta indicar con unos 
puntos aquella pequeña laguna, precaución que se tomará en cualquier 
otro caso semejante»44. ¿Quiere decir que la razón de la censura está en 
suprimir una idea cuya expresión el ilustrado Gobierno no podía tole­
rar? Si Larra elogia la ilustración del Gobierno, ¿por qué iba a parecer-
le mal la represión de los excesos? En la misma sátira inserta una serie 
de alabanzas que presenta como prueba —¿por qué tenía que probar­
lo?— de sus buenas intenciones: «Mucho nos dejamos por decir en esta 
materia... —dice en una nota a pie de página—. Basta esta corta mues­
tra para que nunca se nos pueda atribuir una mala intención que no te­
nemos, y para que se vea hasta qué punto llevamos el rigor de la ver­
dad» 45. Es una nota puesta al final de una sarta de encomios a las mejo-

F. C. Tarr, «El Pobrecito Hablador: estudio preliminar», RHi, LXXXI, 1933, 
pp. 428-429. J. Escobar, «El Pobrecito Hablador...», pp. 36-42. 
ApudC. F. Tarr, «ElPobrecito Hablador...», p. 431. En 1835, escribe Larra que 
su Pobrecito Hablador era un folleto «mitad mío, mitad del Gobierno; entonces el 
Gobierno escribía por medio de sus censores la mitad de las obras que veían la luz; 
un folleto de dos ingenios, si se puede llamar ingenio a la censura, si es que ésta 
puede tener algo de común con aquél». Obras, IV, p. 336. 
El subrayado es mío. Obras, I, p. 97. No fue Larra el único liberal bajo cuya firma 
aparecieron elogios al régimen de Fernando VIL Fermín Caballero, como es bien 
sabido, director del Eco del Comercio, periódico de los liberales exaltados, tuvo 
que defenderse de los elogios expresados, en 1832, en su continuación del compen­
dio de Historia Universal de Anquétil. Véase La Abeja, núm. 148, 26 de agosto 
de 1834. 
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ras llevadas a cabo recientemente en el país: Conservatorio de Artes, 
Museo de Pinturas, Museo de Escultura, Conservatorio de Música, tea­
tro de la plaza de Oriente, edición de las obras de Moratín, Códigos de 
Comercio y Criminal, Dirección de Minas, reedificación de pueblos 
arruinados por los terremotos, restablecimiento del crédito y, por últi­
mo, «la derogación de pena de horca», derogación exaltada con estos 
versos dirigidos a Fernando VII: 

Para siempre aniquilas el suplicio 
que holló la noble dignidad del hombre. 

Se trata del decreto de 18 de abril de 1832 en el que, para celebrar 
el cumpleaños de la Reina, se sustituye la horca por el garrote vil, supli­
cio mucho más humanitario que salvó la dignidad de Mariana Pineda y 
habría salvado la dignidad de Juan de la Torre y del librero Miyar, re­
cientemente ajusticiados. 

Naturalmente, si aceptamos que el autor de ElPobrecito Hablador 
era un realista moderado y, por lo tanto, defensor del régimen absolu­
tista, tendremos que reconocer sinceras y sin reticencias las alabanzas a 
Fernando VII y a su Gobierno. No podremos admitir entonces la opi­
nión de C. F. Tarr sobre El Pobrecito Hablador cuando dice que en es­
ta revista «Larra consigue con grandísima habilidad convertir su difícil 
papel de escritor satírico bajo un régimen absolutista en un arma tanto 
defensiva como ofensiva. Todo depende de una cosa: de que el enemi­
go declarado sea el público, la sociedad, y no el gobierno. A éste se le 
menciona sólo para elogiarlo [...] Esto es "herir a mansalva", desafiar 
al poder en el mismo gesto con que se le elogia»46. Igualmente habrá 
que considerar equivocado el criterio más reciente de Carlos Seco Se­
rrano, para quien esta serie de artículos «viene a constituir, en realidad, 
como el acta acusatoria contra la situación social y el sistema político 
que [el régimen fernandino] representa»47. Tampoco podremos aceptar 
la pretensión del propio Larra cuando más tarde quiere que se vea en 
esta revista de costumbres la mayor rebelión posible contra el poder, 
atendidas las circunstancias del momento: «Cuando empecé la difícil 
carrera de escritor público, empecé con artículos de costumbres. Era a 
la sazón ministro [Calomarde] y todo el mundo sabe en qué términos y 
hasta dónde le era entonces lícito, posible al escritor rebelarse contra el 
poder, aludir a la injusticia. A poder de reticencias, haciendo concesio­
nes, podía uno alguna vez ser atrevido; siempre que pude fui más que 

«El Pobrecito Hablador...», p. 248. 
Estudio preliminar citado a Larra, Obras, I, p. XVI. 
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atrevido, fui temerario...»48. Al contrario, tendremos que admitir que 
Larra consideraba que la censura, durante el régimen absolutista, ac­
tuaba «en verdad con razón». ¿Quién lo iba a decir?, Larra alabando la 
censura. 

Lo importante, a mi modo de ver, no consiste en que Larra perso­
nalmente fuera atrevido o temerario. Si fue Voluntario Realista y con­
siguió el apoyo de gente del régimen para sacar sus periódicos es que 
supo adaptarse a las circunstancias. Luego, un actor resentido de sus 
críticas pudo decir que empezó a escribir «allá en tiempos en que era él 
uno de los pocos que tenía privilegio y carta blanca para embadurnar 
de negro los productos de Alcoy y Capellades»49. Otro de los pocos fue 
Fermín Caballero con sus incontables folletos, lo que le valió la acusa­
ción no de moderado, sino de calomardino50. Lo que importa es que 
los textos de El Duende y de El Pobreclto Hablador, independiente­
mente de lo que su propio autor dijera después, están escritos de mane­
ra que puedan leerse con las reticencias que él reclama en 1835. Así los 
han leído tantos lectores, como los críticos citados y otros muchos. 

No me parece difícil leer en estas revistas con que Larra inicia su 
carrera de escritor, el anuncio del crítico liberal que viene después. A 
ellas llega la corriente periodística e ideológica que iniciada en la Ilus­
tración se expande en el Trienio. En momentos de represión, tímida o 
temerariamente, por medio de reticencias, trata de aflorar de nuevo en 
los primeros artículos de Larra. 

Obras, IV, p. 336. 
Véase J. Escobar, «Un episodio biográfico de Larra, crítico teatral, en la tempora­
da de 1834», NRFH, XXV, 1976, p. 65. 
Los moderados de La Abeja pretenden que Fermín Caballero, con sus ataques al 
diccionario de Miñano, le estaba haciendo el juego a Calomarde. Véase Eco del 
Comercio, núm. 618, 8 de enero de 1836. El artículo del Eco, defendiendo a Caba­
llero, aprovecha la ocasión para atacar a los realistas moderados: «El estúpido Ca­
lomarde y los suyos ni dos afios hubieran podido sostener la arbitrariedad sin la 
ayuda del maquiavelismo josefino». Sus periódicos «sembraron las doctrinas in­
fernales del despotismo, con vislumbres de ilustración». 
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