L’age d’homme: una autobiografia atipica
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Philippe Lejeune en su libro Lire Leiris. Autobiographie et langage,
editado por Klincksieck en 1975, planteba ya uno de los problemas que,
desde mi punto de vista, constituyen la piedra de toque de la escritura
Leirisiana; se trata de la cuestion gendtica.

En sus piginas introductorias, Lejeune decia literalmente:

{...) un lecteur gui ne connajtrait de 1'oeuvre de Leiris que L'dge d’homme et La Regle
du Jeu [hay que decir que entonces de la tetralogia tan sdlo habian aparecido los tres
primeros volimenes] serait tenté de les définir par opposition. L'dge d’homme serait
une autobiographie de type traditionnel {...). Avec Biffures [primer titulo de la serie]
commencerait une ére nouvelle: Leiris n'y donnerait plus une solubon moderne 4 un
probléme traditionpel, mais poserail un nouveau probléme. (Lejeune, 1975a: 8-9)

No se trata aqui, por supuesto, de hacer un andlisis contrastivo entre
las dos obras, pero si, partiendo de una consideracion gendética, de estable-
cer las constantes de la escritura Leirisiana, ya presentes en L’dge d’hom-
me, pese a su temprana composicion; pues de hecho, como el propio Lejeu-
ne sefiala unas cuantas lineas mis abajo:

L'dge d’homme n'est en réalité qu'une étape, et un détour, dans 'exécution d’un
projet fondamental, congu dés 1925, et ol d’emblée le langage étail posé comme le
lieu de la recherche intime dans une perspective il est vrai ambigué, & la fois autobio-
graphique et mystique. {Lejeune, 1975a: 9).
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Y ello es tanto mis cierto cuanto que la estructura temdtica sobre la
que se asienta la obra de M. Leiris en su conjunto estd ya igualmente fijada
en L'dge d’homme. Por esta razén, tras el estudio de esos aspectos de
orden formal (si se quiere} que considero fundamentales, haré un ripido
andlisis de los nicleos temiticos o vectores simbdlicos que recorren y
orientan el texto de Leiris.

Si tomamos una vez mis como primer punto de referencia la archico-
nocida definicion de autobiografia que el propio Ph. Lejeune propone en Le
pacte autobiographique', podria parecer, a primera vista, que L'dge d’hom-
me encaja en ella comodamente, cumpliendo ademas las condiciones que de
ella se derivan; a saber:

- forma del lenguaje: relato en prosa.
- tema tratado: vida individual, historia de una personalidad.
- situacion del autor: identidad entre el autor y el narrador.

- posicion del narrador: identidad entre el narrador y el personaje prin-
cipal; perspectiva retrospectiva del relato.

Ahora bien, una lectura algo més atenta del texto pone enseguida de
manifiesto algunas diferencias notables que van a resultar de hecho determi-
nantes.

En primer lugar, L’dge d’homme no es la vida de Leiris, y ello por
dos razones fundamentales.

Primero, porque no abarca la totalidad de su vida sino un periodo de
la misma; un periodo bastante corto, por cierto, pues no olvidemos que
Leiris sélo contaba 34 afios cuando emprendi6 la escritura de este texto. Y
este punto que puede parecer relativamente significante es, sin embargo, de
enorme interés por cuanto al transgredir la norma de los autobidgrafos que
tienden a relatar su vida, mas en la madurez que en la vejez, Leiris muestra
la prematura necesidad que tiene de escribirse y, con ¢llo, la diferente

! Récit rétrospectif en prose gu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’e-
lle met Daccent sur sa vie individuelle, en particulier sur Uhistoire de sa personnalité. (Lejeu-
ne, 1975b:; 14).
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finalidad que persigue con su escritura; lo cual nos lleva a la segunda razon.

Y es que Leiris no escribe L’dge d’homme para reconstruir exactamen-
te la historia de su existencia vivida hasta entonces; sino que selecciona,
desde el presente de la escritura y desde una Optica concreta: la sexualidad
-sobre la que volveremos después- determinadas etapas, acontecimientos,
suefios, obsesiones, etc... con objeto de liberarse definitivamente de sus
fantasmas, de hacer tabla rasa de lo que podria ser llamado su prehistoria,
para dar paso, en sintesis, al hombre nuevo, una vez aniquilado el hombre
vigjo. Intento de catarsis, en suma, que el propio Leiris define con total
precision:

liquider, en les formulant, un certain nombre de choses dout le poids m’oppressait (...)
Tout avouer pour repartir sur de nouvelles bases. (Leiris, 1939: 41).

De donde se deduce una segunda diferencia importante entre este texto
y la autobiografia tradicional. Y es que aun siendo principalmente retros-
pectiva, en tanto que volcada hacia un determinado pasado, su orientacién
es también y de manera significativa introspectiva, pues lejos de pretender
plasmar Ia evolucién diacrénica de su existencia, lo que persigue Leiris es,
a la luz de esa Optica privilegiada inscrita en el presente, comprender,
ordenar, clasificar y después superar los fantasmas que le acosan’.

De ahi, por tanto, volviendo al hilo de nuestro andlisis, que el relato,
aun siendo la forma predominante de L’dge d’homme, esté significativa-
mente supeditado a los segmentos reflexivos que estratégicamente jalonan el
texto. _

Asi pues, pese a las constantes referencias temporales relativas a los
més diversos acontecimientos vividos, y que ciertamente se suceden crono-
légicamente, pese a ello, decimos, el orden que rige en L’dge d’homme no
es el cronoldgico, sino el temdtico; pues, en efecto, por encima de la cro-
nologia lo que prima en este texto es su voluntad manifiesta de construirse
en torno a determinados temas o nicleos de imigenes.

De suerte que, a diferencia de la autobiografia tradicional, que procede
instaurando el orden cronolégico como estructura principal -con todo lo que

% Si insistimos tanto en esta funcién catdrtica de la escritura es por cuanto todo el texto
de L'dge d’homme estd impregnado de una dimensién psicoanalitica evidente, resultante de
uno de los tratamientos que siguié poco antes de emprender la redaccidén de este texto, pero en
la que no nos detendremos ahora, por no ajustarse a los puntos de interés que nos ocupan en
esta ocasién.
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ello implica de explicacién diacrénica de causa a efecto- y relegando el
orden temdatico a un nivel de estructura secundaria, L’dge d’homme, por el
contrario, concede al orden temdtico una hegemenia total y sitiia, en conse-
cuencia, la cronologia en segundo plano, reduciendo asi su tradicional
funcion explicativa.

Y si ciertamente, como hemos dicho hace un momento, una de las
etapas del objetivo perseguido por Leiris con L’dge d’homme consiste en
ordenar ciertos episodios -en el sentido mas amplio del término- de su vida,
lo cual desde luego coincide con uno de los méviles estudiados por Georges
May, como caracteristicos de la mayoria de los autobidgrafos, creo, sin
embargo, que el hecho de invertir la importancia y el papel de los drdenes
cronoldgico y temético para alcanzar esta etapa, es suficientemente signifi-
cativo como para reconsiderar, cuando menos, el stafus de autobiografia
tradicional de este texto de Leiris.

Tanto que de él se desprenden otra serie de rasgos particulares que
entiendo igualmente relevantes por cuanto inciden también en esta misma
direccion.

La hegemonia del orden tematico tiene, en efecto, entre otras, dos
implicaciones que atafien directamente a la estructura formal del texto.

La primera de ellas, la hemos apuntado hace un momento al hablar de
la dependencia de la narracién respecto de la reflexion. Y es que leyendo
desde esta perspectiva L’dge d’homme se observa, efectivamente, una
interpolacién constante de elementos heterogéneos -relatos de acontecimien-
tos, suefios, citas literarias, noticias bibliogrificas, extractos de diario
intimo, etc...- que evidentemente no adoptan siempre la forma narrativa,
sino también la descriptiva v la reflexiva, de suerte qué, aun predominan-
do, como hemos dicho, la narracidn, la imbricacién entre las tres formas es
tan constante que llegan a formar un tejido uniforme y tupido.

En este mismo sentido, y para reforzar atin mis esta imagen de red
intrincada, hay que destacar la proliferacion significativa de digresiones,
incisos y paréntesis que le llevan con cierta frecuencia a abandonar el relato
de un hecho preciso y concreto, durante paginas, para perderse en otras
disquisiciones en principio ajenas a €1, y no volver a recuperarlo hasta no
haber concluido este discurso engastado, o que una nueva asociacién, tan
aparentemente espontinea como la anterior, le devuelva al relato inicial.

Valga a modo de ejemplo representativo el capitulo titulado Mon frére
ami, en ¢l que tras relatar la primera de las dos historias de heridas que
habia anunciado, llevado por la resonancia que tiene en €l la ciudad de Le
Havre, se pierde en una serie de consideraciones sobre la atraccién que
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siente por los puertos maritimos, en las que intercala otras experiencias
vividas en contacto con el mar, y sélo retoma el relato de la anécdota
inicial cuando ya ha agotado el vector temético en cuestion, en este caso el
mar. La digresién corresponde, en la edicién de Gallimard-Folio, a las
paginas 120 a 128.

Asi concluye el relato de las anécdotas relacionadas con ¢l tema marit-
mo, y relanza al mismo tiempo la narracion de la primera anécdota:

Me voici loin de ce que je me proposais de raconter en abordant 1'avant-derniére partie
d’un chapitre consacré & ce qui, parmi les événements de ma vie, se rattache pour moi
au théme de 1'"homune blessé”. A mesure que j'éeris, le plan que je m’étais tracé
m’'échappe et I'on dirait que plus je regarde en moi-méme plus tout ce que je vois
devient confus, les theémes que j’avais cru primitivement distinguer se révélant incon-
sistants et arbitraires, comme si ce classement n’était en fin de compte qu’une sorte de
guide-ane abstrait, voire un simple procédé de composition esthétique.

Le "souvenir du Havre" dans lequel mon second frére est impliqué... (Leiris, 1939:
128).

Lo que prueba al mismo tiempo la lucidez y el control total de Leiris
sobre su escritura -y por ello decia antes aparente espomaneidad de las
asociaciones-, ya que, si es cierto que la ordenacién temitica procede por
asociacion, en el caso de Leiris no se trata nunca de una asociacion libre,
sino siempre conscientemente controlada.

Y ello nos permite, al mismo tiempo, enunciar la segunda implicacién
de este orden temitico en el plano formal.

Se trata de la significativa autoridad que alcanza el presente en L’dge
d’homme, y -sobre la que no me extenderé mucho por ser directamente
consecuente de lo anteriormente dicho.

En efecto, esta especial significacién del tiempo presente no debe
sorprender, si se recuerda que la orientacion de este texto no es sdlo retros-
pectiva, sino también introspectiva -y ello, qué duda cabe, se realiza desde
y en el presente-, si se tiene en cuenta también que son lo ssegmentos
reflexivos, elaborados y escritos en presente, los que orientan, conducen y
justifican los segmentos de otra indole (narrativa o descriptiva) -como
claramente queda de manifiesto en el segmento reflexivo que acabamos de
leer-; y, por ultimo, apoyindonos asimismo en esta cita, si se toma en
consideracién -y debe hacerse- la dimensién metadiscursiva de la escritura
Leirisiana: reflexion en presente del autor sobre su obra, del texto sobre el
propio texto, de la escritura, en definitiva, sobre si misma, en su propio
proceso de elaboracidn.
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Para terminar estas observaciones sobre la cuestion gendtica, veamos
otro rasgo caracteristico de la escritura de L’dge d’homme que constituye
una tercera diferencia apreciable respecto de la autobiografia tradicional.

Segiin la mayor parte de los estudiosos del género, una de las constan-
tes mas seflaladas en los textos autobiograficos es su voluntad de mostrarse
como escritura Unica y definitiva, es decir, exenta de cualquier posibilidad
de modificacion.

Lo cual resulta totalmente lgico teniendo en cuenta que normalmente
los autobidgrafos emprenden 12 redaccién de su obra al final de su vida, y
que, por otra parte, uno de los mdviles mds recurrentes, aunque no siempre
confesado, es la produccion de la imagen de si mismo. Porque, en definiti-
va, lo que pretende el autobidgrafo-tipo es dejar, antes de morir, una ima-
gen concreta y precisa de su persona, que, trascendiendo el tiempo, perdu-
re intacta en la memoria de la posteridad.

Bien, pues la escritura de Michel Leiris, lgjos de ofrecerse como
definitiva y Unica, se ofrece precisamente como lo contrario; esto es, como
una prictica plural e inestable, destinada a ser siempre reemprendida. Asi
lo demuestra con toda evidencia La Régle du Jeu, cuyos volimenes se
corrigen, se transforman y se madifican uno a otro, pero asi ocurre tam-
bién, sin lugar a dudas, con Biffures, ¢l primer volumen de la serie, y
L’age d’homme. Y no porque su intento de catarsis para dar paso al hom-
bre nuevo se resuelva en fracaso, sino precisamente porque al haber surttdo
efecto su tentativa de transformacion, el yo que termina L’dge d’homme no
es el que lo inicid; su Optica es diferente, otras perspectivas le solicitan.
L’dge d’homme, en la medida en que cumple ¢l proposito que lo provocd,
debe paraddjica pero necesariamente ser reescrito; sin que ello signifique,
en forma alguna, que Biffures anule o sea una refundicion de L’dge d’hom-
me. De hecho, si en 1935, es desde el punto de vista de la sexualidad -y
enseguida iremos a ello- como Leiris explora su pasado, cuando empieza la
redaccion de La Régle du Jeu es al lenguaje al que transfiere esa primacia.

Hechas, por tanto, estas reflexiones necesarias sobre la singularidad
autobiogrifica de L’dge d’homme, vayamos ahora con el anilisis de los tres
vectores tematicos que, desde mi punto de vista, recorren y orientan el texto®.

3 Antes conviene, no obstante, indicar con precision el sentido en el que empleamos la
palabra tema. No lo hacemos ni en su acepcion tradicional, como sindnimo de alguno de los
grandes centros humanos de interés, eternos y universales -el amor, [a muerte, la felicidad,
ete...-, ni en la significacién que le otorgan algunos sectores de la critica comparatista, hacién-
dole coincidir con alguno de los grandes mitos de la humanidad -Orfeo, Prometeo, cte.-, ni
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En este sentido, por tanto, el primer tema que debemos considerar en
L’dge d’homme, por su hegemonia, es la sexualidad; si bien, precisamente
por su caricter predominante, mds que un tema, la sexualidad constituye el
marco, la perspectiva general desde la que son vistos y seleccionados los
acontecimientos y contenidos que informan L’dge d’homme.

Vector temdtico nuclear, por consiguiente, que se actualiza y toma
cuerpo en el texto a través del cuadro de Cranach, Lucrecia y Judith.

De ces deux créatures auxquelles j’ai attaché, arbitrairement peut-étre, un sens allégo-
rique - il y a quelques années la vue m’a bouleversé, vers la fin d’une cure psycholo-
gique que, malgré ma répugnance pour tout ce qui prétend guérir les maux autres que
ceux du corps, ma détresse intérieure m’avait forcé de subir. Et de 14 m'est venu
1'idée d’écrire ces pages, d’abord simple confession basée sur le tableau de Cranach et
dont le but était de liquider, en les formulant, un certain nombre de choses dont le
poids m’oppressait; ensuite raccourci de mémoires, vie panoramique de tout un aspect
de ma vie. (Leiris, 1939: 41).

De donde se deduce, al mismo tiempo, la funcion de impulsor princi-
pal, 0 mejor de catalizador, por emplear un término mas en relacién con
el de tema, que cumple este cuadro en L’dge d’homme.

Tanto que el doble aspecto de atraccién y de repulsa que presenta la
sexualidad en Leiris -como, por otra parte, la mayoria de sus nicleos cons-
titutivos- esta inscrito en la dualidad de la pintura de Cranach: Lucrecia,
por un lado; Judith, por otro.

Lucrecia, por su condicién de mujer humillada, blessée et chdtiée,
representa lo que podriamos llamar el polo positivo de la sexualidad en
Leiris, esto es, la atraccion y la fascinacién por el sexo; mientras que
Judith, la femme dangereuse, expresa, por el contrario, el polo negativo, es
decir, 1a repulisa, el rechazo®.

Cada una de ellas aglutina en torno a si, a modo de constelacién, una
serie de temas, configurando con ello, efectivamente, una red de imagenes,
que son las que ahora recorreremos rapidamente, para considerar, por

tampoco en el sentido en el que lo toma J.P. Weber, de mito personal sobre el que se constru-
ye todo el universo literario del autor, sino en la significacién que le otorga la critica temética,
y que J. del Prado formula de la siguiente manera: el fema es una imagen o una red de
imdgenes (de origen material) en las cuales se encarna verbalmente la ensofiacién existencial
y preconsciente del yo de la escritura. (Del Prado, 1984: 300).

* Aunque caben, indudablemente, ciertas matizaciones en las que ahora no entraremos
por evidentes razones de espacio.
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Gltimo, el tema de la escultura, que aparece como respuesta a su obsesion
por el paso del tiempo. La consideracion en tltimo lugar del tema de la
escultura se debe exclusivamente a una cuestién de coherencia temitica,
pues si, como vamos a ver enseguida, una de las razones que explican el
rechazo de Leiris hacia el sexo es su estrecha relacion con la muerte, la
l6gica temitica conduce entonces de forma natural a la biasqueda de la
inmortalidad, y ésta se encrna en el tema de la estatua y de la escuitura. Su
estudio en ultimo lugar se debe, asi pues, a esta razon, y nada tiene que
ver, por tanto, con cuestiones de aparicién cronol6gica en el interior del
texto.

Lucrecia representa la atraccién de Leiris por el sexo, por la dimen-
sion de sacrificio y de rito que tiene [a figura de esta heroina romana, cuya
historia es recogida por el autor, al principio del capitulo III.

Y es que el gusto de Leiris por lo trigico, su obsesion por el castigo y
su necesidad de humillacion, tan patentes a lo largo de todo el texto, no
encuentran para él mejor satisfaccion que en la prictica del amor.

En primer lugar porque, respecto de la mujer, Leiris muestra en gene-
ral una actitud de dependencia y de subordinacién, y en segundo lugar
porque para nuesiro autor el amor pertenece al campo de la culpa. Asi,
preso de un profundo sentimiento de culpabilidad tributario de su cobardia
innata -a la que tanto alude en L’dge d’homme- y de la educacion catdlica:
si je pense également a Uinfluence déprimante qu’a eu sur toute ma forma-
tion ce que j'al recu d’éducation catholique -principalement la notion du
fruit défendu et, plus encore, celle du péché originel {Leiris, 1939: 202),
experimenta, pues, de forma irresistible el deseo de expiar su propia falta
en la asuncion del dolor. Y no cabe duda de que llevar a cabo la transgre-
sién, no exenta de dolor, que supone el acto amoroso desde este punto de
vista, conlleva necesariamente el sufrimiento de un castigo.

(...) je me conduis toujours comme une espéce de "maudit” gue poursuit éternellement
sa punition, qui en souffre mais qui ne souhaite rien tant que pousser i son comble
cette malédiction, attitude dont i'ai tiré fongtemps une joie aigué bien que sévére,
I’érotisme étant nécessairement placé pour moi sous le signe du tourment, de ’ignomi-
nie et, plus encore, de la terreur -vraisembrablement mes plus violents facteurs d’exci-
tation parce qu’eux seuls, en raison de ce qu'ils contiennent de pénible, m’autorisent a
regarder ma dime comme payée et me dispensent le droit de jouir librement, ayant
supprimé en acquittant ma dette la stupide hantise du péché originel. (Leiris, 1939:
202-203).
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Ascétisme dans la fornication, désintéressement dans la possession, sacrifice dans la
jouissance, telles étaient aussi les idées dont I'apparence antinomique m’exaltait. (Lei-
ris, 1939: 176).

Asi se explica también a fascinacién de Leiris por el suicidio y por los
toros; precisamente por esa misma dimensién de tragedia, de ritual y de
sacrificio que ofrecen, cargada asimismo, en ambos casos, de erotismo, por
lo que implican de la pasién y de fusidn total entre el yo y el otro.

En el suicidio, Leiris ve no s6lo la dnica posible comunion del ser
consigo mismo, a través de la fusién del objeto (el que muere) y del sujeto
(el que mata), sino también la mdxima expresién del amor por uno mismo:

{...) le sens profond du suicide: devenir A la fois soi et ’autre méle et femelle, sujet et
objet, ce qui est e et ce qui tue, -seule possibilité de communion avec soi-méme. Si
je pense A 'amour absolu -cette conjonction, non de deux &tres (ou d’un étre et du
monde) mais bien plutdt de deux grands mots- il me semble qu'il ne saurait s’ acquérir
que moyennant une expiation, pareille 3 celle de Prométhée puni d’avoir volé le feu.
Chétiment qu’on s'inflige afin d’avoir le droit de s’aimer trop soi-méme, telle apparait
donc, en derniére analyse, la signification du suicide. (Leiris, 1939: 142).

Por lo que se refiere a la corrida, Leiris ve en ella, sobre todo, un
ritual de sacrificio a cuya configuracién concurren todos los elementos:
desde los trajes de luces y ia actitud reiigiosa del publico que se levanta
cuando cae el toro, hasta el hecho de que algunos aficionados coman las
criadillas del toro, entregindose asi a una especie de festin ceremonial.

Ritual de sacrificio que implica unién en méme temps que combat, -
ainsi gu’il en est de Uamour et des cérémonies sacrificielles, dans lesquelles
il y a contact étroit avec la victime, fusion de tous les officiants et assis-
tants dans cette béte qui sera leur ambassadrice vers les puissances de I'au-
deld et.-le plus souvent- absorption méme de sa substance par la manduca-
tion de sa chair morte. (Leiris, 1939: 71). Y que, por otra parte, €s tanto
mis veridico cuanto que la muerte estd verdaderamente presente: en los
cuernos del toro que materializan el peligro siempre acechante, y en la
propia muerte del animal que, como en todo ceremonial de sacrificio, debe
producirse de acuerdo con las reglas establecidas.

El torero debe someterse a las leyes del cédigo taurino, porque de su
acatamiento dependen tanto el €xito como la emocion y la estética del
especticulo. Pero, ademis, una faena reglamentaria y preceptista o s6lo
confiere a la pelea un caricter de belleza enormemente plistica, sino tam-



204 Maria Dolores Picazo

bién una dimensién erdtica evidente, pues toro y torero, cuernos y muleta
forman un todo casi indisociable, un solo cuerpo.

La question est (...} de déterminer pourquot elle [la corrida] revét cette apparence
sacrificielle qui, bien plus que son intérét immédiatement sadique, lui confére une
valeur passionnelle, dans la mesure ol le trouble qu'engendre la présence du sacré
participe de I'émotion sexuelle. (Leiris, 1939: 70).

Judith, cuya historia también es recogida por Leiris, esta vez para
introducir el IV capitulo del libro, representa sin embargo, sobre todo, el
impulso negativo de Leiris hacia €l amor, por la estrecha relacién que la
entrega amorosa de la heroina tiene con la muerte.

Ahora bien, para comprender en toda su extension el rechazo de Leiris
al amor, hay que mostrar en su totalidad el entramado semantico que 1o
sustenta.

Si el amor, como hemos dicho antes, pertenece al campo de la culpa,
también es, para Leiris, violencia y violacién, y lleva en si mismo una
amenaza; pues los gestos de ternura no son, en realidad, sino movimientos
de destruccién. El amante es, por tanto, un portador de muerte, cuya ac-
cion se desarrolla en un clima de fiebre y de brutalidad, que culmina en
sudor y en sangre. Esta vez, considerada en su dimensién negativa de agua
negra, ya que e¢n Leiris la sangre del amor es, en general, impura y maléfi-
ca.

Por otra parte, el paroxismo del amor estd también asimilado a la
muerte. Segin Georges Bataille, compaiiero de Leiris en su etapa surrealisa
y despues en ¢l College de Sociologie, el gran mérito de Sade consistid en
demostrar como el movimiento del amor, llevado a su dltimo extremo, es
un movimiento de muerte. Pues bien, Leiris participa totalmente de esta
idea, Para €l, la crise de mort est en analogie avec le spasme (Leiris, 1939:
87). Relativa pérdida de conciencia, abandono de la razon, el orgasmo es
una vuelta al caos, similar a la muerte, si bien, a diferencia de ésta, tan
s6lo momentinea, transitoria.

{...) dans Vaventure sexuclle comme dans la mort le point culminant de celte crise
s’accompagne d’une perte de conscience, au moins partielle dans le premier cas.
(Leiris, 1939: 87).

Pero es mdas, incluso el amor es signo de muerte, como lo demuestran
los elementos que lo acompaian y en los que se desarrolla: calor, hume-
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dad, sudor, todos ellos elementos liquidos inequivocamente significantes,
en Leiris, de lo perecedero, del paso del tiempo, es decir, de la muerte.

Y en este vector tematico del sexo como sindénimo de muerte, siguien-
do 1a cadena de imégenes que configuran la angustia de Leiris ante el paso
del tiempo y su obsesion por todas las formas de decrepitud fisica, hay que
sefialar también su rechazo categérico a la procreacion:

Quand ma soeur accoucha d’une fille, j’avais quelque chose comme neuf ans; je fus
littéralement écoeuré (...} j'avais la révélation du vieillissement; je ressentais une
grande tristesse et un malaise, -angoisse qui, depuis, n’a fait que s'accentuer.

Adulte, je n’ai jamais pu supporter 1'idée d’avoir un enfant, de metire an
monde un étre qui, par définition, ne Va pas demandé et qui finira fatalement par
mourir, aprés avoir peut-étre, 4 son tour, procréé. Il me serait impossible de faire
I"'amour si, accomplissant cet acte, je le considérais autrement que comme stérile et
sans rien de commun avec l'instinct hwmain de féconder. J'en arrive 4 penser que
Vamour et la mort -engendrer et se défaire, ce qui revient au méme- sont pour moi
choses si proches que toute idée de joie charnelle ne me touche, qu'accompagnée
d'une terreur superstiticuse. {Leiris, 1939: 28-29).

De donde se desprende que a la revelacion del envejecimiento, hay que
afiadir también un segundo motivo que justifica su repulsa hacia la procrea-
cién; v es que en la medida en que supone una continuacién de uno mismo
en otro, significa, por ello, una despersonalizacidn. El hombre que accede
a la categoria de progenitor no s6lo se pierde en el anonimato, sino que
incfuso se ve relegado al simple papel de eslabon de esa cadena de eslabo-
nes que es la humanidad.

Sin olvidar un tercer aspecto que explica asimismo su rechazo catego-
rico a la reproduccidén; y que se manifiesta en la repulsién visceral que le
producen los recién nacidos y, fundamentalmente, el parto por lo que tiene
de herida sangrante.

(...) j'ai toujours eu le dégoilt des femmes enceintes, la crainte de I'accouchement et
une franche répugnance 4 1'égard des nouveaux-nés. (Leiris, 1939: 28).

Esta cita pertenece a L’dge d’homme, pero afio mas tarde en Fourbis,
segundo volumen de La Régle du Jeu, diri:

(...) dans des sociétés assez éloignées des nitres mais ol Jes hommes comme partout
ailleurs ont une position prépondérante, la femme -qui saigne tous les mois et &
intervalles irréguliers, s’ouvre douloureusement pour mettre au monde- représente
plutdt que son partenaire, un élément sinistre. (Leiris, 1955: 64).
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Con lo que se completa la cadena semdntica, al recuperarse la connota-
ciOn negativa de la sangre, de la que antes hablibamos; haciéndose con ello
evidente, al mismo tiempo, la estrecha relacién que une el sexo a la decre-
pitud, y ésta a la muerte. Relacién que toma cuerpo como tal a través de la
figura de Judith, en virtud de su doble condicién de amante y homicida.

Para terminar, veamos muy rapidamente el tema de la escultura {(en
todas sus facetas de piedra, estatua y Antigiedad) que, como dijimos,
aparece como la respuesta a la obsesion de Leiris por el paso del tiempo.

Ayant la pean fréquemment irritée par le feu du rasoir, j'avais pris 'habitude de
poudrer mon visage (...) comme s§'il s’était agi de le dissimuler sous une espéce de
masque et d’achever d'empreindre ma personne d'une impassibiliié égale & celle des
platres. Cela correspondait 4 une tentative symbolique de minéralisation, réaction de
défense contre ma faiblesse interne et Yeffritement dont je me sentais menacé; ) aurals
voulu me faire une sorte de cuirasse, réalisant dans mon extérieur le méme idéal de
roideur que je poursuivals poétiquement. {Leiris, 1939: 185).

Si empezamos por esta cita es por cuanto en ella ya se pone claramen-
te de manifiesto la intima conexién que mantienen para Leiris los lexemas
pldtre, minéralisation, effritement y roideur; es decir los conceptos de
decrepitud y eternidad. Pues es porque se siente amenazado por la decrepi-
tud (esto es, por la muerte) por lo que experimenta la necesidad de some-
terse a un proceso de mineralizacion que le permitira evitar el efecto corro-
sivo del tiempo.

En este mismo sentido debe ser entendida la imagen de la estatua. Ya
que, en efecto, tanto ese proceso de mineralizacidn al que quiere someter-
se, como las estatuas por las que se siente tan atraido, no son significantes
de muerte, como podria desprenderse de la impasibilidad y frialdad que
sugieren, sino, por el contrario, de momentos de vida sustraidos al tiempo
y, por ello mismo, eternos. Aunque, como vimos en la primera parte del
anAlisis, Leiris rechaza cualquier signo de finitud; caracteristica de la que
sin duda la escultura, en tanto que trabajo de talla y modelado, susceptible
de ser siempre retocado. No obstante, en este caso, e€s su naturaleza de
materia permanente y eterna la que prevalece.

Asi pues, si Leiris se siente casi voluptuosamente atraido por la Anti-
giiedad, no es tanto por su dimensidn histérica, cuanto por su significacion
de realidad que trasciende el tiempo y participa de lo eterno.

En un certain sens, il n'y a pas de différence pour moi entre "antique” et "classique”
puisqu’il s’agit toujours de cette méme pureté, dureté, froideur ou roideur -qu'on
I’appelle comme on voudra. (Leiris, 1939: 68).
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Donde se demuestra que, en Leiris, 1a imagen de la estatua que, nor-
malmente, estd siempre asociada a los conceptos de pureza, permanencia €
inmortalidad es, en definitiva, tributaria de una obsesion de signo contrario:
la angustia ante el paso del tiempo y la obsesion por la decrepitud. Obse-
siones que para el autor de L'dge d’homme tan s6lo parecen pader ser
paliadas por la prictica de la escritura entendida como talla, como escultura
de la propia estatua, que -como las de la Antigliedad- trascenderd el tiem-

po.

{...) j'espérais vaguement que le miracle poétique interviendrait pour tout changer et
que jentrerais vivant dans I'Gternel, ayant vaincu mon destin d’homme & !’aide des
mots. {Leiris, 1939: 184},

Por o que la metifora de la escultura también significa el cardcter
artesanal que posee la escritura de Leiris, Ahora bien, siendo este aspecto
sobre todo evidente en La Régle du Jeu y no tanto en L’dge d’homme,
detenemos aqui el andlisis del tema de la escultura, no sin antes apuntar
otra posible significacion de la imagen de la estatua que resulita, asimismo,
de la angustia de Leiris ante el paso del tiempo y, en concreto, de su recha-
z0 a la procreacion.

Preso de esa aversidn exacerbada hacia todo lo concerniente a la re-
produccion y a la continuidad de Ia especie, Leiris no puede abandonarse al
amor sin sentir temor y, en cierto modo, también repugnancia. Sélo la
mujer estéril o la prostituta le conmueve y le seduce, Ello explica la atrac-
cién voluptuosa que siente por las estatuas y, en general, por todas las
formas de esterilidad: piedra, metal, hielo, desierto, etc...

Por lo gque cabe afirmar que la escultura en la escritura de Leiris,
ademas de simbolizar lo imperecedero y lo eterno, también colabora en la
configuracién de ese espacio inerte e infecundo por el que se siente irresis-
tiblemente atraido.

Depuis longtemps je confére 4 ce qui est antigue un caractdre franchement voluptueux.
Les constructions de marbre m’attirent par leur température glaciale et leur rigidité.
(Leiris, 1939: 56).



208 Maria Dolores Picazo
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

* DEL PRADQO, ). (1984): Como se analiza una novela. Madrid: Altham-
bra Universidad.

* LEIRIS, M. (1939): L’Gge d’homme. Paris: Gallimard, col. Folio.
* LEIRIS, M. (1955); Fourbis. Paris: Gallimard.

* LEJEUNE, Ph. (19752): Lire Leiris. Autobiographie et langage. Paris:
Klincksieck.

* LEJEUNE, Ph. (1975b): Le pacte autobiographique. Paris: Le Seuil.



