Psicologia evolutiva en Miguel de
Unamuno. "Recuerdos de nifiez y de
mocedad"

(Developmental Psychology in Miguel de Unamuno.
‘Memories of Childhood and Infancy")

Arranz Freijo, Enrique B.

Universidad del Pais Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea
Facultad de Psicologia

Avda. de Tolosa, 70

20018 Donostia

e-mail: pbparfre@ss.ehu.es

BIBLID [1137-4454 (2000), 18; 5-16]

En este trabajo se comenta desde la perspectiva de la psicologia evolutiva la obra autobiogréfica "Recuerdos de
nifiez y de mocedad", escrita por el filésofo Miguel de Unamuno y Jugo. De la obra se extraen los fragmentos que ilus-
tran conceptos tipicamente evolutivos, como la causalidad, el realismo, el pensamiento magico, el egocentrismo cog-
nitivo, la contradiccion Iégica y la interaccion entre iguales. El trabajo constituye un recurso diddctico para ejemplificar
conceptos tedricos en la ensefianza de la psicologia evolutiva.
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Miguel de Unamuno y Jugo filosofoak idatzitako "Recuerdos de nifiez y de mocedad" liburu autobiografikoa
aztertzen dugu lan honetan, garapenaren psikologiaren ikuspuntutik. Kausalitatea, errealismoa, pentsamendu magi-
koa, ezagutzazko egozentrismoa, kontraesan logikoa eta kideen arteko elkarrekintza bezalako kontzeptu bereziki ebo-
lutiboak direnen atal adierazgarriak atera ditugu idazlan horretatik. Beraz, garapenaren psikologiako zenbait kontzeptu
teoriko irakasteko adibideak proposatzen dituen baliabide didaktikoa eskaintzen dugu.

Giltz-Hitzak: Psikologia. Gaparen Cognitiboa. Haurtzaroa. Literatura.

Dans ce travail nous commentons depuis la perspetive de la psychologie du développment I'ouvrage autobio-
graphique "Recuerdos de nifiez y de mocedad" écrit par le philosophe Miguel de Unamuno y Jugo, dont on peut
extraire des fragments qu'illustrent quelques concepts tipiquement evolutifs: la causalité, le réalisme, la pensée magi-
que, I'égocentrisme cognitif, la contradiction logique ou l'interaction entre les pairs. Ce travail peut étre un ressource
didactique pour offrir plusieurs exemples sur quelques concepts theoriques qu'on doit apprendre en psychologie du
développment.

Mots clés: Psychologie. Développement Cognitif. Enfance. Literature.
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‘A la edad en la que la mayoria de los nifios saben
mas de lo que les ensefaron los mayores”

1. INTRODUCCION

“Yo no me acuerdo de haber nacido. Esto de que yo naciera —y el nacer es mi suceso cardi-
nal en el pasado, como el morir serd mi suceso cardinal en el futuro—, esto de que yo naciera es
cosa que sé de autoridad y, ademas por deduccion. Y he aqui como del mas importante acto de
mi vida no tengo noticia intuitiva y directa, teniendo que apoyarme, para creerlo, en el testimonio
ajeno. Lo cual me consuela, haciéndome esperar no haber de tener tampoco en lo porvenir noticia
intuitiva directa de mi muerte” (Miguel de Unamuno, 1942, Pg. 1, ed. 1982)

De esta manera inicia D. Miguel de Unamuno, (Bilbao 1864, Salamanca 1936), sus
“Recuerdos de Nifiez y de Mocedad” (1942). La vida y la muerte enmarcan los recuerdos de
la infancia y de la temprana adolescencia que el filésofo vasco desgrana en esta obra auto-
biogréfica. Su lectura constituye un autentico disfrute para el lector; ello se debe a la riqueza
del lenguaje empleado, que se convierte en potente herramienta para lograr una representa-
cion de la realidad compleja y rica en matices. También se debe a la ironia lUcida, al sentido
del humor y, sobre todo, a la sensacién de volver a experimentar momentos felices de la
propia infancia. Sin embargo no son estas las razones que animan al autor a redactar este
trabajo sino la autenticidad, la frescura y el profundo contenido psicolégico de las anécdotas
y reflexiones que Unamuno ofrece con relacion a la infancia, a la adolescencia y, en general,
con relacion al proceso de desarrollo psicolégico humano.

Comentar una parte de la obra de Unamuno constituye, sin duda, un atrevimiento; la
variedad, extension y riqueza de su produccion literaria y filoséfica hacen dificil tal empefio.
Por ello se debe establecer con precision y honradez cual es el objetivo del trabajo que
ahora se inicia; no es otro que presentar a los psicélogos, pedagogos, filésofos vy literatos,
especialmente a aquellos de orientacién evolutiva, un ejemplo rotundo de que la Literatura y
la Reflexion Filosdfica y Critica pueden constituir una fuente de conocimiento cientifico que
ha de mantenerse siempre abierta. En los tiempos que corren, caracterizados por el acceso
a grandes volumenes de informacion referentes a la investigacion cientifica, se hace espe-
cialmente necesaria la reflexion critica que separe “el trigo de la paja” y que descubra los
discursos implicitos que se esconden detras de la supuesta asépsia en la obtencion de los
datos. No faltan en la psicologia evolutiva actual algunos ensayos en esa direccién, como
tales se pueden considerar los de Bradley (1989) y Burnan (1994).

El objetivo propuesto anteriormente se intentara cumplir recogiendo y comentando diversos
textos de Unamuno que aparecen en los “Recuerdos”. No es esta la Unica obra de D. Miguel
con gran contenido psicologico, toda su obra esta tefiida de él, como supo sefialar J.Marias
(1942). Entre otras, merece una mencién especial la “Nivola”’, como a Unamuno le gustaba
llamarlas, Abel Sanchez, Una Historia de Pasion (1928); en ella se trata con lucidez el cono-
cido topico unamuniano de la envidia con relacion a la problematica de la identidad psicold-
gica, asi se muestra en el siguiente texto:

“Y se sorprendi6 un dia a si mismo a punto de pedir a Dios, en infame oracién diabdlica, que
infiltrase en el alma de Abel odio a él, a Joaquin. Y otra vez: “Ah, si me envidiase. Si me envidia-
sel.”. Y a esta idea, que como fulgor livido cruzé por las tinieblas de su espiritu de amargura, sintio
un gozo como de derretimiento, un gozo que le hizo temblar hasta los tuétanos del alma, escalo-
friados. jSer envidiado! ... {Ser envidiado! ..."mas ;no es esto —se dijo luego— que me odio que
me envidio a mi mismo? ...". Fuese a la puerta, la cerré con llave, mir6 a todos lados, y al verse
solo arrodillése murmurando con lagrimas de las que escaldan en la voz: “Sefior, Sefior. {TU me

6 Oihenart. 18, 2000, 5-16



Psicologia evolutiva en Miguel de Unamuno. "Recuerdos de nifiez y de mocedad"

dijiste: ama a tu préjimo como a ti mismo! Y yo no amo al projimo, no puedo amarle, porque no me
amo, no sé amarme, no puedo amarme a mi mismo. ;Que has hecho de mi, Sefior?” (Unamuno,
1928, p. 112-113, Ed. 1986)

Las relaciones entre el fenémeno psicoldgico de la envidia y el proceso de construccion
de la identidad individual siguen siendo objeto de estudio de los psicélogos evolutivos
actuales; se pueden consultar en este sentido los trabajos de Arranz (1989), Diaz Aguado
(1997) y Arranz y Olabarrieta (1998).

Volviendo a los “Recuerdos” se debe hacer notar que la obra fue publicada en 1942,
seis afios después de la muerte de Unamuno y que fue escrita en los Ultimos afios de su
vida. Llama la atencién comprobar como la Ley de Ribot parece cumplirse dada la preci-
sién y la viveza de los recuerdos que el autor relata. Ademas, salvo algunas referencias a
sus primeras lecturas de filésofos como Kant, Hegel Y Fitche, Unamuno no menciona a nin-
gun psicologo cientifico, ni siquiera a J. Piaget, cuyas primeras obras fueron publicadas en
francés a partir de los afios treinta. A pesar de algunas coincidencias llamativas, no parece
probable que Unamuno pudiera leer algun texto del psicélogo ginebrino. Es precisamente
la intencion de este trabajo el sefialar algunas coincidencias entre el pensamiento de
ambos y, también, las posibles relaciones entre el pensamiento unamuniano y el de otros
psicologos evolutivos.

Una vez hecha esta introduccion, dejemos hablar a Unamuno y que sea el lector quien
juzgue por si mismo sobre lo que se le ha anunciado. El material recogido se organizara en
cuatro apartados: uno de ellos dedicado a la primera infancia o etapa magico causal, utili-
zando la caracterizacion piagetiana, otro dedicado a la segunda infancia o etapa concreta,
otro dedicado a la adolescencia y un ultimo apartado, a modo de conclusion, dedicado a la
teoria del desarrollo psicoldgico implicita en la obra.

2. LA INFANCIA MAGICA, CAUSAL, REALISTA'Y EGOCENTRICA

El texto que a continuacion se transcribe recoge una experiencia del autor que constitu-
ye una buena muestra del pensamiento realista infantil. Cabe comentar que no debe resultar
extrafio que se produzca una interpretacion realista de algunos contenidos de la educacion
religiosa, puesto que esta se presentaba, y se sigue presentando en ocasiones de una
manera realista y magica.

“Verdad es que recuerdo también cémo habiendo leido en un devocionario una jaculatoria
que proporcionaba cincuenta dias de indulgencia a cualquier fiel por cada vez que devotamente
la recitare, nos estuvimos una tarde una prima mia y yo, sentados sobre la mesa de la cocina, reci-
tandola una y otra vez y llevando en un papel con rayas de un l&piz la cuenta, no ya de meses,
sino de los afos de indulgencia que nos habiamos ganado. Y tengo por indudable que nos la
ganamos, vaya si nos la ganamos.” (Unamuno, 1942, p.22 Ed. 1982)

En el siguiente fragmento se reflejan los rituales caracteristicos del pensamiento magico
infantil.

“Cuando jugabamos al vuelo lanzando horizontalmente el santo, le dabamos aliento para
infundirle animo, resto sin duda como lo de echarselo al cachorro para que resucitara de antiguas
tradiciones o de viejas ceremonias mas o menos méagicas. Ya el padre Dios, a cuya imagen y
semejanza nos ensefiaban que estamos hechos, infundié en el cuerpo de Adan el aima soplando-
sela.” (Unamuno 1942, p.30, Ed. 1982)

Resulta especialmente atractivo leer la descripcion que Unamuno hace del momento
evolutivo de transicion entre el pensamiento magico y el pensamiento anclado en lo real que
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Piaget llamé pensamiento concreto. EI Unamuno nifio opta claramente por refugiarse en las
explicaciones magicas ofrecidas por los propios adultos para evitarse “engorrosas” explica-
ciones:

“A la edad en la que mayoria de los nifios saben mas de lo que les ensefiaron los mayores,
dije, y sostuve muy serio, que los hijos nacen de la bendicién sacerdotal y que todo lo deméas que
se cuchicheaba no era sino pecado o invencion de los chicos de la calle.” (Unamuno, 1942, p. 25
Ed. 1982)

Las concepciones piagetianas sobre el egocentrismo infantil han sido objeto de profun-
das modificaciones en los Ultimos afos por parte de los psicdlogos que han trabajado den-
tro del marco de la “Teoria de la mente” (Leslie 1988, Riviere, 1994, Brown, J., Donelan-Mc.
Call Dunn 1996, Meins 1997), en general se admite que los nifios son capaces de represen-
tar la “mente del otro” antes de la barrera piagetiana establecida a los siete afios. Sin embar-
go no se puede afirmar que los nifios no sean egocéntricos a esa edad; ya se ha comentado
en un trabajo anterior (Arranz 1994, 1998) que el egocentrismo puede cumplir una funcién
protectora para que el ser humano en desarrollo no entre en un contacto precoz y potencial-
mente traumatico, con los acontecimientos mas duros de la existencia. La siguiente aprecia-
cion de Unamuno parece concordar con nuestro punto de vista:

“Volviamos a casa resudados, encendida la cara, brillantes de vida los ojos, con algun carde-
nal en el cuerpo acaso, abierta la vista a la hermosura de la corteza de las cosas y cerrada el alma
a la tristeza de su meollo, y cogiamos la cama para dormir como duermen los santos y los nifios”
(Unamuno 1942, pp. 25-26, Ed. 1982)

La causalidad del pensamiento infantil aparece con rotundidad en la siguiente anécdota
en la gue Unamuno y su amigo temen ser considerados responsables de un atentado contra
el rey Alfonso XII:

“Y recuerdo una puerilidad a que la exaltacion fuerista nos llevé a mi amigo y a mi, puerilidad
que durante afios hemos tenido callada. Y fue que un dia escribimos una carta anénima al rey Don
Alfonso XIl increpandole por haber firmado la ley del 21 de Julio y amenazandole por ello. Pusimos
en el sobre: “A.S.M., el Rey Don Alfonso XlI.- Madrid.”, y al buzén la carta. Y cuando poco tiempo
después llegé a Bilbao la noticia del atentado de Otero u Oliva— no recuerdo de cual y ahora no
me voy a poner a comprobarlo — nos miramos a la cara mi amigo y yo aterrados” (Unamuno,
1942, p. 153, Ed. 1982)

La atraccion del nifio por lo misterioso y lo desconocido es también tratada por
Unamuno y, ademas, le sirve para establecer una posicién ante el conocimiento cientifico:

“Murié mi padre en 1870, antes de haber yo cumplido los seis afios. Apenas me acuerdo de
él y no sé si la imagen que de su figura conservo no se debe a sus retratos que animaban las
paredes de mi casa. Le recuerdo sin embargo, en un momento preciso, aflorando su borrosa
memoria de las nieblas de mi pasado. Era la sala en casa un ligar casi sagrado, adonde I0s nifios
no podiamos entrar siempre que se nos antojara; era un lugar donde habifa sofa, butacas y bola de
espejo en que se vela uno chiquito, cabezudo y grotesco. Un dia en que mi padre conversaba en
francés con un francés me colé yo a la sala, y de no recordarle sino en aquél momento, sentado
en su butaca, frente a M. Legorgeu, hablando con él en un idioma para mi misterioso, deduzco
cuan honda debié ser en mi la revelacion del misterio del lenguaje. jLuego los hombres pueden
entenderse de otro modo de como nos entendemos nosotros!. Ya desde antes de mis seis afos
me herfa la atencion del misterio del lenguaje; jVocacion de fildlogo! (Unamuno, 1942, p. 10, Ed.
1982)

La atraccion infantil por lo desconocido se muestra también en el siguiente fragmento,
que ademas deja entrever una concepcion recapitulacionista del proceso de desarrollo, que
se observa también en otros fragmentos de la obra:
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“Los sentimientos que el arte nos removia dentro del alma en aquél bendito colegio eran ané-
logos a los que removia en las almas antiguas, infantiles, almas de una pieza, que sin cansancio
de la vida abrian los ojos a todo color y a toda linea, a toda brisa aromética el olfato, a todo rumor
el oido, a todo jay! y a todo grito de jubilo, por pasajeros que fuesen, el corazén. Todo era para
nosotros, como para los primitivos, misterioso” (Unamuno, 1942, p.48, Ed. 1982)

La relacion entre la atraccion infantil por lo misterioso y el conocimiento cientifico se
describe en el siguiente pasaje. La posicion de Unamuno ante el conocimiento cientifico
transmite una buena dosis de escepticismo y prudencia, que recuerda a la del filésofo brita-
nico Bertrand Russel (1949), cuando afirma:

“La mente del méas razonable de entre nosotros puede ser comparada con un mar tormentoso
de convicciones apasionadas, basadas en el deseo; sobre este mar flotan arriesgadamente unos
cuantos botes pequefitos, que transportan un cargamento de creencias demostradas cientffica-
mente” (Bertrand Russel, 1949, p. 14 de la traduccion al castellano, 1986).

También evoca la actitud ante la ciencia de A. Einstein (1980) recogida en el siguiente texto:

“El hombre procura formarse una imagen adecuada y facilmente aprehensible del mundo,
con el fin de sobreponerla a la experiencia de la realidad, sustituyéndola hasta cierto grado por
ella. Esto hace cada uno a su modo, el pintor, el poeta, el filésofo y el investigador de la naturale-
za. Hacia esta imagen y su elaboracién desplaza lo principal de su vida sensible, buscando asf la
paz y la seguridad que no puede encontrar en el circulo demasiado estrecho de su agitada expe-
riencia personal” (Einstein, p. 145 de la traduccion al castellano, 1981).

E. Freijo (1999), afirma que el cientifico debe aprender a convivir con el misterio de las
cosas para mantener siempre una posicion honrada, ajena a la ilusion de control caracteristi-
ca de nuestros tiempos. Pero veamos que piensa Unamuno:

“El' mundo se empequefiece, como el pueblo nativo, segun se agranda el hombre; vuelve
este siempre la vista a aquellos primeros afos en los que todo se nos aparece como misterio
transparente. Como al nifio, atrae al adulto el misterio. En vano se quiere proscribirnos mezquina-
mente la rebusca de lo que se llama inaccesible, del infinito de lo ignorado, que como mar sin ori-
llas se extiende mas alla del mezquino campo de la ciencia y que se ensancha a medida que esta
avanza, brotando nuevos misterios de cada nuevo descubrimiento” (Unamuno, 1942, p. 124, Ed.
1982)

“Es curioso observar cémo se asustan los muchachos de oir la mas sencilla pregunta, cémo
suponen hondo sentido a lo mas palmario, como rebuscan la més intrincada contestacion para la
mas patente demanda. Recuerdo que nos pregunté un dia cuél era el efecto del alcohol sobre el
hombre; buscada por cada uno de nosotros la mas recéndita respuesta, se fue él corriendo de
uno a otro, y cuando hubo preguntado a todos, sin haber obtenido la contestacion que buscaba,
exclamo: “Emborracharj”. Nos quedamos todos con la boca abierta. Era una respuesta que habria
dado un nifio. Pero es que en la mente de los nifios habita el espiritu de Pero grullo, y detras de los
ojos de la esfinge, ojos ciegos, acaso no hay nada sino lo que vemos” (Unamuno, 1942, p. 118,
Ed. 1982)

“Y es que acaso no haya concepcion més honda de la vida que la intuicién del nifio, que al
fijar su vista en el vestido de las cosas sin intentar desnudarlas ve todo lo que las cosas encierran,
porque las cosas no encierran nada; siente el misterio total y eterno, que es la mas clara luz; toma
a la vida en juego y a la creacién en cosmorama. Acaso el mas hondo sentido se encierra en
aquellas palabras de Homero en su Odisea (VIII, 579-580). “Los dioses traman y cumplen la des-
truccion de los hombres para que los venideros tengan algo que cantar”. Pero no, no, no; hay un
misterio, hay un més alla, hay un dentro. Mas sélo conservando una nifiez eterna en el lecho del
alma, sobre el cual se precipita y brama el torrente de las impresiones fugitivas, es como se alcan-
za la verdadera libertad y se puede mirar cara a cara el misterio de la vida” (Unamuno, 1942, p.
128, Ed. 1982)
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3. LAMADUREZ INFANTIL

La caracteristica de la mente infantil de otorgar una materialidad a lo inmaterial definida

por Piaget (1924) como realismo, se muestra en el siguiente texto fundida con uno de los
protagonistas histéricos del sentido cémico infantil:

“Y el otro elemento era la marraneria, lo mal oliente, lo coprogréfico. Parece como que instinti-
vamente se rie el nifio al ofr que una persona emite un sonido no por la boca, sino por la parte
opuesta y baja, y es tal sonido nuncio de imperfume. El pedo —hay que nombrarlo sin més rode-
0s— es uno de los principales factores cémicos de la nifiez.... Recuerdo a este propdsito las mil
gracias que a cuenta del pedo se les ocurria en el colegio a Félix y a Juan. Cuando alguno de
ellos lo soltaba, y procuraban hacerlo, hacia con la mano ademan de recogerlo del trasero, como
si fuese algo semiliquido, y luego de lanzarselo encima al otro. Y éste defenderse de aquél fango
invisible, rechazando o recogiéndoselo a su vez para devolvérselo a quien se lo arrojé primero. Y
éste, a su turno, solia decir en tales casos: “No, no, no...! ya esta seco!, jya esta seco!, indicando
al otro que no podia quitarselo de encima” (Unamuno, 1942, p.47, Ed. 1982)

La tendencia realista es considerada también por Unamuno en el siguiente fragmento,

en el que lo conceptua desde un punto de vista didactico, en la medida que sus palabras se
pueden considerar un precedente del método ideografico para el aprendizaje de la lectura y
de la escritura:

“Lo que llevabamos metido mas dentro del alma son aquellos grabados en cuya contempla-
cion aprendimos a ver aquellas viejas ilustraciones. Para el nifio no adquiere eficacia y virtud la
sentencia sino como leyenda de un grabado, y acaso lo més de los preceptos morales que ruedan
de boca en boca y de texto en texto, sin encarnar en las acciones, se debe a que no han encon-
trado todavia la figura visible, de color y linea, a que servir de leyenda.” (Unamuno, 1942, p. 49,
Ed. 1982)

Unamuno sabe captar también el gusto infantil por las incoherencias légicas. Cabe

recordar aqui que esas incoherencias han sido identificadas por el propio Piaget (1975) por
los tedricos del “conflicto socio-cognitivo” (Mugny y Perez 1988) como uno de los procesos
cognitivos que se observan en la transicion hacia la inteligencia formal:

“Pero el campo de nuestro sentimiento estético era el campo de lo cédmico, y en él dos ele-
mentos primordiales: la incoherencia y la marraneria. Con nada goza el nifio mas que con romper
la l6gica, y lo primero que produce el regocijo de lo comico en él es darse cuenta de la incon-
gruencia de un dicho.” (Unamuno, 1942, p. 46, Ed. 1982)

También se ocupa Unamuno de la justicia infantil, una justicia que comienza siendo una

herramienta al servicio del egocentrismo y que acaba en el respeto y en el reconocimiento
de los derechos mutuos:

10

“Otra de nuestras formulas me recuerdan las que se usaban en el derecho romano para dar
solemnidad y pleno valor juridico a los contratos. La simple donacién de un objeto, sin ceremonia
alguna, dejaba lugar a exigir su devolucién cuando por cualquier cosa se rompiera la amistad
entre donante y donado, cosa que ocurria a cada paso, pues los chicos juegan, entre otras cosas,
a hacer y deshacer amistades, a trabarlas y componerlas de nuevo para volverlas a romper.
“Jugar a partes” significaba entre nosotros formar sociedad dos 0 mas chicos para poseer santos,
sellos u otra riqueza anéloga, en comun. Y cuando el juego a partes se rompia recobraba cada
cual lo suyo.

Digo, pues, que la simple donacién no se entendia que lo fuera del todo y para siempre, sino
para mientras durara la amistad entre el que did y el que recibio el regalo, pero si al hacer la dona-
cion, trueque u otro trato de contratantes se dieron las diestras y vino un tercero que con la suya,
haciendo un gesto como de hacha que corta, parti6 el enlace, en este caso adquiria la donacién o
trueque, mediante tal solemnidad, carécter de irrevocable. Y si en este caso —y aun a las veces
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en el de la simple donacién sin ceremonia— el donante reclamaba luego el don, invocando el
derecho de primer posesor que puede quitar lo que una vez dié —extrafo principio de la justicia
infantil, para la que nada es definitivo e irrevocable— y el que sufria la reclamacion era el mas
débil, exclamaba:

Santa Rita, la bendita,

lo que se da no se quita
con papel y agua bendita
en el cielo estéas escrita
Sime das, al cielo;

si me quitas, al infierno

Otras veces se decfa. “Quien da y quita, va al infierno”. Para esto nos servian cielo e infierno,
que es poco menos para lo que sirven a los mayores. (Unamuno, 1942, p. 59, Ed. 1982)

La guerra fue sin duda un acontecimiento importante en la infancia de D. Miguel de
Unamuno, en los siguientes pasajes se observa como la imitacion, el juego o “asimilacion
deformante”, la fantasfa y el miedo infantiles convierten la guerra en un estimulo para la cre-
atividad que los nifios incorporan a su mundo y tratan a su manera:

“La guerra habia sacudido el espiritu de la chiquilleria toda, chicos y chicas; el soplo bélico,
animando a los mocosuelos. Sabas, Azula, Azkune eran nombradisimos caudillos; las pedreas fre-
cuentes; las armas, piedras o balas de metralla envueltas en un cuero, como las pelotas, y sujetas
a una cuerda con las que se las hacia voltear, y hasta hubo pedrea en que golpeando con una
piedra al pistén de un cartucho, de los que entonces abundaban, se les disparaba en el suelo. Las
chicas, por su parte, andaban también revueltas, sobresaliendo las de iturribide, que habifan
declarado la guerra a las sefioritas. Bajo la desolacion de la guerra haciamos los chicuelos de la
guerra un juego. ¢No lo hacian acaso también los mayores? | Santo espiritu el de los chiquillos que
tomando en juego la vida y como espectaculo el mundo, saca la miel de toda triste realidad.”
(Unamuno, 1942, p. 81-82, Ed. 1982)

“En un respiro que nos dieron, en unos dias de tregua, hubo colegio, y alli fueron de oir los
noticiones que cada cual llevaba y los comentarios. Unos se jactaban de vivir en casa en que
habian caido diez o doce bombas, a lo que seguia el consabido escéptico. “iSi, las ganas!”;tal
habia que con sus propios y mismisimos 0jos vio cémo uno apagé una bomba meando en su
encendida espoleta; quien sabia que los carlistas, a guisa de laboriosos topos, habian hecho por
debajo de la villa un grandisimo tunel y que cuando menos se pensase surgirian del suelo como
por ensalmo y armados hasta los dientes.” (Unamuno, 1942, p. 77-78, Ed. 1982)

“Mas como quiera que mis recuerdos infantiles del bombardeo de Bilbao los he contado en
mi novela Paz en la Guerra, no creo deber volver aqui sobre ello, y solo me limitaré a recordar
como el dia 2 de mayo, subido en un banco del paseo del Arenal —banco que hoy mismo podria
sefialar—, presencié la entrada de las tropas libertadoras entre lagrimas y vitores. Es uno de esos
espectaculos que bajan al fondo del alma de un nifio y quedan alli formando parte ya de su suelo
perenne, de su tierra espiritual, de aquella a que los recuerdos, al caer como hojas secas del
otofio, abonan y fertilizan para que broten nuevas hojas primaverales de visiones de esperanza”
(Unamuno, 1942, p.78, Ed. 1982)

Las relaciones de dominio de unos nifios sobre otros y las peleas y agresividad caracte-
risticas de la infancia también ocupan una parte de los recuerdos de Unamuno, véase la
belleza descriptiva de este pasaje:

“Luis —le llamaré Luis por darle un nombre— era el gallito de la calle, el chico mas roncoso
del barrio, un bocota, un verdadero bocota, y un fanfarrén. Ninguno de su edad, de los que anda-
ban con él, le habfa podido y hasta con los mayores se atrevia. Desde que dominé a Guillermo —
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le llamaré Guillermo— no habfan quien le metiera roncas ni se le podia aguantar....... ILe teniamos
todos una rabial ................ Se encontraron en el campo una mafiana tibia de primavera; habfa llo-
vido la noche antes y estaba mojado el suelo. A los dos, Luis y Guillermo, les retozaba en el cuer-
po la savia, los brazos les cosquilleaban pidiéndoles mosquetes, ya sus acompafantes les
barruntaban los corazones morradeo....... cuando los chicos se zurran es que el cuerpo les pide
zurra, y lo que parece motivo no es sino el pretexto que ese prurito busca; la voluntad inventa los
motivos. A Luis y a Guillermo el cuerpo, envuelto en primavera, les pedia cachetes...Sobre si fue el
uno o el otro quien derribé un cochorro de una pedrada se trabaron palabras. Mas sabido es que,
segun Tirso de Molina, los vizcainos somos cortos en palabras pero en obras largos” (Unamuno,
1942, p.62, Ed. 1982)

La agresividad con los animales es también un comportamiento caracteristico de la
infancia. Sobre este particular recoge Unamuno la siguiente anécdota:

“En mi vida pienso gozar tanto como gocé el dia en que cogimos a un pobre gato y, desde el
tejado contiguo al colegio y al que se pasaba por una ventana a la que hubo luego que poner
enrejado, le tiramos chimenea abajo, por la del fondero. El animalito bajaba esforzandose por aga-
rrarse a las paredes de la chimenea y haciendo asi de deshollinador o arrascachimeneas, como
decfamos nosotros, mientras reventdbamos de risa imagindndonos el estropicio que haria al caer
en la cocina de la fonda, entre las cazuelas. Mucho, muchisimo mas divertido que si lo hubiése-
mos visto, pues nos cabia figurarnos al antojo de nuestra figuracion lo que alli sucederia. Y, en
efecto, subié luego furioso el fondero, el del segundo, hecho un basilisco, protestando de que un
gato envuelto en una nube de hollin habia caido sobre su cocina, ensuciandolo todo y echando a
rodar los pucheros. Y nosotros, imaginandonos la escena y traduciendo de los gestos y voces del
fondista su grandeza cémica, no podiamos contener la risa, risa contenida que acrecentaba a su
vez nuestra figuracién cémica. Prometidle el maestro ejemplar castigo, y sucedio lo que entre gita-
nos y feriantes portugueses: que no se did con el delincuente y quedamos sin paseo seis o0 siete
de los sospechosos. Verdad es que el maestro mismo debid reirse so capa de nuestra travesura”
(Unamuno, 1942, p.20, Ed. 1982)

4. LA ADOLESCENCIA

Los cambios cognitivos que se producen en la adolescencia y lo que Piaget e Inhelder
(1955) llamaron “Egocentrismo cognitivo en la adolescencia”, entendido como un abuso de
esas nuevas capacidades, se pueden observar con claridad en el siguiente texto:

“La juventud de la inteligencia se asemeja a la juventud del mundo: Toda forma es mas cadti-
ca pero més flexible; el horno hierve en ideas, la labor es complicada y réapida, y para cada ser
que nace mueren muchos, agostados en flor. Para cada idea que crece lozana en nuestro seso,
que extiende sus ramas y nos da sombra y fruto, !cuantas abortadas! !cuantas atrofiadas! Pero ni
estas se pierden..................... Enamorabame de lo Ultimo que lefa, estimando hoy verdadero lo
que ayer absurdo; consumiame un ansia devoradora de esclarecer los eternos problemas; sentia-
me peloteado de unas ideas a otras, y este continuo vaivén, en vez de engendrar en mi un escep-
ticismo desolador, me daba cada vez méas fe en la inteligencia humana y mas esperanza de
alcanzar alguna vez un rayo de la verdad. En vez de llegar, como muchos llegan, a decirme:
“nada puede saberse de cierto”, llegué a que todos tiene razén y es lastima grande que no logre-
mos entendernos” (Unamuno, 1942, p. 104-105, Ed. 1982)

Desde un trasfondo recapitulacionista, Unamuno describe con una gran expresividad
literaria las experiencias misticas de la adolescencia; insiste en el cardcter radicalmente
evolutivo de esas experiencias, cada ser humano se enfrenta ante los misterios de la exis-
tencia y la crisis que ello supone le introduce de una manera o de otra en el mundo real y
adulto. Desde esta perspectiva la adolescencia se convierte en un “Logro de la
Hominizacion”, de la “Humanizacion”, como diria Freijo (1976):
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“Los cambios que ha recorrido lentamente la humanidad, ha de transitarlos siempre de nuevo
cada individuo humano y el legado que no ha dejado la Historia en experiencia y en cultura ha de
conquistarlo e incorporarlo personalmente cada adolescente. “lo que has heredado de tu padre,
hazlo tuyo”, decfa Goethe” (E. Freijo 1976, p.409).

Veamos los textos del Fildsofo bilbaino:

“Cuando al entrar en la vida se nutre el alma de altos pensamientos ultramundanos, aun pare-
ciendo inadecuados a la ternura de la nifiez, obran sobre el alma infantil, vaso de gracia, mucho
mas eficazmente que sobre el alma adulta. Como en los pueblos nacientes, asi en las almas que
se abren a la idea aparece mas augusto el misterio del mundo, mas vivificantes los reflejos de la
aurora y mas solemnes las sombras de la noche..............ccccccocoiiiii Si la vida
del hombre es trasunto y resumen de la vida del linaje humano, no puede tenerse por verdadera-
mente hombre quien no haya por lo menos pasado por un periodo sinceramente religioso, que aun
cuando pierda su perfume, su oculta savia le vivificara. Los pensamientos mas profundos no son
los que brotan en férmulas més concretas de las inteligencias excelsas, sino los que como nubes
se forman en el cielo con los vapores que exhalan los corazones puros y bajan luego, en dulce
orvallo, a rociar los espiritus humildes” (Unamuno, 1942, p. 110, Ed. 1982)

Cuando Unamuno nos relata sus experiencias de meditacion en la Congregacion de S.
Luis Gonzaga aparece ese adolescente mesianico, casi paranoico que muchos psicélogos
evolutivos han descrito:

“El director 0 su ayudante, a la luz de una bujfa, tnico y débil luminar que ardia en las som-
bras, lefa un trozo de meditacion, cesaba, empezaba el armonio en un rincon y cada cual echaba
a volar su fantasia, quien por el tema propuesto, quien por otro cualquiera. Era la imaginacién, no
la razon, la que meditaba; y es lo que sucede siempre. La razon discurre, no medita; la meditacion
es imaginativa. Y nada més hermoso que una imaginacién infantil, de las impunes, cuando medi-
ta No la severa contemplacion del destino del hombre o del misterio de ultratumba, sino
viajes al encantado campo de los ensuefos. ;,Quién no se ha presentado a si mismo en un ideal,
quien no se ha trafdo al escenario de su propio espiritu viéndose ya como un hombre opulento que
dispone de sus riquezas, ya como poderoso guerrero dirigiendo sus huestes entre el fragor de la
batalla, ya como orador dominando el tumulto de las muchedumbres? ¢y quien no sofi6 alguna vez
con ser santo?

“En una edad en que la mente no podia aun fijarse en el tremendo misterio del mal, de la
muerte y del sentido; era una edad de frescura en que la imaginacion se me dejaba brizar en la
poesia exquisita de la vida de santidad; era una edad en la que aspiraba el perfume de la flor sin
gustar el fruto. De perfumes se nutria mi alma. Era la edad en que, en medio de misterios, penetra
al alma la serenidad de la vida y sélo se imagina a la muerte en remota lejania, confundidos sus
confines con los de la vida, como cuando bajo el cielo sereno parece el mar continuarse en él.......
Sofiaba en ser santo y de pronto atravesaba este suefio su imagen. Iba de corto, sus cortas sayas
dejaban ver las lozanas pantorrillas, su pecho empezaba a alzarse, la trenza le colgaba por la
espalda, y sus ojos iban iluminando su camino. Y mi sofiada santidad flagueaba.” (Unamuno,
1942, p. 112-113, Ed. 1982)

Los textos de J. Piaget (1964) que a continuacion se transcriben, muestran una sorpren-
dente concordancia con los de Unamuno, en el sentido de las experiencias misticas y en el
de la necesidad de la crisis para el crecimiento personal:

“Al hacer una encuesta discreta y anénima sobre los suefios que alimentaban por las noches
los alumnos de una clase de quince afios, un maestro francés encontré entre los chicos mas timi-
dos y més serios a futuros mariscales de Francia o Presidentes de la Republica, grandes hombres
de todas clases, algunos de los cuales veian ya su estatua en las plazas de Paris, en una palabra,
individuos que, si hubiesen pensado en voz alta, habrian sido sospechosos de paranoia. La lectu-
ra de diarios intimos de adolescentes pone de relieve esta misma mezcla constante de abnega-
cion por la humanidad y de egocentrismo agudo, ya se trate de incomprendidos ansiosos
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persuadidos de su fracaso, que ponen tedricamente en cuestion el valor mismo de la vida, ya de
espiritus activos convencidos de su genio, el fenémeno es el mismo, en negativo o en positivo.

La sintesis de esos proyectos de cooperacion social y de esta valoracion del yo que marca el
desequilibrio de la personalidad incipiente, se encuentra a menudo bajo la forma de una especie
de mesianismo: el adolescente se atribuye con toda modestia un papel esencial en la salvacion de
la humanidad y organiza su plan de vida en funcién de esa idea” (Piaget, 1964, p. 102-103)

“Sin embargo, al comparar la obra de los individuos con su antiguo comportamiento de ado-
lescentes, se observa, en general, que los que, al primer contacto con la vida material, ha sacrifi-
cado su ideal quimérico a los nuevos intereses de los adultos, no han sido los més productivos. La
metafisica propia del adolescente, asi como sus pasiones y su megalomania, son, pues, verdade-
ras preparaciones para la creacion personal y el ejemplo del genio muestra que siempre existe
una continuidad entre la formacién de la personalidad desde los once o doce afios y la obra ulte-
rior del hombre” (Piaget, 1964, p. 106)

5. LATEORIA DEL DESARROLLO PSICOLOGICO

Se puede afirmar que Unamuno comparte uno de los clasicos tépicos de la psicologia
evolutiva, se trata de la idea de la continuidad en el desarrollo de la determinacion por parte
de los acontecimientos infantiles del devenir posterior del ser humano. Esta idea, ya presente
de forma evidente en el psicoandlisis freudiano y en sus posteriores desarrollos del psicoana-
lisis social, sigue inspirando gran parte de la psicologia evolutiva actual y apoya las actuales
politicas de proteccién infantil. En el siguiente texto se observa, ademés, la distincién entre
representaciones y conceptos ampliamente aceptada por la psicologia cognitiva actual:

“Nuestros primeros afios tifien con la luz de sus olvidados recuerdos toda nuestra vida, recuerdos
que aun olvidados siguen verificandonos desde los soterrafios de nuestro espiritu, como el sol que
sumergido en las aguas del océano las ilumina por reflejo del cielo....... El nifio al nacer llora y al abrir
los ojos a la luz sonrie; el soplo duro de la tierra le causa dolor y la luz que ilumina al mundo lo recrea.
Aquel primer vagido al aire y aquella primera sonrisa a la luz alientan toda su vida. Podré llenar de
representaciones y conceptos el aimacén de su cerebro; siempre aquél sollozo, aquella sonrisa y aque-
lla ojeada serviran de tronco al &rbol de su alma” (Unamuno, 1942, p. 124-125, Ed. 1982)

Las primeras ideas, virtualmente innatas se completan con las experiencias precoces
para formar la base del desarrollo psicolégico. A ellas ha de volver siempre el ser humano
para afrontar las dificultades de la vida. El papel del juego, como privilegio humano para el
disfrute y la “enajenacion” protectora, es también resaltado por Unamuno:

“Las ideas que en cierto modo traiamos virtualmente al nacer, las que encarnaron como
vaga nebulosa en nuestra primera visién, las que fueron viviendo con nuestra vida y de nuestra
vida hasta endurecer sus huesos y su conciencia con los nuestros son las ideas madres, las Uni-
cas vivas, son el tema de la melodia continua que se va desarrollando en la armoniosa sinfonfa de
nuestra conciencia. Las demas ideas 0 no pasan de cachivaches almacenados en la sesera o sir-

ven solo de pabulo a las congénitas...................... Y aun hay mas, y es que tiene mas aliento y
eficacia la santa idea de nuestra infancia enterrada en la conciencia que no la que actualmente se
agita turbulentamente en ella y parece dominarla............ i Cuantas veces volvemos la vista a la

intuicion serena de los primeros afios, la que a fuerza de sencillez alcanzé la mayor profundidad!,
la que sonda el ojo creador de la poesia, cuya fecunda edad es la nifiez. Asi como al enajenarnos
en la obra artistica la recreamos en nuestra fantasfa, nos sentimos autores con su autor que se
perdio6 en ella y, por tanto, sin envidia ni recelo la gozamos, asf también el nifio, al enajenarse en el
mundo, lo recrea y el divino aliento del creador inspira su alma. Se pierde en el mundo y al perder-
se en él lo hace suyo; en su espiritu virgen se abrazan la vida del mundo y la de su alma; enlaza
sus fantasias a las fantasias de lo creado, y al dejarse llevar por la corriente de los dias, que fluye
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bulliciosa por su espiritu, alcanza la mayor libertad en el seno de la necesidad mas estricta.”
(Unamuno, 1942, p. 125-126, Ed. 1982)

“iSanta edad de la madre poesfa y del padre Juego!. Si, del padre juego, del que, como
ensefiaba Schiller, nacié el arte. La intuicién pueril del mundo, el santo soplo de la madre Poesia
refresca el alma. Por ella los hombres, rendidos al batallar de la vida, cobran halito como el gigan-
te Anteo del contacto con la tierra. Del duro trabajo al que estamos condenados nos remozamos
en el juego; de la inquisicion laboriosa y desecante de la ciencia, en la contemplacion placida y
vivificante de la poesia” (Unamuno, 1942, p. 126, Ed. 1982)

Unamuno repara también en el paso del tiempo, en lo que ello conlleva para el ser
humano que se concreta en la falta de flexibilidad y en la fragilidad de la mente de edad
avanzada.

“Cuando al llegar a cierta edad las ideas han adquirido en nosotros contornos definidos y sus
matices se han fijado en colores, cuando el pensamiento, robustecida su osamenta, presenta
esqueleto més duro aunque méas quebradizo que en su infancia, cuando en la mente crecen vigo-
rosas unas cuantas doctrinas entre ideas muertas, entonces es muy dificil representarse los albo-
res de la propia razén.” (Unamuno, 1942, p. 104, Ed. 1982)

Sin lugar a dudas, la reflexién més rica de Unamuno sobre el proceso de desarrollo psi-
colégico humano, repetida en diversos fragmentos de los recuerdos, es aquella que defien-
de la necesidad del conflicto como elemento dinamizador del crecimiento personal.
Unamuno apoya la idea de la necesaria oposicion con los iguales para que se desarrollen
recursos adaptativos. En el concepto de “Frustracion Optima” (Pesic y Baucal 1996), sintesis
de los planteamientos dialécticos vigotskyanos y del concepto de frustracion psicoanalitico,
se expone la idea de una frustracion positiva y evolutiva que es necesaria para un correcto
desarrollo psicolégico. En el siguiente fragmento de Unamuno podemos apreciar su punto
de vista:

“Los nifios de estufa, criados en casita al arrimo de alguna aya o de algun curita francés, no
pueden saber lo que es la vida, si es que alguno lo sabe. En el choque de las pasiones infantiles
es donde se fraguan los caracteres, y por eso cuando veo que dos mocosuelos se estan dando de
mojicones, lejos de acudir a separarlos me digo: “Asi, asi es como se hardn; es el aprendizaje de
la lucha por la vida”. Porque los otros, los nifios a quienes no les ha roto alguna vez las narices
otro nifio, rara vez aprenden que hay algo frente a su voluntad y no sobre ella. Y no es la voluntad
de arriba, la del padre o la del maestro, la que nos ensefia a dirigir la nuestra, sino la de enfrente,
la del otro muchacho que quiere lo que yo quiero. La de arriba nos hace disimulados, tiranos con
piel de esclavos” (Unamuno, 1942, p. 19, Ed. 1982)

Solamente queda animar al lector a sumergirse en la lectura de los “Recuerdos” y a
recrear, sin las ataduras cotidianas y los rigores del trabajo cientffico, la eternidad y la pleni-
tud de los momentos mas felices de la propia infancia.
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