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1. APORTACIONES DE LA CRITICA

En su larga historia, La fuerza de la sangre ha encontrado mas admiradores que lec-
tores insatisfechos, aunque no le hayan faltado criticos severos. Entre los defensores de la
novela figuran varios cervantistas del principio de siglo, desde Julidn Apraiz a Marcelino
Menéndez Pelayo, a los cuales se agregaron, en tiempos mds recientes, Astrana Marin,
Amezia y Mayo, Pabst, Piluso, Casalduero, Selig, Ruth El Saffar, Calcraft, Rodriguez-
Luis y Sieber'. Manifestaron en cambio una actitud reservada, de desaprobacién o de in-
diferencia, Hainsworth, Atkinson, Pierce, Duran, Avalle Arce e, indirectamente, aquellos
que en sus estudios generales sobre las Novelas Ejemplares omitieron comentar La fuer-
za de la sangre, quizas por no considerarla digna de nota”. Cabe mencionar, por fin, un

I Para la historia de 1a critica cf. ante todo los estudios de RUTH EL SAFFAR, Novel to Romance. A es-
tudy of Cervantes’s Novelas Ejemplares, John Hopkins (Univ. Press, Baltimore, 1974), 128; y de R. P.
CALCRAFT, «Structure, symbol and meaning in Cervantes’s La fuerza de la sangre», BHS, LVIII (1981),
197-204.
Ademas de estos dos estudiosos, han emitido juicios positivos sobre la novela: JULIAN APRralz,
Estudio histdrico-critico sobre las «Novelas ejemplares» de Cervantes (Vitoria: Domingo Sar, 1901), 70;
MaARCELINO MENENDEZ PELAYO, Origenes de la novela (Madrid: CSIC, 1962), 11, 142; Luis ASTRANA Ma-
RIN, Vida de Cervantes (Madrid: Reus, 1948-57), V, 426-28; AGusTiN G. DE AMEZUA Y MaYo, Cervantes,
creador de la novela corta (Madrid: CSIC, 1956-58), I, 203-233; WALTER Passt, Novellentheorie und
Novellendichtung (Berlin: De Gruyter, 1953) (traduccién esp.: Madrid: Gredos, 1972); RoBerT V. PILUSO,
«La fuerza de la sangre: un andlisis estructural», Hispania, XLVII (1964), 485-490; Joaquin CASALDUE-
RO, Sentido y forma de las «Novelas Ejemplares» (Madrid: Gredos, 1969); KarL Lupwig SELIG, «Some
observations on La fuerza de la sangre», MLN LXXXVII, 6 (1972); Jurio RopriGuez-Luis, Novedad y
ejemplo de las Novelas de Cervantes (Madrid: Porrda Turanzas), I, 54-70; y HARRY SIEBER, en su intro-
duccién a Cervantes: Novelas Ejemplares (Madrid: Cétedra, 1986), II, 13-15.
2 Juicios negativos se encuentran en: G. HAINSWORTH, Les «Novelas Ejemplares» en france au XVII
siécle (Parfs: Champion, 1933), 20; WiLLiam C. AtxinsoN, «Cervantes, El Pinciano and the Novelas
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tercer grupo: el de quienes se limitaron a unas breves observaciones formales o al anéli-
sis de un aspecto particular, sin pronunciarse sobre la calidad estética de la novela®.

Los criticos favorables a La fiterza de la sangre la aprecian por razones bien sea
ideoldgicas (la ejemplaridad que se muestra en el hecho de que la virtud sea premiada, la
voz de la sangre escuchada y el matrimonio cristiano enaltecido) o estéticas (la perfec-
cion estilistica, la «sencillez» y brevedad de la exposicion, la claridad compositiva, fér-
mulas todas vagas y carentes desentido al no ser relacionadas con una reflexién sobre el
significado, del que obviamente depende cualquier juicio de este tipo). Algunos, apega-
dos a ideales derivados de la estética neocldsica, reconocen en La fuerza de la Sangre un
modelo novelistico perfecto, cuya armonia de proporciones no se cansan de elogiar, Par-
ticularmente notable les parece 1a simetria estructural de esta novela, perfectamente equi-
librada en sus dos partes. La analiz6é Robert Piluso, relevando a su vez la estructura dual,
consistente en dos macrosegmentos: un rapto, con consecuencias que amenazan a las vic-
timas, madre e hijo, de «muerte social» (A); un accidente ocurrido a éste, es decir, un
nuevo desastre, que, contrariamente a lo previsto, acaba por resolver la situacién, com-
pensando los dafios y llevando al desenlace del matrimonio reparador (B); una primera
noche, desgraciada, y una segunda, de reconciliacién y amor correspondido; una historia
infeliz en su primera parte, transformada, por medio de una intervencién «provinden-
cial», en historia feliz.

Ahora bien, precisamente este juego de paralelismos, contrastes y contrapuntos les
parecié demasiado obvio a los lectores mas exigentes, que veian en €l un forcejeo, en
empleo excesivo de topicos gastados y manoseados recursos novelescos (intervencién
providencial, anagndrisis, elementos maravillosos), a la vez que echaban de menos la
credibilidad de cieras situaciones, es decir, la verosimilitud (que, digdmoslo de entrada,
no resulta mayor en otras novelas cervantinas, generalmente apreciadas). Al destacar la
inverosimilitud del relato, dichos lectores lamentaban asimismo el escaso desarrollo psi-
colégico de los personajes, en especial, de la pareja protagonista. Desde este punto de
vista, Juan Bautista Avalle Arce no vacila en hablar de «fracaso», ya que, segun dice, el
violador, Rodolfo, «no llega siquiera a la categoria de un don Juan embrionario», y Leo-
cadis «no sale mejor parada», resultando «sus discursos de todo punto inverosimiles»*,
Estos criterios son, a mi modo de ver, inadecuados: en primer lugar no tenemos pruebas
para pensar que Cervantes aspirara a crear un personaje donjuanesco y, por otra parte,
nos falta la certeza de que deseara atenerse en esta novela —ya que tampoco lo hace en

Ejemplares», HR, XVI (1948), 194; Frank PIERCE, «Reality and Realism in the Exemplary Novels», BHS
XXX (1953), 134-42; ManueL DurAN, Cervantes (Nueva York, 1974), 71-72; Juan BAUTISTA AVALLE-
ARrcg, Introduccién a Cervantes: Novelas Ejemplares (Madrid: Castalia, II), 25-31 (véase también nuestro
comentario que tiene en cuenta la ambivalencia del juicio).

Un estudio global -y detallado— sobre las Novelas Ejmplares que no dedica comentario alguno a
La fuerza de la sangre es, por ejemplo, el de PETEr N. Dunn, «Las N. E.», Suma cervantina, ed. por J. B.
Avalle-Arce y E. Riley (Londres: Tdmesis, 1973), 81-118.

3 Luis A. MuriLLo, en un estudio recién publicado, «Narrative Structures of the Novelas Ejempla-
res. An Outline», Cervantes, VIII, 2 (1988), 231-250, clasifica de legendaria y mitica la estructura de La
fuerza de la sangre. Un aspecto particular, el de la mujer manipuladora, 1o traté ADRIANA SLANICEANU,
«The calculated woman in Cervantes’ La fuerza de la sangre», BHS, LXIV (1987), 101-110.

4 JuaN BAuTISTA AVALLE-ARCE, Introduccién a las Novelas Ejemplares, cit., 11, 31.
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otras— a la convencion literaria de la verosimilitud. Todo el Quijote es un esfuerzo cons-
ciente por mostrar que la verdad de la literatura (= su fuerza persuasiva, su capacidad de
«hacer creer») no coincide con la verosimilitud, pese a ser ésta un concepto bdsico de la
Poética aristotélica, ensefiada entonces en las escuelas’. Es cierto que Avalle-Arce no se
limit6 a poner este reparo: su comentario termina con la sugerente observacién de que el
desinterés del autor por la caracterizacién de sus personajes queda compensado por el
«enorme interés» que éste reservaba al «desarrollo novelistico»®. Por consiguiente, el fin
que se propuso Cervantes le parece ser el hecho artistico mismo, la composicién de la
obra como tal, lo que no admira en un novelista deseoso de alcanzar un ideal estético su-
perior a la mimesis. Pero ¢no es algo limitativo atribuirle a un autor como Cervantes una
preocupacién exclusiva por el arte?

Que la inverosimilitud del Persiles y de ciertas Novelas Ejemplares (entre ellas La
fuerza de la sangre) puede verse como un rasgo rasgo caracteristico del dltimo Cervantes
y por tanto como algo intencional, lo sugiri6 ya Ortega, en sus Meditaciones del Quijote,
sefialando las diferencias entre dos series de novelas cervantinas, unas de tendencia mar-
cadamente realista, y otras mas bien idealistas’. Consciente de que son numerosas las
obras que consisten en «la narracién de sucesos inverosfmiles, inventados, irreales», lle-
ga a la conclusion de que la inverosimilitud podria ser un elemento constitutivo del nue-
vo género novelesco.

Estructuras «legendarias», como propone Luis Murillo, profusion de efectos maravi-
1losos y elemetos miticos —todo ello cabe en las Novelas Ejemplares, y sefialadamente en
La fuerza de la sangre®—. Pero, ;qué es lo que Cervantes intentd expresar con una histo-
ria tan perfectamente compuesta que resulta casi inverosimil? Ante la perplejidad general
de la critica frente al problema de la significacién de este cuento, algunos han tratado de
entenderlo mejor compardndolo con sus fuentes o con sus imitaciones, sobre todo con la
de Hardy’. Otros han arriesgado interpretaciones alegéricas, ahondando en su simbolis-
mo religioso, patente —segiin afirman— en la presencia de un crucifijo como testigo del

3 Sobre este problema cf. los capitulos XXXII, XXXV y XLVIII del Quijote, parte 1, donde quie-
nes defienden la verosimilitud son los portavoces del discurso social y del saber literario adquirido, es
decir el Cura y el Canénigo. Don Quijote, en tanto que personaje, conoce bien estas teorias (cf. cap.
XLVII), pero ello no significa que Cervantes las respete y adopte con fidelidad en su obra. Todo lo con-
trario: el cuento del Curioso impertinente constituye un ejemplo magnifico para demostrar la insuficien-
cia del concepto de verosimilitud frente a los procesos de veridiccion inherentes a la novela cervantina.
Sobre este aspecto cf. nuestro estudio «El lector defraudado: Conocer y creer en el Curioso impertinen-
te», Romanisches Jahrbuch, XXXVII (1986), 164-280.

6 J. BauTista AVALLE-ARCE, Introduccion a las N. E., cit., 11, 28.

7 Jost OrTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (Madrid: Cétedra, 1984), 183-188.

8 Luis A. MuriLLo, «Narrative Structures of the Novelas Ejemplares», cit., 231.

9 Sobre las fuentes véase ante odo el breve estudio de Joun J. ALLEN, «El Cristo de la Vega y La
fuerza de la sangre», MLN LXXXIII (1968), 271-275, pero compérese con el comentario critico de J. B.
AvALLE-ARCE, Introduccion, cit., 30. Puede consultarse también el estudio tematico, a decir verdad bas-
tante superficial, de Maria Erisa CiavareLLl, El tema de la fuerza de la sangre (Studia Humanitatis: Po-
tomac, Md., 1980).

En cuanto a los continuadores o imijtadores, disponemos hoy del libro de MicHAEL G. PAULSON y
TamARA ALVAREZ-DETRELL, Cervantes, Hardy and La fuerza de la sangre, Scripta humanistica (The Cath,
Univ. of America: Potomac, Md., 1984). Pero cf. también Franz Raunur, «Consideraciones sociolégicas
sobre La gitanilla y otras novelas cervantinas», AC3 (1950), 143-60.
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crimen. Con todo, ni las fascinantes perspectivas de la lectura intertextual (vista la escasa
semejanza que la novela mantiene con la leyenda medieval del Cristo de la Vega, sefiala-
da como fuente por Allen) ni las interpretaciones en clave simbdlico-religiosa han logra-
do esclarecer de manera satisfactoria el sentido de la obra. Muy problemética nos parece
en particular la aportacién de Casalduero, quien interpretd La firerza de la sangre como
drama del pecado original y de la redencidon. A dicha conclusién pudo llegar s6lo pasan-
do por alto episodios tan significativos como los largos parlamentos de Leocadia, o bien
forzandoles el sentido a otros, por ejemplo al del «retrato de la mujer fea», que para Ca-
salduero es un pretexto, insertado en el cuento con el fin de entablar un discurso sobre el
matrimonio, y no una nueva confirmacién de que el tnico valor que interesa a Rodolfo
es la hermosura'’.

El cuadro actual de la critica se presentarfa bastante desalentador si no contaramos
con el libro de Ruth El Saffar, que dedica diez densas paginas a nuestra novela''. La his-
panista estadounidense, tras recordar la dificultad que tiene el lector moderno para acep-
tar este cuento de violencia sexual y de sorprendentes amores («for the modern reader it
is almost impossible to understand how a girl could fall in love with and marry the same
man who had raped her seven years earlier»), opta por una aproximacién al texto fuera
de los esquemas realistas o naturalistas, tomando consciencia de hallarse frente a una no-
vela experimental, basada en una «abstracta combinacién de fuerzas», conforme al estilo
narrativo del dltimo Cervantes. Su interpretacion se mantiene en un nivel simbdlico, sin
condescender a determinar las funciones de los personajes o a definir de una vez para
siempre sus significados. Con todo, al caracterizar la novela como un dialéctico juego de
fuerzas entre hombre y mujer, que necesitan encontrarse uno a otra «para que haya cuen-
to», y al observar, a propdsito del joven apasionado, que es €] quien «pone todo en mar-
chax», descubre cierta analogia entre el enunciado y el plano discursivo (esto es, entre la
vida accidentada de los amantes y el proceso creador cervantino que va haciéndose tex-
to), pudiendo decir de ambos —tanto de la pareja como del cuento— que Hegan, tras varias
peripecias, a realizarse en la obra'?.

Concluyendo este breve panorama de la critica, pienso que un anélisis cefiido a la
realidad textual de La fuerza de la sangre deberia tener en cuenta 1) los frecuentes cam-
bios en la relacién tiempo de la narracion vs. tiempo narrado, tratando de justificar los
extensos parlamentos de Leocadia, que ocupan varias paginas, tres de las venticuatro que
constituyen el espacio textual en la edicién que hemos consultado'®. Estas particularida-

10 Joaquin CASALDUERQ, Sentido y forma..., cit., 160.

U RutHEL SAFFAR, Novel to Romance, cit., 128-138.

12 Aun concordando con El Saffar sobre este punto, quiero poner en claro que no adoptaré en mi en-
sayo la terminologia empleada por ella, y esto por las siguientes razones: en la experiencia del lector, que
es también la del critico, la creacién «del autor» —su experiencia literaria, su acto creador— ya no pueden
ser tema de la investigacion, pues dicho proceso se ha realizado en la obra y es parte intrinseca de efla.
Serd, por tanto preferible utilizar términos mds adecuados al estudio de la realidad literaria con vistas al
proceso comunicativo que se establece ahora entre el lector (inscrito en el texto) y éste mismo, a quienes
llamaremos, con Greimas, enunciatario y texto-enunciador, o simplemente, teniendo en cuenta que en la
decodificacién ambas funciones entran en juego, sujeto de la enunciacion. Cf. ALGIRDAS J. GREIMAS y J.
CourTEs, Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje (Madrid: Gredos, 1979).

3 Citamos por la edicién Castalia de las Novelas Ejemplares, ed. por J. B. AvALLE ARcE, cit. 11,
147-171, de ahora en adelante N. E.

AISO. Actas Il (1990). Georges GUNTERT. Pasion, inteligencia y realizacion artis...
-|~|- Centro Virtual Cervantes



PASION, INTELIGENCIA Y REALIZACION ARTISTICA... 465

des han desorientado sefialadamente a los criticos propensos a una lectura realista. Dicho
andlisis deberia definir 2) el valor semdntico-estructural de las imédgenes, sobre todo las
del crucifijo y del retrato, y 3) la funcién de los personajes, con particular atencién a Do-
fia Estefania, que en su acto manipulatorio llega a dirigir los sucesos en analogia a la es-
trategia textual.

2.1, Andlisis de la novela: los actores y sus competencias

Son cuatro los personajes que influyen directamente en el desarrollo de este relato:
dos hombres, Rodolfo y su padre; y dos mujeres, Leocadia y la madre de su violador,
Doiia Estefania. Ellos se distinguen entre si por el sexo, la edad (dos ancianos y dos jéve-
nes) y los bienes de fortuna (nobleza pobre y rica), asf como por su temperamento: mien-
tras los varones son impulsivos y pasionales, las mujeres, tanto Leocadia como Dofia Es-
tefanfa, dan muestras de una sélida inteligencia y de un notable sentido comuin.

El nifio es caso aparte, ya que sirve de nexo de unién entre las familias, de modo que
los cuatro se disponen en forma de cruz, cuyo punto de interseccion corresponde a Luisi-
co. Para Leocadia y los suyos, el nifio es una «cruz», recuerdo del martirio y de la des-
gracia, pero pronto se revelard como un benéfico don «del cielo»: conmueve y complace
a los abuelos, haciendo posible la unién de las familias.

Relacionar al nifio con la cruz, como propuso ya Ruth El Saffar, no parece pues des-
caminado: si el crucifijo robado es una de las pruebas del encuentro entre Leocadia y Ro-
dolfo, la semejanza del nifio con su padre representa la otra. Entre las dos existe una rela-
cién metonimica: una completa la otra. En su discurso concluyente ante Rodolfo, que le
ha pedido alguna «sefial», Leocadia alude a ambas, tanto a la que pone de manifiesto la
pérdida de su honra como al crucifijo:

Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo me hallé, sefior, en vuestros brazos sin
honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues al volver del que ahora he tenido, asimis-
mo me hallé en los brazos de entonces pero honrada. Y si esta sefial no basta, baste la de
una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo: si es que por la mafiana
la echastes menos v si es el mismo que tiene mi sefiora (170).

Entre el nifio y el crucifijo se establece ademads, una relacién metaférica. Asi como la
cruz, por lo menos en un contexto cristiano, indica la posibilidad de una conversién del
mal en bien, asf el nifio, que en un primer periodo pudo ser sentido como castigo, trae a
su madre y a sus abuelos alegria, consuelo y felicidad. El es quien hace posible la «resu-
rrecién», tras la «muerte social»'*. De ahi que ciertos pasajes de la novela guarden una
patente afinidad con el mito cristiano: el nifio ha de «derramar su sangre» en el desastre,
provocando asf los sentimientos piadosos de un «valeroso, ilustre y cristiano caballero».
Con todo, ni el crucifijo ni el «sacrificio» de Luisico deben interpretarse como simbolos
principalmente religiosos, siendo su funcién més bien de tipo estructural. Son elementos
necesarios para la estructuracion del cuento, en la medida en que ponene en relacién a
los cuatro personajes y, por tanto, a las dos familias, social y econémicamente distantes.

14 Cf. RuTH EL SAFPAR, Novel to Romance, cit., 131-133.
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Estructura que semeja la de un cruce, de un quiasmo (Leocadia —el abuelo— dofia Estefa-
nia —Rodolfo-) o simplemente de una cruz:

eje social
D. ESTEFANIA
\
(ROD.) Y LEOCADIA — nifio <« ROD.Y LEOCADIA eje individual
T

PADRE DE RODOLFO

Si hasta ahora no he nombrado al padre de Leocadia, cuya funcién estructural resulta
escasa, es porque su intervencién en el desarrollo de la historia no me parece determinan-
te. Importa, si, su ideologia de noble virtuoso, pobre y cristiano, que no sélo influye en la
conducta de Leocadia, sino que se transmite también al narrador «ejemplar», cuyos ju-
cios —sobre los pobres y los ricos, sobre la honra como virtud o como fama— reflejan de
hecho una misma mentalidad: un pensamiento de tipo noble, auténticamente cristiano, si
bien con una cierta desconfianza hacia la Iglesia institucional y hacia el espiritu mercan-
til de la Sociedad. Parece, pues, que el padre de Leocadia tiene ante todo la funcién de
configurar al narrador. Afirmaciones tales como «siempre los ricos que dan en liberales
hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos» o bien
«un fmpetu lascivo, de quien nunca nace un verdadero amor» podrian muy bien ser de
ese virtuoso caballero, cuya escala de valores estd determinada tanto social como ideol6-
gicamente.

No podria decirse lo mismo de los restantes personajes, pues ninguno de los cuatro
encierra un significado tdnico. Dona Estefania, quien se asocia a la instancia organizadora
del texto, no alcanza a identificarse en su totalidad con la estrategia textual del Enuncia-
dor®. Este se sirve aiin de otros recursos novelescos, algunos especificamente «maravi-
llosos»: permite, por ejemplo, que entre el rapto de Leocadia y el desastre ocurrido al ni-
fio se establezca una correspondencia llena de sentido, interpretable como «designio de la
providencia», aun cuando esta coincidencia sea obra suya. El arte de Cervantes rehuye lo
alegdrico: cada personaje, como acabo de decir, desempeiia varias funciones, sin limitar-
se a un solo significado. Otro tipo de lectura, pues, se nos impone: los significados de es-
te cuento deben ser captados a través de las relaciones, analogias y diferencias que 1os
personajes mantienen entre si, sobre todo con respecto a tres cualidades: memoria, pa-
sion e inteligencia.

2.2. Las dos memorias

Es curioso que ningtn critico haya reparado en el papel que desempefia en este cuen-
to la memoria, por parte tanto de la victima como de su violador. Fij€émonos en el modo
en que se conocen: unos —los virtuosos— suben la cuesta, y otros, los malintencionados, la
bajan. Un encuentro «de lobos y ovejas», segin observa el narrador, cuyo comentario su-

15 Para la terminologia («enunciadors, «enunciacién», «manipulacion», et¢ ) cf. ALcirpas J. Grei-
Mas y J. CourTEs, Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje (Madrid: Gredos, 1979).
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giere, una vez mds, una lectura alegérico-moral de esta escena. Pero, ojo, el narrador cer-
vantino aporta siempre sélo una parte del mensaje, tratdindose, por lo general, de una voz
irénica, cuyos valores no coinciden con los afirmados por el texto. Sin querer negar la
moralidad que encierra este comienzo de novela (pues el conflicto social entre nobleza
rica y pobre va a constituir un eje del relato), cabe no obstante acentuar otro aspecto, esto
es, que Rodolfo, después de haberse cruzado con la familia de Leocadia, da marcha atras,
movido de la honda impresién que ha causado en sus sentidos la hermosa joven. Su deci-
sién de volver atras para raptar a la joven es tan pronta como impelente, siendo Rodolfo
el personaje pasional por excelencia. Oigamos:

Pero 1a mucha hermosura del rostro que habfa visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que
asf quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzé de tal manera a imprimirsele en
la memoria, que le llevd tras si la voluntad y despertd en él un deseo de gozarla a pesar
de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante comunic su pen-
samiento con sus camaradas... (148).

Memoria, imaginacién, y realizacién inmediata del acto. No deja de ser significativo
que ya desde un principio se nos hable de la memoria, y, concretamente, de un acto que
se produce espontdneamente al ceder el sujeto a la irresistible fuerza de una imagen re-
cordada. Pero en esta novela apareceran diferentes tipos de memoria: la de Rodolfo co-
rresponde a la que vives, en De anima et vita (I1,2), considera un proceso mental simple,
producido por un sentido externo y que «nos es comin con los animales». Dicha memo-
ria es, siempre segiin Vives, comparable a un «cuadro pintado». Y «asi como el cuadro
produce un conocimiento por medio de la vista, asi ella lo produce por la mirada del es-
pititu que entiende y conoce»'®.

Algo andlogo, aunque distinto en cuanto a las consecuencias, le sucederd al padre de
Rodolfo en la escena del desastre: ya se ha observado que el accidente en que resulta he-
rido el nifio se produce con la misma presteza que la violacién de la madre, en tanto que
la reaccidn del anciano caballero, que lo recoge y lo lleva a su casa, equivale inversa-
mente a la de su hijo, que habia llevado a ese mismo lugar a la desmayada Leocadia'’.
Resultan andlogas, ademas, la fuerza atropelladora del caballo y la violencia sexual del
Jjoven, de modo que estas dos escenas deben ser relacionadas una con otra: cada una de
ellas se halla al principio de una macrosecuencia narrativa.

No se ha observado, sin embargo, que tanto el joven como el anciano ceden a la fuer-
za irresistible de una vision interior, surgida de su memoria. Rodolfo sigue el reclamo del
«hermoso rostro» que acaba de contemplar, mientras que su padre —creyendo haber en-
trevisto la cara de su propio hijo cuando era nifilo—, obedece a la voz de Ia sangre. Su ges-
to no resulta menos espontdneo: sin reparar en la dignidad de su posicién y sin consul-
tarse con nadie, movido solamente por un instinto cuya vehemencia desconoce, se arroja
del caballo para apoderarse del nifio que, ya sostenido por otros, es Hevado por €] mismo
a un lugar seguro: a su propia casa. Pasado e] primer peligro, explica al padre de Leoca-

16 Luis Vives, De anima et vita, 11, 2. Citamos por la edicién (traducida al espafiol) Los fildsofos del
Renacimiento, «Sobre el alma y la vida», ed. de S. 1. Clemente Ferndndez (Madrid: Bibl. de Autores Cris-
tianos, 1990), 212.

17 Jurio Ropricuez-Luts, Novedad y ejemplo, cit., 1, 61.

AISO. Actas Il (1990). Georges GUNTERT. Pasion, inteligencia y realizacion artis...
-|~|- Centro Virtual Cervantes



468 GEORGES GUNTER

dia la causa de su piadoso gesto (que el narrador ha descrito sin detenerse en explicacio-
nes, subrayando asi la idea de inmediatez) fue el haber reconocido una imagen familiar
de belleza y ternura:

...Je hacia saber que cuando vio al nifio caido y atropellado, le parecié que habia visto el
rostro de un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y que esto le movié a tomarle en
sus brazos y a traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el re-
galo que fuese posible y necesario (159).

El padre reconoce una imagen que le es familiar y que habia casi olvidado: la expre-
sién de su hijo ausente, cuando era nifio. Se trata en este caso de un recuerdo que Vives
llama «reminiscencia», no sin precisar que «para nosotros es reminiscencia lo que los
griegos llaman QOUUVNOLG, que es la vuelta o reduccién al recuerdo,o, dirfamos, el re-
cuerdo del recuerdo», y este tipo —puntualiza Vives— es privativo del ser humano'®,

Compérese ahora a la protagonista con los personajes masculinos. Si los varones, pa-
dre e hijo, ceden a la fuerza de un tipo de memoria involuntaria que surge en ellos de re-
pente, manifestdndose como violento impulso pasional, Leocadia, por su parte, recurre a
otro tipo de memoria, constructiva y orientadora: una memorizacidn sistematica del am-
biente, que le permite hacerse una idea coherente de si misma y de su propia situacién en
el mundo. Una vez vuelta en s del desmayo, la joven trata de reconstruir su tragedia de
mujer deshonrada, siguiendo las pautas de una memoria investigadora, constructiva, sis-
temdtica, y s6lo de esta manera acaba cayendo «en la verdad del cuento de su desgracia»
(151). Es importante que salga inicialmente de un desmayo y pase, asi, de la total incons-
ciencia a una vision clara y distinta del mundo. Figura de la inteligencia organizadora, se
pregunta consecuentemente dénde estd y de donde ha venido, orientindose primeramente
en el espacio. Por lo que respecta a 108 actores y al tiempo, advierte que, si antes estaba
con sus padres, ahora se encuentra sin ellos y en compafifa de un desconocido. Espacio,
tiempo, actores: son éstos los elementos imprescindibles para concebir un relato, y es 1o

" que hace Leocadia en sus interminables mondlogos que nada tienen de realistas. Pero
quienes reprocharon a Cervantes el haberse explayado en estos discursos, no han visto
que es precisamente en ellos donde se establece la relacién entre la memoria constructiva
y la inteligencia organizadora, necesarias ambas para construir un cuento:

(Adonde estoy, desdichada? ;Qué obscuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ;Estoy
en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJests! ;quién me toca? ;Yo
en la cama, yo lastimada? ; Escichasme, madre y sefiora mfa? ;Oyesme, querido padre?
Ay sin ventura de mf!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis ene-
migos me tocan; venturosa serfa yo si esta oscuridad durase para siempre, sin que mis
ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que
él fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la
honra que esta puesta en opinién de las gentes. Ya me acuerdo (jque yo nunca me acor-
dara!) que ha poco que venia en la compaiiia de mis padres; ya me acuerdo que me sal-
tearon; ya me imagino y veo que no es bien que me vean las gentes... (150).

Toda ella discrecion, toda inteligencia tendente a la luz, Leocadia actda en esta fase
con escasa pasionalidad: no desea conocer ni acordarse nunca de su ofensor, aunque si

18 Luis Vives, Los fildsofos del Renacimiento, cit., 212.
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del sitio adénde la han transportado. Su interés en apurar la verdad se asemeja al de un
detective y, de hecho, el tipo de cuento que va componiendo tiene mucho de policial.
Aprovechando una breve ausencia de Rodolfo, trata de orientarse en la habitacién, que
aparenta ser de gente principal y acomodada: advierte que la puerta estd cerrada impi-
diéndole cualquier posibilidad de escape, pero a través de una ventana que da sobre el
jardin ve entrar el resplandor de la luna: Y es entonces, gracias a esta débil claridad lu-
nar, cuando descubre el crucifijo sobre el escritorio y decide llevarselo como prueba, es-
condiéndolo en la manga de su vestido, «no por devocidn ni por hurto», puntualiza el na-
rrador, «sino llevada de un discreto designio suyo». Designio discreto que, claro esta,
consiste en su voluntad de obtener claridad sobre lo ocurrido y de reconstruir punto por
punto «el cuento de su desgracia». Poco después la vemos, ya liberada, contar a sus pa-
dres detalladamente «el desastroso suceso, con todas las circunstancias de €l, y ninguna
noticia [...] del salteador y robador de su honra», llevando siempre en la mano aquella su-
ma prueba del crucifijo, ante cuya imagen se le renuevan las lagrimas. Pero el momento
culminante de su esfuerzo cognoscitivo es aquél en que, «por muchas sefiales», mediante
la reconstruccién en su memoria de los detalles, reconoce el escenario de su martirio.
Aun habiendo sufrido el aposento algin cambio, se da cuenta de que son idénticos la dis-
posicidn, la ventana que da al jardfn, la cama, el escritorio sobre el que estaba el crucifi-
jo: todo. Especialmente el dltimo detalle —el hecho de que haya contado hasta los escalo-
nes y que ahora vea confirmado su nimero— hace pensar en un discurso detectivesco.

La memorizacién del mundo, tal como la practica Leocadia, es de tipo intelectual: un
esfuerzo mental del sujeto por constituir su propia identidad de victima, necesaria para
reconocer, algtin dia, el lugar del delito. Es un modo de recordar poco creativo que se li-
mita a organizar y a conservar los datos recibidos. En su Examen de ingenios, Juan Huar-
te de San Juan, citando a Galeno y a Aristételes, dice de este memoria que carece de in-
vencion y que no puede ni «engendrar ni producir». Y afiade: «Sélo sirve para guardar y
tener en custodia las formas y figuras que las otras potencias han concebido, como pare-
ce en los hombres de letras muy memoriosos, que cuanto dicen y escriben todo tiene otro
duefio primero»'®. La memoria instintiva de los varones es distinta: mds vital, toda pasio-
nal y tendente a la realizacién del acto (no importa que éste sea bueno o malo, compasivo
o criminal). Ahora bien, ambas memorias —y ambos tipos de «cuentos»— son imprescin-
dibles en la composicién de una obra literaria. La de Leocadia permite reconstruir —y re-
conocer— un ambiente de manera exacta y verosimil, pero a este trabajoso ejercicio le fal-
ta entusiasmo, pasién; la de los varones conlleva en cambio una fuerte carga de
pasionalidad: en ellos, la modalidad del /queret/ conduce a un /querer hacer/ y a la reali-
zaci6én inmediata del dictamen interior.

Ahora bien, sin pasion, no puede haber creacidn; pero sin discrecion, sin el célculo
prudente de quien todo lo prevé, dispone y organiza coherentemente, no habrd manera de
elaborar un discurso. Lo cual significa que sélo Leocadia y Rodolfo juntos —esto es, los
significados representados por ellos— aportan todos los requisitos para la realizacién del
cuento: de un cuento que tenga un aspecto verosimil, plausible, aceptable para la socie-
dad, sin dejar de ser obra de arte.

19 JuaN HUARTE DE SAN Juan, Examen de ingenios, cap. 1 en Los fildosofos del Renacimiento (Ma-
drid: Bibl. de Autores Cristianos, 1990), 260.
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2.3. Elreconocimiento: la intervencion de Doiia Estefania

Leocadia —que nnara su cuento dos veces, ante sus padres y ante dofia Estefania—
puede ella misma, una vez acogida en la casa de Rodolfo, verificar la justeza de sus ob-
servaciones. Pero (cémo obtener el reconocimiento de su historia, y ¢cémo persuadir a los
demds? Si sus padres, testigos del rapto, estdn desde un principio convencidos de su ino-
cencia, no ocurrird otro tanto con la sociedad; como tampoco le seré ficil convencer «de
la verdad de su cuento» a la madre de Rodolfo, el dia que se le brinde esta posibilidad.

Dofia Estefania representa —no menos que Leocadia- la inteligencia constructora, pe-
ro a diferencia de la joven, desprovista de recursos fuera de su hermosura, la rica e inteli-
gente matrona dispone del poder necesario para hacer valer su voluntad en todo y con to-
dos. Su discrecion serd elemento imprescindible de su programa manipulatorio,
concebido con sumo arte. Aunque «naturalmente compasiva como todas las mujeres»,
segin afirma el bienintencionado narrador ( pero, ;no lo es bastante mds su marido,
ejemplar del sexo fuerte que el mismo tacha de «naturaimente cruel»?), ella continuard
coleccionando pruebas: dispone ya de una en la semejanza fisica que Luisico tiene con
su hijo, pero no le basta; al volver de Italia los camaradas de Rodolfo, les somete a un in-
terrogatorio, valiéndose de todas sus artes de mujer lista e inquisitiva para cumplir con su
deber de juez. Porque es ella quien ha de emitir la sancion final, reconociendo como ver-
dadera la historia de Leocadia.

Si bien Leocadia memoriza el lugar de su desgracia, elaborando una narracién por-
menorizada y exacta de lo ocurrido, es no obstante sélo con la intervencién de doila Este-
fania con lo que dicho cuento se convierte, de verosimil, en «verdadero» y creido. Igual a
un juez experto, clla asume su papel de Destinador final: reconstruye las circunstancias
que llevaron al delito, interroga a los testigos y compara sus declaraciones para ver si
coinciden. Convencida al fin, determina «llevar a cabo su buen pensamiento»: aiin se tra-
ta de ganarle la voluntad a Rodolfo.

A partir de ahora, dofia Estefania se convierte en Ia gran manipuladora, dotada del sa-
ber necesario, del poder y de la voluntad de hacer justicia. Su programa, dictado por el
Discurso social, configura temporalmente el de la instancia enunciadora del texto, y esta
analogfa con el arte cervantino es Ia que nos permite comprender mejor su papel. Ella in-
vita a Rodolfo a regresar a casa con la promesa de que le daran por esposa una mujer
«hermosa sobremanera»: con esto ya logra despertar en él una tensién, una ardiente ex-
pectativa, actualizando su memoria y encendiendo su imaginacién. Por eso, al someterle
a la prueba del retrato de la mujer fea, se desilusiona fuertemente, y a tal extremo que le
produce una violenta reaccidn de protesta, en la cual Rodolfo llega a formular su ideal
estético, su imagen interior de belleza. Este nuevo parlamento extenso esta, pues, plena-
mente justificado. El valor que le interesa al joven es obviamente la hermosura, mas ain
que la honestidad. Es interesante que la manipulacién preparada por su madre afecte, otra
vez, a su memoria € imaginacion: no podria ocurrir de otra manera, con un Rodolfo. Su
reaccidn es ia prevista, y ahora la dltima parte del programa manipulatorio, la més artifi-
ciosa y teatral, puede comenzar. En vez de la mujer fea, Rodolfo ve entrar en la sala a
una dama hermosa, en una solemne y cuidadosa puesta en escena que se asemeja, desde
luego, a un especticulo anunciando ya el triunfo de la mujer virtuosa. Pero la Leocadia
que aparece ahora ante €l ya no es la muchacha de hace ocho afios, naturalmente atracti-
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va en su esplendor juvenil. Es una dama, vestida de negro y engalanada de joyas: una
«pariente», explica dofia Estefania, acreditando asf 1a igualdad de nivel social de 1a futura
esposa.

Pese —o gracias— al empleo de este artificio, Rodolfo se apasiona nuevamente: afron-
tar4 la obligacién del mairimonio con impaciente deseo, como si el casarse no comportara
méas que placer —y era ésie el designio de su madre—. Por parte del esposo, no faltan pues ni
voluntad ni pasion, pero ésta tltima debe comunicarse también a Leocadia. La pareja tiene
que realizar, ella misma, la unidn para que pueda ser legalizada. Y asi sucede.

Cabe comparar el primer encuentro de los amantes con el segundo y definitivo. Aquf
todo es artificioso y brillante: estamos en una sala iluminada con velas, y la dama repre-
senta el papel de la futura esposa; alli, se cruzaron casuaimente en la calle, en una noche
clara de verano. Ahora, el enamoramiento —reciproco, al fin, ya que el sentimiento de
Leocadia empieza a brotar— ocurre ex arte, aun cuando todo tenga las apariencias de un
encuentro fortuito; entonces, el arrebatamiento y la violencia sexual eran reacciones acci-
dentales, espontdneas. Dicho en oiras palabras: el segundo encuentro es el de la predispo-
sicién cuidadosa, de la puesta en escena, del arte (al que Cervantes suele asociar el Dis-
curso social); el primero, aparte de su innegable brutalidad, tuvo el cardcter provisional y
auténtico de un fenémeno de la naturaleza.

3. CONCLUSION

Volvamos ahora, para concluir, a los presupuestos tedricos de nuestra lectura: hemos
dicho que para la realizacién de un cuento que sea también obra de arte son precisas tan-
to la memoria afectiva vy la imaginacién, que denotan participacion vital, como la memo-
rizacion, o reconstruccion inteligente de un escenario. Pero aiin falta algo: el poder de
unir todo eso —pasién e inteligencia, impetu creador y afdn de verosimilitud— con arte, y
de tal manera que resulte a la vez armonico y socialmente aceptable. Si los dos varones
aportan esa vitalidad que es conditio sine qua non de la creacién artistica, Leocadia, por
su parte, contribuye con algo no menos indispensable: la aptitud narrativa para recons-
truir con fidelidad un ambiente. Sin embargo, sélo Doiia Estefania logra Ia unién de am-
bos: lo que elia consigue en el plano social, uniendo a los dos en matrimonio, vale muta-
tis mutandis para la «obra», que encuentra en la pareja reunida la configuracién de su
perfecta coherencia.

Toparos, asi, en La fuerza de la sangre, con una dicotomia muy cervantina, la mis-
ma que descubrimos en otras obras de este autor, desde la Numancia al Quijote®™: la que
contrapone a la fuerza arrebatadora de las pasiones el examen cuidadoso de la inteligen-
cia, al creer espontaneo el saber adquirido, al acto vital, capaz de producir poesia, 1a su-
prema habilidad y ciencia del arte, cualidades que se funden, en este cuenio de rara per-
feccién, en unidad superior.

20 Nos referimos a nuestro estudio: «La poética del primer Cervartes: desde la Numancia al Quijo-
te», Cuadernos Hispanoamericanos, 430 (abril 1986), 85-96. Puede considerarse, también, en cuanto al
Quijore, nuestro andlisis de la primera parte: «Dos motivos recurrentes, dos héroes y una aventura co-
mun: Reflexiones sobre la estructura del Quijote (primera parte)», Romania ingeniosa, Festschrift fiir F.
Hilty, Bern, Lang 1987, 305-319.
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