Menéndez Pidal: ética y ciencia, ciencia ética

José¢ Luis GIRON ALCONCHEL

La probité vaut plus que la compétence

UNA OBRA NECESARIA

Se estaba haciendo esperar ya una biografia como ésta’, porque Menén-
dez Pidal, como Ramon y Cajal, es un espaniol universal y una de las referen-
cias imprescindibles en la historia de la ciencia espafiola moderna. La divul-
gacion cientifica —v la television— no han sido tan injustas con el segundo
como con el primero. Y, sin embargo, el parangdn de los dos sabios estd sufi-
cientemente justificado. Baste recordar este juicio del portugués Fideline de
Figucircdo, que Pérez Villanueva cita muy oportunamente:

«Dos nombres solicitan la atencién mundial dentro de la cultura espa-
fola: Santiago Raman y Cajal en las ciencias de la naturaleza y Ramoén
Menéndez Pidal ¢n las Cicencias del espiritu» (p. 259).

La biografia dc Pérez Villanueva llena, por tanto, una laguna que ya
resultaba dificil disimular. Hasta ahora —aparte el Estudio sobre Menéndez
Pidal en el afio 1898, de Dionisio Gamallo Fierros— sélo habia la vida escri-
ta por Camen Conde en 1969 y la trazada por Steven Hess en 1982, Aparte
estan los estudios especializados de Damaso Alonso, Lapesa, Marias... y los
recogidos cn los nimeros monograticos de Anuario de Letras de México
(1968-1969), Filologia de Buenos Aires (1968-196%), Mundo Hispdnico
(1969}, Cuadernos Hispanoamericanos (1969), Noticias Culturales del Institu-
to Caro v Cuervo (1969), Revista de la Universidad de Madrid (1969-1970),

- Joaquin Pérer Villanueva: Raman Menéndez Pidal. St vida v su fiempo. Coleccion «Bio-
grafias Espasa. Perfiles de siempres, prélogoe de Rafael Lapesa {Madrid: Espasa-Calpe, 1991).
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Romance Philology (1970) y La Torre (1970-1971), todos cilos consignados
oportunamente por Pérez Villanucva {p. 504).

La biografia es. antes que nada. una biografia de la persona, no tanto un
relato de la obra cientifica realizada por csa persona. Esta otra parte de la
vida de don Ramdn —su biografia propiamente cientifica— estd encomen-
dada a tos profesores Manuel Munoz Cortés y Francisco Abad y cspera
todavia ver la luz. Don Rafael Lapesa es el coordinador del amplio proyecto
biografico, una de cuyas partes ahora conocemos’. Pérez Villanucva sc dirige
a un amplio publico. Sin cmbargo, es importante para el cientitico (fildlogo,
lingilista, historiador de la literatura) el encuadre que hace de la produccion
de Menéndez Pidal, asi como algunas de las noticias que aporta. Mas inlere-
sanle, si cabe, cs la posibilidad que el especialista encuentra para formularse
temas de investigaciones todavia no realizadas, sugeridos casi siempre por ¢l
mismo cardeier de la informacion gue se nos cuenta,

En {in, uno de los atractivos mas grandes ¢s ¢l hecho Irecuente de conce-
der la palabra al propio Menéndez Pidal. Para ello el biografo sc ha aprove-
chado inteligentemente del riquisimo archivo de su personaje. No siempre
queda claro si lo citado estd o no publicado previamente por cl propio
Menéndez Pidal. La finalidad divulgadora de la obra impide esta precision
con la que, sin embargo, habria ganado atractivo y wtilidad. Por ora parte, sc
habria cvitado alguna ambigiicdad si se precisara cudndo sc cmplean las
notas del biograliado como fuente y cudndo se emplean otras fuentes. Por
ejemplo, tras consignar que Menéndez Pidal no cra muy alicionado a la
musica, s¢ afiade «No pasan por sus notas los acontecimientos musicales de
su tiempos (p. 235), v csto en un epigrafe en ¢l que. como cn ¢l anterior, no
se habla de Pidal, sino del ambiente externo a su vida y obra. Parece como si
lo dicho sobre ese ambiente se basara fundamentalmente en las notas —no
musicales, por cierto— de don Ramon.

DE LA «GLORIOSA» A LA GUERRA DE VIETNAM

El libro consta de un prétogo de R. Lapesa (que nos proporciona festi-
monios del macstro vividos en primera persona), de unas «palabras previas»
y de sesenta y un capitulos agrupados en ocho partes. Concluye con los indi-
ces: uno de nombres y obras citadas (que habria que revisar cn nueva cdi-
cion) y otro general. Ademas, cstd ilustrado por un buen nimero de fotogra-
ffas que jalonan ¢l curso cronoldgico de la vida del mactro, pero en las que
aparccen también algunos de Jos mds importantes personajes de cada
momento. Menéndez Pidal no fue sélo el romanista de su tiempo que mas
viajd. como le decia Vossler, sino, probablemente. el que mas sc retratd.

" Para cstas noticias. véase R. Lapesa: «Ramon Arcces. protector de las Tumanidadess,
en la tercera de ABC de 6 de aposto de 1989,
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l.as ocho partes de la obra abarcan la vida de Mcnéndez Pidal, pero tam-
bién ¢l final del siglo X1X v, con creces, la primera mitad del xX. Desde la
«Oloriosa» (nace en 1869) a la guerra de Vietnam (que comenta en sus dlti-
mas notas). Hay una cierta desproporcion ¢n el engarce de este amplio
material de circunstancias con el no menos amplio de la vida personal de
Menéndez Pidal: al «<ambicnte famliar y formacién intelectual» sigue una
segunda parte sobre «La politica v las letras» cn la que el biograliado ocupa
un segundo plano. es el fondo descriptivo de tos hechos histdricos gencrales
y d¢ otros personajes (Mild, Menéndez Pelavo). Pero como no sc profundiza
en estos, la impresidn que el lector obticne es 1a de una larga y a veees inade-
cuada digresion. Siguen «Primeros éxitos. Consagracion académicar, «Los
albores del nuevo siglo» y el primer viaje a América, ia obra desarrollada
entre la dictadura y Ia republica, el exilio... Y las dos Gltimas partes: la sépti-
ma. cn que s analiza la obra hecha entre los sctenta v ochenta afios del
autor, y la octava, consagrada al perfodo «De los ochenta al fin».

«YO ME EDUQUE, NO EN PRIMERAS LETRAS,
SINO EN MI PRIMERA ENSENANZA ORAL...»

[a familia. la formacidn intelectual y el contacto con el Madrid de finales
del siglo x1x son los tres nicleos temdticos de la primera parte del libro.

De la familia hay que destacar el ejemplo del padre que deja un buen
pucsto por scr consceuente con su ideologia. Serd una leceidn de ética inolvi-
dable para el nino y ¢! hombre Menéndez Pidal. scgdn nos confiesa en sus
apuntes personales. No ¢s menos determinante la pertenencia a una famikia
tan influyente como la famlia Pidal. (Ello puede explicar algunas decisioncs
importantes cn la vida de nuestro hombre, como la dedicacion al estudio del
Cantar de Mio Cid cuyo codice perteneeio a dicha famlia.) Episodio familiar
interesante es también la inquina de Clarin contra los Pidal (particularmente
la polémica con Juan Menénder Pidal, cstudiada por Jests Antonio Cid), y
las salpicaduras que por ello recibe el joven don Ramon. En el ambiente
famliar, en (in. podemos sentir la mayor y mas entrafiable humanidad de
nucstro personaje, como en aquella anéedota del tren de juguete: don
Raman, de nifo. siempre habia querido tener un tren de vapor, pero no
pudo realizar esc descor ya padre, a la primera ocasion le compra a su hijo
Gonzalo el preciado jugucte, pero el nifio no hace ni caso. Es lo que nos ha
pasado a tantos padres al proyectar en nuestros hijos, sin éxito. algunos de
nuestros descos infantiles no satislechos.

En la formacion intelectual del joven Menéndez Pidal hay que distinguir
la tnfluencia del medio geogrifico y cultural de su solar asturiano y los estu-
dios propiamente dichos.

Pidal se considera toda su vida un «desterrado de Pajares» v sus alrede-
dores, los lugares de su infancia. Pero la evocacion de esa felicidad, afios
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mas tarde, se pasa por el tamiz dc la ciencia, lo que desde ia orilla de la
infancia resula un presagio venturoso. Asi como vida v literatura integran cl
tcjido inconsutil de los grandes maestros de la poesia moderna, asi también
vida y {ilologia van modelando la existencia de Mcnéndez Pidal, el cual
hace que sus vivencias infantiles y juveniles se incorporen a su investiga-
cion, al relacionar, por cjemplo, la vigja costumbre asturiana de bajarse del
caballo y entrar en ia iglesia antes de nada con lo que atestigua ¢l Cantar de
Mio Cid (Alvar Faniez y Muiio Gustioz van al templo antes de entregar cl
mensaje al rey).

Los estudios de bachillerato transcurren por Institutos de Albacete, Bur-
gos ¥y Madrid. Es emocionante la conservacion del examen de ingreso, con su
dictado. su cuenta de dividir... A partir de este hecho se puede comenzar a
valorar la importancia del Archivo Menéndez Pidal para el conocimicnto, no
ya de un hombre y su obra, sino de toda una época.

Cuando Pérez Villanueva narra los estudios superiores, no desaprovecha
la oportunidad de darnos un rapido trazo de lo que es la Universidad Espa-
fiola. Un cierto capillismo —bastante miope, por cierto— hace que el profe-
sor de literatura Sdnchez Moguel intente apartar a su alumno Menéndez
Pidal de la lectura del padre de la Filologia Romdnica, Friederich Diez
(p. 54). En cambio, de Menéndez Pclayo aprende Pidal a valorar el «estilo
matemdtico» de Mild y Fontanals, aunque comprende que hace falta otro
estilo para llegar al gran publico (p. 55). Sorprende el pronto contacto del
Pidal estudiante con romanistas extranjeros. El trato con Leite de Vasconce-
llos fue muy temprano, y a Leite se debe la dedicacion de nuestro personaje
a la filologia cspanola (p. 58).

La riqueza v variedad de los apuntes, dibujos, esquemas y demds mate-
riales de la época estudiantil es uno de los aspectos mas atractivos de la bio-
grafia: al mismo tiempo, invitan al estudioso a cmprender investigaciones
mads especializadas,

El dltimo capftulo de esta primera parte ¢s una evocacion del Madrid
finisccular, con sus reformas urbanas, su intensa vida social, sus zarzuelas,
sus corridas de toros, sus crimences tan sonados... Marco de la biografia, his-
toria de la intrahistoria, un contenido asi embellece el relato de la vida del
personaje ¢ intensifica la alegria de leer. Pero no ¢s bueno abusar del arte de
la digresion.

UNA DIGRESION HISTORICA

La segunda parte cs, como decia, una larga digresion historica, en la que
se atiende a diversos hitos de la época de la Restauracion mds o menos
directamente relacionados con Menéndez Pidal: la Institucién Libre de
Enscfianza, la literatura realista, ¢l pesimismo y descontento de los regence-
racionistas v, mds cn ¢l meollo de la biografia de nuestro hombre. el magis-
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terio directo de Menéndez Pelayo y ¢l indirecto —pero fundamental— de
Mila y Fontanals. De casi todos estos capitulos hay bibliografia especifica y
abundante. Por ¢llo, y porque la figura del biografiado se oscurecc para dar
paso a lo ambiental, las noticias que aqui s¢ dan se nos antojan mds bien
prescindibles.

LA PRIMERA MAESTRIA. UN ESTILO CIENTIFICO NUEVO

Los trabajos sobre ¢l Poema del Cid y Los Infantes de Lara (con la pri-
mera incursion en la selva de las Crdnicas), la obtencidn de la Catedra en
1899, ¢l afio 1900 {con la participacion de Menéndez Pidal en las ideas y afa-
nes del 98). la amistad y lucgo matrimenie con Marfa Goyri y la participa-
cion de ambos en la Institucion Libre de Ensefianza son los puntos mads
importantes de la tercera parte.

La aparicion dc las primcras obras macstras y de los fundamentos de lo
gue luepgo se va a llamar su teoria neotradicionalista trac ¢l contacto polémi-
co con los romanistas europeos, sobre todo con Bédier. En otro orden de
cosas, ¢s indicio scguro de las callada pasion vital con que afronta sus traba-
jos ¢l hecho de que nada mas terminar Los Infantes de Lara comenzara Pidal
una novela histdrica sobre el mismo tema, cuyos borradorcs mas tarde des-
truiria. no sin releer con deleite algunos capitulos.

En cstas obras de la primera maestria se dcja ver ya lo que va a ser la
aportacion pidaliana al estilo cientifico, su enorme talento analitico, novedad
relativa en la incipiente filologia espafiola de entonces, ataviada casi de
modo cxclusivo por las cspléndidas dotes para la sintesis de su maestro y
amigo Menéndez Pelayo.

[Dentro de lo que es el estilo cientifico resulta curioso el desinteréds de
Pidal por su pablico. No reparte las invilaciones al acto de su ingreso cn la
Academia por este motivo, seglin comenta luego en sus notas personales.
Este desinterés entrafia un peligro tedrico que, no obstante, supo soslayar:
cl del mal estilo cxpositivo. En cambio, comporta una ventaja, de la quce asi-
mismo saca provecho: la independencia de criterio, ¢l entendimicnto del
trabajo investigador como un «deporte personal y privados, la «austeridad
cxenta de todo peligro cfectista». scgin la propia valoracion de Menéndez
Pidal (p. 113).

Como preducto de la interaccién de la Institucion, de dofia Maria y de la
propia inquictud y curiosidad cientificas de don Ramon [lorece el gusto por
los viajes, entendidos como excursiones cicentificas, y ¢l comicnzo dc la reco-
pilacion y clasificacion del Romancero Tradicional. EI monasterio del Pau-
lar, lugar predilecto para las escapadas vacacionales en esta etapa de su vida,
puede considerarse un simbolo de estos afanes,

Hay en estos capitulos también alguna digresién de interés, pero mas ale-
jada de la vida de Menéndez Pidal, como c¢s ia trabajosa cntrada ¢n la Aca-
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demia de Galdos. Y. como en otras ¢tapas de la vida del personaje, aparecen
en ¢sta otros personajes complementarios y de contraste. Ahora, Unamuno,
¢l flamante catedratico de Gricgo de Salamanca. Estamos en ¢l dmbito de
las gentes del 98, entre los cuales se cuenta el que desde 1899 es Catedrdtico
de la Universidad de Madrid,

Con los inicios del siglo (1902} se abre también la colaboracién de
Menéndez Pidal cn las polémicas que dinamizan la vida intelectual y politica
de Espana. De cse afio es un articulo aparecido en Ef Imparcial con ¢l titulo
de «Catalufa bilingiic» sobre ¢l problema del espanol en Cataluna, un asun-
to cuya solucion satisfactoria esta hoy todavia lejos de ser una realidad.

LAS GRANDES OBRAS

El contenido dec la parte cuarta es muy denso. Destacan las grandes
obras: la Gramdtica Historica y ¢l Cantar del Mio Cid a principios: Origenes
del espaiiol al final, en 1926. Entre esas dos (echas, ademas, prosigue los tra-
bajos sobre Crdnicas y Romancero.

Es la época también de los grandes viajes por América v Europa. Muy
definitorio de la personalidad de Menénder Pidal es el aprovechamiento de
su viaje por tierras de Ecuador, Pert, Chile... para buscar romances. Menén-
dez Pidal viajo mucho («Es usted el romanista que mas ha viajado», le dijo
una ver Vossler), pero nunca se intereso en el viaje por ¢l viaje; sus viajes
estaban cn funcion de su trabajo, y este primero a América, con ¢l descubri-
micnto de los romances que se cantaban en aquellas remotas latitudes. es
una buena prueba de cllo.

En 1902 llega a la Academia y se inicia asi una de las vetas fecundas y
agridulces de su vida y obra.

[Xel trato con la Institucion Libre de Ensciianza (en la Residencia de
Estudiantes hay que situar ¢l comicnzo de la amistad con Juan Ramén Jimé-
nez) se pasa al Centro de Estudios Histéricos vy a la lormacion de alumnos
propios que vair-aprestigiar de-forma definitiva al maestro. En este capitulo
sobre ¢l Centro de FEstudios Historicos, la informacion es muy preciada para
cspecialistas, con valtoso aporte bibliografico ¢n notas a pie de pagina.

La época objeto de esta parte de la biografia es. en fin, la época del pri-
mer Homenaje Universitario, en el que participan prolesores de todas las
latitudes, y la época del reconocimiento universal,

Sien la etapa anterior, era Unamuno la figura del parangdn implicito,
ahora es Ortega, cuya rescia de Origenes del espaiol supone uno de los
mayores espaldarazos recibidos por la obra. Pero la vision del mundo de un
autor v otro no es la misma v la discusion estaba, logicamente, servida. La
polémica Menéndez Pidal-Ortega se asienta en una manera no compartida
de entender la historia v su objeto, ¢l pasado. Ortega representa cl curopefs-
mo, v para ¢l «Amar cl pasado es congratularse de que efectivamente haya
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pasado» (p. 226). Cualquiera otra actitud es calificada como casticista. y ahi
esta Pidal segun el brillante pensador madrilefo. El capitulo sobre la polémi-
ca cntre Ortega v don Ramén (pp. 291-296) sabe a poco. Sin duda, Pérez
Villanueva ha tenido que cercenar aqui vy alla, ha tenido que prescindir de
muchos materiales, para satistacer la imposicion del género que cultiva v,
sobre todo, los gustos del pidblico mayoritario a quicn se dirige. Lo que debe
retenerse es que FBspadia invertebrada (1921) y La Espaita del Cid (1929) ven
de distinta manera ¢l papel de Castilla en la configuracion de Espafia: Orte-
ga no cree en la primacia de Castilla ni en su accién motora en la creacidn de
la nacionalidad espanola, puntos fundamentales en la doctrina pidaliana.

Como senaldbamos al principio, ¢l biégrafo cxhibe de vez en cuando un
extraordinario tino para dar cabida en una biogralia destinada al gran puibli-
co a juicios y obscrvaciones de gran interés para un lector mas especializado.
Cuando nos narra cl éxito y las resefias de una obra como L’ Epopée castilia-
ne recoge ¢l siguiente comentario del norteamericano S. G. Morley que vale
toda una leccion sobre el trabajo clentifico:

«Es la verdadera prueba de erudicion ¢l saber captar una vasla serie
de hechos dispersos. ordenarlos sabiamente y sacar a la luz las fuerzas
que les dieron vida» (p. 230).

Lo mismo ¢n ¢l capitulo dedicado a Origenes del espaitol (pp. 285-289),
en donde recoge un [lorilegio de citas de importanties resefas, entre las que
destaca —como deciamos— la de Ortega, generosamente extractado. De
Ortega v de su resefia son estas palabras que delinen la valia cientifica de
Origenes:

«(Ciencia no es erudicion, sino teoria. La labonosidad de un erudito
cmpieza a ser ciencia cuando moviliza los hechos y los saberes hacia
una teoria. Para esto es menester un gran talento combinatorio com-
puesto en dosis compensadas de rigor y de audaciar (p. 288).

En esta ¢poca se producen algunos hechos que hoy son de candente
actualidad, sobre todo, por ¢l magisterio que de cllos sc deriva, v es muy
oportuno gue Pérez Villanueva los cite por extenso. Asi, ¢l «Manificsto de
fos escritores castellanos al Directorio en delensa de la lengua catalana», fir-
mado por Menéndez Pidal v casi un cenlenar de personas mas. De ese docu-
mento es el siguiente parrafo:

«Queremos cumplir con un verdadero deber de patriotismoe diciendo
a Catalufia que las glorias de su idioma viven perennes en la admira-
cion de todos nosotros y serdn eternas mientras imperen en Espafia ¢l
culto y cl amor desinteresados a la bellezas (p. 266).

Creo que estas palabras siguen teniendo hoy plena vigencia, y ¢s muy
interesante recordarlas a los espafioles de Catalua y de fuera de Cataluna.
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UN INTELECTUAL COMPROMETIDO

La década de los veinte y los primeros afios treinta —hasta el fatidico de
1936— es la €poca de los primeros honores importantes (doctorados honoris
causa por Oxford y Toulouse, el Premio Nobel al alcance de la mane) v tam-
bién de los primeros achaques (desprendimiento de retina).

El Romanccro es quizds el tema de investigacion mds importante en ¢sta
ctapa (la espléndida Flor nueva... cs obra del convaleciente de la opcracién
de retina. nada menos), sin olvidar los de las grandes obras resefiadas mas
arriba. (Por cicrto, que los pliegos impresos hasta 1936 de Epopeya y
Romancero no se puede decir que s¢ hayan perdido del todo. como se da a
entender en la p. 316, puesto gue los ha editado D. Cataldn ¢n la scgunda
edicion de Reliquias de la Poesia Epica Espaiiola®) Ademds de estos y otros
muchos trabajos, el bidgrafo da cuenta, con provecho del interesado, de un
proyecto de Diccionario que no llegd a cugjar sino en la nueva edicion del de
la Academia. Como cn otras secciones, el bidgrafo hace hablar-en-primera
persona al biografiado, al hilo del relato. En esta ocasion ¢s sobre ¢l método
cientifico:

«Toda la organizacién —nos conffa [M. Pidal]l— de un trabajo consis-
te en saber construir y manejar la bien curvada lente capaz de hacer
converger los dispesos rasgos de las ideas trayéndolos a un foco de
abrasadora claridad» (p. 305).

El pasado remoto, serena v deleitosamente investigado, contrasta con el
prsente. Los ticmpos son criticos. El sentimiento autonomista o regionalista
crece con la Hlegada de la Republica, y en una region como Cataluia se pro-
yecta inevitablemente en [as refaciones del cataldn con ¢l espafiol, enfoca-
das como un [also problema la mayoria dc las veces, (also problema aircado
y utilizado por intereses politicos. Menéndez Pidal tenia que intervenir. Y lo
hizo con la lucidez y sensatez que no siempre son bien acogidas por la cler-
vescencia que la cosa pablica desata. Precisiones sobre ¢l nombre de la len-
gua («castellano» o «espafiol») y sobre la misma lengua catalana y su con-
tacto con el espafiol son ocupaciones y preocupaciones pidalianas de estos
afios que —lo que hay que ver— todavia son de una rabiosa actualidad.
Una prucha la constituyen los articulos publicados en £I Sof en julio, agosto
y septiecmbre de 1931, cuando se estd redactando la Constitucion de la
Republica. Gonzilez Ollé ¢itd con provecho el primero de ellos, de 26 de
julie de 1931, cuando escribié su trabajo sobre la interesante y poco conoci-
da historia de ta oficraiizacidn delespafiol Ahora Pérez Villanueva extracia
los tres (pp. 322 v ss.) con muy buen criterio, porque en csos textos hay

¢ Madnd: Catedra-Seminario Menéndez Pidal-Editorial Gredos, 19380,
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observaciones y juicios que nunca deberiamos olvidar, ni nosotros ni los que
nos gobiernan el Estado y las Autonomias (y, en particular, cstos dltimos),
come aquella valiente denuncia, todavia hoy en vigor, por desgracia: algu-
nos «propendn a organizarse pensando en el idioma como arma y no como
instrumento».

Pero estos aitos de la polémica y de la esperanza son, sobre todo, afios de
direccion y de gestion de empresas intelecltuales. No es la menos importante
la creacién en el Centro de Estudios Historicos de una Scccién de Filologia
Clasica, para la que se trae de Italia a Giuliano Bonfante. Liama la atencion
en este episodio la oposicion de Unamuno a que se creara dicha seccion de
Estudios Cldsicos, su «invidencia», como diagnostica M. Pidal, una inviden-
cia muy espafiola, muy untversitariamente espafiola, por desgracia. Con
menos hostigamiento se consiguen olros logros cientificos y académicos: los
Cursos para Extranjeros, la Universidad de Verano de Santander, los traba-
jos de fa Junta para la Ampliacion de Estudios... y tantos otros atancs sega-
dos por la Guerra Civil.

LA GUERRA CIVIL Y EL TRABAJO DE FUERA DE ESPANA...
Y DENTRO DE ESPANA

La segunda mitad de la década de los treinta, mientras Espafia arde en
llamas y en odios. conoce ¢l exilio de Menéndez Pidal, lo que es lo mismo
que su magistcrio en Burdeos, La Habana, Nueva York y Paris. Dc estos
cursos salen importantes notas para la Historia de {a Lengua todavia hoy
inédita.

Como cn otras ctapas, también cn €sta se perfilan dos nombres cuyas tra-
yectorias s¢ parangonan con la dc Menéndez Pidal. Son los nombres dc
Marafion y de Américo Castro. Con el primero hay creciente convergencia
cn lo tocante a la tragedia espariola y a sus soluciones; con cl segundo, inten-
sa, dramatica y sincera polémica, no ya sobre estas cuestiones vitales, pero
ajenas a la labor investigadora, sino ambién sobre el cdmo y ¢l qué del traba-
jo intelectual. Es curioso que Castro, quc tras la guerra civil abandona ta lin-
glifstica historica para convertirse en un intérprete y desvelador de la histo-
ria de Espafia, aconseje una y otra vez a Pidal que abandone sus cstudios de
historia general y se dedique a su obra de historia de la lengua.

Pero también hay otros nombres que entretejen la particular historia de
don Ramon en esta etapa. Uno de ellos es Tomds Navarro Tomas, sobre
cuyas espaldas pesaba una doble responsabilidad: el compromiso con don
Ramdn vy con su magisterio, por un lado, v 1a fidelidad al Gobierno de la
Repiiblica, por otro. La Repiblica por aquel entonces empezaba a mirar con
no muy buenos ojos la actitud independicente de Menéndex Pidal, el cual, por
ejemplo, se habia negado a iv a Mdéjico porque alli sélo habia espafioles de un
bando. Era l6gico que, desde el lado del Gobicrno, Navarro Tomds mirara
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con preocupacion la trayectoria de su maestro. Pero, al mismo tiempo, desde
el lado del maestro, no faltaban ni ¢l agudo sentido de la previsién ni el
deseo de mantener ¢l cotidiano contacto con el discipulo y colaborador una
ver lerminado el conflicto bélico. En carta a Américo Castro cxpresa
Menéndez Pidal su preocupacién por sacar a Navarro de Espafia, «porque
estd demasiado al servicio del Gobicrno» (p. 349).

Aparece también el nombre de Rafacl Lapesa, y es mérito de la biogra-
fia de Pérez Villanucva el que se conceda la importancia que merece a la
callada, pero arricsgada v heroica labor de cste entonces joven fildlogo en
orden a mantener, cn Ja medida de lo posible en aquellos dias de guerra, la
actividad del Centro de Estudios Histdricos y, sobre todo, a descubrir el
paradero del archivo de Menéndez Pidal v a recuperarlo. Lapesa muestra en
cstos sulridos trabajos la gencrosidad sin limite que va a ser una de sus mdas
preciadas sefias de identidad. Repetird estos actos de generosidad una y otra
vez, y los sigue repitiendo hasta el dia de hoy, Pero conviene recordar uno,
realizado afios mas tarde, que despertara la admiracién y gratitud de todos
los que nos dedicamos a la Filologia Espafiola. A la muerte de Amado Alon-
so don Rafael Lapesa se hace responsable de la publicacion de la «historia
fonética» emprendida por el malogrado fildlogo navarro. Son los volimenes
(ya han aparccido dos y s¢ espera pronto un ercero) titulados e la pronun-
ciacion medieval a la moderna en espaitol. No tiene nada de extrafio que
Américo Castro, al contar por carta a Menéndez Pidal los altimos dias y cl
enticrro de Amado Alonso, dejara constancia de la presencia de los Lapesa
(don Rafael y dofia Pilar) y trazara ¢sta semblanza moral de don Rafacl que
muchos estamos dispuestos a suscribir;

«Lapesa es lo mas parecido a un santo gue conozeo: bondad sin tasa.
generosidad. sabiduria sin vamidad. A la chita callando desliza juicios
de gran acuidad» (p. 424).

Al hilo del cruce epistolar y de las peripecias y soledad de Lapesa, Pérez
Villanucva va dando noticias de la investigacién que se realizaba y publicaba
en el Madrid en guerra y ¢n la zona republicana en general. Al margen de la
anccdota curiosa (por cjemplo, la publicacién en el Madrid rojo del De Virgi-
nitate Beatae Mariae), 1a labor del historiador ¢s en ¢ste puntlo singularmente
valiosa.

Hay otros personajes que se asoman a la biografia, pero cuya relacion
con el biografiado ¢s menos importante. La conversion de Garcia Morente,
con ser un cpisodio digno de toda atencion, parece sin embargo, lucra de
tugar. Pero ahi queda como un apunte mds de lo que fucron csos afos.

En una parte, fundada grandemente en la correspondencia epistolar y
tan agitada dia a dia, cl lector habria agradecido que las referencias cronolo-
gicas fueran mas completas, incluyendo el aito, no sl el mes y el dia. En la
relectura es cuando mds se echa en falta este tipo de dataciones.
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OTRAS CORNADAS DEL HAMBRE

Estamos cn la década de los cuarenta, «la del hambre». Menéndcz Pidal
ha consepuido sus materiales de trabajo y se vuelca en sus Historia de la Len-
gua ¢ Historia de la Epica, sin olvidar otros estudios como la aportacion fun-
damental de Los espadioles en fa Historia. Pero son aios oscuros y de perse-
cucién mds o menos encubicrta. Le pasan factura los vencedores de la con-
ticnda civil como antes le habian pasade factura los republicanos. Es ¢l fruto
de la independencia en este pais. Pidal es consciente de cllo, segun se ve en
una nota inédita hasta ahora:

«; Qué luto debo guardar a la fenecida Republica? Yo no dis[ruté pre-
benda alguna de Monarquia, dictaduras ni repablicas» (p. 383).

El bochornoso episodio de la Academia Espanola es un simbolo del
uttraje que pretende camuflarse. Le arrebatan la direceion. Lucgo. en 1947,
¢l voto de los académicos vuelve a ponerlo en su sitio. El lance lo narra
Pérez Villanueva, al mismo tiempo con digna sobriedad y documentacion
suficiente. Y vale a pena leerlo para aprender en los errores ajenos.

LA ENVIDIABLE ANCIANIDAD

En la octava parte sc narra la época de la esplendorosa y cnvidiable
ancianidad, plena de lucidez y de sabio magisterio. Nuevos trabajos intclee-
tuales (Carlos V, Lope de Vega, Las Casas...), junto con la reedicion y
ampliacion dc otros (Origenes del espaiiol, Primera Cronica General...), vie-
nen a cstorbar el desarrollo de las esperadas Historias de la Lengua y de la
Epica, que va quedardn condcnadas inexerablemente a la publicacion postu-
ma (csperemos ver cumplida pronto esta condena). Sf ven la luz, ¢n cambio,
en esla elapa [inal, los dos tomos del Romancero Hispdanico. Y aparecen nue-
vos brotes tedricos que conforman y modulan la corriente tradicional que
viene de antiguo. Los noventa afos pasean ufanos por el horizonte de los
romanistas La Chanson de Roland v el neotradicionalismo: «Mc hago la ilu-
sidn de que si leyvesen con atencién mi libro no habria ningtn individualista».
. Quién dijo que Menéndez Pidal era solo un hispanista y ne un romanista?

La actividad intelectual se completa con la imposible labor de modera-
dor deempefiada en la gestion y desarrollo de la polémica cntablada cntre
Sdnchez Albornoz y Américo Castro: Espafia en su historia, Espafia, un enig-
ma historico, La realidad historica de Espafa... Creo que cs éste un capitulo
importante del pensamicnto dc Menéndez Pidal que todavia necesita un
estudio mas reposado. Mérito grande de Pérez Villanucva y del libro que
resefio es el haber dado a conocer las notas de don Ramén v las cartas priva-
das cn las que se lleva a cabo este intento de mediacion que no llegd a cua-
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jar. En ese material iné¢dito descubrimos el perfeccionamiento de una doctri-
na ya con hondas rafces. Asi, por cjemplo. no s¢c muestira enemigo Menéndez
Pidal de las novedades, por ser novedades, segln confia a Castro, pero cree
que «también se pueden obtener algunos resultados buenos rehaciendo las
idcas viejas y poniéndolas en buen estado de uso» (p. 426). Sin embargo, lo
mas atractivo de esta mediacién entre Castro y Sinchez Albornoz es su valor
simbolico. La amistad de don Raman con los dos historiadores es una lec-
cidn de €tica. Es posible superar ¢l antagonismo feroz. el radical desacuerdo
en la comprension de lo que es Espana (una cspecie de las dos Espafias en el
campo intelcctual) mediante ¢l amor a la verdad y 1a apertura de espiritu.

Queda por cxplanar donde cstaban las simpatias profundas de don
Ramon, porque en este episodio se muestra como un exquisito mediador,
atrapado por la convergencia con Sinchez Albornoz y por el carifio y el res-
pecto intelectual —indisimulables— que sieate por quien fue ¢l primer titu-
lar de la Catedra de Historia de la Lengua Espafiola de la Universidad de
Madrid (hoy Complutense) y uno de los primeros colaboradores del Centro
de Esludios Histdricos. Es emocinante la f[orma como Pidal evoca, en carta a
su viejo comparfero, las discusiones tenidas cn aquel templo de la ciencia, en
el viejo Palacio del Hielo. No es menos emocionante la seguridad con que
don Ramon afirma en mas de una ocasion que. st hubieran seguido teniendo
lugar aquellas discusiones, Castro no habria ido por donde ahora iba. Y.
desde el otro lado, ¢s mucho mas que aleecionadora la actitud de Castro que
sabe combinar respeto y simpatia, por un lado, y disension y discrepancia.
por otro:

«Yo le debo mucho a Menénder Pidal —confiesa—. El nos ensefio al-
go quc habia oido a Gaston Paris: " La probité vaut plus que la compé-
tence " » (p 485)

Qué maravillosa leccidon. Qué lejos estamos cn eslas carlas y cn cslos
apuntes inéditos del feroz y chabacano capillismo universitario cspanol, cau-
sante de tantos males. Hace falta publicar completa esta correspondencia y
cstas nolas para que todos aprendamos a trabajar en libertad.

En ¢l ambito de la proyeccion pablica del trabajo intelectual hay que
consignar el nuevo homenaje universitario (los Estudios dedicados a M.
Pidal), la creacion de la Citedra-Seminario «Menéndez Pidal» en la Univer-
sidad Complutense v, cn lin, un Gltimo acercamiento del Premio Nobel, tam-
hién ahora frustrado por motivos politicos. No faltan los golpes bajos, rescol-
dos de viejas rencillas politicas, como ¢l vergonzoso episodio del cuento
publidado en la Revisia de Literatirg, oportunamenie enmarcado por Pérez
Villanueva dentro de la polémica entre «comprensivos y excluyentes». Con
mucha delicadeza explica nuestro autor (al fin y al cabo él, autoridad minis-
terial en aguel entonces v alineado con los «comprensivos», ¢s juez y parle}
la significativa coincidencia de los ataques a Menéndez Pidal en el contexlo
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de las luchas politicas dentro del Régimen de Franco (véase por ¢jemplo, p.
438). Al lector le apetece una mayor precision, le gustaria quc se dieran
nombres; pero termina comprendiendo la prudencia del historiador de 1o
contemporaneo. Ya se abrirdn los archivos.

En la vida privada sc suceden experiencias dolorosas (la muerte de su
mujer, dofia Maria Goyri, la de su yerno, Miguel Cataldn), aungue tampoco
faltan las gozosas (la cdtedra de su nicgo Diego Cataldn, quc garantiza la
continuidad del quehacer filolégico en el seno de la famlia y —lo que es
mas importante— la conscrvacion del preciado archivo). No menor impor-
tancia tiene, en este terreno privado, la recuperacion —o el despertar— de
la fe religiosa en los dltimos anos, un cpisodio no muy conocido v que por
cso constituye uno de los logros mds originales de la biografia de Pérez
Villanueva.

El interés del Menéndcz Pidal anciano alcanza a todo, incluso a los suce-
sos del mundo de los sesenta que podria parccernos que le eran mas ajenos:
la integracion de Espafia en Europa, la guerra del Vietnam. Nuestro perso-
naje sigue siendo un espiritu joven, igual que aquel que esquiaba cn Navace-
rrada cuando ningin sabio lo hacia o aquel otro que se empefiaba —sin
¢xito— cn hacer ver a su maestro Menéndez y Pelayo las ventajas de escribir
con cstilografica... (; Le cantaria hoy las excelencias del ordenador?).

Por lo demds, resulta excelente el trabajo de Pérez Villanueva al resumir
y resefiar estudios aparccidos con motivo de los noventa afios de don
Ramdén, por ejemplo, los contenidos ¢n el nimero monogratico de Papefes
de Son Armadans.

DOS APENDICES ESPLENDIDOS: LA ANTOLOGIA
DE LAS «NOTAS» Y EL ESTILO

Fuera ya del curso cronolégico de la vida de Menéndcz Pidal, esta altima
parte del libro se cierra con dos capitulos de enorme interés: uno dedicado a
una antologia de las «noltas conlidenciales» de don Ramon; otro consagrado
a su estilo de eseritor y a la autocritica de dicho estilo.

La antologia de las notas comprende temas como la autobiografia inti-
ma, la experiencia investigadora, el mundo circundante, la vejcz... A veces
eslas notas expresan sin rodeos lo que publicacioncs o cartas solo s¢ atreven
4 sugerir o inchuso evitan. Hablando, por ejemplo, de los dos extremos con
que en Espafa se siente el patriotismo (o «patrioteria huera» o «menospre-
cio extranjerizante») observa que <El libro de Castro Espadia en su historia
esta siempre vacilando entre los dos extremos...», aunque lambién en priva-
do confiesa el «gran talento» de su autor vy se solidariza con su dolor de
cxpatriado. Las notas dedicadas a lo que Pérez Villanucva llama «cxpericn-
cia de investigador» son enormemente valiosas. Unas veces son aulénticas
sentencias:
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«El genio es una larga pacicncia. La fuerza de voluntad es don de la
naturaleza. [...] Es preciso que ¢l joven de inclinacidn cientifica sc guar-
de mucho de la sirena ensayista» (p. 513).

Otras son juicios sobre algin tema literario o histérico, por ejemplo.
accrca del judaismo y la presencia de los judios en la literatura cspanola,
sehalando la distancia que lo separa de Américo Castro {p. 515). No falia la
observacion certera y cdustica sobre una determinada manera de entender el
quchacer intelectual. Vale la pena reproducir por entero la siguiente papele-
ta porque desprende un cierto aroma de profecia:

«A Ninales del xix habfa que quitar el temor a disentir de los macstros.
Ahora, como los caminos estan muy explorados. y abrir camino nue-
vo es muy dificil, lo que predomina es la habitual tarea de disentir. Co-
ger el trabajo trabajoso y esmerado de un predecesor y darle la vuel-
ta, disentir a tuertas o a derechas: y va esta un trabajo sin trabajo, que
tiene scgura permanencia. Y ademis hay otra solucidn mas facil, la del
hurto» (pp 515-5 16)

Coger el trabajo trabajoso y esmerado de un predecesor v darle la vuelta,
disentir a tuertas ¢ a dervechas; y va estd un trabajo sin trabajo, que Hene segu-
ra permanencida.. (no cvocan cstas palabras lo que afos mas tarde hardn
algunos investigadores con la propia obra de Menéndez Pidal, con su obra
cidiana. por ejemplo?

La teoria del cstito de Menéndez Pidal es puro clasicismo. Con' sus pro-
pias palabras:

«Establecer ante todo lo que se debe decir, antes que pensar en como
se ha de decir» (p. 522).

Este altimo capitulo cs otro de los que abren nuevas perspectivas de
estudio. Pérez Villanueva recoge bibliografia sobre el tema (un articulo de
Sanchez Cantén, otros dos de Guillermo de Torre, alguna observacion de
Azorin), pero yo creo que el asunto merece mayor atencion, porque Menén-
dez Pidal cs en mi opinidn uno de nuestros mds grandes escritores contem-
poraneos. El que el mismo Menéndez Pidal se preocupara teéricamente de
su propio estilo (¢f que empezo su vida cientifica con un cierto olvido del lec-
tor) no deja de ser un aliciente mds para llevar a cabo esta investigacion.

LA FORMA DE LA EXPRESION: SINTAXIS
DEL «ESCRIBO COMO HABLO»

El libro de Pérex Villanueva estd escrito con un estilo que evoca el clasi-
cismo del siglo xvi. A veces su sintaxis nos recuerda la sintaxis afectiva ¢
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impresionista, pero no siempre légica, del «escribo como hablo», una sinta-
Xis, por cierto, magistralmente historiada por Menéndez Pidal cn los capitu-
los de su inddita Historia de la Lengua dedicados a los siglos xvi y xviL
Muchos son los aspectos positivos derivados de una estrategia cstilistica de
cpistola familiar, La andadura del relato es movida, amena, variada, lo cual
siempre se agradece en una obra de cerca de seiscientas paginas. La técnica
de la dispositio que prefiere el epigrafe breve surte los mismos ctectos, Ade-
mas de eso, la descripeion cobra vida en el relato de ambientes infantiles
(p. 31-32), por cjecmplo. Y no falta el detalle del buen cscritor de historias
quc senala a su lector cudndo vuelve atrds para recoger al personaje, después
de haber adelantado la narracidon del entorno; ¢s decir, las buenas maneras
del eseritor que modaliza su discurso, que mantiene su adhesion al mismo,
siempre constante, aunqgue variable. Asi, por ejemplo, en la pdagina 331

Pero, claro, ¢sta manera de escribir también tiene sus trampas, que de
vez en cuando quedan muy visibles en la prosa que comento. Asi, las repeti-
ciones de un mismo parrafo, ce por be, como ocurre en las paginas 68 y 122,
247 vy 263, 370 y 374, sin gue ningtn molivo temdidtico, compositivo o estilisti-
co las recomicnde.

A veees el marco se come a la blografia: por ejemplo, ¢l apitulo 27 de la
parte cuarta (titulado «1908-1912», pp. 217-220) ¢s un capitulo sin Menéndez
Pidal. Sin cmbargo, csta actitud parcce corregirse en la ultima parte del
libro: en tos capitulos que narran la vida de Pidal en la posguerra los catalo-
gos culturales y litcrarios son mds breves,

A veces los epigrafes son engaiosos. El titulado «Un viaje a Roma.
Allonso XIHI y la Junta para Ampliacion de Estudios» {p. 227) es una mera
lista de datos, de estilo telegrafico, que ocupa nueve lineas tan solo. /Vale la
pena un epigrafe para csto? ;No merecce mayor atencion ¢l contenido anun-
ciado por dicho epigrafe? El epigrafe «La lengua vasca» (p. 251) vale sola-
menle para ¢l primer pdrrafo; los otros siete {pp. 251-252) no tienen nada
que ver con la lengua vasca.

En ocasioncs la falta de labor limae sc deja ver en cierto material traido
por los pelos. En un parrafo consigna cl bidgrafo de forma sumaria la crea-
cion de la Revisfa de Occidente, sefiala su ubicacion en la Gran Via y da
cuenta de la tertulia que alli se reline. A continuacidn cita un hermoso parra-
fo de Baroja sobre los escritores que no se rien y los que se rien. Lo dnico
gquc cnlaza una cosa y otra ¢s que, segin Baroja, Ortega refa «de manera
estrepitosa» (p. 248).

Nada de esto, sin embargo, empafia ¢l gran mérito de la obra, ni siquiera
las inevitables erratas de todo libro (algunas de las cuales, ¢so si, son cierta-
mente tebeisticas en éste, como el «Teo Spitzer» de la p. 287). Un mérito
grande, asentado cn la narracion atractiva de una vida cientifica ejemplar. Al
fin y al cabo. Pérez Villanueva escribe para el gran publico vy, al modo de
Lope de Vega, sc ve obligado a sacriticar «lo justo» por «el gusto». Y esos
que parecian descuidos, vistos desde esta perspectiva, hasta podrian ser
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aciertos. El mayor de todos es, desde luego, difundir, més alla del estrecho
recinto de la filologia, pero con gran provecho también para los que estdn
dentro del mismo, ¢l paradigma humano y cientifico de Menéndez Pidal.
Hoy nuestra sociedad espafiola necesita una leccion de €tica como la que
proporciona la vida de este hombre. Y la filologia, no solo la espanola, tam-
bién nccesita mirarse en ¢l espejo de Menéndez Pidal.,

Universidad Complutense



