Sonatas y Esperpentos

DOMINGO YNDURAIN

Sin entrar ahora a discutir qué pueda entenderse por esperpento, si se
puede aceptar que, sea lo que fuere, se crea y desarrolla por Valle Inclan,
con esa denominacion, a partir del ano 20. Antes de esta fecha. cabe pen-
sar que habia ya elementos esperpénticos en otras cbras: de la frecuencia
o densidad de estos elementos, s¢ deduce ]a existencia dec una estética uni-
ca para toda la obra de D. Ramon, o bien la de dos o mas, diferentes se-
gun la época vy el género.

Es el caso que algunos criticos han encontrado elementos esperpénti-
cos en las Sonatas, lo que les ha servido para detender la continuidad de la
obra vaileinclanesca desde 1902, por lo menos, hasta 1928 Sin embargo,
los texios de las Sornatas utilizados por estos criticos son tardios, y como
Valle Incldn modificaba, en mayor o menor medida, sus textos en cada
nueva edicion, resulta que dichos andlisis no tienen la menor garantia
historica. En muchos casos, los textos aducidos por los criticos coma
muestra o ejemplo de esperpentismo en las Sonatas son cufias afiadidas
por el autor ¢n fechas posteriores a las primeras ediciones.

En lo que sigue. quicro simplemente dar algunas muestras de estas
modificaciones. Advertiré que, por motivos materiales, no atiendo a la So-
nata de Oiodo, y que de las otras tres me faltan por compulsar algunos
gjemplares. Y, por ultimo, que no parece que las modificaciones se vayan
produciendo siempre de manera correlativa, en orden cronolégico: me pa-
rece gue, en ocasiones, Valle Inclan no utiliza para una reimpresion el
cjemplar de la dltima edicidn aparecida, sino otra de fecha anterior, de
manera que se producen saltos atras, esto es, s¢ mantienen versiones ya
corregidas o alteradas.

Algunas modificaciones sélo afectan a sintagmas o frases cortas, en as-

DICENDA. Cuadernos de Filologia Hispdrica, 0.0 § - 217-228. Edit. Univ. Complut. Madrid, 1989




218 Domingo Yndurdin

pectos puntuales. Asi, por ejemplo, en la Sonata de Estio encontramos una
serie de casos significativos del cambio, si no de estética, si de moda. Los
corchetes indican el texto suprimido y los angulos el afadido; comparo la
primera edicion (1903) con la de 1933, ultima realizada en vida del
autor.

Nifia Chole [me parecitd la Salambd de aquellos palacios] venia de
caming.

aquella [Salambd] <musmé> de los palacios de Tequil

de aquella [Venus de bronce] <musmé yucateca>

como rosas de [Alejandrial <japoneria>

que parece haber emigrado de [Asifia] <la India>

etc. Estas alteraciones muestran no sélo la sustitucién de unos modelos
por otros, sino también un cierto gusto por la incongruencia, o por el refi-
namiento artificioso de las japonerias, {rente a las espontaneidades o pr-
mitivismos de las primeras.

En la Sonata de Primavera, en 1904, habia escrito Valle Inclan: «a la
sombra de los rosados laureles», texto que en 1907 queda asi: «a la som-
bra de los rosaceos laureles», adjetivo este, rosaceos, que utilizara en Cuen-
to de Abril. Otro caso, en 1928 se¢ ha producide la modificacién siguiente:
«Las damas rodearon a la Princesa <que con ¢l pafuclo sobre los 0jos se
desmayaba languidamente en el canapé> y el colegial mayor se santi-
guo», donde el gesto artificioso vy teatral resulta suficientemente claro, e
ilustra sobre la nueva forma de ver la realidad. Ahora bien, la figura mas
teatralizada y degradada es la del mayordomo Polonio, no solo por lo gue
se anade. también por lo que se quita:

Callad {Sefor! Polonio. El [sefior Polonio] <melifluo mayordomo> pa-
recié consternado.

El sefior Polonio sonrio beatificamente <su escudlida figura de domine
enamorado de las musas> se volvid a la venta

Vamos Polonio... <Fl mayordomo me dirigi¢ una mirada oblicua que
me recordd al viejo Bandelone, que hacia los papeles de traidor en la
compafia de Ludovico Straza. A vuestras ordenes, Excelencia>.
<Polonio. a hurto, hizo los cuernos con la mano. La princesa guardd
silencio>.

Otros cambios afectan a la descripcion de la realidad, por ejemplo, tam-
bién a propdsito del mayordomo: «<Poco después, apesadumbrado y do-
lorido> Meditaba en mi cdmara cuando <una mano batid con los artejos
en la puerta y> la voz cascada del mayordomon»: los individuos empiezan
a disgregarse en partes inconexas ¢ independientes. Ademas, ¢l uso de ar-
tejos corresponde al 1éxico propio de Los amenes. También en la Sonata de
Invierno, en 1933, encontramos algo equivalente: «[-Me alegro de verle con
tantos brios! Volvi la cabeza con disgusto y en la puerta de la estancia
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<Pulsaron con los artejos, volvi la cabeza y en el umbral de la puerta>
descubri a Sor Simonay. Por Gitimo, un caso de la Sonata de Primavera,
donde aparece el criado borracho:

Como si huvese del diablo <No pude por menos de reirme largamente.
Llamé a Musarelo, y le ordené que se enterase del mal que aguejaba al
postilléon, Pero Musarelo habia bebido tanto que no estaba capaz para
cumplir mi mandato. Sélo pude averiguar gue el postillén y Musarelo
habian cenado con el sefior Potonio>.

En la Sonata de Invierno, la dedicatoria de 1905, «Para unos ojos tristes y
aterciopelados», no aparece en la edicion de 1933. Se produce aqui una
degradacion equivalente a la de Polonio, que afecta a los clérigos, aunque
no unicamente:

uno de los clérigos me preguntd con amable [ironia] <tonteria>
los dos clérigos cambiaron una sonrisa tan jdiscretaj <cauta>
sentados delante del brasero, callaban [y sonreian] <cautamente>
tenniala un mozo aguileno y cetrino] <bravucon, chato y cetrino>

Estos cambios, acaccidos entre 1905 y 1933, ilustran sobre el cambio de
valores gue Valle Incldn introduce en la realidad, especialmente las alter-
nancias ironia/lonteria, y aguilefio/chato, ademas de bravucdn: son los tipos
primitivos y soeces, violentos, que ya asoman en La pipa de Kif frente al
primitivismo heroico y la belleza de los mozos carlistas.

La sustitucion de la espontaneidad por la reflexion, la sofisticacién, se
da en otros casos:

iEs una vil jemboscada)! <tramoya>!
Qué pueblo de [sabios] <pecadores trascendentales>
Qué pueblo de [sabigs] <cinicos elegantes>

y sobre todo en:
y en un alegre [milenario] <balneario> se disponga a la muerte.
Y la visién alucinada, geomantica. en:

Un sueiio ingravido y flotante [como la sombra de una bandada] <lleno
de agujeros de una geometria diabdlica>

Aunque habria que comprobarlo con todas ias ediciones, parece como si,
en cada época, Valle Inclan introdujera las modificaciones gue correspon-
den al tipo de obras que estd escribiendo en ese momento. En cualquier
caso, no da la impresion de que las modificaciones sirvan para humari-
zar, embellecer ni prestigiar los personajes o la realidad, sino todo lo con-
irario. Esto resulta mucho mas claro en las supresiones,
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Las supresiones obedecen a diferentes causas. Hay algunos casos en
que Vallte Inclan trata de adecuar la realidad al mundo en el que se desa-
rrolla la accidn, por ejemplo, en la Sonata de Primavera hay un largo texto,
en 1904, que se mantiene en 1907 pero que ha sido suprimido en 1928:

De remotas aldeas, de olvidados casales, legaban 1odos los dias pia-
dosas huestes de aldeanos. El choclear de sus madrenias sobre las lo-
sas de la plaza producia un ruide devastador. Iban llegando lenta-
mente como un rebafio descarriado: Los primeros aparecian cuando
atin 1a manana temblaba cristalina bajo la Huvia del rocio, y tos 4lti-
mos entraban en la ciudad cuando la tarde moria en la purpura pri-
maveral del ocaso. Yo los veia llegar por un camino orillado de ala-
mos, ya cubiertos de brillantes hojas, ¥ las verdes ramas, sin nido,
temblaban con estremecimientos juveniles. Las procesiones de al-
deanos se detenian siempre ante las puertas del Palacio Gaetani.

Aquellos abuelos de blancas guedejas, aquellos zagales asolea-
dos, aquellas mujeres con nifios en brazos, levantaban los ojos hacia
las ventanas, saludando con una salmodia humilde a las cinco her-
manas que asomaban a verlos, Maria Rosario los socorria a todos, ¥
cllos lloraban al recibir la limosna, y besaban la borona, y besaban
la mazorca de maiz, y besaban la mano que les ofrecia el bien de la
caridad, y rezaban para que el cielo hiciese una santa de aquella no-
ble Princesina...

Sin duda, habia ahi demasiada retorica, demasiada sentimentalina idi-
lica, para el gusio de Valle Inclan en 1928. Tampoco el estilo. tan trabado y
discursivo, de frase larga y articulada. correspondia a la frase corta. 4 la
autonomia de los periodos que caracteriza el estilo de Los amenes. Por otra
parte, como ya sefialdo Zamora Vicente, es un paisaje y unos aldeanos mas
gallegos que italianos, con sus madrefias, boronas y mazorcas de maiz.

Hay otro texto, también suprimido en 1928, donde se puede pensar que
es ¢l exceso de sentimentalidad, un tanto relamida, por no decir cursi, lo
que lleva a su desaparicion:

Y cuando [lo noto meda] <quedo sola tengo> miedo |-(Entonces, qué
quieres? -Que me acuestes t. -Ya sabes que se disgusta mama. Para eso
estd la doncella. -58i tu se lo pides. -Aun cuando yo sc lo pida. -iQue voy a
quererte mucho, Maria Rosario...jMira que hoy tengo miedo!l..-Pues te
acostaré esta noche, pero nada mas, -iNada mas!)

Y muy literario, de literatura académica vy entusiasta, amén de farragoso,
es este otro parrafo:

..plando tristemente [:suspiraban por la primavera, la gentil enamorada
que con sus galas reverdecia los troncos anosos, aquella que canta en las
ramas vy duerme en los nidos, aquella que se baiia en las fuentes con risa
de alborada y deja en los zarzales su carne de flores: mariposa blanca,
alondra cantora, juvenilia de luz, alma de aromas).
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Todos estos textos han sido suprimidos en el 28. En 1914, ha sido elimina-
do este:

donde {iban ¢l segundo de a bordo y el capelldn. Griteles, me conocieran
y mandaron virar para recogerme] <iba el segundo de abordo, Gritele, y
mandoé virar para recogerme>. [Ya con el pie sobre la borda, exclamé: -
;{Buen susto! A contar iba mi aventura con el indio, cuando sin saber por
qué cambié de propdsito y me limité a decir: -{Buen susto! Crei que «la
Dualila» habria zarpadol, etc.

Si Bradomin evita que el barquero se entere de que ha tenido miedo,
Valle Inclan decide, en 1914, que tampoco lo sepan los lectores. Es un
ejemplo mads del proceso que lleva a deshumanizar si no la literatura, al
menos si [os personajes, a los que Valle va convirtiendo en figuras, en ti-
pos, como ocurre con este Bradomin impasible ante los peligros, como co-
rresponde a su papel de ser superior. El vaciado afecta también a los pa-
rrafos en que se¢ manifiesta una vida interior, un sentimiento fuerte, o esla
expresion de un sentimiento que revela un compromiso excesivo, con la
realidad o con otra persona. La interiorizacion desaparece y, cuando se
manticne, se trata de un estado alucinado, sondmbulo. A la altura de 1928,
Valle no gusta ya de las pasiones incontrolables en los protagonistas, ma-
xime si son reflejo o dan cuenta de la existencia de un dolor intimo tan in-
tenso como este:

Maria Rosario se me aparecia como una muerta adorada. Veiala le-
jos, semejante a las palidas y castas estrellas. Era para mi un dolor
desesperado aguella certeza que tenia de no besar ya nunca sus ma-
nos candidas y olorosas como los lirios de un altar, y este pensamien-
to me atormentaba sin fregua: era un pensamiento vivo, palpitante
como una entrafia: era acaso el mismo corazén que me dolia cual si
una garra lo estrujase. Otros pensamientos de colera, de audacia, de
violencia, surgian al mismo tiempo, quién sabe de qué profundida-
des, alzabanse dentro de mi, y relampagueaban sobre los abismos
del alma. De pronto, igual que el viento en las lormentas, experimen-
taba sdbitas calmas llenas de ansiedad y de sorpresa, de espanto v de
angustia, como si mi alma atravesase las soledades de un desierto.
Eran entonces mis pensamientos semejantes a gatos monteses: se re-
cogian para darme un nuevo asalto, y mi corazon en la espera tenia
golpes y sobresaltos imprevistos, y mi espiritu parecia despertarse co-
mao si saliese de un sueiio, y luchaba para no volver a sumergirse en
aguella dolorosa inconsciencia. {Cap. XXIII de 1504).

El proceso de Bradomin (y de la obra de Valle, en general) va hacia la im-
pasibilidad, mientras que en el parrafo que acabo de transeribir, hay sufri-
miento, el Marqués no controla sus sentimientos. ni sus reacciones, situa-
cion ajena a un verdadere . Juan, al dandismo y a la cipica ironia que
caracteriza a los seres superiores. Las pasiones de estos individuos pueden
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ser soberbia, ira, lujuria, colera, etc., esto ¢s, pasiones que se ejercen al im-
ponerse sobre los demads, que establecen una situacién de superioridad so-
bre los otros; en ninglin caso se veran dominados por pasiones degradan-
tes en las que se depende de lo otro. sea envidia, gula, amor, etc.

Todo esto es algo que se manifiesta también en la Sonata de Invierno,
valga por caso este dialogo de 1905:

-Xavier, voy a causarte una gran pena. Yo ambicioné que td me qui-
sigses como a £sas novias de los quince afios. jPobre local Y te oculté
mi vida, y todo te Jo negué cuando me has preguntado, y ahora, aho-
ra.. iTi me adivinas y no me dices que me perdonas, Xavier!

-Te adivino. (Has querido a otros?

-Si.

-Y /por qu¢ me lo dices?

-[Para gque me desprecies.

Yo sonrio porque no hallo motivo para tal severidad:]

-iQuiénes fueron tus amantes?

-S¢ ha muerto ya.

-.Uno nada mas?

-Nada mas.

-Y conmigo dos. Ese amante, mi sucesor sin duda...

-iNol

-Es un consuelo. Hay quien prefiere ser ¢l primer amor: yo he prefe-
rido siempre ser el ultimo. ;Pero acaso lo seré?

- El iltimo y el antco. mi Xavier!

-¢Por qué reniegas del pasado? (Imaginas que eso puede consolarme?
Mis piadosa hubieras sido callando.

Maria Antonieta otra vez alza los ojos interrogando al cielo:

-(Qué hice yo, mi Sefior Jesucristo?...Xavier, olvida cuanto dije, per-
doname...iNo, no debes olvidar ni perdonarme!

-iHabré de ser menos generoso gque tu marido?

-Despreciarte, no. Tu fuiste como todas las mujeres, ni mejor, ni peor.
Adios, mi pobre Maria Antonicta.

Estas palabras fueron las tltimas. Después ella me alarga su mano
en silencio, yo se la beso y nos separamos,

En 1913, 1918, las dos lineas entre corchetes quedan asi:

-Para que me desprecies. (Te sonries?

Yo le respondo lentamente:

-iMi pobre Maria Antonieta, me sonrio porque no hallo motivo para
tanta severidad!

Ella ahoga un sollozo, v yo le pregunto:



Sonutas y Esperpentos 223

Y al final del texto reproducido, afiade:

y nos separamos, Al trasponer la puerta senti la tentaciéon de volver
la cabeza, y la venci. Si la guerra no me habia dado ocasién para
mostrarme heroico, me la daba el amor al despedirse de mi, acaso
para siempre.

En 1933, redacta el didlogo de esta manera:

-Xavier, voy a causarte una gran pena. Yo ambicioné que ti me qui-
sieras como a esas novias de los quince afios. jPobre local Y te oculté
mi vida.

-Sigue ocultindomela.

—-iHe tenido amantes!

-iLa vida es asif

-iNo me desprecias!

-No puedo.

-iPero te sonries!...

Yo le respondo cuerdamente:

-iMi pobre Maria Antonieta, me sonrio porque no hallo motivo para
ser severo! Hay quien prefiere ser ¢l primer amor: Yo he preferido
siempre ser ¢l ultimo, /Pero acaso lo ser¢?

-iQué crueles son tus palabras!

-iQué cruel es la vida cuando no caminamos por ella como nifios
ciegos!

-iCuanto me desprecias!.. Es mi penitencia.

-Despreciarte, no. Tu fuiste comeo todas las mujeres, ni mejor ni peor.
Ahora acabas en santa. {Adids, mi pobre Maria Antonieta!

y continua como en 1913 y 1918. S1 Maria Antonieta pensaba causarle una
gran pena a Bradomin, sélo ha producido indiferencia.

Un caso de degradacion animalizadora se produce en la Sonata de Es-
tio, pero en la edicion de 1914:

En todo me ayudaba aquello de ser inglesa la fragata y componerse
el pasaje de herejes y mercaderes. <Qjos perjuros vy barbas de aza-
fran! La raza sajona es la méds despreciable de la tierra. Yo, contem-
plando sus pugilatos grotescos y pueriles sobre la cubierta de la fra-
gata, he sentido un nuevo matiz de la vergienza: La vergiienza
zoologica>.

Me parece un texto muy interesante porgue ¢s uno de Jos primeros casos
en que Valle Incldn rechaza la violencia, sin duda por estar sujeta a un re-
glamento, a unas leyes, por ser un deporte. Este hecho permite plantear el
problema de la periodizacidon de las obras de Valle Inclan.

A mi manera de ver las cosas, efectivamente, se pueden distinguir va-
rias épocas, aunque haya obras aisladas que disuenen: se trata de casos
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aislados que no invalidan la coherencia del conjunto en el que aparecen;
por otra parte, queda siempre la posibilidad de que fueran escritas afios
antes de ser publicadas. La primera ¢poca se caracterizaria por el refina-
miento decadentista, y la mitificacion mds o menos idealizadora. La se-
gunda comienza con Aguila de Blasén (1907), y pucde llegar hasta Gerifalres
de antafio {1909): aqui, la violencia, la barbarie v el sufrimiento marcan el
tono, bien entendido que se trata de acciones espontdneas, primitivas, de
las que estd excluida la reflexion: no hay. como en la primera época. and-
lisis, distanciamiento, culturalisme, etc. La tercera época se inicia con
Cuento de Abril (1910) y acaba en la Farsa de la enamorada del Rey (1920):
son obras de las que se ha eliminado —o reducido— la violencia y el su-
frimiento; se juega a representar papeles literariamente prestigiados, acti-
tudes culturales, etc. todo muy refinado y sin compromisoe con la realidad;
las obras de este grupo siempre acaban bien, y aunque, a veces, bordean el
compromiso sentimental, o ¢l dolor, mediante una pirueta a la manera de
Tres sombreros de copa, se salva la situacion al marcar la naturaleza teatral
o literaria del episodio, es decir, la convencionalidad: no hay victimas de
ningun tipo. Y. por otra parte, en esta época predominan las obras en ver-
so y la forma teatral.

En 1920, hay una serie de obras que marcan el cambio trente a los li-
bros anteriores; asi, el mundo primitivo y misterioso de Galicia recibe un
nuevo tratamiento en Divinas palabras; la violencia de 1907-1909 queda en
puro verbalismo en Cara de Plata; v a las farsas abrilefias y cuentos mara-
villosos. se opone la Farsa y licencia de la reina castiza. No hara falta senia-
lar el cambio de estética propuesto en Luces de Bohemia (ver mi articulo
sobre este tema en Dicenda, 1986). Estas obras —y las que Valle escriba a
partir de 1920— se caracterizan entre otras muchas cosas, por la funcién
determinante que adquicre el dinero: todos los personajes se ven afecta-
dos por él; hasta ahora, sin embargo, era algo que sélo afectaba a los infe-
riores, y servia para definirlos como tales. En otro orden de cosas, se¢ ca-
racterizan también por la incoherencia entre discurso verbal y hechos; las
leyes, codigos, normas y consignas, triunfan y se imponen sobre quicnes,
de una u otra forma. habian tratado de librarse de ellos: las diferentes for-
mas de huida (Bradomin, Montenegro, Carlistas, hechizos, siluetas y mi-
mos arlequinados) ya no funcionan en la sociedad civil en la que se desa-
rrollan las nuevas obras. La ideologia, como falsa conciencia, esto es, ¢o-
mo medio de dominio, se impone a los individuos; y cuando esto no, la
fuerza.

Cada una de estas épocas introduce parte de sus caracteristicas cn las
ediciones coetaneas de las Sonatas. Yolviendo a las variantes, tenemos, por
ejemplo, un caso en el que aparece la referencia al mundo de los toros y
de los jaques; se trata de la Sonata de Invierno, y la alternancia se da entre
la edicion de 1905 y la de 1933:

El César, impasible, continuo acariciandose los tulos: [-No hay que
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apurarse. Cargaran con €l los sargentos que estan alojados en las
guardillas. Son amigos de confianza, y le llevardn a su casa, como si
viniesen de camino. (Hace? Nos miramos un momento, y luego res-
pondié el Rey: jHace!] <hasta que al fin se encar6 con nosotros dan-
do por resuelto el caso. Cargarian con el cuerpo del Conde Volfani
dos sargentos que estaban alojados en los desvanes. Eran hombres
de confianza, veteranos del Quinto de Navarra, y le llevarian a su ca-
sa como si viniesen de camino. Y termind su discurso con una pala-
bra gue, como una cafia de manzanilla, daba todo el aroma de su an-
tigua vida de torero y de jacaro: (Hace?>.

La sustitucion de unos modelos o referencias literaras, la intensificacion
de la sensacion v un cambio de orden que supone tanto la explotacion del
éxito como pospuner la reflexion al acto, se da en:

en el confesionario y en una Corte del Renacimiento. ! [Divina Maria
Antonieta, era muy apasionada y a las mujeres apasionadas se las
engafna siempre. Dios que todo lo sabe, sabe que no son estas las te-
mibles, sine aguellas languidas, suspirantes, més celosas de hacer
sentir al amante, que de sentir ellas. Maria Antonieta era cindida y
egoista como una nifia, y en todos sus transitos se olvidaba de mi. En
tales momentos, con los senos palpitantes como dos palomas blan-
cas, con los ojos nublados, con la boca entreabierta mostrando la
fresca blancura de los dientes entre las rosas encendidas de los la-
bios, era de una incomparable belleza sensual y fecunda [y sagrada
como la esposa del Cantar de los Cantares). 2 [Suspirando desfalleci-
da me dijo: -jXavier, cudndo volveremos a vernos! -Manana. -iNol...
Madiana e¢mpieza mi calvario.. Calld un momento, y echandose al
cuello el amante nudo de sus brazos, murmurod en voz muy baja: -La
Sefiora tiene empeiio en la reconciliacion, pero yo te juro que jamas...
Me defenderé diciendo que estoy enfermal.

Este texto de la Sonara de Invierne {1905) queda asi en 1933:

en el confesionario v en una Corte del Renacimiento <texto 2>
<Era un mal sagrado el de Maria Antonieta. Aquella noche rugid
entre mis brazos como una faunesa antigua> <Texto 1> <Muy sa-
turada de literatura dieciochesca>.

Ademas el parrafo entre dngulos no aparece en la edicion de 1907, ha
sido afiadido en 1913, y se manticne en 1918... 1933. Es un recuerdo de las
Prosas profanas (1896} de Rubén Dario: «y la faunesa antigua me rugio de
amor». Corresponde a una ¢poca en que la influencia de Dario es muy
visible.

Estos alardes, como los sicte copiosos sacrificios ofrecidos en la de Estio,
10s ilustran sobre el distanciamiento, la falta de compromiso y la lucidez
que Bradomin mantiene aun en los momentos mds comprometidos: 1o
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significativo no es la cantidad, ni la calidad, sino que lleve las cuentas.
Los cambios de orden son muy frecuentes, lo mismo que las variacio-
nes en la distribucion de los capitulos.
Doy, para acabar, un cambio pintoresco, de la de Estio:

Y las dos conversas, hablando a coro, mostrabame el angelote desnu-
do, que, enredador y tronera, vertia el agua en e] tazon de alabastro
por su menuda y cadndida virilidad. Me dijeron que era el Niflo Jesus.
Oyendo esto, la Marquesa santiguose devotamente. Yo aseguré a las
conversas (ue también tenia bula para beber las aguas del Nifo Je-
sus. Ellas me miraron mostrando gran respeto y disputdronse a ofre-
cerme sus anforas, pero yo preferi saciar mi sed aplicando los labios
al santo surtidor de donde el agua manaba. Me acometié tal tenta-
cion de risa, que por poco me ahogo. La Nina Chole, que no podia
creer la historia de mi bula, murmuré en voz baja: -Dios castiga el
sacrilegio. Habia tal firmeza y seguridad en su voz, que llegué a pen-
sar si la Nina Chole seria hija de algun Papa, como Lucrecia
Borgia.

Este texto, de 1903, es modificado en 1907: cambia conversas por legas; ree-
iabora el ultimo parrafo, que queda ast:

..la historia de mi bula, me recordd en voz baja que Dios castiga
siempre el sacrilegio.

Elimina. pues, el final («Habia... Borgia»). Esta version coincide con las
de 1923 y 1932, pero en la de 1933, escribe:

Y las dos legas, hablando a coro. sefialaban al angelote desnudo, que
enredador y tronera vertia el agua en el tazon de alabastro por su me-
nuda y candida virilidad.

Nos dijeron que era el Nino Jesds. Oyendo esto, la Nina Chole
santiguose devotamente. Yo aseguré a las legas que la Marquesa de
Bradomin también tenia bula para beber las aguas del Nino Jesus,
Ellas la miraron mostrando gran respeto, y disputdronse ofrecerle
sus anforas, pero yo les aseguré que la Nifia Marquesa preferfa saciar
la sed aplicando los labios al casto surtidor de donde el agua mana-
ba. La nina Chole se acerco con el rebocillo caido a los hombros y
estando bebiendo le acometid tal tentacion de risa, que por poco no
se ahoga. Al retirarse me manifestd en voz baja el escripulo de haber
cometido un sacrilegio.

Lo sefialado hasta aqui no es mds que una minima parte de las varian-
tes que Valle Inclan va introduciendo en las Sonaras; cosa que ocurre tam-
bién en el resto de sus obras. Asi, pues, con estos materiales, cabe deducir
algunas cbservaciones relativamente seguras. En primer lugar, cualquier
estudio que trate de la historia de las obras de Valle, debe manejar las di-
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ferentes ediciones, desde las primeras hasta las de 1933 (hay mas de 20); y
lo mismo cabe decir de los estudios estilisticos, tematicos, ideologicas, etc.
No tener esto en cuenta puede conducir a errores de bulto, factuales, que,
inevitablemente, incidirdn en las interpretaciones, sean éstas las que fue-
ren. Por otra parte, el estudio de las modificaciones puede aportar nueva
luz a la hora de interpretar las obras escritas por las mismas fechas en que
aguellas se producen.

En otro orden de cosas, cabe preguntarse por el cambio global que las
modificaciones de Valle producen en la recepcidn de las Sonatas. Es dificil
llegar a una respuesta medianamente defendible, en tanto en cuanto no
contemos con un corpus suficientemente amplio de testimonios. En cual-
quier ¢aso, y con la provisionalidad inherente a la situacidn, creo que el
efecto es el de un progresivo efecto de falsificacidn, no de los hechos pero
st de los personajes. Come es logico, el mas afectado por esta progresiva
falsificacion resulta ser el propio Bradomin, no tanto por ser el personaje
que mas habla como por ser el autor de las memorias. Ocurre que si bien
no cabe poner en duda los hechos que se cuentan en las Sonatas —no hay
datos exteriores que permitan hacerlo—, si es posible dudar de las viven-
cias y sentimientos en ellas expresadas. Quien ¢n la Sonata de Primavera,
por ejemplo, lea frases como estas: «Han pasado muchos afos, y al recor-
darla ahora todavia se llenan de ldgrimas mis ojos dridos, ya casi ciegos»;
«El recuerdo de aquel momento ain pone en mis mejillas un frio de
muerte», puede razonablemente pensar que Bradomin sigue fingiendo,
adopta la actitud candnica que corresponde al modelo elegido (al modelo
literario y al modelo personal), o que, simplemente, es una forma de valo-
rar l1a historia rememorada. Esto es asi porque Valle Inclan ha ido supri-
miendo los textos en que se expresaban los sentimientos de manera con-
vincente, al mismo tiempo que intensificaba las incongruencias, ¢l distan-
ciamiento, la faisificacion, etc. De esta manera, si el lector de la primera
edicion podia dudar de la veracidad de los sentimientos expresados en las
frases que acabo de citar, el lector de 1933 tiende inevitablemente a situarlos
en la serie que forman estas otras: «todos aparentaban una gran pesadum-
bre, y parecian de antemano edificados por aquella confesion.»; «Nos mira-
mos de hito en hito, con un profundo convencimiento de que fingfamos por
igual, y nos separamos.»; «Monsefior Antonelli me hizo sitio a su derecha,
y con humildad. que me parecid estudiada, comenzd»; «Aqui la princesa
creyo del caso suspirar»; «Yo sentia esa vaga y romantica tristeza que en-
canta los enamoramientos juveniles. con la leyenda de los grandes y tragi-
cos dolores que se visten a la usanza antigua.»; «Con extremas verterianos
sofiaba superar a todos los amantes que en el mundo han sido, y por in-
fortunados y leales pasaron a la historia, y ain asomaron mas de una vez
la faz lacrimosa en las cantigas del vulgo. Desgraciadamente, quedeme
sin superarlos, porque tales romanticismos nunca fueron otra cosa que un
perfume derramado sobre todos mis amores de juventud. Locuras gentiles
y fugaces que duraban algunas horas, y que, sin duda, me han hecho svs-
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pirar y sonreir toda la vida». No vale la pena multiplicar los ejemplos,
bien conocidos y presentes en 1la mente de todos.

La tendencia que acabo de sefialar se encuentra ya desde el principio,
lo gue sucede es que Valle Incldn sistematiza el procedimiento y elimina
la ambigiiedad: la interpretaciéon se hace asi indudable, con lo que se
acrecienta, unas veces, ¢l cinismo, otras. la hipocresia. En cualquier caso,
la incongruencia, la contradiccion. Por ello, el crédito que cabe conceder
al sentimiento que produce en el Bradomin viejo la rememoracion es el
mismo que cabe dar a estas afirmaciones de su actividad de mozo: «En la
sacristia saludé a muchos sabios y venerables tedlogos que me edificaron
con sus platicas», «Entonces la Semana Santa tenia fama en aquella vieja
ciudad pontificia. Yo la pas¢ en gran edificacidén». En definitiva, la inco-
herencia entre discurso lingiistico y realidad se complementa (y compen-
sa) con una mayor solidaridad entre el Bradomin que realiza las peripe-
cias y el Bradomin viejo que las cuenta en sus memaorias. El juego de dis-
fraces y apariencias se dobla sobre si mismo y da lugar a una multiplica-
cion de planos, de ironias que se construyen sobre ironias, y de perspecti-
vas: «Yo, calumniado y mal comprendido, nunca fui otra cosa que un
mistico galante, como San Juan de la Cruz. En lo mas florido de mis afos
hubiera dado gustoso todas las glorias mundanas para poder escribir en
mis tarjetas: El Marqués de Bradomin, confesor de reinas y empera-
trices.»
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