Santa Juana de Castilla: Galdés dramaturgo,
revisionista de la historia espariola

THEODORE ALAN SACKETT

Después de mas de medio siglo, la carrera teatral del gran novelista
Benito Pérez Galdds va saliendo lentamente de la penumbra del olvido.
Hoy, tras el solido comienzo efectuado por Gonzalo Sobejano y Joaquin
Casalduero, muchas voces van indicando la sefiera importancia del dra-
ma galdosiano dentro de 1a moderna historia del teatro en Espaiia, y otros
ponen de relieve su importancia para el cabal entendimiento del desarro-
llo artistico e ideoldgico del escritor canario.

Quizds ¢l mejor ejemplo de la calidad de este teatro esencialmente des-
conoecide para lectores, maestros y eruditos de la literatura espafiola mo-
derna es su Gltima obra estrenada, la tragicomedia Santa Juana de Castillia
presentada en el teatro Princesa (hoy Teatro Maria Guerrero) de Madrid
en 1918, En esta postrera creacion galdosiana podemos observar la culmi-
nacion de una tendencia visible en muchos de sus dramas y novelas escri-
tos en el siglo XX: un consciente acercamiento ideoldgico y artistico a la
incipiente generacion del 98, Esta nltima obra del maestro del realismo
decimonénico viene a ser sorprendentemente uno de sus mejores dramas,
el mds econdémico en recursos, una obra menos realista que intuitiva, que
constituye una profesion de fe y esperanza en un futuro mejor®.

1. Ci. M. Pérez Lépez y J. L. Cabezas, p. 412, quienes destacan en este drama
la integracion de Galdés en la sensibilidad regeneradora del 98, su interés en Cas-
tilla, el contraste entre historia e intrahistoria y el amor al paisaje. Cf. también la
interesante interpretacion del dltimo drama de Galdos de Sara Schyfier, que aun-
que coincide en muchos datos con lo que vemos aqui, liega a una conclusion muy
distinta. Schyfter opina que al final de su vida (ficcional) 1a reina Juana abando-
na los valores positivos que caracterizaban su existencia hasta entonces: «Her co-
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Mario Verdaguer. en Medio siglo de vida intima barcelonesa, habla de las
varias estancias de D. Benito en la ciudad condal y de su amistad con ¢l
novelista cataldn Narciso Oller. Cuando Galdos mencioné sus planes pa-
ra un drama sobre Juana de Castilla, Verdaguer le cnseiid un libro médico
por Luis Comenge que se cncuentra hoy en la Casa-Museo Pérez Galdos
en Las Palmas de Gran Canaria, que contribuyd indudablemente al na-
ciente concepto que Galdos tenia de la reina Juana?. Después, en 1907, Gal-
dos escribe un prélogo para el joven escritor, afiliado al 98. José Maria Sala-
verria, cuyo libro Vigia Esparia. Impresion de Castilla viene a presentar la tipica
obsesion noventaochista con Castilla y 1o castellano. En su prologo. Gal-
dds exhibe muchos de los elementos que destacard ence afios después en
su ultima obra estrenada. Contrasta a los reyes posteriores a Isabel y Fer-
nando con estos reyes populares, «vagabundos gue gobernaban andando,
convocaban Cortes donde mejor les placia y se alojaban en palacios parti-
culares o en conventos; soberanos tan despreciadores de la comodidad y
magnificencia, que nunca pensaron en establecer capital o asiento [1jo en
su poder» (vi).

Le atraen especialmente ¢l pueblo de Madrigal de las Altas Torres y su
monasterio de Agustinas, cuna de Isabel la Catdlica. Aunque hoy pode-
mos visitar casi todo el convento, en tiempos de Galdos era de clausura.
El novelista comenta: «Alld muy adentro, muy adentro. hay salas magnifi-
cas, con sillones y papeleras del tiempo de aquellos reyes... tapices, cande-
leros para poner hachones de cera, v 1a rueca, huso y aragadillo con que
ensefaron a hilar a dofia Isabel cuando era chiquita..» (xxii). Su deseo de
penetrar en los velados secrctos del escondido lujo real, que hoy sabemos
gue existia en efecto, constituye un paralelo a su posterior anhelo de des-
cifrar el enigma de la vida de 1a reina Juana, principalmente por medio de

Nusion by refusing the crown oftered to her by her people and accepting absolu-
tion from the Church, is the play’s dispairing commentary on the inability of the
individual to create histery», y que «unable to effect any of these aims. she dies ac-
cepting the same institutions, myths, and national misdirection she has sought to
hatt» (p. 35). Como intentaremos mostrar en nuestro analisis, Juana no abandona
los ideales que ha vivido en el mundo del drama porque asi lo quiere. sino que. al
contraric, vencida por el tiempo, la vejez, la enfermedad vy su sentido de inferion-
dad en relacién con otros «locos inspirados», no le queda otro remedio. Tampoco
decide como acto de veluntad enganar al tiempe v a la historia, como quiere
Schyfter, p. 56; su estado mental y un proceso de confusion temporal causado por
la vejez (proceso abservable en muchos individuos en la vida real) es lo que cau-
sa que su vida sed, en sus palabras, un libro con la numeracion borrada (1, iv.
1323),

2. Verdaguer también describe 1a llegada de Galdds a Barcelona en 1918 para
el estreno de su ultimo drama, el banquete en el Hotel de Inglaterra que le ttibuta-
ron sus amigos después del estreno y la semana de teatro galdosianc que monta-
ron en la civdad condal en homenaje al escritor.
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la intuicion y la imaginacién artisticas. Su descripcion del paisaje caste-
llano desmiente su conocida tendencia realista y se acerca al lirismo no-
ventaochentisia: «Entre la Mota y Madrigal, caminando hacia la cuna de
dofia Isabel, senti la llanura con impresion hondisima, Es la perfecta pla-
nimetria sin accidentes, como un mar convertido en tierra.. {xvi). En
aquel mar endurecido, la torre de Rubi, la de Pozaldez y las que lejanas se
ven a un lado y otro, parecen veldmenes de barcos que han quedado in-
moviles al petrificarse el mar en que navegan... iQué soledad tan profun-
da, quietud de un dormir indefinido, en que apcnas se oye el resuello del
durmiente!» (xvii) Finalmente, el dramaturgo visita Tordesillas; escribe
que «residid 47 anos, viviendo obscuramente de la substancia de sus tris-
tezas y de su locura, la reina dofia Juana. No hay drama mas intenso que
el fento agonizar de aquella infeliz viuda, cuya psicologia es un profundo
y tentador enigma. {Quién lo descifrara?» (xxxiv).

Rodolio Cardona revela en un reciente estudio sobre las fuentes histo-
ricas de este drama que Galdos tenia en su biblioteca un libro de Antonio
Rodriguez Villa. La reina dofa Juana la loca. Estudio histérico, profusamen-
te anotado por el novelista. De alli Galdds saco algunos elementos de su
nueva interpretacion de la reina Juana, especificamente la acusacion por
parile de algunos historiadores extranjeros de la supuesta herejia religiosa
de Juana y la asistencia que D. Francisco de Bonja le presto en los ultimos
meses de su vida (464), Cardona averiguo tras largas investigaciones gue
dona Emiliz Pardo Bazdn, en un articulo de su revista Nuevo Tearro Critico
en 1892, le dio a su intirmo amigo la idea para el drama (465) y que ¢l con-
cepto de la no-locura de la desdichada reina, las causas de su reclusion de
47 anos en Tordesillas y su indiferencia para la religion, le vinieron a Gal-
dos de su lectura de una monografia del historiador aleman Gustavo
Adolfo Berpenroth, publicada en Londres en 1868 (466). Partiendo de los
datos que dotia Emilia da en su articulo sobre la educacion de la princesa
Juana por el humanista espafnol Luis Vives, inventa Galdos la supuesta
influcneia de FErasmo sobre dona Juana: ¢l unico detalle del drama gue
no s¢ halla en ninguna de las fuentes es la ficticia escapatoria de la reina a
una aldea cercana c¢n los dias anteriores a su muerte, elemento segura-
mente inventado por el dramaturgo para plasmar su concepto intuido del
personaje (467).

Cardona no menciona ¢ue en la biblioteca de la Casa-Museo Pérez
Galdos, ademas del libro anotado del historiador Rodriguez Villa, tam-
bién se encuentra el libro médico de Luis Comenge, ue ¢l catalan Verda-
guer J¢ habia presentado. De estas dos fuentes vienen muchos de los datos
historicos y psicologices que Galdgs incorpora en su tragicomedia. Pero
la comparacién del contenido de dichos tomos con la obra de ficcion tam-
bién revela varios cambios fundamentaics por parte del dramaturgo que
nos ayudan a comprender la originalidad de su concepto artistico. Galdos
subraya, por ejemplo, el dato de Rodriguez Villa sobre el segundo matri-
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monio de Fernando el Catdlico con dofia Germana de Foix en 15052, Ro-
driguez revela que varios cronistas mencionan incidentes de recelo y ren-
cor de parte de la reina Juana contra su madrastra. Pero en su drama,
Galdos decide omitir este dato que bien podria haber distraido al piblico
de su interpretacion especial del problema fundamental de dofia Juana:
su complejo de inferioridad frente a la grandeza incomparable de su ma-
dre, Isabel la Catolica. De manera semejante, aunque subraya pasajes que
describen la ciega pasion de Felipe el Hermoso por reinar y su entrega a
lo que llama «las mas viles pasiones» (171), Galdés solo alude a ese cono-
cidisimo aspecto de la vida de la reina Juana por medio de los chismes de
sus servidores y las alusiones al tema por D. Francisco de Borja, al final
del drama. Aunque dofla Juana se nego siempre a reinar, segun Rodri-
guez, las cronicas indican claramente que poseia la suficiente cordura pa-
ra saber que era la legitima reina. Cuando su hijo Carlos llegd a Espana
en 1517 para remar, Juana se enojo mucho con un montero que le Hamod
rey, afirmando «yo sola soy la Reina, que mi hijo Carlos no es mas que
Principe» (270).

Rodriguez indica que el joven rey Carlos paso por Tordesillas «con ob-
jeto de informarse del estado de salud vy modo de vivir de la Reina su ma-
dren. pero Galdos en ¢l monologo final de dofia Juana decide falsificar la
verdad histdrica indicando que el hijo estuvo siempre ausente de 1a madre
abandonada (270-71). También condensa en un solo personaje maligno, el
Marqués de Denia, lo que resultan ser dos individuos historicos, D. Ber-
nardo de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y conde de Lerma, a quien
a su muerie en 1535 le sucedid como gobernador del palacio de dofia Jua-
na su hijo, el segundo margueés de Denia, D. Luis (276). Sc revela aqui
también que Carlos I no envié a D. Francisco de Borja, ex-duque de Gan-
dia, para ocuparse del estado espiritual de la reina en sus ullimos meses,
como quiere Galdos; se pard en Tordesillas de camino a una comision en
Valladolid porque conocia anteriormente a una de las hijas de dofa Jua-
na. la infanta Catalina. y por ¢so, tenia mucho afecto por la reina (383-
§4).

Las cronicas indican, a diferencia del drama, gue al irse Borja. des-
pués de su visita volvié dona Juana a su antigua indiferencia en précticas
religiosas (384). La hinchazdn de las piernas y las vejaciones del cuerpo
que el médico galdosiano describe durante el ultimo dia de vida de la rei-
na realmente comenzaron a manifestarse segin Rodriguez dos afos an-
tes, en 1553 (394). En sus conclusiones, el historiador decimondnico decla-
ra que la locura de la reina fue agraviada por ¢l gobierno «severo, rigido,
despiadado» de los marqueses de Denia. Pero a diferencia del marqués
galdosiano presentado como malvado. cuya crucldad es motivada por la

3. Este segundo matrimonio del Rey Catdlico es una nota al pie generalmente
ignorada por la Historia; estas segundas nupcias constituyen un eslabdn en la po-
litica exterior de Aragon con Francia, segun explica Rodriguez Villa, p. 125.
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codicia de los bienes de dofia Juana y por su creencia en la herejia de la
reina, los margqueses histdricos parecen obrar mal aconsejados por la idea
de entonces de que los locos tenian que ser tratados con dureza (408-09).
La ultima declaracién de Rodriguez Villa, en cambio, constituye una
fuente directa del tema ideologico del drama galdosiano; dice que el breve
reinado de dona Juana y D. Felipe el Hermoso «representa en nuestra his-
toria el periodo de transicion entre la antigua politica castellana y la nue-
va extranjera, impuesta por monarcas y ministros nacidos y educados en
lejanas tierras, y del todo ajenos a los legitimos intereses de Espafia»
(410,

El libro médico de Luis Comenge también influye poderosamente en
Ja ideacion del futuro drama galdosiano. Comenge ya en 1895 conoce las
teorias de Bergenroth, quien afirma que «la locura de Dia. Juana no fue
olra cosa... que ¢l resultado execrable de la desapoderada ambicién de su
padre y de su hijo, quienes hicieron pasar por enferma de la razon... para
gobernar a su antojo...» (160). Sin embargo. Comenge nota que la abuela
materna de dofia Juana paso largos afios reclusa por demente (162) y su
padre, Fernando el Catdlico, «suirié un cambic brusco de caracter en los
ultimos anos... ataques de melancolia... apetecia a los lugares solitarios,
aborreciendo las ciudades» (163). Desde 1498 la archiduquesa Juana co-
menzo a mirar con desdén las practicas religiosas. Dos famosos doctores
testifican en 1503, antes de la muerte de Isabel 1, de la locura de dofia Jua-
na (165). Por eso, aunqgue Juana fue proclamada soberana de Castilla tras
la muerte de su madre Isabel I, la Reina Catolica dejd una célebre clausula
en su testamento afirmando gue si Juana no quisiera o no pudiera gober-
nar, «gue gobernase el rey D. Fernando..» (167). Hasta enlonces, parece
que la perturbacion mental de Juana no trascendio al publico «de una
manera clara... quedando sepultada en el pecho de parientes v servidores
leales» (167). Segtin Comenge, las rivalidades politicas entre el ambicioso
marido Felipe el Hermoso y Fernando el Catolico dieron por resultado
una nueva exaltacion en la pasidn de la infeliz reina (169).

En junio de 1506 los dos hombres firman un convenio que proclama
gue Juana, incapacitada por la locura, nunca podria gobernar {170). Co-
menge subraya un dato que sin duda Manue! Tamavo v Baus encontraria
anteriormente en otros cronistas: la indicacion del deseo de Felipe de «re-
cluir a la reina por no sufrir sus celos y manias v para gobernar sin tra-
bas..» (171). Galdds decide ignorar en su reinterpretacion el dato de Co-
menge de que después de la muerte de Felipe, doiia Juana odié a todas las
mujeres de alli en adelante (173).

La descripcion de Comenge de la enloguecida viuda Juana que no
quiere separarse del cadaver de su esposo, esperando su resurreccion,
quien «viaja de noche por los campos de Castilla, llevando por delante el
funebre convoy con los restos putrefactos del que {ue su esposo, manidtica,
demacrada. sucia y vestida de harapos» (175) es la recogida por el pintor
Padilla en su famoso lienzo; pero este aspecto no le interesa en absoluto a
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Galdés, De manera semejanie a como ignora ciertos datos del libro de
Rodriguez sobre las segundas nupcias de Fernando el Catolico. Galdas
también decide ignorar la informacidon en Camenge sobre los intentos de
D. Fernando de concertar segundas nupcias para la reina viuda con el rey
de Inglaterra (180). En cambio viene a ser parte esencial de su nueva inter-
pretacién la descripecidn de Comenge de los 47 afios de reciusion de la rei-
na en Tordesillas, «entregada a sus ideas y renunciando con firmeza 4 las
pompas del mundo y a las cosas del gobierno» (181). Galdos también deja
a un lado los datos sobre varias visitas que Fernando le hace a dofia Jua-
na en Tordesillas desde 1510 hasta su muerte en 1516, implicando, me-
diante factores semioldgicos vistos en las acotaciones, que la reina no esti-
maba mucho a su padre (182}

El planteamiento de Galdos de que dofia Juana quiera preocuparse de los
asuntos de su reinado proviene de otro dato de Comenge. quien escribe
que en 1518 «la reina se volvio locuaz, muestra vehementes deseos de salir
de Tordesillas y encargarse del gobicrno..» (184), afirmando también que
la reina tuvo periodos Nicidos y épocas de discrecion cuando conservaba
la memoria de pasados hechos (ibid.). En 1520, aunque hablé con discre-
tas palabras a los Comuncros, dejo ver que su mayor pregcupacion enton-
ces no fue la politica sino su reclusion por la imaginada influencia de su
madrastra dofia Germana de Foix. viuda de Fernando ¢l Catdlico (183). El
dramaturgo también toma de Comenge la nocidn de que criados y servi-
dores creyeron cuerda y perseguida a la reina, pero cuando Galdos pre-
senta a los Comuneros pidiendo que Juana sea reina de Castilla, cambia
los datos que Comenge suministra, que indican que Padilla «considero
vesanica a dofia Juana» scgtin una epistola del 26 de septiembre de 1520
{185).

De Comenge también vienen detalles de las visitas de Francisco de
Borja con objeto de «convencer a la demente de lo perjudicial gue era pa-
ra su salvacion el olvido de las practicas religiosas» (189) v la informacion
recogida del P. Cienfuegos en su Vida de San Francisco de Borja teferente a
la milagrosa conversidn en catdlica cristiana que sc electud el jueves santo
de la Ultima Cena, dia de la muerie de Juana (195). Lo mas notable de to-
do es que Galdos rechaza, al idear su nueva interpretacion, las conclusio-
nes finales de Rodriguez Villa y de Comenge, las principales fuentes de
sus datos: no considera a dofia Juana ni loca de amor como establece Ro-
driguez ni loca de remate como asevera Comenge (196-205).

En cierto sentido, otro precedente del drama galdosiano. ¢l drama La
locura de amor de Manuel Tamayo y Baus, de 1835, es como la pintura de
Padilla, una interpretacidn antitética al sentido de la obra de Galdos. Este
dramon neo-romdntico, con sus muchas coincidencias, disfraces, reconoct-
mientos, pasiones volcanicas y quejas contra el fatal destino. y su enfoque

4. Por cjemplo, el drama comienza en un salén donde cuelgan retratos de Isa-
bel T v Carlos 1 inicamente: el rey D, Fernande estd ausente.
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en los momentos de intensos celos por parte de dofia Juana en el periodo
inmediatamente antes de la muerte de su esposo, difiere en casi todos sus
elementos de la posterior obra galdosiana®. El escritor canario prefiere
concentrarse en los altimos dias de vida de 1a reina para recrear intuitiva-
mente un drama de la conciencia que refleja toda la vida de 1a desdichada
monarca. Sin embargo, Tamayo debia utilizar fuentes histéricas que coin-
ciden con algunas de las consultadas por Rodriguez Villa y Comenge.
porque muchos de los datos presentados son idénticos a los observados en
el drama de Pérez Galdds. La descripeion del vaivén psicolégico de Jua-
na. de los celos, del amor intenso y del odio vehemente. refleja los infor-
mes médicos sobre la reina. También la confrontacion de Juana con una
de fas muchas amantes de D. Feiipe, en el drama de Tamayo es la mora
Aldara, constituye una imagen ficticia de un conocido incidenie historico
(I, 112-13).

No debemos pasar por alto. como lo han hecho muchos otros, la reali-
dad de que a pesar de evidentes ditferencias artisticas e ideoldgicas, en el
drama de Tamayo existen aisladamente v sin énfasis muchos elementos
gue coinciden con los incorporados mas de medio siglo despues por Gal-
dds en su tragicomedia. Igual gue el ficticio médico galdosiano. ¢l doctor
Santa Cara, ¢l de Tamayo, el doctor Marliano. afirma varias veces que la
enfermedad mental de 1a reina es mads que nada un producto de ia angus-
tia ocasionada por ¢l infame comportamiento de su marido (1, iii, 45}, El
pueblo en el drama de Tamayo. como después en Galdos, se identifica es-
trechamente con la difunta reina Isabel I on personaje dice: «—Yo oi de-
cir que lo mismo era para ella un seflor que un labriego..—» (IL, 1, 62). Y
saben muy bien que ¢s Isabel, como vemos en Fuenteovejuna de Lope de
Vega. quien aplasta las ambiciones de los nobles para consolidar el poder
de la monarquia en union con el pueblo®. El mesonero dice: «—A ella de-
hemos poder hoy respirar sin temor de que los sefiores nos traten peor gue
a su perro de caza—» (IL, 11, 63).

En cierto sentido, el climax de la obra de Tamayo y un punto interpre-
tativo recogido implicitamente por Galdos. es [a ultima escena del acto
111, donde cnlrentada con la realtdad de las mentiras de su esposo v los
chismes de la corte sobre su supuesta locura. dofia Juana decide refugiarse

5. El excelente estudio comparativo de Martha Halsey destaca varios de los
mismos elementos vistos en nuestra interpretacion del tltimo drama galdostano,
como por cjemplo (a diferencia de la lectura de Sara Schyfier) la nocion de que al
final de su dificil vida, no le queda a la cansada y enferma reina otro remedio que
renunciar en efecto a sus ideales personales y politicos: y que frente al sentido de
inferioridad gue Juana siente en relacion con su madre Isabel 1, a pesar de su re-
nuncia final, muestra en su anterior vida y en sus ideales «a virtue more signifi-
cant than any represented by Isabella—that of Christian charity», p. 53.

6. Jesus Gutiérrez ha comentado aceriadamente este aspecto del drama de
Galdds en su articulo, p. 512. '
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voluntariamente en la locura para no tener que reconocer la realidad de su
esposo periido {1, xiv, 114). Para probar que su locura es voluniaria, o
por lo menos esporadica, Tamayo la presenta en el acto IV enteramente
cuerda, enfrentandose con los nobles rebeldes que participan en los pla-
nes subversivos de su consorte, D. Felipe (IV, v, 123}. La tesis de Tamayo
€s que si no hubiera muerto prematuramente D. Felipe, Juana no se hu-
biera vuelto loca. De hecho, en ¢sta escena de suprema cordura, dofia Jua-
na proclama que ya no amard como mujer: «—Amar comao todas las mu-
jeres, es amar a un hombre; a semejanza de Dios debe amar una reina,
amando a un pueblo entero—» (IV, v, 124), concepto muy semejantc al ex-
presado por Galdos después. Otro anticipo claro, tipico del drama roman-
tico {ci. la mora enamorada de Los amantes de Teruel, Zulima). ¢s ¢l mo-
mento en que 1a vengativa mora Aldara, antafio rival en amor v en politi-
ca, conmovida por ef ejemplo noble de la esposa y reina ulirajada, se
convierte al catolicismo y describe la situacidn de dona Juana como «—el
martirio de una santa-» {(IV, x, 132).

Aungue el teatro galdosiano ha sido ignorado en gran parte después
de su muerte, durante su vida era objeto de numcrosas resenas periodisti-
cas que suscitaron muchas polémicas artisticas e idecologicas. Los contem-
pordneos ne dejaron de entrever la significacidn e importancia de este
postrero drama. Ramon Perez de Ayala, amigo y gran aficionado al escri-
tor canario, comenta ¢l drama a la luz fundamentalmente errdnea de las
investigaciones del historiador alemdn Bergenroth, para quien dofa Jua-
na fue victima de su padre, esposo ¢ hijo, quicnes divulgaron falsamente
¢l ramor de su locuta porque crefan que era una hereje crasmista. y para
fomentar sus propias ambiciones politicas. Pérez de Avala ve muy clara-
mente que la obra no ¢s meramente un drama histérico sino una creacién
artistica que busca la quintacsencia de un alma y de un pueblo. encon-
trdndola en ¢l «amor a Dios, al pucblo, a Castilla».

Arturo Mori contrasta la obra con la de Tamayo y Baus. el sentido ex-
terno e historico del caso. afirmando que cn ¢l poema galdosiano la infen-
cton es desvirtuar «la leyenda de atenuactonces patridticas alrededor de
Fernando. rey sin corazon ni talento.» para dar a Isabel | «todo el realce
de su significacion espiritual y politica». al mismo tiempo que maniliesta
su desdén hacia «cl César de ia decadencia». Carlos L con su séquito de
aduladores enemigos de las libertades populares.

José de Laserna destaca que cn este drama «el hagiografo rivaliza con
el dramaturgo. v ¢l mas gran efecto de la obra es que al intuir la vida hu-
milde y la muerte ¢jemplar de la reina calumniada por la Historia, Galdos
inscribe ¢l nombre de dona Juana en el santoral del martirologio laico»
(1)

Mads intcresante todavia es 1a critica de Ansclmo Gonzalez, cuyo seu-
dénimo de estirpe galdosiana es «Alejandro Miquis». quien sugiere la no-
cion de gue la téenica teatral empleada aqui es como ¢l drama historico y
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naturalista que sofiaba Emile Zola: «Ha visto la figura de dofia Juana tal
como ¢lla fuc; no como la de las leyendas sino por las pacientes investiga-
ciones de 1os eruditos, arte y verdad». Manuel Bueno también subraya lo
que podriamos Hamar la incursion intrahistorica de Galdos mas alld de la
Historia oficial. La reina es un simbolo de «la gloriosa y venerable Casti-
lla, toda pasion y susteridad», y su supuesta locura es mas bien una neu-
rastenia intensa, un histerismo difuso agravado por un traumatismo mo-
ral, «inas que una demencia declarada; curable sin duda alguna». El in-
twitivo drama galdosiano, mis gque ningin documento de la época, deja
traslucir su dolor; «silenciosa tragedia que va infilirandose lentamente
€N NOSOLros..»

Finalmente, el mas perspicaz critico de todos resulta ser Manuel Ma-
chado. Aceptando como Manuel Bueno que la reina fue mas tiranizada
que demente, llega a la conclusion de que Galdos «ha cifrado en la hija
de Isabel la Catolica toda la Espana muerta en el momento de su renacer
propio y genuino, ahogada por la universalidad ambiciosa de Carlos V,
destrozada en anhelos de libertad, democracia, de vida propia nacional,
de su autonomia de conciencia... oida la voz de Espafia, miserable v deses-
perada en medio de la grandeza impersonal, l1a voz de la verdadera Espa-
fla quc va no s¢ ha oido mds..» (1).

Paralelo a esta interpretacion noventaochentista de la intencion galdo-
siana es el andlisis actual de Joaquin Casalduero, quien hace ver que co-
mo en casi todas sus obras, novelas y dramas, Galdos aqui ahonda intuiti-
vamente en la historia para comprender y comentar sucesos contempora-
neos. Asi que al hablar del horror del ajusticiamiento de Padilla, Bravo y
Maldonado, que dofia Juana siempre tuvo presente, el dramaturgo alude a
la tragedia de Riego, Torrijos y Ferrer, que Galdds nunca pudo olvidar
(127). Segiin Casalduero, Galdés quedd profundamente influido por las
ideas de Jos¢ Ortega y Gasset después de su famosa Conferencia en 1a Co-
media en 1914, v lo vemos en su uitimo drama en el tema de Ia necesidad
de ir al pueblo espafiol para encontrar la base de un nuevo estado y tam-
bién en el concepto de identificar lo abortado del régimen espariol que
emerge después de la muerte de Isabel 1 con el paralelo moderno de 1a Es-
pana de la Restauracion, «que habia nacido muerta, estaba putreiautd y
habia que enterrarla» (128).

Después de haber explorado las fuentes y motivacion ideologica de es-
ta ultima creacion artistica de Pérez Galdos, queremos examinar como
plasma estos elementos en una obra dramatica de sorprendente moderni-
dad. El argumento no podria ser de mayor sencillez y desnudez: en tres
actos progresivamente mds cortos y condensados. vemos a dofia Juana de
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Castilla en los ltimos dias de su vida. En el acto 1 1a observamos cautiva
en su palacio de Tordesillas. rodeada de nobles decadentes que la explo-
tan y maltratan, y leales criados que quieren aliviar su sufrimiento. En el
acto I1, sus ficles servidores logran sacarla de su prision para pasar un so-
lo dia de libertad en comunion con sus queridos sibditos en una aldea
cercana. En el brevisimo acto III la encontrames nuevamente recluida en
el palacio, donde ministrada por el compasivo Francisco de Borja, muere
cuerda y crevente el mismo dia del jueves de pasion de Jesucristo.

Jesus Gutiérrez afirma que el propdsito de Galdos es refutar dos acu-
saciones falsas de la Historia en contra de la reina Juana, su presunta he-
rejia y su locura, y declara categoricamente que «la vemos en todo mo-
mento cuerdar» (206). Pero el andlisis de la tragicomedia muestra que ¢l
asunto no es tan sencillo como Gutiérrez piensa. Galdds, apoydndose en
la riqueza de informacidn histérica que hemos examinado, presenta al
publico dramdtico un mosaico de factores ambiguos, mediante los distin-
tos elementos del didlogo, la accidn y los simbolos semioldgicos evidentes
en las acotaciones (y se supone en la puesta en escena de 1a obra), cuyo al-
timo resultado es una intencionada ambivalencia sobre 1a naturaleza del
estado mental de dofia Juana.

Al subir el telon del primer acto,.vemos ¢n la acotacion que Juana «pa-
sea arriba, abajo, hablando sola» (1-i-1321). Aunque no la oimos hablar al
principio, la intencion es darnos una inicial impresion de comportamicen-
to raro. Sus servidores Mogica y Marisancha comentan los chismes pala-
ciegos sobre su supuesta locura. Mogica aunque afirma que «—lo que con
palabra o gesto expresa la reina, parece indicar que no anda sobrada de
juicio—», concluye que sélo los que no la conocen la tienen por loca; dis-
curre con tino sobre cualquier asunto y su unico desvario es no darse
cuenta del paso del tiempo (I-i-1321). Marisancha en cambio si duda de su
juicio, creyéndola ademas tocada de herejia. Segun ella. guarda como te-
soro y en secreto un libro que Erasmo le dio en Gante, el Elogio de la locu-
Fd; «—cosa buena no serd cuando asi lo esconde—» (ibid.). Gutiérrez
hace constar que el dato sobre la supuesta posesion del libro de Erasmo es
historicamente imposible, ya que s¢ publicé en 1509, el misme afto de la
reclusion de Juana en Tordesillas (206, n. 14). Después Jos dos mencionan
el conocido hecho de que Juana amo locamente a su marido atn después
de muerto, pero templan esta informacion con la compartida opinion de
su bondad; sus servidores la quieren como a una madre porque no es or-
gullosa ni tirdnica (ibid.). Después de casi cincuenta anos de encierro, se
mantiene resignada y soporta humillaciones calladamente. A pesar de
que sus carceleros los marqueses de Denia no le guardan el debido respe-
to (I-i-1321), ella no disputa al marqués sus grandezas; vive solitaria, oscu-
ra, mal alimentada y peor servida «—como si viviera de limosna—» {I-i-
1322) con una humitldad cristiana y un desprecio de las vanidades te-
rrenas.
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Al final de la primera escena llega Juana, «como siempre hablando so-
la». La obsesion de que viene hablando no es como en Tamayo ¢l amor o
los celos: es Castilla. Afirma que para ella no hay mds historia que la de
Castilla, «—de alli salio todo lo grande de la Humanidad—» (I-ii-1322).
Pero en eso mismo se cifra su mds gran problema: «-—para mi no hay glo-
ra, no soy nadie—vivo viendo pasar las glorias ajenas, viendo pasar la
historia—» (ibid.). Esta declaracion es muy semejante a la de otro perso-
naje recreado por un artista a principios dei siglo XX, ei Calixto de Azo-
rint en e} capitulo «Las nubesy de su libro Custilla. Este, como la Juana de
Galdos, representa una nueva version de su original literario. Estando ya
casado con Melibea y contemplando a su hija Alisa en el jardin micntras
pasan las nubes de eterno retorno, observa que «—vivir ¢s ver pasar—».
Pero si bien dofia Juana, obsesionada con el ejemplo excelso de su hacen-
dosa madre. se siente incapaz de ser protagonista digna de la Historia, en
la tragicomedia de Galdos se muestra muy cristiana, repartiendo limosnas
constantemente a los pobres y socorriendo a viejos hidalgos venidos a me-
nos (1-11-1323).

Galdos recoge el sentimiento de la reina inestable en el sutil detalle de
una acotacion cuando entra en escena el marqués de Denia, a quien Jua-
na habla con fria indiferencia v «con leve puntillo de acrimonia» (1-iv-
1323). Simbdlico de su estado mental cs s memoria de todos los hechos
histéricos de su tiempo pero con una total confusion de las fechas: «—mi
cabeza cs un libro en ¢l cual no falta ninguna pagina. solo que la numera-
cion estd borrada. las fechas para mi son letra muerta—» (ibid.). También
el habil dramaturgo alude suavemente al estado mental de la protagonista
en una acotacion cuando enterada de que Carlos [ le manda a Borja co-
mo confesor, «muestra inclinacion a fa rebeldia» al declarar gue
«—confesores tengo yo en mi casa para cuando los necesite—» (1-v-1324).
Pero a renglon seguido, demuestra sobradamente un momento de suprema
cordura al afirmar que su hijo no debe mandar contesores sino preocu-
parse de la buena administracion de los negocios de Castilla. Segun ella,
el emperador desconoce las grandes virtudes del pueblo castellano, tra-
vendo «—una nube de flamencos que devoran toda la riqueza y nos lleva-
ran a la completa ruina del suelo castellano—» (ibid.).

Cuando llega un embajador del rey. D. Carlos, el conde de Aguilar, pa-
ra anunciar la mision de Francisco de Borja, ¢l emisario califica 1a reac-
cion negativa de la reina como «—desabridas quejas—» (ibid.). También
en una acotacidon Galdos indica como la actriz, al oir la resena por el con-
de de Aguilar de los problemas agobiadores del rey, debe mostrar un mo-
mentaneo quebranto de su facultad de atenciéon: «Juana le contempla
completamente abstraida, inclina la cabeza hasta tocar la barba con el pe-
cho» (ibid.). Al final de la escena, la reina recupera sus facultades y mani-
fiesta enérgicamente que su Unica respuesta al rey, en virtud de su estado
de cautiverio humillante para una reina, tiene que ser el «—silencio, olvi-
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do, oscuridad—». La dama servidora Lisarda opina que la reina ha habla-
do como debe hacerlo una soberana de Castilla (1-vi-1324).

A continuacion sabemos por Lisarda que desde hace dias Juana ape-
nas come; la humillan las privaciones a que la sujeta el marqués de De-
nia, quien se apropia casi todo el caudal de ia reina en beneficio de su pre-
suntuosa esposa, ¥ Juana misma declara que no puede aguantar mas
tiempo «—esta opresion tediosa, malsana—» (ibid.). Hacia finales del ac-
to 1, otro leal servidor, el mayordomo D. Alfonso de Valdenebros, decide
ayudar a la reina a escaparse temporalmente al campo, condolido «—del
martirio de esta infeliz sefora, encerrada afios en Palacio lugubre, desa-
tendida, mal alimentada y peor servida; esto clama al cielo... es reina en
nombre solamente—» (I-viii-1325). Tanio Mogica como el médico Santa
Cara opinan que las melancolias, delirios, inapetencia y sombrios pensa-
mientos de la reina provienen de su falta de libertad y que no puede seguir
sometida a tan nocivo aislamiento (ibid.). En boca de Valdenebros halla-
mos muchos de los conceptos presentados por el historiador Rodriguez
Villa: que toda la vida de 1a reina ha sido vu suplicio; primero el amor de-
satinado a su esposo, la ingratitud de éste, su muerte; luego la resolucidn
despiadada del Rey Catolico y Cisneros de privarla del gobierno de Castilla
para confinarla en el tétrico palacio de Tordesillas, y después medio siglo
de cautiverio como expiacion de un delito (I-ix-1325).

Hacia finales del acto I, donde una acotacion indica que con la inmi-
nente salida del palacio Juana sale «con semblante alegre» (1325), encon-
tramos en las palabras de la reina una de las claves simbolicas del sentido
galdosiano de la supuesta locura de dofia Juana. Habla de cémo su ma-
dre, recuerdo obsesivo siempre, ayudd a «—aquel loco sublime Cristobal
Colon—», y como ella hubiera querido ser tan grande como su madre
«—pero ya es tarde, yo no valgo nada—» (I-ix-1326). En cierta forma, esta
Juana es analoga a la de Tamayo y Baus. en que no estando loca decide
por razones personales dejar creer que lo estd, En ¢l drama de Tamayo la
razon para esa «metalocurar es el deseo de no tener que reconocer las infi-
delidades de su esposo Felipe: en Galdés, deja creer que estd loca porque
€n su conciencia se siente inadecuada. indigna del género de «locura su-
blimer que en términos de Erasmo caracteriza a «locos» como su madre y
Colon.

Cuando Francisco Borja llega v ve la furia del marqués de Denia al sa-
ber que dofia Juana ha salido del palacio sin su permiso, opina como an-
tes los servidores que «—dona Juana merece las atenciones mds delicadas
no s6lo por su alta jerarquia sino por su endeble salud, agravada por largo
cautiverio en que s¢ la tiene... ¢s una iniquidad... scamos benignos con es-
ta desgraciada reina—» {1-x1~1327). Explica que Carlos I le ha mandado
alli para que suavice los dolores de su anciana madre, pero Rodriguez Vi-
Ita demuestra que historicamente fue el principe, el futuro Felipe 11, quien
lo hizo. Tipico de este drama casi sin accidn externa, poema mas bien de
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sugerencias psicoldgicas y politicas, el primer acto termina con las senci-
llas palabras de Francisco de Borja dirigidas al enfadado y escéptico mar-
qués de Denia: «—Sabré cumplir siempre como sacerdote y como ca-
ballero—» (1327).

En el pueblo cercano de Villalba del Alcor, al comenzar el acto 1l, ve-
mos como Peronufio y los otros aldeanos llaman a dofia Juana «—sefiora
y madre nuestra—», y ella, tratando de seguir el modelo de su madre, afir-
ma gue «—no soy la primera castellana ni tampoco la ultima; vosotros y
yo somos lo mismo—» (11-i-1328). Cucrdamente compadece a una aldea-
na pobre con seis criaturas, Poca Misa, la cual se llama asi porque tenien-
do que sostener a una familia no tiene tiempo para oir una misa comple-
ta, y promete hablar con su hijo para que alivie las miserias de un pueblo
campesino sujeto a impuestos por los flamencos (ibid.). El poco y leve hu-
mor de esta tragicomedia se halla en este segundo acto cuando Juana ha-
bla con los chiguillos del pueblo; la acotacién indica gue «carifiosa, les
acaricia» (I1-1-1329). Sanchico estudia con un cura gue no le ensefa lati-
nes, sing cosas de 1a guerra porque es ex-soldado; él declara gue algin dia,
cuando aprenda a manejar las armas, si algiin deslenguado se atreviera a
Ilamar loca a la reina, le mete una bala «—entre ccja y ceja~—» (1329). Pe-
ro Juana, supremamente cuerda en ¢ste momento, les dice como pastora
benévola que no, que deben perdonar las injurias y hacer todo el bien po-
sible a los semejantes. Aconseja que Sanchico, y ofro nifio de padres la-
bradares, Antolin, futuros obrero v guerrero, deben trabajar por Castilla
«—y hacedla venturosa y nica—» (1330).

La muy cucrda reina, al oir los deseos de los castellanos de un nuevo
tipo de gobierno, dice que hablard con su hijo para que les conceda un go-
bierno patnarcal... el pucblo en ¢strecha union con la Corona (1330)°. Pe-
ro cuando se da cuenta de gue ¢l marqués de Denia envia un coche para
recogerla nucvamente, exclama con pasidon: «—¢A Tordesillas? jAqui,
aqui. puchlo castcllano, no permitas que de ti me separcnl— (se tambalea v
recobra su postura en la sillay» (1330}, La ficcional salida temporal de la rei-
na de su cautiverio termina con el destallecimiento fisico de dofia Juana.
Pero aungue apenas puede respirar (J1-1i-1331), su dltiine pensamiento
antes de volver al cautiverio es que se reparta lo que gqueda de su caudal a
los pobres; ella lo unico que anhela ahora es el descanso (1331).

Al conocer a Borja al final del acto 11, hace una apologia cuerda de lo
desabrido de su respuesta al embajador sobre su mision, afirmando que
«~—mi cabeza flagquea cuando me hablan de confesores y no por eso crea
que vivo apartada de la doctrina de Cristo Nuestro Sefior—» (1331), Este

7. Esto —a diferencia de lo que ve Schyfter cn su estudia, la cual solo ve lo nega-
tivo de Isabel 1 en el pensamiento de (aldés (el fanatismo religioso, por ejemple)—
es en efecto lo positivo de la herencia isabelina. y constituye precisamente lo que
hubiera podido ser en otras circunstancias histéricas la base de la Espafia siem-
pre anhelada por el escritor canario.
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contesta que su cristianismo estd mas que patente en su constante practica
de virtudes cristianas: la caridad, el amor a los humildes, 1a paciencia y la
resignacion en las desgracias. El acto II termina como el I, con una exhor-
tacion de Borja, esta vez al pueblo, de que fleven con cuidado el cuerpo de
esta reina «—que ha padecide durante luengos afos sin consuelo de na-
die. sin exhalar una queja. sin protestar contra sus opresores. jEs una
santal-—» (1331).

El brevisimo acto 111, de solo cuatro cortas escenas, concluye la trayec-
toria artistica desde lo real-historico hacia el intimo drama tragico de la
conciencia, lo que Gutiérrez llama el testamento espiritual de Galdds
{203). Del libro de Comenge vienen las referencias sobre los sintomas de
la ultima enfermedad de la reina, quien aqui, a consecuencia del esfuerzo
fisico de su salida del palacio, sufre hinchazon de piernas y vejaciones
en diferentes partes del cuerpo {H1-1-1332). E1 médico describe su estado
mental como uno de cambios bruscos del cerebro, «—a ratos se despeja,
habla sin tino con fantasmas, luego recae en su postracion muda—»
(ibid.). Pero despertandose y oyendo las matracas del Viernes Santo, la
muy cristiana reina desea hablar con la marquesa de Denia para pedirle
perdan st en algo la ha podido ofender, lo cual averglienza a la asombra-
da noble sefora, quien por fin se da cuenta de la grandeza de la reina-
mdrtir y le pide a su vez perdon (I1I-i-1333}.

Mientras el marqués de Denia sigue afirmando la supuesta realidad
del desequilibrio y perturbacion de facultades de dofia Juana, empezamos
a sospechar que su opinion se basa en la erronea creencia en su herejia re-
ligiosa. Juana no quiere comer; 1o Unico que anhela ¢s el agua pura y lim-
pia; compara su criterio religioso con «—el agua traida por la divina esen-
cia, licor no contaminado aun por las turbulencias de los rios, que arras-
tran ¢n su corrente todas las malicias, miserias humanas—» (ibid.).
Después de que Francisco de Borja le asegura que las doctrinas de su
apreciado mentor Erasmo no son en absoluto heréticas. le explica el senti-
do de la locura en el famoso libro suyo que dona Juana llevaba como si
fuera reliquia, aclarando el simbolismo visto anteriormente en la referen-
cia a Cristébal Colén. Erasmo celebra la locura llamando locos a los
grandes protagonistas emprendedores de la Historia universal, destacan-
do especialmente en tiempos recientes a2 la misma madre de dona Juana,
Isabel la Catoélica. Juana afirma entonces que clla hubtera querido estar
loca también en esa forma, para completar la obra de su madre. pero sélo
fue loca de amor (T1I-iv-1334). «—No me tengo por loca—» en el sentido
de Erasmo, «—nada en mi larga vida he podido hacer que me destaque de
lo comiin y vulgar—». Con esto nos damos cuenia de la nueva interpreta-
cion de Galdos: defa Juana acepta pasivamente su fama de loca y su re-
clusion larguisima precisamente porque no estando loca en el sentido del
talento que Erasmo describe. no se siente capaz dc desempenar su verda-
dero papel histdrico.

En esto, la larga tragedia de su martirio llega a su fin mediante dos
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monologos con sombras imaginarias. Reflejando el sema inicial de los
dos cuadros de su madre y de su hijo, habla primero delirante con su ma-
dre, contrastando su propia situacién con la enérgica decision de Isabel
de contraer matrimonio con D. Fernando de Aragdn para lograr Ia union
nacional, su empefio en conquistar Granada, su apoyo para el loco Co-
16n: «—Yo he sido vy soy una desdichada reina gue nada hizo gue mere-
ciera las alabanzas de la Historia..—». Y lo unico que quiere ahora es re-
posar en tierras de Castilla sin otro emblema que una cruz de madera y
las flores del campo (1334). Pero significantemente, no se cumplira siquie-
ra esta altima esperanza modesta; ira a reposar bajo los pomposos mar-
moles de la catedral de Granada, al lado de su esposo y sus padres. ce-
mentada para siempre en un papel 1mpuesto por la Historia. En seguida
viene la segunda alucinacion, un 1mag1r1dr10 didlogo con su hijo Carlos, ante
quicn lamenta su continua ausencia mientras labra lejos de ella la impre-
sionante lista de acontecimientos que la Historia recordard pero que en
realidad se aleja de los verdaderos intereses de Espana. Terminando en
dos momentos de suprema cordura, dona Juana predice la abdicacion de
Carlos en favor de su hijo Felipe y le aconseja recluirse en un monaste-
rio. Después repite con Borja la confesion del Credo, 1a fe en Jesucristo y
muere al repetir las palabras «—en Jesucristo su unico hijo—» (1I-iv-
1335), Como Casalduero nota perspicazmente, la obra termina con una
estructura de tipo musical. Primero el duo entre dofia Juana y su confesor
Borja, y después la breve, conmovedora oracién funeral a manera de aria
final; «—amaste, padeciste, socorriste, consolaste..—» (132), La obra ter-
mina con dos pares de simbolos paralelos. Primero la doble pasion de
Cristo y Juana en Semana Santa y la simbdlica muerte con la reina Juana
de toda una Espafia que hubiera podido ser pero que no fue.

Esta dltima idea se refuerza constantemente en toda la tragicomedia
mediante ¢l incesante contraste entre referencias a los acontecimientos
historicos relacionados con la pasion de dofia Juana y la soterrada intra-
historia que segin Gaidos pugnaba inutilmente por salir en los afos de su
cautiverio. El drama presenta una mezcla no cronolégica de varios he-
chos histéricos relacionados con dofia Juana: la presencia de los Comu-
neros en Tordesillas en 1520, 35 afios antes del momento del drama en
1555; 1a mencion de la crecida suma para ¢l sostén decoroso de dofia Jua-
na que le asignaron ¢l Rey Catdlico y Cisneros cuando la inhabilitaron pa-
ra el gobierno de Castilla (1-1-1321); 1a ficticia entrega a dofia Juana del li-
bro de Erasmo, Elogio de la locura, tomo que leyé el papa Ledn X con de-
leite (ibid.): la frecuente cuenta por parte de la reina cautiva de las muchas
cabezas coronadas de Europa que la llaman madre, hermana, tia v abuela
(I-1ii-1322). El socorro de un ficticio sefior de Cogeces por parte de doiia
Juana se¢ hace porgue es un individue que particip6 en una de las grandes
hazaias de Isabel 1. 1a toma de Granada (ibid.) y de otro hidalgo imagina-
rio, ¢l de Hornillos, quien peled en Italia con Gonzalo de Cordoba, el
Gran Capitdn (ibid.). Juana confunde al conde de Aguilar con uno que
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bace afios le trajo la noticia del saqueo de Roma y prision de Clemente
Séptimo cuando Carlos [ estaba en Valladolid y nacio ¢l nieto de la reina,
D. Felipe (I-tv-1323).

Juana piensa en Francisco de Borja como el nieto del Papa Alejandro
Sexto, el ex-duque de Gandia, guien fue caballerizo de su nuera, la empe-
ratriz Isabel; recuerda la historia de cémo el futuro San Francisco de Bor-
ja levo al cadédver de la emperatriz Isabel para enterrarla con Isabel Iy
Felipe el Hermoso y sintio tal emocion que termino por entregarse en bra-
z0s de Ignacio de Loyola (1-v-1323). Le obsesiona el recuerdo del momen-
to en gue Carlos | vino a cefiirse la corona de los reinos de Castilla y Ara-
gdn, «—rompiendo tabiques vy sobornando criados..~—» y arrebatando a
su hija. la infanta Catalina, la cual luego le fue devuelta y permanecio con
ella hasta que su hermano le concerté bodas con D. Juan HI de Portugal,
donde ahora vive feliz en Lisboa (I-v-1324). Juana también recuerda sus
salidas en el remoto pasado al santuario de la Virgen de la Pena con su
madre y su hermana Catalina, que «~luego se casé con Enrique VIII y
[ue tan desgraciada...—» (I-ix-1325); en Tordesillas llegd antafio un men-
sajero con la bula del papa Alcjandro VI trazando en un mapa una linea
de norte-sur dividiendo los descubrimientos del nuevo mundo entre Espa-
na y Portugal (1-ix-1326).

En el segundo acto, ¢n cambio, 105 recuerdos de Peronuiio y otros al-
deanos constituyen el material que Galdos seftala como rasgos de una Es-
paita que hubiera podido ser. El anciano recuerda cuando venia la reina
Isabel a caballo a los pueblos «—con reducida escolta de jinetes y cspoli-
ques buscando necesidades gue remediar y pleitos que resolver—» (I1-i-
1327} en contraste con la politica exterior de Carlos y la recaudacién de
impuestos por los flamencos gue le acompaiian. Recuerdo obsesivo de do-
fa Juana rodeada de aldeanos es la llegada de arrogantes caballeros a
Tordesillas «—con la buena nueva de las Comuunidades..—» ofreciéndole
devolver el gobierno de aquellos reinos: traian una Constitucion techa en
Avila el 29 de fulio de 1520 y le explican el alzamicnto de tropas comune-
ras cn Toledo, Segovia, Salamanca v Zamora, ademas de las varias bata-
Has cerca de Tordesillas. Juana recuerda demasiado bien la tltima derrola
de las Comunidades en ia batalla de Villalar en 1521, «—desbaratados
por lropas imperiales—» (1I-i-1328). Peronuno vio entrar a Padilla, Bravo
y Maldonado maniatados y al dia siguiente presencio su degollacion en
Villalar: Juana recuerda cuando Padilla dijo «Amigos, ayer fue dia de pe-
lear como caballeros; hoy ¢s dia de morir como cristtanos» (ibid.). En un
torreon de Simancas el ficticio Peronufio vio morir ahorcado al obispo
Acuna (ibid.).

En el acto 111 Juana percibe ¢n una alucinacidn la presencia de su hijo
siempre ausente. el César imperial D, Carlos; la supuestamente demente
reina recuerda los momentos en que su hijo siempre estuvo ausente de
ella; recorre toda una trayectoria de acontecimientos historicos en que Es-
pafia se desvid de su posible destino. Carlos estuvo ausente cuando murid
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el padre de dofia Juana, Fernando el Catélico, estuvo ausente cuando le
visitaron los Comuneros. cuando su pobre Catalina fue enviada a Portu-
gal para desposarla con el rey D. Juan III; ella estuvo sola cuando Carlos
vencia y aprisionaba a Francisco I de Francia en campos de Pavia, cuan-
do sus tropas saguearon Roma y encarcelaban al papa Clemente VII,
cuando Carlos conguisto Tunez, cuando aniquilaba a luteranos alemanes
en Muhlberg... (I11-iv-1335).

La idea de la identificacion de dofia Juana con el pueblo espafiol se
substancia artisticamente mediante ¢! proceso indirecto de presentar ¢l
ristico lenguaje de los servidores de la reina: Mogica dice que doia Juana
«—ha dispertado—» (I-i-1321) y Marisancha refiriéndose al libro de Eras-
mo como la Locura de don Fantasmo, lamenta gue 1a reina no asista a las
«—cirimonias de nuestra religion—» (1-1-1322). Este proceso se acrecienta
en el segundo acto donde en un intermedio comico dentro del cuadro tra-
gico del conjunto, Poca Misa explica su rechazo de la critica que un cura
le dirigio:

—Ainsi es... Topé con un fraile que me echd unos latines... Le dije 'So hi...
de tal, si quiere gque yo me quede rezando aqui, coja ¢l azadon, labreme
la tierra y cuideme a los crios— (risa general) (II-i-1328).

Afirma que las labradoras como ella «—no tenemos mas que el dia y
la noche—» y pide que les quite esa rona de «—alcabalas... gabelas y otras
socalifias ¥ que no parezcan por aca esos zanganos que so color de
favorecernos...—» hacen que costeen guerras en paises que llaman «—
bajos y.. alimaias..—» (II-i-1328). El nifio Sanchico afirma que no qui-
siera ser labrador tranguilo como preconiza dofia Juana: «—FEso se queda
para estos del yo me lo guiso y yo me lo como—n» (11-i-1329). Como Gutié-
rrez sugiere, «los despojos y sufrimientos de dofia Juana son los de Casti-
lla misma; Juana viene a ser simbolica de una Castilla despojada y mal
gobernada» (209).

En el austero y solemne desenlace, después de la breve oracion fune-
bre pronunciada por Francisco de Borja, la acotacion final indica que
«stenan con fuerza las matracas en las vecinas torres. Telon muy lentox
{(I11-1+v=1333). Se trata de la doble pasion de Jesucristo v de una Espana
muerta antes de poder nacer; ¢l Galdos revisionista de la historia espafio-
la sucfia una Espafia que hubiera podido ser y que dos cortos afios antes
de su propta muerte en 1920 todavia anhelaba con pasién®.

8. Martha Halsey, p. 54 resume muy bien el ultimo sentido de la revision gal-
dosiana de la historia nacional vista en este drama: «Galdds who wrote this mo-
dern problem play in 1918 at the time of civil unrest when liberals were not living
up to their humanitarian ideals, and with the church, were neglecting the interests
of the new urban working class, denied that the solution for Spain’s identity crisis
iay, as some believed, in a return 1o the ideals of Isabella and Charles».
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