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Después de más de medio siglo, la carrera teatral del gran novelista
Benito Pérez Galdós va saliendo lentamente de la penumbra del olvido.
Hoy, tras el sólido comienzo efectuado por Gonzalo Sobejano y Joaquín
Casalduero, muchas voces van indicando la señera importancia del dra-
ma galdosiano dentro de la moderna historia del teatro en España, y otros
ponen de relieve su importancia para el cabal entendimiento del desarro-
llo artístico e ideológico del escritor canano.

Quizás el mejor ejemplo de la calidad de este teatro esencialmente des-
conocido para lectores, maestros y eruditos de la literatura española mo-
derna es su última obra estrenada, la tragicomedia Santa Juana de Castilla
presentada en el teatro Princesa (hoy Teatro María Guerrero) de Madrid
en 1918. Fn esta postrera creación galdosiana podemos observar la culmi-
nación de una tendencia visible en muchos de sus dramas y novelas escri-
tos en el siglo XX: un consciente acercamiento ideológico y artístico a la
incipiente generación del 98. Esta última obra del maestro del realismo
decimonónico viene a ser sorprendentemente uno de sus mejores dramas,
el más económico en recursos, una obra menos realista que intuitiva, que
constituye una profesión de fe y esperanza en un futuro mejor~.

1. CL M. Pérez López y 1. L. Cabezas. p. 412, quienes destacan en este drama
la integración de Galdós en la sensibilidad regeneradora del 98, su interés en Cas-
tilIa, el contraste entír historia e intrahistoria y el amor al paisaje. Cf. también la
interesante interpretación del último drama de Galdós de Sara Schyfter, que aun-
que coincide en muchos datos con lo que vemos aquí, llega a una conclusiónmuy
distinta. Schyfter opina que al final de su vida (ficcional) la reina Juana abando-
na los valores positivos que caracterizaban su existencia hasta entonces: «Herco-
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Mario Verdaguer. en Medio siglo de vida íntima barcelonesa, habla de las
varias estancias de D. Benito en la ciudad condal y de su amistad con el
novelista catalán Narciso Oller. Cuando Galdós mencionó sus planes pa-
ra un drama sobre Juana de Castilla. Verdaguer le enseñó un libro médico
por Luis Comenge que se encuentra hoy en la Casa-Museo Pérez Gáldos
en Las Palmas de Gran Canaria, que contribuyó indudablemente al na-
ciente concepto que Galdós tenía de la reina Juana2. Después, en 1907, Gal-
dós escribe un prólogo para el joven esentor. afiliado al 98. José María Sala-
verría, cuyo libro Vieja España. Impresión de castilla viene a presentar la típica
obsesión noventaochista con Castilla y lo castellano. En su prólogo, Gal-
dós exhibe muchos de los elementos que destacará once años después en
su última obra estrenada. Contrasta a los reyes posteriores a Isabel y Fer-
nando con estos reyes populares, «vagabundos que gobernaban andando,
convocaban Cortes donde mejor les pIada y se alojaban en palacios parti-
culares o en conventos; soberanos tan despreciadores de la comodidad y
magnificencia, que nunca pensaron en establecer capital o asiento fijo en
su poder» (vi).

Le atraen especialmente el pueblo de Madrigal de las Altas Torres y su
monasterio de Agustinas, cuna de Isabel la Católica. Aunque hoy pode-
mos visitar casi todo el convento, en tiempos de Galdós era de clausura.
El novelista comenta: «Allá muy adentro, muy adentro, hay salas magnifi-
cas, con sillones y papeleras del tiempo de aquellos reyes... tapices, cande-
leros para poner hachones de cera, y la meca, huso y aragadillo con que
enseñaron a hilar a doña isabel cuando era chiquita...» (xxii). Su deseo de
penetrar en los velados secretos del escondido lujo real, que hoy sabemos
que existía en efecto, constituye un paralelo a su posterior anhelo de des-
cifrar el enigma de la vida de la reina Juana, principalmente por medio de

llusion by refusing the crown ofíered to her by her people and accepting absolu-
tion from the Church, is the play’s dispairing commentary on Ihe inability of the
individual to create history», y que «unable lo effect any of these aims. she dies ac-
cepting the same institutions, myths, aud national misdirection she has sought to
halt» (p. 55). Como intentaremos mostrar en nuestro análisis, Juana no abandona
los ideales que ha vivido en el mundo del drama porque así lo quiere. sino que, al
contrario, vencida por el tiempo, la vejez, la enfermedad y su sentido de infe-iori-
dad en relación con otros «locos inspirados», no le queda otro remedio. Tampoco
decide corno acto de voluntad engañar al tiempo y a la historia, como quiere
Schyfter, p. 56: su estado mental y un proceso de confusión temporal causado por
la vejez (proceso observable en muchos individuos en la vida real) es lo que cau-
sa que su vida sea, en sus palabras, un libro con la numeración borrada (1, iv,
1323).

2. Verdaguer también describe la llegada de Galdós a Barcelona en 1918 para
el estreno de suúltimo drama, el banqueteen el Hotel de Inglaterra que le tributa-
ron sus amigos después del estreno y la semana de teatro galdosiano que monta-
ron en la ciudad condal en homenaje al escritor.
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la intuición y la imaginación artísticas. Su descripción del paisaje caste-
llano desmiente su conocida tendencia realista y se acerca al lirismo no-
ventaochentista: «Entre la Mota y Madrigal, caminando hacia la cuna de
doña Isabel, sentí la llanura con impresión hondísima. Es la perfecta pla-
nimetría sin accidentes, como un mar convertido en tierra... (xvi). En
aquel mar endurecido, la torre de Rubí, la de Pozaldez y las que lejanas se
ven a un lado y otro, parecen velámenes de barcos que han quedado in-
móviles al petrificarse el mar en que navegan... iQué soledad tan profun-
da, quietud de un donnir indefinido, en que apenas se oye el resuello del
durmiente!» (xvii) Finalmente, el dramaturgo visita Tordesillas; escribe
que «residió 47 años, viviendo obscuramente de la substancia de sus tris-
tezas y de su locura. [a reina doña Juana. No hay drama más intenso que
el lento agonizar de aquella infeliz viuda, cuya psicología es un profundo
y tentador enigma. ¿Quién lo descifrará?» (xxxiv).

Rodolfo Cardona revela en un reciente estudio sobre las fuentes histó-
ricas de este drama que Galdós tenía en su biblioteca un libro de Antonio
Rodríguez Villa, La reina doña Juana la loca. Estudio histórico, profusamen-
te anotado por el novelista. De allí Galdós sacó algunos elementos de su
nueva interpretación de la reina Juana. específicamente la acusación por
parte de algunos historiadores extranjeros de la supuesta herejía religiosa
dc Juana y la asistencia que 1). Francisco de Borja le prestó en los últimos
meses de su vida (4M), Cardona averiguó tras largas investigaciones que
doña Emilia Pardo Bazán, en un artículo de su revista Nueva Teatro Crítica
en 1892. le dio a su intimo amigo la idea para el drama (465) y que el con-
cepto de la no-locura de la desdichada reina, las causas de su reclusión de
47 años en Tordesillas y su indiferencia para la religión, le vinieron a Gal-
dós de su lectura de una monografía del historiador alemán Gustavo
Adolfo Bergenroth, publicada en Londres en 1868 (466). Partiendo de los
datos que doña Emilia da en su articulo sobre la educación de la princesa
Juana por el humanista español Luis Vives, inventa Galdós la supuesta
influencia de Erasmo sobre doña Juana; el único detalle del drama que
no se halla en ninguna de las fuentes es la ficticia escapatoria de la reina a
una aldea cercana en los días anteriores a su muerte, elemento segura-
mente inventado por el dramaturgo para plasmar su concepto intuido del
personaje (467).

Cardona no menciona que en la biblioteca de la Casa-Museo Pérez
Galdós. además del libro anotado del historiador Rodríguez Villa, tam-
bién se encuentra el libro médico de Luis Comenge. que el catalán Verda-
guer le había presentado. De estas dos fuentes vienen muchos de los datos
históricos y psicológicos que Galdós incorpora en su tragicomedia. Pero
la comparación del contenido de dichos lomos con la obra de ficción tam-
bién revela varios cambios fundamentales por parte del dramaturgo que
nos: ayudan a comprender la originalidad de su concepto artístico. Galdós
subraya, por ejemplo. el dato de Rodríguez Villa sobre el segundo matrí-
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monio de Femando el Católico con doña Germana de Foix en l505~. Ro-
dríguez revela que varios cronistas mencionan incidentes de recelo y ren-
cor de parte de la reina Juana contra su madrastra. Pero en su drama,
Galdós decide omitir este dato que bien podría haber distraído al público
de su interpretación especial del problema fundamental de doña Juana:
su complejo de inferioridad frente a la grandeza incomparable de su ma-
dre, Isabel la Católica. De manera semejante, aunque subraya pasajes que
describen la ciega pasión de Felipe el Hermoso por reinar y su entrega a
lo que llama «las más viles pasiones» (171), Galdós sólo alude a ese cono-
cidísimo aspecto de la vida de la reina Juana por medio de los chismes de
sus servidores y las alusiones al tema por D. Francisco de Borja, al final
del drama. Aunque doña Juana se negó siempre a reinar, según Rodrí-
guez, las crónicas indican claramente que poseía la suficiente cordura pa-
ra saber que era la legítima reina. Cuando su hijo Carlos llegó a España
en 1517 para reinar, Juana se enojó mucho con un montero que le llamó
rey, afirmando «yo sola soy la Reina, que mi hijo Carlos no es más que
Príncipe» (270).

Rodríguez indica que el joven rey Carlos pasó por Tordesillas «con ob-
jeto de informarse del estado de salud y modo de vivir de la Reina su ma-
dre», pero Galdós en el monólogo final de doña Juana decide falsificar la
verdad histórica indicando que el hijo estuvo siempre ausente de la madre
abandonada (270-71). También condensa en un solo personaje maligno, el
Marqués de Denia. lo que resultan ser dos individuos históricos, D. Ber-
nardo de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y conde de Lerma, a quien
a su muerte en 1535 le sucedió como gobernador del palacio de doña jua-
na su hijo, el segundo marqués de Denia. D. Luis (276). Se revela aquí
también que Carlos 1 no envió a D. Francisco de Borja, ex-duque de Gan-
día, para ocuparse del estado espiritual de la reina en sus últimos meses
como quiere Galdós; se paré en Tordesillas de camino a una comisión en
Valladolid porque conocia anteriormente a una de las hijas de doña Jua-
na. la infanta Catalina, y por eso, tenía mucho afecto por la reina (383-
84).

Las crónicas indican, a diferencia del drama, que al irse Borja. des-
pués de su visita volvió doña Juana a su antigua indiferencia en prácticas
religiosas (384). La hinchazón de las piernas y las vejaciones del cuerno
que el médico galdosiano describe durante el último dia de vida de la rei-
na realmente comenzaron a manifestarse según Rodríguez dos años an-
tes, en 1553 (394). En sus conclusiones, el historiador decimonónico decla-
ra que la locura de la reina fue agraviada por el gobierno «severo, rígido,
despiadado» de los marqueses de Denia. Pero a diferencia del marqués
galdosiano presentado como malvado, cuya crueldad es motivada por la

3. Este segundo matrimonio del Rey Católico es una nota al pie generalmente
ignorada paría Historia; estas segundas nupcias constituyen un eslabón en la po-
lítica exterior de Aragón con Francia, según explica Rodríguez Villa, p. 125.
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codicia de los bienes de doña Juana y por su creencia en la herejía de la
reina, los marqueses históricos parecen obrar mal aconsejados por la idea
de entonces de que los locos tenían que ser tratados con dureza (408-09).
La última declaración de Rodríguez Villa, en cambio, constituye una
fuente directa del tema ideológico del drama galdosiano; dice que el breve
reinado de doña Juana y D. Felipe el Hermoso «representa en nuestra his-
toria el periodo de transición entre la antigua política castellana y la nue-
va extranjera, impuesta por monarcas y ministros nacidos y educados en
lejanas tierras, y del todo ajenos a los legítimos intereses de España»
(410).

El libro médico de Luis Comenge también influye poderosamente en
la ideación del futuro drama galdosiano. Comenge ya en 1895 conoce las
teorías de Bergenroth, quien afirma que «la locura de Oña. Juana no fue
otra cosa... que el resultado execrable de la desapoderada ambición de su
padre y de su hijo, quienes hicieron pasar por enferma de la razón.., para
gobernar a su antojo...» (160). Sin embargo, Comenge nota que la abuela
materna de doña Juana pasó largos años reclusa por demente (162) y su
padre, Fernando el Católico, «sufrió un cambio brusco de carácter en los
últimos años... ataques de melancolía.., apetecía a los lugares solitarios,
aborreciendo las ciudades» (163). Desde 1498 la archiduquesa Juana co-
menzó a mirar con desdén las prácticas religiosas. Dos famosos doctores
testifican en 1503, antes de la muerte de Isabel 1, de la locura de doña Jua-
na (165). Por eso, aunque Juana fue proclamada soberana de Castilla tras
la muerte de su madre Isabel 1, la Reina Católica dejó una célebre cláusula
en su testamento afirmando que si Juana no quisiera o no pudiera gober-
nar, «que gobernase el rey O. Fernando...» (167). Hasta entonces, parece
que la perturbación mental de Juana no trascendió al público <de una
manera clara.., quedando sepultada en el pecho de parientes y servidores
leales» (167). Según Comenge, las rivalidades políticas entre el ambicioso
marido Felipe el Hermoso y Femando el Católico dieron por resultado
una nueva exaltación en la pasión de la infeliz reina (169).

En junio de 1506 los dos hombres firman un convenio que proclama
que Juana, incapacitada por la locura, nunca podría gobernar (170). Co-
menge subraya un dato que sin duda Manuel Tamayo y Baus encontraría
anteriormente en otros cronistas: la indicación del deseo de Felipe de «re-
cluir a la reina por no sufrir sus celos y manías y para gobernar sin tra-
bas...» (171). Galdós decide ignorar en su reinterpretación el dato de Co-
¡nenge dc que después de la muerte de Felipe. doña Juana odió a todas las
mujeres de allí en adelante (173).

La descripción de Comenge de la enloquecida viuda Juana que no
quiere separarse del cadáver de su esposo, esperando su resurrección.
quien «viaja de noche por los campos de Castilla, llevando por delante el
fúnebre convoy con los restos putrefactos del que fue su esposo, maniática,
demacrada, sucia y vestida de harapos» (175) es la recogida por el pintor
Padilla en su famoso lienzo~ pero este aspecto no le interesa en absoluto a
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Galdós. De manera semejante a como ignora ciertos datos del libro de
Rodríguez sobre las segundas nupcias de Fernando el Católico. Galdós
también decide ignorar la información en Coinenge sobre los intentos de
O. Fernando de concertar segundas nupcias para la reina viuda con el rey
de Inglaterra (180). Fn cambio viene a ser parte esencial de su nueva inter-
pretación la descripción de Comenge de los 47 años de reclusión de la rei-
na en Tordesillas, «entregada a sus ideas y renunciando con firmeza a las
pompas del mundo y a las cosas del gobierno» (181). Galdós también deja
a un lado los datos sobre varias visitas que Fernando le hace a doña Jua-
na en Tordesillas desde 151(1 hasta su muerte en 1516. implicando. me-
diante factores semiológicos vistos en las acotaciones, que la reina no esti-
maba mucho a su padre (182)<.

EL planteamiento de Galdós de que doña Juana quiera preocuparse de los
asuntos de su reinado proviene de otro dato de Comenge. quien escribe
que en 1518 «la reina se volvió locuaz, muestra vehementes deseos de salir
de Tordesillas y encargarse del gobierno...» (184), afirmando también que
la reina tuvo períodos lúcidos y épocas de discreción cuando conservaba
la memoria de pasados hechos (ibid.). En 1520. aunque habló con discre-
tas palabras a los Comuneros, dejó ver que su mayor preocupación enton-
ces no fue la política sino su reclusión por la imaginada influencia de su
madrastra doña Germana de Foix. viuda de Fernando el Católico (185). El
dramaturgo también toma de Comenge la noción de que criados y servi-
dore:; creyeron cuerda y perseguida a la reina, pero cuando Galdós pre-
senta a los Comuneros pidiendo que Juana sea reina de Castilla, cambia
los datos que Comenge suminisíra. que indican que Padilla «consideró
vesánica a doña Juana» según una epístola del 26 de septiembre de 1520
(185).

De Comenge también vienen detalles de las visitas de Francisco de
Borja con objeto de «convencer a la demente dc lo perjudicial que era pa-
ta su salvación el olvido de las prácticas religiosas» (189) y la información
recogida del 1’. Cienfuegos en su Vida de San Francisco de Borja referente a
la milagrosa conversión en católica cristiana que se efectuó el jueves santo
de la Ultima Cena, día de la muerte de Juana (195). Lo más notable de to-
do es que Galdós rechaza, al idear su nueva interpretación, las conclusio-
nes finales de Rodríguez Villa y de Comenge. las principales fuentes de
sus datos: no considera a doña Juana ni loca (le amor corno establece Ro-
dríguez ni loca de remate como asevera Comenge (196-205).

En cierto sentido, otro precedente del drama galdosiano, el drama La
locura de anior de Manuel Tamayo y Baus, de 1855. es corno la nintura de
Padilla, una interpretación antitética al sentido de la obra de Galdós. Este
dramón neo-romántico, con sus muchas coincidencias, disfraces, reconoci-
mientos. pasiones volcánicas y quejas contra el fatal destino, y su enloque

4. Por ejemplo, el drama comienza en un salón donde cuelgan retratos de Isa-
bel 1 y Carlos 1 únicamente: eí rey D. Fernando está ausente.
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en los momentos de intensos celos por parte de doña Juana en el período
inmediatamente antes de la muerte dc su esposo. difiere en casi todos sus
elementos de la posterior obra galdosiana5. El escritor canario prefiere
concentrarse en los últimos días de vida de la reina para recrear intuitiva-
mente un drama de la conciencia que refleja toda la vida de la desdichada
monarca. Sin embargo, Tamayo debía utilizar fuentes históricas que coin-
ciden con algunas de las consultadas por Rodríguez Villa y Comenge.
porque muchos de los datos presentados son idénticos a los observados en
el drama dc Pérez Galdós. La descripción del vaivén psicológico de Jua-
na. de los celos, del amor intenso y del odio vehemente, refleja los infor-
mes médicos sobre la reina. También la confrontación de Juana con una
de las muchas amantes de D. Felipe. en el drama de Tamayo es la mora
Aldara. constituye una imagen ficticia de un conocido incidente histórico
(III, 112—13).

No debemos pasar por alto, como lo han hecho muchos otros, la reali-
dad de que a pesar de evidentes diferencias artísticas e ideofógicas, en el
drama de Tamayo existen aisladamente y sin énfasis muchos elementos
que coinciden con los incorporados más de medio siglo despúes por Gal-
dós en su tragicomedia. Igual que el ficticio médico galdosiano. el doctor
Santa Cara. el de Tamayo. el doctor Marliano. afirma varias veces que la
enfermedad mental de la reina es más que nada un producto de la angus-
da ocasionada por el infame comportamiento de su marido (1, iii, 45). El
pueblo en el drama de Tamayo. como después en Galdós. se identifica es-
trechamente con la difunta reina Isabel 1; un personaje dice: «—Yo oi de-
cir que lo mismo era para ella un señor que un labriego...—» (II, i, 62). Y
saben muy bien que es Isabel, como vemos en Fuenteovejuna de Lope de
Vega. quien aplasta las ambiciones de los nobles para consolidar el poder
de la monarquía en unión con el pueblo6. El mesonero dice: «—A ella de-
hemos poder hoy respirar sin temor de que los señores nos traten peor que
a su perro de caza—» (II, u, 63).

En cierto sentido, el clímax de la obra de Tamayo y un punto interpre-
tativo recogido implícitamente por Galdós, es la última escena del acto
III, donde enfrentada con la realidad de las mentiras de su esposo y los
chismes de la corte sobre su supuesta locura, doña Juana decide refugiarse

5. El excelente estudio comparativo de Martha Halsey destaca varios de los
mismos elementos vistos en nuestra interpretación dcl último drama galdosiano.
como por ejemplo (a diferencia de la lectura de Sara Schyfter) la noción deque al
final de su difícil vida, no le queda a la cansada y enlÉrma reina otro retuedio que
renunciar en efecto a sus ideales personales y politices: y que frente al sentido de
inferioridad que Juana siente en relación con su madre Isabel 1, a pesar de su re-
nuncia final, muestra en su anterior vida y en sus ideales «a virtue more signifí-
eant than any represented by lsabella—that of Cbristian charity», p. 53.

6. Jesús Gutiérrez ha comentado acertadamente este aspecto del drama de
Galdós en su articulo. p. 512.
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voluntariamente en la locura para no tener que reconocer la realidad de su
esposo pérfido (III, xiv. 114). Para probar que su locura es voluntaria, o
por lo menos esporádica, Tamayo la presenta en el acto IV enteramente
cuerda, enfrentándose con los nobles rebeldes que participan en los pla-
nes subversivos de su consorte, O. Felipe (IV, y, 123). La tesis de Tamayo
es que si no hubiera muerto prematuramente O. Felipe, Juana no se hu-
biera vuelto loca. De Lecho, en esta escena de suprema cordura, doña Jua-
na proclama que ya no amará como mujer: «—Amar como todas las mu-
jeres, es amar a un hombre: a semejanza de Dios debe amar una reina,
amando a un pueblo entero—» (IV, y. 124). concepto muy semejante al ex-
presado por Galdós después. Otro anticipo claro, típico del drama román-
tico (cf la mora enamorada de Los amantes de Teruel. Zulima). es el mo-
mento en que la vengativa mora Aldara, antaño rival en amor y en políti-
ca, conmovida por el ejemplo noble de la esposa y reina ultrajada. se
convierte al catolicismo y describe la situación de doña Juana como «—el
martirio de una santa—» (IV. x, 132).

Aunque el teatro galdosiano ha sido ignorado en gran parte después
de su muerte, durante su vida era objeto de numerosas reseñas periodísti-
cas que suscitaron muchas polémicas artísticas e ideológicas. Los contem-
poráneos no dejaron de entrever la significación e importancia de este
postrero drama. Ramón Pérez de Ayala. amigo y gran aficionado al escri-
tor canario, comenta el drama a la luz fundatnentalmente errónea de las
investigaciones del historiador alemán Bergenroth, para quien doña Jua-
na fue víctima de su padre, esposo e hijo, quienes divulgaron falsamente
el rumor de su locura porque crejan que era una hereje crasmista. y para
fomentar sus propias ambiciones políticas. Pérez dc Ayala ve muy clara-
mente que la obra no es meramente un drama histórico sino una creación
artística que busca la quintaesencia de un alma y de un pueblo, encon-
trándola en el «amor a Dios, al pueblo, a Castilla».

Arturo Mori contrasta la obra con la de Tamayo y Baus. el sentido ex-
terno e histórico del caso, afirmando que en el poema galdosiano la inten-
ción es desvirtuar «la leyenda dc atenuaciones patrióticas alrededor de
Fernando. rey sin corazón ni talento,» pava dar a Isabel 1 «todo el realce
de su significación espiritual y política», al mismo tiempo que manifiesta
su desdén hacia «el César de la decadencia». Carlos 1, con su séquito de
aduladores enemigos de las libertades populares.

José de Laserna destaca que en este drama «el hagiógrafo rivaliza con
el dramaturgo. y el más gran efecto de la obra es que al intuir la vida hu-
milde y la muerte ejemplar de la reina calumniada por la Historia. Galdós
inscribe el nombre de doña Juana en el santoral del martirologio laico»
(1).

Más interesante todavía es la crítica de Anselmo González. cuyo seu-
dónimo de estirpe galdosiana es «Alejandro Miquis’>. quien sugiere la no-
ción de que la técnica teatral empleada aquí es como el drama histórico y
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naturalista que soñaba Emile Zola: «1-la visto la figura de doña Juana tal
como ella fue; no como la de las leyendas sino por las pacientes investiga-
ciones de los eruditos; arte y verdad». Manuel Bueno también subraya lo
que podríamos llamar la incursión intrahistórica de Galdós más allá de la
Historia oficial. La reina es un símbolo de «la gloriosa y venerable Casti-
lía, toda pasión y austeridad», y su supuesta locura es más bien una neu-
rastenia intensa, un histerismo difuso agravado por un traumatismo mo-
ral. «más que una demencia declarada; curable sin duda alguna». El in-
tuitivo drama galdosiano, más que ningún documento de la época, deja
traslucir su dolor: «silenciosa tragedia que va infiltrándose lentamente
en nosotros...»,

Finalmente. el más ptrspicaz crítico de todos resulta ser Manuel Ma-
ehado. Aceptando como Manuel Bueno que la reina fue más tiranizada
que demente, llega a la conclusión de que Galdós «ha cifrado en la hija
de Isabel la Católica toda la España muerta en el momento de su renacer
propio y genuino, ahogada por la universalidad ambiciosa de Carlos V,
destrozada en anhelos de libertad, democracia, de vida propia nacional,
de su autonomía de conciencia.., oída la voz de España, miserable y deses-
perada en medio de la grandeza impersonal, la voz de la verdadera Espa-
ña que ya no se ha oído más...» (1).

Paralelo a esta interpretación noventaochentista de la intención galdo-
siana es el análisis actual de Joaquín Casalduero, quien hace ver que co-
mo en casi todas sus obras, novelas y dramas, Galdós aquí ahonda intuiti-
vamente en la historia para comprender y comentar sucesos contemporá-
neos. Así que al hablar del horror del ajusticiamiento de Padilla, Bravo y
Maldonado, que doña Juana siempre tuvo presente, el dramaturgo alude a
la tragedia de Riego, Torrijos y Ferrer, que Galdós nunca pudo olvidar
(127). Según Casalduero, Galdós quedó profundamente influido por las
ideas de José Ortega y Gasset después de su famosa Conferencia en la Co-
inedia en 1914, y lo vemos en su último drama en el tema de la necesidad
de ir al pueblo español para encontrar la base de un nuevo estado y tam-
bién en el concepto de identificar lo abortado del régimen español que
emerge después de la muerte de Isabel 1 con el paralelo moderno de la Es-
paña de la Restauración, «que había nacido muerta, estaba putrefacta y
había que enterrarla» (128).

* * *

Después de haber explorado las fuentes y motivación ideológica de es-
ta última creación artística de Pérez Galdós, queremos examinar cómo
plasma estos elementos en una obra dramática de sorprendente moderni-
dad. El argumento no podría ser de mayor sencillez y desnudez: en tres
actos progresivamente más cortos y condensados, vemos a doña Juana de
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Castilla en los últimos días de su vida. En el acto Tía observamos cautiva
en su palacio de Tordesillas. rodeada de nobles decadentes que la explo-
tan y maltratan, y leales criados que quieren aliviar su sufrimiento. En el
acto U, sus fieles servidores logran sacarla de su prisión para pasar un so-
lo día de libertad en comunión con sus queridos súbditos en una aldea
cercana. En el brevísimo acto III la encontramos nuevamente recluida en
el palacio, donde ministrada por el compasivo Francisco de Borja. muere
cuerda y creyente el mismo día del jueves de pasión de Jesucristo.

Jesús Gutiérrez afirma que el propósito dc Galdós es refutar dos acu-
saciones falsas de la Historia en contra de la reina Juana. su presunta he-
rejía y su locura, y declara categóricamente que «la vemos en todo mo-
mento cuerda» (206). Pero el análisis de la tragicomedia muestra que el
asunto no es tan sencillo como Gutiérrez piensa. Galdós, apoyándose en
la riqueza de información histórica que hemos examinado, presenta al
publico dramático un mosaico de factores ambiguos, mediante los distin-
tos elementos del diálogo, la acción y los símbolos semiológicos evidentes
en las acotaciones (y se supone en la puesta en escena de la obra>, cuyo úl-
timo resultado es una intencionada ambivalencia sobre la naturaleza dcl
estado mental de doña Juana.

Al subir el telón del primer acto.vemos en la acotación que Juana «pa-
sea arriba, abajo, hablando sola» (I-i-1321). Aunque no la oímos hablar al
principio, la intención es darnos una inicial impresión de comportainien-
to raro. Sus servidores Mogica y Marisancha comentan los chismes pala-
ciegos sobre su supuesta locura. Mogica aunque afirma que «—lo que con
palabra o gesto expresa la reina, parece indicar que no anda sobrada de
juicio—», concluyeque sólo los que no la conocen la tienen por loca; dis-
curre con tino sobre cualquier asunto y su único desvarío es no darse
cuenta del paso del tiempo (I-i-132l). Marisancha en cambio sí duda de su
juicio, creyéndola además tocada de herejía. Según ella, guarda como te-
soro y en secreto un libro que Erasmo le dio en Gante, el Elogio de/a locu-
¡-a: «—cosa buena no será cuando así lo esconde—» (ibid.). Gutiérrez
hace constar que el dato sobre la supuesta posesión del libro de Erasmo es
históricamente imposible, ya que se publicó en 1509, el mismo año de la
reclusión de Juana en Tordesillas (206, n. 14). Después los dos mencionan
el conocido hecho de que Juana amó locamente a su marido aún después
de muerto, pero templan esta información con la compartida opinión de
su bondad; sus servidores la quieren corno a una madre porque no es or-
gullosa ni tiránica (ibid.). Después de casi cincuenta años de encierro, se
mantiene resignada y soporta humillaciones calladamente. A pesar de
que sus carceleros los marqueses de Denia no le guardan el debido respe-
to (l-i-1321), ella no disputa al marqués sus grandezas; vive solitaria, oscu-
ra, mal alimentada y peor servida «—como si viviera de limosna—» (I-i-
1322) con una humildad cristiana y un desprecio de las vanidades te-
rrenas.
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Al final de la primera escena llega Juana. «como siempre hablando so-
la». La obsesión de que viene hablando no es como en Tamayo el amor o
los celos: es Castilla. Afirma que para ella no hay más historia que la de
Castilla, «—de allí salió todo lo grande de la Humanidad—» (I-ii-1322).
Pero en eso mismo se cifra su más gran problema: «—para mí no hay glo-
ria, no soy nadie—vivo viendo pasar las glorias ajenas, viendo pasar la
historia—» (ibid.). Esta declaración es muy semejante a la de otro perso-
naje recreado por un artista a principios del siglo XX, el Calixto de Mo-
rin en el capitulo «Las nubes» de su libro (‘astil/a. Este, como la Juana de
Galdós, representa una nueva versión de su original literario. Estando ya
casado con Melibea y contemplando a su hija Alisa en el jardin mientras
pasan las nubes de eterno retorno, observa que «—vivir es ver pasar—».
Pero si bien doña Juana. obsesionada con el ejemplo excelso de su hacen-
dosa madre, se siente incapaz de ser protagonista digna de la Historia, en
la tragicomedia de Galdós se muestra muy cristiana, repartiendo limosnas
constantemente a los pobres y socorriendo a viejos hidalgos venidos a me-
nos (I-iii-1323).

Galdós recoge el sentimiento de la reina inestable en el sutil detalle de
una acotación cuando entra en escena el marqués de Denia, a quien Jua-
na habla con fría indiferencia y «con leve puntillo de acrimonia» (I-iv-
1323). Simbólico de su estado mental es su memoria de todos los hechos
históricos de su tiempo pero con una total confusión de las fechas: «—mi
cabeza es un libro en el cual no falta ninguna página, solo que la numera-
ción está borrada, las fechas para mi son letra muerta—» (ibid.). También
el hábil dramaturgo alude suavemente al estado mental dc la protagonista
en una acotación cuando enterada de que Carlos Ile manda a Borja co-
mo confesor, «muestra inclinación a la rebeldía» al declarar que
«—confesores tengo yo en mi casa para cuando los necesite—» (l-v-1324).
Pero a renglón seguido, demuestra sobradamente un momento de suprema
cordura al afirmar que su hijo no debe mandar confesores sino preocu-
parse de la buena administración de los negocios de Castilla. Según ella,
el emperador desconoce las grandes virtudes del pueblo castellano, tra-
yendo «—una nube de flamencos que devoran toda la riqueza y nos lleva-
rán a la completa ruina del suelo castellano—» (ibid.).

Cuando llega un embajador del rey. D. Carlos, el conde de Aguilar. pa-
ra anunciar la misión de Francisco de Borja, el emisario califica la reac-
ción negativa de la reina como «—desabridas quejas—» (ibid.). También
en una acotación Galdós indica cómo la actriz, al oírla reseña por el con-
de de Aguilar de los problemas agobiadores del rey, debe mostrar un mo-
mentáneo quebranto de su facultad de atención: «Juana le contempla
completamente abstraída, inclina la cabeza hasta tocar la barba con el pe-
cho» (ibid.). Al linal de la escena, la reina recupera sus facultades y man>-
fiesta enérgicamente que su única respuesta al rey, en virtud de su estado
de cautiverio humillante para una reina, tiene que ser el «—silencio, olvi-
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do,oscuridad—». La dama servidora Lisarda opina que la reina ha habla-
do como debe hacerlo una soberana de Castilla (I-vi-1324).

A continuación sabemos por Lisarda que desde hace días Juana ape-
nas come; la humillan las privaciones a que la sujeta el marqués de De-
nia, quien se apropia casi todo el caudal de la reina en beneficio de su pre-
suntuosa esposa, y Juana misma declara que no puede aguantar más
tiempo «—esta opresión tediosa, malsana—» (ibid.). Hacia finales del ac-
to 1, otro leal servidor, el mayordomo O. Alfonso de Valdenebros, decide
ayudar a la reina a escaparse temporalmente al campo, condolido «—del
martirio de esta infeliz señora, encerrada años en Palacio lúgubre, desa-
tendida, mal alimentada y peor servida; esto dama al cielo.., es reina en
nombre solamente—» (I-viii-1325). Tanto Mogica como el médico Santa
Cara opinan que las melancolías, delirios, inapetencia y sombríos pensa-
mientos de la reina provienen de su falta de libertad y que no puede seguir
sometida a tan nocivo aislamiento (ibid.). En boca de Valdenebros halla-
mos muchos de los conceptos presentados por el historiador Rodríguez
Villa: que toda la vida de la reina ha sido un suplicio: primero el amor de-
satinado a su esposo, la ingratitud de este, su muerte: luego la resolución
despiadada del Rey Católico y Cisneros de privarla del gobierno de Castilla
para confinaría en el tétrico palacio de Tordesillas, y después medio siglo
de cautiverio como expiación de un delito (I-ix-1325).

Hacia finales del acto 1, donde una acotación indica que con la inmi-
nente salida del palacio Juana sale «con semblante alegre» (1325), encon-
tramos en las palabras de la reina una de las claves simbólicas del sentido
galdosiano de la supuesta locura de doña Juana. Habla de cómo su ma-
dre, recuerdo obsesivo siempre. ayudé a «—aquel loco sublime Cristóbal
Colón—». y cómo ella hubiera querido ser tan grande como su madre
«—pero ya es tarde, yo no valgo nada—» (I-ix-1326). En cierta forma, esta
Juana es análoga a la de Tamayo y Baus. en que no estando loca decide
por razones personales dejar creer que lo está. En el drama de Tamayo la
razón para esa «metalocura» es el deseo de no tener que reconocer las infi-
delidades de su esposo Felipe; en Galdós. deja creer que está loca porque
en su conciencia se siente inadecuada, indigna del género de «locura su-
blime» que en términos de Erasmo caracteriza a «locos» como su madre y
Colón.

Cuando Francisco Borja llega y ve la furia del marqués de Denia al sa-
ber que doña Juana ha salido del palacio sin su permiso, opina como an-
tes los servidores que «—doña Juana merece las atenciones más delicadas
no sólo por su alta jerarquía sino por su endeble salud, agravada por largo
cautiverio en que se la tiene... es una iniquidad.., seamos benignos con es-
ta desgraciada reina—» (1-xi-1327). Explica que Carlos Ile ha mandado
allí para que suavice los dolores de su anciana madre, pero Rodríguez Vi-
lla demuestra que históricamente fue el príncipe, el futuro Felipe II, quien
lo hizo. Típico de este drama casi sin acción externa, poema más bien de
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sugerencias psicológicas y políticas, el primer acto termina con las senci-
llas palabras de Francisco de Borja dirigidas al enfadado y escéptico mar-
qués de Denia: «—Sabré cumplir siempre como sacerdote y como ca-
ballero—» (1327).

En el pueblo cercano de Villalba del Alcor, al comenzar el acto II, ve-
mos cómo Peronuño y los otros aldeanos llaman a doña Juana «—señora
y madre nuestra—», y ella, tratando de seguir el modelo de su madre, afir-
ma que «—no soy la primera castellana ni tampoco la última; vosotros y
yo somos lo mismo—» (lI-i-1328). Cuerdamente compadece a una aldea-
na pobre con seis criaturas, Poca Misa, la cual se llama así porque tenien-
do que sostener a una familia no tiene tiempo para oír una misa comple-
ta. y promete hablar con su hijo para que alivie las miserias de un pueblo
campesino sujeto a impuestos por los flamencos (ibid.). El poco y leve hu-
mor de esta tragicomedia se halla en este segundo acto cuando Juana ha-
bla con los chiquillos del pueblo; la acotación indica que «cariñosa, les
acaricia» (11-11329). Sanchico estudia con un cura que no le enseña lati-
nes, sino cosas de la guerra porque es ex-soldado: él declara que algún día.
cuando aprenda a manejar las armas, si algún deslenguado se atreviera a
llamar loca a la reina, le mete una bala «—entre ceja y ceja—» (1329). Pe-
ro Juana, supremamente cuerda en este momento, les dice como pastora
benévola que no, que deben perdonar las injurias y hacer todo el bien po-
sible a los semejantes. Aconseja que Sanchico, y otro niño de padres la-
bradores, Antolin, futuros obrero y guerrero, deben trabajar por Castilla
«—y hacedía venturosa y rica—» (1330).

La muy cuerda reina, al oir los deseos de los castellanos de un nuevo
tipo de gobierno, dice que hablará con su hijo para que les conceda un go-
bierno patriarcal... el pueblo en estrecha unión con la Corona (1330V. Pe-
ro cuando se da cuenta de que el marqués de Denia envia un coche para
recogerla nuevamente, exclama con pasión: «—¿A Tordesillas? Aquí.
aquí. pueblo castellano, no permitas quede ti me separen!— (se tamba/ea y
recobra su postura en la si/la)» (1330>. La ficcional salida temporal de la rei-
na de su cautiverio termina con el desfallecimiento físico de doña Juana.
Pero aunque apenas puede respirar (1l-ii-1331). su último pensamiento
antes de volver al cautiverio es que se reparta lo que queda de su caudal a
los pobres; ella lo único que anhela ahora es el descanso (1331).

Al conocer a Borja al final del acto It, hace una apologia cuerda de lo
desabrido de su respuesta al embajador sobre su misión, afirmando que
«—mí cabeza flaquca cuando me hablan de confesores y no por eso crea
que vivo apartada de la doctrina de Cristo Nuestro Señor—» (1331). Este

7. Esto —a diferencia de lo que ve Schyfter en su estudio, la cual solo ve lo nega-
tivo de Isabel 1 en el pensamiento de Galdós (el fanatismo religioso, por e~emplo)—
es en efecto lo positivo de la herencia isabelina, y constituye precisamente lo que
hubiera podido ser en otras circunstancias históricas la base de la España siem-
pre anhelada por el escritor canano.
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contesta que su cristianismo está más que patente en su constante práctica
de virtudes cristianas: la caridad, el amor a los humildes, la paciencia y la
resignación en las desgracias. El acto II termina como cli. con una exhor-
tación de Borja, esta vez al pueblo, de que lleven con cuidado el cuerpo de
esta reina «—que ha padecido durante luengos años sin consuelo de na-
die. sin exhalar una queja, sin protestar contra sus opresores. ¡Es una
santa!—» (1331).

El brevisimo acto 111, de sólo cuatro cortas escenas, concluye la trayec-
toria artística desde lo real-histórico hacia el intimo drama trágico de la
conciencia, lo que Gutiérrez llama el testamento espiritual de Galdós
(203). Del libro de Comenge vienen las referencias sobre los síntomas de
la última enfermedad de la reina, quien aquí, a consecuencia del esfuerzo
físico de su salida del palacio, sufre hinchazón de piernas y vejaciones
en diferentes partes del cuerno (fl1-i-1332). El médico describe su estado
mental como uno de cambios bruscos del cerebro, «—a ratos se despeja,
habla sin tino con fantasmas, luego recae en su postración muda—»
(ibid.). Pero despertándose y oyendo las matracas del Viernes Santo, la
muy cristiana reina desea hablar con la marquesa de Denia para pedirle
perdón si en algo la ha podido ofender, lo cual avergUenza a la asombra-
da noble señora, quien por fin se da cuenta de la grandeza de la reina-
mártir y le pide a su vez perdón (III-i-1333).

Mientras el marqués de Denia sigue afirmando la supuesta realidad
del desequilibrio y perturbación de facultades de doña Juana, empezamos
a sospechar que su opinión se basa en la errónea creencia en su herejía re-
ligiosa. Juana no quiere comer; lo único que anhela es el agua pura y lim-
pia; compara su criterio religioso con «—el agua traída por la divina esen-
cia, licor no contaminado aún por las turbulencias de los ríos~. que arras-
tran en su corriente todas las malicias, miserias humanas—» (ibid.).
Después de que Francisco de Borja le asegura que las doctrinas de su
apreciado mentor Erasmo no son en absoluto heréticas, le explica el senti-
do de la locura en el famoso libro suyo que doña Juana llevaba como si
fuera reliquia, aclarando el simbolismo visto anteriormente en la referen-
cia a Cristóbal Colón. Erasmo celebra la locura llamando locos a los
grandes protagonistas emprendedores de la Historia universal, destacan-
do especialmente en tiempos recientes a la misma madre de doña Juana,
Isabel la Católica. Juana afirma entonces que ella hubiera querido estar
loca también en esa forma, para completar la obra de su madre, pero sólo
fue loca de amor (T1I-iv-1334). «—No me tengo por loca—» en el sentido
de Erasmo, «—nada en mi larga vida he podido hacer que me destaque de
lo común y vulgar—». Con esto nos damos cuenta de la nueva interpreta-
ción de Galdós: doña Juana acepta pasivamente su fama de loca y su re-
clusión larguisima precisamente porque no estando loca en el sentido del
talento que Erasmo describe, no se siente capaz de desempeñar su verda-
dero papel histórico.

En esto, la larga tragedia de su martirio llega a su fin mediante dos
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monólogos con sombras imaginarias. Reflejando el sema inicial de los
dos cuadros de su madre y de su hijo, habla primero delirante con su ma-
dre, contrastando su propia situación con la enérgica decisión de Isabel
de contraer matrimonio con D. Fernando de Aragón para lograr la unión
nacional, su empeño en conquistar Granada. su apoyo para el loco Co-
lón: «—Yo he sido y soy una desdichada reina que nada hizo que mere-
ciera las alabanzas de la Htstona...—». Y lo único que quiere ahora es re-
posar en tierras de Castilla sin otro emblema que una cruz de madera y
las flores del campo (1334). Pero significantemente, no se cumplirá siquie-
ra esta última esperanza modesta: irá a reposar bajo los pomposos már-
moles de la catedral de Granada, al lado de su esposo y sus padres. ce-
mentada para siempre en un papel impuesto por la Historia. En seguida
viene la segunda alucinación, un imaginario diálogo con su hijo Carlos, ante
quien lamenta su continua ausencia mientras labra lejos de ella la impre-
sionante lista de acontecimientos que la Historia recordará pero que en
realidad se aleja de los verdaderos intereses de España. Terminando en
dos momentos de suprema cordura, doña Juana predice la abdicación de
Carlos en favor de su hijo Felipe y le aconseja recluirse en un monaste-
rio. Después repite con Borja la confesión del Credo, la fe en Jesucristo y
muere al repetir las palabras «—en Jesucristo su único hijo—» (1I1-iv-
1335). Como Casalduero nota perspicazmente. la obra termina con una
estructura de tipo musical. Primero el dúo entre doña Juana y su confesor
Borja, y después la breve, conmovedora oración funeral a manera de aria
final: «—amaste, padeciste, socorriste, consolaste...—» (132). La obra ter-
mina con dos pares de símbolos paralelos. Primero la doble pasión de
Cristo y Juana en Semana Santa y la simbólica muerte con la reina Juana
de toda una España que hubiera podido ser pero que no fue.

Esta última idea se refuerza constantemente en toda la tragicomedia
mediante el incesante contraste entre referencias a los acontecimientos
históricos relacionados con la pasión de doña Juana y la soterrada intra-
historia que según Galdós pugnaba inútilmente por salir en los años de su
cautiverio. El drama presenta una mezcla no cronológica de varios he-
chos históricos relacionados con doña Juana: la presencia de los Comu-
neros en Tordesillas en 1520. 35 años antes del momento del drama en
1555; la mención de la crecida suma para el sostén decoroso de doña Jua-
na que le asignaron el Rey Católico y Cisneros cuando la inhabilitaron pa-
ra el gobierno de Castilla (I-i-1321); la ficticia entrega a doña Juana del li-
bro de Erasmo, Elogio de la locura, tomo que leyó el papa León X con de-
leite (ibid.): la frecuente cuenta por parte de la reina cautiva de las muchas
cabezas coronadas de Europa que la llaman madre, hermana, tía y abuela
(l-iii-1322). El socorro de un ficticio señor de Cogeces por parte de doña
Juana se hace porque es un individuo que participé en una de las grandes
hazañas de Isabel 1. la toma de Granada (ibid.) y de otro hidalgo imagina-
rio, el de Hornillos, quien pelcó en Italia con Gonzalo de Córdoba, el
Gran Capitán (ibid.). Juana confunde al conde de Aguilar con uno que
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hace años le trajo la noticia del saqueo de Roma y prisión de Clemente
Séptimo cuando Carlos 1 estaba en Valladolid y nació el nieto de la reina,
D. Felipe (1-iv- 1323).

Juana piensa en Francisco de Borja como el nieto del Papa Alejandro
Sexto, el ex-duque de Gandía, quien fue caballerizo de su nuera, la empe-
ratriz Isabel; recuerda la historia de cómo el futuro San Francisco de Bor-
ja llevó al cadáver de la emperatriz Isabel para enterrarla con Isabel 1 y
Felipe el Hermoso y sintió tal emoción que terminó por entregarse en bra-
~os de Ignacio de Loyola (l-v-1323). Le obsesiona el recuerdo del momen-
to en que Carlos 1 vino a ceñirse La corona de los reinos de Castilla y Ara-
gón. «—rompiendo tabiques y sobornando criados...—» y arrebatando a
su hija. la infanta Catalina. la cual Luego le fue devuelta y permaneció con
ella hasta que su hermano le coricertó bodas con D. Juan III de Portugal,
donde ahora vive feliz en Lisboa (I-v-1324). Juana también recuerda sus
salidas en el remoto pasado al santuario de la Virgen de la Pena con su
madre y su hermana Catalina. que «—luego se casó con Enrique VIII y
fue tan desgraciada...—» (I-ix-1325); en Tordesillas llegó antaño un men-
sajero con la bula del papa Alejandro VI trazando en un mapa una línea
de norte-sur dividiendo los descubrimientos del nuevo mundo entre Espa-
ña y Portugal (I-ix-13261.

En el segundo acto, en cambio, los recuerdos de Peronuño y otros al-
deanos constituyen el material que Galdós señala como rasgos de una Es-
paña que hubiera podido ser. El anciano recuerda cuando venia la reina
Isabel a caballo a los pueblos «—con reducida escolta de jinetes y espoli-
pues buscando necesidades que remediar y pleitos que resolver—» (11-1-
1327) en contraste con la política exterior de Carlos y la recaudación de
impuestos por los flamencos que le acompañan. Recuerdo obsesivo de do-
ña Juana rodeada de aldeanos es la llegada dc arrogantes caballeros a
Tordesillas «—con la buena nueva de las Comunidades...—» ofreciéndole
devolver el gobierno de aquellos reinos: tratan una Constitución hecha en
Ávila el 29 de julio de 1520 y le explican el alzamiento de tropas comune-
ras en Toledo, Segovia, Salamanca y Zamora, además de las varias bala-
lías cerca de Tordesillas. Juana recuerda demasiado bien la última derrota
de las Comunidades en la batalla de Villalar en 1521, «—desbaratados
por tropas imperiales—» (11-1-1328). Peronuño vio entrar a Padilla, Bravo
y Maldonado maniatados y al día siguiente presenció su degollación en
Villalar: Juana recuerda cuando Padilla dijo «Amigos, ayer fue día de pe-
lear como caballeros; hoy es día de morir como cristianos» (ibid.). En un
torreón de Simancas el ficticio Peronuño vio morir ahorcado al obispo
Acuña (ibid.).

En el acto 111 Juana percibe en una alucinación la presencia de su hijo
siempre ausente, el César imperial D. Carlos; la supuestamente demente
reina recuerda los momentos en que su hijo siempre estuvo ausente de
ella; recorre toda una trayectoria de acontecimientos históricos en que Es-
paña se desvié de su posible destino. Carlos estuvo ausente cuando murió
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el padre de doña Juana, Fernando el Católico, estuvo ausente cuando le
visitaron los Comuneros. cuando su pobre Catalina fue enviada a Portu-
gal para desposaría con el rey D. Juan III; ella estuvo sola cuando Carlos
vencía y aprisionaba a Francisco 1 de Francia en campos de Pavía, cuan-
do sus tropas saquearon Roma y encarcelaban al papa Clemente VII.
cuando Carlos conquistó Túnez. cuando aniquilaba a luteranos alemanes
en Muhlberg.. (l1I-iv-1335).

La idea de la identificación de doña Juana con el pueblo español se
substancia artísticamente mediante el proceso indirecto de presentar el
rústico lenguaje de los servidores de la reina: Mogica dice que doña Juana
«—ha dispertado—» (l-i-]321) y Marisancha refiriéndose al libro de Eras-
mo como la Locura de don Fantasmo. lamenta que la reina no asista a las
«—cínmonlas de nuestra religión—» (I-i-1322). Este proceso se acrecienta
en el segundo acto donde en un intermedio cómico dentro dcl cuadro trá-
gico dcl conjunto, Poca Misa explica su rechazo de la crítica que un cura
le dirigió:

—Ainsi es... Topé con un fraile que me echó unos latines... Le dije So hí...
dc tal, si quiere que yo me quede rezando aquí, coja el azadón, lábreme
la tierra y cuideme a los críos— (risa general) (Il-i-1328).

Afirma que las labradoras como ella «—no tenemos más que el día y
la noche—» y pide que les quite esa roña de «—alcabalas... gabelas y otras
socaliñas y que no parezcan por acá esos zánganos que so color de
favorecernos...—» hacen que costeen guerras en países que llaman «—
bajos y... alimañas...—» (U-i-1328). El niño Sanchico afirma que no qui-
siera ser labrador tranquilo como preconiza doña Juana: <(—Eso se queda
para estos del yo me lo guiso y yo me lo como—» (H-i-1329). Como Gutié-
rrez sugiere. «los despojos y sufrimientos de doña Juana son los de Casti-
lía misma; Juana viene a ser simbólica de una Castilla despojada y mal
gobernada» (209).

En el austero y solemne desenlace, después de la breve oración fúne-
bre pronunciada por Francisco de Borja. la acotación final indica que
«suenan con fuerza las matracas en las vecinas torres. Telón muy lento»
(lII-iv-1333). Se trata de la doble pasión de Jesucristo ~ de una España
muerta antes de poder nacer; el Galdós revisionista de la historia españo-
la sueña una España que hubiera podido ser y que dos cortos años antes
de su propia muerte en 1920 todavía anhelaba con pasión8.

8. Martha Halsey, p. 54. resume muy bien eí último sentido de la revisión gal-
dosiana de la historia nacional vista en este drama: «Galdós who wrote this mo-
dern problem play in 1918 at the time of civil unrest when líberals were not living
up to their humanitarían ideáIs, and with the church. were neglecting the interests
of 1kw new urban working class, denied thai 11w solution for Spain’s identity crisis
Jay, as sorne believed, ¡u a return to ihe ideals of Isabella aud Charles».
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