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En la sociedad española del siglo XVII la mujer parece tener clara-
mente reservado el ámbito de la casa, donde dedicada a las labores pro-
pias del espacio privado’, se ha erigido en conservadora. Si sus problemas
fundamentales derivan entonces del logro de este espacio doméstico, con
todas las consecuentes pautas y normas de vida mientras sea doncella,
luego como casada, y a menudo como viuda2, lo cierto es que en la clase
medianamente acomodada la mujer dispone a la vez que hila, cose o la-
bra paños, o por las tardes, de un tiempo que puede invertir en ocio; y mu-
chas veces ese ocio se ocupa con lecturas:

«Acaba de comer la doncella, recogida el día sagrado; no ha de salir
de casa aquella tarde, no ha de coger la calle ni aún por la ventana, y to-

1. Sobre la configuración del papel de la mujer en el Renacimiento, la vincu-
lación de la mujer a la casa, cfr. mi artículo «Los C~oloquíos matrimoniales de Pedro
de Luján (Mujer y espacio privado en el siglo XVI)», en 1 Col-loqui d’Historia de la
dona (Barcelona: en prensa).

2. Algunos de los tratados del siglo XVI reparten la materia de acuerdo con es-
tas situaciones; así, respecto a la mujer lo hace, por ejemplo, Pedro de Luján: Co-
loquios matrimoniales; que dedica un diálogo a la doncella, otro a la casada, y otro
a la madre. O antes, desde la perspectiva del varón, Francisco de Osuna en Norte
de los estados divide su obra en los diálogos de Villaseñor y su tío sacerdote en sol-
ter-o, casado o viudo, tratando en cada parte de los problemas inherentes a dicha
situación. Actualmente, para el estudio de esta problemática, también M. Vigil
prefiere una organización en relación con la doncella, la casada, la viuda y la
monja, La vida de las mujeres en los siglos XVIy XVII (Madrid: 1986). Lástima que
este trabajo no tenga en cuenta la cronología de los abundantes textos utilizados y
generalice. a veces, en conclusiones poco matizadas.

1)1< IENDA. (,,údcr,,ús dc Filología II¿<pánica. ni 8 - 161- 79. Edil, ti u u’. Complur. Madrid, 1989
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ma un libro para entretenerse» (...) «Acaba de comer el día de fiesta el
hombre casado, vase a holgar y deja a su mujer en casa, aún más sola que
el día de trabajo, porque en éste la labor la acompaña. No puede trabajar.
y quiere divertirse: toma un libro de narraciones amatorias (a esto llaman
novelas). éntrase en un balcón, que es aposento de celosías, siéntase con
las espaldas a la calle y abre el libro. Empieza a leer, vuelve de cuando en
cuando a la calle los ojos y revócaselos la dependencia del cuento, porque
en esta lectura el principio hace gana casi incorregible de llegar al fin»3.

La distracción habitual desde la Baja Edad Media por la música o la
recitación de versos se había visto incrementada a lo largo del XVI en la
vertiente literaria debido al conocido fenómeno de la imprenla~, hacién-
dose accesible a nuevas clases sociales. Hasta tal punto habia crecido el
interés de la mujer por la lectura, ya colectiva, ya en privado, que apenas
hubo moralista o teólogo que en ese siglo no tratase de la cuestión de los
libros recomendables y prohibidos parata mujer. Comenzó entonces a di-
bujarse un modo de mecanismo de control social, a plantearse la posible
existencia de una literatura dirigida, al menos apropiada, para un receptor
femenino. Y curiosamente la mujer, que había sido objeto de polémica li-
teraria como tema, ligada a los conceptos del amor cortés, en el siglo XV,
se convertía en sujeto de preocupación como lectora. J. L. Vives o F. de
Osuna, por ejemplo, entre otros, denunciaban lo pernicioso de la literatura
profana para la mujer:

«Y no dejo de mucho maravillarme, asimismo, de los padres cuerdos.
los maridos, cómo permiten que sus hijas y mujeres lean tales libros, y de
cómo todos a una disimulan y no quieren mirar en la vida, orden y consti-
tución de los pueblos, y dejan que las mujeres, de donde cuelga toda nues-
tra vida, aprendan a ser malas leyendo malos libros» ~.

Suponiendo que pese a los pocos datos existió en mayor o menor gra-
do esta afición de la mujer por la lectura, y que fue creciendo en número y
en variedad con el paso de los años6, surge entonces con evidentes conno-

3. CIr. J. de Zabaleta: El día de fiesta por la tarde, ed. J. M. Diez Borque (Ma-
drid: 1977), p. 107 y 109 respectivamente.

4. Sobre este punto yen lineas generales elY. M. Chevalier: Lectura y lectores en
los s¡glos XVI y XVII (Madrid: 1976) y en especial pp. 68-85.

5. 3. L. Vives: Instrucción de la mujer cristiana (Madrid: 1936Xp. 31. Los libros
perjudiciales vienen enumerados a continuación: «Libros vanos como son en Es-
paña Amadís. Florisando, Tirante. Tristán de Leonis, Celestina alcahueta madre
de maldades; en Francia: Lanzarote del lago, Paris y Viana, Ponto y Sidonia, Pe-
dro Provenzal y Magalona, Melosina; y en Flandes: Flores y Blancallor, Leonella
y Canomor, Curias y Floreta. Piramo y Tisbe», etc, (pp. 32-33). UY. también F. de
Osuna: Norte de los Estados, o Fr. Luis de León La perfecta casada.

6. «Las mujeres a medida que iban aficionándose cada vez más a la lectura,
hicieron que el número de lectoras creciese y que los títulos fuesen cada vez más
varios». Cfr. F. López Estrada: Los libros de pastores en la literatura española (Ma-
drid: 1974). p. 483; quien no añade nada más a la cuestión, ni justifica tal
afirmación.
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taciones ideológicas el problema de la interrelación entre el receptor fe-
menino y los géneros literarios. Parece evidente que cierto tipo de literatu-
ra (novelas y después comedias) era preferido por las mujeres, ya que fue
el reiteradamente perseguido y prohibido. Santa Teresa significativamente
revelaba cómo su madre y hermanos leían a escondidas del padre los li-
bros de caballerias:

«Era [mi madrej aficionada a los libros de caballerías, y no tan mal to-
maba este pasatiempo que yo lo tomé para mí; porque no perdía su labor
sino desenvolvíamos para leer en ellos, y por ventura lo hacia para no
pensar en grandes trabajos que tenía y ocupar sus hijos, que no anduvie-
ran en otras cosas perdidos. Desto le pesaba tanto a mi padre, que se ha-
bía de tener aviso a que no lo viese»~.

Debía, pues. de ser común ocupar el trabajo manual femenino con la
lectura oral de libros que amenizaban por su variedad, complejidad de
aventuras o suspense<. Sin exagerar tal circunstancia hasta elevar la no-
vela a la categoría de literatura femenina como hizo F. Rodriguez Marín t
si puede afirmarse que gran parte del receptor de tales obras eran mujeres;
lo cual parece confirmarse (y en su caso explicaría) el rechazo de huma-
nistas y profesionales de las letras de tal narrativa. Si misoginia y erudi-
ción vinieron a veces vinculadas en la práctica literaria de los siglos XVI y
XVII, con posibles consecuencias ideológicas aún no clarificadas, Gra-
cián resumiría en este sentido la postura humanista que rechaza la obra
liviana, de pasatiempo, como sólo apta para mujeres y jóvenes:

«Topáronle al primero no sé qué libros y algunos muy metidos en los
senos. Leyeron los títulos y dijeron ser todos prohibidos por el Juicio, con-
tra las premáticas de la prudente gravedad, pues eran de novelas y come-
dias. Condenáronle a la reforma de los que sueñan despiertos, y los libros
mandaron se los quitasen a hombres que lo son y se relegasen a los pajes
y doncellas de labor» ‘>.

Por tanto, existió desde el principio de la imprenta una vinculación en-
tre la literatura de entretenimiento y un público no experto, entre el cual
se ubicaba, con rarísimas excepciones (como la de L. Sigea), a la mujer.
Ella representaba ese receptor no profesional de las letras aunque intere-
sado en las obras puestas al alcance de un extenso público (cortesano,
burgués) en el nuevo mercado. Los escritores cultos, latinistas, manifesta-

7. Santa Teresa de Jesús: Libro de la vida, cd. D. Chicharro (Madrid: l979).pp.
123-4.

8. Cfr. sobre la práctica de la lectura oral todavía en el siglo XVII, M. Frenk:
«Lectores u oidores. La difusión oral de la literatura en el siglo de oro», en Actas
del Séptimo Congreso de la Asociación internacional de Hispanistas (Roma: 1982),
donde se utilizan precisamente citas de Lope de Vega para evidenciar esta prácti-
ca (p. 106, 109, 110 y 121).

9. Cfr. F. Rodriguez Marín: «La lectura de los libros de caballerías» en ed. de
El ingenioso hidalgo don Qu~ote de la Mancha (Madrid: 1949), tomo IX, Pp. 59-60.

10. 13. Gracián: El Criticón, cd. 5. Alonso (Madrid: 1980) p. 300 (II, crisi 1).



164 Asunción Rallo Cru.vv

ban cierto despego de la literatura de entretenimiento, mientras los mora-
listas apuntaban ya las repercusiones sociales de su ahora fácil difusión.
El caso del le¿tor femenino será una de las ramas laterales de esta
cuestión.

Evidentemente este proceso estaba ya consolidado en el siglo XVII. y
aunque la mujer había sido sujeto de obras desde el XV. el problema de
los géneros literarios especialmente dirigidos a ella había confluido con
consideraciones ideológico-morales relacionadas con el papel asignado a
la mujer, con otras de matiz económico (el mercado de libros), y otras de
resonancia tradicional que implicaban la utilización de la literatura como
medio idóneo de llegar a la mujer, es decir, como instrumento de amor
(cortejo a la amada), o como instrumento de adulación (alabanza de una
dama socialmente superior).

Mezcladas e inseparables, estas motivaciones parecen conducir a una
posibilidad de interrelación entre determinados géneros, en especial la
novela, y la mujer como su receptora. De esta interrelación apenas se pue-
de afirmar contundentemente nada, pero sí resulta iluminador más que
acudir a referencias de lectoras ‘‘, escasas por cierto, analizar las novelas
en si mismas e intentar dilucidar hasta qué punto sus elementos y contex-
tura responden a una identificación con el supuesto público femenino. En
este sentido son sumamente reveladoras las cuatro novelas que Lope de
Vega escribió a requerimiento de Marcia Leonarda, porque fuera o no su
amada Marta de Nevares [2, el tema, el modo de narrar, las digresiones, se
pliegan (o deben plegarse) al gusto de la receptora.

Lope, que tanto tuvo en cuenta los gustos del público en sus come-

11. Poco se puede ya añadir en este aspecto a lo aportado por E. Rodríguez
Marín en «La lectura...», y examinado por M. Chevalier. Lectura... Por otro lado
esta vía conlíeva múltiples problemas inherentes a los sociólogos. Sobre la posible
manipulación y el recto uso de estos materiales considero adecuada la postura de
N. Salomon expuesta en «Algunos problemas de sociología de las literaturas de
lengua española» en Creación y público en la literatura española (Madrid: l974),pp.
15-3 2.

12. Convencionalmente se ha identificado a Marcia Leonarda con Marta de
Nevares lo que ha llevado a especular sobre la relación cronológica entre escritu-
ra de las novelas y situación biográfica (cfr. E. Ynduráin: «Lope de Vega como no-
velador» en Relección de clásicos (Madrid: 1969), p. 147), y a realizar una semblan-
za física de la receptora de las novelas (E. Rico, en Prólogo a la cd. de la obra (Ma-
drid: 1968), p. 7). Sin embargo, y a pesar de otros apoyos eruditos como el de M.
Menéndez Pelayo, o K. Vossler, la identificación no está totalmente probada y pa-
ra M. 5. Brownlee resulta muy dudosa, dado el tono irónico con que la supuesta
amante es tratada, por lo que se inclina a suponer a Marcia Leonarda personaje
fictivo. lo que amplía además las posibilidades literarias de la creación. dr. M. 5.
Brownlee: The poetic of literaty theo¡y. Lope de Vegas «Novelas a Marcía Leonarda»
and theircervantine context (Madrid: 1981), pp. 28-31 y 40-J. A Marcia Leonarda de-
dica Lope además de las cuatro novelas recogidas en este título dos comedias: La
viuda valenciana (1620) y Las mujeres sin hombres (1621).
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dias ‘>, ofrece en estas novelas, casi al desnudo, el arte de componer relatos
de acuerdo no sólo con unas hipotéticas normas del género (hipotéticas
en cuanto no codificadas sino subjetivamente extraídas de modelos), sino
con la explícita finalidad de contentar a quien le ha pedido su escritura.
En una de sus piezas teatrales, La viuda de Valencia, también dedicada a
Marcia Leonarda, describe una escena bastante aleccionadora de la rela-
ción entre mujer y literatura: una viuda, Leonarda, que no quiere volver a
casarse y no deja que la cortejen, pasa el dia dedicada a la lectura de li-
bros morales (Acto 1, ese. 1). pero al ver en la calle a un vendedor ambu-
lante le hace subir; éste es uno de sus galanes, disfrazado, quien le ofrece
para su compra dos novelas pastoriles (El pastor de Fi/ida y La Galatea) y
un cancionero (el de Espinel); la venta se transforma en galanteo aprove-
chando cada titulo para ponderar el amor que sufre, de tal modo que Leo-
narda repite una y otra vez «¿Sois galán o sois librero?»; la escena conclu-
ye con una manifestación del ofrecimiento de esas obras como cortejo,
confundiendo el contenido literario con los sentimientos del amante, de
tal manera que aquél funciona únicamente como plasmación de un sen’x-
cio amoroso, que pasa a ser lo auténtico:

«Otón.- (...) El Cancionero está aqul
mas lleno de disparates
Leonarda.- De mal impreso no trates
Otón.- Mejor impreso está en mi.
Leonarda.- ¿El qué?
Otón.- Un eterno servir,
un amar y un padecer
Leonarda.- ¿Es requebrar o vender?
Otón.- No sc lo sabre decir» ‘~

Desde esta constatación de la escritura como piasmación del amor ca-
be estudiar las Novelas a Marcia Leonarda, en cuanto que pensadas para la
mujer amada, como cortejo y servicio de amor, como diálogo amoroso y
como formación literaria para una experiencia vital.

1. Las cuatro novelas reunidas bajo el título Novelas a Marcia Leonarda
fueron publicadas en dos veces: «Las fortunas de Diana» incluida en La
Filomena con otras diversas rimas, prosas y versos (Madrid, Alonso Pérez,
1621), y «La desdicha por la honra». «La prudente venganza» y «Guz-
mán el Bravo» en La Circe con otras rimas y prosas (Madrid, Alonso Pérez,
1624); por ello, existen dos preámbulos donde Lope manifiesta su inten-
ción de servicio, de cumplimiento de una demanda que él equipara en
una exaltación de su trabajo («mandarme que escriba una novela ha sido
novedad para mí») ‘~ al paso del mar por Leandro en busca de Ero («apa-

13. Sobre el público de las comedias y el escribir dando «gusto el vulgo» dr.
E. Orozco: ¿Qué es el «Arte nuevo» de Lope de Vega? (Salamanca: l978),pp. 22-7.

14. La viuda valenciana, ed. J. E. Hartzenbusch en Comedias escogidas; tomo 1,
BALE, 24 (Madrid: 1946). p. 74 b.

15. Lope de Vega: Novelas a Marcia Leonarda, cd. cit. de F. Rico. Las citas de pá-
ginas, colocadas detrás de cada texto corresponden todas a esta edición.
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rece, como la luz que guiaba a Leandro, la llama resplandeciente de mi
sacrificio, asi opuesta al imposible como a las objeciones de tantos», p.
73).

Como el amador que vive en sufrimiento su pasión, sin esperar solu-
ción a su sentimiento y anhelando tan solo un reconocimiento de sus pe-
sares por parte de la dama, Lope, en una significativa igualación del es-
fuerzo narrativo a las fatigas de la conquista amorosa, se resiente ante la
posibilidad de no ser compensado («voy con miedo de que vuestra mer-
ced no ha de pagarme». p. 73), y como en cl cuentecillo del villano y el ca-
ballero antes de que la labor le sea hurtada prefiere entregarla como do-
nación gratuita (p. 144) ~. Pero, como el amante Leandro que se arriesga al
peligro de la muerte, el novelista que se atreve al fracaso profesional mega
al menos la existencia de esa pequeña luz que le oriente (el agrade-
cimiento):

«Si vuestra merced desea que yo sea su novelador, ya que no puedo ser
su festejante, será necesario y aún precisoque me favorezca y que me
aliente el agradecimiento (...) pero como yo no tengo de hacer cohecho, así
no querría perder derecho, que no es razón que vuestra merced me pague
como Eneas a Dido» (p. 143).

Lope revitaliza así un tópico antiguo, utilizado por Bandello, para diri-
girse a las damas y caballeros en herencia de la estnictura boccacciana
del Decameron en el cual el marco narrativo implicaba este sentido con-
versacional del relato. Pero aquí Lope «se ha servido de la novela para ga-
lantear o como se decía entonces aún (...) para festejar a su dama» ? Es un
salto cualitativo que transfiere un mero recurso en génesis central de la es-
critura: con las novelas el autor espera recibir al menos el agradecimiento
de la amada por un tan importante servicio. Este se mide en dos paráme-
tros que a su vez resultan ser personalización de tópicos:

— En primer lugar, el servicio alcanza su valor al modelarse como
respuesta a una previa exigencia («porque mandarme que escriba una no-

16. Así lo relata el propio Lope: «Creo que habemos de ser vuestra merced y
yo como el caballero y el villano que refiere Faerno, autor que vuestra merced no
habrá oído decir, pero gran ilustrador de las fábulas de Isopo. Dice, pues, que lle-
vando una liebre un rústico apiolada (así llama el castellano a aquella trabazón
que hacen los pies asidos) después de muerta, le topé un caballero, que acaso por
su gusto había salido al campo en un gentil caballo, y que preguntando al labra-
dor si la vendía, le dijo que sí; y pidiéndole que se la mostrase, le preguntó al mis-
mo tiempo cuánto quela por ella. El villano se la puso en las manos viendo que
queda tomarla a peso, y íe dijo el precio; pero apenas la tomó el caballero en
ellas, cuando poniendo las espuelas al caballo, se la quitó de los ojos. El labrador
burlado, haciendo de la necesidad virtud y del agravio amistad, quedó diciendo:
“Que le digo, señor, yo se la doy dada, cómasela de balde, cómala alegremente y
accérdese que se la he dado de mi voluntad como a mi buen amigo”» (p. 144).

17. F. Ynduráin, Pp. 148-49.
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vela» p. 27; y «hame salido tan cierto el pensamiento, que me manda esen-
bir un libro de ellas, como si yo pudiese medir mis ocupaciones con su
obediencia», p. 73). Ello implica una cercanía al género epistolar, cuyos
componentes genéricos resultan de escribir a requerimiento de un auténti-
co o supuesto corresponsal. «The novellas are (...) epistolary (...) in the dee-
pa sense thai they are communicaíion wiíh a particular person who is de-
nied the right of immediate comment or communication» 1<~

La epístola se había transformado a lo largo del siglo XVI en marco
ensayístico (por ejemplo Las epístolas familiares de A. de Guevara) y en
marco novelístico (por ejemplo El Lazarillo de Tormes) dando cabida como
género elástico a todo tipo de anécdotas, digresiones o disquisiciones más
o menos eruditas. Con el pretexto de estar escrita para un determinado co-
rresponsal que determina el tono y exculpa al autor de la liviandad del
texto o de la excentricidad del tema. Este sistema sitúa las novelas escritas
para Marcia Leonarda como carta que, como afirma K. Vossler «más que
contarle le indica y presenta los curiosos acontecimientos como una espe-
cie de inquieta coquetería» 20

Así si la carta se reconoce en cualquier género, y en la mayoría de las
épocas, como uno de los vehículos propios de la comunicación de amor, y
de hecho Lope incluye en sus novelas, especialmente en la última, bastan-
tes misivas por lo que W. Pabst las ha parangonado con la narración sen-
timental 21 el mareo compositivo general, adoptando forma de epístola. su-
braya no sólo la precariedad y subjetividad del contenido al ir adaptado
circunstancialmente para una persona, sino también el meritorio servicio
que supone. Teniendo en cuenla esta directriz genética de la escritura se
comprende que el autor fuerce su propio genio:

«Prometo a vuestra merced que me obliga a escribir en materia que no
sé cómo puedo acertar a servirla, que, como cada escritor tiene su genio
particular, a que se aplica. el mio no debe ser éste, aunque a muchos se lo
parezca» (p. 107-8).

18. Bruce W. Wardropper: «Lope de Vega’s Short Stories: Priesthood and Art
of Literary Seduction», en Medieval and Renaissance Smi/íes (Durham: 1966), pp.
70-1.

19. Cfr. sobre este punto A. Prieto: La prosa española del siglo XVI (Madrid:
1986), pp. 59-77 y 197-208.

20. Cita tomada de O. Sobejano: «La digresión en la prosa narrativa de Lope
de Vega yen la poesía epistolar», en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, to-
mo II (Oviedo: ¡978), p. 485.

21. W. Pabst: «¿Dónde habían hallado tan galana expresión novelística clin-
tercambio cpist(>lar. delicadamente estilizado, entre dos amantes, las escogidisi-
mas citas de autores antiguos, el pretexto de la narración para un destinatano in-
dividual sino en la Historia de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, tra-
ducida por vez primera al castellano en 1496?» («La novelística “científica” de
Lope de Vega». en La novela corta en la teoría y en la creación literaria (Madrid:
1972), p. 267).
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Como obediente servidor encarece su esfuerzo por lograr lo que se le
ha solicitado, contraviniendo su «estudio de natural inclinación», meta-
morfoseándose en el obligado acercamiento al receptor.

— El tono del texto viene marcado por el tema: en esa metamorfosis
aflora con nitidez la interrelación de la escritura y la mujer receptora. Pa-
ra ella se elige el tema que pueda interesarle y entretenerle, por ella se de-
secha el tono erudito por un ligero y resuelto modo conversacional. Así el
narrador, por dar gusto, no debe olvidar los detalles que parecen reflejar
la visión femenina del mundo como apuntar modas, reseñar trajes, dibu-
jar coches, tratar temas que resulten ser todos ellos alrededor del amor y
su problemática, y utilizar cierto tono que podría calificarse de «desali-
ño» 22; en definitiva. tantea los resortes más atractivos del arte de narrar.

Si como la Leonarda de La viuda valenciana toda mujer debe única-
mente leer por «entretenerme! y no por bachillera hacerme! y de aguda
graduarme», porque «basta una buena razón/ y una honrada compostu-

en cualquier mujer,! que si de aguda se prescia! está muy cerca de
necia! y aún de venirse a perder» 22 el escritor amante debe componer pa-
ra ella un texto que le divierta, de acuerdo con un modo narrativo que pa-
rece más cerca de la popular técnica cuentística «como si estuviesen con-
cebidos para el relato en viva voz o como si hubiesen surgido en una sose-
gada sesión privada entre el novelador y su bella oyente» 24~ Así, el relator
guía a la perdida oyente <«aquí doble vuestra merced la hoja», p. 102: o
«no se olvide, pues, vuestra merced de Zulema, que así se llamaba, que me
importa para adelante que la tenga en la memoria» p. 124), o la alivia de
la pesada carga de una situación embarazosa o le hace colaborar en el
proceso narrativo obligándole a elegir lo que le interesa («si tiene más de-
seo de saber las fortunas de Diana que de oír cantar a Fabio, podrá pasar
los versos de este romance sin leerlos» p. 42; «y si le parece a vuestra mer-
ced que son muchas fcartasj para novela, podrá con facilidad descartar
las que fuera servida» p. 149; «Bien sabe vuestra merced que siempre la
suplico que, adonde le pareciere que excede de lo justo, quite y ponga lo
que fuera servida» p. 153).

22. Así lo define G. Cirot: «(...) un manque de cérémonie. un desaliño que pon-
rrait choquer un lecteurhabitué aux conventions protocolaires de la littérature sé-
riense. Tonte bis Lope écrit, nc l’oublions pas, non pour un lecteur (quol qu’il Mt
pu prévoir l’eventualité), mais pour une lectrice, sa maitresse, avec elle, toutes les
fantasies lui étaient perruises» en «Valeur littéraire des nouvclles de Lope de Ve-

en BHi (1926), p. 341.
23. La viuda valenciana, p. 69 a-b.
24. E. Ynduráin, p. 148, por lo cual llega a afirmar: «La invención está más

que en el asunto o el motivo, en la manera de contar, y su gracia reside en la se-
gunda de las dos maneras de cuentos chistosos que señaló Cicerón (...). Para Lope
está el quid de la novela en el modo de contar, en el decir. ¿Es una reminiscencia
populista del cuento oral? No lo afirmaré aunque me lo parece y no desconozca
los precedentes librescos que he notado antes» (pp. 158-9).
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De ese modo, aún tejiendo la narración sobre referencias a elementos
que se dan como propiamente novelescos, se busca una personal expre-
sión que indirectamente genera un ámbito subjetivo de la intercomunt-
cación amante (escritor)-amada (receptor). Y aquél cumple como servidor
cuando a sabiendas de que trasgrede toda nonnativa literaria («Ya se lle-
gaba la hora del comer y ponían las mesas —para que sepa vuestra mer-
ced que no es esta novela libro de pastores, sino que han de comer y cenar
todas las veces que se ofreciere ocasión» p. 112) contextualiza en una ac-
tualidad de referencia inmediata lo maravilloso y expectante que debe de-
sencadenar el proceso narrativo («Mal he hecho en confesar que escribo
historia de tiempos presentes, que dicen que es peligro notable, porque en
habiendo quien conozca alguno de los contenidos, ha de ser el autor vitu-
perado. por buena intención que tenga» p. 75)25. La ilusión imaginativa de
un escritor enamorado que monta para su dama un juego malabar de arti-
ficio para «piquer la curiosité par une suite d’aventures dont l’invraisem-
blance importait peu»26, y en el que el narrador puede utilizar cuantos
medios y elementos quiera:

«Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la baje-
za del estilo y la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues
hágala a su paciencia desde agora, que en este género de escritura ha de
haber tina oficina de cuanto viniere a la pluma sin disgusto de los oídos.
aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de cosas altas, ya de humildes.

25. La referencia al presente es continua hasta tal punto, y conforme a lo que
fue en parte génesis del género novella, que la historia narrada deviene noticia:
Lope hace referencia a que él ha conocido al personaje (p. 178) o a algún familiar
(p. 75). o que lo que refiere le han contado testigos de vista (p. 97); cuando un de-
talle puede parecer inverosímil lo confronta con otro semejante conocido testimo-
nialmente por él (p. 98-9). Refiere los trajes y situaciones de las heroínas de la no-
vela a los propios de la receptora, vinculando indisolublemente ambos mundos
gracias al tono de intimidad de la conversación-narración: «Llegó con sus padres
Laura; y pensando que de solos los árboles era vista, en solo el faldellín, cubierto
de oro, y la pretinilla comenzó a correr por ellos, a la manera que suelen las don-
cellas el dia que cl recogimiento de su casa les permite la licencia del campo. Cae-
rá vuestra merced fácilmente en este traje, que, si no me engaño, la vi en él un dia
tan descuidada como Laura, pero no menos hermosa» (p. 109).

26. G. Cirot. p. 323. Igual opinión demuestia F. Ynduráin: «Bien se habrá ad-
vertido como se interfieren en esta novela motivos de distinta progenie sin venta-
jas para ninguno, salvo para el gusto de contar varias invenciones maravillosas»
(p. 145).

27. «Mas lo que se consigue en realidad es la impresión dc una fracasada
combinación entre peripecias fantásticas de estilo cervantino y la realidad de la
sociedad cortesana, detalles propios de comedias y un mundo de aventuras típico
dc la helenidad tardía, gérmenes de sátira literaria en medio de un inmaduro bos-
quejo de novela de caballerias» (W. Pab’t. p 278). Cfr. también G. Sobejano, p.
49.
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ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehen-
siones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores pienso valerme, para
que ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan descui-
dado de algún arte que le remitan al polvo los que entienden» (p. 74).

El estilo bajo que le corresponde a la novela (que no a la épica) en-
cuentra así su justificación en su propia composición peculiar de género
abierto a experiencias y sometido tan solo a una regla: entretener al mayor
número de lectores, al público con cierta cultura referencial pero no culto.
en el cual encaja perfectamente la mujer lectora.

2. Significa. pues. un sistema compositivo que montado sobre la «lla-
neza de la prosa, que ni es historial ni poética» (p. 96)2>, pretende aparen-
tar una narración infleri sobre dos poíos continua y manifiestamente pre-
sentes: emisor y receptor. tejiéndose la narración en interferencia de am-
bos hasta conseguir incluso un compromiso del receptor con los avatares,
peligros y sentimientos de los personajes, con los que si no sc produce
identificación si al menos simpatía:

«Contenta estará vuestra mercé. señora Leonarda, de la mejoría de
nuestro cuento, pues ya queda Diana en servicio del Rey Católico, y en
pocos días tan privado, que en mil cosas que le ofrecían holgaba de su pa-
recer» (p. 67).

«Creo que no le agrada a vuestra merced esta devoción, con el deseo
de saber con qué se concertaron don Felis y Felicia para remediar tanto
mal como les amenazaba» (p. 162).

En definitiva, el relato ha de dosificarse, acoplándose a lo que cada su-
ceso va produciendo en la lectora: «todos estcs intercolunios han sido, se-
ñora Marcía, por aliviar a vuestra merced la tristeza que le habrán dado las
lágrimas de Silvia» (p. 97). Se dibuja así un diálogo entre un narrador tan
presente que casi fictivamente realiza su autobiografía (o su retrato de es-
critor)29 y una oidora (más que lectora) que hay que imaginar por las su-
puestas objeciones, los evidentes gustos, los referidos conocimientos o las
manifiestas preocupaciones. Dicho diálogo tiene además la contextura de
un diálogo amoroso al constituirse entre dos interlocutores vinculados por
el estrecho lazo del cortejo. La motivación amorosa deviene entonces ele-
mento primordial del texto: génesis, motor y finalidad última.

28. En La dama boba la culta Nise explica en qué consisten estas dos prosas
sugerentemente aplicadas a una «historia amorosa / digna de aplauso y teatro»:
«Hay dos prosas diferentes,! poética e historial: / la historia, lisa y leal,! muestra
verdades patentes ! por frasi y términos claros; ! la poética es herniosa, ! yana,
culta, licenciosa! y oscura en ingenios raros: ! tiene mil exornaciones ! y retóricas
figuras» (lid, de 1. E. Hartzenbusch. en Comedias escogidas, tomo 1, BAli, 24 (Ma-
drid: 1946), p. 298 b.

29. Así lo señala (Sr. Solíejano, p. 486: «La constante interposición del narra-
dor entre lo narrado y la narrataria es un aspecto más de la proyección autobio-
gráfica que caracteriza gran parte de la obra de Lope».
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— Las cuatro novelas tratan de otros tantos casos de amor, de tal mo-
do que la narración se pliega a los avatares conducidos por la fortuna ha-
cia el logro o el desastre matrimonial. Esto implica, no sólo la conforma-
ción de (a obra al modo italiano en sus trazos fundamentales, sino tam-
bién que cuanto ocurre se remite a la cuestión de amor, dando paso
incluso a disquisiciones y digresiones que evidencian la ideología del au-
tor en torno a las relaciones del varón y la mujer. Si amor es «la obra más
excelente de la naturaleza, y en esto no me engaño, pues bien sabe toda la
filosofía que consiste en él la generación y conservación de todas las co-
sas» (p. 118), su dislocación genera precisamente la posibilidad del suceso,
caso o historia: cada novela responde así a una desviación de la ‘normali-
dad’ cotidiana para explorar posibles comportamientos de amantes sepa-
rados por cl azar, la honra o el matrimonio equivocado. Ocurre un tras-
tueque del inundo del que es símbolo, por ejemplo, la mujer disfrazada de
varón, potenciando enamoramientos lesbianos, y sólo invertible con un
dominio difícil, y a menudo dilatado, de la propia fuerza del amor. Mal
conducido conlíeva el desastre para la doncella («concertáronse los dos
con pacto que no había de pasar de la ventana. ¡Oh amor qué de cosas nie-
gas que deseas! ¡Bien haya quien te entiende!», p. 33), o la muerte de am-
bos (La prudenw vengattza); y atrapados en él apenas se puede conducir
certeramente la vida, llevando en general la peor parte la mujer:

«Dígame vuestra merced, señora Leonarda: si esto saben hacer y decir
los hombres ¿por qué después infaman la honestidad de las mujeres? Há-
cerdas de cera con sus engaños y quiérenlas de piedra con sus desprecios»
(p. 34).

«Que los hombres, en llegando a este punto, a la mujer más principal
tenéis en menos porque os parece que, en perdiendo el privilegio de la
castidad, somos esclavas vuestras y que se puede atrever a nuestro respeto
así vuestra osadía como vuestra lengua» (p. 161).

Lo cual no la exculpa de sus artimañas y engaños (p. 1(W), aunque pa-
radójicamente ambos sean en definitiva inocentes, ya que el amor todo lo
puede («Amor que tiene a los pies! a cuantos han estudiado» 39, y sólo so-
metiéndose a él se logra la victoria: así las amazonas que resultan venci-
das por el amor, en realidad, no hacen sino volver a lo mandado de la na-
turaleza, devolviendo el mundo al revés que constituían, a su verdadera ló-
gica vital. Lope le advierte a Marcia Leonarda en la dedicatoria de la
comedia:

«No le ofrezco su historia ¡de las amazonasl para que con su ejemplo
desee serlo, antes bien para que conozca que la fuerza con que fueron
vencidas tiene por disculpa la misma naturaleza» ~K

30. La viuda valenciana, p. 74 a.
31. Lar mujeres sin hombres «dedicada a la Sra. Marcia Leonarda» por «Su

mas aficionado servidor, Lope de Vega Carpio». cd. M. Menéndez Pelayo, en
Obras de Lope de 14’ga, torno XIII, BAF, 188 (Madrid: 1965). p. 377.
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— Si el amor vertebra, pues, la vida humana, motivando las interrela-
ciones naturales entre hombre y mujer, la comunicación de dicho tema se
conforma lógicamente en diálogo en el que el escritor va adoctrinando en
el tema a la amada: como experto muestra varias situaciones y las va ado-
bando con reflexiones (o intercolunios como las llama el propio Lope) 32;

mientras a la amada se le presupone una actitud abierta por el interés de
conocer (que además incita a seguir adelante) y unos mínimos referentes
sobre los que ir apoyando el discurso («Nápoles, ciudad que vuestra mer-
ced habrá oído encarecer por hermosura y riqueza...» p. 85 o «crueldad le
habrá parecido a vuestra merced la de Lisardo, aunque no sé si me ha de
responder» p. 112, etc.).

El matrimonio (o lazo amoroso autentificado) se convierte en mutua
correspondencia de continua interrelación, al que el varón debe acceder
preparado y habiendo cursado estudios para ello: «Si tuviera poder, insti-
tuyera una cátedra de casamiento, donde aprendieran los que lo habían de
ser desde muchachos (...) y no que venga un ignorante a pensar que aque-
lla mujer es de otra pasta porque es casada, y que no ha menester servirla
ni regalarla porque es suya por escritura, como si lo fuese de venta» (p.
128). Y él debe a su vez, y en eso consiste parte del servicio y cortejo conti-
nuado, formar en el amor a la amada. Así se plantea, por ejemplo, en La
dama boba donde a la ignorante Finea nada le transforma sino el amor de
Laurencio («No importa; que los maridos! son los que mejor enseñan»
vv. 1.451-52 y «Aprendo ya, ! que me enseña amor quizá! con licciones
de cuidados» vv. 1.458-60) y de tal modo que aprende por entenderle («Por
hablarte sé hablar. ¡ Por leer en tus papeles/libros difíciles leo» vv. 2.463
y ss.).

Esa es la maestría en que debe instruirse la mujer, que no en bachille-
res ni latines; y es la comunicación amorosa el instrumento para transfor-
mar a una necia en refinada y discreta. «Con lo que es el amor la poética
misma, el motor que impulsa la escritura, amén de maestro de elegancia,
inventor de versos, y creador de la música y la pintura (...). La mujer debe,
pues. graduarse en la universidad de los enamorados»33, siendo su maes-
tro el propio amante, futuro marido.

Cabe entonces preguntarse si las novelas escritas para Marcia Leonar-
da son lecciones a la amada, que casi conquistada por el servicio no sólo
debe corresponder por gratitud. sino por entendimiento, ya que con las his-
torias su inteligencia se ha pulido, y tras la lectura ha surgido modelada
como mujer digna de ser amada. En cambio, la erudición adquirida direc-
tamente de los libros profesionales que hacen a la mujer bachillera, mere-

32. Sobre la digresión en esta novela cfr. F. Ynduráin, Pp. 145-46, y Ci. Sobeja-
no quien define el término y sus posibles funciones y confronta el arte digresivo
en Lope con la práctica del mismo en la picaresca (pp. 469-72 y 492).

33. A. Egido: «La universidad de amor y La dama boba», en BBMP, LIV (1978),
p. 363 y 366.
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ce condena incluso entre las amazonas: «Esto es a la costumbre impor-
tante! a la mujer que fuere bachillera. ! o inventase vocablos exquisitos!
dos doblas; una para nuestras obras, ! y otra para quien venga a denun-
cialle» ~ . Porque la mujer debe ser discreta y sabia tan solo en lo que co-
rresponde a sus relaciones con el varón sin olvidar su papel social:
«¿Quién le mete a una mujer! con Petrarca y Garcilaso! siendo su Virgilo y
Taso ! hilar, labrar y coser?» 35; todo lo cual conduce a la paradoja literaria
de la necesidad de una previa cultura para que la transferencia dialogal se
produzca mientras la mujer debe ser culturalmente obra del amante o
marido.

No es extraño que se haya señalado como burla un pasaje en el que el
narrador dirigiéndose a Marcia Leonarda le dice: «es persona que conoce
a Cicerón, a Ovidio y a otros sabios, y se puede hablar con vuestra mer-
ced en materia de difiniciones y etimologías» (p. 164)26, cuando con ante-
rioridad se le ha señalado que «a vuestra merced ¿qué le va ni le viene
en que hablen como quisieren de Garcilaso?» (p. 60). y que «sé que, como
no ha estudiado retórica» (p. 61). 0 bien se entiende, como hizo O. Cirot,
como muestra de que al final de la lectura de las novelas la receptora a
quien por naturaleza nada deben importarle cuestiones poéticas ni pro-
blemas retóricos ha salido sin embargo docta, por contaminación erudita
del maestro narrador2, o bien es esta casi única referencia a la sabiduría
profesional un desliz ponderativo en el uso del necesario conocimiento
presupuesto al interlocutor para que exista el diálogo. En un exceso de
confianza en la comunicación coloquial que ha establecido, el escritor
amante transfiere, en un lapsus que le hace olvidar la condición femenina
del receptor, su propia condición de experto en literatura a la amada; es el
proceso común del género dialogal por el cual el discípulo acaba intelec-
tualmente identificado con el maestro. En este texto la identificación sería
una nivelación de la pareja en la experiencia erótica: el escritor de novelas
brinda en ellas a la mujer la sabiduría de amor que ella no podría com-
probar en su cotidiana vida de encierro, pero sí alcanzar oyendo historias
ejemplares mientras mira a través de la ventana el día de descanso o hila
el día de labor.

3. La novela, sustituto y paliativo de la experiencia amorosa38, debe
ofrecer entretenimiento y ejemplo:

34. Las mujeres sin hombres, p. 385 a.
35. En La mayor vitoria, ed. J. E. Hartzenbusch, Comedias escogidas, tomo III

(Madrid: 1946) p. 226 b. Sobre el desprecio a la mujer culta cfr. M.~ Ci. Profeti:
«Función referencial, connotación y emisor en La culta latiniparla», en Edad de
Oro III (Madrid: 1984), p. 146.

36. Así lo afirma M. 5. Brownlee, p. 38.
37. G. Cirot, p. 335.
38. La lectura como paliativo del deseo es considerada, por ejemplo, por Leo-

narda, la protagonista de La viuda valenciana, p. 69 b: «Que a quien su buena opi-
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«Confieso que son libros de grande entretenimiento y que podrían ser
ejemplares (...) pero habían de escribirlos hombres científicos o por lo me-
nos grandes cortesanos, gente que halla en los desengaños notables
sentencias y aforismos» (p. 28).

Es decir, escritas por profesionales («científicos») o por conocedores
del asunto por experiencia («grandes cortesanos») capaces de transmitir
en la narración de avatares, peripecias y fortunas una lección de cortesa-
nía. Significativamente se apela en este texto (dedicatoria de la primera
novela), como casi único antecedente, a los libros de caballerías, ya que
son ellos los que hasta entonces han cumplido con esta finalidad. Parece
lógico que a un público femenino cautiven los «hechos grandes de caba-
lleros valerosos» realizadores de increíbles hazañas ofrecidas como corte-
jo a la dama, y perfectos amadores >t Con este referente literario las narra-
ciones escritas para Marcia Leonarda alcanzan (o deben alcanzar) un ni-
vel de aceptación semejante, porque si Amadís es parangón máximo del
galán («es justo saber el nombre de un más que Amadís; de un hombre!
que ama por tal estilo» fl, los nuevos protagonistas de la realidad noveles-
ca del XVII deben superarle no sólo en hechos de armas y amor sino en
su adaptación a un modo más complejo y delicado que exige nueva apli-
cación del código de amor («Deje vuestra merced esa fidelidad para Ama-
dís de Gaula que su amigo no lo ha de saber para agradecerselo» dice la
protagonista errada de Guzmán el Bravo, p. 148).

Los protagonistas masculinos aplican a su conducta un código de ho-
nor resultando atractivos tanto por el físico («era moreno, alto, y bien
puesto de bigotes» o «ella conociendo la fiereza de Marte y la blandura de
Adonis en aquel mancebo» p. 92), como por su bravura semejante a la de
los héroes épicos («habiéndose adargado mal cl mancebo Mahamed. le abrió
toda la cabeza hasta los hombros, y como al golpe de la segur del labrador cae
en la sierra de Cuenca el alto pino, estendiendo los brazos, midió la tierra» p.
170). Configurado así con un «percibir un gesto y trazar en el aire la línea

nión / encierra en silencio tal,! no halla en los libros mal ! gustosa conversación,
/Es cualquier libro discreto! (Que si causa. dc hablar deja),! es amigo que acon-
seja / y reprehende en secreto.! Al fin, después que los leo! y trato dc devoción,!
de alguna imaginación / voy castigando el deseo».

39. No creo que, como afirma F. Rico, la vinculación de su novela a la ti-adi-
ción de los libros de caballerías sea un «error», p. 10. El propio Lope recoge una
anécdota sobre la todavia sentida lectura que sc hacia de tales obras: «Aqui entra
bien aquella transformación de un gran señor de Italia, que, leyendo una noche
en Amadís de Gaula, sin reparar en la multitud de criados que le miraban, cuando
llegó a verle en la Peña Pobre con nombre de Valtenebrós. comenzó a llorar y
dando un golpe sobre el libro, dijo: Maledetta sia la dona che tal te a fatro passa-
re» (p. 176). E.s posible que con su narración, y por ello la remitiría a tales histo-
rias de éxito reconocido, pretendiese una semejante repercusión en eí receptor.

40. Son palabras de Leonarda en La viuda valenciana, p. 81 b.
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quebrada de unas aventuras fulgurantes>0. tiene su correlativo en la pro-
tagonista, también atrevida y también imagen de atracción. Laura (La pru-
dente venganza) era «mujer ilustre por su nacimiento, por su dote y por
muchos que le dio naturaleza que con estudio particular parece que la hi-
zo», p. 108; mientras Diana y Felicia (de la primera y cuarta novela res-
pectivamente) disfrazadas de varón llegan a los más altos cargos (virrey)
como Diana, o acompañan al amado en todas sus hazañas como Felicia.
El enmascaramiento de la mujer en hombre, sin duda artificio literario
propio de la novela ~ la comedia, coníleva en estas narraciones una exal-
tación de la mujer, capaz de ser heroína, logrando los mayores éxitos re-
servados al varón, y superándose a si misma en el domino de sus sen-
timientos:

«Pienso, y no debo de engañarme, que vuestra merced me tendrá por
desalentado escritor de novelas, viendo que tanto tiempo he pintado a
Diana sin descubrirse a Celio después de tantos trabajos y desdichas: pero
suplico a vuestra merced me diga si Diana se declarara y amor ciego se
atreviera a los brazos ¿cómo llegara este gobernador a Sevilla?» (p. 72)42.

Pero además cl artificio implica la problemática de las relaciones les-
bianas: tanto Diana como Felicia son acosadas por mujeres que las creen
varones y que de ellas se enamoran. No siendo más que un tópico mani-
fiesto en la novela griega y pastoril («Paréceme que dice vuestra merced
que claro estaba eso, y que, si había hija en casa. se había de enamorar del
disírazado mozo», p. 52), debe ser, sin embargo, necesariamente recogido
por Lope en cuanto que es un aspecto más del complejo espectro de la
problemática amorosa.

Puede afirínarse que sobre el telón de la novelística anterior que el es-
critor pretende manejar con soltura («científico») y que sirve como con-
texto referencial a la lectora (a la que se supone avezada en ese tipo de li-
teratura y por tanto deseosa de él) las cuatro novelas constituyen cuatro
peripecias dc amor en las que o el héroe o la heroína confunden el código
vigente, o su aplicación a la realidad, y se ven sometidos a la fortuna,

41. M. Bataillon: «La desdicha por la honra: génesis y sentido de una novela de
Lope», en Varia lección de clásicos españoles (Madrid: 1964), p. 401. Ci. Cirot hace
hincapié en la atrayente presentación física de los personajes: «Mais surtout u y a
un personnage, bien vivant ci surtouí bien musclé, dont la belle vigueur et la phy-
sionomie s’imposent á la sympathie du lecteur comme á celle des autres person-
nages eux-mémes, sans parler de celle de la pauvre Felicia» (p. 330).

42. M. Baquero Goyanes opina que Lope «recoge el motivo» «con cierta signi-
ficativa ironía», «ofreciéndonos un dato más sobre el convencionalismo de tales
episodios y disfraces». «Lope sc burla del tópico, pero habituado a su presencia
en tantas y tantas comedias de su época, lo acepta como verosímilmente utiliza-
ble, aunque sea a costa de rebajar o escamotear la calidad femenina de un bello
rostro de mujer» («Comedia y novela en el siglo XVII». en Sería PhilologicaF Lá-
raro Carreter, tomo II (Madrid: 1983), pp. 25-6).
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quien determina en definitiva su destino dibujado en múltiples avatares
(«¡por qué estraños modos camina la fortuna adversa a sus desdichas!» p.
137). La dinámica del relato del cual debe extraerse ejemplo (o mejor ex-
periencia) se fundamenta así en las dialécticas de ‘fortuna!amor’ («nota-
ble es la fortuna con los mercaderes, terrible con los privados, cruel con
los navegantes, desatinada con los jugadores, pero con los amantes nota-
ble. terrible, cruel y desatinada» p. 83), ‘amor / honra’, ‘amor / armas’,
etc.

La lectora inmersa en estos avatares puede sentir y acompañar a los
personajes, y desde fuera opinar y contemplar el error ajeno: la situación
en la que son subyugados los protagonistas en parte ha sido buscada por
ellos mismos y en parte es reversible con su mérito. De los cuatro relatos
el primero mide la fuerza del amor frente a la fortuna, el segundo la des-
gracia que acarrea la deshonra por la sangre que llega a impedir el logro
matrímonial, el tercero el deshonor por el adulterio que no tiene más solu-
ción que la muerte, y el cuarto el difícil equilibrio de armas y amor; quizá
en este último ejemplo, evidente episodio de caballerías, el componente
básico del amor quede algo marginado, por lo que al final, y como com-
pensación, se apunta:

«Este, señora Marcia. es ct suceso de Guzmán el Bravo. Si a vuestra
merced le parecieren pocos amores y muchas armas, téngase por convida-
da para El pastor de Galatea ~>. novela en que hallará todo lo que puede
amor, rey de los humanos efectos» (p. 178).

— El entretenimiento deriva, pues, del propio discurso montado sobre
la peripecia y el azar intentando dilatar la trama («para mayor gusto del
que escucha en la suspensión de lo que espera», p. 60), y buscando la va-
riedad para no cansar («porque vuestra merced descanse de tan prolija
prosa en la diferencia de los versos» p. 174). IDe ese modo se consigue que
Ja historia ejemplar sea aceptada al ser ofrecida como divertimento y de-
leite~t y se muestra la hábil capacidad inventiva del escritor, que sobre
cualquier detalle teje peripecias sin fin, sirviendo de detonante la minucia
del gesto, una actitud, un suceso que pasan a ser fundamento dramático:

«Aquí me acuerdo, señora Leonarda, de aquellas primeras palabras de
la tragedia famosa de Celestina. cuando Calisto le dijo: «En esto veo, Meli-
bea, la grandeza de Dios.» Y ella responde: ¿En qué, Calisto?» Porque decía
un gran cortesano que si Melibea no respondiera entonces «¿En qué, Ca-

43. Esta novela no llegó a publicarse, si es que fue escrita. Con su anuncio ve-
nía a cubrir Lope la falta dc un género. no solo contrapunto del de caballerías, si
pensamos como indica M. 5. Brownlee que cada narración corresponde a uno:
Las fortunas de Diana a la novela griega; La desdicha por la honra a la morisca: La
prudente venganza a la italiana-dramática; y Guz,nán el Bravo a la de cabaflerias
(cfr. op. cit. que distribuye el estudio de acuerdo con esta consideración).

44. Sobre este aspecto de las novelas han insistido cuantos las han estudiado:
O. Cirot, p. 322; M. Bataillon, p. 394: F. Ynduráin, p. 160: F. Rico, p. ti.
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listo?» que ni habría libro de Celestina, ni los amores de los dos pasaran
adelante. Así, ahora, en estas dos palabras de Celio y nuestra turbada Dia-
na se fundan tantos accidentes, tantos amores y peligros, que quisiera ser
un Heliodoro para contarlos» (p. 30).

Es un arte de sugerencia, de trazos rápidos que le acercan al modo tea-
tral de relato como suma de escenas o situaciones, con mucho movimien-
to y fácil accesibilidad. Como dice Avalle-Arce «hasta la técnica de la mu-
tación es dramática y no novelística, como bien sabe Lope. El personaje
novelístico además se ve considerado como actor y no como agonista; su
realidad es pura metáfora, o sea, es fundamentalmente pura irrealidad»45.
Porque el narrador que pretende conseguir una comunicación inmediata
(«y yo gusto de que vuestra merced no oiga cosas que dude, que esto de
novelas no es versos cultos, que es necesario solicitar su inteligencia con
mucho estudio» p. 83) parte de la intención de dar contento saltando re-
glas y preceptos, o mejor, creándolos particulares al caso:

«Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos precep-
tos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al
pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto aunque va dicho al descuido, fue
opinión de Aristóteles» (p. 74).

Así la novela se acerca a la comedia: tanto las tramas, «fácil atificio de
maraña»<6, como su distribución47, los resortes («que parece de los disfra-
ces de las comedias» p. 90), o los apartes («a la traza que suelen ser las na-
rraciones de las comedias» p. 61), o al final («el contento de estos aman-
tes, cuando descansaron en los brazos de tantas fortunas, vuestra merced,
con su grande entendimiento, le figure (...) que yo me parto a Toledo a pedir
albricias a Lisena y Otavio de que ya hicieron Vm las fortunas de la her-
mosa Diana y el firme Celio» p. 72).

— Por alusión a elementos novelescos conocidos, y mediante la pintu-
ra salteada de escenas, se mantiene la atención sobre cuatro historias que
resultan ser la dilatada narración del encuentro de los amantes cuyo co-
nocimiento con realización sexual se ve deshecho por variadas circuns-
tancias (casuales o intencionadas), hasta alcanzar en auténtico final (ma-
trimonio) o recibir el merecido castigo por su precipitación transgresora.
Desde esta perspectiva la novela es ejemplar, es decir, encierra un caso
que previene contra los malos caminos del amor: ni dejar el matrimonio

45. J. B. Avalle-Arce: «Lope entre dos mundos», en Dintorno de una época dora-
da (Madrid: 1978), p. 351.

46. «A este arte nuevo de escribir novelas se aniolda con singular garbo La
desdicha por la honra que se parece a una comedia por el fácil artificio de su mara-
ña» (M. Bataillon, p. 375).

47. 0, Cirot apunta: «Historia tripartita pourrait s’appeler cette uouvelle. com-
Q(’SCC ([(1 trois partes asslLréTflcnt separables (1. Le noviage: II laduhére: III la ven—
geance) (...) <cM certe division méme en trois actes et j’ai méme déjá parlé du troj-
sieme acte, comme sil s’agissait d’una comedia» (p. 328).
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al azar (Lasfortunas), ni preferir el prurito de honra sobre el amor (La des-
dicha...), ni elegir el adulterio para compensar un error cometido (La prue-
dente...), ni olvidar el servicio amoroso dedicándose en exclusividad a las
armas (Guzmán). El comportamiento de los protagonistas se transforma
así en el negativo que se debe rechazar:

«No es ejemplo que nadie debe imitar, aunque aquí se escriba para
que lo sea a las mujeres que con desordenado apetito aventuran la vida y
la honra a tan breve deleite, en grave ofensa de Dios, de sus padres. de sus
esposos y de su fama» (p. 141).

Elevándose a categoría ética los consejos apuntados al hilo del relato
(«si mirasen a estos fines las doncellas nobles no darían tan desordenados
principios a sus desdichas» p. 35). previene en la variedad de casos desas-
trados de la irresponsabilidad de la entrega amorosa sin respaldo legal y
alecciona a las doncellas para realizar con discreción y prudencia cl trán-
sito al matrimonio. Las ya casadas, como la receptora Marcia Leonarda.
viuda según se desprende de la dedicatoria a La viuda valenciana, encon-
traron en las novelas el consuelo de su monótona existencia, viviendo a
través de la ficción los males que una conducta equivocada (pero extraor-
dinaria) acarrea. Quedan curadas del ansia aventurera, al saturarse de
tantas desventuras, pesares y peripecias, comprendiendo lo que de iluso-
rio tiene un comportamiento ajeno al código social:

«Diga ahora vuestra merced, suplícoselo. que si es esta novela sermo-
nario. No, señora. responderé yo, por cierto, que yo no los estudio en ro-
mance, como ya se usa en el mundo, sino que esto me hallé naturalmente,
y siempre me pareció justo» (p. 128).

No contienen los relatos especulaciones morales como las de los libros
recomendados para las mujeres sino la presentación ajustada de la reali-
dad («el temor que me da el mentir, aunque no sea cosa de importancia,
me ha hecho traer estos ejemplos» p. 154. «así me precio del rigor de la
verdad, a la ley de buen novelador», p. 164). que implica el goce de la lec-
tura prendido o no del mero ejemplo. Es deleitar aprovechando más que
aprovechar deleitando,pues aunque los continuos juicios emitidos por el
narrador conduzcan a un entendimiento comprometido con un modo de
conducta ideal («Felisardo. atrevido y desatinado mancebo, cuya acción
yo no puedo alabar» p. 87. «¡Oh imprudente mujer! iOb mujer...!» p. 136),
la narración carecería de sentido si no se engendrare por sí misma en el
acopio de cuantos elementos (en su mayoría ya tópicos) pueden consti-
tuirse en novela (noticia de acontecimiento extraordinario).

Como poemario, y no como sermonado, la lectora va encadenando en
su mente los distintos retazos que son escenas, situaciones, o motivaciones
superpuestas, para despertar a una experiencia no filosófica sino vital. Es
una moralidad por referencia actualizadora, por intento de aplicación al
estrecho mundo de la receptora: en definitiva, moralidad como camino
por donde el ancho mar de la literatura que tiene que cruzar el escritor
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Leandro devenga rio conocido, paso trillado, y todas las historias extraco-
tidianas ocurridas en lejanas tierras (Turquía o las Indias) se acerquen a
lo conocido por la dama, transformado para ello en lo eterno y repetitiva-
mente humano.

— Lope le va explicando a Marcia Leonarda términos que no puede
entender (latinos, italianos y árabes), y le va haciendo vislumbrar otra rea-
lidad más allá de las calles madrileñas que transita:

«Sepa vuestra merced que las descripciones son muy importantes a la
inteligencia de las historías, y hasta agora yo no he dado en cosmógrafo
por no cansar a vuestra merced, que desde su casa al Prado le parece largo
el mundo, aunque vaya por su gusto en hábito de tomar el acero, con tan
buenos de matar lo que topa» (p. 89).

Pero en el juego de magia literaria esa lejanía que él domina como
hombre «científico» resulta ser válida solo proyectada sobre y para su
propia vivencia («cortesano») en esta circunstancia compartida cori la re-
ceptora. Y por ello vuelve sobre el significado profundo (moral) que pue-
den tener sus invenciones, resumiendo al final de cada relato en apretado
significado moral:

«Aquí yace un desdichado, ¡ Que, de si mismo nacido, / vivió por des-
conocido, / Murió por desconfiado» (p. 11)5).

«Esta fue la prudente venganza, si alguna puede tener este nombre: no
escrita, como he dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escar-
miento de los que agravian» (p. 142).

De este modo pretendía Lope que la novela viniera a sustituir a los libros
de caballerías: con una amenidad superior, por la mayor variedad de tópicos
y recursos, servía para entretener el ocio del público no profesional. mien-
tras.y ésta es su aportación cualitativa, formaba a la mujer en los significa-
dos dcl amor aleccionando, no ya en el desfasado cortejo del caballero
andante a su dama, sino en el diálogo intimo y subjetivo que proyecta la
experiencia del varón en sabiduría rara la amada, Marcia Leonarda po-
dría entretenerse sintiéndose Diana, Silvia, Laura o Felicia, y así evadirse
de una realidad (quizá sofocante) pero en la palabra que su escritor-galán
había compuesto para ella, intentando hacerla experta en amor, y. por
tanto, modélica amante.


