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Resumen: En  la  explicación  de  la 
vivencia  moderna  del  dolor  se  halla  la 
disciplina  de  la  Teodicea;  esta  doctrina 
ha llegado hasta  nuestros  días,  pero ha 
transformado  sus  límites  hasta 
convertirse en una paradójica algodicea. 
De  acuerdo  con  Eva  Illouz,  en  las 
sociedades  más  prósperas  encontramos 
un sufrimiento  individual,  el  cual  sería 
no  es  causado  por  una  sociedad  ni  un 
sistema,  sino  por  un  individuo  que  no 
está  capacitado para  entender  el  origen 
de su mal o de su defecto. Este incierto 
giro  de  tuercas  contraría  la  promesa 
ilustrada  de  erradicar  el  sufrimiento: 
simplemente  creará  una  nueva  –y 
agobiante—justificación del dolor en el 
mundo,  o  algodicea,  a  partir  de  bases 
psicológicas,  y  no  sociales,  políticas  o 
económicas. 
Palabras clave: dolor, sufrimiento, mo-
dernidad, teodicea, algodicea, ética.

Abstract: The  modern  experience  of 
pain  encloses  its  explanation  in  the 
discipline of Theodicy; this doctrine has 
survived  up  to  this  day,  but  it  has 
changed  its  boundaries  to  become  a 
paradoxical  algodicy.  According to Eva 
Illouz, in most of the advanced societies 
we  can  find  an  individual  suffering 
caused not by society nor a system, but 
by human beings who are not trained to 
understand  the  origin  of  their  evil  or 
failure. Such an uncertain turn of screw 
opposes  the  enlightening  promise  of 
eradicating suffering: it simply creates a 
new -and overwhelming- rationale of the 
pain  in  the  world,  or  algodicy,  from a 
psychological basis, instead of a social, 
political or economic ground. 
Keywords: pain, suffering, modern age, 
theodicy, algodicy, ethics.
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1. Introducción

Encontrar  un  sentido  positivo  a  la  omnipresencia  del  dolor  ha  sido  una  tarea 
imprescindible para la filosofía de los últimos tres siglos,  con los más renombrados 
pensadores modernos a la cabeza. La teodicea1, explicación racional sobre la necesidad 
de Dios o, en otras palabras, sobre la existencia del mal frente a un Dios absolutamente 
bondadoso,  ha  permeado  generaciones  de  filósofos  modernos  preocupados  ante  la 
posible debilidad de sus respuestas. Y aún cuando los siglos hayan pasado, las preguntas 
quedan ancladas a nuestra contemporaneidad, a nuestro siglo XXI, puesto que aún se 
requiere  una  respuesta  sólida  a  un  tema  específico,  una  algodicea2 secular  que 
racionalice nuestros dolores: ¿De qué manera podemos pensar el dolor como un hecho 
positivo o incluso  bueno? ¿Cómo justificar la carga infernal que se nos coloca en los 
hombros cuando sufrimos? ¿Cómo conciliar  tal  lastre con aquel Dios absolutamente 
bondadoso, en un mundo en el que ya no existen fuerzas divinas?  

Podría  pensarse  que  la  creciente  secularización  del  mundo  contemporáneo  ha 
transformado las variables a la hora de responder la pregunta por el dolor. La teodicea, 
sostenida en la figura de un Dios justo, ha luchado denodadamente contra la idea de que 
el  mundo pudiese no llegar a ser justo también.  Pero la pérdida de tal  fundamento, 
proclamada  por  Nietzsche  y  los  que  siguieron,  constató  la  fragilidad  de  las 
justificaciones clásicas sobre el dolor, y nos ha dejado por herencia preguntas que nos 
persiguen y que no pueden ser contestadas apresuradamente.

1 Del griego theos: "dios" y dike: "justicia".Véase, por ejemplo, Leibniz, Gottfried Wilhelm e Immanuel 
Kant, Escrits sobre teodicea, estudio preliminar y traducción de Gonçal Mayos i Solsona, Barcelona: 
El Llamp, 1991. 

2 La algodicea es “La dotación de sentido del dolor y sufrimiento humanos, tras la muerte de Dios y la  
extinción  consecuente  de  la  teodicea  clásica”.  Ocaña,  Enrique,  Más  allá  del  nihilismo,  Murcia: 
Universidad de Murcia, 1993, p. 258. Un ejemplo de algodicea la podemos encontrar en la filosofía 
de Jünger: “La  algodicea pretende ser válida tanto para ‘amigos’ como para ‘enemigos’, reunir los 
dolores particulares de un bando y de otro en un todo universal, en una obra común futura que se va 
gestando con trabajo y sufrimiento. Incluso quien en la posición empírica, en la fosa de la trinchera, 
muere vanamente, por nada que pueda compensar su muerte, desde la interpretación del plan espiritual 
su sacrificio resulta compensado por actuar en beneficio de una figura universal que dará un nuevo 
rostro  a  la  tierra.  Todos  los  combatientes  son  trabajadores  cuyas  penas  y  padecimientos  van 
acumulando un capital para la construcción de un nuevo orden mundial.” Ocaña, Enrique,  Duelo e  
historia, València: Edicions Alfons el Magnànim – IVEI, 1996, p. 55. 
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2. Desarrollo

 “Tanto en el siglo XVIII como en la actualidad, 
la persistencia del sufrimiento, 

inagotable lepra de la especie humana, 
sigue siendo la obscenidad absoluta.”

Pascal Bruckner.

El pensador valenciano Enrique Ocaña advierte las dos posibilidades que tiene la 
civilización occidental para comprender el dolor: la respuesta técnica y la metafísica3. 
Por un lado, el conocimiento científico; por el otro, la apasionada disquisición filosófica 
por el sentido del ser del dolor. En ambos casos, concluirá Ocaña, y nosotros con él, el 
dolor se empecina en su carácter de misterio, se resiste a ser escudriñado, diseccionado, 
y explicado enteramente: El dolor, como un marco epistemológico y hasta ontológico 
del hombre, exige una respuesta vital del hombre, el darle sentido a aquello que aqueja 
y que no cederá más que parcialmente —incluso si le damos una respuesta terminante
—. La identidad del individuo se pone a prueba con la llegada del dolor, y cimbra su 
mundo alejándolo del resto de sus coetáneos. El dolor, en tales coordenadas, es una 
tiranía, un castigo por existir. ¿Pero puede llegar a convertirse en otra cosa, quizás más 
maleable? El ser humano intentará desesperadamente que así sea. 

En esta batalla sempiterna contra el dolor, el ser humano contemporáneo se resiste 
a perder el piso, a dejarse vencer por el dolor, y esgrime todas las defensas posibles. 
Acaso la técnica ha sido el arma más fulminante de la civilización occidental, mas ello 
no significa que haya terminado por contestarse la pregunta por el dolor en su totalidad. 
El dolor sigue resistiéndose a ser descompuesto y controlado. Y sin embargo, nuestra 
urgencia por dominar el dolor avanza al mismo tiempo que las técnicas más novedosas4. 

La preeminencia  de la  explicación técnica se  ha vuelto un lugar  común en  las 
sociedades  más avanzadas.  La  primacía  de  la  técnica  aniquila  cualquier  intento  por 
explicar el dolor fuera de la esfera científica, toda vez que esgrime una buena razón: 
erradicar de la vida humana la experiencia del dolor5. No ahondaremos en la riquísima 

3 Véase Ocaña, Enrique, Sobre el dolor, Valencia: Pre-Textos, 1997, Introducción.
4 Es muy reveladora la postura de Jünger hacia las nuevas formas de comprender el dolor desde la 

técnica, así como el propósito de llegar a una analgesia. “También la cuantía del dolor susceptible de 
ser soportado crece a medida que progresa la objetivación. Casi parece que el ser humano posee un 
afán de crear un espacio en el que resulte posible considerar el dolor como una ilusión, y ello en un 
sentido enteramente distinto que hasta hace poco.” Jünger, Ernst, Sobre el dolor, Barcelona: Tusquets, 
1995, p. 74.

5 “El marketing del dolor desde la Guerra Civil en adelante ha colaborado en la diseminación de la  
creencia general en que el dolor opera únicamente mediante la transmisión de impulsos nerviosos 
desde el sitio del daño en los tejidos hasta el cerebro. Los descubrimientos científicos que durante el  
siglo  diecinueve  apoyaron  este  modelo  son  tan  impresionantes  que  cualquier  otra  hipótesis 
sencillamente  pasó  de  moda.  En  la  actualidad,  sin  embargo,  los  trabajos  más  innovadores  en  la  
investigación del tratamiento del dolor indican que ese modelo necesita de una radical modificación.” 
Morris, David, La cultura del dolor, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1994, p. 320. 
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disquisición de las ciencias sobre los fundamentos del dolor, sólo nos enfocaremos en 
un punto que nos parece crucial para entender el giro de tuerca que ha dado la teodicea 
moderna: la separación de los componentes del dolor. 

Como  un  corolario  lógico,  la  avasalladora  experiencia  del  dolor  se  ha  ido 
diseccionando con la finalidad de llegar a un elemento ínfimo, simple, que explique la 
concatenación de las causas.  Una de las formas de categorización que adoptó en la 
tradición científica, y que podría estimarse como una premisa invaluable en el campo de 
la  medicina,  es  la  división  de  términos  en  aras  de  una  mejor  sistematización  del 
fenómeno. Nos referimos a la partición entre dolor y sufrimiento6: el dolor se define 
como el sustrato material, o el peso de la sensación nociva en el cuerpo, y el sufrimiento 
como el sustrato psíquico, —que no espiritual7— que invade al individuo anímicamente. 
Aunque existen casos límite (como el trastorno de dolor, el dolor psicogénico, etcétera), 
la delimitación es precisa, y posiblemente beba de las aguas de la tradición moderna de 
separar la res extensa de la res cogitans. El dolor, delimitado así y pensado en términos 
materiales, con un lente que mira lo orgánico y corporal, puede ser atendido en términos 
técnicos y con una pretensión de objetividad que lleve necesariamente a la solución y 
erradicación —en tanto que ya se han reconocido sus causas—.8 El  sufrimiento,  no 
obstante puede deberse a una multiplicidad de causas, se refugia en el gabinete de la 
terapia  psicológica,  o  en  los  tratamientos  neuronales  que  desaparezcan  la  tensión 
energética originada por las impresiones nocivas.

Los  nuevos  conocimientos  sobre  el  dolor,  y  el  sufrimiento  —separados 
taxonómicamente, puesto que quieren referirse a dos asuntos distintos—, atienden a esta 
lógica,  y  avanzan  hacia  la  comprensión  más  objetiva  del  fenómeno.  Y es  que  los 
avances científicos, enfocados en paliar de una vez por todas lo que se ha convertido en 
el  síntoma  más  feroz,  han  centrado  buena  parte  de  sus  energías  en  controlar  el 
funcionamiento y en dominar el dolor que aqueja al cuerpo y a la mente9. Este modelo 

6 Una  división  más  bien  conflictiva,  como  puede  verse  en  la  teoría  del  neurocientífico  Antonio 
Damasio:  “¿Es el placer una emoción? Nuevamente preferiría decir que no, aunque al igual que el 
dolor el placer está íntimamente relacionado con la emoción. Como el dolor, el placer es una fuente  
constitutiva de determinadas emociones,  además de ser disparador de otras.  Así  como el dolor se 
asocia  con  las  emociones  negativas  como la  angustia,  el  temor,  la  tristeza  y el  disgusto,  y  cuya 
combinación constituye comúnmente lo que se llama sufrimiento, el placer asociado a muchos matices 
de felicidad, orgullo y de emociones positivas en un segundo plano.” Damasio, Antonio, La sensación 
de lo que ocurre, Barcelona: Debate, 2001, p. 85.

7 Véase Bossi, Laura, Historia del alma, Madrid: A. Machado libros, 2001, Introducción. 
8 “Isn’t an in-depth analysis of pain also a means of probing the relationship between mind and body, 

and  of  examining  the  dualism  that  somehow  underlies  our  various  ways  of  thinking?  It  is  
spontaneously evident in the opposition between pain, which is physical, and suffering, which can be 
considered moral […] The Word suffering seems more to refer to the subject while pain seems more  
the objectification of this suffering.” Rey, Roselyne, History of Pain, Cambridge: Harvard University 
Press, 1998, p. 2-3) 

9 El más radical extremo de esta pretensión lo encontramos en el transhumanismo, que pretende abolir 
por  completo  el  sufrimiento  del  ser  humano.  Una  muestra  de  ello  es  el  Abolicionist  Project: 
http://www.hedweb.com/abolitionist-project/index.html [Revisado el 12 de septiembre de 2011].
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orgánico,  del  que  habla  David  Morris,  tiene  la  ventaja  de  estudiar  a  fondo  la 
materialidad en que se fundamenta cualquier dolor, y como tal, tienen la posibilidad de 
mitigar el síntoma doloroso a golpe de medicamentos y drogas. 

Pero la separación taxonómica puede hacer tambalear a quien desee comprender a 
cabalidad el dolor en la contemporaneidad, puesto que elude el dolor que no cesa con la 
técnica, y la pregunta en abstracto por la suma de los dolores de la sociedad. El dolor 
físico, transfigurado por completo, reclama nuevos ámbitos y nuevas nociones éticas 
que lo circunden, además de la pronta curación y erradicación. El dolor localizado en el 
cuerpo, y analizado partícula a partícula por las técnicas más avanzadas, tiene definido 
su campo de acción en la medicina,  en la técnica o acaso en el  ámbito moral,  mas 
alejado para siempre de la explicación religiosa o mística.

Sin  embargo,  tal  conceptualización  lleva  a  una  consecuencia  paradójica:  en  la 
justificación de la existencia —en la algodicea—, el dolor físico ha desaparecido casi 
por completo. Cuando las posibilidades humanas de analgesia son infinitas, cuando el 
dolor físico se ha dominado, cuando adquiere una sustancia ética que abarca incluso el 
mundo animal —como podemos ver con el movimiento de los derechos animales, que 
pugna por respetar el sufrimiento de los seres vivos sintientes—, algo ha quedado fuera. 
Es el sufrimiento, que ha tomado la batuta, y ha relevado al dolor físico en la búsqueda 
por un sentido real. La justificación del dolor (o el mal) en el mundo parece haberse 
trasvasado en el  sufrimiento psíquico,  o como veremos más adelante,  quizá se haya 
solucionado a medias en la vivencia psíquica y la psicología.

En  la  vivencia  del  dolor  quedan  aún  graves  cuestionamientos  que  deben 
desenmarañarse del interior de la contemporaneidad. La experiencia del dolor psíquico 
no resuelto de las sociedades actuales ha traído por consecuencia sutiles paradojas, y 
una complejización del fenómeno en la medida en que va más allá de la “cura”, y se 
convierte en un ideario, un valor ético o una explicación subjetiva sobre el fracaso de la 
existencia. Olvidados en cierta forma los imperativos de la disciplina y el sacrificio, las 
sociedades contemporáneas deben lidiar con la intemperancia del placer inmediato, la 
dificultad de ejercer la fuerza de voluntad, y el deseo infinito que crece al abrigo del 
capitalismo tardío. Por ello nos preguntamos: ¿es posible erradicar la vivencia del dolor 
en una sociedad que disuade de lo que no sea placentero? O peor aún, ¿Qué sucede si no 
puede extirparse? 

Una de las claves para comprender mejor la experiencia actual del dolor nos la dará 
el brillante diagnóstico de la socióloga israelí Eva Illouz. Pero para comprender dicho 
tema habrá que ir de atrás hacia delante: del análisis del discurso terapéutico sobre las 
circunstancias  actuales  a  la  conclusión que  versa sobre  el  dolor.  Sólo así  podremos 
comprender el peso del sufrimiento en el individuo contemporáneo. A lo largo de su 
teoría y específicamente en su libro  Salvando el alma moderna, Illouz deja abierto el 
análisis  sobre el  sufrimiento contemporáneo, tras haber  analizado las causas de esta 
nueva forma de vivencia, completamente contemporánea y, al parecer, profundamente 
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inédita.  ¿Pero  cómo  llegar  a  esto?  Illouz,  como  veremos,  realiza  una  rigurosa 
concatenación de causas que llevarán a concluir sobre el dolor de sujeto contemporáneo. 

A partir de un sustancioso análisis cultural,  la pensadora israelí nos muestra las 
distintas formas en que la terapia se ha convertido en la lingua franca de las economías 
capitalistas  avanzadas,  “porque  brinda  el  juego  de  herramientas  para  que  los  yoes 
desorganizados  puedan  manejar  las  conductas  de  sus  vidas  en  las  organizaciones 
sociopolíticas contemporáneas”10.

Desde  ámbitos  tan  dispares  como  el  trabajo,  el  matrimonio,  las  relaciones 
amistosas o los media mass,  Illouz nos desvela  el  entramado psicológico que se ha 
cernido sobre el mundo contemporáneo; Illouz analizará minuciosamente los avances 
terapéuticos  sobre el  “descubrimiento” del  yo,  afirmando a la  vez una  construcción 
cultural que influye inevitablemente sobre el ser humano contemporáneo. 

La  intención  de  la  socióloga  israelí  es  llegar  a  comprender  cómo  el  estilo 
emocional  de  la  psicología,  y  principalmente  la  doctrina  terapéutica,  han  logrado 
reformular  al  yo  y  sus  relaciones  estructurales  con  el  sistema  y  con  el  otro. 
Fundamentándose en la introducción del psicoanálisis en el sistema norteamericano de 
cultura,  Illouz  sostendrá  que  Sigmund  Freud  se  volvió  un  icono  en  las  familias  e 
individuos americanos no por la racionalidad de su teoría, sino por una fuerza de su 
personalidad,  el  carisma  —que  Max  Weber  definirá  como  “los  poderes  personales 
extraordinarios,  tales  como la  resistencia,  la  fuerza  de  voluntad y la  dedicación del 
bienestar de los otros”11—. La estructuración de una teoría basada en el carisma ayudó a 
que los grandes discípulos de Freud, en ambos continentes, introdujeran el método y el 
léxico del psicoanálisis en la vivencia cotidiana. La jerga psicoanalítica, así como los 
vastos aportes psicológicos que se fueron dando, se combinaron en un caldo de cultivo 
explosivo: ello llevó a una transformación de las fuerzas que cimientan al sujeto y a la 
familia. En épocas anteriores, los roles que se jugaban estaban constituidos a partir de 
una rigidez, elemento que desapareció paulatinamente con la llegada de un sistema que 
reforzaba el rol femenino, y el entendimiento entre los cónyuges.

La  llegada  de  la  terapia  a  la  vida  privada  no  sólo  transformó  las  relaciones 
personales,  también  fue  adquiriendo  el  suficiente  poder  como  para  modificar 
decisivamente las fuerzas de trabajo. Mientras en el capitalismo naciente se solicitaba 
un cierto tipo de trabajador, enmarcado en un rígido escalafón económico y moral, con 
el advenimiento de la terapéutica el control emocional, una cierta feminización de las 
relaciones empresariales, y una constante flexibilización de las fuerzas de poder, se han 
convertido  en  las  nuevas  herramientas  para  sortear  con  inteligencia  el  despiadado 
terreno laboral.

Del mismo modo, las relaciones de pareja se vieron profundamente afectadas por 
esos  nuevos criterios  acerca  de lo  que  debían  ser  los  roles  afectivos.  En los  siglos 

10 Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Barcelona: Katz, 1998, p. 302.
11 Illouz, Eva. La salvación del alma moderna, Op. Cit. p. 40.
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anteriores, el papel de la esposa requería cualidades de sumisión, abnegación, fidelidad 
y sacrificio; con el nuevo imperativo terapéutico, la esposa debía caracterizarse por una 
personalidad sociable, y por las habilidades para expresar sus deseos y sentimientos sin 
culpa o modestia.

La psicología comenzó a darle una mayor importancia al individuo, no al núcleo 
familiar, lo que desgajó el imperativo moral del sacrificio, en el cual se soportaba el 
papel de la mujer (y del hombre). Ahora, el nuevo tópico de la terapia (que se basaba en 
dos  individuos) se denominó “intimidad”, una cualidad sin la cual un matrimonio no 
podría funcionar, y que en muchas ocasiones debía ser enseñado por los psicólogos. El 
discurso del saber, en términos foucaultianos12, ahora es arrogado por los expertos de la 
psique  humana:  sólo  ellos  tienen  la  clave  para  una  personalidad  sociable  y  hábil 
emocionalmente. El resto de los sujetos, si quieren salir a flote en el ambiente hostil y 
ambiguo de las relaciones sociales, deberán entrar en ese juego discursivo que detentan 
los psicólogos industriales y los terapeutas familiares.

Veamos una pequeña muestra de las nuevas habilidades requeridas por los sujetos 
contemporáneos.  La inteligencia emocional13,  que tan en boga ha estado los últimos 
años, es una representación muy clara de las nuevas habilidades narrativas y discursivas 
que le son exigidas al individuo, si lo que desea en verdad es llegar a una vida mejor. El 
sujeto  contemporáneo  debe  desarrollar  la  mayor  cantidad  de  herramientas 
interpersonales  para  comunicarse  de  una  manera  sana  y  amistosa  con  la  sociedad. 
Naturalmente, también debe tomar en cuenta sus emociones, miedos y deseos; y debe 
hablar abierta y honestamente de todo aquello que lo restrinja, coarte o entorpezca su 
felicidad, que será conjunta, social.

Con la promesa de que la inteligencia emocional se puede aprender, la terapéutica 
ha constituido al sujeto como un ser flexible, cada vez más abierto, y con un control  
emocional que le permita dirigir sus pasos a un bienestar general. Pero esto, como ya 
dictamina Illouz,  por fuerza debe generar  tensiones y frustraciones en el  seno de la 
sociedad, y un cierto elitismo de la inteligencia emocional —pues son las clases más 
preparadas  las  que logran avanzar  en el  control  de  sus  emociones— además de un 
desconcierto permanente en la toma de decisiones.

Como puede verse con estos  ejemplos,  es  fácil  comprender  de qué maneras  la 
estructura terapéutica del siglo XX ha permeado en todas las esferas de la vida privada y 
la vida pública. Los distintos ámbitos del individuo, que correspondían a diversos roles 
(trabajador, esposo, padre, ciudadano incluso) fueron adquiriendo nuevas cualidades y 
se enfocaron en una búsqueda psicológica inédita: el intento de generar una sociedad 

12 Véase Foucault, M. El orden del discurso, Barcelona: Tusquets, 1987.
13 La Biblia de esta nueva perspectiva es el texto Inteligencia emocional, de Daniel Goleman (Goleman, 

Daniel,  Inteligencia emocional, Barcelona: Círculo de Lectores, 1997.). Ahí pueden observarse las 
distintas herramientas que ofrece Goleman para triunfar en el campo laboral, para hacer amistades, 
para renovar el ambiente familiar, y muchos otros éxitos más.
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psicológicamente “sana”. Nunca antes se había visto un intento semejante. Pero como 
tal, las sombras y claroscuros de aquellas pretensiones no se hicieron esperar.

La obsesiva atención por la sanidad generó una sombra de la sociedad, un espectro 
que anidó en los procesos estructurales. Illouz llama a esto una  patologización de la 
sociedad: una paradójica búsqueda de la salud (que nunca se explicita en realidad) por 
una mayoría que padece infinitos trastornos mentales. En la búsqueda por una higiene 
mental y física perfecta, el individuo debe cargar con la posibilidad real de que exista 
una cierta “suciedad” o “enfermedad” aquejándolo en todo momento.

Pascal  Bruckner,  afamado  escritor  y  pensador  francés,  coincidirá  con  la 
patologización de la sociedad que enuncia Illouz: 

Todo  lo  que  resiste  al  claro  poder  del  entendimiento,  a  la  satisfacción  de  los 
sentidos,  a  la  propagación  del  progreso  recibe  el  nombre  de  sufrimiento:  la 
sociedad de la  felicidad proclamada se convierte  poco a  poco en una sociedad 
obsesionada por la angustia, perseguida por el miedo a la muerte, a la enfermedad, 
a la vejez. Bajo una máscara sonriente, descubre por todas partes el olor irreparable 
del desastre.14 

De acuerdo con  Bruckner,  la  cara  oculta  de  la  búsqueda  de  la  felicidad es:  la 
desesperación por no encontrarla; los miles de obstáculos que impiden su consecución; 
el  choque  frontal  de  subjetividades;  y  todo  aquello  que,  al  no  ser  felicidad,  se  le 
denomina “infelicidad” o “sufrimiento”. En la misma tónica, Illouz complementará: la 
única forma de culminar la búsqueda de la felicidad será por vía de la enfermedad, 
mediante el análisis minucioso de nuestras miserias: la narrativa terapéutica.

Las nuevas formas autobiográficas ahora se entienden a partir de la terapia, y de la 
misma patología: la sociedad y el yo sólo pueden entenderse a sí mismos a partir de una 
narración  exhaustiva  de  lo  que  les  aqueja,  como  podemos  ver  en  el  crecimiento 
desmesurado  de  los  reality-shows,  las  líneas  de  ayuda  o  los  programas  de 
autosuperación. Illouz hace énfasis en la narrativa de la terapéutica, un discurso que 
resignifica la forma en que el yo se constituye: es a partir de una “escritura” sobre la  
vida,  poniendo siempre  el  énfasis  en los  malestares  y los  dolores,  que  el  yo puede 
aspirar a un punto de su historia en que llegue a la autorrealización. 

La  narrativa  terapéutica  ha  transformado  significativamente  el  discurso 
autobiográfico en la medida en que convierte la exposición pública del sufrimiento 
psíquico en un elemento central del relato en sí… El nuevo género autobiográfico 
contemporáneo adopta un carácter opuesto: estas historias son historias acerca de la 
agonía psíquica, incluso en medio de la fama y de la riqueza, y son acerca del acto 

14 Bruckner, Pascal, La euforia perpetua, Barcelona: Tusquets, 2001, p. 47.
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mismo de contarlas.15 

Gracias a la terapéutica que permea todos los estratos de la sociedad, la forma de 
entender al yo se ha transformado enteramente, y ahora el núcleo de ese entendimiento 
es el sufrimiento psíquico del yo, que logra extraer la mejor versión del sí mismo. Como 
si  fuese  un  carbón  sometido  a  la  presión  y  calor  extremos  para  transformarse  en 
diamante, el sufrimiento en la narrativa terapéutica es la única forma de trasvasar los 
dilemas existenciales, de atravesar una serie de obstáculos vitales, y de aterrizar en el 
edénico presente en el que los grandes problemas se han ido. Posiblemente este modelo 
didáctico de vida rescate las grandes fantasías de felicidad que anidan en las historias de 
televisión,  películas  o  cuentos  para  niños:  un  final  en  el  que  el  sufrimiento  ha 
desaparecido y lo único que queda es el estado perpetuo de felicidad y satisfacción pura. 

Con este  eterno objetivo bien  anclado en el  sujeto contemporáneo,  la  narrativa 
terapéutica ha adquirido una legitimación creciente, misma que aumenta con artículos 
periodísticos, cápsulas televisivas, libros de autoayuda, y toda la parafernalia escudada 
en la categoría de “búsqueda de la felicidad” que nos satura diariamente en los medios 
masivos  de  comunicación.  En  la  conciencia  del  individuo  contemporáneo  se  ha 
introducido la idea de que la felicidad está allá afuera, y que es su deber encontrarla, 
como una obligación casi inevitable de su vida. Pero esto significa, como bien lo intuye 
la  pensadora israelí,  que  la  narrativa  terapéutica se  fundamentará en la  ausencia de 
felicidad: en el sufrimiento de los sujetos que no son felices aún.

Naturalmente, el discurso de los yoes infelices sólo puede escribirse públicamente 
en  el  lenguaje  de  la  psicología,  dado  que  es  la  doctrina  que  inscribe  en  lenguaje 
asequible  nuestra  vivencia  del  mundo.  Sólo  dando  voz  al  sufrimiento,  —y 
hermanándolo con el de los otros que también son seres dolientes—, puede comenzar a 
desaparecer  poco  a  poco.  El  discurso  del  sufrimiento,  al  ser  público,  demanda  un 
reconocimiento de la sociedad, una justicia en la que se pueda resarcir aquello que nos 
ha situado en la condición de víctimas, y que es dado a conocer gracias a la narrativa 
terapéutica: 

El  lenguaje  de  la  psicología  ha  codificado  el  yo  privado  y  lo  ha  puesto  a  su 
disposición  para  su  escrutinio  y  su  exposición  pública.  Este  mecanismo puede 
transformar el sufrimiento en condición de víctima, y la condición de víctima en 
una identidad […] Al tornarse público, este discurso no sólo permite que el sujeto 
obtenga una reparación simbólica (bajo la forma de un reconocimiento) sino que 
también lo obliga a cambiar y mejorar esa condición.16 

La  demarcación  pública  del  discurso  terapéutico  es  necesaria  para  paliar  el 

15 Illouz, La salvación del alma moderna, Op. Cit., p. 232.
16 Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Op. Cit., pp. 236-237.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 229-239



238 PAULA ARIZMENDI MAR

sufrimiento  del  yo.  Cuando  el  sujeto  es  escuchado,  cuando  se  le  reconoce  por  su 
condición  de  doliente,  comienza  a  hacérsele  justicia.  Reivindicar  la  condición  de 
víctima,  en  ese  sentido,  imprescindible  para  que  el  sufrimiento  del  sujeto  adquiera 
realidad, para que ese yo se constituya. Pero hay aquí una paradoja, porque aquello que 
desea erradicarse es lo que se necesita para existir.  La pregunta surge de inmediato: 
¿Cómo  elaborar  una  narrativa  terapéutica  que  no  desemboque  en  sufrimiento?  La 
respuesta es clara: la narrativa terapéutica sólo puede existir en tanto que descripción de 
padecimientos,  por  lo  cual  no  es  posible  pensarla  sin  el  elemento  del  dolor  y  la 
patología.

La  cultura  terapéutica  –cuya  vocación  primordial  es  curar— debe  generar  una 
estructura narrativa en la que el sufrimiento y la condición de víctima definan de 
hecho  al  yo.  En  efecto,  la  narrativa  terapéutica  sólo  funciona  concibiendo  los 
hechos de la vida como indicadores de oportunidades fallidas del propio desarrollo. 
Así, la narrativa de la autoayuda es sostenida fundamentalmente por una narrativa 
del  sufrimiento,  y  esto  es  así  porque  el  sufrimiento  es  el  nudo  central  de  la 
narrativa, aquello que la inicia y la motiva, que la ayuda a desplegarse y la hace 
“funcionar”.17 

Como  vemos,  hemos  llegado  a  una  conclusión  discordante,  y  peligrosa.  ¿Qué 
consecuencias lleva esta  forma de autobiografía? La vuelta  de tuerca está  hecha:  al 
hacer una narrativa perpetuamente patologizada del yo, las estructuras culturales dan 
vuelta a la pregunta por el mal y el sufrimiento, la base de la Teodicea moderna. Ya no 
se hace necesaria la figura de un Dios para confiarse a la Providencia y justificar el 
dolor de la existencia: ahora el sujeto deberá explicar su propio sufrimiento —el mismo 
que le da sustancia a ese yo— mas solamente en términos psicológicos. Al darle todo el 
peso de los problemas o la mala fortuna a la psique que no funciona bien, se justifica, en 
última instancia, el problema del sufrimiento, del dolor por la existencia. 

La  perturbadora  pregunta  en  relación  con  la  distribución  del  sufrimiento  (o 
teodicea)  (¿Por  qué  los  inocentes  sufren  y  los  malos  prosperan?)  que  ha 
obsesionado a las religiones y a las utopías sociales modernas, ha sido reducida a 
una banalidad sin precedentes por un discurso que entiende el sufrimiento como el 
efecto de emociones mal manejadas o de una psiquis disfuncional, o incluso como 
una etapa necesaria del propio desarrollo emocional.18 

Cuando  se  traduce  la  existencia  en  términos  psicológicos,  el  sufrimiento  se 
convierte  en un elemento  psíquico  subjetivo,  de cada individuo:  y  cada  quien  debe 
luchar  por  acomodar  sus  estructuras  mentales  inicialmente  disfuncionales.  El 

17 Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Op. Cit. p. 222.
18  Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Op. Cit, pp. 307-308.
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sufrimiento ya no es un problema social o económico, no es producto de injusticias 
políticas y sociales, y mucho menos es una cuestión de religiosidad y de sacrificio: tiene 
que  ver  siempre  con  una  mala  interpretación  de  nuestra  historia  y  de  nuestro 
funcionamiento psicológico. La respuesta, así, siempre será dada por la psicología. La 
psicología es la encargada de ofrecer la respuesta al absurdo del dolor, de explicar por 
qué existe el mal en el mundo y por qué los inocentes sufren. Ahora todo es parte de ese 
entramado psíquico que no funciona correctamente, y sólo los que puedan comprender 
las piezas psicológicas de ese puzle en desorden sortearán con elegancia la infelicidad 
de la existencia. ¿Pero qué sucederá con las piezas mal encajadas que no tengan por 
causa la psique humana, y que no se erradiquen con la psicología? Las consecuencias 
pueden ser temibles. 

3. Conclusiones

Quizás la principal aportación de este texto se afinque en un diagnóstico inicial: en 
la comprensión del concepto de dolor actual no únicamente desde la consabida visión 
médica, sino unida a la narrativa terapéutica, con sus aciertos y limitaciones: el dolor y 
el sufrimiento, inherentes a la condición humana, se reformulan y encuentran nuevas 
explicaciones  a  partir  de  una  cosmovisión  tecnologizada  y  psicologizada  de  la 
existencia humana. 

El  recorrido  de  la  noción contemporánea  del  dolor  nos  lleva  a  derroteros  muy 
distintos: por un lado, una desmitificación de la experiencia del dolor enclavada en la 
corporalidad,  que  conduce  a  una  reducción  del  concepto  de  dolor  en  términos 
existenciales y morales; por otra parte, la vivencia del sufrimiento explicada en términos 
psicológicos  y reducida a la  fragilidad del  individuo. En ambos casos,  la odisea no 
termina,  pues  aún  quedan  muchas  piezas  sueltas  en  la  compleja  estructura  de  la 
experiencia dolorosa.

Aventuramos  dos  líneas  de  investigación,  que  desarrollaremos  en  trabajos 
posteriores. En primera instancia, la narrativa terapéutica desemboca en una encrucijada 
con el Otro: ¿De qué manera es posible comprender el dolor del otro: a partir de su 
propio discurso patologizado, o del nuestro? ¿Es posible que la solidaridad con el dolor 
del otro haya ido reduciéndose, hasta convertirse en un mero espejismo del dolor del 
yo? 

En segundo término, se hace necesario estudiar la falta de simetría entre la vivencia 
corporal y la experiencia psicológica del dolor, en términos amplios. Es factible que una 
conjunción  de  ambos  términos  en  una  vivencia  integrada  nos  oriente  a  una 
conceptualización muy distinta de valores, ideales y marcos de referencia, y para ello es 
necesario  descifrar  a  fondo por  qué  paradójicos  derroteros  ha ido  uno y otro.  Pero 
ciertamente,  comprender  más  a  profundidad  la  paradoja  que  nos  aqueja  es  quizás 
necesario para comenzar a reconciliarse con el dolor propio. 
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