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LA FRONTERA 

A propósito de la acuñación de los Estados Unidos se ha insistido en que la clave 
de «la sencillez rústica, pero sólida y auténtica de su vida de frontera», una frontera 
cuyo desplazamiento iba «conformando y cargando, en su avance, individualismo, 
democracia y nacionalismo»1. Opinión que aquí traemos a introductoria colación, pese 
a su lejanía geográfica y la tan distinta circunstancia vital de nuestra España medie­
val, para sentar desde un principio el convencimiento que tenemos de haber sido igual­
mente la frontera, configurada y modificada ésta al lentísimo paso de la Reconquista, 
el elemento decisivo de nuestro paralelo hacerse. 

Frontera junto a la cual hay que considerar decisivamente la faja desértica ubica­
da, simplificando por la historiografía predominante, en el valle del Duero; pero que 
puede extenderse, sin pérdida de contacto con la realidad, de Oporto a Barcelona. 
Una tierra de nadie que se ha llamado desierto estratégico, epíteto que no es posible 
aceptar sin someterlo a alguna reflexión. Por cuya vía habremos ineludiblemente de 
encontrarnos la cuestión de su posible índole fronteriza en sentido amplio, sus co­
nexiones con la frontera en todo caso. Dentro de esa su índole determinante para 
captar la entraña del moldearse hispano que confesó en él don Claudio Sánchez Al­
bornoz al justificar la oceánica desmesura de su respuesta a la negación desdeñosa, 

1 Cfr. R.F. LAFUENTE, sobre La cultura de la queja, de Robert Hughes, ABC literario, núm. 137, 
17-6-1994, p. 14. 
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un tanto hecha de pasada por don Ramón Menéndez Pidal2, a la búsqueda de ese 
«secreto de los grandes problemas españoles» que Ortega y Gasset no pudo por menos 
de radicar en la Edad Media3. 

De 1846 a 1853 publicó Alejandro Herculano su Historia de Portugal*, lanzando en 
ella como novedad su visión del desierto medieval del Duero. A pesar de lo cual, los 
historiadores que siguieron no insistieron apenas en la sugerencia, hasta el 
apuntalamiento, desde luego el más decisivo de los suyos, del propio Sánchez-Albor­
noz, ya en 1966, en el crepúsculo de su exilio bonaerense. Con un apoyo sólido en el 
interludio, el del bibliotecario bórdeles de la Sorbona, excesivamente crítico con los 
papeles de este lado de los Pirineos, Louis Barrau-Dihigo, nacido en 1876, un año 
antes de que el historiador lusitano muriera solitario en su quinta del Valle de Lobos. 
En 1921 publicaría aquél sus Recherches sur l'histoire politique du royaume asturien, 
718-9105. 

Sin embargo, Diego de Colmenares, en su Historia de la insigne ciudad de Segovia 
y compendio de las historias de Castilla, aludía en 16376, si bien para manifestar su 
disconformidad, a «lo que en nuestros tiempos se ha escrito7 inadvertidamente de que 
nuestra ciudad y su comarca estaba desierta por esos años». 

Así las cosas, calibrar el grado de densidad desertizante de la población que que­
dó, no nos compete aquí. Sino matizar si el desierto fue o no en alguna medida fron­
tera. 

DE LA DESPOBLACIÓN A LA REPOBLACIÓN 

Siendo ante todo preciso distinguir entre la etapa desertizada y la del poblamiento 
inicial. 

Durante la primera, el panorama demográfico no era otro que el de grupos de 
pastores con algunos labradores y los consabidos ermitaños en los reductos predes­
tinados a la geografía monástica. 

Cuando la repoblación comienza ya es otro cantar. Y notemos que a veces ese 
inicio, aparte de ser débil en sí, se dejaba atrás una buena porción de tierra que se-

2 Despoblación y repoblación del valle del Duero, Buenos Aires, 1966. 
3 Sin perjuicio de la posible discusión fecunda de las consideraciones de éste acerca de «la 

anormalidad permanente de la historia española» —«ensaye quien quiera la lectura paralela de nues­
tras crónicas medievales y las francesas»— y sobre todo la definición con la cual concluye de haber 
sido «la historia de España entera, y salvo fugaces jornadas, la historia de una decadencia». Poste­
riormente citaremos los pasajes concretos orteguianos de donde están tomadas estas referencias. 

4 Véase 5B edición, III, 1891, p. 183. 
5 «Revue Hispanique» 52, 144; tirada aparte el mismo año en Tours. 
6 Ed. Academia de San Quirce de Segovia, 1969, I, 12, pp. 195-6. 
7 Basa su disconformidad en la confusión de lo reivindicatorío —límites del obispado de Simancas, 

cuyo titular, llderedo, se titulaba de Segovia, pero sólo lo podía ser in partibus (véase nuestra noticia 
sobre él en «Dictionnaire d'histoire et géographie ecclésíastiques»)— y lo real. Sobre donde pudo 
haberse escrito «inadvertidamente» el asunto del desierto, damos importancia a la oralidad. Eran bien 
escasos los medios de difusión gráfica, y no superarían el peso de aquella. 
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guía eremada. Pensemos en la de Sepúlveda, por Fernán González, el año 940, que 
por eso fray Justo Pérez de Urbel la llamó salto de tigre. En esas circunstancias, a la 
tierra de nadie sucedió otra que ya empezaba a tener dueños, pero bajo la espada de 
Damocles de la inseguridad. Y entonces es cuando se habla de guerreros —o caba­
lleros— pastores y aparecen fortificaciones plantadas en la inmensidad poco ha vacía 
y ahora sólo con islotes en lucha por el arraigo8. Así las cosas, diríamos que esta 
tierra tendente a la vuelta a la vida suplantaba a la frontera, al fin y al cabo hacía sus 
veces «los dos se mantuvieron en el yermo o desierto que hay entre las comarcas 
musulmanas y cristianas», según rezaba Ibn Al-Qutíya9. 

Pero lo cierto es, que tanto una como otra situación pueden tildarse de 
antifronterizas. Un paisaje histórico que sería elocuente cotejar con el de los territorios 
europeos de dispares destinos entonces y hasta el futuro lejano. 

EN POS DE LA CLAVE 

Los que tuvimos como tierra nativa la de Sepúlveda, ya antes de conocer la hipó­
tesis de la despoblación, en la niñez, notábamos la intuición de un vacío inexplicado, 
vislumbrado sólo a medias; de manera que, el tener noticia de aquella, sensoñalmente 
nos pereció como si las piezas de un rompecabezas se acoplaban. 

Mas, ¿sería lícito inquirir algún significado? 
Para Ortega y Gasset, la falta o debilidad del feudalismo en España, el equivalente 

de «las minorías de superior intelecto» en las sociedades modernas, dio lugar a la 
formación de reinos con monarca y plebe —ésta, entre otras incapacidades, aquejada 
de la de organizar un estado de prolongada consistencia— pero sin suficiente número 
de nobles; y por esos caminos llegó a sostener que no hubo verdadera Reconquista, 
al contrario de otras partes en que hubo Cruzadas10. A propósito de esta preterición 
de la Reconquista se nos ocurre sin embargo, de momento, objetar que precisamente 
lo larguísimo de su duración, si bien no fue incompatible con la continuidad de la lucha 
por la fuerza misma de las cosas, tiene también otra vertiente, de persistencia en el 
propósito de imponer la civilización propia, una recuperación en este caso de la Espa­
ña perdida. 

Pero, ya en nuestro argumento, esas reflexiones que el genial pensador y literato 
empezó a escribir en E/So/el año 1920, su España invertebrada, ¿no habrían podido 
aplicarse a la falta de frontera, y al desierto de ella causante, acaso en una relación 
de causalidad más íntima con la invertebración postulada? 

8 L.M, VILLAR GARCÍA, La Extremadura castellano-leonesa. Guerreros, clérigos y campesinos, 
711-1252 (Valladolid, 1986); D. CONTÉ BRAGADO, Introducción a la arqueología del cañón del Duratón 
(Segovia, 1993), 181-94. 

9 Versión de J. RIVERA, Colección de obras arábigas de historia y geografía (Academia de la 
Historia) 1, p. 74. 

10 Texto en «Obras Completas» (6a ed., Madrid, 1966) 3, pp. 109-12. 
11 Tal como, por ejemplo, la reconstruye M. MARTÍNEZ MARTÍNEZ, «Organización y evolución 

de una sociedad de frontera: el reino de Murcia, ss. XIII-XIV», Medievalismo 5 (1995) 31-88. 

533 



Lo cierto es que en el septentrión, la presencia del desierto supliendo a la frontera, 
determinó luego, llegada la hora repobladora de él, la aparición de una frontera pecu­
liar en las avanzadas de la misma, muy diversa de la que después, al sur de la tierra 
despoblada, iría delimitando sucesivamente11 los dominios de la cruz y de la media 
luna, aunque en algún caso fueran protagonistas de un nuevo poblamiento, también 
del todo distinto. Por lo cual precisamente, no nos parece caprichosa la repartición de 
estas páginas entre sendos ejemplos de ambas situaciones. 

Y la caracterización de la tal frontera peculiar se produce primero acuñándose una 
noción jurídica de la misma. 

LA SIGNIFICACIÓN DEL FUERO DE SEPÚLVEDA O DE EXTREMADURA 

Al repoblar Sepúlveda, Fernán González la concedió un Fuero. Ello equivalía a darla 
un régimen jurídico particular, determinado por la necesidad de atraer gentes a la nueva 
frontera. Una frontera que ahora lo seguía siendo con el desierto, pero en una posi­
ción avanzada y peligrosa. De manera que, en la óptica de sus pobladores no podían 
entrar ni la convivencia ni la retirada asequible, como ocurriría después en otros pues­
tos y lineas, entre poblaciones nada más queremos decir. 

El texto del Fuero fernandino no se conserva. En el año 1076 lo confirmó Alfonso VI, 
de cuyo texto conservamos una copia12. 

Antes y después, el Derecho de Sepúlveda se enriqueció con nuevas normas, hasta 
llegar a ser un ordenamiento jurídico bastante completo, que fue puesto por escrito el 
año 1300. 

Los historiadores del Derecho venían discutiendo la precedencia cronológica entre 
este Fuero y otros de la misma familia, pero teniendo sólo en cuenta las redacciones 
escritas. Fue Rafael Gibert el que llamó la atención hacia la necesidad de tener en 
cuenta la elaboración consuetudinaria de las normas que posteriormente fueron es­
critas. De ahí que, en los preceptos sepulvedanos que integran la redacción de 1300, 
los tenga forzosamente que haber de datación muy diversa, por lo general precisarlo 
de no fácil conjetura. 

Así las cosas, debemos fijarnos en el título primero titulado «que toda Extremadura 
sea tenida de venir a Sepúlveda a fuero», y cuyo contenido se limita a reiterar la con­
cesión del término de la Villa a sus vecinos presentes y futuros. Pero lo que quiere 
decir es que se había creado un derecho de la frontera peligrosa y avanzada con el 
desierto, cuya acuñación fue el Fuero de Sepúlveda. De ahí la primacía de éste, con 
independencia de problemas redaccionales. Y el dato es decisivo cual comprobante 
de ese peculiar concepto jurídico de la también particular frontera en cuestión. 

Una situación que ¿dejó de darse absolutamente cuando unas y otras tierras limi­
taban fronterizamente sin la medianería del desierto? 

12 E. SÁEZ y otros, Los Fueros de Sepúlveda (Segovia, 1953). 

534 



ÚBEDA ¿EN LA ÚLTIMA FRONTERA? 

Y llegados de uno a otro extremo pocos ejemplos más paradigmáticos para cues­
tionar concepto y significado de frontera, en el cotejo anunciado, que esta ciudad 
andaluza, en la «Extremadura castellana», mitad meseta-plaza, mitad borde-almena, 
en el castillo peninsular del medievo invertebrado. Pero nunca desierto, en el sentido 
humano más estricto. Porque desiertos puede haberlos de muchos tipos, y todos tie­
ne en común esa vaga sensación de vacío antes aludida para la primera «despoblación» 
sepulvedana. 

Aquí es obligado reiterar la transcendencia de aquella reflexión inicial: el lento paso 
de la Reconquista como elemento decisivo para entender nuestro pasado, y desde 
luego presente. Porque ¿es acaso tangencial que a la hora del cotejo en la repobla­
ción cristiana de estas dos Extremaduras hayan transcurrido casi dos siglos? Con todo 
lo que el paso del tiempo trajo para unos y otros, transmutados destinos de vencedo­
res en vencidos. 

Así el privilegio de ejercitar la visión retrospectiva que es concedido al historiador 
permite constatar a la vuelta de cada meandro que nada fue ni será definitivo cuando 
lo construyen hombres, inexactos por definición. Mutables infinitamente, en la aparen­
te inmutabilidad en que el tópico suele envolver desde el desconocimiento a los siglos 
más remotos del medievo hispano. 

Notemos pues que el «desierto» se convierte en elemento diferencial aparente: es 
el exceso de ocupación humana en la vieja Ebbdete mora el principal problema de los 
monarcas cristianos. Es la falta de repobladores cristinos, a la inversa, lo que retrasa 
más de un siglo su definitiva conquista, fracasadas una y otra vez desde el reinado de 
Alfonso VI, por más que las crónicas cristianas del momento adornen el valor épico de 
sus guerreros, las avanzadillas sobre lo que era ya populoso núcleo urbano de la media 
luna13. ¿Cómo entender sino, ejemplificando lo más notable, que tras la gloriosa «... ba­
talla que llamaron de las Navas de Tolosa, y también de Úbeda, por haber tenido prin­
cipio en aquellas y fin en ésta...», cuando los cristianos asolan la villa, pasando a cuchillo 
«... el octavo día después de la batalla de Navas sesenta mil infieles (?) dentro de los 
muros de Úbeda...», esta ciudad vuelva a manos musulmanas?14. Naturalmente algo 

13 Las crónicas musulmanas aportan pocos datos sobre el rango que tuvo Úbeda en los primeros 
tiempos de la reconquista. Sabido es que la dominan los Yamaríes por un tiempo, y que fue en aumento 
la intolerancia hacia los mozárabes, mientras los moros levantan fuertes murallas. Úbeda, dependiente 
de Toledo en la división provincial Yusuf el Jehir (746) progresó bastante durante el Califato. Después de 
la muerte de Almanzor se recrudece la intolerancia contra los cristianos, tomando conciencia del papel 
de fortín defensivo que le tocaba desempeñar, como lugar de acogida a musulmanes que escapaba de 
avanzadillas cristianas en su entorno más próximo. Puede verse: M. RUIZ PRIETO, Historia de Úbeda 
(1909), pp. 14-15; J. PASQUAU GUERRERO, Biografía de Úbeda, Úbeda, 1984, pp. 13-19, y A. CAZABAN 
LAGUNA, Apuntes para la historia de Úbeda, Úbeda, 1992 (ed. facsímil), pp. 13-23. 

14 Sin duda el año 1212 marca un hito fundamental en el avance cristiano hacia el sur. Después 
de incursiones anteriores, como la de Fray Fernando Escarza, apoyada por el arzobispado de Toledo 
y las tropas reales, fueron los días del triunfo de la Santa Cruz en Navas los más decisivos para el 
futuro de ambos bandos. Caerán sucesivamente Vilches, Baños, Ferraz, Tolosa...; luego tocó la vez a 
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fue distinto en el Sur, pasados doscientos años desde la repoblación de Sepúlveda. 
Entre otras muchas razones porque El Islam era duro rival para cristianos que ideali­
zaban el celibato, al menos teóricamente, y que convertían el oficio de las armas en 
privilegio de unos pocos, por mucho que no imperasen modelos feudales rígidos. 

¿Faltaron nobles, como aventuró Ortega y Gasset, para acelerar el proceso...? Es 
posible, y de ello se benefició parte de la plebe, ascendida a rango de hidalguía con 
la urgencia del momento, convertida a la larga en la más pesada losa que inmovilizó 
a la monarquía. Pero fundamentalmente faltaron hombres, a secas. Una enfermedad 
que acabó siendo endémica, luego de terminada la Reconquista, y que tantos «de­
siertos invertebrados» generó. 

Se comprende que ahora el desierto-frontera no sea más que un símbolo. Un mito. 
Es más ¿existió frontera más allá de las murallas de Úbeda desde julio de 1233? Se 
nos antoja acaso aquella frontera como algo artificial, incómodo a ambas partes. Per­
maneció mucha población musulmana en el lado de la cruz, y, en pos de intereses 
comunes, se «disimuló» un permanente trasiego de uno a otro lado. Pero claro que 
quedaba algo siempre presente: miedo y violencia, prontos a estallar cuando algo 
externo rompía el monótono transcurrir de los días; por mucho que el Rey Santo fuese 
un modelo de monarca cuasi ideal, conjugadas en él las virtudes cristianas de la pie­
dad y la tolerancia con otras más próximas al que con el paso de los años perfilaría 
Maquiavelo15. 

Úbeda. Independientemente de la dosis de lirismo o fantasía que encontremos en los cronistas cristia­
nos para narrar el suceso, y de ciertas imprecisiones puntuales en la fecha exacta (las fuentes alude 
a su cerco el viernes 20 de julio, y su rendición el lunes 23), algo de verdad debe existir en las nego­
ciaciones que luego siguieron, ofreciendo los moros comprar su libertad pagando «mil veces mil 
maravedís de plata al contado...», antes de que, consultado el Papa, los cristianos decidan destruirla, 
pasando a cuchillo a muchos de sus pobladores. Incapaces sin embargo de repoblarla y defenderla, 
los cristianos volverán a perder Úbeda. Pero el final de esta frontera mora era ya inminente. Sobre el 
tema, entre otros: FRANCISCO DE BILCHES, Santos y Santuarios del Obispado de Jaén y Baeza, 
Madrid, 1636, fl. 130; M. DE JIMENA JURADO, Anales eclesiásticos del Obispado de Jaén, Madrid, 
1643, fls. 119-122. (Ed.facsfmil, con estudio preliminar de J. Rodríguez Molina, y M.J. Osorio Pérez), 
Granada, 1991. 

15 Hemos abordado el perfil humano del Rey Santo en nuestro trabajo «Úbeda fronteriza y cris­
tiana en la historiografía giennense», Congreso internacional «la frontera oriental nazarí como sujeto 
histórico», Murcia, 1994 (en prensa), de modo más monográfico: A. TARIFA FERNÁNDEZ y M.J. PA­
REJO DELGADO, «Fernando III y su época en la historiografía giennense», Actas IV jornadas de 
historia militar, Sevilla, 1994, pp. 521-540. Una notable diferencia respecto al cambio de mentalidad el 
el ocaso del XVIII ofrece el Deán MARTÍNEZ DE MAZAS, limitando rasgos épicos, y tópicos quizás, 
de la figura de Fernando III, como desaparecen exageradas alusiones a todo lo sobrenatural: Retrato 
al natural de la Ciudad y término de Jaén, su estado antiguo y moderno, su población, agricultura y 
comercio, Jaén, 1794 (ed. facsímil, 1975), pp. 97-8. Puede verse: M.J. PAREJO DELGADO, Baeza y 
Úbeda en la baja Edad Media, Granada, 1988, pp. 28-30; y F. GARCÍA FITZ, «Las conquistas de 
Andalucía en la cronística castellana del siglo XIII. La mentalidad historiográfica en los relatos de la 
conquista», V Coloquio internacional medieval de Córdoba, 1988, pp.51-61. 
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En todo caso Úbeda enlaza su destino de ciudad-frontera con el septentrión, y recibe 
en 1240 el Fuero de Cuenca; noble gesto, que posibilita sea repoblada, con bastante 
dificultad, por cristianos, sobre todo de Castilla16. 

Generosidad regia que nadie duda tiene justificación en el riesgo de vivir situacio­
nes fronterizas; Fuero pues de frontera, ideado también aquí para atraer pobladores, 
para facilitar convivencias y limar asperezas, para premiar al guerrero. Úbeda compró 
libertades a precio de sangre. Y las mantuvo hasta que fue útil a la monarquía17. El 
sueño acabó cuando cayó Granada. Pero volvamos a la Úbeda-frontera recién con­
quistada por Fernando III. ¿Qué quedaba allí de lo que un día las tropas de Tarif en­
contraron? ¿Valdría la pena acaso dar la voz por un momento a viejos cronistas del 
pasado?: 

«... y trataron (Tarif y Muza) en particular sobre todo lo que convenía 
para proseguir y acabar la conquista... y se resolvieron de tomar la vía de 
Castilla... y comenzaron a marchar por la rivera de un rio caudaloso (que)... 
es llamado de los moradores chistianos de aquellas tierras Betis... y guiaron 
su camino azia la mano izquierda, y llegaron a una ciudad pequeña, llama­
da por propio nombre en español Úbeda... y habiéndola cercado, sus mora­
dores, de buena conformidad, sin hazer ninguna resistencia, abrieron las 
puertas...»18. 

«... era Úbeda plaza fuerte, pertrechada con gente y municiones, como 
frontera que era de Baeza... más volviendo la primavera, y el Rey Santo a la 
conquista... cercó segunda vez a úbeda, y la combatió por tantas partes y 
con tal brío, que desmayó el orgullo de los moros, y se vieron forzados a 
entregar luego la ciudad... y si bien no se dice el modo, se puede entender 
haver sido el mismo que en las ziudades grandes, pues lo era Úbeda...»19. 

16 M. PESET y J. GUTIÉRREZ CUADRADO, El Fuero de Úbeda (estudio preliminar), Valencia, 
1979, pp. 156-57. J. RODRÍGUEZ MOLINA, «Las órdenes militares de Calatrava y Santiago en el alto 
Guadalquivir (ss. XIII al XIV)», CEM, Granada, 1974, pp. 70 y ss. 

17 J. HIGUERAS MALDONADO, Documentos latinos de Úbeda, I.E.G., Jaén, 1975. Doc. 1, pp. 
15-20, y doc. 3, pp. 33-37; PESET y GUTIÉRREZ, Op. cit, pp. 363-70. La proximidad a la frontera tuvo, 
entre otros inconvenientes, el peligro de cautividad. El destino de los cautivos era la venta en almone­
da, cotizándose entre 12-17 doblas. Esta venta de cautivos pasa por la pluma de los cronistas del XVII 
con bastante frecuencia para justificar la reconquista y repoblación cristiana. Puede verse al respecto 
A. LINAGE CONDE y A. TARIFA FERNÁNDEZ, «Mentalidad, guerra y religión en la obra de Francisco 
de Buches: una visión hagiográfica de la frontera hispano-musulmana», Actas Congreso internacional: 
«La sociedad de la frontera», Alcalá la Real, 1995 (en prensa). Precisamente el Condestable de Castilla 
Ruy López Dávalos, natural de Úbeda, fue hecho prisionero por los musulmanes en 1379. En casos 
de este tipo se recurría al canje con otro personaje importante. En GUERRERO NAVARRETE, Proce­
so y sentencia contra Ruy López Dávalos, I.E.G., Jaén, 1982, p. 9. 

18 A. ABENTARIQUE TARIF, Pérdida y conquista de España (763), Libro I, Cap. XIV, fls. 63-64. 
Obra apócrifa del que se declara su traductor, Miguel de Luna, Granada, 1589. 

19 F. BILCHES, Op. cit, pp. 129-30. 
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¿Qué encontramos entre aquella aldea visigoda que encontraría Tarif, y esta gran 
urbe musulmana que describe el padre Buches? Admitidas todas las reservas que 
puedan hacerse a las fuentes20, entre ambas situaciones media un abismo. Y no po­
demos simplificar alegando sólo cuestiones cronológicas. Progresó espectacularmente 
con los musulmanes por ser frontera; como cimentó luego ese auge, tras la conquista 
cristiana, por seguir siéndolo, ahora al amparo del Fuero. 

Superadas las primeras dificultades para establecer sus límites municipales, espe­
cialmente tensas con Baeza y las Órdenes de Santiago y Calatrava, los «Señores» 
del Fuero de Úbeda, primeros guerreros-repobladores cristianos, se agarran con fuer­
za a los privilegios. Son el germen de una oligarquía violenta, envidiosa, díscola, que 
hará derramar sangre en las calles, cuando escaseen ya las cabezas de moros rebel­
des. Pequeñas familias hidalgas, con ínsulas de grandeza, exenta de impuestos, ex­
cepto para mantener torres y murallas a su costa. Y dispuestas siempre a la guerra. 
Serán a la postre su nobleza, afianzada de modo firme tras la Sentencia arbitraria de 
1446, hasta arrancar a la Corona el reconocimiento postrero de no pechar, a no ser 
con el simbólico gesto de 5 maravedís. Ellos son «frontera» por antonomasia. Pero 
también el «desierto» del Sur... porque ya dijimos que desiertos hay muchos. Ellos 
hicieron posible vivir en Úbeda sin dominio musulmán. Ellos hicieron también que «vivir» 
en Úbeda fuera muy difícil. Difícil para los «moradores», «siervos», «jornaleros» y 
«mancebos». Para «hortelanos» y «pastores»..., «paniaguados» todos. Más aún para 
la comunidad mudejar, siempre laboriosos,pobres entre los pobres, quizás sólo por 
eso tolerados. Insoportable en fin para aquella importante comunidad judía, envilecida 
en tratos artesanales y comerciales, que a duras penas sobrevivió tras los muros del 
Alcázar en los años de hambre hasta su expulsión. 

Cierto que Úbeda progresa como ciudad-frontera, pese a las continuadas banderías 
de la nobleza. Pero desde 1233 hasta que el avance contra el Reino de Granada se 
intensifica, la ciudad ve nacer y morir muchas esperanzas, siempre en pie de guerra. 
Contribuye activamente en la conquista de Córdoba. Los Messias, Dábalos, Traperas, 
Porceles, Sanmartines, Arandas, Orozco..., entre otros linajes, levantan a su costa 
torres, y «La ciudad con el común hizo las murallas todas,\ con las torres que falta-
ban,\ con sus ayudas y sobras\ Está muy fortificada...»21. Desde Úbeda, con apoyo de 
los maestres de las Órdenes militares, parte el infante don Pedro, en 1313, para tomar 
el castillo de Alicún. Más tarde el de Belmez yTíscar, Siles. Nobles de Úbeda están en 

20 La obra del morisco granadino Miguel de Luna, intérprete de arábigo al servicio de Felipe II, 
bebe de viejas crónicas musulmanas y cristianas. Traducida varias veces, pasó del éxito a la denostación. 
Pese a todo conviene volver a ella más serenamente. Sobre el tema puede verse el trabajo de 
F. MARQUÉS DE VILLANUEVA, «La voluntad de leyenda de Miguel de Luna», en Revista de Filología 
Hispánica, T. XXX, 1981 (ns 2), pp. 359-95. También D. CABANELLAS RODRÍGUEZ, El morisco gra­
nadino Alonso del Castillo, Granada, 1965. La mentalidad de Buches, un jesuíta baezano hijo de la 
época, no aporta ninguna sorpresa al lector. Hemos tocado el tema en nuestro trabajo «Mentalidad, 
guerra y religión...», Op. cit. 

21 Forma parte del poema atribuido por algunos al ubetense Jorge de Mercado, en el que se 
describe el proceso de fortificación y defensa de Úbeda tras su definitiva conquista. En A. CAZABAN 
LAGUNA, Apuntes para la historia de Úbeda (1887), Ed. facsímil, Úbeda, 1992, pp. 40-44. 
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la batalla del Salado, y en la toma de Algeciras. Luego será Enrique II quien premie a 
sus nobles por la fidelidad a su causa, en años turbulentos de guerras civiles, cuando 
Pedro I de Castilla «... fiso destruir la ciudad de Úbeda con los moros...». Pero las 
cosas van cambiando desde que cae Huelma, cuando el término de Úbeda ya queda 
en retaguardia22. 

Con la toma de Granada, cansada Úbeda de aportar hombres, trigo y dinero a la 
Corona, sus privilegios, como ciudad de fuero de frontera, tienen ya los días contados. 
Precisamente entonces cerraran definitivamente las casas de sus barrios judíos. Todo 
un símbolo23. 

Así entramos en el más temido de los desiertos: el mental. Fue éste el que alejó a 
Úbeda, como a los demás pueblos de España de la modernidad. El que nos invertebró 
acaso para siempre ¿y no es peor que el estratégico del Duero? ¿y no valdría la pena 
debatir sobre la pervivencia de esa frontera-desierto hoy, 700 años después...? 

Aunque esta ciudad prospere en el XVI, un siglo «corto», sería discutible afirmar 
que comenzó para Úbeda una «Edad de Oro», después de que en 1507 el corregidor 
Gil de Mogollón aprovecha las luchas de bandos para derribar parte de su alcázar, un 
signo ya inútil de independencia, molesto a la monarquía. En todo caso se cambió 
libertad por prosperidad24. Acaso no sabían que, como dijo Domínguez Ortiz, «las 
épocas de plenitud son transitorias«. Sin duda más transitorias cuando se barren fron­
teras que no son desiertos. Cuando desaparecen las Extremaduras. 

Sepúlveda, Extremadura primera. Úbeda, ya en la postrera. Allí nos podría servir 
como emblema su Fuero. Aquí perdido el suyo, como se perdieron los cuadernos de 
repartimiento, nos quedan todavía bastantes casas judías en pie, desconocidas y si­
lenciadas de forma increíble para la macrohistoria. 

Hoy, en un congreso de Fronteras, ¿habría que pedir a los más sabios que recupe­
rasen la costumbre de indagar en el detalle de la historia local? Suele ser ejercicio 
incomodo, sobre todo porque cuando aplicamos la lupa a la microhistoria descubri­
mos que conviene usar anteojos, como los de Quevedo, con más frecuencia. 

Creemos que la «invertebración» de España, en el sentido más genérico, acaso 
perdura porque lo hacen los desiertos mentales. Que no son generalmente las fronte-

22 Tocamos el tema en el estudio introductorio de Úbeda en 1752, según las Respuestas Gene­
rales del Catastro de Ensenada, Tabapress, Madrid, 1994, pp. 14 y ss. M.A. LADERO QUESADA, Los 
mudejares de Castilla en la Baja Edad Media, H.I.D., Sevilla, 1978, y La Orden de Santiago en Anda­
lucía. Bienes, rentas y vasallos a finales del siglo XV, Sevilla, 1975, y J. RODRÍGUEZ MOLINA, Las 
Órdenes militares de Calatrava y Santiago en el alto Guadalquivir, Granada, 1974, pp. 70 y ss. 

23 Vale la pena mencionar el encomiable esfuerzo de recuperación y mantenimiento de los ba­
rrios judíos ubetenses que viene realizando desde hace años don José Ángel Almagro Alises. La his­
toria hablará de su solitaria y tenaz labor en este ámbito. 

24 Pedro Mártir de Anglería escribió por entonces al conde de Tendilla: «... me cuentas como en 
una novedad que en Úbeda todo anda revuelto, que entre sí se destrozan y aniquilan con mutuas 
carnicerías los dos partidos, el de Molina y el de La Cueva...». ¿Entraba la ciudad en lo que se ha 
llamado su gran siglo? Puede verse: E. TORAL PEÑARANDA, Úbeda (1442-1590), Jaén, 1975, p. XXXV; 
H. KENINSTON, Francisco de los Cobos, Secretario de Carlos V, Madrid, 1980, pp. 2-6, y PAREJO D. 
y TARIFA FERNÁNDEZ, Estudios sobre Úbeda, Sevilla, 1991, pp. 31-35. 
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ras desiertos, pero sí desiertos todas las fronteras que se alzan violentamente. Por 
ello entre Úbeda y Sepúlveda parecen diluirse fronteras. Y es que, como ya apunta­
mos, marcadas las diferencias de ambas situaciones en tiempo y espacio, las nocio­
nes jurídicas del Fuero sepulvedano, y la presencia de repobladores del norte en el 
sur, en «fronteras peligrosas», permite encontrar cierto paralelismo entre tanta y tan 
compleja diversidad enriquecedora de nuestros Reinos Peninsulares. 
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