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Resumo

A partir dunha seleccion de citas emblematicas que esbozan toda unha poética, o artigo prop6n un
percorrido pola obra do poeta catalan Victor Sunyol (Vic, 1955), autor herdeiro da vangarda mais
radical e das propostas textualistas, destacado polo afan de reflexionar e experimentar cos limites da
linguaxe até chegar a un certo silencio. Sunyol serd tomado aqui como exemplo dunha forma poética
que, a diferenza da do silencio da modernidade e dalgunhas das asi denominadas «poéticas do
silencio», escribe desde o silencio, isto é, non concibe o silencio como categoria negativa do discurso,
sendn que fai do silencio unha practica discursiva.
Palabras clave: Victor Sunyol; silencio; palabra; escritura.

Abstract

Based on a selection of symbolic quotes that outline a whole poetics, the article proposes a
journey through the work of the Catalan poet Victor Sunyol (Vic, 1955), an inheriting author of the
most radical avant-garde and textualist proposals, distinguished by his aim to reflect and experiment
with the limits of language until reaching a certain silence. Sunyol will be taken here as an example of a
poetic form that, unlike that of the silence of modernity and some of the so-called ‘Poetics of silence’,
writes from silence, that is, it does not conceive silence as a negative category of discourse, but rather it
makes silence a discursive practice.
Keywords: Victor Sunyol; Silence; Word; Writing.
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que jo no escric
siné

el silenci
dels mots
el silenci
d’abans
de darrera

els mots

Victor Sunyol (1984).

O interese paradoxal polo silencio poético é unha constante na modernidade da poesia.
Abonda pensar nos itinerarios de escritores como Holderlin, Rimbaud ou Mallarmé. Ora ben,
nestes casos a cuestion é sempre ir mais ald, deixar algo incompleto para suxerir mais, calar
para conseguir dicir mais e mellor. O paradigma moderno fundaméntase na idea de progreso,
o cal implica que o silencio sexa considerado como un limite (terminus) que clausura a
actividade do poeta, ou ben serve de acicate para continuar versando. Porén, nas practicas
poéticas mais experimentais do ultimo terzo do século XX e inicios do xXI, o paradigma é mais
ben outro: a poesia non se cuestiona a partir da idea negativa do silencio sen6n que fai do
silencio o espazo do propio cuestionamento, a fenda desde a cal explorar a inconsistencia e
fragmentariedade da palabra. O silencio como limite xa non pecha nin pon fin a nada senén
que, como fronteira e espazo liminar (limes), abre as posibilidades da palabra, incluida a da
sua propia extincion.

1. DESDE O SILENCIO

Como é sabido, a problemdtica que presenta o silencio como signo poético parte da
seguinte afirmacién: sé na linguaxe é posibel facer fronte & imposibilidade de dicir, s6 na
palabra é posibel gardar silencio. Velai, pois, o paradoxo que configurara o presente traballo e
que estara na cuestion de fondo de toda a argumentacién: para gardar silencio precisamos das
palabras, igual que a linguaxe precisa da propia linguaxe para dicir e dicirse. Non hai, xa que
logo, silencio fora do discurso; asi como non hai baleiro sen plenitude, nin branco sen negro.

Con todo, a diferenza dos —denominados por Verlaine— poétes maudits, aqueles que
facian do silencio un tema ou motivo de discurso, Victor Sunyol, canda os poetas do silencio da
actualidade, fai do silencio o lugar do (non) dicir, isto é, non un motivo mais de fala senén o
lugar desde o cal falar: silencio, xa que logo, como escenario, como escritura; pois, en
realidade, do silencio non se pode falar —rompemos o silencio cada vez que proferimos a
palabra—, mais si se pode caligrafar, escribir e, en consecuencia, ver ou ler o silencio na grafia
da palabral. Como xa apuntou Tda Blesa por medio do concepto de logofaxia, tratase dun
silencio entendido como accidn textual; non dun discurso do silencio senén, mais ben, dun
discurso silenciado, do silenciamiento de todo discurso:

Silencio, por tanto, como producto de una estética, segtn la cual un texto puede ser, tanto como discurso,
la carencia de la palabra, la palabra borrada, esto es, silencio que no se resuelve en la palabra no dicha, en
la renuncia definitiva de la escritura [...] sino un silencio que debe ser escrito, que se caligrafia para ser

1 para unha panoramica xeral sobre as caligraffas do silencio ou as escritura brancas coetdneas & proposta de Sunyol,
vid. Picornell (2010), Labrafia (2017), Pons (2021) e Cussen (2022), entre outros.
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leido, que no es si no encuentra algiin modo de hacerse presente en el texto, pero ya no por medio de ser
nombrado, de constituirse como tema [...] sino que ha de producirse la presentacién de si mismo. Es el
silencio que no es callar, es, por el contrario, el silencio del discurso logofagico, que tiene como condicion
necesaria la sefial de que la palabra ha sido suprimida, un silencio que ha de pervivir, tras haber sido
derruida la escritura, en sus ruinas, en la exposicion de sus restos, en sus huellas (Blesa 1998: 15).

En suma, non tanto un dicir o silencio como de usalo —tendo en conta o que di o
Wittgenstein das Investigacidns: «o significado é o uso», en claro contraste co dos limites da
linguaxe do Tractatus; é dicir, tratase non de calar o que non se pode dicir (despois de todo, o
propio Wittgenstein non o fixo desde o momento que escribiu o Tractatus e a tan famosa como
mal interpretada proposicién nimero 7: «do que non se pode falar hai que calar»?, senén de
«usar» o silencio para que o discurso se faga desde outro lugar, desde un lugar outro que o
constria a partir do que xustamente é silenciado, non dito, borrado, elidido, calado ou
tachado.

Considerando o silencio como limite que xa non restrinxe a palabra sen6n que, mais ben, a
posibilita —e dandolle, asi, un lugar diferente do que até agora tifia na tradicién logocéntrica—,
esta poesia non fala do silencio senon desde el. De feito, mais que de poesia de cumpriria falar
aqui de poesia desde, pois, como afirma Pérez Parejo (2013) no monografico que versa sobre o
tema, Poesia y silencio®, «falar de» e «falar desde» non é mesmo, porque

hablar desde el silencio es abordar cualquier tema (aunque haya algunos mas afines que otros), incluso el
tema del silencio, desde una determinada estética, en este caso desde la estética del silencio, la cual tiene
unas determinadas caracteristicas y una red (una tela de arafa estilistica) de procedimientos expresivos,
recursos fonosimbolicos, 1éxicos, sintacticos y metaféricos que le son propios (2013: 26).

Na mesma recompilacion de artigos, a poeta Ada Salas (2013) vai un chisco mais alo:

lo que entendemos por «poesia del silencio» no responde tanto a las caracteristicas formales de un texto
como a la «actitud» del poeta previa a lo que escribe —que condicionar3, claro esta, la «manera» de lo
escrito— (2013: 13).

Como dirfa Blanchot (1955: 51) da mesma linguaxe, é esta unha poesia cuxo suxeito «n’est
pas silencieux, car précisément le silence en lui se parle». Que dubida cabe de que nunha
poesia escrita desde o silencio o autor non se sitla como emisor sen6n como receptor do
discurso, pois, como continua Salas (2013: 13), «el poeta no va a la pagina a decir, sino a
escuchar lo que la pagina tenga que decirle. Pagina en blanco, metonimia o metafora de las
"palabras”, "la nada”, "el vacio”, o cualquier otro referente que quieran adjudicarle». En
palabras do propio Pérez Parejo no estudo das «Claves estilisticas de la poesia del silencio
(1969-1990): evaluacién de una tendencia lirica» de 2004:

Al conceder protagonismo al lenguaje y a su relacién con el silencio, la figura del sujeto lirico tiende a
desaparecer, a difuminarse entre el blanco de la pagina y unos signos intensos en su fulgor. Este aspecto es
fundamental. Hay un yo, pero no es un yo marcado, personal, que remita a un nombre o a una propiedad.
El yo de la poesia del silencio es s6lo una marca de origen de la voz, una leve atalaya desde la que fluir el
pensamiento. (Pérez Parejo 2004: 13)*,

2 Sobre esta cuestién, vid. Perarnau Vidal (2019).

3 publicacién das actas do Coloquio Internacional «Poesia y silencio», auspiciado polo departamento de romanistica da
Universidad de Paderborn e celebrado na mesma cidade durante outubro de 2009 (Bischoff & Annegret 2013).
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Por tanto, o que caracteriza a poética desde o silencio —se é que a podemos denominar
asi— e determina a diferenza respecto da crise da linguaxe anterior non é o tema ou o estilo da
escritura senon a actitude, a maneira que ten o poeta de ser fronte ao silencio que agora xa
non di senén que, mais ben, caligrafia®. Como veremos mais adiante, a aposta do poeta que
escribe desde o silencio non é tanto polo sentido como pola posibilidade de sentido, é dicir,
pola capacidade que ten o discurso de abrir e dar espazo ao sentido —ou aos sentidos, como
prefire dicir Sunyol—°. A dificultade desta poética non radicara, pois, na procura dunha
linguaxe capaz de expresar, por medio de toda retdrica posibel, o inefabel —retdrica do
silencio incluida—, sendén da linguaxe capaz de calar e, sobre todo, de facer calar a pretension
de expresalo; de espertar as conciencias para que se relacionen con aquilo do que s6 falan e
comecen a falarlle en silencio. En palabras de Sunyol: «no la mudesa. / en sofrenca / des del
cor mateix de la mudesa» (2003: 51).

A diferenza do mal du silence, poética que ainda padece discursivamente a perda da
unidade e plenitude da palabra, as practicas poéticas xurdidas dun contexto de
postmodernidade, asumen «en carne propia», isto é, desde a materialidade da linguaxe, o non
ser constitutivo da palabra e tratan de entendelo no que ten de trazo positivo e creativo, isto é,
facendo do silencio unha escritura, o xogo discursivo que como o «grao zero» de Roland
Barthes, non consiste en falar ou calar sobre aquilo que non se pode dicir, sen6n en facer do
silencio un non-dicir, o acto afirmativo dunha escritura que escapa de todo patréon dicotomico.

Tomado do ambito da lingiiistica, o termo «grao zero» fai referencia a aquel terceiro
elemento que non se integra dentro dunha polaridade establecida (singular/plural, pretérito/
presente). Con esta expresion, o critico francés designa unha escritura liberada de toda
servidume a unha orde marcada pola linguaxe que, xuntamente coas denominaciéns de
«neutra» ou «branca», se afasta da funciéon unica, instrumental e ornamental dunha
concepcién meramente comunicativa da linguaxe’. Escribe o critico francés:

Toutes proportions gardées, 'écriture au degré zero est au fond une écriture indicative, ou si 'on veut
amodale [...] I'écriture se réduit alors a une sorte de mode négatif dans lequel les caractéres sociaux ou
mythiques d’'un langage s’abolissent au profit dun état neutre et inerte de la forme [...] 'écriture neutre
retrouve réellement la condition premiére de I'art classique: 'instrumentalité. Mais cette fois, I'instrument
formel n’'est plus au service d'une idéologie triomphante; il est le mode d'une situation novelle de
I'écrivain, il est la facon d’exister d'un silence (Barthes 1993: 179-80).

No marco dun discurso que xa non fai do silencio un dicir —phoné— sen6n unha escritura
—gramma—, o poeta que escribe desde o silencio afanase por situarse no espazo «neutro» dun
entre, no intersticio de palabra e silencio dunha escritura que mantén tensas e conflitivas as

4 Neste mesmo senso Mercé Picornell sitia a poesia inicial de Sunyol no marco dunha enunciacién cinética na
que, segundo a autora, «no hi ha context possible on concretar el sentit dels mots perqué el subjecte que els
emet es troba en transit i es dispersa i és el mateix discurs, en el seu discorrer, que el conforma» (2012: 150).

5 Como comenta Blesa, tratase de textos que «manifiestan su pertenencia a la literatura escrita (universo distinto al de
la literatura oral —susceptible de ser convertida a tal dimensién—, anterior y luego coexistente), del mismo modo que
otras manifestaciones literarias tales como el poema en prosa por ejemplo. Forma, pues, escrita para ser leida o vistay
no destinada [...] a la oralidad-audicion» (Blesa 1990: 99).

6 Na resefia que ofrece da publicacién S’ha rebentat I’hospici de Carles Hac Mor, Sunyol (1992: 71) apunta que o
sentido «és una convencio, una relativitzacid; no és el "sentit”, sind "els sentits”. El poder, que és la llengua (que és en
la llengua), realitza, forgant-la, una sinécdoque: una part esdevé el tot [...] Per tant, el sentit, en I'accepcié comuna del
mot, és una trampa de la realitat, una trampa de la percepcid, perqueé és sinecdotic, parcial, dirigit, limitat...».

7 Sobre a nocién de «escritura branca» e o seu minimalismo literario, vid. Rabaté & Viart (2009) e Pons (2016).
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relacidns coa realidade (de ai o seu caracter ético e politico), de linguaxe sempre aberta, a
procura dun centro baleiro e desértico, en transito permanente e orientado ao nada da sua
propia existencia. E neste marco no que queremos dar conta da poética ou dos «ensaios de
poética» ® de Victor Sunyol como aqueles que xustamente falan desde a fronteira do dicir e fan
do silencio, non un tema, sen6n o lugar e a accion do discurso.

2. PERCORRIDO POLA OBRA DE VIiCTOR SUNYOL

Visto o cambio de paradigma que se produce entre o discurso do silencio da modernidade
e 0 que poderiamos denominar o «silencio do discurso» de certa poesia postmoderna ou
contemporanea, procede agora iniciarmos o percorrido pola obra de Victor Sunyol como
evidencia material de todo o que de maneira tedrica foi dito até agora. Para a stia abordaxe,
seleccionaremos unha serie de citas emblematicas do autor, pois non seremos nds quen diga
senon elas as que digan, facéndonos, tamén nds, receptores da paxina sunyoliana.

Coémpre dicir que mediante este recurso, empregado polo mesmo autor & hora de ofrecer
unha explicacién da stia propia poética (apud Pons & Reynés 2012: 167-83), evitaremos dar
unha visién univoca ou lifial e progresiva da obra, respectando asi o caracter alusivo da mesma
como escritura sempre outra. Fragmentariedade e alteridade, pois, dous dos trazos principais
da poesia contemporanea, seran aqui tomados como guia do noso propio percorrido.

2.1. «DIR-SE ES EL REMEI | LA MALURA»

Cita de Ni amb ara prou de 1984, unha das primeiras obras de Sunyol e onde se constata o
paradoxo de que a linguaxe é aquilo que nos separa do mundo ao tempo que nos permite a stia
relacion. Como dirfa Derrida, o dicir é un pharmacon: mal e remedio a un tempo, por mor de
ser o humano un ser de linguaxe, aquel que bautiza o mundo e marca a sda distancia. Como
consecuencia, o silencio non pode ser o remedio a este mal, porque, como seres de linguaxe
que somos, non nos é posibel calar. Para iso, fara falla silenciar a linguaxe, isto é, non dicir o
silencio senén escribilo.

Como podemos comprobar en Ni amb ara prou, isto é o que xustamente fai Sunyol no
poema, caligrafar o silencio, posto que este non é nada que se opofia a palabra sen6n aquilo
que se compoOn con palabras, que se crea entre palabras, detras das liflas que visualizan a sda
ausencia ou no movemento dunhas palabras que acaban, na segunda parte do poema, sendo
devoradas polo branco da stia marxe (fig. 1-5):

8 Méis que da construcién dunha poética consolidada e pechada, Sunyol fala de «assajos de poética que tenen coses
en comU —o no— i que sén tota I'obra. Tot el que he anat fent des dels 80» (Basagafia 2015).

4 Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003X
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Fig. 1-5. Suicidio textual da segunda parte. Victor Sunyol. Ni amb ara prou (1984)

Como comenta o autor nas notas preliminares que guian a lectura do poema, «el text en el
seu acompliment com a "text”, troba la propia mort, i s’aboca irremeiablement al suicidi. La
tercera part en seria la ressurreccié (al tercer dia), impossible i alhora inutil» (Sunyol 1984:
9). Porque, en definitiva, este é un «poema que se suicida», nas palabras do propio autor, un
poema que leva a linguaxe até o limite, até o silencio dunhas palabras que xa non poden mais
que desaparecer ou balbucear:

a
c

no res
és tan
aprop
d’aixo
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com
d’aquest
discurs
que
per la seva via
cada
vegada

s’estronca

més
i més
que és el que cal.
—jano cal res perque "haver de”
és ben bé no res

(Sunyol 1984: 24).

O discurso teima en dicir, mais sen nunca logralo, sen poder pronunciar a palabra en toda
a sua enteireza e terse que contentar coas migallas, co feito de achegarse a ela desde a
fragmentacién e o balbuceo —«no res perd com / ni amb ara prou» (Sunyol 1984: 42)—°. 0
simbolo do ouroboros (fig. 6), a imaxe da serpe que morde a sua propia cola e conclue a
segunda parte do poema —como se despois de tanta agonia verbal ocorrese iso de «mais vale
unha imaxe que mil palabras»—, é o unico que pode dar clausura ao movemento deste tipo de
escritura, ou sexa, non pechandoa sendén remitindoa ao seu eterno retornol?.

9 Como comenta o poeta Carles Hac Mor nun dos seus Trenta nafrodismes paraparémics per llegir i desllegir Victor
Sunyol (1996: s. p.), «Sunyol fa brollar sentits mitjangant I'esbocinament del sentit» (Barcelona: Café Central, 1996, s.
p.). Cdmpre anotar que estas particulas finais da segunda parte de Ni amb ara prou, que evocan a agonia do discurso e
dan lugar ao titulo do poema, xa presaxian a escritura poética que configurard o autor na obra Stabat (2003).

10 Ccabe dicir que a ilustracién, realizada polo irman do autor, Esteve Sunyol, no aparece na reedicién da obra do libro
de poemas Moment (1995: 41-68). Como é sabido, o ouroboros (do grego oUpoB0pog) é un simbolo empregado por
varias culturas da antigliidade para representar o ciclo eterno das cousas, tamén o esforzo eterno e, por tanto, inutil;
xa que o ciclo volve comenzar malia as acciéns que un emprende para impedilo, o cal recorda tamén ao mito de Sisifo.
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Fig. 6. Simbol de I'ouroboros d’Esteve Sunyol. Victor Sunyol, Ni amb ara prou (1984)

2.2. «EL TEXT ES EN ELS MARGES»

Cita de Cap a Tiresies de 1997, ensaio-ficciéon que, xunto co ensaio-collage de El buit i la
novellla de 1994 —unha obra que relUne s6 a primeira e derradeira frases dunha serie de
novelas mais ou menos canénicas—, é a proposta de ofrecer ao lector un libro sen texto ou un
libro cuxo corpo do texto ten sido baleirado (fig. 7-8). Desta vez, o paradoxo consiste en pér a
centralidade nas marxes; nas brechas e intersticios dunha palabra que xa non di senén que,
mais ben, fai silencio.

Fig. 7. Exemplo de paxina. Victor Sunyol. Cap a Tirésies (1997)

-
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Fig. 8. Exemplo das paxinas dedicadas a Tirant lo blanc e O crimen de lord Arthur Saville. Victor Sunyol. El buit
i la novel-la (1994)

Alén disto, é evidente que nestas provocadoras propostas literarias, o que se pon de
manifesto é o rexeitamento doutro tipo de centralidade, aquela do propio autor, na media en
que, no caso de El buit i la novel-la, a autoria queda relegada aos varios autores das narraciéns
que se recompilan e, no caso de Cap a Tireésies, & presenza dun seudénimo, sendo Sunyol tan s6
o editor do libro!l. A non ser, claro esta, que a autoria se remita directamente ao lector, pois é
el o tnico co poder e a capacidade de escribir as respectivas «obras»'?, xustamente a partir
dos extremos das narraciéns ofrecidas ou das eruditas notas do ensaio. En calquera caso, a
proposta de Sunyol semella consistir en «furar a linguaxe», como dicia Beckett da practica da
«Literatur des Unworts [literatura da despalabra]» (Beckett 2009: 513-4), isto é, inserir un
burato no propio centro da palabra para evidenciar o que o discurso non poderda nunca
comunicar.

2.3. «VULL UNA LLENGUA FETA DE PREPOSICIONS NOMES, | DE
CONJUNCIONS (I POTSER ALGUN ADVERBI)».

Cita de Stabat, de 2003, unha das obras mais importantes do autor e de especial interese
para o noso particular percorrido. Nun século de morte como foi o Xx: morte de Deus, morte
do suxeito, morte da arte, morte do autor, morte do home... Sunyol preséntase como o poeta
que, desde a literatura catala, proclama a morte da linguaxe; a morte que faltaba, a morte
inevitabel que habia tempo que profetas como Hofmannsthal, Mallarmé, Blanchot ou Beckett
presaxiaban e que chega agora a suia culminacién baixo a forma cristia da crucifixiéon; a
crucifixion dunha palabra que, malia ser desde o principio en Deus «encarnada», ha de pasar
pola paix6n do abandono e a propia morte. E é que o que trata de facer —e non de dicir—, unha
vez mais, o proceso desta escritura ou, mellor dito, de «ascese» que é o ensaio poético de

Stabat'® é que sexa a propia poesia a que se enfronte ao «cadaver que és la llengua» (Sunyol

11 segundo a lectura de Jestus Aumatell (1997: 46) a proposta de Sunyol en Cap a Tirésies «consisteix a escenificar la
negacio de la projeccié de l'autor a l'obra, i la seva conseqliencia més traumatica: la desaparicio de I'autor mateix».

12 Empregamos as aspas porque, como diria Barthes, tratase de textos mais que de obras, de practicas significantes
onde o sentido non é fixo nin estd determinado por un autor (para mais detalle, vid. «De I'ceuvre au texte», en
Barthes: 1993: 1211-7).
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2003:14), a través dos tercetos do Stabat Mater atribuidos a Jacopone da Todi como simbolo
deste «estar» diante da derradeira morte que gafiou a postmodernidade’*. Véxase un exemplo
da primeira paxina da obra (fig. 9-10), onde os tercetos son os que xeran os diversos textos
que, como partitura mallarmeneana, se dispersan en dobre paxina: un motivo ou concepto
guia, un ensaio de poética, un poema e, finalmente, unhas notas discursivas que fan referencia
as ideas do poema e as circunstancias da sua creacion.

Fig. 9-10. Exemplo da disposicidn grafica da obra. Victor Sunyol, Stabat (2003)

Asi como «Stabat mater dolorosa / juxta crucem lacrimosa / dum pendebat filius»,
segundo o primeiro terceto en latin de Jacopone da Todi recollido por Sunyol (2003: 13), o
poeta sitda a poesia e a si mesmo no limite dunha paixén que xa non mostra o burato da
linguaxe sen6n que a perfora por completo. Mostra o oco da linguaxe en tanto que ferida e
chaga dunha palabra que, como Cristo salvador, vén salvarnos desde a realidade sufrinte e
dolorosa da fala; dunha fala espida e despoxada de todo, que morre para dar vida e salvar do
pecado a todos os homes, especialmente a aqueles que pecan coa lingua e, por iso mesmo,
tefien «orellas para escoitar» (Mt 13, 16). «La consciencia de la realitat del llenguatge, el dolor
que comporta, sofriment, per la perdua d’algun desig entrevist en el qual es confiava en excés»
—asi o describe Sunyol na poética que acompafia ao poema que ten como motivo principal a
dor, mais engadindo a seguinte nota discursiva: «és la mirada —la consciencia— allo que obre
(o constata) la ferida i la fa dolorosa» (Sunyol 2003: 18)—. O que fai, pois, a mirada daquel
cego de Tebas é abrir a ferida e facela sangrar, asi como sangran os cravos cravados na pel do
crucificado: «ara, el cos en dolor pels ulls que es miren», acaba dicindo o poema en cuestion. O
verso, seguindo a vontade do autor de s6 usar as particulas minimas da lingua, faise cada vez
mais condensado, até chegar a dicir cousas como esta:

13 Segundo o propio Sunyol (2009: s.p.), «en Stabat la lengua, la poética, pasan por un proceso de ascesis dura y
constructiva que desemboca en una poética».

14 No seu artigo sobre Stabat, Joan-Elies Adell tamén enmarca a obra no dmbito da morte e a crise de valores do
pensamento moderno: «Sunyol makes his own radical twist that Heidegger gave to our perception of language and
which leads us to an irreversible opening when thinking of our place in the world [...] The idea of language as a simple
instrument, crystalline transmission of thought, is shattered here in such a way that an entire tradition of intellectual
understanding is placed in crisis» (Adell 2007: 4).
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(estant)

on dissolt
d’essent-ne
on

—ara—
essent-lo

i

(Sunyol 2003: 87).

2.4. «]| WANT TO BE LANGUAGELESS»

Cita de Des d’ara de 2005, formula a4 que chega o poeta cando, unha vez enfrontado ao
cadaver que é el mesmo e a lingua, experimenta a estrafeza do propio dicir: «I want to be
languageless» (reparemos en que o di en inglés e, xa que logo, nunha lingua estranxeira). De
feito, o poeta chega a definirse como un homeless da lingua; alguén que deixou de ser, de ter
linguaxe.

Esdevenir un sensellengua, un homeless de la llengua.
No tenir cap llengua deu ser, ara i en mi, I'inica manera de poder parlar, de poder assajar la parla.

No es tracta d’esdevenir un sensellengua per poder partir de zero en la construccié (o reconstruccié) d’'un
nou llenguatge. Es tracta de «ser» (sempre) un sensellengua, de no tenir cap llengua, de no voler-ne cap,
no fer-ne servir cap. («Es tracta de no consolidar res»: Carles Hac Mor.) [...]

No tenir, no usar ni voler cap llengua. Es a dir: escriure prescindint de la llengua com a sistema, com a
estructura tancada i funcional; pero, aixo si, usant elements i estructures de les llengiies (de la llengua).

(Sunyol 2005: 83-4)15

Velai, pois, a experiencia dun silencio que, a diferenza daquel da modernidade, non serve
para poder continuar poetizando; antes, toca o ser do poeta —o be do languageless—. A dor e
ferida da linguaxe son dor e ferida do suxeito enunciador, un suxeito que deixa de ser alado
para devir indixente, un senlingua, o «<nomade, et 'immigré et le tzigane de sa propre langue»,
en termos de Deleuze & Guattari (1975: 35).

Dito coas minimas porén significativas particulas da linguaxe construida en Stabat: do que
se trata é de ir coa lingua contra a lingua, de «partir d’'un sistema definit i establert (i que ens
defineix) i només a partir d’ell obtenir un no-sistema» (Sunyol 2005: 87), de encontrar, como
din Deleuze e Guattari da «literatura menor» de Kafka, as «lihas de fuga», as lifilas que

15 E de notar a similitude que presenta este less do «languageless» co termo lessness de Beckett, neoloxismo
inglés intraducibel que, como comenta Jordi Coca (2006: 3), servia ao autor «para decir en una sola palabra su
relacion con la desnudez extrema del lenguaje y el acercamiento progresivo, constante y sin retorno, a la
presencia del menos». Cuiado xuntamente co fildsofo Emil Cioran, lessness era o intento de encontrar o
equivalente inglés ao titulo da narracién Sans, palabra que mesturaba o sentido do menos coa alusidon do
infinito e que designaba a sustantivacién da preposiciéon sen: «o sen», «o que nony»; un estado, pois, de
ausencia pura, de ausencia en si mesma.
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desmonten o dispositivo e a maquinaria (1975: 13-4); de «desconstruir» o sistema da lingua,
como dirfa Derrida'®.

«I want to be languageless», velai o desexo e a meta imposibeis, porque a cuestion, des
d’ara, é outra ben distinta: non a de querer «una llengua només composada de preposicions i
de conjuncions» (Sunyol 2003: 34), sen6n a de non querer ningunha, de non ter lingua
ningunha, de ser un Homo «senlingua» com o tipo antropoloxico caracterizado por unha
actuacion baseada no mutismo verbal. Explicao Jenaro Talens en relacion ao tipo de silencio
de Beckett tan proximo a Sunyol:

Lo especifico en su propuesta es la naturaleza de ese silencio. No el de la anulacién o la muerte, sino el del
mutismo verbal. Cuando afirma de la nada, citando «al de Abdera» (Demdcrito) que «nada es mas real» lo
que pretende no es decir el caos sino mostrarlo. En la medida en que decir no muestra sino oculta, el caos
no puede decirse, sélo visualizarse. El silencio beckettiano no tiende a la nada sino a la representacién. Esa
es la razén de que un escritor que lleva treinta afios afirmando que no tiene nada que decir haya dado mas
de una veintena de obras sin repetirse ni contradecir su postulado inicial (Talens 1979: 113).

E que queda despois de todo este silenciamiento da palabra e do seu propio artifice?

2.5. «(ASSAJAR DE DIR QUE ES ASSAJAR DE DIR-SE)».

Cita dun verso, non casualmente escrito entre paréntese, de Quest (Sunyol 2013: 93),
poemario no que xorde o paradoxo dun «quest» sen graal (cfrMarrugat 2013: 97-103), como
o camifio que han de emprender tanto a lingua como o poeta de forma provisional e sempre
errdtica. E que queda entén? Nada madis e nada menos que este mesmo procurar, que
continuar coa tentativa de dicir e dicirse unha vez e outra, repetidamente, en e desde a
asuncion da dor da propia morte, un continuar falando e ficando para sempre na negatividade
da ferida aberta.

Continuar, continuar falando, cousa que implica continuar ensaiando este moribundo
falar, porque, ao fin e ao cabo, diso se trata: de, en palabras do autor, «parlar en i des de la
llengua, no amb la llengua com a instrument», é dicir, nun lugar que non é ningures mais que
pula cara adiante, que impera a continuar malia todo, malia non saber cal é o camino —se é
que tal cousa existe—. Xa o dicia Beckett en Linnomable, «il faut continuer, je ne peux pas
continuer, je vais continuer» (1953: 213). Sempre unha palabra mais, sempre ainda unha
mais. Por que? Porque, igual que Beckett, Sunyol sitlase na posicion de ter que probar de facer
silencio a través das palabras, como expresion do feito de que no hai nada mais que dicir e,
pese a todo, deixar constancia de que se ten a obriga de dicir algunha cousa. E todo para que?
Para «assajar de dir-se», para curarnos a ferida da palabra coa sutura dunha outra palabra, o
Unico que somos e non temos —lembremos o que ao respecto dicia Heidegger na Brief tiber
den Humanismus—'7, porque non é nada que posuamos senén algo que, en todo caso, nos

16 Segundo o critico e poeta Sala-Valldaura, «probablement, Sunyol sigui el nostre poeta més proper al
desconstruccionisme i, en qualsevol cas, no camina gens lluny de la malfianga cognoscitiva de Wittgenstein» (2007:
276).

17 «Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch [La palabra es la casa del ser. En su
morada habita el hombre]» (Heidegger 1976: 313) / (2000: 259). Mdis adiante, na conferencia Bauen Wohnen Denken,
Heidegger (2015: 14-5) insiste na mesma idea: «Der Mensch gebardet sich, als sei er Bildner und Meister der Sprache,
wahrend sie doch die Herrin des Menschen bleibt. Vielleicht ist es vor allem anderen die vom Menschen betriebene
Verkehrung dieses Herrschaftsverhaltnisses, was sein Wesen in das Unheimische treibt [El hombre se comporta como
si fuera él el creador y el maestro del lenguaje, cuando en realidad es el lenguaje el que se adueina del hombre. Quiza
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posue a nds, algo que nos atravesa por dentro e nos supera por tddolos lados. E o poeta? Nada
mais que, el mesmo, o lugar deste atravesar, a «carne» do propio transito ao que esta abocada
a palabra; un non-lugar, en realidade, ou como afirma Sunyol noutro dos seus libros, un No on
(non onde), porque sempre se parte de agora (des d’ara), da conciencia da propia morte, de no
ser mais que un «indixente da lingua», un «homeless», sen mais refuxio que aquel do némade,
nada que se poida edificar nin establecer neste obrigado exilio que han de emprender tanto o
poeta como a palabra.'®. Soamente paso. Non mais.

Només en quest
Només

i
Potser mai.

En quest
de quest
en

per

(Sunyol 2013: 91).

E asi, asi acaba o libro co que Sunyol da tamén por finalizada a poética da morte que
vimos nacer co suicidio de Ni amb ara prou, pasar pola morte de obra e autor en Cap a Tiresies,
chegar até a propia morte da linguaxe de Stabat e manifestarse na estrafieza do poeta en tanto
que senlingua. E como acaba? Pois nin mais nin menos que con duas preposicions que, malia a
sua aparente simplicidade, din mais que todos os substantivos e verbos xuntos: indican
semanticamente a complexidade da transitoriedade dun paso que é, a un tempo, un non-paso,
«un pas sempre donant-se» en palabras do autor (2003: 90, 106)'°. Como di Blanchot (1973:
8, 26 et passim), xogando coa particula pas como substantivo e adverbio de negacién a un
tempo, este é un pas-au-dela, a saber, un paso (non) mais ald. Le pas au-dela é negacion de
transcendencia no propio paso que transgrede o limite, paso sen afirmacion, neutralidade,
paso que non é ou, como engade o autor en Lécriture du desastre, «passivité, passion, passé,
pas (ala foi negation et trace ou movement de la marche)» (Blanchot 1980: 33).

Lonxe quedan, asi, eses placidos xardins polos que adoitaba pasear o poeta da tradicion
literaria, pois agora toca escalar paredes, paredes sen via nin agarradoiras de ningun tipo,
sexan estas referenciais ou expresivas, xa que o Unico que sustenta o poeta é o propio baleiro,
o abismo que hai nos flancos da tirante corda pola que atravesa e el mesmo é atravesado,
«crucificado», no dicir da poética de Stabat.

sea la inversion humana de esta relacién de dominio la que, mas que cualquier otra cosa, conduce la esencia del
hombre a una condicion de extrafiamiento]».

18 Remitimos ao concepto de «Caravanserrall», titulo do poemario reunido no libro Moment (Sunyol 1995: 111-30) e
respecto do cal Sunyol explica: «pren el precari refugi del nomada com a imatge del llenguatge: lloc sempre provisori,
establert i definit cada jornada per ell mateix i el seu Us, virtual recer sovint sense murs ni aixopluc, que resguarda
perque aixi ho ha convingut i aixi ho creu la caravana, tot i que cada viatger sap de la seva fragilitat, de la seva inutilitat
com a bastié de defensa contra els vents, el sol, la sorra, els dies; cada un sap de la incapacitat que té per acomplir la
seva missid essencial. Aixi, el llenguatge» (1995: 13).

19 0 termo francés impasse expresa claramente o paso do limite da linguaxe en tanto en canto transicién e
estancamento (im-pas).
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[El poeta no passeja per jardins, escala dificil parets sense via. El poeta no segueix cami, a cada passa
I'inventa i 'oblida]

(Sunyol 1989: s.p.).

2.6. «<SER ON NO SER»

Cita de Birnam de 2014, soliloquio teatral inspirado na obra de Shakespeare onde a crise
da linguaxe pasa polos derroteiros da dibida existencial: «Ser o no ser», «ser i no ser», «ser on
no ser», acaba dicindo o texto do noso poeta. Porque a resposta non a da o poeta senén o texto,
cun dos xogos lingliisticos aos que nos ten habituados o autor. E é que malia o ton traxico de
dor e de d6 da lingua, a poética sunyoliana é xocosa; e esta é a parte lidica que, paralelamente
4 mais seria da procura existencial, ten o poeta en consonancia cos autores e practicas do
Oulipozo. Ser ou non ser, remedio ou mal, badlsamo ou ferida, vida ou morte, seriedade ou
divertimento... todo parece ser o mesmo, porque a resolucion pasa polo xogo dun palindromo,
polo xogo dunha lingua morta que se vivifica desde a stia propia negacion: ser onde non ser, no
on:

onno - onnoser - onnolloc - onnoon

no on
noon - noon . no on . noon - no on
no on . no on . no on
no on
— no
on —

(Sunyol 2008: 76).

Non é este un simple xogo de palabras, ou si; mais, en todo caso, un xogo ben serio, porque
o que sinala o palindromo é que o ser (o pleno, a palabra, o negro) non se op6n sen mais ao
non ser (ao baleiro, ao silencio, ao branco) senén que é onde non ser, que é neste non, e en
todos os conceptos que o configuran, onde o ser se presenta; xustamente na presenza da sua
ausencia, na afirmacién da sda negacion, no silencio do discurso.

Despois de todas as mortes as que asistimos nos ensaios de poética de Victor Sunyol, cabe
preguntarse que queda da poética dun autor que fai a un tempo experiencia da ferida e da
sutura da palabra. E a resposta é simple e complicada: que nada, que nada mais que un non
ser. Ora ben, coa condicién de que este non ser é aqui moito mais que a simple negacién dun

20 Como proban as obras mais diddcticas: Mdaquines per a escriure (1992) ou a edicién revisada Escriptura creativa
(2013a) —onde se incentiva a creatividade con exercicios que seguen as pautas do Oulipo ou outras directrices de
colleita propia—, as obras que xorden da posta en prdctica destes exercicios —como o caso de Lowely Pore, en
palabras do autor, «foneticament "l'oulipo”, alhora que es pot traduir, entre altres coses, per porus humil, "petit” o
"insignificant”» (2003a: 83)— ou ben as xa citadas E/ buit i la novel-la (1994) e Cap a Tirésies (1996), e a mais irdnica e
humoristica de todas elas, Els gossos de Tamdaght (2002) —texto onde se parodia a moda de escribir haikus sen pofier
nada do seu espiritu—, o xogo é en Sunyol un elemento indispensabel de escritura, a maneira que ten o autor de
esquivar e eludir as limitacidns da insuficiencia da linguaxe.
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ser situado & outra banda ou mais alé da oposiciéon que el mesmo establece. E é que nos
equivocariamos se nos quedasemos con s6 unha das partes desta eterna e nunca esgotada
cuestion hamletiana de «ser ou non ser», porque, como indica Sunyol, a disxuncién é sempre
conxuntiva: «l'existencia es basa en el "ser o no ser” alhora. La o de "ser o no ser” no és
exclusiva, sind inclusiva» (Nopca 2015: s.p.). E como poderia ser doutro xeito, se ser ou non
ser é sempre a cuestion fundamental do individuo que, como tal, se situa no entre de toda
polaridade establecida, nin no baleiro do silencio nin no pleno da palabra, sendén xustamente
na encrucillada, no lugar dun non ser que devén o topos dunha utopia, o lugar dunha escritura
que fai do silencio a stia razon de ser.

3. CONCLUSIONS

Como constatamos ao longo de todo o percorrido, o non ser enténdese nos termos do rio
de Heraclito e, xa que logo, desde a concepcion dindmica dun ser que nunca é o mesmo, que
transita e circula polo dis do seu discorrer e que, en definitiva, é o camifio da contrariedade e
dificultade dun paso entre, do paso entre ser e non ser. Dito doutra maneira: o no (non) é un on
(onde), a topoloxia desde a cal cartografar o ser que non se pode dicir.

En xerundio, en latencia, como o periodo de incubacién dun mal, ao poeta non lle queda
mais remedio que estar estando no mal da linguaxe (Sunyol 2003: 68), no on dun no que, com
vimos, non é simple negacién, senén des-negacion —dénégation, en palabras de Derrida—,
aquela que a linguaxe sous rature emprega, que risca ou borra a palabra deixando, non
obstante, a pegada; a apertura dunha fronteira que pecha, o trazo dun limite. Indicao
claramente o dobre sentido que tamén ten o Comment ne pas parler derridiano (Derrida
1987): dunha banda, o sentido de «Como non falar», de como hai que gardar silencio, evitar o
emprego do discurso lineal, 16xico e causal da lingua que fosiliza as cousas, que inventa e
proxecta nelas unha ficcion que as mata até deixalas secas, petrificadas; e, doutra banda, o
sentido de «e como non facelo», de como poderia ser doutro xeito se para calar hai que non
falar ainda e, polo tanto, falar. Como non falar, se, en definitiva, a linguaxe é o inico remedio
para o noso mal, se son as palabras as Unicas que poden dicir e crear o espazo aberto entre as
fendas do muro, se o baleiro é na palabra e o que debe facer o poeta non é calar sen6n facer
silencio a través das palabras, exiliarse da palabra para volver a ela desde outro mirar, desde
outra fala, desde unha fala outra? Como (non) falar

Si res no representa,

si el real és, de fet, la metafora,

si la paraula dita és qui crea,

si allo creat desapareix en ser dit,

si des de sempre hi hagut només verb,

si la paraula vera és la d’abans de la paraula,

si en I'acci6 creadora la paraula vela, revela,

si la paraula no il-lumina, siné que (es) reflecteix,

si dir és crear un ambit del qual poder parlar a partir de I'inexplicable,
sila paraula no és dita, si només és,

si el verb dir, és en tot intransitiu,

si dir és parlar d’allo que parla del que no es pot parlar,

si només en 'autorepresentacié pot haver-hi presentacio,
si només en la presentacid pot haver-hi representacio,
SiN-N+ 1.

Si el limit, la fondaria, és la superficie, és el llenguatge,
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si escriure comenga en passar el limit darrer,

si només es pot arribar al lloc partint d’ell cap al jo,

sila paraula és 'acte de coneixer, procés,

si coneixer, escriure, és maldar per 'impossible,

si I'escriptura només existeix en el desig que existeixi,

si per escriure, conéixer, només hi ha la paraula, I'eco,

si dir és construir objecte, espai i dictat, construir-se,

si dir mai no és,

si la paraula no és dita, si només era,

si dir només és tornar la paraula al silenci origen,

si coneixer, escriure, és només un instant entre silencis eterns,
si escriure, conéixer, és només registre d'un instant inexistent.
Si...

(Sunyol 1994a: s.p.)?!
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