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«... E quell’attitudine sembra loro fuori del
naturale...»
Agnolo di Cosimo di Mariano, Il Bronzino
V Centenario de su nacimiento
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Fig. 1. Detalle del retrato de Lorenzo Lenzi, h. 1530. Milan,
Colecciones Civicas del Castillo Sforzesco.

Fig. 2. Detalle del retrato de Bia de’ Medici, h. 1545. Florencia,
Museo de los Uffizi.

«...della pittura non puo farsi altro che cose finte e di niuna utilitade,
altro che di piacere»
Bronzino, Carta a Benedetto Varchi
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Bolas de cristal, esferas de azogue. Asi sonlos ojos de los retratos que Bronzino pinté alo lar-
go de su carrera, prolifica desde este punto de vista. Ojos que miran pero no ven, o mejor, pare-
cen mirar al espectador pero miran mas all, perdidos en alguna inmensidad, lo que equivale
adecir ensimismados, alienados, un tanto ajenos. Unas veces hurtan encontrarse con la mira-
da del observador, desvian su direccién a cierta parte fuera del cuadro, secreta, claro. Pero ni
tan siquiera cuando miran al frente revelan sensibilidad porque estdn hechos de bronce para
escatimar todo posible analisis del que se acerca a ellos. Interioridad e introspeccion; lejania,
en suma. Parecen presagiar el abismo pascaliano que tardara un siglo en llegar: «El eterno silen-
cio de esos espacios infinitos me aterra». No en vano, cuantiosos han sido los eventos que refle-
jan, una vez mas, que el mundo estaba —y esti—, definitivamente, loco. Asi que, mejor, enlo-
quecer uno mismo, creindose un mundo paralelo, un cofre lleno de tesoros que nadie sea
capaz de franqueary salvaguardar, asi, unalibertad cada vez mas distante. Lejos quedan los ros-
tros de Leonardo, el pintor que mejor supo reflejar el alma en el rostro de sus retratados
—jcémo sonrie Mona Lisa, no con laboca, sino conlos ojos, despejados en su falta de pilosidad
supraciliar!— los retratos de Rafael, tranquilos en su serena grandeza. En 1517, el 31 de octubre,
un monje agustino, Martin Lutero, hace ptblicas las tesis que escindiran, de una vez por todas,
ala Cristiandad, yla Curia romana se esforzara por elaborar complicados programas iconogra -
ficos y propagandisticos, encargados al mismo Rafael —cuya muerte dejaré a los artistas coeta-
neos un tanto huérfanos, pues Miguel Angel, el otro grande, demasiado orgulloso y solitario se
muestra, aunque se erija en ejemplo para todos ellos—, para mantener la supremacia incontes-
table de la Iglesia de Roma; entre 1523 y 1525, Florencia se ve azotada por una devastadora pes-
te que rememora aquéllas de siglos pasados, pero muy recientes, y parece anunciar ese apoca-
lipsis terreno que es el saqueo de la Ciudad Eterna a manos de las tropas imperiales, en 1527,y
el asalto a la ciudad del Arno por esas mismas huestes en 1530. Mundo desquiciado que se
refleja en esos ojos desorbitados, vacios, tan distintos al anagrama de Leon Battista Alberti, ojo
con alas que sobrevuela el mundo, viéndolo todo desde arriba, pleno de certezas —«Quid
tum»— ahora ya olvidadas, perdidas. Inquietantes ojos, desasosegantes; reflejo de un hastio
espiritual.

Agnolo di Cosimo di Mariano, «il Bronzino», nace en el suburbio florentino de Monticelli el
17 de noviembre de 1503. Vasari, en la segunda edicién de las Vidas, y Borghini, en Il Riposo,
desvelan el nombre de su primer preceptor —amen de un primer acercamiento a la pintura en
el taller de un mediocre pintor—, Raffaelino del Garbo, que dejaria muy escasa huella en el
joven Bronzino por su apego a esquemas quattrocentistas. Hacia 1518 entra en contacto con el
maestro que dejaria profundas marcas en su arte, tan hondas que le serd dificil desprenderse
de ellas. En efecto, Bronzino aparece retratado en la tabla que Jacopo Carucci, Pontormo, pin-
ta ese afo con la Historia de José en Egipto para la habitacién nupcial de Pier Francesco
Borgherini, sentado en el centro de la obra, tocado con un birrete y la mirada perdida. Con
Pontormo viaja a Galuzzo huyendo de la peste florentina para pintar el claustro del monasterio
cartujo de San Lorenzo; la intervencién de Bronzino se reduce, al parecer, a dos lunetas con
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Cristo muerto entre dos dngeles y El martirio de San Lorenzo, de escasa calidad y muy perdidas, pero
valiosas por lo que tienen de testimonio de la primera actividad de nuestro pintor. También
decoralibros de culto paralos monjesy, segiin Vasari, que viaja ala cartuja para copiar los dise-
fios de Pontormo y allilo conoce, un Crucifijo vendido después como obra del maestro. Los tra-
bajos en colaboracion con Pontormo no se limitan a esta primera decoracion, pues entre 1526
y 1528 colabora con €l en los frescos de la Capilla Capponi en Santa Felicita de Florencia,
haciendo, al menos, dos tondos con los Evangelistas, segin Vasari de nuevo, quizd San Mateo y
San Marcos, deudores de los caracteres estilisticos de Carucci. Pertenecen a esta primera épo-
ca Pigmalion y Galatea y Los Once mil mdrtires; aquélla servia de cubierta a un retrato de
Francesco Guardi pintado por Pontormo en 1529 —el célebre Alabardero del Getty Museum de
Malibt—yla critica se ha dividido en la atribucién a maestro o discipulo; de ser de éste, es qui-
za el mejor ejemplo del apego fiel de Bronzino a las formas de Pontormo. Lo mismo ocurre con
la otra tabla, que repite un esquema empleado por el maestro para el mismo asunto, aunque
Bronzino dara, a partir de ahora, mayor preeminencia al paisaje y preferencia al color mas den-
so y empastado. Cabe destacar también la Piedad de los Uffizi, plena de pathos pontormesco e
intensidad expresiva.

En 1530 Bronzino acomete su primer trabajo verdaderamente individual, al entrar al servi-
cio, en Pésaro, de los Duques de Urbino. En la Villa Imperial pinta ocho salones de la primera
planta, coincidiendo, bajo la direccién de Genga, con los hermanos Dossi, Raffaellino del
Colle, Francesco Menzocchi da Forli y Camilo Mantovano; es dificil establecer lo pintado por
cadauno de ellos. Curiosa es la caja de clavicordio que decord conla Disputa entre Apolo y Marsias
y el retrato de Guidobaldo della Rovere, cuya ejecucion tuvo que demorarse a la espera de la lle-
gada de la armadura milanesa con que aparece retratado el principe heredero. En él la critica
ha visto ciertas influencias de Tiziano —no eran pocas la obras que se conservaban en la corte—
y Sebastiano del Piombo, con quien Bronzino pudo coincidir. Valga hacer ahora una reflexién
sobre los retratos de Bronzino, excusindonos en este primer ejemplo. Probablemente, fueron
los retratos del florentino los que determinaron el caracter de la pintura de corte en toda
Europa por el aire de distincién que exhalan. Parecen hechos con cristal. Cortes geométricos
diamantinos de los que sélo se salvan esos ojos a los que antes nos referiamos puesto que, de
manera clara, la persona efigiada ha sido reconstruida intelectualmente. En palabras de Argan,
«la pureza formal es un elogio, un caso raro, una excepcion, una preciosa anomalia>». Esa sociedad
refinada e intelectualmente superior necesitaba un artista como Bronzino que hizo de la geo-
metria una destilacién poética esgrimida con el pincel. Esa pureza exterior contribuye atin mas
a convertir las efigies en pura exterioridad, implacablemente marcada por esos ojos que no
ven. La piel, traslicida y limpida, se convierte en un atuendo mas para distanciar, si cabe, al
retratado del que le mira: la fisionomia no revela el alma. Barrera infranqueable que tiene su
primer e insoslayable peldafio en unas manos delicadas y finas, purgadas de toda conexién
material y reflejo inmejorable de cierta belleza de la indiferencia. Altivos, sus personajes son
marcadamente narcisistas, cuyo ensimismamiento y soberbia les ha conducido a la mas des-
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humanizada alienacién y enajenamiento. La disolucién que se ha producido del yo conduce a
una nueva apariencia externa, gélida y tamizada por un tenue pero continuo color gris que
inunda todas las telas, y que instala a los retratados en una esfera superior, inalcanzable para el
resto de mortales. Ahi estan la sutil inquietud psicolégica de Lorenzo Lenzi, recientemente iden-
tificado, los incisivos Joven con latid y Joven con libro o el mas célebre de esta primera serie, el de
Ugolino Martelli, cultisimo humanista que sostiene la lliada de Homero abierta por su Canto IX
y, cobijado poruna arquitectura de raigambre miguelangelesca, acompaiiado del orgullo artis-
tico de la familia, el David Martelli pues, no en vano, en todos estos retratos los abalorios son
testimonio fidedigno de la condicién del personaje, silenciosos objetos elocuentes. Del mismo
periodo es el Retrato de Dante que inaugura la serie de retratos alegéricos que Bronzino hizo alo
largo de su carrera, todos ellos de varones, indicando asi quiza su preeminencia social y mar-
cadamente individualizados. Pintado entre 1532 y 1533, se relaciona con un encargo del patri-
cio florentino Bartolomeo Bettini para una habitacién de su palacio en la ciudad, junto con
otras efigies de Petrarca, Boccaccio y otros ilustres poetas. La complicada pose, con la cabeza
vuelta y de perfil, remitiendo asi a la tradicién de los retratos del poeta, y el libro, tan grande
que emparenta a Dante con los magnos Padres de la Iglesia —diferenciandose de los pequetios
libros que aparecen en los retratos de la elite florentina— y confiriéndole autoridad y conoci-
miento, viene dada por el alambicado significado de la obra: la salvacién de la ciudad depende
de lavuelta del poeta del obligado exilio y, por extension, de la buena fortuna de los artistas en
la Republica. Abriendo la Divina Comedia en el Canto XXV —la parte dedicada al Paraiso—, entre
los versos 1 y 48, Dante protege con su mano derecha a la ciudad, inmersa en la oscuridad, y
dirige sumiradahacialaluz, la cegadoraluz del Edén, adonde, con ayuda de la comunidad artis-
tica, se elevara Florencia. Bronzino elaboraria aqui una idea de la fiorentinitd como concepto
clave de la identidad cultural de la Republica. De 1533 es el San Sebastidn que guarda el Museo
Thyssen, que superpone, como es comiin a la complejidad semantica propia de la pintura de
esos tiempos, tres registros de significado: a la par, Bronzino une la pintura de devocion, el
retrato y el retrato alegérico, inspirindose, como en otras obras, en el Torso Belvedere, cuya
reputacion venia dada por las reelaboraciones miguelangelescas en el techo de la Capilla
Sixtina.

Con Vasari trabaja como escenégrafo en las perspectivas y decorados que hicieron para la
«Comedia de Nigromantes» celebrada en casa de Antonio Antinori. Es la primera experien-
cia conocida de Bronzino en el campo de las artes efimeras, que tendran clave importancia en
su obra posterior, como veremos.

Pontormo llama a su fiel discipulo para trabajar mano a mano en la decoracién de la Villa
Medicea de Careggi en 1536, pero el asesinato de Alessandro de” Medici, comitente de la obra,
dejo6 ésta inacabada y, lo poco que se hizo hoy ha desaparecido. Dos afios después colaboran
también en la decoracion de la Villa Medicea de Castello, trabajos tampoco conservados.

E16 de julio de 1539 tienen lugarlos esponsales entre Cosme I de Mediciy Leonor de Toledo,
hija del virrey de Napoles. Bronzino participa, con otros artistas, en la puesta a punto para el
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ingreso en Florencia de Leonory las fiestas de la boda y se convierte, desde ese momento, en
pintor oficial de la corte medicea, modelo por antonomasia del pintor de corte de la segunda
mitad del XVI. Una de las primeras pruebas que muestran la versatilidad de Bronzino desde
este punto de vista es el retrato alegérico de Cosme I como Orfeo, de nuevo una variacién formal
del Torso Belvedere y expresion, ala par, delafidelidad y amor maritales de Cosme hacia Leonora
—con sutil alusién falica en la lira da braccio—y de la proteccién que el principe traeria a la ciu-
dad, pues el musculoso torso con que ha sido representado remitiria a Hércules: libertad para
la ciudad, de la misma forma que el héroe antiguo habia luchado, por mandato de Euristeo, con
Cerbero, guardian del imperio de las sombras —aqui representado; anélisis técnicos demues-
tran que Bronzino habria pintado tres cabezas de perro en lugar de las dos que aparecen—.

De hecho, Cosme I habia decidido dar un giro copernicano ala politica de la Reptiblica tras-
ladando su residencia desde el Palacio Medici en Via Larga al Palacio de la Sefioria, sede del
gobierno y las magistraturas florentinas, reafirmando asi su caracter soberano y su poderio
politico, y enlazando indefetiblemente el gobierno de la ciudad al nombre de la familia Medici.
Bronzino se convierte en principal valedor de determinada imagen del poder, y sus primeros
trabajos se centraran en la decoracién de la capilla de Leonor de Toledo, en el segundo piso del
palacio, entre 1541y 1546, a decir de la dltima historiografia, adelantando la fecha antes consi-
deradavélida, més cercanaa 1550 y en relacion con la experiencia romana del artista, que con-
siguié aqui uno de los «monumentos capitales del manierismo florentino», en palabras de Cox
Rearick. El techo esta dividido en cuatro partes por guirnaldas frutales sostenidas por amorci-
llos de graciles formas, y el centro de labéveda fue rematada, primero, por el escudo de la fami-
lia Medici-Toledo, y después por el simbolo trinitario del «Vultus trifrons». Los festones
enmarcan escenas de asunto sagrado: San Miguel Arcdngel triunfando sobre el Demonio, San Juan
Evangelista en Patmos, San Jeronimo penitente y San Francisco recibiendo los estigmas. Desde el
punto de vista formal destaca el gusto de Bronzino por los colores esmaltados, en magnifica
rima colorista. En las pechinas hay medallones monocromos con las alegorias de las Virtudes
Cardinales y otros refinados elementos decorativos. En las paredes, mas temas sacros: El Paso
del Mar Rojo, 1a Adoracion de la serpiente de bronce, Moisés haciendo brotar el agua de la roca y La
recoleccion del mand. Las obras reflejan la influencia de la estatuaria clasica y algunas revelan el
conocimiento de la obra de Miguel Angel, en lo que a composicién y formas humanas se refie-
re. Probablemente, los 4ngeles que portan el ciliz separando las dos tltimas escenas citadas
sean obra de su discipulo més querido, Alessandro Allori. En la pared del altar pinté a la Sibila
Eritrea y a David, en intima unién de los universos pagano y cristiano. La clave del conjunto es
latabla que hoy se encuentra en el Museo de Bellas Artes de Besangon, y que en principio iba
destinadaal altar de la capilla, pero fue regalada por Cosme I a Nicolas Perrenot, secretario per-
sonal de Carlos V, como «cosa rarissima>». El propio Bronzino hizo la réplica que hoy estd en la
capillade Leonor. La tabla es una gran composicién arquitectonica, plagada de figuras, que ate-
niaun tanto el dramatismo de la escena, y Bronzino se esmerd tanto en el conjunto como en la
resolucién de los detalles, en una muy lograda rima de azules salpicados por tonos calidos que
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circundan el alabastrino cuerpo de Cristo. A ambos lados de la tabla central pinté una
Anunciacion —Gabriel a la izquierda, la Virgen al otro lado—, donde la elegancia de la posicién
de las figuras queda acentuada por un perfecto dominio del color.

Bronzino no descuida en esos afios su labor de retratista. Al magnifico retrato de Leonor de
Toledo con su hijo Giovanni, acabado ejemplo de la unién que lleva a cabo entre «su idealismo
pldstico soberbiamente glacial y fragmentos admirables de realismo>», segin Longhi, y de Cosme [
armado, tantas veces copiado —una de las réplicas, en el Museo Thyssen—y de insélitas calida-
des metalicas en la armadura, se unen los delicados retratos de los hijos del matrimonio, en
que la majestad mal avenida con la temprana edad queda atenuada por la frescura que el pin-
tor ha sabido transmitir en ellos. Y, atin asi, parecen infantes prontamente envejecidos, toca-
dos por la melancolia de la magnificencia: Bia, cuya mirada parece presagiar su temprana
muerte —el retrato es, seguramente, péstumo—, con la imagen de su padre en el medallén que
lleva al cuello; Giovanni, rebosante de infantil ingenuidad; Giovinetta, de intensa expresividad
y tristeza... De 1550-1551 son los demds retratos de los jovenes Medici, realizados en Pisa:
Maria, Francisco y Garcia, identificado con una de las obras que hoy se albergan en el Museo
del Prado.

Importante encargo recibe Bronzino, después del fracaso que en la empresa tuvo su maes-
tro Pontormo, de su mecenas Cosme I, que habia creado en 1545 la Tapiceria de los Medici,
para la elaboracion de dieciséis de los veinte cartones para tapices que ilustrarian la Historia de
José, hijo de Jacob —José cuenta su suerio al emperador seria disefiado por Salviati y los otros tres
por Pontormo—, y cuyos tejidos fueron confeccionados por los flamencos Juan Roost y Nicolas
Karcher, que decorarian el Saloén de los Doscientos del Palacio Viejo. Notable habilidad en la
consecucion de las composiciones en un conjunto cuya calidad es atenuada en su paso al tapiz,
siempre, de todas formas, tocado por la firma elegante del pintor.

Los retratos mas destacados de la década de 1550 son la Joven dama con un nirio, el Joven con
librito de oraciones, Bartolomeo Panciatichi y su esposa Lucrezia Panciatichi, Stefano Colonna y,
sobre todo, el retrato alegorico de Andrea Doria como Neptuno, encargado por Paolo Giovio en
los afios sucesivos al trabajo en Pésaro, al decir de Vasari, para su galeria de hombres ilustres
en suresidencia en Borgo Vico, cercano a Como. Giovio utiliz6 una reproduccién grabada de la
obra para ilustrar sus Elogia, publicados en 1577. La critica ha visto en la obra la influencia de
Sebastiano del Piombo y de Miguel Angel en lo que se refiere al severo plasticismo del torso
desnudo, proponiendo dataciones que varian entre 154.0 y 1555. De hecho, la historiografia ha
especulado que la fecha de inicio del viaje a Roma de Bronzino podria ser 1546, afio que apare-
ce en el retrato de Stefanno Colonna. El estudio de las obras de Miguel Angel se reflejaria, sobre
todo, en el retrato alegérico y, tal y como habia variado la disposicién del Torso del Belvedere en
otras obras, en ésta se habria inspirado en el David, cambiandoy reelaborando la postura de los
brazos. La monocromia gris da a la obra una apariencia estatuaria, para acentuar mas si cabe la
magnanimidad del almirante genovés, representado aqui como Dios del mar, en distinguido y
gracil contrapposto.
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De estos afios —hacia 154.6— es la, quizd, més célebre obra del pintor florentino, la Alegoria
con Venus y Cupido, regalada por Cosme I a su mas firme aliado, Francisco I, cuyo imbricado
simbolismo fue descifrado por Panofsky en sus Estudios sobre iconologia, relaciondndolo con el
tapiz de laAlegoria de la Inocencia, con el que haria pareja en contraposicion de significados. Por
otro lado, es quiza esta obra la méxima expresién del credo estilistico del pintor, expresado por
él mismo en la famosa carta que envié a Benedetto Varchi: «... ma solo é dell arte le linee che cer-
condando detto corpo, le quali sono in superficie». En efecto, la elegancia formal de la obra, llena
de intelectual sensualidad en el ebtirneo cuerpo de Venus, queda lejos ya del atormentado
pathos pontormesco y de los primeros manieristas florentinos.

Entre 1548 y 1552 pintd, parala capilla Guadagni en la basilica de la Santissima Annunziata,
una Resurreccion que revela de nuevo la admiracién de Bronzino por la obra de Miguel Angel en
el arremolinamiento de los desnudos alrededor del cuerpo de Cristo, tamizado también por el
recuerdo, en palabras de Becherucci, del Moisés con los hijos de Jethro de Rosso Fiorentino.
Analogas notas podemos aplicar al Martirio de San Lorenzo, para la iglesia de su advocacién,
fechadaen1569. Los desnudos se anudan, desquiciados y retorcidos, amalgama de carnes emi-
nentemente decorativas. En los tiltimos afios de su vida, Bronzino dedica su atencién a la pin-
tura religiosa. Asi recibe el encargo de Bartolommeo Forcoli, operario de la catedral de Pisa,
para pintar el Retablo de las Gracias, del que quedan, en mal estado de conservacion, San Andrés
y San Bartolomé, expresion del gusto por los colores esmaltados de Bronzino; para Carlo
Michele Gherardi, escribano, pinta la Sagrada Familia Strogonoff; y para Cosme I elabora el
Retablo del Nacimiento para San Esteban de los Caballeros de Pisay el del Descendimiento para el
convento de Observantes en Cosmépoli, hacia 1565. Son obras en que la historiografia ha vis-
to una decadencia progresiva de las facultades del pintor, acentuada, en parte, por la ayuda de
sus discipulos, fundamentalmente de Alessandro Allori.

Cercano el final de sus dias, Bronzino se vio colmado de reconocimiento. En 1561 fue nom-
brado reformador de la Academia de Dibujo; en 1566, fue readmitido en la Academia
Florentina, de la que habia formado parte entre 1541y 1547 y de la que fue expulsado por su fal -
ta de compromiso laboral; y nombrado cénsul de la misma entre el 15 de junio y el 19 de agos-
to de 1572. Dos cartas de Borghini a Vasari el 15 y el 22 de noviembre de 1572 denuncian la mala
salud del pintor. Un dia después, Bronzino muere en casa de su discipulo Alloriy es enterrado,
con «con molto onore», en palabras del propio Borghini, en San Cristoforo di Adimari.

No podemos acabar esta semblanza sin mencionar el retrato mas impresionante e intenso,
creemos, de los que pinté Bronzino: el de Laura Battiferri, esposa del arquitecto y escultor
Bartolomeo Ammannatiy poetisa cuya altura intelectual era reconocida en los mas selectos cir-
culos florentinos, amiga, entre otros, de Benedetto Varchi, Luca Martini, Benvenuto Cellini y
el propio Bronzino, que intercambiaba sonetos con ella, y que llegé a calificarla en uno de ellos
<«tutta dentro di ferro, fuor dighiaccio». Sirealmente era asi, el pintor consiguié, magnificamen-
te, transmitir semejante caracter en su retrato, fechado hacia 1558 y conservado hoy en el
Palacio Viejo de Florencia. De tres cuartos, como es habitual en los retratos del pintor, presen-
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ta la novedad en el afilado perfil del rostro, girado y concentrado, en busca de inspiraciéon o
reflexion tras la lectura del Cancionero de Petrarca, que sostiene abierto, con ahusados dedos,
entre los sonetos LXIV y CCXL; frente despejada y tocada por finisimo velo, nariz aguilefia,
como la de Dante, ojos perdidos y labios apretados. El resto, pura monocromia grisacea, inte-
rrumpida aqui y alla por escasisimas y sobrias joyas. ;Qué necesidad tenia ella de oropeles?
Altiva, jpara qué mirar al frente? Y reza el soneto de Petrarca:

«Mas pues que tu destino no consiente
qu’en otra parte estés, procura al menos
de no estar siempre en odiosa parte»’

Eterno silencio de espacios infinitos. Aterradora soledad. ; Por qué no ensimismarse?

José Maria RIELLO VELASCO
Universidad Complutense de Madrid

Fig. 3. Retrato de Laura Battiferri, h. 1555-60. Florencia, Palacio Viejo.

1 PETRARCA, Francesco: Cancionero. Introduccién y notas de Antonio Prieto. Traduccién de Enrique Garcés

(Madrid, Guillermo Droy, 1591). Barcelona, Planeta, 1989, Soneto LXIV, Se voi potesse per turbarti segni..., pp. 52-53.
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