TRADUCCIONES FRANCESAS DEL QUIJOTE EN EL SIGLO XX:
ESTUDIO DEL PROLOGO DE LA PRIMERA PARTE.

Nieves Pintor Mazaeda

Nunca profecia resultd tan certera como la del Bachiller Sansén Carrasco
vaticinando la posterior fortuna de las aventuras del Ingenioso Hidalgo: «A mi
se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no se traduzca».

Asi fue. Si ya en vida, Cervantes presencidé gozoso, las briosas andanzas
por Europa «del Sefior don Quijote», sélo en sus suefios mas temerarios lo ima-
ginaria cabalgando por todo el orbe, hablando todos los idiomas, desde un
latin macarrénico hasta en tagalo y preparandose a hacerlo pronto én urdd.
Con razon corre, tenaz, el axioma que después de la Bilflaijeke es el
libro mas traducido y leido. jLeyenda! dicen algunos, nosotros repetimos con
Felipe Il: «Es tradicion y basta».

Mas, de entre todos los paises que acogieron al ilustre Hidalgo con entu-
siasmo, quiza sea Francia el que le dispensd la mas apasionada curiosidad.
Nada menos que cuarenta y nueve traducciones distintas contabilizaba en 1911
Otto Von Wurzbach, hay que afiadirles por lo menos seis mas desde las de
Xavier de Cardaillac y Jean Labarthe en 1923, pasando por Jean Babelon,
Jean Cassou y Francis de Miomandre hasta las muy recientes de Aline
Schulman de 1997 y la nueva version preparada bajo la direccién de Jean
Canavaggio para la Biblioteca de la Pléiade.

Razones histéricas y geograficas tan obvias que son inutiles recordar,
explican en parte esta superabundancia. Desde el primer momento, incluso
antes de que César Oudin publicase en 1614 su «Ingénieux Don Quixote de la
Manche», Nicolas Baudouin en 1608 y 1609 respectivamente, traduce entre-
sacadas de las aventuras de don Quijote, dos episodios novelescos indepen-
dientes que sintonizaban a la perfeccion con la sensibilidad literaria de una
generacion ebria de amores artificiosos y romances pastdgllesirioso
impertinentey las desventuras del infortunado pastor GrisGstdraaurieux
impertinent «Le Meurtre de la Fidélité et la Défense de I'Honneur. Ou est
racontée la triste et pitoyable aventure du Berger Philidon...». En este Ultimo
incluye ademas el «morceau de bravoure» del discurso de don Quijote exal-
tando la superioridad de las armas sobre las letras en el capkiula Dicho
sea de paso, Baudouin encabeza las filas de esas «belles infidéles» como las
llamé Ménage, que un Filleau de San Martin y un Florian difundirian por toda
Europa. Adereza al gusto francés el nombre de Gris6stomo que Oudin traduce
fielmente por Chrysosthome, transformandolo en un «Philidon» méas acorde a
la sonoridad gafa
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Aqui entramos de lleno en la dialéctica de la traduccion: ¢traducir como y
para quién? Desde la mas remota antigledad, los hombres discutieron y siguen
haciéndolo sin llegar a un acuerdo, la manera de franquear esa «puerta de
Dios» que es lo que significa «Babili» en Babilonio, y restaurar asi la unicidad
perdida de un idioma comun.

Por supuesto no es nuestra intencion establecer un estado de la cuestion,
tan sdélo sefialaremos los dos caminos clasicos indicados por Schleiermacher:
«...0 bien el traductor deja al escritor lo mas tranquilo posible y hace que el
lector vaya a su encuentro, o bien deja lo mas tranquilo posible al lector y hace
que vaya a su encuentro el escritor». Estos dos caminos presuponen légica-
mente dos tipos de lectores con distintas actitudes y aptitudes.

Si hemos seleccionado de entre las variadas, interesantes y sugestivas tra-
ducciones de este siglo que acaba, la que Jean Cassou prepard en 1934 para la
Biblioteca de la Pléiade y la mas reciente de Aline Schulman para las edi-
ciones du Seuil en 1997, es porque nos parecen ilustrar estas dos vias. Jean
Cassou retomo la traduccion de César Oudin, primer introductQudgete en
Francia, corrigiendo Unicamente, como indica en su introduccién, «algunos
excesos del original», para la prestigiosa biblioteca de la Pléiade. Esta edicion
esta destinada a un publico si no erudito, al menos entendido, de alguna
manera complice, pues conoce substancialmente la obra que va a leer, espera
y aprecia las notas y aclaraciones literarias que acomparian al texto. El lector
que toma entre sus manos un volumen de esta coleccién quiere «ir al encuentro
del escritor» para identificarse con las mismas impresiones que tuviese al leer
el original. Es lo que le ofrece Cassou al conservar «salvo en sus excesos» el
texto de Oudin, quién a su vez respeta al maximo el original; se pega a la
frase cervantina flexible, sinuosa y admirablemente articulada eligiendo casi
siempre el vocablo mas parecido al espafiol y asi consigue que su lector francés
se rinda al encanto de un ritmo y de una lengua que le resultan familiares a
través de sus lecturas de Montaigne.

En cambio, el lector que forma parte de lo que se llama «el gran publico»,
es el méas susceptible de comprar un libro de las ediciones du Seuil, en rustica,
considerablemente mas barato —factor digno de tenerse en cuenta— que los
preciosos volumenes fileteados de oro y estuchados de la Pléiade. Es por
supuesto un lector curioso, firmemente anclado en su época, y al cual, por lo
general, las notas y aclaraciones mas que agradar, aburren. Por ese lector
aposto Aline Schulman y para él es necesario recurrir a la segunda via de la
que nos habla Schleiermacher, o sea dejarlo lo mas tranquilo y comodo posible
y hacer que Cervantes le salga al encuentro.

Jean-Claude Chevalier y la propia Aline Schulman explican en su intro-
duccion cuales fueron las pautas seguidas para propiciar un encuentro que se
reveld6 mas fructifero de lo que se atrevian a pensar, pues en las listas de los
«best-seller» del afio noventa y ocho figura en buen lugar esta nueva andadura
de nuestro Hidalgo.

Los meandros y remansos de los largos periodos originales se acortaron,
dando lugar a tres o incluso cuatro oraciones independientes, el vocabulario se
actualizo, eligiendo palabras de uso corriente, incluso familiares y coloquiales,
pero sin olvidar, como recuerda la traductora, qu@ugbte era un libro que
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se leia en voz alta para el deleite de la familia o grupos de amigos y por lo
tanto intent6 recrear el ritmo, la cadencia y la musica de Cervantes.

Para ilustrar estas dos vias nos vamos a cefiir a un estudio comparativo del
prélogo de la primera parte delijote Por supuesto, hemos seleccionado tan
s6lo unos ejemplos pues un estudio pormenorizado rebasaria los limites de
ésta comunicacion.

En primer lugar, lo que nos llama la atencion de inmediato es que mientras
Cassou traduce los poemas burlescos que acomparian al prélogo, Aline
Schulman los omite totalmente. Con buen criterio, pues un lector que proba-
blemente soélo le suene el nombre de don Quijote y quiza los mas avezados
conozcan la aventura de los molinos de viento, rechazarian por incomprensi-
bles estas composiciones llenas de alusiones que necesitan aclaraciones y
explicaciones aun para un lector entendido.

Nos detendremos un poco en la traduccion de la interpelacion de Cer-
vantes: «Desocupado lector». La traduccion de este epiteto «Desocupado»,
referido al lector, ha dado pie en la actualidad a distintas interpretaciones,
comenzando por la que quiere encerrar en él todo el campo semantico del
vocablo latinootium, insinuando un posible calco d#losus lectode Quin-
tiliano*.

Desde luego, es posible que asi sea, pero nadie puede saber con certeza lo
que estaba en la mente de Cervantes. Ahora bien, el tono irénico, la desenvol-
tura con la que trata sus citas latinas sin ni siquiera molestarse en comprobar
su autoria o equivocarse voluntariamente, deja intuir que no le preocupaba
aparentar una filiaciéon clasica por prestigiosa que fuese. De todos es sabido la
diferencia entre el «ocio», tiempo del que dispone un hombre libre de preocu-
paciones materiales, por lo tanto perteneciente a una clase social desahogada y
el nec-ociq es decir, el «xnegocio» de los que tienen que trabajar para ganarse
el pan y por lo tanto no les queda tiempo, «ocio», para cultivar su mente y ejer-
citar su ingenio en ocupaciones so6lo provechosas para ellos mismos. ¢ Por qué
no creer que Cervantes Unicamente quiso decir lo que dijo, sin cargar su epiteto
de una densidad sdlo destinada a hacer cavilar a sus criticos? «Desocupado
lector», lector que en estos momentos no estas ocupado, no tienes nada que
hacer, entonces ¢ por qué no coger mi libro y leerlo, a falta de otra ocupacion
mejor? Asi lo interpretaron ademas sus distintos traductores hasta bien entrado
nuestro siglo. Cassou respeta el adjetivo «oisif» de César Oudin. En el siglo
xvil este vocablo ya habia perdido toda connotacion de actividad intelectual,
significando s6lo una ausencia de trabajo, de ocupaciéon que, muy rapidamente
se deslizé hacia matices peyorativos: el que no tiene ocupacion es un perezoso,
pierde su tiempo, y este tiempo lo puede emplear mal. El conocido refran
«L’oisiveté est la mére de tous les vices» cristalizé este sentido negativo. No es
de extrafiar pues, que los siguientes traductores sustituyisggyor «déso-
euvré», menos ofensivo a un oido moderno. Aline Schulman elige una peri-
frasis enérgica: «Toi, qui prendras le temps de me lire», ocho palabras para
traducir dos. El empleo del pronombre personal enfaiicen lugar déecteur
tiene un valor imperativo que implica directamente a un individuo: «tG» y no
otro; seguidamente pone en aposicion una oracion relativa que desarrolla sugi-
riendo matices que no estan en el epiteto original. Pues aqui, no sabemos si
este «tU» no tiene en verdad nada que hacer como el que esta «desocupado» o
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si a pesar de sus ocupaciones va a reservar un espacio de su tiempo para leer
precisamente este libro. Es un halago apenas velado, pues en nuestra sociedad,
donde la prisa y la imagen lo priman todo, el interpelado puede sentir cierta
satisfaccion al saberse elegido de entre una masa anénima. Esta traduccion es
un auténtico hallazgo, a pesar de pecar un poco de sobretraduccién pues sus-
tituye lanonchalancedel «desocupado lector» por un decidido acto de
voluntad que, sin lugar a dudas, Schopenhauer apreciaria. Su capacidad de
enganchar a cualquier persona que abra el libro es evidente.

En el siguiente ejemplo: «pero yo, que aunque parezco padre soy padrastro
de don Quijote...», Cassou sigue casi literalmente a Cervantes, unicamente
manteniendo el blando término de cortesia «beau pére» que el caballeroso
Oudin prefirié6 a «paratre», mas sabroso pero que incluye en los dos idiomas
una carga negativa por el suftre-astro. Aline Schulman lo conserva, mas lo
coloca en primer lugar, «...qui ne suit que le paratre de Don Quichotte et non
le pére...» Le da asi un relieve incluso mayor que en el original, dejando en
ultimo puesto la explicaciobn «comme on pourrait le croire», que Cervantes
habia escrito primero y Cassou docilmente mantenido: «aunque parezco padre
soy padrastro...», «je semble étre le pére, ne suis que le beau pére».

Veremos que es un procedimiento que Aline Schulman utiliza mas de una
vez para realzar un matiz o enfatizar un aspecto que le parezca poder interesar
mas a su lector.

El Unico refran del prélogo, «debajo de mi manto al rey mato», esta 16gi-
camente traducido por sus correspondientes en francés, pero esta vez, «Char-
bonnier est maitre chez soi» es mucho mas conocido que el elegido por Aline
Schulman: «je puis tuer le roi sous mon bonnet» que tiene sin embargo la
ventaja de ser mas cercano al original. Se ha repetido hasta la saciedad la
modernidad de la lengua de Cervantes, su «oralidad», pero también la amplitud
de sus periodos cuya respiracion mantiene Cassou amoldandose perfectamente
a ellos, lo que otorga a su traduccion ese sabor ligeramente arcaizante que ya
hemos indicado y hace las delicias de los lectores de Montaigne y de Rabelais,
mas que corre el riesgo de cansar y aburrir a un lector menos ducho. Ahora
bien, el francés moderno tiene un ritmo mas agil y sus frases habitualmente
siguen el orden légico gramatical: sujeto, verbo y complemento. Para actua-
lizar el estilo de Cervantes Aline Schulman se vio en la obligacion de cortar sus
largos periodos convirtiendo en dos, tres e incluso cuatro oraciones indepen-
dientes la frase perfectamente articulada en oraciones subordinadas de Cer-
vantes. Tiene la doble ventaja de la agilidad y el evitar la engorrosa traduccion
de los repetitivos «como, aunque, cuando, que, etc...». De esta manera Aline
Schulman imprime rapidez y actualidad a su texto sin dudar en afadir o por el
contrario omitir vocablos que no se encuentran en el original para mayor com-
prension de su lector. Veamos la frase en la cual Cervantes explica su apuro en
proseguir la elaboracion de su prélogo: «estando una suspenso ... pensando en
lo que diria, entr6 a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido...».
Aline Schulman se desembaraza de los gerundios poniendo el verbo en forma
personal, seguido de una construccién con infinitivo: «j’étais la, un jour,a me
creuser la téte...». Afade el substantivo «un jour» para dilucidar la elipse de
«una» sobreentendido «una vez». Se puede arguir que la expresion idioméatica
«se creuser la téte» es una sobretraduccion y que la prudente formula de
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traducir palabra por palabra «pensant a ce que je dirais», «pensando en lo que
diria» no traiciona a Cervantes, no hay lugar a duda. No obstante, con esta
expresion tan familiar a un francés de hoy, «se creuser la téte», la traductora
hace un guifio a su lector, y asi lo acerca mas al texto. Mas adelante aclara «que
este antiguo legislador que llaman vulgo» es «ce législateur de toujours qu’on
nomme le public»; la traducciéon de la Pléiade hoy en dia se presta a confusion:
«l'antique Iégislateur que I'on appelle vulgaire», puesto que «vulgaire» en
francés no significa publico, como en espafiol, sino simplemente «vulgar». El
ceremonioso «en fin, sefior y amigo» puntualmente transcrito por «enfin,
monsieur et ami» en el texto de Cassou, se convierte ahora en un desenvuelto
y moderno «en un mot, cher ami». Audazmente, Aline Schulman transforma el
sencillo xcomo veo» que Cervantes utiliza para desarrollar su idea, enlazandola
con la anterior, en una nueva frase: «Aujourd’hui, on voit», mantiene asi el
doble registro implicito en el texto, pero dandole al utilizar el substantivo
«Aujourd’hui» que encabeza una nueva oracion, un valor de actualidad viva y
directa. El empleo del impersonal «on» otorga universalidad al acto indivi-
dual de Cervantes «como veo» sin restarle su categoria de testimonio.
Siguiendo esta misma pauta de actualizacion «con dos onzas que sepais de
lengua toscana» se convierte en «pour peu que vous connaissiez quatre mots
d’italien.

S6lo unas pocas observaciones para el Ultimo ejemplo «con silencio grande
estuve escuchando (...) en aquellos contornos». Lo primero que llama la
atencion es la economia de palabras por una vez a favor del francés. Ciento
trece palabras utiliza Cassou y 111 Schulman en lugar de las 119 de Cervantes,
ademas los dos traductores invierten el orden original restituyendo el para-
metro clasico del complemento después del verbo mas restando asi la impli-
cacion de Cervantes de la atencion profunda con la cual escuchaba a su amigo.
De nuevo Schulman corta el largo periodo coordinado por las conjunciones
«y» que Cassou respeta, en tres oraciones independientes, siguiendo su pauta
de imprimir agilidad al texto.

Para concluir, podriamos aplicar a los profesores, y mas si son de literatura,
el juicio que don Quijote emitid sobre los traductores, con una socarroneria de
raiz tan celta que nos hace sospechar ser cierta la ascendencia gallega que
algunos atribuyen a su padrastro: «no por esto quiero inferir que no sea loable
este ejercicio (...), porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre y
que menos provecho le trujesen»

Cassou

— Lecteur oisif

— Mais moi qui encore que je semble étre le pére, ne suis que le beau-pére de don
Quichotte (...).

— «Charbonnier est maitre chez soi».

— (...) pensant a ce que je dirais, il entra a I'improviste un mien ami, homme fort
plaisant et bien entendu (...).

— Car comment voulez-vous que ne me rende pas inquiet ce que dira I'antique
|égislateur que I'on appelle vulgaire, quand il verra qu’au bout de tant d’années comme
il y a que je dors dans le silence ou I'oubli, je sors a cette heure avec tous mes ans sur
ma téte, et une légende seche comme du jonc, privée de toute invention, défectueuse de
style, pauvre de saillies et dépourvue de toute érudition et doctrine, sans notes aux
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marges et sans annotations a la fin du livre, comme je vois qu’il y en a d’autres, méme
(...).

— Enfin, monsieur et ami, poursuivis-je, je suis résolu que le seigneur Don Qui-
chotte demeure enseveli en ses archives de la Manche (...).
Cervantes

— Desocupado lector

— Pero yo, que aunque parezco padre soy padastro de Don Quijote.

— «debajo de mi manto, al rey mato».

— (...) pensando en lo que diria, entr6 a deshora un amigo mio, gracioso y bien
entendido (...).

— Porque ¢,cOmo queréis vos que no me tenga confuso el qué dira el antiguo legis-
lador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos afios como ha que duermo en
el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afios a cuesta, con una leyenda seca
como un esparto, ajena de invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de
toda erudicién y doctrina, sin acotaciones en los margenes y sin anotaciones en el fin del
libro, como veo que estan en otros libros, aunque sean (...).

— En fin, sefior, amigo mio, prosegui, yo determino que el sefior Don Quijote se
quede sepultado en sus archivos en la Mancha (...).

Schulman

— Toi qui prendras le temps de me lire.

— Mais moi, qui ne suis que le paratre de D. Quichotte et non le pére comme on
pourrait le croire.

— je puis tuer le roi sous mon bonnet.

— (...) ame creuser la téte, lorsque entra a I'improviste un de mes amis, un homme
enjoué et plein d’esprit (...).

— Comment voulez-vous, continuai-je, que je ne sois pas inquiet de ce que dira ce
Iégislateur de toujours qu’on nomme le public, quand il verra qu’apres tout le temps que
j'ai passé a dormir dans le silence de I'oubli je reviens chargé d’ans, pour lui offrir un
livre sec comme de la paille, pauvre d’invention, dénué de style, médiocre en jeux
d’esprit, dépourvu d’érudition et d’enseignements, sans annotation en marge ni com-
mentaires a la fin? Aujourd’hui on voit des ouvrages, méme (...).

— En un mot, cher ami, continuai-je, je déclare que mon Don Quichotte restera
enseveli dans ses archives de la Manche (...).

Cassou

— En bonne foi, cela ne vient point par faute d’habilité et d’adresse, mais procede
d’'un excés de paresse et d’'une insuffisance de réflexion.

— Voulez-vous parler d’amour, avec deux onces que vous saurez de la langue
toscane, vous trouverez Léon Hébreu, qui vous en donnera a pleine mesure.

— Tachez aussi qu’en la lecture de votre histoire le mélancolique soit ému a rire,
que le rieur le soit encore plus, le simple ne s’ennuie point, I'homme d’esprit en admire
I'invention, le grave ne la méprise, et aussi que le sage lui donne quelque louange.

— J’écoutai avec un grand silence ce que ce mien ami me disait, et imprimai telle-
ment ses raisons en mon entendement que sans aucune controverse je les approuvai
pour bonnes, et d’icelles mémes voulus faire ce prologue, auquel tu verras, bénin lecteur,
la prudence de mon ami, ma bonne fortune de rencontrer en temps si opportun un tel
conseiller, et ton soulagement de trouver I'histoire du fameux don Quichotte de la
Manche tant sincere et non enchevétrée ni embrouillée, duquel I'opinion est, parmi tous
les habitants du district du champ de Montiel, qu’il fut le plus chaste amoureux et le plus
vaillant chevalier qui se soit vu, depuis maintes années, en ces contrées-la. (1)
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Cervantes

— Ala fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de
discurso.

— Si trataredes de amor, con dos onzas que sepais de la lengua toscana, toparéis
con Ledn Hebreo que os hincha las medidas.

— Procurad también, que leyendo vuestra historia, el melancdlico se mueva a risa,
el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el
grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla.

— Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal
manera se imprimieron en mi sus razones, que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por
buenas y de ellas mismas quise hacer este prélogo, en el cual veras, lector suave, la dis-
crecion de mi amigo, la buena ventura mia en hallar en tiempo tan necesitado tal conse-
jero, y el alivio tuyo en hallar tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la
Mancha, de quien hay opinién, por todos los habitantes del distrito del campo de
Montiel, que fue el mas casto enamorado y el mas valiente caballero que de muchos afios
a esta parte se vio en aquellos contornos. (1)

Schulman

— Croyez-moi, cela ne vient pas d’une absence d’ingéniosité, mais d’'un exces de
paresse et manque de réflexion.

— Si vous traitez de I'amour, pour peu que vous connaissiez quatre mots d'italien,
vous tomberez sur Léon Hébreu, ou vous trouverez de quoi vous satisfaire pleinement.

— Tachez aussi qu’en lisant votre histoire le lecteur mélancolique ne puisse
s’empécher de rire, ni le rieur de s’esclaffer, que ’lhomme simple ne s’ennuie pas, que
I'homme d’esprit en admire I'ingéniosité, que les personnes graves ne la méprisent pas,
que les sages ne lui refusent pas leurs éloges.

— J'avais écouté mon ami dans un profond silence. Ses propos me firent si grande
impression que j'y souscrivis entierement et sans discussion; je décidai méme d’en faire
la matiere de ce prologue, dans lequel tu pourras constater, aimable lecteur, la sagesse de
mon ami, et la chance que j'ai eu de rencontrer au moment opportun pareil conseiller. Tu
seras sans doute fort soulagé de savoir que jai écrit sans esbroufe ni complications
I'histoire du fameux Don Quichotte de la Manche, dont tous les habitants de la plaine de
Montiel disent qu’il fut 'amant le plus chaste et le chevalier le plus vaillant qu’on ait vu
dans le pays depuis bien des années (3)

NoTas
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