TEATRO DENTRO DEL TEATRO: TECNICA PREFE-
RENCIAL DEL TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO

La técnica del teatro dentro del teatro ha sido uno de los recursos
preferidos de los autores cubanos del siglo veinte. De una manera parcial
o utilizada de modo esencial deatro de las obras, la técnica se repite
sistemdticamente, particularmente desde que el teatro cubano perdié los
lineamientos realistas de las primeras generaciones de dramaturgos repu-
blicanos.

Aunque la técnica no es nueva, su utilizacién parte de un natural
deseo de modernidad de los dramaturgos cubanos y el anhelo de experi-
mentar con recursos mas o menos novedosos. Esta es la razén formal
inmediata. -

Sin embargo, su insistente utilizacién por los dramaturgos cubanos la
vuelve motivo casi constante que quizi se deba, al menos parcialmente, a
raices més profundas. No olvidemos que el espiritu cubano estd lleno de
un anhelo constante de dramatizacién y que en la expresién del humorismo
cubano el teatro tiene un lugar especial en la estructuracién de muchos
chistes criollos, algunos de ellos reunidos bajo la denominacién genérica
de «obras de teatro».

La técnica de teatro dentro del teatro, permanente, insistente dentro
del teatro cubano republicano, responde en gran medida a un natural
sentido escénico del cubano, que parece encontrarse siempre en el plano
de actor y de innato dramaturgo. Quizéds ello se deba a una inconformidad
constante que lo obliga a no querer aceptar la realidad mds inmediata y
decepcionante. Es decir, en gran medida, hay razones sicoldgicas e histé-
ricas que llevan al dramaturgo cubano a un natural uso de tales recursos.

Ejemplos del teatro dentro del teatro los encontramos ya en el teatro
bufo. La obra Los hijos de Thalia, de Sanchez Maldonado, es una encan-
tadora expresién de dicho recurso. Los dos autores mds representativos
de la generacién republicana anterior al periodo castrista, Carlos Felipe

19.
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y Virgilio Pifiera, hacen uso de él. Autores posteriores lo utilizaron en
grado diferente; entre ellos, Rolando Ferrer, Reguera Saumell, Julio Ma-
tas, José Triana, Abelardo Estorino. Su presencia mis o menos directa la
encontramos en los peculiares casos de autores adolescentes: Nicolds Dorr
y José Milidn. Y el més militante de todos los dramaturgos cubanos del
periodo castrista, José Brene, no escapa al influjo.

En el presente trabajo, por razones de espacio, me limitaré a comentar
algunas obras del teatro cubano contempordneo que han manifestado un
uso preferencial del teatro dentro del teatro. Al hacer su interpretacién,
haré referencia a tres elementos que me parece que guardan una relacién
interna con la técnica dramdtica utilizada. Estos tres elementos aparecen
conectados a tres palabras claves: Marti, magia, esquizofrenia.

Primeramente, Marti. Es imposible hablar de Cuba y lo cubano sin
hacer una referencia casi siempre peligrosa: José Marti. Peligrosa por dos
razones: nos conduce, de un lado, al lugar comin con extrema facilidad;
del otro, nos enfrenta con una imponente masa de muy elaborados estudios
martianos. No pretendo competir en ninguna de esas direcciones. pero
al mismo tiempo no puedo eludir la referencia. Por consiguiente, me li-
mitaré a unas pocas que me ayudardn a interpretar algunos aspectos del
teatro cubano desde ciertas perspectivas martianas. Jorge Manach, por
ejemplo, lo supo hacer todo efectiva sintesis cuando sefiald un conocido
juego de dualidades: raiz y ala martiana.

Desde un punto de vista esencialmente formal, en su estudio del
simbolismo martiano, Ivdn A. Schulman nos dice: «En la eleccién de los
simbolos, Marti muestra una decidida preferencia por los tropos que pro-
vienen del reino de la naturaleza y, en particular, por las imdgenes de
orden idealista. Estos ultimos componentes del lenguaje expresivo se
encuentran, con frecuencia, contrastados con simbolos de tipo realista o
materialista, con el objeto de destacar el miembro noble e idealista de
la relacién antitética o, también, de expresar el dualismo inherente a la
existencia humana. En esta Insistencia en las formas simbdlicas ideales,
Marti se nos revela como idealista, y en las yuxtaposiciones antitéticas, la
faceta idealista va complementada por la realista o positiva» '. Es decir,
«imdgenes de orden idealista» > <« «simbolos de tipo realista o materia:
lista» = «dualismo inherente a la existencia humana». Los dos elementos
de la oposicién tienden a complementarse. El teatro cubano parece tener
un movimiento pendular que va de un polo a otro. Esto tiene que ver

1. Ivan A. Schulman, Simbolo v color en la obra de José Marti (Editorial Gredos, Madrid,
1960), p. 151.
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con los diferentes planos de la realidad que en €l nos encontramos, con
el constante choque de dichos planos, con la constante pugna ideoldgica
de los caracteres. El manejo que hace Marti de los simbolos parece reper-
cutir a veces en muchos caracteres que agonizan por no poder alcanzar
la altura en un mundo dominado por la raiz.

En la técnica preferencial de los dramaturgos cubanos que utilizan el
teatro dentro del teatro, molde caracteristico, los personajes se sumergen
en el juego absorbente de la representacién. El personaje se desdobla en
un miiltiple juego de personalidades. La muerte de Marti puede conside-
rarse como un acto heroico que esconde un profundo sentido de la repre-
sentacién, ya que Marti, lanzdndose a la manigua en busca de una muerte
segura, parece decidido a asumir un papel militar que no era el suyo. El
idealista y el poeta se vuelve soldado y muere en la representacién de un
papel que no lo llevard a la victoria, aunque si al heroismo. «¢Por qué
va Marti a morir a Dos Rios? No era un combatiente. Apenas si sabia
sostenerse sobre el caballo. Tenia una vieja dolencia que le incapacitaba.
¢Por qué avanz$ solo contra una columna espafiola, desoyendo los con-
sejos de Méximo Gdémez? Es incomprensible. Este gesto inmolatorio sélo
puede ser explicado desde la poesia» >. Y también nos parece que desde
el teatro, como ya indicamos, ya que Marti asumia un personaje que le
era s6lo parcialmente suyo. En su esencia, la actitud martiana tiende a
deformar la realidad y a convertirla en suefio. «Cuba se convierte en un
suefio. Marti habita en el hueco de ese suefio». «La nostalgia lo lleva a
embellecerlo todo». «En algunos instantes tiene la intuicién de que la
realidad estd contra él». «Con estos materiales de suefio el poeta va for-
jando la repiblica futura» *. El tiempo y la distancia deforman el recuerdo
y Marti crea una nueva realidad. Al chocar esta realidad ideal con aquella
otra que puede tocarse, tiene lugar el desajuste, que en Marti, al llegar
a Cuba, lo conduce a la muerte. La repugnancia e indignacién que siente
Marti se puede explicar del siguiente modo: «¢Qué es lo que le indigna
y repugna? Probablemente el primer encuentro con la realidad. Unos dias
después viene la muerte a rescatarlo y en esto no hubo ninguna distor-
sién» *. El suefio es distancia en espacio y tiempo. Constante martiana
que repercute también como constante de nuestro teatro, que repercute
en los recursos técnicos de nuestros dramaturgos, que vuelve los mejores
momentos de la escena cubana en un ir y venir dé la realidad al suefo.

2. Luis Ortega, El suefio y la distancia (Ediciones Ganiver, México 1968), p. 20.
3. Ortega, pp. 33-35. o
4. Ortega, p. 38.
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La segunda palabra clave es magia. El recitativo mdgico es todo un
mundo dentro del teatro cubano que obligarfa a un extenso e interesante
recorrido: Réquiem por Yarini, de Felipe, Electra Garrigd y Dos viejos
panicos, de Pifera, Medea en el espejo y La noche de los asesinos, de
Triana, El gallo de San Isidro, de Brene. «The idea is that a recitation of
events which occurred in the mythical past will inevitable cause these
events to recur» °. La técnica es utilizada muchas veces a modo de encan-
tamiento e identificacién. En ciertos actos mdgicos los objetos tienen
particular importancia, porque se presiente que a través de los objetos
que representan al ser se producird quizds la corporeizacién del mismo.
Se intenta la magia para superar las frustraciones de la realidad inmediata
y alcanzar, de ser posible, otra realidad. Desde el momento que tiene
lugar la representacidn intencional, se estd intentado la magia.

En el especifico panorama cubano hay que tener en cuenta el elemento
negro formativo del cardcter nacional. Lydia Cabrera hace interesantisimas
apreciaciones que tienen que ver con la intrinseca formacién migica del
pueblo cubano y que guardan estrechas relaciones con la técnica dramaitica
que comentamos. «Es asombrosa la facilidad con que nuestros negros
““caen” con santo, es decir, en trance. Nada mds 18gico, pues, que el espi-
ritismo...». «Santos y espiritus son visitas diarias en las casas del pueblo
cubano...». «Se habla con la diosa Ochin o con Obatald lo mismo que
con el Apéstol Marti o con el Dr. Juan Bruno Zayas, héroe y famoso
médico ‘‘desencarnado”; gracias a la increible abundancia de médiums,
las almas de los difuntos pueden abandonar con exagerada frecuencia el
espacio, para venir a conversar con los parientes y los amigos, fumar
el tabaco, la vitola que en vida les gustaba, dar su opinién sobre los
acontecimientos de actualidad e intervenir, oficiosos, en todos sus asun-
tos» °. En el mundo blanquinegro cubano, magia y realidad forman una
unidad indestructible. «jCualquier estado anormal psiquico supone para
el negro la ingerencia de algin espiritu extrafio, o de un oricha que
penetra en una persona y toma el lugar de su yo o se entremete, en
ocasiones, sin desplazarlo enteramente!» 7. ¢Acaso no es el constante juego
del teatro cubano, con personalidades que se desdoblan, una manifestacién
intuitiva, subconsciente, procedente de nuestra esencia negra y yoruba,
que nos convierte en seres poseidos por impalpables espiritus ansiosos
de una constante representacion?

5. Geza Réheim, Magic and Schizophrenia (International University Press, New York

1955), p. 38.
6. Lydia Cabrera, El monte (Rema Press, Miami 1963), pp. 29-30.

7. Cabrera, p. 30.
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Dejando a un lado la interpretacién martiana o mdgica, podemos lan-
zarnos hacia otra no menos inquietante encerrada en la tercera palabra:
esquizofrenia. Muchos aspectos podrian considerarse dentro de esta direc-
cién, pero vamos a concentrarnos bdsicamente en asuntos relativos al
lenguaje. Las peculiaridades del lenguaje esquizofrénico han Hamado la
atencién desde los momentos iniciales del estudio de dicha enfermedad.
La distorsién del lenguaje crea dificultades inmediatas en la comunicacién
humana. Para el lector no-cientifico, que se acerca al asunto desde un
punto de vista literario, las peculiaridades de dicho lenguaje tienen una
fascinacion especial, por sus evidentes relaciones con la poesia, la fantasia
y el absurdo. Literariamente se trata de un lenguaje moderno, de ritmo
disonante como la musica contemporinea, que lleva la palabra hacia la
desintegracién. Esto ultimo en particular nos hace pensar en sus estrechas
relaciones con el teatro contempordneo, con esa peculiar preferencia es-
quizoide hacia la destruccién o desintegracién de la palabra humana. Po-
siblemente vivimos dentro de una sociedad esquizoide donde el lenguaje
esquizoide es el normal y no el arcaico del teatro realista. El teatro cubano
no escapa a esta direccién, de ahi que establecer relaciones con el lenguaje
esquizofrénico sea algo que se cae de su peso.

Two significant dimensions in the language and thought of schizofrenics were
described, consisting of (a) a factor of simbolic distortion, characterized by
disturbances in the relationship of the symbol to its object or of the world
to its referent; and (b) a factor of confusion of meanings, characterized by
condensation of multiple meanings, attempts to reconcile irreconciliable oppo-
sites, and the following of verbal and sound associations rather than refe-
rential ones, 8

El lenguaje del teatro cubano ha marchado del realismo al absurdo.
No es de extrafiar, pues, que nos encontremos muchas de estas manifes-
taciones, con sus variantes y contradicciones. La palabra y sus juegos son
preocupaciones de los dramaturgos cubanos; preocupaciones que parecen
correr de modo paralelo al de la mentalidad esquizofrénica. Segin Katan,
para el esquizofrénico el contacto con la palabra es idéntico al contacto
con el peligro que dicha palabra representa’. «In some instances the doc-
tor stabs the patient’s eyes with a “knife-voice”» *®. El poder mdgico de

8. Joseph Richman, «Symbolic Distortion in the Vocabulary Definitions of Schizophrenics»,
en Harold J. Veuer, Language Bebavior in Schizopbrenia (Charles C. Thomas, Springfiel 1968),
p. 56. :

9. Réheim, p. 106.

10. Rdheim, p. 101,
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la palabra se pone de manifiesto ya que parece materializarse como vehiculo
del mal. La magia del verdugo crea un estado esquizofrénico en la victima.
En el teatro la palabra puede ser utilizada hasta sus dltimas instancias,
casi como invocacién mégica capaz de materializarse mediante la distorsién
de la mentalidad esquizofrénica y penetrar daninamente en el ser enemigo.
La esquizofrenia parece tener su mds enloquecedora expresién estética a
través de la voz, y el siguiente ejemplo, que parece proceder de una obra
del teatro del absurdo, logra demostrarlo:

I had a hard time. First, I got angina pector’s and then arteriosclerosis.
Next I got tuberculosis and phthisis. Then they gave me hypodermic. Appen-
dicitis and tonsillectomy gave way to aphasia and hypertrophic cirrhosis.
I also has diabetes and indigestion, besides gastritis, rheumatism, lumbago,
and neuritis. It was the hardest spelling test I've ever had. "

La primera direccién, la martiana, encuentra una estupenda ejemplifi-
cacién en E! chino, de Carlos Felipe, una de las mejores obras del teatro
cubano contempordneo. Ademis, debemos considerar en ella la presencia
de la magia y la esquizofrenia como rasgos que la completan. El sentido
martiano de la representacidn, la pugna entre la realidad y el ideal, la
actitud deformadora del suefio y la distancia, hacen acto de presencia a
cada paso, en esta obra de Felipe premiada en un concurso teatral cubano
en 1947. Poco divulgada, es pieza de primerisima calidad que merece
mejor fortuna. .

El titulo de la obra es todo un acierto y sugiere miltiples perspectivas.
El azar y la adivinacién aparecen encerrados en el mismo. La interpreta-
cién parece cosa de charada. La obra misma de Felipe es una charada
y el titulo inicia el juego. No olvidemos que el juego ha sido elemento
muy notorio en la vida cubana republicana, encerrando nuevamente los
polos opuestos de las frustraciones inmediatas y las ilusiones distantes,
raiz y ala martiana. La charada es, pues, una sintesis poética y religiosa
del pueblo cubano que descubre su extraordinario talento creativo. El
cubano convierte el nimero en metifora y lo hace entidad poética. Pero,
¢qué es la charada? «;La charada! Nunca of un cuento chino mis sérdido
o pintoresco, mas pueril o complicado, méds burdo e ingenioso, segin el
enfoque en que se le aprecie. Por principio de cuentas, dificilmente se
encuentra un habanero no familiarizado con la figura del chino sonriente,
gordo y barrigén, de bigotes caidos y larga coleta, vestido a la antigua

11. Vetter, p. 51.
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usanza y con el tipico gorro de las jerarquias chinas, o con las figuras
—36 en total— dibujadas en distintas partes del cuerpo. Casi todos co-
nocian de memoria las representaciones de esas figuras y sus correspon-
dencias... ¢Cémo se distribufan en el cuerpo del personaje? Por ejemplo:
en lugar de un ojo tenia la ‘‘piedra fina” (25); en la mano, una pipa
{36); en la boca le salia un gato —el “‘gato boca”— (4) diferente del
“gato tigre” (14) que significaba también jquién sabe por qué! el cemen-
terio. Y asi, por el estilo, se distribuian las 36 figuras por todo el cuerpo
del personaje... ¢Qué significaba ‘‘tirar” la charada? En los sitios ya
establecidos, un sobre cerrado contenfa el nimero premiado escrito en
un papelito. El banquero recitaba “‘el verso” que servia de guia para
adivinar el nimero incégnito. Por ejemplo, el banquero decia: ‘“‘animal
que anda por el tejado y no hace ruido”. Un jugador podia pensar que se
trataba de ‘“‘gato-boca”, o sea, el 4. A otro se le ocurria que era el 2 (la
mariposa), y hasta habia alguien que imaginaba que era el 8 (el muerto),
quizds por aquello de que ‘‘hay muertos que no hacen ruido...”. Pero
resultaba premiado el 9, el elefante, cuya otra significacién es la lengua, y
ésta “‘no hace ruido cuando anda por el tejado de la boca”»."”

La obra de Carlos Felipe es una charada sin una respuesta definitiva.
¢La charada de quién? ;La de Palma, la protagonista? ¢La del pueblo
cubano? ¢La del chino? ¢Acaso la de Dios? Como en el caso de «animal
que. anda por el tejado v no hace ruido», las posibilidades son mdltiples.
Y Carlos Felipe no nos da a conocer el nimero. El titulo de la obra se
convierte en primer acierto y mdximo enigma.

Carlos Felipe es uno de los autores cubanos con mayor inclinacién
a lo cursi, pudiendo decirse que este es el mayor lastre de su obra dramid.
tica. Afortunadamente, en E!/ chino lo cursi es genuinamente funcional.
El elemento cursi radica fundamentalmente en la anécdota. Lo que admi-
ramos de la obra es que Felipe ha sabido aprovechar la cursileria de una
historia de amor para hacer una obra que no es cursi en modo alguno.
La protagonista, Palma, tuvo una aventura amorosa en plena juventud
con un marino, al parecer mejicano, que la llevé a una posada de los
barrios bajos de la ciudad. El marino le prometié no olvidarla y volver
en su busqueda. Esto no ocurre, pero Palma sigue aferrada a aquel ins-
tante de su vida que consideraba el logro mds pleno. Por ese motivo,
Palma anhela volver a encontrar a ese marino, a quien dice no haber
olvidado a pesar de que ya han pasado varios afios. La bdsqueda de

12. Sol Arguedas, Cuba no ¢s una isla (Ediciones Era, México 1962), pp. 108-110.
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Palma es el motivo central de la obra. La accién tiene lugar en los mo-
mentos en que Palma se dispone a representar aquella secuencia amorosa
que ha quedado fija en su interior. A pesar de la vulgaridad de la situa-
cién fundamental de la obra, encontramos en El chino un efectivo uso
del teatro dentro del teatro, raiz y altura martiana, reminiscencias mégicas,
oscuras implicaciones sicoldgicas y planos de la realidad inquietantes.

El manejo técnico de los recursos del teatro dentro del teatro nos
parece de primera categorfa. El juego externo sirve para afianzar el con-
tenido ideoldgico de la pieza y para desarrollar los conflictos sicoldgicos
de Palma. Todo estd perfectamente entrelazado. La accién tiene un cardc-
ter cortado, de constante discontinuidad, que produce de modo intencional
una quiebra emocional en el espectador. Los cortes en la accién dramdtica
estdn dados a veces por personajes secundarios, muchos de ellos del am-
biente teatral, que interrumpen la accién central con multitud de insigni-
ficancias. «jEsos lienzos! jEsos lienzos! Que los ensucian!» o «¢Me hace
el favor de alcanzarme aquel martillo?» . Pero en otras ocasiones las
interrupciones pueden ser particularmente funcionales, por ejemplo, la apa-
ricién de José, el marinero que busca Palma y con el que tuvo su primera
aventura amorosa. Dicha aparicién coincide con un cortocircuito que pro-
duce efectos luminicos irreales. O cuando vuelve Palma en el tercer acto,
decepcionada, sin interés en continuar con aquella representacién, victima
del encuentro con la realidad y comentando en tono menor: «;Mira .qué
golpe! ;Qué gente tan poco cuidadosal» (p. 85). Palma, que ha estado
en el mundo de la fantasia, vuelve hacia el mundo de las pequefeces mds
externas de la representacién teatral, manifestando con este juego su
evolucién sicoldgica. '

Los detalles mds externos sirven para subrayar el juego de la realidad
y representacién y en todo momento el autor hara énfasis con respecto a
la existencia de los dos planos. Cuando tiene lugar la reproduccién de la
posada, el autor indica que se hard frente al piblico y que no serd una
reproduccién completa ni de tipo realista. La obra en sf misma es una cons-
tante discusién sobre lo que es la realidad.

SERGIO0: El chino ha dicho que jamds se ha puesto camisa de ese color.

PaLma: Te he dicho que no importa. Yo la vi asi.

SERGIO: A fin de cuentas, va a tratarse de lo que td viste, y no de lo que
vio el chino. Yo opino...

13. Carlos Felipe, Teatro (Universidad de las Villas, La Habana 1959), p. 32. Futuras refe-
rencias corresponden a esta edicién, )
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ROBERT: Se le ha explicado, Sergio, que somos sensibles al color y forma de
las prendas que usamos segiin la impresién que producimos en las
personas que nos miran. S Palma «ve» roja la camisa, el rojo es el
color que «sentira» el chino (pp. 22-23).

Realidad de Palma que no satisface a los otros personajes, mucho
menos al chino, que protesta ante el plano de la realidad que se opone
al suyo: «;Mi blusa! jEsto no es mi blusa! Capitdn no se pone esto». Pero
Robert, el director, impone la realidad escénica y sicoldgica: «Esto es su
blusa. ;{Péngase su blusa!» (p. 55).

El juego del teatro dentro del teatro le sirve a Felipe para crear un
constante contrapunto de realidades insatisfechas que se rechazan las unas
a las otras. La obra tiene su base en esa interpretacion miiltiple de la
realidad, funcionando muy bien en lo més superficial y en lo m4s pro-
fundo. Los personajes estan alertas con respecto al juego, percibiendo su
naturaleza mdgica. La personalidad se inquieta, como si se encontrara
ante un peligro inminente. Robert le dice a Nena la Rubia: «Nena, que-
damos en que usted va a hacer ““la mujer que estd sentada y que después
se va”». Pero Nena rechaza este detalle que le impone el director de
escena, ya que el mismo va contra su realidad. «Ya dije que no quiero
hacer eso. Después tengo que salir como ‘‘yo misma” cuando el escindalo
del suicidio» (p. 39). Nena se opone al fraccionamiento de su integridad
existencial.

Este juego de realidades contrapuestas culmina en Palma, cuyo pro-
blema aparece complementado con la presencia de José y Sergio, altura
y raiz martiana; por lo menos supuestamente.

Sergio, que representa el plano més directo de la obra, rechaza el plano
ideal creado draméticamente, pues ello va contra sus intereses. Sergio es
el amante de Palma y desea que Palma se quede a su lado. Teme que
Palma realice el encuentro que busca con tanto anhelo. Sin embargo, llega
un momento en que comprende que la bisqueda de Palma es la bisqueda
de un imposible y que nunca podri alcanzarlo. Comprende que el an-
helo de Palma es de raiz martiana, que el suefo ha sido creado a través
de la distancia en el espacio y en el tiempo y que, por consiguiente, el
contacto con la realidad serd transformado por Palma en rechazo. Cuando
Sergio comprende que el juego nunca podri moverse en su contra; sino
a su favor, es cuando insiste que la realidad escénica siga recredndose.
Sabe que cuando Palma choque con la realidad escénica que le ofrece
José, el supuesto marino con el que Palma tuvo amores, la realidad le
producird un choque que, en todo caso, la hard volver al suefio, nunca
hacia la realidad de José. José mismo presiente que todo estd en contra
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suya, que mientras mds palpable se haga aquel momento idealizado por
Palma, mds lejos estard €l de revivir aquel minuto de amor. Por eso hay
un momento en que Palma huye de José y se acerca a Sergio, instante
que éste aprovechard para decir: «La sefiora exige pruebas mis convin-
centes sobre su identidad...». «El ‘‘divertissement” continda» (p. 59).
Sergio quiere que Palma choque con un José de carne y hueso. Palma
nunca podrd aceptar que e} ideal se haga materia. Y José, que sabe que
la representacién de la secuencia lo alejard de Palma, trata de evadir el
choque. Pero la situacién se impone.

Aventurémonos con una interpretacién histérica de Sergio. Bien podria
ser la realidad de Cuba republicana: una realidad de cardcter materialista,
utilitario, sin margen alguno para el ideal. Palma se ha prostituido acep-
tando el mundo de Sergio: Cuba convertida en concubina de la realidad
sin suefo. La isla aparece asi atrapada en redes de imposibles.

El tratamiento que nos ofrece Felipe del marino mexicano José, o
«Tampico», es otro acierto: sombra o caricatura de un suefio. Es uno de
los personajes mds interesantes de la obra, porque en realidad no existe.
Es un objeto de amor que se ha fijado en Palma interiormente, en actitud
esquizoide de ésta, porque en realidad no existe. José lucha inutilmente
por ponerse a la altura del ideal, pero en el fondo sabe que es imposible:
perderd. Por eso termina marcado con el oportunismo. José no puede
pasar la prueba del suefio que le pone Palma: ningiin hombre la ha pa-
sado jamds. Mucho mds cuando José se ve sometido a un juego teatral
de palabras que nunca fueron dichas. «Esto es una comedia infame. ;Men-
tira! Nunca yo dije esas palabras». «Usted quiere perjudicarme y no lo
consentiré» (pp. 60-61). Todos los personajes conjuran contra su existen-
cia. Es un hecho fisico sometido a un juego de irrealidades: la que se ha
fijado como un objeto de amor ideal en el cerebro de Palma y la que le
han construido escénicamente, obligdndole a decir palabras cursis que
acabardn sonando a hueco y condendndolo.

José intenta ser la corporeizacién de un suefio. Pero, ¢qué suefio?
Esto es parte de la charada de El chino. ¢En qué consiste el suefio de
Cuba? Podriamos hacer la siguiente interpretacién doblemente martiana.
La bisqueda de José represenra la bisqueda de Marti. Cada hombre
publico se ha acercado a la perfeccién en la medida que ha podido acer-
carse a Marti, y siempre ha quedado distante. No ha podido resistir la
comparacién. Ha repetido las palabras de Marti, pero todo se ha conver-
tido en eco. Mientras tanto, el pueblo cubano siempre lo ha buscado,
hallando en sus lideres el fantasma del ideal. Se trata, en fin, de la prueba
martiana: la que no se pasa jamis.
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Pero la clave estd en Palma: la bisqueda constante, la esencia de lo
cubano. Lo que sucedié en realidad no le interesa. La bisqueda misma
aparece aferrada al simbolo: realidad o suefo perdido. Ella no lo puede
alcanzar y todos los personajes son pretextos que la conducen a la insa-
tisfaccién. En este momento la naturaleza martiana se integra a la mdgica
y a la esquizoide. Ya hemos dicho que la representacién es acto mdgico,
invocacién. Ella utiliza la magia del teatro para superar las frustraciones
de la realidad inmediata. Va hacia otra realidad, retrocede, vuelve a em-
pezar. Es un circulo vicioso que lleva a Palma de una realidad a la otra,
pero que no lleva a ninguna conclusién. Encantamiento e identificacion
indtiles. La magia no la conduce a ninguna parte, ni en el plano individual
ni en el histérico que ella representa. Por otra parte, Palma ha procedido
como un temperamento esquizoide que produce la «internalizacién» de
un objeto amoroso, ayer existente, hoy desaparecido, y que, por consi-
guiente, se ha convertido en objeto negativo interior, por lo menos sico-
légicamente. El objeto amado se convirtié en un desertor deseable res-
pecto a la vida de Palma, pero Palma no se atrevié a aceptar tal desercién
y la fij6 interiormente. Ese objeto negativo interior la devora, le niega la
felicidad. Todos los objetos de la realidad inmediata estin sometidos a
los objetos interiores de Palma. El momento que se ha fijado en Palma es
la medida de todas las cosas. «Objects are only internalized in a more
radical way when the relationship turns into a bad-object situation through,
say, the object changing or dying» ™. La aparicién posterior de José no
satisface la imagen interior con la que ha vivido Palma durante tanto
tiempo. ‘

Volviendo a Marti, podemos decir tal vez que el largo exilio martiano
lo llevé también a un proceso de «internalizacién» que no pudo resistir
el choque con la realidad y que lo condujo a la muerte. Palma se evade
de la muerte mediante una bisqueda constante, forma de vivir, forma de
morir. El violinista, un personaje secundario de la obra pero con seme-
jante conflicto al de Palma, se suicida, impulsado por el choque con la
realidad. Palma sobrevive en la bisqueda. En cuanto a Marti, ¢no vivia
en funcidn de una «internalizacién» idealizante que habia convertido a
Cuba en un objeto de amor de indole negativa? En esta obra, mediante
una historia mds bien vulgar, nos encontramos con una coordenada repre-
sentativa: suefio-realidad-idealismo martiano-objeto interior-trauma siquico-
magia-fracaso-bisqueda. Carlos Felipe integra lo poético, lo erdtico y lo

14. Henry Gunirip, Schizoid Phenomena, Object-relations, and the Self {International Uni-
versity Press Inc., New York 1968), p. 21.
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nacional dentro de la constante distancia del suefio martiano, que en su
forma mds externa es magia-representacién, y en su forma mds interna de
tipo individual, es desequilibrio sicoldgico de naturaleza esquizoide.

El segundo término sefialado es magia. Nos interesa verla como encan-
tamiento o identificacién; principalmente dentro de la idea que la repre-
sentacién de los acontecimientos ocurridos en el pasado puede dar lugar
a que dichos acontecimientos vuelvan a ocurrir. El mds certero exponente
lo encontramos en otra obra de Catlos Felipe, Réguiem por Yarini, que
nos presenta la vida de un conocido proxeneta o chulo cubano de prin-
cipios de siglo. Pero no queremos limitarnos al teatro de Felipe. Por otra
parte, no faltan ejemplos de esta indole en otra obra de Felipe, Capricho
en Rojo. En su lugar hablemos de una obra reciente, La noche de los
asesinos, de José Triana. En los personajes de esta obra el juego del
teatro dentro del teatro es esencial, constante, reiterativo: una pesadilla
sin principio ni fin. Representar es esencial y es inevitable: circulo vicioso
sin esperanza de soluciones. En esta obra, como en Dos viejos pénicos, de
Virgilio Pifiera, importante dramaturgo cubano de la generacién de Carlos
Felipe, el autor se deja llevar por el juego, acumula secuencias casi aisladas
donde los personajes juegan a representar, Las representaciones no siguen
una trayectoria estrictamente l4gica, resultando a veces inconexas, como
el estado animico y la solucién insoluble que buscan los personajes.

Lalo, Cuca y Beba, tres hermanos, planean el asesinato de sus padres
y anticipan el mismo mediante una completa representacién del episodio
que no ha tenido lugar todavia. La magia en este caso no se mueve hacia
el pasado, sino hacia el futuro, y mediante el acto de la representacién
intentan apoderarse de los seres que representan, al mismo tiempo que
toman conciencia de los actos que deben ejecutar. Desde el primer mo-
mento los personajes nos sitian en el juego dramdtico que va a tener
lugar. «La representacién ha empezado» "*. Pero nos vamos dando cuenta
que es una representacién que no tiene ni principio ni fin. «;Otra vez?».
«jComo si esto fuera algo nuevo!» (p. 3). Cuca se niega a representar:
«No estoy para esas boberias» (p. 4). Lalo insiste. Cuca sigue negdndose:
«Yo no sirvo» (p. 7). Pero Beba se va poniendo en situacién y Cuca ird
cayendo en las redes del juego. Beba: «Veo esos caddveres y me parece
mentira... Nunca me he sentido tan dichosa. Miralos. Vuelan. Se disgre-
gan». Lalo: «¢Han llegado los invitados?» (p. 8). Se refiere a dos carac-
teres que serdn objeto de representacién: Margarita y el viejo Pantaledn.

15. José Triana, La noche de los asesinos (Casa de las Américas, Cuba 1965), p. 3. Fururas
referencias corresponden a esta edicidn.
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A pesar de la oposicion de Cuca, Beba y Lalo van iniciando el juego,
revoloteando torturantes alrededor de la hermana para producir en ella
la agonia e introducirla en el juego. Las palabras van cobrando su funcién
alucinante: «Dos y dos son cuatro. Sherlok Holmes enciende su pipa
légica» (p. 9). Lalo: «Si eres nuestra enemiga, ensena tus dientes: muer-
de. Revélate» (p. 10). Cuca: «No tengo la culpa. Soy asi. No puedo
cambiar. Ojald pudiera» (p. 10). Pero de algin modo ya se ha metido y
no puede retroceder. Son las reglas inviolables de las sociedades secretas.
«No debiste haberlo hecho; pero si te decidiste, entonces hay que llegar
hasta lo dltimo» (p. 11), le dice Beba y la consuela mientras Cuca solloza.
Y Lalo parece abrir la representacién con una invocacién grandilocuente.
«Oh, Afrodita, enciende esta noche de vituperios» (p. 12). Es el instante
en que nos damos cuenta que vamos a presenciar un ritual mdgico. No
queda la menor duda. En general, la representacién va en crescendo a
medida que los personajes se van posesionando de los caracteres que
representan. La representacién les va dando una fuerza interior en la que
no podemos desconocer el elemento midgico subyacente: toda represen-
tacién es mdgica. En realidad, esta representacién inical sirve para ir
metiendo a los personajes en situacién. Es como cuando en el ritual
«yoruba» se apodera el «santo» del «santero» y éste deja de ser €l para
convertirse en el ser que se ha ido apoderando de su persona. El «ejer-
cicio» dramdtico que tiene lugar es una especie de entrenamiento cuya
sustancia interior es mégica y cuyo resultado Gltimo es préctico.

Este ritual de Triana tiene ademds otra caracteristica propia de los
rituales mégicos: la nota de la sangre. El teatro cubano se ha ido tifiendo
gradualmente en el presente siglo de clamores de la sangre cada vez mis
intensos. Esto culmina con La noche de los asesinos, como si los dioses
clamaran por un ofrecimiento de sangre, forma barbdrica de la fe.

Pero este teatro dentro del teatro de naturaleza migica tiene ante-
cedentes en la obra de Triana. La magia negra de por lo menos dos de
sus obras anteriores parece que le sirvieron de entrenamiento. Asi ocurre
con Medea en el espejo y La muerte del Neque. En la primera el tema
de Medea se traslada a un solar o casa de vecindad cubana. Medea se
llama Maria, una mulata muy atractiva, que vive con Julidn, un chulo
blanco cubano del corte de Alejandro Yarini y con el cual Medea tiene
dos hijos. Este decide casarse con la hija de Perico Piedra Fina, cacique
de barrio, politiquero poderoso que controla en cierto sentido la vida de
los personajes. Maria, siguiendo el modelo cldsico, decide cometer los
crimenes correspondientes. El destino de Marfa se cumple mediante el
doble juego de dos fatalidades a las que no puede escapar: de un lado,
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la chismografia del solar que la va envolviendo y que la lleva hacia su
perdicién; del otro, la presencia de una inevitable magia negra en cuyas
redes ella siente que se encuentra. Marfa siente que le han echado un
bilongo, que tiene un chino encima, que la sigue, y clama porque ese
chino desaparezca y no la persiga. La magia criolla negri-blanca entra en
plena accién, en certera conjuncién con el chisme. Todo esto culmina en
una secuencia ritmica donde el coro, formade por un bongosero, un
barbero, un vendedor y la mujer de Antonio, se expresa con un didlogo
ritmico donde la palabra dltima de cada oracién se conecta con la oracién
siguiente, haciendo del coro una especie de chismografia colectiva con
poderes magicos que se prolonga vy hace avanzar la tragedia. Observemos,
por un momento, el habil manejo que hace Triana del didlogo:

MujEr: ¢Qué te parece? Yo me quedé fria.

BarBERO:  ¢Fria la tarde? Vamos, hombre, con este hermoso verano. Frio
debe sentir Maria. No lo dude.

MucHacHo: No lo dude, juéguelo, sefora... El 6, 284, matrimonio que ter-
mina en sangre.

MujEr: Sangre, si, sangre; es lo que se merece. Julidn no tiene perdén de
Dios.

BarBERO:  ¢Dios? jHay alguna prueba?

MujEr: ¢Prueba? Ahi la tienes. Mira hacia arriba.

BARBERO:  ¢Hacia arriba? La fiesta. '6

Este estupendo juego ritmico (clarificado con nuestro subrayado), se
prolonga admirablemente, terminando en la conciencia migica que domina
a Maria, expresada en la alucinante expresién ritmica de «Marfa tiene un
chino... un chino, una maldicién...» (p. 29), que casi encierra el acto.
Pero desde el principio mismo de la obra Marfa ha sentido la magia
actuando sobre ella. «Tendré que llamar a Madame Pitonisa. Necesito
un despojo». «iCrees que sea cosa de brujeria que Julidn haya desapa-
recido de tu cama? ¢Vas a encontrar el motivo en las cartas de la
baraja?» (p. 14), pregunta Erundina. «Un bilongo». «¢Qué estd men-
tando?». «Un bilongo». «¢Un bilongo?». «Un bilongo». «No me hagas
reir». «A Marfa le han echado un bilongo» (p. 21). Hacia el final de la
obra Maria se encuentra asediada por los espiritus, victima de varias
fuerzas: la fatalidad pagana, la tradicién espiritista negra, la chismografia
plena solariega: «Porque lo més triste del caso es que todos me empujan
hacia el vacio, hacia mi padre muerto, hacia mi hermano ahorcado»

16. José Triana, El parque de la Fraternidad (Ediciones Unién, Teawro 1962), pp. 26-27.
Futuras referencias corresponden a esta edicidn.
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(p. 21). Y en el dltimo acto Maria toma sus decisiones finales, las mismas
de la Medea griega. La nota negra local v mdgica aparece cuando Maria
dice en su mondlogo: «¢Tendré que continuar. en este desvelo que no
marca el dia ni la noche, en esta bisqueda de amuletos, yerbajos, arti-
mafas y santiguaciones para calmar las potencias malignas de los espi-
ritus?» (p. 49). Al mismo tiempo, la nota de la sangre se acrecienta, como
preludio teatral.

Sangré, sangré, sangré, sangré,

no te hundas en la sangre

sangré, sangré, sangré, sangré

no te hundas en la sangre

sangré, sangré, sangré, sangré
L,

ay sangre, ay perdicién {p. 53).

Tanto en esta obra como en La muerte del Neque, los elementos del
teatro dentro del teatro son utilizados de modo parcial o indirecto; no
lo hace Triana con el sentido de planificacién absoluta que se pone de
manifiesto en La noche de los asesinos. La muerte del Neque es una obra
interesante, aunque no representa ningin progreso dentro del teatro de
Triana. El coro se impone sobre lo individual en esta obra: los personajes
quedan algo borrosos individualmente, pero el coro sangriento se perfila
con nitidez. El coro en esta obra estd formado por Pepe, un mulato, Juan
el cojo, negro, y Nico, blanco: interesante integracién racial de origen
religioso, no politico.

La obra se inicia con las palabras que anticipan la accién que la
cierra: «Madtalo. Matalo. Tiene que morir» 7. Es la temdtica favorita del
crimen y la sapgre. Las oraciones vuelven a quedar a veces inconclusas,
técnica que mucho utiliza Triana y que a veces tememos que use porque
no tiene nada que decir. Pero, en general, el recurso funciona. Se oyen
cantos de Orile.El elemento mdgico y negro estd presente en su forma
musical. Elemento con una funcién que cumplir desde el punto de vista
existencial. «Recuérdese que segin la creencia popular los cantos de Orile
espantan, eliminan los malos espiritus y, al mismo tiempo, son una invo-
cacién a los buenos espiritus que aconsejan remedios y férmulas para
alcanzar la perfeccién» (p. 18). Sin duda el autor nos prepara para otra
limpieza por la sangre dentro de la magia teatral cubana.

Inmediatamente aparece la chismografia, que juega otro importante
papel, aunque mds individualizado a través de un personaje, la vieja

17. José Triana, La muerte del Neque (Ediciones R., La Habana 1964), p. 17.
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Cachita. A medida que la obra avanza, se va perfilando una figura clave,
Hilario, que es el Neque mismo. La palabra fieque, que quiere decir
mala suerte, es utilizada en la obra con un doble sentido. Hilario tiene
fieque, lo que quiere decir que estd condenado a la perdicién fatalista
negro-mégica o mdgico-griega. Por otra parte, Hilario es el mismo fieque,
la mala suerte nacional, causante de todas las desgracias, condenado poli-
ticamente a muerte. Es interesante observar ¢cémo Triana integra la magia
negra a la conciencia politica, predominando la primera sobre la segunda:
Hilario es victima del Aeque mdgico. Hacia el final de la obra la figura
se va aclarando. Es una figura siniestra que ha caido en desgracia. «En-
tonces, como es natural, se formé el tremendo jelengue. Todo el mundo
se le tiré encima a Hilario. Le cantaron las cuarenta. Le echaron la culpa
de todo... Que si la desmoralizacidn, que si la vigilancia, que si los la-
drones, que si la zona de tolerancia, que si los cuatro muertos de la calle
Padre Pico, que si el contrabando, que si el juego... Y el viejo Hilario,
que es bueno y bueno, dio un escindalo que parecia que se acabada el
mundo... Qué rollo, madre mia» (p. 70). Hilario se va aclarando como
figura turbia, portadora del crimen, la corrupcién, el mal, otras lacras
nacionales. Pero no aparece en el momento del éxito, sino en el de su
descenso: la tragedia se cierne sobre él. El personaje, sin embargo, no
estd debidamente trabajado por el autor, pero sus lineamientos generales
son interesantes. Se vuelve simbolo de un estado de decadencia y co-
rrupcidn.

¢Quiénes se encargan esta vez de la tarea sanitaria? ¢Electra indivina
al estilo de Electra Garrigé, de Virgilio Pifiera, una de las obras mds
significativas del teatro cubano? ;Medea convertida en Dios? ¢Una revo-
lucién con plena conciencia politica? No exactamente. Hay una ligubre
conciencia migica y religiosa en la colectividad representada por el coro.
Repite: «Neque... Neque... Neque...» (p. 117): se pasa al crimen de la
mala suerte nacional. El crimen que hubiera podido ser individual se
vuelve colectivo, representado simbdlicamente, y no estd del todo bien
porque no siempre supo llevar Triana los cambios con éxito. De todos
modos, [a pieza presenta aspectos de mucho interés. La trinidad del coro
repitiendo el crescendo de la palabra fieque, es invocacién mds bien. Nos
recuerda también la trinidad presente en la tradicional representacién de
la Caridad del Cobre, patrona de Cuba, acompaiiada al pie de tres figuras
blanqui-negras asediadas por los peligros del mar. No olvidemos, ademis,
las estrechas relaciones entre la religién catdlica y la yoruba en las tradi-
ciones cubanas. Si hay revolucién y reivindicaciones de un lado, no se
puede negar el reino de la fe y de la magia.
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Ya en el terreno de la magia negra, nos encontramos que estas obras
lo hacen por medio de un proceso de estilizacién. Lo mismo ocurre en
el Réquiem por Yarini, de Carlos Felipe. Digamos algo sobre esta obra,
aunque sea brevemente. Los grandes momentos de esta pieza son el pro-
ducto de la magia vy del teatro dentro del teatro, que marchan al unisono.
La obra estd llena de constantes rituales magicos. Al principio, Bebo la
Raposa le tira los caracoles a la Jabd, una de las mujeres de Yarini, pues
ésta teme por el destino de él. Los caracoles anticipan el peligro. A Bebo
se le sube el santo y tiene lugar el proceso migico: fia Virgulita se apo-
dera del personaje. Magia y realidad forman una unidad en el mundo de
la Jab4 y Bebo. Felipe aprovecha escénicamente ese mundo. En la repre-
sentacién mdgica que tiene lugar, fia Virgulita, a través de Bebo, le dice
a la Jabd lo que se avecina: «Hasta la boca te va a llegd el fango...» ".
La obra esta llena de actos rituales que se suceden, de personalidades que
se apoderan las unas de las otras. Esto hace que los personajes repre-
senten frecuentemente en escena, transformados en otros. Hacia el final
de la obra culmina esta multitud de juegos escénicos de raiz magica. Tiene
lugar una accién triple. La Jabd invoca para que Yarini sea salvado de la
muerte; Bebo la Raposa estd bajo el efecto del santo que se le ha subido,
y la Macorina, una famosa prostituta muerta que persigue a Yarini mas
alld de la muerte, se ha apoderado de él, hablando por boca de Bebo;
Yarini y otra de sus mujeres, la Santiaguera, causa de la perdicién
de Yarini, hablan en un reservado, aunque el didlogo de Yarini estd fun-
cionalmente unido a las palabras que dice la Macorina. Bebo la Raposa,
interpretando mdgicamente a la Macorina, es el punto focal. El elemento
mégico encuentra en el juego teatral su fuerza més expresiva.

Podriamos enconirar otros mundos mdgicos de juegos mds o menos
dentro de la esfera del teatro dentro del teatro; magia blanca o negra, o
las dos. Antén Arrufat sigue las lineas de El chino en Todos los domin-
gos, cuando la protagonista recrea un episodio amoroso todos los do-
mingos, aunque aqui la magia es distorsionada: no se espera, ni se quiere
realmente, que ocurra el milagro. En una curiosa pero deficiente obra de
un autor cubano muy joven, Mamico Omi Omo, de José Milidn, el dra-
maturgo nos traslada, sin ningn refinamiento estético, al monte mismo,
cuna de la magia. «Persiste en el negro cubano, con tenacidad asombrosa,
la creencia en la espiritualidad del monte. En los montes y malezas de
Cuba habitan, como en las selvas de Africa, las mismas divinidades ances-

18. Carlos Felipe, Réquiem por Yarini, en Teatro cubano (Universidad de Las Villas, La
Habana 1967), p. 19. Futuras referencias corresponden a esta edicién.
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trales, los espiritus poderosos que todavia hoy, igual que en los dias de
la trata, mds teme y venera, y de cuya hostilidad v benevolencia siguen
dependiendo sus éxitos o fracasos» . En la pieza de Milidn la presencia
de lo sobrenatural en el monte es palpable desde el inicio. Mercedes, Ia
protagonista, tiene un doble escénico y en muchas ocasiones ese doble es
Eleggu4, la divinidad misma. El juego teatral nace de forma natural a
causa de la rafz mégica. Otros detalles se le unen. Mamico, el marido
de Mercedes, cree en los poderes mégicos, v tomando un puiado de tierra
del lugar donde el enemigo ha dejado sus huellas, procede a su destruc-
cién: «;Fijate!... aqui ha dejado sus huellas... y yo me las llevo en el
bolsillo». ®

La magia clama de modo natural por los efectos escénicos que la
acerquen al teatro dentro del teatro. El teatro mismo, por su propia
razén de ser, clama naturalmente por la magia. '

De este modo, el teatro dentro del teatro, tiene necesidades interiores
a mis de las exteriores, martianas a veces, mégicas otras, ambas en algu-
nos casos. Pero la tercera necesidad surge ahora, en un proceso gradual
hacia la tercera palabra: esquizofrenia. Y una de las manifestaciones mds
genuinas la encontramos ‘a través de la agonia desintegrante del lenguaje.

Dentro de los juegos teatrales, el lenguaje distorsionado es nota tipica.
El propio Triana lo utiliza en La noche de los asesinos, ademds de otra
multitud de detalles que indican claramente que estamos de lleno en el
mundo de la esquizofrenia. Pero quizd sea en Virgilio Pifiera en quien
podemos encontrar los mejores ejemplos de esta direccién.

En Faisa Alarma, de Virgilio Pifiera, tenemos tres personajes: un
Asesino sometido a juicio por un Juez, asi como la Viuda del hombre
que ha sido asesinado. Después de planteada la situacién, la escena se
transforma. Desaparece la estatua de la Justicia y la sustituyen por una
victrola portitil. El Juez entra vestido de calle y la Viuda entra elegante-
mente vestida de tarde, dejando de actuar como el Juez y la Viuda. Existe
una distorsién situacional ilégica. Los personajes entran en el juego de
las personalidades desdobladas y representan otros papeles, ya que niegan
ser e} Juez y la Viuda. Esta distorsién de la realidad y de los caracteres,
acompanada de la distorsién del lenguaje, completa la tortura a que estd
sometido el Asesino. La palabra aparece sometida a cambios, distorsiones,
alteraciones, deshumanizdndose completamente en la representacidn. El
lenguaje deja de ser medio de comunicacién humana y se vuelve una ago-

19. Cabrera, p. 13.
20. José Milidn, Mamico Omi Omo (El Puente, La Habana 1965) p. 11.
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nia que se acerca al mundo distorsionado de la esquizofrenia, cuyo humo-
rismo, por otra parte, nos recuerda el ejemplo sefnalado hacia el principio
de este trabajo. Por ejemplo:

Jukz: (enfadado) Me niego, no hablaré de elefantes.

Viuba:  Amigo mio, ¢qué mosca le ha picado?

Jukz: A propésito: hablaré de la mosca Tsé-tsé.

Vivna: iBravo! He ahi un tema apasionante. Nada menos que un tema
onirico.

Asesino: Una palabra, quiero preguntar algo. Se trata de mi vida.

Viuba:  (al asesino) Usted incurre en error, sefior mio: mosca Tsé-tsé son
tres palabras. Mosca, una; tsé, dos; tsé, tres. Mosca Tsé-tsé.

Juez: Mosca Tsé-tsé,

Viuba:  En los diccionarios aparece bajo: Tsé-tsé, mosca.

Juez: En mi dltimo viaje a Tanganika...

Viuna:  Seria lindo llevar el apellido Tsé-tsé. Por ejemplo: Rita Tsé-tsé.

Juez: Y mds lindo todavia: Rita Tsé-ts€¢ de Mosca,

Viuna:  Preferiria Rita Mosca de Tsé-ts€. Es mds mosca. (Mirando al ase-
sino) Parece que nuestro amigo estd amoscado. 2

Esta obra, escrita en el afio 1948, inicia el camino escénico hacia la
distorsién y deshumanizacién verbal, que unido a otras manifestaciones,
forman un estado esquizoide dentro de la escena cubana. Dicho estado
parece haberse ido agudizando.

En el afio 1959 estrena Pinera El flaco y el gordo, donde el autor
ofrece su versién de la revolucién como un proceso ciclico. Segin Pinera,
la revolucién es un ciclo que se repite, de cardcter fatalista y que no
ofrece ninguna solucién en la perspectiva de la pieza. El pesimismo de
Piflera aparece conectado a un proceso revolucionario donde el Flaco se
come al Gordo, se vuelve gordo él mismo, llegando al final de la obra
(que tiene lugar en la sala de un hospital) otro flaco que se comers -al
nuevo gordo.

El Gordo inicia la tortura mental y siquica del Flaco. Toda la obra
gira alrededor de la comida. El Gordo come y el Flaco no. Este es ator-
mentado por el Gordo mediante la constante repeticién de palabras rela-
cionadas con la comida o con el acto de comer. En el momento culminante
de la obra, el Flaco debe leer una receta de arroz con pollo mientras el
Gordo lo come, bajo promesa de éste de que le dard uno que otro bocado
si logra una efectiva lectura. El Flaco se ve sometido a una situacién en
la cual debe dominar el arte del actor, ya que la lectura debe realizarse

21. Virgilio Pifera, Teatro completo {Ediciones R., La Habana 1960}, pp. 158-159.
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con una determinada eficacia. En cuanto a la esquizofrenia, no olvidemos
que el andlisis del hambre es un fenémeno interesante donde el acto de
devorar tiene primordial importancia. Todo el problema de la esquizo-
frenia «is frequently worked out over food». «One patient says that whe-
never her husband comes in she at once feels hungry and must eat. Really
she is hungry for him and dare not to show it» 2. Esta direccién estd
presente en esta devoradora versién de la revolucién ofrecida por Pifiera.
En los caracteres hay un impulso antropofdgico que en esencia es de
naturaleza esquizoide. Ese afin devorador, dentro de un juego absoluto
de teatro dentro del teatro, es lo que encontramos en La noche de los
asesinos, de Triana. '

En cuanto a esta obra, planeada toda como teatro dentro del teatro,
podemos ver que la mds genérica de las explicaciones de la sintomatologia
esquizofrénica, es aplicable a la situacién que viven los personajes. «Most
clinicians agree that schizophrenia includes two kinds of symptoms: those
concerning cognition and those concerning social withdrawal. The cogno-
tive symptoms are: 1. disturbance of language and thought, 2. distortions
of body image, 3. a retreat from reality to fantasy, 4. hallucinations, 5.
delusions. The symptoms of social withdrawal are: 1. fear of others, 2.
avoidance of relationships with others, 3. isolation from others» ?. Estas
caracteristicas se hacen palpables en la obra de Triana, particularmente
en el caso de Lalo, el protagonista. Por brevedad no insisteremos en
el asunto detalladamente. Pero ciertamente Triana parecié encontrar en el
teatro dentro del teatro el modo mds efectivo para expresar estas carac-
teristicas esquizoides. A medida que el estado esquizoide se hace mds
intenso, se va llegando a la distorsién verbal. Hacia la dltima parte de
la obra se prosigue, en la escena de la estacién de policia por ejemplo,
con el crescendo sonoro de tipo inarticulado. Ocurre la esperada distorsién
de la palabra humana siguiendo la tradicién agdmica del absurdo. Trau-
matizado sicolégicamente, Lalo, interpretando a los padres, lleva el acto
de devorar hacia si mismo.

El desajuste verbal y el afin de devorar, son dos fuertes manifesta-
ciones esquizoides palpables en dos de las obras més representativas del
teatro cubano en los dltimos afos, la brevemente comentada Lz noche
de los asesinos, de Triana, y los Dos viejos pdnicos, de Virgilio Pifera,
ambas en el marco de una constante pesadilla de teatro dentro del teatro.

22. Gruntrip, p. 28.
23, Arnold H. y Edith H. Buss, Theories of Schizophrenia (Atherton Press, New York

1969), p. 2.
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En cuanto a esta dltima, que parece ser una prolongacién de E! flaco
v el gordo (dos personajes, Tota y Tabo; una habitacién con dos camas;
una lucha voraz entre ambos), no falta la apetencia magica dentro de una
destruccién esquizofrénica. Al principio de la obra, Tabo aparece recor-
tando figuras en una revista y sometiéndolas a un proceso de destruccién.
La destruccién es, entre otras cosas, magica. Se trata de un proceso cri-
minal simbdlico realizado por Tabo. Después que las recorta, les corta la
cabeza. «Recortar y quemar. Si, Tota, hay que quemar a la gente. Ayer
quemé doscientas y hoy pienso quemar quinientas» ?, Tabo adopta la
actitud de un brujo, queriendo controlar las masas por medio de un acto
fetichista. Apoderandose de la imagen fotografiada, Tabo intenta apode-
rarse del ser: miles de seres desfilan ante €l cada dia, los recorta y los
destruye. Tabo estd asumiendo poderes brujeros, pero no lo limita a un
ser, sino que lo extiende a la humanidad toda en un acto de destruccién
colectiva. «Cada dia hay mds gente joven en este mundo, Tota, y si no
me doy prisa en quemarla... ya td sabes...» {p. 13). Aislados de la so-
ciedad, marchan los personajes de la realidad a la fantasia, acrecentdndose
en ellos el temor a las relaciones humanas. Por estas razones se vuelven
devoradores. «Quemaré diariamente cien mil recién nacidos, cincuenta mil
nifios de cinco afios, treinta mil de diez, veinticinco mil de veinte y diez
mil de veinticinco» (p. 14). Tabo, impotente para salir a la calle a quemar
gente, como en cierto momento le sugiere Tota, se conforma sicoldgica-
mente con esta masacre obsesiva de forma mégica y contenido esquizoide.

Los personajes van pasando de una representacién a la otra. Se evaden
hacia un mundo irreal con el deseo de poder conquistar el mundo de la
realidad inmediata que los domina. Casados por miedo y por temor a las
consecuencias, los personajes se atacan, las personalidades de desdoblan y el
crimen escénico tiene lugar mediante el juego del teatro dentro del teatro.

¢Cémo afecta todo esto al lenguaje? Hacia el final, después que ciertos
momentos culminantes han tenido lugar, se produce el desajuste verbal,
recurso favorito de Pifera. El mismo lleva a la absoluta expresién del
panico. Los personajes parecen haber perdido la capacidad de comunica-
cién légica a través de la voz y recurren a lo inarticulado, estupenda
expresién del caos en que se encuentran: «¢Y qué?» «¢Con qué?» «¢Para
qué?» «¢Y qué?» «¢Sobre qué?» (pp. 64-65). La comunicacién imposible
es el final del aislamiento. El miedo ha llevado al aniquilamiento ldgico
de la voz.

24, Virgilio Pifiera, Dos viejos pdnicos (Centro Editor de América Latina, Buenos Aires
1968), p. 8. Futuras referencias corresponden a esta edicidn.
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A veces Marti, a veces la magia, a veces la esquizofrenia, los drama-
turgos cubanos han encontrado en el uso del teatro cubano un feliz molde
para la expresién de su estado agénico. No es tan sélo una modernidad
superficial, sino un espiritu martiano, mdgico o esquizoide que parece
resaltar en el marco de una innata teatralidad.

MaTrias Montes Hutbosro
Universidad de Hawai

AlH. Actas IV (1971). Teatro dentro del teatro: técnica preferencial del teatro cubano contemporaneo. MATI...

-|~I- Centro Virtual Cervantes



	InfoAIH:     AIH. Actas IV (1971). Teatro dentro del teatro: técnica preferencial del teatro cubano contemporáneo. MATÍ...


