
LAS RAICES MEDIEVALES DE LA DIFERENCIACIÓN
ESPAÑOLA

En 1948, Arhérico Castro, publicaba en Buenos Aires una obra de altos
vuelos en la cual se contenía su interpretación de la historia española,
España en su historia. Cristianos, moros y judíos'. Toda ella quedaba
articulada sobre una tesis fundamental, y aparentemente a cual más
extraña, la de que lo español no había surgido sino en la Alta Edad
Media, al contacto peninsular de las tres religiones. Los aconteceres ante-
riores en nuestro solar no nos antecedían, y su cita geográfica en él, sólo
permitiría presumir de accidentes tales como el nacimiento aquí de Tra-
jano, a una clase de gentes tan sencillas como superficiales 2. Se comprende
que se levantasen tempestades polémicas ante tal extremismo 3. Otro exi-
liado, don Claudio Sánchez Albornoz, reconoció lo que de común había
entre él y su compañero de la España peregrina, y así escribió:

Como Ortega y como yo, Castro traslada desde la modernidad hasta la Edad
Media la época decisiva de la historia española y ve conmigo en las singula-
ridades de la cristiandad peninsular frente a las formas de vida y de cultura
de Occidente la clave del enigma español. 4

1. En 1954 reapareció en Méjico con un nuevo título, La realidad histórica de España.
En adelante citaremos el libro por su «edición renovada» de 1962.

2. Véanse sobre todo los capítulos V (No había aún españoles en la Hispania romana ni
en la visigótica) y VI (Al-Andalus como una circunstancia constitutiva de la vida española).

3. Cf. Sánchez Albornoz, Ante «España en su historia», y Las cañas se han tornado lanzas,
en Españoles ante la historia (Buenos Aires 1958), pp. 230-283, sobre todo 234-237. Antonio
Tovar había escrito entre otras cosas: «¿Por qué los árabes traen el ingrediente definitivo de
lo español, y aquí no encuentran nada, sino una postura negativa?»; «Por otra parte, cabe pre-
guntar si el singular destino de España para que en ella se cumpliera con rasgos únicos una
fusión de culturas romano-germano-semíticas no está prefigurando en su composición étnica
primitiva, tal como ésta va descubriéndose en las más recientes investigaciones»; y «pensamos
que el desarrollo del espíritu hispánico comenzó mucho antes del 711 y no quedó para siempre
inmodificable desde la Alta Edad Media» (Ensayos y peregrinaciones, Madrid 1960, pp. 310, 309
y 311). J. A. Maravall notaba cómo Castro hacía surgir lo español en un momento determinado
«taumatúrgicamente», «todo lo demás decreta que no existe» (Menéndez Vidal y la historia del
pensamiento, Madrid 1960, p. 176).

4. Españoles, o. c, p. 233. La interpretación orteguiana, España invertebrada, data de
1922. Recordemos que para él «la gran desgracia» no está en la invasión islámica, sino en la
precedente de unos visigodos ya muy latinizados. Cf. A. Valbuena, Historia de la literatura es-
pañola (6.a ed., Barcelona 1960), III, pp. 566-567.
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Pero haciendo honor a su creencia en

ese hispanismo milenario que tiene metidas sus raíces en las entrañas de la
misteriosa prehistoria 5,

dio a los tórculos su propia heurística, España, un enigma histórico, en
1956 y también en Buenos Aires 6, con una réplica pormenorizada y esen-
cial al libro antecedente, desde luego suscitadora de nuevas inquietudes.7

No conviene pasar por alto lo sintomático de esta autorreflexión un
tanto obsesiva de sus hijos más ilustres en torno a la problemática his-
pana 8. Hemos de convenir en que toda comunidad humana encierra un
enigma histórico. Pero la nuestra nos lo ha venido planteando desde hace
siglos hasta la hiperestesia. La explicación sólo puede buscarse en la ten-
sión ambivalente que nuestra existencia en el tiempo, un mucho ayudada
por nuestras coordenadas espaciales, nos ha engendrado. Aproximarnos a
su determinación es el propósito de esta ponencia, tan ambiciosa aparen-
temente como modesta en la intención, pues no otra actitud íntima po-
díamos abrigar ante lo desmesurado del problema y lo muy limitado de
nuestras fuerzas y nuestro tiempo.

No cabe duda de que cuando el mundo occidental tenía por eje el bien
llamado entonces mate nostrum, España se integraba natural y plenamente
en él. Y notemos que ni siquiera podemos hablar para esos tiempos de

5. Españoles, o. c, p. 67.
6. En adelante citaremos por la 2." ed., de 1962. Son los más decisivos los capítulos XIII

{Inmadurez del feudalismo español), XVII (Él cortacircuito de la modernidad española) y XVIII
(España y Europa).

7. Don Claudio se preguntaba si nuestra historia había sido un error, para responderse
negativamente (España, o. c, II, pp. 647 y 682). Tovar le apostillaba ahí: «Preguntar si todo
nuestro pasado fue un error es lo mismo que si nos preguntáramos: ¿es un error toda actuación
histórica? ¿No son un error las actuaciones de los pueblos que defienden su imperio marítimo
o su soberanía económica sobre el mundo o lo que se interpreta como marxismo ortodoxo?
España ardió en un cortacircuito, como dice Sánchez Albornoz, al llegar a su plenitud, pero ¿no
entra todo pueblo en cortacircuito cuando dice su palabra?... Al cabo es posible que los españo-
les no nos diferenciemos tanto» (Ensayos, o, c, p. 330).

8. Recordamos haber oído a nuestro profesor Joan Regla, en una de sus inolvidables
clases, la opinión de que los libros de Castro y Sánchez Albornoz no se habrían publicado en
otro momento histórico que el aislamiento internacional a que en la fecha de su aparición es-
taba sometida España. En todo caso, no podemos suponer obedeciesen a una moda, y ello
teniendo también en cuenta el centenario de Westfalia. La abundancia de materiales nos impe-
diría rastrear sus raíces en la sensibilidad hispana. Y, dicho sea de paso, aquel aislamiento
meramente verbal, sólo aparentemente dirigido contra el régimen político imperante en el
momento en Madrid, se prestaría a comentarios muy sabrosos en cuanto a la otra cara, la de la
reacción europea a nuestra diferenciación. Notemos que las potencias protagonistas del aisla-
miento no se propusieron derrocar ni debilitar a dicho régimen.
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una situación geográfica extrema, pues sólo la fachada atlántica lo era
físicamente, pero nada más, en cuanto a nada se abría, sino que se cerraba
a lo ignoto que no contaba en la historia que se estaba haciendo. Las
tierras mediterráneas peninsulares no eran frontera de civilizaciones, ya
que también a la misma se adscribían las meridionales de la otra orilla.
De ahí nuestra pertenencia lucida al imperio de la madre Roma, nuestra
conexión cultural con el África vecina9, y nuestro parentesco posterior
con las formas de vida creadas por los invasores germanos en el Oeste
católico 10, a través de una contribución religiosa, política y cultural nada
desdeñable. Naturalmente que ello no implicaba una identidad con las
comunidades históricas vecinas. Pero sólo de peculiaridades específicamente
distintivas podemos hablar, y en modo alguno de una diferenciación ge-
néricamente problemática " cual la que ahora nos sigue preocupando.

Sería la invasión musulmana y la consiguiente islamización del país la
que alteraría el equilibrio, en cuanto nos segregó de Europa sin llegar a
integrarnos en Oriente 12, a causa de la interferencia de la Reconquista.
Su alcance y su alternancia con otros factores podrán ser materia de dis-
cusión, pero parece que no la afirmación misma. Sin embargo, pretensiones
de posturas novedosas de un lado, y de otro un cierto menosprecio del
elemento religioso en la historia, en cuanto el ingrediente más llamativa-
mente diferenciador de las civilizaciones en conflicto en nuestro suelo era
ese, han hecho preterir últimamente un tanto sus consecuencias. Una
meditación a la luz de las fuentes desde luego no abundosas ni expresivas
en torno a ello es lo que desde ahora va a ocuparnos. Y vaya por delante
que la trascendencia para nuestra constitución vital colectiva de la pre-
sencia islamita en nuestra sangre es algo que ha entrado a formar parte
del acervo del hombre español de la calle un mínimo tocado de la deliciosa
manía de pensar.

9. Para el decisivo aporte africano a nuestra cristianización y evolución religiosa poste-
rior, M. Díaz y Díaz, En torno a los orígenes del cristianismo hispánico, en Las raíces de Es-
paña (Madrid 1967), pp. 423-443; A. Allgeier, Das afrikanische Element im altspanischen Psalter
(Spanische Forschungen der Gbrres Gesellschaft, I, 1930, 196-228); y C. Vogel, Jntroduction aux
sources de l'histoire du cuite chrétien au moyen age, en Studi medievali, III (1962), pp. 26-27
(sobre la renovación litúrgica del s. iv).

10. Sobre el no cultivado tema de la falta de un «chef d'orchestre» a «la symphonie euro-
péenne» de los pueblos invasores, R. S. López, Naissance de l'Europe (Paris 1962), pp. 40-42.

11. No convencen los argumentos de J. A. Maravall, tendentes a hiperbolizar la diferen-
ciación hispana anterior al 711, en El concepto de España en la Edad Media (Madrid 1954),
pp. 167-169 (como el texto agustiniano de PL, 30, 721). Aquélla lo era sin problemas ni enig-
mas, no más intensa que la que entre sí distinguía a los demás pueblos parientes.

12. Es tentador el paralelo con Sicilia, tanto que resulta extraño no se haya frecuentado
más. Pero no parece pueda apenas sostenerse en cuanto a la Reconquista misma.
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Las causas del triunfo de la invasión nos quedan muy marginales 13, y
parece lo mejor las dejemos del todo de lado, pues no creemos pudieran
deberse al nada estridente particularismo hispano anterior. No así las de
la Reconquista.

Hasta ahora había ésta venido siendo considerada como la resistencia,
a la postre ofensiva, de los reductos cristianos que en la Península no
se dejaron absorber por el Islam, en definitiva, pues, de una parte de la
España visigótica, aunque las circunstancias de hecho la hubieran hecho
perder la continuidad institucional con la monarquía toledana 14, ello desde
luego compatible con una variada determinación de la resistencia en sí
por unos u otros factores del devenir histórico 15. Pero un reciente estudio
de los profesores M. Vigil y A. Barbero 16, ha venido a demostrar lo que
no había pasado de intuirse en la lógica de la situación y en los textos
mismos, cambiando al esclarecerlos los datos del problema inicial.

Comienzan ambos investigadores por notar que los orígenes reconquis-
tadores «tienen lugar en una zona de España muy concreta y de caracte-
rísticas muy definidas», y ello les lleva a atender «a la historia particular
de los territorios donde nacieron los primeros estados cristianos», o sea, a
los que simplificando (en «un sentido más bien geográfico que rigurosa-
mente étnico») llaman cántabros y vascones. Para las postrimerías impe-
riales, a fines del siglo iv y principios del siguiente, demuestran «la inse-
guridad de la dominación romana» allí, por causas profundas «nacidas
de la propia situación económica y social en que se hallaban» esos pueblos,
a saber una organización tribal, y por ende igualitaria y consanguínea, en
gentes o gentilitates, aproximadamente la misma anterior a su sumisión.
El desmoronamiento del Imperio coincidió en todo el Norte con una
revuelta social (sobre todo religiosa, priscilianista, en Galecia; y directa,
bagaúdica, en la Tarraconense), y después, ninguno de los pueblos bárbaros
llegó «a dominar el territorio» de esos cántabros y vascones, hasta el
extremo de que la independencia social de que venían gozando pasó a
serlo también política, todavía primero frente a Roma misma, y más tarde

13. Esperamos mucho de su riguroso tratamiento ya comenzado por Sánchez Albornoz en
La pérdida de España. I. El ejército visigodo: su protofeudalización, en Cuadernos de historia
de España, 44-45 (1967), 5-77. Véase R. d'Abadal, La batalla del adopcionismo en la desinte-
gración de la iglesia visigoda (Barcelona 1959), pp. 9-10.

14. Para cómo Pelayo no fue sucesor de don Rodrigo, Sánchez Albornoz, Otra vez Guada-
lele y Covadonga, en Cuadernos de Historia de España, 1-2 (1944), 11-67.

15. Así Julio Senador sostuvo en La canción del Duero (Madrid 1919) que, lejos de la
retórica contada en los institutos, no se trató sino de la lucha del pastor cristiano contra el
labrador árabe.

16. Sobre los orígenes sociales de la Reconquista: cántabros y vascones desde fines del im-
perio romano hasta la invasión musulmana, en Holelín de la Real Academia de la Historia, 166
(1965), 271-339.
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frente a Toledo, siendo defendida a mano armada contra la política
expansionista de Leovigildo, desde el último cuarto del siglo vi, y conti-
nuando ese conflicto cruento en España y en Francia hasta principios del
VIII, de manera que «los árabes tuvieron que enfrentarse en esas regiones
con los mismos problemas políticos y militares de los visigodos». Así las
cosas, la Crónica de Alfonso III, al describirnos la expansión de la mo-
narquía de Alfonso I 17, nos dice cómo

eo tempore populantur Asturias, Primorias, Livana, Transmera, Subporta,
Carrantia, Bardulies qui nunc vocitatur Castella, et pars maritimam, et Galle-
cie. Alabanque, Bizcai, Alaone et Urdunia, a suis reperitur semper esse
possessas, sicut Pampilonia, Degius est atque Berroza.

Interpretan este texto Vigil y Barbero en el sentido de que la zona
cántabra, ahora astur, en cuanto la parte meridional de la Cantabria ro-
mana había perdido su independencia al ser tomada Amaya por Leovigildo
el año 574

constituía el reino de Alfonso I, además del vallé del Sella, donde se hallaba
su centro, Cangas,

mientras la vascona se mantenía independiente de él y de los musulmanes.
¿Dónde buscar la explicación de tan distinto destino para las dos mitades
del insumiso Norte? En la misma de los orígenes de la Reconquista. Y
era que en el 711, mientras las clases inferiores oprimidas de la España
visigótica, no podían estar interesadas en resistir al Islam, y algunos de
los magnates llegaron a un acuerdo con éste y otros huyeron a Italia o al
reino merovingio, «los cántabro-astures y vascones, donde los hombres
libres eran mayoría y las diferencias de clase eran mínimas, tenían pode-
rosos motivos para continuar defendiendo su libertad. Entre ellos pudieron
refugiarse algunos habitantes del reino visigodo procedentes de las re-
giones vecinas 18. En la parte más romanizada y cristianizada de este terri-
torio independiente, la antigua Cantabria romana, nació el primitivo reino
astur, y junto a él se formarían posteriormente el condado de Castilla, el

17. Damos el texto rotense —sus diferencias con el ovetense en este caso son mínimas e
inocuas— según la edición de A. Ubieto {Textos medievales, 3; Valencia 1961), pp. 38-39.
No nos interesa la enumeración anterior de las ciudades musulmanas devastadas, que no ocu-
padas, por Alfoso I.

18. Por otra parte, nos consta por el texto ovetense de la misma Crónica de Alfonso 111
(ed. cit., p. 27): «Sed qui ex semine regio remanserunt, quídam ex illis Franciam petierunt;
máxima vero pars in hanc patriam Asturiensium intraverunt». Véase la intuición de J. A. Mara-
vall en ese sentido, a propósito de la expresión copulativa «christianorum Asturumque gentem»
en un diploma incriminado de Alfonso II (El concepto, o. c, p. 323).
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reino de Navarra entre los vascones y los condados pirenaicos. Es decir,
que la región nunca dominada por los musulmanes y de donde surgiría la
Reconquista fue la misma que defendió, su independencia frente a los
visigodos y seguía luchando por ella todavía contra el último rey godo
don Rodrigo en el año 711».

Había así cobrado vida una formidable paradoja histórica", tanto
que acabó por devorarse a sí misma, pues «al extenderse hacia occidente
por las actuales Asturias y Galicia, y, hacia el sur, por León, en otro
tiempo parte integrante del reino godo..., el reino de Oviedo y León, al
convertirse en lo contrario de lo que había sido en sus comienzos, tuvo
que enfrentarse a los territorios del este con problemas análogos a los que
habían tenido los visigodos con los cántabros y los vascones. Este enfren-
tamiento de estructuras y formas de vida diferentes se exteriorizó en las
frecuentes rebeliones de los vascones, reseñadas en la Crónica Albeldense
y en la de Alfonso III, y en la postura independiente del primitivo condado
de Castilla respecto del reino astur-leonés».

Por nuestra parte notemos, de momento, cómo esta formidable apor-
tación historiográfica, a pesar de su índole felizmente revolucionaria, per-
mite reivindicar, de acuerdo con las fuentes que de inmediato traeremos
a colación, el abolengo inicial de la idea reconquistadora, en los visigodos
que al exilio o la mozarabía prefirieron el refugio en el norte insumiso, si
bien desde luego que no en los antiguos moradores tenaces de éste.

Para aclararnos debemos plantear el aparentemente resuelto problema
de la noción de la Reconquista misma. Fijémonos primero en qué fue lo
que cambió en nuestro país a raíz del año 711. Ante todo, el estado no
siguió organizándose bajo una monarquía autóctona con sede en Toledo,
sino que los invasores musulmanes forjaron uno nuevo integrado en el
califato de Bagdad y controlado por la minoría de los mismos, por cierto,
lingüísticamente distinta. La Iglesia católica, sin ser perseguida, perdió

19. La expresión ya está en Vicens Vives, quien se fijó en cómo «por una paradoja histó-
rica, astures y cántabros, que siempre habían sido los grupos más reacios a ingresar en la co-
munidad peninsular, se erigieron en continuadores de la tradición hispánica», aludiendo a la
posibilidad del refugio allí de algunos soldados de don Rodrigo, y a que «dieran a la lucha
contra los emires un cierto sentido de rescate del reino perdido en Guadalete» (Aproximación
a la historia de España, 3.a ed., Barcelona 1962), pp. 59-60. Menos resuelto escribió Tovar que
«no se sabe por qué afinidades electivas los godos vencidos acudieron a ese noroeste indo-
europeizado para no someterse a los musulmanes» (Ensayos, o. c, pp. 315-316). Para calibrar
todavía más la paradoja habría que precisar la situación religiosa de la zona en 711. Vigil y
Barbero notan cómo no existieron en ella diócesis visigodas, salvo la de Pamplona, «vieja ciudad
romana en la calzada que unía a España con las Galias y seguramente un centro de tráfico co-
mercial», si bien sólo concluyen de ello «la falta de núcleos urbanos importantes en estas regio-
nes y su independencia del poder político de los visigodos». Mas ya advertía don Miguel que
paganismo venía de pagus. Pese a todo, a la postre el Toledano tenía derecho a hacer ver
que todo el juego de las circunstancias se había dado cita para que «ne lucerna sanctorum in
Hispaniis coram domino extinguiretur».
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su monopolio oficial20 y la religión islámica de los recién llegados pasó a
ser la dominante. Inmediatamente se produjo la islamización de la pobla-
ción del país, con lo cual la dualidad no lo sería ya entre invasores e
indígenas, sino entre musulmanes, conversos o no, y cristianos fieles a su
credo primero, pues aquella no fue total, a la inversa de lo que con la
recristianización posterior ocurriría.21

Así las cosas, los grupos que se resistieron a ser dominados por la
nueva organización política, y por ello sólo se colocaron en una actitud
de enfrentamiento con sus vecinos peninsulares de ésa representantes,
pasando por la fuerza misma de las cosas de la defensiva a la ofensiva, en
el mismo territorio que había sufrido la mutación para ellos indeseable,
indudablemente se proponía una expansión de sí mismos que, sin implicar
necesariamente un goticismo strictu sensu ni un propósito de restauración
de la monarquía caída con don Rodrigo, suponía un cierto ideal recon-
quistador, en cuanto su civilización católica y románica, estaba en la órbita
en que había girado la España visigótica y no cruzaba con la del Islam.22

En esa concepción moderna de la guerra como conflicto de civiliza-
ciones, es donde nos parece que hay que encuadrar la Reconquista. Y de
ahí que nos parezca de una suficiencia casi infantil negar su perduración
hasta el 1492, sin que puedan ser obstáculo a ello la convivencia inter-
mitente de potestades políticas, grupos e individuos de las dos religiones,
incluso las alianzas entre ambos y contra los propios correligionarios, que
por otra parte para un período de casi ocho siglos no necesitan explica-
ción 23. Otra cuestión más compleja, y que nos ocupará después, es la
trascendencia de esta larga Reconquista en el hacer de lo hispano24. Pero
esa como tal, aunque la historiografía de hoy aconseje reconquistarla, tal
y como afortunadamente se ha propuesto hacerlo don Claudio Sánchez
Albornoz, no nos parece la necesite en buena historia.

20. No decimos que perdiese toda índole pública, en cuanto la minoría mozárabe tenía
reconocido un estatuto propio, en el cual contaba naturalmente su iglesia.

21. De ahí lo inaceptable de afirmaciones como esta de A. de la Torre: «La musulmana es
una invasión distinta de las anteriores, Roma y los germanos. Unos y otros se funden con los
hispanos, bien imponiendo su cultura, como Roma, bien aceptando la del país, como los germa-
nos. Los musulmanes no lograron fundirse con los españoles; conviven, se influyen mutuamente,
pero el resultado final ha sido la eliminación del invasor» (en la obra colectiva ha Reconquista
española y la repoblación del país, Zaragoza 1951, p. 11). Cf. Vicens Vives, según el cual de una
«profunda transformación social» —pero también, apostillamos nosotros, de una conquista al
principio extranjera, y no de una revolución proletaria interna— «surgió la España musulmana.
No una España extraña a sus tradiciones, adversaria y merecedora de destrucción, como fue
juzgada a partir del siglo xn, sino una España en no menor grado auténtica que la visigoda»
(Aproximación, o. c, p. 54).

22. Cf. A. Ubieto, en id., J. Regla, J. M. Jover y C. Seco, Introducción a la Historia de
España (6.a ed., Barcelona 1969), pp. 68-69.

23. Cf. Ubieto en la obra citada en la nota anterior, p. 57. En nuestro sentido, Sánchez
Albornoz, España, o. c, I, pp. 176-188.

24. Véase Sánchez Albornoz, España, o. c, II, pp. 9-16.
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Y todo esto nos hace darnos cuenta de las dimensiones de la paradoja
que la engendró. Pues en su parteamiento estuvieron ayuntadas dos fuerzas
natural e irremediablemente hostiles, la que lo había venido siendo hasta
las armas a la situación periclitada el 711, y la que se proponía restaurar
otra muy parecida. Por lo cual la hostilidad mutua resurgió, y también
cruentamente, una vez que el confusionismo de aquellos momentos ini-
ciales que tan extraña luna de miel alumbrara, se eclipsó para que las
personas y las cosas volviesen a sus cauces.

Ahora bien, notemos que la Reconquista no puede honradamente seguir
siendo considerada como una guerra de independencia nacional frente a un
invasor foráneo. Ya hemos visto cómo España se islamiza, de la mano de
la minoría venida. Y ello es incompatible con toda consideración de la
lucha contra ésta, que no sea la guerra civil25. Ya lo vio bien Cervantes.
Salidos don Quijote y su escudero de casa de los duques, encontráronse
con unos labradores que llevaban a su pueblo imágenes de santos para un
retablo, entre ellas la de «San Diego matamoros». Y quedados de nuevo
solos, preguntó a su amo el escudero:

—... y querría que vuesa merced me dijese qué es la causa porque dicen los
españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel Santiago mata-
moros: ¡Santiago, y cierra España! ¿Está por ventura España abierta, y de
modo qué es menester cerrarla, o qué ceremonia es ésta?

—Simplícisimo eres, Sancho —respondió don Quijote—; y mira que este
gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y
amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros es-
pañoles han tenido... M

Isidoro de Sevilla había abierto las páginas de su Historia gothorum
con un emocionado canto de loor a la patria de adopción suya y de ellos.
Así se creaba todo un género literario en nuestra historiografía, al que
rendirían generoso tributo a la hora de sus frutos maduros del xin, el
Tudense, el Toledano y el Rey Sabio 27, pero con una significativa novedad
respecto de su antecesor sevillano, la de acompañar al laus una correlativa

25. Es la misma postura de Sánchez Albornoz. Tengamos en cuenta su tesis de la hispa-
nÍ2ación de lo árabe, no arabización de lo hispano. Véase sobre todo El Islam de España y el
Occidente, en L'Occidente e l'Islam nell'allo medioevo (XII Settimana de Spoleto; Spoleto
1965), pp. 149-308 y 373-389.

26. II parte, capítulo LVIII. Véase la nota de Madariaga, en su edición de Buenos Aires,
Sudamericana, 1962, p. 1314. Desde luego que la índole de guerra civil, lejos de capitidisminuir
la trascendencia de la Reconquista en la forja de lo hispano, la valora más. Recordemos lo que
tan entrañadamente escribiera don Miguel acerca de esa especie fratricida de contiendas.

27. Sobre el laus isidoriano y los demás, Maravall, El concepto, o. c, pp. 11-14.
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lamentatio por la invasión islámica del 711, causante de la destrucción

de la monarquía de Toledo que como «pérdida» de España era vista.2S

Y una de las rarísimas voces hispanas que nos han llegado desde el

mismo siglo VIH que la presenciara, la del clérigo autor de la Crónica

mozárabe del 754, acaso testigo presencial de los hechos de la primera

hora y, en todo caso, de sus consecuencias todavía inmediatas, es el

primero entre los elegiacos, siendo bastante prueba de que no nos en-

contramos ante un lugar común tardío y artificioso.

Quis enim narrare queat tanta pericula? Quis dinumerare tam importuna
naufragia? Nam si omnia membra verterentur in linguas, omnino nequáquam
Hispaniae ruinas vel eius tot tantaque mala dicere poterit humana natura.
Sed ut-in brevi cuneta legenti renotem flagella, relictis saeculi innumerabi-
libus ab Adam usque nunc cladibus quos per infinitas regiones et civitates
crudelis intulit mundo hostis immundus; quidquid historialiter capta Troia
pertulit; quidquid Hierosolyma praedicta per prophetarum eloquia baiulavit;
quidquid Babylonia per scripturam eloquia sustulit; quidquid postremo Roma
apostolorum nobilitate decorata martirialiter confecit; omnia et tot Hispania
quondam deliciosa et nunc misera effecta, tam in honore quam etiam in
dedecore experta fuit. w

Más de un siglo después, el año 883, se escribe la Crónica profética,

de la que se ha dicho tener un valor meramente pintoresco, pero que lo

posee innegable para el conocimiento de las mentalidades. Con tierra en

una interpretación caprichosamente visionaria de la profecía de Ezequiel30

sobre la destrucción de Gog y su ejército, identifícale con la «gens go-

torum» y a su país con la España suya, y aunque su mensaje es ante

todo reconquistador y como tal habremos de volver todavía sobre él más

adelante, no deja de ser también un eslabón en la cadena plañidera, cuando

escribe:

28. Que para un obispo de Tuy, un primado de Toledo y el rey conquistador de Murcia,
el 711 fuese un año de pérdida, no puede extrañarnos. Pero notemos cómo nacerse la lamentatio
por el acontecimiento histórico paralela al laus de la tierra misma es un detalle que revela la
hondura como aquél caló en las mentalidades afectadas. Véase, Maravall, El concepto, o. c,
pp. 304-406.

29. El texto de la crónica en Flórez, España sagrada, VIII, pp. 282-325. Nuestra cita del
párrafo 37, pp. 299-300. Para esta historiografía altomedieval, P. Aguado Bleye, Manual de His-
toria de España, I (6.a ed., Madrid 1947), pp. 319-323; B. Sánchez Alonso, Historia de la histo-
riografía española, I (Madrid 1941); Sánchez Albornoz, Investigaciones sobre historiografía his-
pana medieval (siglos VIH al XII) (Buenos Aires 1967); A. Ubieto, Notas sobre historiografía
leonesa del siglo X, en Archivos leoneses, 20 (1966), 157-162; id., La redacción ovetense de la
Crónica de Alfonso III, en Symposium sobre cultura asturiana en la Alta Edad Media (Oviedo
1967), pp. 365-369; Menéndez Pidal, La historiografía medieval sobre Alfonso II, en Estudios
sobre la monarquía asturiana (Oviedo 1946), pp. 3-36; C. E. Dub'er, Sobre la Crónica arábigo-
bizantina de 741 y la influencia bizantina en la Península Ibérica, en Al-Andalus, 11 (1946), 283-
349; y Ubieto, Estudios en torno a la división del reino por Sancho el Mayor, en Príncipe de
Viana, 21 (1960), 5-56 y 163-236 (para esto, las pp. 209-223).

30. 38, 1-23; y 39, 1-15.



126 Antonio Linage Conde

Et magis de Ezekielo profeta id colligentes, quod autem profeta ad Ismael
dicit, ingrediebis térra Gog pede plano et concides gladio tuo Gog et facies
eos tibi servos tributarios, iam hec completum esse dignoscitur. Terra quidem
Gog Spania designatur sub regimine gotorum, in qua ismaelite propter de-
licta gotice gentis ingressi sunt et eos gladio conciderunt atque tributarios
sibi fecerunt, sicut et presentí tempore patet. 31

No nos puede caber, en consecuencia, duda motivada de que para una
minoría —y ya hemos visto cómo sólo un puñado de exiliados al arrastrar
a sus propósitos de hoy a los enemigos norteños de ayer y de mañana son
los autores de la Reconquista— la invasión musulmana señaló la frontera
entre la luz y las tinieblas. Y así, por citar uno de tantos testimonios
posteriores, no incurrió en anacronismo alguno el monje de Arlanza que
hacia el año 1250 escribía en el Yoema de Fernán González:

Era estonce Espanna toda d'una creencia, —al Fyjo de la Virgen fazían obe-
diencia, —pesava al diablo con tanta reverencia, —non avía entre ellos en-
vidia nin entencia. —Estavan las iglesias todas bien ordenadas, —de olio e
de cera estavan abastadas, —los diezmos e premiencias lealmiente eran da-
dos, —e eran todas las gentes en la fe arraigadas... —Espanna la gentil fue
luego destruida, —eran sennores della la gente descreída, —los cristianos
mesquinos avían muy mala vida, —nunca fue en cristianos tan grand cuita
venida. —Dentro en las iglesias fazían establías, —fazían en los altares
muchas fieras follías, —rovaban los tesoros de las sacristanías, —lloravan los
cristianos las noches e los días.32

Que las masas visigóticas no participasen de esta nostalgia no nos pre-
ocupa. Al fin y al cabo, tornadas en muladíes, muy pronto no serían sino
un aporte a la nueva civilización. Lo cierto es que la minoría reconquis-
tadora acabaría, a la postre, por configurar a nuestro medievo, con su
actuación y su utillaje mental. Hasta qué punto de esa guerra civil entre
las dos distintas nació nuestra civilización hispana, es el nudo gordiano
de la cuestión. Y conste que la índole ambivalente y tensa de ésa no lo
sería, parece, en menor grado, sí las tornas bélicas se hubiesen invertido,
y la victoria hubiera quedado del lado del Islam.

Ahora bien, ¿hasta qué punto esa minoría insumisa desde los momentos
de la invasión, abrigó un ideal ya reconquistador? Las motivaciones antes

31. Texto en M. Gómez Moreno, Las primeras crónicas de la Reconquista: el ciclo de
Alfonso III, en Boletín de la Real Academia de la Historia, 100 (1932), 562-628. Nuestra cita
de las pp. 622-623.

32. Citamos por la edición de A. Zamora Vicente (Clásicos castellanos, Madrid 1946) pp, 11
y 26, estrofas 37-38 y 89-90. Para el autor y datación seguimos a! editor, quien a su vez da por
buena la doble hipótesis de su predecesor Carroll Marden.
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apuntadas han llevado demasiado lejos en su escepticismo a una corriente
revisionista moderna, por otra parte nunca lo bastante alabada en cuanto
de tantos mitos tópicos, en este mismo orden de cosas, nos ha desemba-
razado. No cabe otra solución que la vuelta a los textos.33

Nada nos dice, fuera del eco indirecto y tímido que sea capaz de
despertarnos la lamentatio de la Crónica mozárabe del 754, la historio-
grafía del siglo vm. Pero las del siguiente, aquellas de que ha notado don
Ramón como «en su brevedad, en su pequeño cuerpo, encierran robusto
espíritu», ya son expresivas.

Si damos por buena la cronología de Sánchez Albornoz34, la Albeldense
se terminó el año 881 y fue adicionada en noviembre del 883, mientras
las dos versiones de la de Alfonso III habrían sido redactadas después
de abril de ese último año, data de la Proféiica. Pero, además, la hipótesis
del mismo, de haber existido otra asturiana perdida, de la centuria an-
terior, fuente común de las tres primeras, nos parece muy convincente a
la luz de la crítica textual.35

Para la Albeldense no hay duda. España está ocupada36 y se está
luchando por su recuperación ex integro. Luego de relatarnos cómo don
Rodrigo había reinado tres años, hasta que los musulmanes habían con-
quistado su país y su reino, termina

quod aduc usque ex parte pertinaciter possident, et cum eis christiani die
noctuque bella iniunt et quotidie confligunt, sed eis ex loto Spaniam auferre
non possunt, dum predestinatio usque divina dehinc eos expelli crudeliter
iubeat. Amen. 37

En cuanto a la Profética, más que una pieza narrativa del pasado, es
un vaticinio de la inminente recuperación del país perdido, la cual se
asegura para un momento precisamente determinado, con esa exactitud de
los parejos augurios milenaristas a los que para la perfección sólo la rea-
lidad suele faltarles:

33. Ya notó don Ramón: «Escritores modernos han afirmado que la prolongada guerra de
la Reconquista no iba guiada por ningún sentimiento consciente de recuperación total de la
patria hispana; suponer esto, dicen, es llevar ideas modernas a épocas antiguas en que el sen-
tido de una nación hispana no existía y en que lo único a que aspiraban aquellos guerreros
era a las dos leguas de tierra que tenían delante los combatientes, a los rebaños y ropas de la
presa, a resolver las necesidades del momento que a cada uno preocupaban. Pero esta manera de
ver, aunque tiene aires de muy crítica, sólo se funda en un lamentable desconocimiento de los
textos antiguos» (La historiografía, o. c, p. 16).

34. Investigaciones, o. c, pp. 113-115.
35. Investigaciones, o. c, pp. 111-214.
36. Notemos que la índole de guerra civil no está reconocida por estos textos, como tam-

poco la islamización de España de que ésa toma tal índole.
37. Texto en Gómez Moreno, Las primeras crónicas, o. c, p. 601.
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Spes riostra Christus est, quod completis proximiori tempore CLXX annis38,
inimicorum audacia ad nicilum redigatur et pax Christi eclesie sánete redda-
tur. Quod etiam ipsi sarrazeni quosdam prodigiis vel austrorum signis inte-
ritum suum adpropinquare predicunt39 et gotorum regnum restauran per
hunc nostrum principem dícunt. Etíam et multorum christianorum revelado-
nibus atque ostensionibus hic princeps noster gloriosus domnus Adefonsus,
proximiori tempore, in omni Spanie predicetur regnaturus. w

Y las de Alfonso III, enuncian el propósito del todo restaurador, por

boca de Pelayo, cuando se dirige a su interlocutor, el obispo toledano

traidor Oppa, en la jornada de Covadonga.

Spes nostra Christus est, quod per istum modicum monticulum, quem conspi-

cis, sit Spanie salus et Gotorum gentis exercitus reparatus,

que dice el Rotense, mientras el Ovetense no varía la sustancia al escribir:

Confidimus enim in domini misericordia quod ab isto módico montículo,
quem conspicis, sit Y spanie salus et Gothorum gentis exercitus reparandus. 41

Para Sánchez Albornoz, este relato deriva «de la crónica perdida de

fines del siglo vni» 42. Cierto es que no permite su cotejo con el Albel-

dense todo, deducirlo por el argumento más concluyente de haber estado

en la reconstruida fuente común. Notemos su coincidencia inicial con la

Profética. La hipótesis es en todo caso atendible. Pero no la necesitan los

textos del Rey Magno para ser reveladores a nuestros fines 43. Con ellos

y otros en la mano, ha escrito Vicens Vives 44, remontándose ya a los días

de Ordoño I que

38. Para el autor, don Rodrigo no habría muerto en Guadalete, sino dos años después, el
día de San Martín del 713. Tal error dio pie a la forja de la batalla de Segoyuela. Así, el día
11 de noviembred del año en que escribía, 883, sería el del fin de Al-Andalus.

39. Por entonces Aben Habib auguraba el fin del dominio islamita en nuestro país, creencia
que hizo lanzarse a Ornar ben Hafsum a las montañas de Bobastro. Para esta nota y la anterior
hemos utilizado las explicaciones de cátedra de nuestro profesor de Valencia, don Antonio
Ubieto.

40. Texto en Gómez Moreno, Las primeras crónicas, o. c, p. 623.
41. Testo en la edición de Ubieto, o. c., pp. 30-31.
42. Investigaciones, o. c, p. 187.
43. No hacemos referencia a la historiografía de los siglos siguientes. Pero su fidelidad

tributaria a estas fuentes no debe pasarse por alto. Revela cómo de estos orígenes habían aca-
bado por configurarse las mentalidades coterráneas posteriores. Pueden verse la Crónica de Sam-
piro (ed. J. Pérez de Urbe!, Sampiro, su crónica y la monarquía leonesa en el siglo X, Madrid
1952, pp. 275-346); la Del Obispo don Pelayo (ed. B. Sánchez Alonso, Colección de textos lati-
nos de la Edad Media, III, del Centro de Estudios Históricos, Madrid 1924; y antes en España
sagrada, XIV, pp. 466-475); la Historia silense (ed. Pérez de Urbel y A. González Ruiz-Zorrilla,
Madrid 1959); y la Crónica Najerense (ed. A. Ubieto, Textos medievales, 15, Valencia 1966).
No ocultemos que se ha emitido la hipótesis de ser el relato del Rey Magno sobre Covadonga
una interpolación erudita y clerical. Cf. en ese sentido, M. Stero, El latín de la Crónica de
Alfonso III, en Cuadernos de Historia de España, IV (1946), pp. 123-135.

44. Aproximación, o. c, p. 61.
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desde mediados del siglo ix, el legitimismo astur, en la pluma de los escribas
que confeccionaban los documentos, anunció el papel de heredero del mundo
visigodo, en particular de la idea unitaria de Hispania bajo una sola mo-
narquía.

La localización geográfica particular de esta formulación originaria no
nos estorbaba. No creemos además que el aceptado pluralismo político de
la España reconquistadora sea incompatible con el ideal de Reconquista 45.
Otra cuestión es la de la índole nacional y políticamente unificada de los
propósitos restauradores de éste46, que desde luego resulta mucho más
dudosa que en la interpretación misma de Vicens. Ni siquiera el goticismo
los postula. Para nosotros se trata de volver a la civilización cristiana y
latina anterior al 711, y a la necesaria eliminación o sumisión de lo adve-
nido entonces, antes que al estado toledano. Hacia lo último apenas si se
pueden señalar textos definidos. En definitiva, por particularista que haya

45. Maravall opina que «muy pronto y con independencia se expresa en Navarra. En Cas-
tilla y Cataluña, su presencia más tardía tiene un carácter secundario o derivado» {El concepto,
0. c, p. 272). Sobre la constante acción reconquistadora de Cataluña, por lo menos desde la
segunda mitad del xi, ibid., p. 274. Sobre el sentimiento hispánico catalán medieval, Sánchez
Albornoz, España, o. c, II, p. 445. Cf. Maravall, ibid., p. 179. Con esa salvedad hay que leer
la afirmación de éste (p. 263) de que «España designa en nuestra Edad Media el ámbito de
una Reconquista y el objeto o término último de la misma». El mismo reconoce (p. 287) que
«ese sentimiento de totalidad no significa que haya de verse reunida la tierra bajo un único
príncipe cristiano». Habría en tal sentido que matizar la afirmación de don Ramón de que «un
sentimiento hispánico ligaba, ora ideal, ora materialmente, a los diversos centros reconquistado-
res», cuando se relaciona con el párrafo que la antecede según el cual no se puede «negar a la
Alta Edad Media española un concepto nacional y una idea precisa de la misión reconquistadora,
realizada ésta por los dos más viejos reinos», a saber, Asturias y Pamplona (La España del Cid,
1, Madrid 1956, p. 66). Sobre la falta de paralelismo de los primeros núcleos reconquistadores,
A. de la Torre, Las etapas de la Reconquista hasta Alfonso II, en Estudios, o. c, pp. 137-174.
No nos afecta ¡a polémica sobre la idea imperial leonesa. Ver todavía en Maravall, ibid., p. 23,
en hipérbole del unitarismo precoz, aduciendo un texto no demostrativo del Silense; y la inter-
pretación en tal sentido de actuaciones regias que van de Sancho el Mayor a Alfonso VIII, en
p. 25. En pp. 60-69 niega significación al plural «las Españas», como «un recurso retórico de
carácter tradicional, empleado por clérigos-notarios, y que de ellos pasa a obras literarias, sin
que responda a un sentimiento real de las cosas, forma que se emplea de ordinario con el
carácter de un cultismo», sin que «ni afirmativa, ni negativamente, guarde relación con el pro-
blema de la unidad hispánica». Nosotros creemos que la guarda de ambas maneras, encerrando
un reconocimiento más profundo, cuanto pocas veces consciente, como hijo ya de un uso lin-
güístico natural, al servicio de los compatibles sentimientos de la unidad y la variedad. De ahí
su intercambio con el singular, lo que para Maravall, desde su punto de vista que no compar-
timos, equivale a quitarle del todo valor.

46. Sobre el innegable «constante aspecto de restauración» de nuestra Edad Media, Mara-
vall, El concepto, o. c, p. 294. Por citar sólo uno de los detalles a estudiar, ahí está el de los
obispados in partibus. La mentalidad en ese sentido era tan exagerada que cuando Ilderedo es
nombrado para regir la nueva diócesis de Simancas, erigida pensando en él con territorios repo-
blados, por Ordoño III a mediados de x, adopta el título de obispo de la Segovia despoblada,
que no ya irredenta (véase Sánchez Albornoz, El Obispado de Simancas, en Homenaje a Me-
néndez Pidal, III, Madrid 1925, pp. 325-344, y en Miscelánea de estudios históricos, Fuentes y
estudios de Historia leonesa, 3, León 1970, pp. 383-404). De ahí la diferencia con las cruzadas
(y también de su carácter de guerra civil) y de nuestras órdenes militares con las internacionales
y germánicas. Cf. A. Fliche, Alphonse II le Chaste el les origines de la reconquéte chrétienne,
en Estudios, o. c, p. 119. A la idea de Reconquista se dedican las pp. 263\312 del libro citado
de Maravall.
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sido la España del Norte respecto de la Europa católica, no cabe duda
de que se sentía inmersa en la cristiandad. Y esta comunidad de los
diversos reinos entre sí era bastante para crear en ellos los sentimientos
generadores a la par de la compatibilidad dicha.

Llegados a este alto nos es forzoso abordar un tema conexo, pero para
nosotros, según acabamos de darlo inequívocamente a entender, no idén-
tico, a saber, el del mito goticista. Ante todo, habría que hacer distingos
en su propia noción. ¿Vuelta a la situación política anterior al 711, a
través de la empresa restauradora de la Reconquista? Como terminamos
de decir, no está, en ese sentido, abonado por las fuentes. ¿Encarnación de
la sustancia nacional, para la facción cristiana en modo alguno representada
por la España islamizada? Parece que este sería el que a la postre acabaría
prevaleciendo, hasta inspirar al patriotismo dolorido de Quevedo la alu-
sión a cómo «un godo que una cueva en la montaña-guardó, pudo cobrar
las dos Castillas», así posibilitando el salto del mar tenebroso, y a don
Diego de Saavedra Fajardo, vitalmente inmerso en el definitivo crepúsculo
de Münster, el título historiográfico de su Corona gótica, castellana y aus-
tríaca. La circunstancia de haberse constituido entonces una formación
política extendida a toda la Península, que sólo entre 1580 y 1640 vol-
veríamos a disfrutar, y con el centro rector en ella, algo más halagüeño
al fin y al cabo para los sentimientos nacionales post-renacentistas que los
más ambiciosos "fastos imperiales de la madre Roma, aunque a veces
los presidesen emperadores de nuestra tierra, así lo explican.

Pero en las primeras mentalidades del alto medievo reconquistador,
cuando la reconstrucción de la unidad peninsular, incluso dando por buena
la victoria total sobre la morisma, era una quimera tan hiperbólica que no
nos ha dejado huellas de su posible alumbramiento psicológico en algunos
mundos interiores, y ello por su incompatibilidad a largo y a corto plazo
con la realidad política a la vista, nos parece que el goticismo no es otra
cosa que el punto de referencia a las raíces de una de las dos civilizaciones
enfrentadas en esa guerra civil —como tal no reconocida, desde luego—
que se estaba ventilando. Comprendamos que la diferencia en el modo de
vida traída consigo por la Reconquista misma y el nivel mucho más austero
de cultura y economía, no podían hacer popular un norte polarizado en
la Europa católica. Está por estudiar la actitud mental hacia ésta en aquel
ambiente. Pero no olvidemos hasta dónde en el xn polemizaba frente a
ella el Silense al advertir cómo

verum qui quotundam Francorum regum mansiones describere pergunt, ani-
madvertant quia pro nataliciis et pascalibus cibis, quos per diversa loca eos
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comsumpsisse asserunt, nos labores exercitus Ispanorum regum, pro liberanda
sancta ecclesia a ritibus paganorum, et sudores non convivía et delicata fercu-
la, describimus. 47

Según vimos antes, el goticismo está bien probado en Asturias por la
historiografía de Alfonso III . «Gotorum regnum restauran», es lo que
vaticina para él mismo la Profética; y «Gotorum gentis exercitus repa-
ratus», yuxtaponía a la «Spanie salus», su propia crónica. Pero, además,
sabemos por la Albeldense que ya en los días de Alfonso II, ese ideal se
había traducido materialmente en una serie de reformas canónicas y
administrativas por él decretadas. El texto es tan terminante que su tes-
timonio resulta demasiado ambicioso, a saber

omnemque Gotorum ordinem, sicuti Toleto fuerat, tam in ecclesia quam
palatio, in Obeto cuneta statuit.

Políticamente, si bien es verdad que no le alumbró ninguna reivindi-
cación unitaria, sí proporcionó al incipiente estado del noroeste su misma
legitimación monárquica. Así la Albeldense elenca a sus soberanos dentro
del que llama «ordo Gotorum Obetensium regum»; y la del Rey Magno
tiene por palabras liminares el «incipit crónica Visegotorum a tempore
Bambani regís usque nunc», en sus dos versiones 48. Y para dar idea de
la continuidad tardía, recordemos al Silense 49, para quien Pedro de Can-
tabria, padre de Alfonso I, era «ex Recaredi50 serenissimi Gotorum prin-
cipis progenie ortus», y el mismo Alfonso VI, cuya historia es el argumento
para su obra propuesto, «ex illustri Gotorum prosapia».51

También en la Marca Hispánica, en cuanto algunos pocos documentos
carolingios, designan a estos monarcas allí soberanos, como «reges Gotho-
rum», podemos predicar un abolengo originario de tal pretensión ancestral,

47. Ed. Pérez de Urbel, o. c, pp. 145-146.
48. Sobre el goticismo de este reinado, Maravall, El concepto, o. c, pp. 325-326.
49. A propósito de esta continuidad en este anónimo cronista, enlacemos con los orígenes

de la lamentatio sus palabras iniciales: «Cum olim Yspania omni liberali doctrina ubertim flo-
reret, ac in ea studio literarum fontem sapientie sitientes passim operam darent, inundata barba-
rorum fortitudine, studium cum doctrina funditus evanuit». Y no nos cabe duda, a esta dis-
tancia, de que sí no tenía razón al despreciar la cultura traída por los invasores, sí al achacarles
la pérdida de la precedente.

50. Recordemos el III Concilio de Toledo.
51. Ed. Pérez de Urbel, o. c, pp. 136 y 119. El relato de Covadonga se introduce así:

«Igitur, post tantam Yspaniarum ruynam, opere pretium est referre qualiter divina pietas, que
percutit et sanat, velud ex rediviva radice virgultum, gentem Gotorum resumptis viribus pullu-
lare feerit» (p. 131); y se pone este colofón a la obra de Pelayo: «Ceterum Gotorum gens, velud
a sompno surgens, ordines habere paulatim consuefacit, sciliced in bello sequi signa, in regno
legitimum observare imperium, in pace ecclesias et eorundem devote ornamenta restaurare,
postremo Deum, qui ex paucissimis de multitudine hostium victoriam dederat, toto mentís afectu
colaudare» (pp. 135-136).
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que luego se eclipsaría, mientras en Navarra y Aragón es tan tardío que
nada significa a nuestros fines, y en Castilla, aunque le admita la Naje-
rense 52, no deja de hacerlo por una esporádica contaminación leonesa, y
habrá de llegarse al Tudense y al Toledano para su definitiva consagra-
ción 53, lo cual en este último caso ya sí nos dice algo, pues no cabe duda
de que el particularismo castellano, inmediata y vecinalmente enfrentado
con la matriz reivindicadora de León, no podía por menos de dar una
carga política a todo entronque de aquélla con los días de Toledo.

Pero, insistimos en ello, para nosotros, el goticismo no es un ingre-
diente vital, en las mentalidades hispanas altomedievales, que como tal
haya de ser rastreado al peregrinar tras las huellas originarias de la acu-
ñación de nuestra entraña. Se trata de una pieza no esencial en la indu-
mentaria ideológica que los reconquistadores en ciertos lugares y momentos
adoptaron. Y por eso debemos dejarlo a más pormenorizados especialis-
tas 54, para seguir ocupándonos de la trascendencia de la misma Recon-
quista 55. Ello nos dispensa de discutir la tesis de Pierre David * de no
haberse abrigado en los días más tempranos, los cuales nos habrían dejado
un testimonio en los Aúnales Portugalenses vetevés, frente a los más tardíos
del Rey Magno.

Pero antes nos llama un inciso. ¿Hubo una contrapartida a ese ideal
peninsular reconquistador que postulamos, en el otro bando de la guerra
civil, en la España muladí?

Desde luego no podemos discutir a García Gómez que «contra toda
lógica, los monarcas musulmanes no parecen haberse propuesto jamás al-

52. No en su parte original, sino en la emprestada a Alfonso III, el Albeldense, el Silense
y el obispo don Pelayo.

53. No está en la Crónica latina de los reyes de Castilla, ni en el Cronicón Villarense, ya
dentro del XIII. Sobre esta varia fortuna geográfica del goticismo, Maravall, El concepto, o. c,
pp. 333-334 y 346-354.

54. No discrepamos de la interpretación de Maravall, El concepto, o. c, p. 320: «La ilu-
sión del legado godo actúa ciertamente como un mito. Es probablemente en su origen, no ex-
plicación de un hecho real, sino una invención culta para dar sentido a una acción, a una serie
de hechos bélicos que se venían sucediendo, llegando a adquirir en nuestra historia medieval
la eficacia práctica de una creencia colectiva». Pero con tal de que esa prestación de sentido no
sea sacada de su valoración desde luego accesoria, al servicio de la esencial conflictiva entre las
dos civilizaciones enfrentadas.

55. Ya sí que nos apartamos de Maravall, cuando estima por igual a los dos ideales, al
escribir en El concepto, o. c, pp. 354-355: «Esta idea de restauración goda y, ¡unto a ella, la
de oposición al infiel que se formula en términos más o menos aproximados a los de Cruzada,
son los factores que mantienen en todo momento el carácter de la Reconquista. De los dos, el
goticismo fue el que convirtió a la Reconquista en tarea inexorable de una comunidad histórica
coacreta». Véase ibid. sobre el ideal misionero frente al Islam, que no deja de manifestarse entre
nosotros entonces a veces.

56. Eludes bhtoriques sur la Galice et le Portugal du VI' au XII' siécles (Paris 1947),
p. 317. Cf. Maravall, El concepto, o. c, pp. 321-325.
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canzar la posesión de toda la península» 57. Pero no nos es posible dar a
tales propósitos o ausencia de ellos 58 un alcance que sobrepase el estric-
tamente geográfico. En modo alguno nos dan pie para sostener una falta
por su parte de conciencia nacional hispana 59. Los textos que en contrario
cantan se nos agolparían sin esfuerzo, aunque tengamos la desgracia de no
ser arabistas. Baste recordar la profesión de Ibn Hazm:

¡Lejos, muy lejos, perla de la China!
Me basta a mí con mi rubí de España.

Que la encarnación territorial de ese sentimiento no coincidiese con la
unidad natural de la península, es una cuestión accesoria.

Por otra parte, no deja de ser un tanto elocuente en este orden de
cosas, que todos los textos anteriores al xn, reserven la palabra «Spania»
para designar Al-Andalus, mientras los estados cristianos norteños carecen
de un nombre común60. ¿Consecuencia de la mayor extensión y riqueza
del Sur, al fin y al cabo dominador de cuanto no era ya independiente
bajo la monarquía toledana? ¿De ofrecer la imagen de un más fiel sucesor
político de ésta, pese a sus disensiones intestinas, que las formaciones
independientes competidoras? Tal vez. Pero, en todo caso, su significación
no se pierde, como ilustrativa de la profundidad del hispanismo de nues-
tros antepasados adoradores de Alá. Y, en consecuencia, de la índole recí-
procamente civil que tuvo la guerra reconquistadora.

57. Introducción a E. Levi-Provencal, España musulmana basta la caída del califato de
Córdoba (tomo IV de la Historia de España, dirigida por Menéndez Pidal, Madrid 1950), p. xxi.
Más discutible nos parece lo que sigue: «Claro es que, de haberlo intentado, tampoco lo hubie-
ran conseguido, ocupados como estaban constantemente en reprimir las disensiones y revueltas
interiores».

58. Por otra parte, su motivación —¿demográfica?, ¿económica?— está por investigar.
59. Hemos de rechazar categóricamente la afirmación de Maravall, El concepto, o. c,

p. 207, de que «para los cristianos España es un concepto histórico-político que obliga, mientras
que para los árabes es un concepto geográfico del que no se desprende ninguna exigencia».
Al contrario, es para ellos la península lo que no constituye un concepto geográfico. En la
p. 227 reconoce que «los árabes españoles llegaron a desarrollar un profundo sentimiento de
grupo diferenciado e independiente», pero «cuando esos árabes españoles entroncan con el pa-
sado preislámico, cuando se sienten ligados a su país y a lo que en éste ha habido antes de
ellos, cuando se sienten integrados en una entidad histórica propia y distinta de las demás,
no es el concepto de Hispania el que los inspira, sino el del Islam español». Lo mismo podría-
mos decir que para los otros era el de la Cristiandad española. El nudo gordiano está en la
limitación de la noción de Hispania que ahí nos parece ir envuelta. Se la identifica con una de
las dos que luchaban civilmente. Y alienta la idea de no ser españoles los hombres de Al-Andalus.

60. Véase Maravall, El concepto, o. cit., páginas 234-258. Niega la tesis del «olvido
o la desaparición del nombre de España en relación con la zona septentrional, cristiana, de la
Península, por lo menos durante los primeros siglos de la Edad Media». Pero no se trata de
una tesis. Sino de un hecho demostrado. En cambio, nos parece atendible su observación aguda
de que «nombrar a esa tierra España es la formulación programática de la empresa de la Re-
conquista y lo que principalmente legitima ésta», aunque claro está que sólo en ciertas bocas-
como por ejemplo la Crónica de Alfonso III.
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La lentitud y duración de ésta, digámoslo desde ahora, lejos de darnos
pie para menoscabar su aporte a nuestra configuración vital colectiva, nos
sirve pintiparadamente para cualquier apologética contraria. Gracias a esas
notas ha podido Maravall irreprochablemente estimarla como una «forma
de vida común», que como tal llevó «consigo una tendencia a institucio-
nalizarse, a segregar una normatividad jurídica», hasta llegar a ser «el
derecho de Reconquista», una «materia contractual, jurídicamente nego-
ciable», tal y cual se manifiesta en «toda una serie de documentos en los
que se contienen concesiones de tierras, adjudicación de iglesias, etc., en
lugares que aún no han sido conquistados, haciendo constar la esperanza
de que un día lo serán», y en

la doctrina, de utilización práctica frecuente en nuestra Edad Media, en virtud
de la cual se reconocen a jurisdicciones o instituciones presentes como here-
deras de bienes, derechos, funciones, etc., correspondientes a otras del tiempo
pre-islámico, de modo tal que deberán reintegrarse a éstas cuando la situación
anterior se restablezca.6l

Llevó, pues, consigo la Reconquista un status permanente de guerra.
Ponderar las consecuencias de tan singular fenómeno a lo largo de tantas
centurias, en la formación del ser hispano, parece que ya huelga. Si tene-
mos en cuenta que el conflicto civil de civilizaciones en que la tal guerra
consistió, tenía su más llamativa discrepancia en la diferencia religiosa, la
dedicación católica intolerante posterior de nuestras gentes no nos escon-
derá sus raíces. Y como las circunstancias históricas permitieron a esa su
índole jugar un papel protagonizador en su continente y en el otro por
ellas descubierto, aportó al mundo moderno una savia peculiar que en otro
caso se habría quedado replegada en un particularismo poco más que fol-
klórico.

Tan evidente resulta esta consecuencia que carga en el haber recon-
quistador el balance de nuestras grandezas y miserias, que no requiere
demostración alguna. Sólo negándose, como ya vimos se ha hecho, el
fenómeno de la Reconquista en sí, es posible derivar por otros derro-
teros a. En afirmarle materialmente no podemos dilapidar nuestro escaso
espacio. Contentémonos con lo escrito a propósito de lo temprano de su
ideal mismo.

61. El concepto, o. c, pp. 297 y 291-292. En p. 295 insiste en que la Reconquista «confi-
gura un tipo de vida y, como consecuencia de ello, una continuidad de carácter».

62. Así lo nota Lacarra: «Dans l'Éurope féodale, l'ennemi peut étre n'importe quel seigneur
voisin, mais il n'y a pas d'inimitiés permanents. Dans l'Espagne chrétienne, l'ennemi est á la
fois politique et idéologique» (o. c. en la nota 64, p. 29). Don Claudio, por su parte, ha anun-
ciado sus propósitos de «¡reconquistar la reconquista!»
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Cierto que no toda la diferenciación hispana arranca del aspecto militar
e inmediato de la Reconquista. Por citar sólo el caso más continuo, llama-
tivo y enjundioso, pensemos en la repoblación 63. Esta tiene lugar en vas-
tísimos territorios peninsulares a lo largo de todo el medievo, un tanto
desiertos, como en el valle del Duero, o abandonados por sus moradores
musulmanes, cual en los sureños. Esa abundancia de tierra libre permitió
desplegarse sobre ella sin trabas señoriales el poder de los reyes. Y la
necesidad de atraer a los repobladores hizo se les concediesen por ellos
unas franquicias institucionales y, sobre todo, la misma tierra, como pe-
queños propietarios o cual colonos enfiteutas. Todo ello64 impidió el
desarrollo del feudalismo, siendo así que sus precedentes visigóticos habían
sido tan significativos como los vecinos merovingios, que desembocaron
en la apoteosis franca. La trascendencia de este otro hecho diferencial
huelga por igual de ser expresamente valorada.

La diversidad de estados reconquistadores, y las peculiaridades, geo-
gráficas o no, que en cada uno de ellos tuvieron Reconquista y repobla-
ción, serían por su parte trascendentes para la configuración de las varie-
dades hispanas a la larga perdurables. Pero en esta rica urdimbre de
detalles no podemos entrar.65

63. Magistral tratamiento de la cuestión, y bibliografía exhaustiva, en Sánchez Albornoz,
Despoblación y repoblación del valle del Duero (Buenos Aires 1966). A propósito de la polémica
en torno a la despoblación, tengamos en cuenta que negar ésta no lleva consigo la de la repo-
blación. Véanse las reseñas al libro de don Claudio, de J. González, en Híspanla, 27 (1967),
667-669; G. Martínez Diez, en Anuario de Historia del Derecho español, 35 (1965-1967), 631-
634; y J. L. Martín, El Occidente español en la Alta Edad Media según los trabajos de Sánchez
Albornoz, en Anuario de estudios medievales, 4 (1967), 607-611. Véase también la obra colectiva
citada, La Reconquista. Síntesis en Ubieto, Introducción, o. c, pp. 68-70.

64. Véase Sánchez Albornoz, Conséquences de la reconquéte et du repeuplement sur les
institutions féodo-vassaliques de León et de Castille, en Les structures sociales de l'Aquitanie,
du Languedoc et de l'Espagne au premier age féodal (Paris 1969), pp. 17-40. En pp. 24-28, es-
tudio de los factores que impidieron la feudalización a la francesa tras los días europeizadores
de Alfonso VI.

65. Pueden verse, L. Carretero y Nieva, Las nacionalidades españolas (México 1952); y
A. Carretero y Jiménez, La integración nacional de las Españas (México 1957), y Los pueblos
de España y las naciones de Europa (México 1967), así como P. Bosch Gimpera, Cataluña,
Castilla, España, y A. Carretero y Jiménez, La personalidad de Castilla en el conjunto de los
pueblos hispánicos (México 1960). También, S. de Madariaga, Memorias de un federalista (Buenos
Aires 1967). Una postura revisionista de nuestro pasado medieval en este orden de cosas es la
de Ubieto en Estudios., o. c. Reivindica a Sancho el Mayor como un rey feudalízante, pero sin
idea imperial, que no repartió sus estados al morir, y vivió «dispuesto a europeizar la península
bajo el predominio de Pamplona», frente a la tesis negativa castellanista de Menéndez Pidal
(El «Romanz del lnfant Garcia» y Sancho de Navarra antiemperador, en Historia y epopeya,
Madrid 1934) y Pérez de Urbel, Sancho el Mayor de Navarra, Madrid 1950), y la anodina del
P. Moret (Anales del reino de Navarra, Pamplona 1766). Supone que en los siglos x y xi hubo
en la península tres núcleos, el occidental, el pirenaico y el musulmán. El segundo sería inter-
medio en economía y cultura entre los dos primeros. Y en contra de una postura muy aceptada,
cuyo más ilustre exponente ha sido Menéndez Pidal (por ejemplo, en su conferencia en Burgos
el 9 de septiembre de 1943, Carácter originario de Castilla), escribe; «Extremando las posturas
se ha llegado a crear el mito de Castilla, envuelto en un supuesto carácter originario de esta
región, diferente de todos los demás... Posiblemente ni una sola de las características que se
consideran como típicas de Castilla efectivamente lo sean; la documentación medieval está
siempre en contra de ese carácter originario; los estudios recientes demuestran que lo que se
consideró como sintomático se debe a mala información».
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Desde hace muchos, muchos años, apenas ha transcurrido una jornada de m¡
vida sin que por una u otra causa haya dejado de meditar —a veces dolorosa
y a veces angustiosamente— sobre las proyecciones históricas de la presencia
del Islam en la extrema península suroeste de la gran península que es Euro-
pa. Porque mi vida misma de hombre de carne y hueso ha sido contorsionada
y sacudida por los últimos coletazos contemporáneos del cruce de caminos en
mi patria entre el Occidente y el Islam durante el alto medievo. A tal punto
la historia se refleja sobre el hoy.

Para nosotros es vital, y no meramente intelectual, suscribir estas pala-

bras de don Claudio Sánchez Albornoz66. La trama evenemencial, la ves-

tidura ideológica y la infraestructura social de nuestra historia, justifican

su inmediatamente precedente opinión acorde a la cual

de la pugna en ella entre Occidente y el Islam nació la singular España sin
cuyas singularidades la Europa occidental no sería como es.

Baste recapacitar en cómo la invasión musulmana, al incorporarse lo

más y lo mejor de la energía ibérica, desvió a ésta de la continuidad con

su tradición anterior que siguió siendo la de los vecinos pueblos europeos

en cuya órbita, luego del intervalo reconquistador había de seguir gravi-

tando, pero ya con la diferenciación profunda, tensa y ambivalente según

veíamos, por ése y por aquélla engendrada, y la abrumadora disminución

del acervo cultural que en otra situación habría aportado.67

Las otras enunciaciones de tan axiomática tesis, no pueden pasar de

hacer hincapié en que fueron las secuelas a la larga de los acontecimientos

políticos del 711 y no estos inmediatamente, los determinantes de la tra-

gedia que, por otra parte, mirando hacia Oriente, tuvo su contrapartida

luminosa.68

66. En El Islam, o. c, p. 150. Véanse, por ejemplo, del mismo, Gibraltar y Julio. Recuer-
dos, en De Carlomagno a Roossevelt (Buenos Aires 1943), pp. 105 y 177-178, donde llega a
achacar la última guerra civil a los arrastres del 711.

67. Así Sánchez Albornoz, .reflexionando sobre el hispanismo de Ibn Hazm, se pregunta
«cuál hubiese sido la acción de los pensadores, historiadores, teólogos, juristas, hombres de
ciencia y escritores españoles en el madurar de la civilización occidental durante la Edad Media,
si hubieran proseguido incluidos en la esfera de esa cultura y no hubiesen sido apartados de
ella en 711» {Españoles, o. c, p. 74), y habla del «daño sufrido por mi patria» entonces y a la
larga. En el mismo sentido, Tovar: «La gran desgracia está en la invasión musulmana... Hizo de
nuestra Edad Media algo singular y alejado de los otros pueblos de Europa. Es verdad que a
consecuencia de ello el castellano fue un hombre libre, sin opresión feudal y sintió desde el
principio la igualdad, pero ¿no está aquí la raíz de uno de nuestros defectos más graves, la falta
en reconocer la excelencia, el afán igualitario envidioso?» (Ensayos, o. c, p. 334). Cf. la postura
antes aludida de Ortega y Gasset.

68. Así, M. C. Díaz y Díaz ha escrito que la invasión «ne fut pas la cause du collapsus
inmediat de sa culture, dü á une autre serie de circonstances, qui s'accumulérent á la suite du
fractionnement du pays et de la rupture des relations entre ses diverses régions», pero añade
«ainsi qu'á la suite des changements substantiels qu'introduisit progressivement dans la vie
religieuse et sociale la croissance du pouvoir musulmán» (La circulation des manuscrits dans la
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Lo innecesario de las pruebas de algo tan evidente nos descarga un
tanto de un cierto auto-reproche que, desde luego, estamos seguros se nos
hará, a saber, de haber intentado construir un alegato en pro de la reac-
ción. Y por eso, sólo nos queda articular un tanto el mecanismo por el
cual, a través de los sucesos y de su perdurable sedimentación, los hados
actuaron en nuestra tierra y entre nuestros antepasados, hasta hacernos
lo que aún somos y serán nuestros hijos.

El nacimiento de Europa, al alba de la Edad Media, tiene lugar al
desplazarse continentalmente el marco geográfico, antes mediterráneo, de
la cristiandad. El que ya no podía seguir siendo con propiedad llamado
mare nostrum soporta desde entonces al Islam en su mitad meridional69.
Y España, víctima de su ubicación en la ventana de África, queda en una
encrucijada que la veda adscribirse a una de las dos civilizaciones en que
aquél se ha repartido 70. De ahí esa guerra civil entre las dos que fue la
Reconquista, entre los hispanos que preferían Europa a Oriente y los que
habían optado por la otra disyuntiva. De ahí también que la diferenciación
española de la matriz europea se produjese precisamente con motivo de la
gran mutación histórica que presidió la génesis de Europa misma. Y que
por inicial sea profunda.

La diferenciación se nos aparece, ante todo, determinada por una cau-
sación doble: la misma continuada contienda reconquistadora; y la pre-
sencia perdurable en el hombre hispano del aporte musulmán no europeo,
perdurabilidad contra la que naturalmente fue impotente la eliminación
oficial del mismo, luego del desenlace a él adverso de aquélla.71

La paradoja es que contribuye así a diferenciarnos de Europa una em-
presa, la Reconquista, que se propuso ganarnos para aquélla, hacernos

Péninsule Ibérique du VIII' au XI' siécles, en Cahiers de civilisation médievale, 12 (1969), 219.
Y en otro lugar, si bien comienza sentando que el 711 «no cambió nada en el aspecto cultural»,
de seguida precisa que «sólo el paso del tiempo bajo las nuevas situaciones fue modificando las
condiciones de la vida literaria y por consiguiente los resultados. Los centros de cultura se re-
ducen; desaparecen poco a poco los de vida precaria y disminuyen en vigor los antes poderosos»
{La historiografía hispana desde la invasión árabe hasta el año 1000, en La storiografia altome-
dievale (XVI Settimana, Spoleto 1970), p. 313.

69. No nos ocupamos de la menos trascendente escisión de la cristiandad entre el Oriente
bizantino y el Occidente católico romano.

70. Desde luego que no compartimos el determinismo geográfico. Véase L. Fevbre, La Ierre
et l'évolution humaine. Introduction géographique a l'histoire (Paris, 3.a ed., 1949).

71. Para el último acto de la tragedia, J. Caro Baroja, Los moriscos del reino de Granada
(Madrid, sin fecha); F. Braudel, La Mediterranée et le monde mediterranéen a l'époque de
Philippe II (Paris, 2.a ed., 1966), II, pp. 118-134; y J. Regla, Estudios sobre los moriscos (Va-
lencia 1964). La eliminación parcial del aporte sanguíneo musulmán no tuvo, por otra parte,
consecuencias totales. ¿Por qué siguen teniendo un aire moro esas ciudades andaluzas vaciadas
por sus moradores islamitas al ser reconquistadas?
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plena y únicamente europeos n. Su despliegue a lo largo de la Edad Media
nos impide gozar de ésta sincrónicamente con el continente. Hasta cierto
punto puede hablarse de una falta de Edad Media española. Y de que la
Reconquista fue una lucha dirigida a procurarnos esa Edad Media que nos
faltaba.

Y cuando la Reconquista termina con la victoria de la España europea,
esa Europa cuyo deseo ansioso y angustioso motivó aquélla, ya no vive
en la Edad Media. Y España se ha quedado, en cambio, anclada en ella,
y así se ha encontrado distinta del norte de su afortunado esfuerzo, pre-
cisamente por haberse dedicado a éste. Se alumbra, pues, la España europea
como el más gigantesco de nuestros frutos tardíos, encerrando toda la
grandeza y servidumbre de un anacronismo, en cuanto nos hace europeos,
pero de los de antes, de los de la Europa católica medieval. "

De ahí el predominio medieval en la España moderna que llevó a
escribir a don Miguel para su propia persona y tiempo:

Siéntome con un alma medieval, y se me antoja que es medieval el alma de
mi patria; que ha atravesado ésta, a la fuerza, por el Renacimiento, la Re-
forma y la Revoluaión, aprendiendo, sí, de ellos, pero sin dejarse tocar al
alma, conservando la herencia espiritual de aquellos tiempos que llaman cali-
ginosos. Y el quijotismo no es sino lo más desesperado de la lucha de la
Edad Media contra el Renacimiento, que salió de ella.74

Y otra paradoja. Que España, la nación más medieval de la Europa
moderna, al protagonizar el episodio más decisivo de los descubrimientos
geográficos y sus secuelas colonizadoras, el americano, contribuye por en-
cima de cualquier otra a la acuñación de ese mundo moderno que, sin
embargo, no siente 75. Y no le siente hasta el extremo de colorear de un
tinte inequívocamente medieval la misma empresa americana, la cual ha
podido ser llamada «una proyección del medioevo hispánico en el espacio
y en el tiempo... que había prolongado las rutas medievales de España...;
la última edad heroica del mundo occidental, el último período de la
Edad Media épica».76

72. «Desde el siglo vin en adelante —escribí en 1930 y escribo hoy— la historia de la
cristiandad hispana fue, en efecto, la historia de la lenta y continua restauración de la España
europea», opina Sánchez Albornoz (España, o. c, II, p. 507).

73. Naturalmente que no estamos negando la existencia del Renacimiento español. Lo que
postulamos es un tinte medieval para éste.

74. Del sentimiento trágico de la vida, en Obras completas (Madrid 1958), XVI, p. 443.
75. En este sentido, J. Delumeau, La civilisation de la Renaissance (París 1967), pp. 55-94.

Sánchez Albornoz, por su parte, ha escrito que «ninguna empresa histórica de las que contri-
buyeron al nacimiento de los tiempos nuevos ha superado a la postre en consecuencias trascen-
dentes a la aventura americana» [España, o. c, II, p. 509).

76. Sánchez Albornoz, España, o. c, II, p. 501. Se cita a sí mismo, de su intervención en
un Congreso histórico en Sevilla el 1930. Es interesante cómo entronca directamente la empresa



Las raices medievales de la diferenciación española 139

Y también será de aliento medieval la actuación española en Europa,
desde los días imperiales de Carlos 177 hasta el crepúsculo de Westfalia.

Y así España, que cuando Europa fue dada a luz se la diferenció poí-
no tener la Edad Media de ésa, en la Edad Moderna se seguirá dife-
renciando. Pero ahora por prolongar aquel medievo.

Estaba finalizando el siglo vi, cuando el papa Gregorio Magno, biogra-
fiaba a San Benito de Nursia en el segundo de sus Diálogos. Y en los
comienzos mismos, nos narraba cómo el vir dei, enviado a Roma para ser
formado en las humanidades de la época, abandonó la ciudad y la academia
en pos de la soledad monástica. Y apostillaba que lo hizo «scienter nescius
et sapienter indoctus».

Y corría el siglo de oro español cuando San Juan de la Cruz glosaba
la misma antinomia en sus Coplas hechas sobre un éxtasi de hasta con-
templación :

americana con la reconquistadora, cuando seguidamente escribe: «¿Cómo no verla a la manera
del más gigantesco resultado del activismo peninsular, que la lucha secular con el Islam creó o
desenvolvió —hoy no escribiría creó— hasta los límites de lo humano en los reinos hispánicos?».
Y poco después (p. 508): «Descubrimos, conquistamos y colonizamos América siguiendo la
trayectoria multisecular de nuestro medioevo. No tuvimos que improvisar una política de ex-
pansión y de colonización más allá de las fronteras nacionales al comenzar la Edad Media. Con-
tinuamos aquende el Atlántico la historia peninsular de siete siglos». Tovar es menos preciso
en cuanto a este aspecto, aunque no en la afirmación de nuestro medievalismo americano: «Los
españoles llegaron a América aún con frescura y con capacidad de aprender, pero en 1580 las
líneas generales de su gobernación en América están fijadas y no cambian sino al final, en
los días de Carlos III. Y en 1850, lo repetimos, el calendario de la historia universal marca
oficialmente la Edad Moderna, pero en realidad mucho de la Edad Media sobrevive aún. Por
lo cual la fijación que ocurre en 1600 hace aparecer medieval la colonización hispánica» (Lo me-
dieval en la conquista y otros, ensayos americanos, Madrid 1970), p. 15. Sobre el éxito o fracaso
de la empresa, Madariaga, Cuadro histórico de las Indias (2." ed., Buenos Aires 1950), pp. 341-
342. En torno a una de las causas de la actual inferioridad de los estados desunidos del Sur
frente a los unidos del Norte, a saber lo prematuro de la emancipación, P. Chaunu, Interpré-
tation de l'indépendence de l'Amerique latine, en Bulletin de la Faculté de Lettres de Strasbourg,
41 (1963), 403-421. Como una de las floraciones medievales allende el antiguo mar tenebroso,
consideremos la hagiotoponimia del Nuevo Mundo. «Todo el año cristiano bautizó al derrotero,
cada virgen de España tuvo su isla de añil», ha podido cantar el Conde de Foxá (12 de octubre
en las Antillas, en Obras completas, I, Madrid 1963, p. 211). Para su encuadramiento en el resto
de la toponimia, A. Navarro González, Nombres españoles de América, en Strenae. Estudios de
filología e historia dedicados al profesor Manuel García Blanco (Acta Salmanticensia, Filosofía y
Letras, XVI; Salamanca 1962), pp. 355-368.

77. Ha escrito Menéndez Pidal: «Carlos V se ha hispanizado ya y quiere hispanizar a
Europa... Era hispano y nada más que hispano, el concebir como el gran deber del emperador
el hacer, lo mismo personalmente que por sus generales, la guerra a los infieles y herejes, para
mantener la universitas christiana; era ésta una idea medieval reavivada, resucitada por España,
era el ansia de la unidad europea, cuando toda Europa se fragmentaba y disgregaba bajo la
norma de la Razón de estado... Aquella organización del imperio como aliado de la Iglesia
(la correlación de las dos luminarias, la luna y el sol, que decían los tratadistas medievales) es
uno de tantos frutos tardíos que produjo el hermoso renacimiento español, tan originalmente
creador, al hacer florecer de nuevo grandes concepciones medievales en la estación en que éstas
se habían marchitado en toda Europa» (Idea imperial de Carlos V, 4." ed., Madrid 1955, pp. 28-
29). Para la continuidad de la inspiración medieval en nuestra literatura, id., L'épopée castillane
a travers la littérature espagnole (Paris 1910), trad. revisada, La epopeya castellana a través de
la literatura española (2." ed., Madrid 1959), pp. 175-245.
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... y quédeme no sabiendo, —toda ciencia trascendiendo —... y el espíritu
dotado —de un entender no entendiendo —... y su ciencia tanto crece, —que
se queda no sabiendo —... Cuanto más alto se sube —tanto menos se en-
tendía —que es la tenbtosa nube —que a la noche esclarecía; —por eso
quien la sabía —queda siempre no sabiendo. —... Este saber no sabiendo
—es de tan alto poder —que los sabios arguyendo —jamás le pueden ven-
cer; —que no llega su saber —a no entender entendiendo, —toda ciencia
trascendiendo.

¡Sugestivo paralelo78 entre el papa romano del alba medieval y el mís-
tico hispano de la aurora renacentista! ¡Mil años entre los dos! Y a lo
largo de ellos, los actos todos de la tragedia de la diferenciación española.
Cuando escribía San Gregorio, nuestro país estaba plenamente integrado
en la cristiandad mediterránea. Bien lo sabía él que contó entre sus amigos
más dilectos a San Leandro de Sevilla, hasta el punto de dedicarle sus
Morales. Al llegarle a San Juan el turno, España ya era diferente 79. Y no
nos es posible evitar una evasión elegiaca ante tantos paralelos perdidos
como este ejemplo deparado por el azar de nuestras lecturas nos ha
suscitado.

Elegía que, desde luego, tiene su sobrehaz hondamente consolador. Y
no sólo por la memoria de los hispanos que sirvieron a la civilización a
la sombra de sus mezquitas, sino por lo grandioso y fecundo de la misma
vida tensa y ambivalente a que los hados nos predestinaron a sus nietos
que ya no miraríamos a la Meca.

ANTONIO LINAGE CONDE

Universidad de Salamanca

78. Dámaso Alonso ha comentado el texto de San Juan. Ve en él «una de las mejores
definiciones de nuestra irracionalidad nacional» {Poesía española. Ensayo de métodos y limites
estilísticos, 3.a ed., Madrid 1957); y escribe cómo «se juntan aquí, de una parte, cierta predi-
lección conceptual existente en las coplas de cancionero (y que va a ser decisiva para el cuajarse
del conceptismo del siglo siguiente) y, de otra parte, la adaptación de lo contradictorio, para
expresión, aunque negativa, de los altos estados inefables del misticismo» {La poesía de San
Juan de la Cruz «Desde esta ladera», Madrid 1958, pp. 170-171).

79. Precisamente se ha apuntado que San Juan hubiera vivido en su propia carne el drama
de la contienda civil entre las dos Españas, al sostenerse la influencia musulmana en él por don
Miguel Asín Palacios {Huellas del Islam, Madrid 1941, pp. 235-304). La ha negado Nykl.
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