
La vida como problema en Adán en el Paraíso de
Ortega y El árbol de la Ciencia de Baroja

Siguiendo el temprano ejemplo de Ortega, muchos críticos de las no-
velas de Baroja no han podido prescindir de una consideración de las
corrientes filosóficas que fluyen por ellas1. Algunas de las novelas del es-
critor vasco se han interpretado como exaltaciones de un vitalismo o vo-
luntarismo nietzscheano y otras como encarnaciones de un pesimismo
schopenhaueriano. Las obras más tempranas —Vidas sombrías, La casa
de Aizgorri y Aventuras y mixtificaciones de Silvestre Paradox— se con-
sideran las más schopenhauerianas2, pero, al llegar a Camino de perfec-
ción (1902), el ideal nietzscheano de acción voluntarista empieza a aso-
marse y se encuentra expresado de una u otra manera en la mayor parte
de las novelas escritas entre 1902 y 1910, llegando a su culminación en Cé-
sar o nada3. Varios críticos juzgan que en 1911 Baroja vuelve a su orien-
tación schopenhaueriana en El árbol de la ciencia. Gonzalo Sobejano, por
ejemplo, dice al respecto: «Si César Moneada es, pues, el más animoso
hombre de acción del repertorio barojiano, Andrés Hurtado, protagonis-
ta de El árbol de la ciencia (1911), es su más exacto reverso; el hombre
contemplativo por excelencia, el abúlico, el nihilista sin remedio. César es
un personaje nietzscheano, Andrés, un complejo precipitado del materia-
lismo y de la filosofía de Schopenhauer»4. E. Inman Fox interpreta la es-

1 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Ensayos sobre la Generación del 98, ed. Paulino Garagorri (Madrid, Alian-
za Editorial, 1981), p. 173, escribe que «la inspiración energética que le anima [a Baroja] es una inspi-
ración filosófica, no literaria». Ver también E. INMAN Fox, «Baroja y Schopenhauer: El árbol de la cien-
cia», en Pío Baroja, ed. Javier Martínez Palacio (Madrid, Taurus, 1974), p. 403, y D. L. SHAW, «DOS
novelas de Baroja: Una ejemplificación de su técnica», en Pío Baroja, pp. 388-89, entre otros.

2 Ver, por ejemplo, MARY LEE BRETZ, La evolución novelística de Pío Baroja (Madrid, Ed. José
Porrúa Turanzas, 1979), pp. 28-29, 79-80, 125-128, 447; CARMEN IGLESIAS, El pensamiento de Pío Ba-
roja (Méjico, Antigua Librería Robredo, 1963), p. 49; B. P. PATT, PÍO Baroja (Boston, Twayne, 1971),
pp. 79, 84-85, 91-94.

3 Ver, por ejemplo, BRETZ, pp. 97, 146, 447; IGLESIAS, pp. 49-66; PATT, p. 109; G ONZALO SOBE-

JANO, Nietzsche en España (Madrid, Gredos, 1967), 347-395.
4 SOBEJANO, p. 377. Ver también PATT, pp. 114-116.
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tructura entera de El árbol de la ciencia a base de la filosofía de
Schopenhauer5.

Estas interpretaciones del contenido ideológico de El árbol de la cien-
cia, y aun de las obras más tempranas, sufren una cierta simplificación,
puesto que aislan un personaje y la posición filosófica que representa como
la ideología dominante de la novela, pasando por alto personajes secun-
darios que proyectan ideas contrarias o divergentes. Tal acercamiento no
toma en cuenta que el tratamiento novelístico a que somete Baroja sus
fuentes filosóficas es complejo y muchas veces ambiguo. Otro problema
con los estudios existentes de la ideología de Baroja en sus novelas es que
encierran al escritor dentro de una época que representa al Baroja de la
última década de los ochocientos, cuando el escritor leyó con entusiasmo
la obra de Schopenhauer, y los primeros años de este siglo, cuando, bajo
la tutela de su amigo Paul Schmidt, empezó a apreciar a Nietzsche. No
se ha considerado la posibilidad de un desarrollo en el pensamiento de
Baroja ni contactos posteriores que pudiera haber tenido con otros
filósofos. " -

Este trabajo quiere rectificar esta omisión con respecto a José Ortega
y Gasset, con quien Baroja sostuvo una amistad de muchos años que em-
pezó alrededor de 19086. Para enfocar el estudio de los mutuos intereses
e influencia de estos escritores dentro de los límites del tiempo y espacio
aquí prescritos, propongo una comparación de las ideas de Adán en el Pa-
raíso y El árbol de la ciencia, que se escribieron casi al mismo tiempo
(1910 el primero; 1911 el segundo), cuyos títulos sugieren el mismo mito
bíblico y que tratan el tema de la vida como un problema para el hombre.
Al establecer el marco temporal de la comparación en 1910 nos encontra-
mos en la época en que la amistad de Baroja y Ortega se inicia y mucho
antes de su famosa polémica sobre la novela que nos ha hecho olvidar que
en muchas áreas filosóficas, que no sean la de estética, los dos tienen mu-
cho en común: 1) admiración por la filosofía alemana, empezando por
Kant, quien contenía dificultades para los dos7; 2) comparaciones de Espa-

5 Fox, pp. 402-403. • '
6 La primera referencia a las relaciones entre Baroja y Ortega es a un viaje que hicieron por ca-

sualidad juntos en tren a París (Baroja, OC, VII, 765), pero me parece razonable suponer que no
empezaron a tratarse regularmente hasta que volvió Ortega de sus estudios en Alemania en 1908, se
estableció como profesor en Madrid y comenzó a tratar a los intelectuales de la capital. Baroja y Or-
tega frecuentaron las mismas tertulias e hicieron viajes juntos a diversas partes de España a partir de
los últimos años de la primera década, y en 1912 compraron casas de verano cercanas en las provin-
cias vascongadas donde se vieron con frecuencia.

7 Baroja se acercó a Kant por medio de Schopenhauer, a quien encontró mucho más penetrable
que su maestro (ver OC, VII, 484), y Ortega se sirvió del neokantiano Hermann Cohén para enten-
der a Kant (ver NELSON ORRINGER, Adán en el Paraíso: Cohén y Ortega», en Ortega y sus fuentes
germánicas, Madrid, Gredos, 1979, pp. 56-57).
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ña y la civilización mediterránea con el resto de Europa, especialmente
con Alemania8; 3) gran respeto por las posibilidades de la ciencia, espe-
ranza que los dos modificarán en la segunda década9; y 4) la búsqueda de
una explicación racional de la vida que al mismo tiempo evite las limita-
ciones del racionalismo para con lo vital. De hecho, Baroja trató muchos
de los temas que ahora asociamos con Ortega antes de que los tratara de
una manera más sistemática el pensador madrileño.

El acercamiento de la razón y la vida que efectuará Ortega por pri-
mera vez en Meditaciones del Quijote (1914) es un tema de la obra baro-
jiana desde Las aventuras y mixtificaciones de Silvestre Paradox10. Recuér-
dese que Silvestre escribe un tratado filosófico en que desea encontrar un
orden racional para el caos de la vida que supere a Kant y Schopenhauer.
Pero hasta El árbol de la ciencia no plantea Baroja el problema de la vida
y la "razón de una maenra céntrica a la estructura de una novela.

En cuanto al Ortega de esta época, aunque no ha llegado todavía en
Adán en el Paraíso a su famosa solución de la razón vital, da un paso ha-
cia esta solución cuando declara en este ensayo que la vida del hombre es
un problema. Y para resolver el problema, Ortega, siguiendo su fuente ale-
mana, Hermann Cohén, tan rigurosamente revelado por Nelson Orrin-
ger11, escribe que la conciencia se divide en tres áreas: la ciencia, la ética
y la estética. Ni las ciencias naturales ni la ética (la ciencia moral) pueden
lograr su meta de explicar adecuadamente la vida, porque su metodología
siempre las dirige hacia el polo de lo abstracto; nunca puede abarcar to-
das las relaciones entre las cosas en su totalidad: «La ciencia convierte
cada cosa en un caso, es decir, en aquello que es común a esta cosa con
otras muchas. Esto es lo que se llama abstracción. La vida descubierta por
la ciencia es una vida abstracta, mientras, por definición, lo vital es lo con-
creto, lo incomparable, lo único. La vida es lo individual»12. El arte nace
de la tragedia de la ciencia, porque la provincia del arte es precisamente
lo único y lo individual. El arte supera el problema inherente en la ciencia

8 Los dos escritores publicaron una conversación sobre este tema en 1911. Ortega contesta a un
artículo de Baroja («¿Con el latino o con el germano)») con un artículo que manda desde Marburgo,
donde está estudiando («Una respuesta a una pregunta»).

9 Para una apreciación de las posiciones tempranas de los dos escritores sobre la ciencia, ver par-
ticularmente «Romanticismos» de Baroja (OC, V) y «La ciencia romántica» y «Asamblea para el pro-
greso de las ciencias» de Ortega (OC, I). Se encuentra un rechazo en parte de estas posiciones en
Nuevo tablado de Arlequín (1917) de Baroja y en varios ensayos de Ortega (OC, II, p. 443; VII, p.
23).

10 Tal idea es sugerida por JOAQUÍN CASALDUERO, «Sentido y forma de La vida fantástica», en
Pío Baroja, ed. Javier Martínez Palacio (Madrid, Taurus, 1974), p. 292.

11 Ver ORRINGER.
12 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, «Adán en el Paraíso», en Obras completas, I (Madrid, Revista de Oc-

cidente, 1966), p. 482. (Toda referencia a esta obra es de la misma edición; de aquí en adelante se
incluyen los números de las páginas en el texto).



46 Robería Johnson

efectuando la totalidad de las relaciones de las cosas por medio de una fic-
ción, «una como infinitud» (OC, I, 484). Pero, como el profesor Orrin-
ger demuestra de una manera muy convincente, a pesar de cambiar el vo-
cabulario de su fuente neo-kantiana a uno más biocéntrico, la posición de
Ortega en Adán en el Paraíso es todavía esencialmente neokantiana:
«¿Quién es Adán? Cualquiera y nadie particularmente: la vida» (OC, I,
492). En otras palabras, esa vida a que se refiere Ortega es la vida en ge-
neral y no la vida particular que le ocupará más tarde.

En la representación novelística que elabora Baroja del Paraíso en 1911,
el árbol de la ciencia predomina, no sólo en el título de la novela, sino
como la motivación principal del protagonista Andrés Hurtado, cuyo pri-
mer nombre se asemeja en tres de sus letras y en su ritmo bisilábico al
nombre del primer padre y cuyo apellido recuerda la fruta robada al ár-
bol prohibido. Andrés es Adán, y la vida para él es un problema que pro-
cura resolver agarrándose al árbol de la ciencia, una solución que resul-
tará tan desastrosa para Andrés como lo era para Adán. Pero, en vez de
ofrecer a su Adán problemático la alternativa del arte, como lo hace Or-
tega, Baroja compara la solución del protagonista a la vida vivida de un
modo pragmático, no reflexivo. La posición racionalista de Andrés es yux-
tapuesta a, y así modificada por varios elementos dentro de la novela: 1)
La actitud del narrador frente al protagonista es ambigua; proyecta sim-
patía por Andrés en su sinceridad y en su odio por toda la crueldad y mez-
quindad que observa, pero el lector se siente engañado cuando Andrés
mismo puede, en un momento dado, sucumbir a la hipocresía y la corrup-
ción para no suspender una clase. 2) El tío Iturríoz se enfrenta con la po-
sición de Andrés sirviéndose de una combinación de pragmatismo y vi-
talismo. 3) Y la última condenación de la posición de Andrés es su falta
de habilidad para tener éxito en ningún otro aspecto de la vida que no sea
el intelectual y abstracto, una deficiencia que le llevará a la muerte. Si,
como veremos, Andrés tiene mucho en común con el Ortega de 1910, Ba-
roja, al someter a su personaje a esta crítica vitalista, parece al mismo tiem-
po criticar de un modo indirecto la posición neo-kantiana de su amigo.

El árbol de la ciencia se divide en siete partes que cubren, más o me-
nos cronológicamente, la vida de Andrés Hurtado desde sus estudios de
medicina en la Universidad de Madrid hasta su temprana muerte por su
propia mano. Las primeras experiencias —la escuela de medicina, obser-
vaciones de la gente en los barrios bajos de Madrid— son más bien de
una naturaleza colectiva y genérica, experiencias de Adán como «cualquie-
ra o nadie», pero, después de la muerte de su hermano menor, en la ter-
cera parte, las experiencias se hacen más individuales, terminando con su
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matrimonio, la inminente paternidad y la muerte. La narración de estas
experiencias vitales es interrumpida a intervalos por unas conversaciones
de tipo filosófico entre Andrés y su tío Iturrioz, la más larga de las cuales
comprende toda la cuarta parte de la novela.

En la primera mitad de la novela, antes de la larga conversación cen-
tral, Andrés observa la vida de otros sin tener ninguna motivación ni ideo-
logía propia. Por ejemplo, en la primera conversación con su tío, al final
de la segunda parte, no muestra todavía un punto de vista personal. Bus-
ca una orientación ideológica, habiendo rechazado recientemente las ideas
de Letamendi, cuya explicación matemática de la biología le había sedu-
cido durante un tiempo. Esta fácil aceptación de las ideas de Letamendi
por parte de Andrés advierte al lector que debe mantener una actitud es-
céptica frente al Andrés filosófico. En esta primera conversación, la po-
sición materialista y pragmática del tío es la única que se articula. Iturrioz
responde al deseo de Andrés de «sacar consecuencias de todas esas vi-
das»13 (las vidas crueles y mezquinas que ha observado en los barrios ba-
jos de Madrid) con una explicación puramente biológica; según Iturrioz,
la justicia es una pura invención de algunos que la utilizan para sus pro-
pias necesidades. Por ende, no existe un sentido universal de la justicia.
Compárese esta actitud pragmática con la del Ortega de Adán en el Pa-
raíso, para quien la lógica, la ética y la estética son «literalmente tres pre-
juicios, merced a los cuales se mantiene el hombre a flote sobre la super-
ficie de la zoología, y libertándose en el lacustre artificio se va labrando
la cultura ubérrimamente, sin intervención de místicas sustancias ni otras
revelaciones que la revelación positiva, sugerida al hombre de hoy por lo
que el hombre de ayer hizo» (OC, I, 473). Ortega, en esta etapa del de-
sarrollo de su pensamiento, al contrario de Iturrioz, tiene a estos «prejui-
cios» por orientaciones universales de la conciencia.

En la tercera parte de El árbol de la ciencia, Andrés experimenta el
evento más doloroso de su vida hasta la fecha, la muerte de Luisito, su
hermano menor y único miembro de la familia a quien quiere. Con esta
experiencia aplastante a cuestas y armado con lecturas de Kant y Scho-
penhauer, Andrés está a la altura de un intercambio más equitativo con
su tío. Andrés, ahora más ideológicamente orientado, busca «una síntesis
que complete la Cosmogonía y la Biología; una explicación física y moral
del universo» (124). Como Andrés, Ortega, en Adán en el Paraíso, divide
la ciencia en dos grandes provincias: la física y la moral «que no comu-
nican entre sí» (OC, I, 482). La ciencia moral (la ética) no se distingue de

13 Pió BAROJA, El árbol de la ciencia (Madrid, Alianza, 1974), p . 96. (Toda referencia a esta obra
es de la misma edición; en adelante los números de las páginas se incluyen en el texto).
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la ciencia natural, según Ortega, en su fracaso delante de la vida, puesto
que es un estudio abstracto de relaciones; un estado espiritual no se pue-
de estudiar aisladamente, sino con relación al estado anterior y al poste-
rior. Andrés piensa basar su acercamiento a la vida en estas dos ramas de
la ciencia igualmente alejadas de lo vital que espera desentrañar.

En esta cuarta sección central, el pragmatismo de Iturrioz se enfrenta
directamente con el racionalismo kantiano/schopenhaueriano de Andrés.
Iturrioz, fiel todavía a su original materialismo, le recomienda a su sobri-
no que deje a los metafísicos alemanes y que lea a Hobbes, puesto que el
filósofo inglés no le alejará de la vida. Pero Andrés no hace caso de las
objecciones de su tío y defiende acaloradamente a sus nuevos ídolos. La
realidad se encuentra según Andrés, en las fuerzas que obran por un prin-
cipio de causalidad en los dominios del espacio y del tiempo que son pen-
dientes de la mente humana. La verdad es una serie de relaciones que se
quedan constantes basadas en la razón y la experiencia; la verdad son los
puntos en que todos están de acuerdo. Ortega, dentro del mismo marco
racionalista, afirma en «Adán en el Paraíso» que «Cada cosa es un pedazo
de otra mayor, hace referencia a las demás cosas, es lo que es merced a
las limitaciones y confines que éstas le imponen. Cada cosa es una rela-
ción entre varias» (OC, I, 474-75). «Hemos visto que un individuo, sea
cosa o persona, es el resultado del resto total del mundo, es la totalidad
de las relaciones. En el nacimiento de una brizna de hierba colabora todo
el universo» (OC, I, 484). De ahí que la vida en Adán en el Paraíso sea
un sistema de relaciones que la mente interpone entre sí misma y el resto

14del universo
Para Andrés y para Ortega, en 1910, hay tantas realidades como men-

tes hay para proyectarlas; el neo-kantiano de la nóvela dice: «¿Qué duda
cabe que el mundo que conocemos es el resultado del reflejo de la parte
del cosmos del horizonte sensible en nuestro cerebro? Este reflejo unido,
contrastado, con las imágenes reflejadas en los cerebros de los demás hom-
bres que han vivido y que viven, es nuestro conocimiento del mundo, es
nuestro mundo» (127). Y escribe el filósofo no ficticio, discípulo de Her-
mann Cohén, que «no existe, por lo tanto, esa supuesta realidad inmuta-
ble y única con la que poder comparar los contenidos de las obras artís-
ticas: hay tantas realidades como puntos de vista. El punto de vista'crea
el panorama. Hay una realidad de todos los días formada por un sistema
de relaciones exactas impuesto por la necesidad de exactitud. Ver y tocar
las cosas no son, al cabo, sino maneras de pensarlas» (OC, I, 475).

Andrés defiende la ciencia sobre todo usando un argumento semejan-

14 ORRINGER, ob. cit. en la nota 7, p. 62. En 1915 Ortega rechaza esta parte de su artículo de 1910.
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te al de Ortega que se acaba de citar. Según Andrés, la ciencia valora los
datos de la observación y relaciona las diversas ciencias particulares le-
vantando puentes entre unas y otras. Las teorías de la ciencia son aproxi-
maciones a la verdad. Concluye Andrés triunfalmente su exposición di-
ciendo que «la ciencia es la única construcción fuerte de la Humanidad...»
(130). Afirma que arrolla la religión, los sistemas morales y las utopías,
pero cuando añade Iturrioz que arrolla también al hombre, Andrés no lo
puede negar. Por fin, Andrés e Iturrioz se ponen de acuerdo en un últi-
mo punto: que la Humanidad necesita la construcción racionalista (la
mentira, según Iturrioz) para vivir: «El instinto vital, dice Andrés, nece-
sita de la ficción para afirmarse. La ciencia entonces, el instinto de crítica,
el instinto de averiguación debe encontrar una verdad: la cantidad de men-
tira que se necesita para la vida» (131). Andrés, al poner aquí la ciencia
al servicio de la vida, presagia al Ortega de Meditaciones del Quijote don-
de cita como realidad radical la vida y comienza a formular su noción de
la razón vital15.

Pero Andrés termina la conversación defendiendo la división entre la
voluntad y la inteligencia que efectúa Schopenhauer, una división que no
puede admitir Iturrioz: «..no creo que la voluntad sea sólo una máquina
de desear y la inteligencia una máquina de reflejar... No creo en esa indi-
ferencia automática que tú atribuyes a la inteligencia. No somos un inte-
lecto puro, ni una máquina de desear; somos hombres que al mismo tiem-
po piensan, trabajan, desean, ejecutan... Yo creo que hay ideas que son
fuerzas» (136). Compárese lo dicho por Iturrioz con lo que escribe Or-
tega en 1916 (¡no menos que en un ensayo sobre Baroja!): «¡Un ideal que
fuera a la vez una espuela! La espuela —símbolo de una cultura ca-
balleresca»16.

Al final de este largo intercambio dialéctico entre tío y sobrino, An-
drés, así cargado con su equipaje racionalista, emprende su carrera como
médico, primero en un pueblo atrasado (parte cinco) y luego en Madrid,
en una clínica para prostitutas (parte seis). Según la predicción de su tío,
sus ideas metafísicas no han preparado bien al sobrino para la vida y no
tiene éxito ni en el pueblo ni en Madrid. Durante un tiempo logra cierto
equilibrio rehusando en lo posible los aspectos carnales de la vida (man-
tiene una dieta casi vegetariana y no alterna con nadie del pueblo). Pero

15 CIRÍACO M O R Ó N ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset (Madrid, Alcalá, 1968), p. 102, no
acepta la afirmación de muchos críticos orteguianos de que el fundamento de la razón vital se en-
cuentra en Meditaciones, pero no niega que las semillas de esta noción básica de Ortega están en aque-
lla obra. Carmen Iglesias, p. 67, asevera que la actitud general de Baroja desde sus obras más tem-
pranas se acerca a la razón vital de Ortega.

16 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, «Ideas sobre Pío Baroja», Ensayos sobre la Generación del 98, p. 10.
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la vida siempre está acechando al hombre, no dejándole llegar al estado
de ataraxia, «el paraíso del que no cree» (241) según Andrés. Andrés tie-
ne que opinar en un asunto criminal, por lo cual el otro médico del pue-
blo le hace imposible la vida. Decide dejar el pueblo y regresar a Madrid,
y la noche antes de partir rompe su habitual abstinencia y hace el amor
con la patrona. La experiencia le deja tan enfermo que tiene que bajar del
tren en Aranjuez, donde permanece unos días antes de proseguir a Madrid.

Al llegar a la capital, Andrés se encuentra con su tío, y al saber éste
el fracaso del sobrino en el pueblo por querer vivir una vida aislada, ale-
jada de las vidas pueblerinas que él considera mezquinas, le advierte que
«cada hombre no es una estrella con su órbita independiente» (199)17. La
metáfora de Iturrioz para el puesto del hombre en la sociedad recuerda
un ejemplo astronómico que emplea Ortega en Adán en el Paraíso para
definir el ser de las cosas: «La vida de una cosa es su ser. ¿Y qué es el ser
de una cosa? Un ejemplo nos lo aclarará. El sistema planetario no es un
sistema de cosas, en este caso de planetas: antes de idearse el sistema pla-
netario no había planetas. Es un sistema de movimientos; por tanto, de
relaciones; el ser de cada planeta es determinado, dentro de este conjunto
de relaciones, como determinamos un punto en una cuadrícula. Sin los de-
más planetas, pues, no es posible el planeta Tierra, y viceversa; cada ele-
mento del sistema necesita de todos los demás; es la relación mutua entre
los otros. Según esto, la esencia de cada cosa se resuelve en puras relacio-
nes» (OC, I, 481). Claro que el ejemplo celestial de Ortega se refiere a
una visión neo-kantiana del ser como una construcción mental, mientras
que la estrella de Iturrioz es una metáfora para el hombre en su mundo,
y en eso el tío se acerca a la circunstancia, corolario necesario del yo, que
descubrirá Ortega en Meditaciones del Quijote18. Es interesante que en
1916 Ortega interpreta el dilema de Andrés de un modo que recuerda a
Iturrioz, esto es, según su recién descubierta fórmula «yo soy yo y mi cir-
cunstancia»: «Andrés Hurtado, el protagonista de El árbol de la ciencia,
no encuentra faceta alguna en el orbe donde su actividad pueda insertar-
se. Vive como un hongo atenido a sí mismo, sin adherencia al medio, sin
cambio de sustancias con el dintorno... ¿Qué queda? Una isla desierta en
torno a un Robinson. El individuo señero: yo»19.

En el intercambio con el tío, que se acaba de citar, Andrés acepta por

17 ITURRIOZ se manifiesta mucho más nietzscheano cuando usa la metáfora del «hombre/estre-
lla» en La dama errante: «Un hombre no es un astro en medio de otros astros: cuando un individuo
es fuerte, su energía se extravía e influye en los demás» (OC, II, p. 252).

18 Para una discusión de la dirección pos-1911 de Ortega y las raíces de esta dirección que se
pueden descubrir en Adán en el Paraíso, ver ORRINGER, ob. cit. en la nota 7, pp. 61-63.

19 ORTEGA, «Ideas sobre Pío Baroja», pp. 100-101, 105.
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el momento la sugerencia de éste de que no puede existir fuera de su mun-
do, que es uno con su circunstancia. Pero no llega a emplear esta intui-
ción como ideal que guíe su vida. Al casarse con Lulú deja, dentro de lo
posible, el mundo práctico y social para aislarse en su casa y dedicarse a
la traducción de artículos médicos, y, aunque Baroja nunca es muy explí-
cito en los asuntos sexuales, se sugiere que Andrés también se abstiene de
sus deberes matrimoniales. Pero de nuevo la vida se le impone. Lulú quie-
re tener hijos, y Andrés, por fin, sucumbe a sus lágrimas. Su vida armo-
niosa es destruida cuando Lulú, ya embarazada, se convierte en una mu-
jer celosa e irritable: «Ya no era aquella simpatía afectuosa y burlona tan
dulce; ahora era un amor animal. La naturaleza recobraba sus derechos.
Andrés, de ser un hombre lleno de talento y un poco ideático, había pa-
sado a ser hombre» (243). Pero ser un hombre completo que se ocupa tan-
to de la vida corporal como de la intelectual abruma al recién casado. Pri-
mero toma morfina para escaparse de los terrores de ser padre, y, cuando
se muere Lulú en el parto, se suicida, dejando atrás el árbol de la ciencia
y el árbol de la vida.

Este fin, como hemos dicho, es la condenación máxima de la posición
racionalista de Andrés. El suicidio del protagonista no inspira ni temor
ni piedad en el corazón del lector; Andrés es un ser demasiado abstracto
y alejado de la vida para sonsacar algo tan palpable como una lágrima. No-
sotros, los lectores, como el médico y el tío Iturrioz, cuyos comentarios
cierran la novela, sentimos mucho que este ser tan sensible no haya po-
dido sobrevivir, pero no nos sorprende el hecho. Y, por otra parte, los
comentarios de Iturrioz a lo largo de la novela, que forman un contra-
punto con la posición de extremo racionalismo de Andrés, nos parecen
dignos de escucharse. Las dos voces —la de Andrés y la de Iturrioz— tie-
nen que tomarse en su conjunto. Andrés el racionalista e Iturrioz el vita-
lista se quedan al final yuxtapuestos el uno al otro, de un modo que su-
giere que ninguna de las dos posiciones es completamente adecuada y que
las dos tienen que tomarse en cuenta en una solución última. La vida sin
la razón y la reflexión es caótica e innoble; la razón sin la vida es la muer-
te. Como Ortega lo hará en 1914, Baroja rechaza en 1911 un Jardín del
Paraíso que favorece el árbol de la ciencia y que perjudica el árbol de la
vida. Al ver las coincidencias de imágenes, metáforas y actitudes filosóficas
en El árbol de la ciencia y Adán en el Paraíso es difícil no imaginar a los
dos amigos discutiendo cómo acercarse al problema de la vida en sus ter-
tulias madrileñas y en los viajes que hicieron juntos por tierras de España.

ROBERTA JOHNSON
Scripps College, Claremont, California
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