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...written language became important in mediating social
relatioships, affecting the lifes of many whether or not they
were able to read or write. The use of literacy in society has
never depended on the population at large being able to indi-
vidually use written language, only on their ability to respond
to it and to recognize its value, its use and its authority1

I. INTRODUCCIÓN.

En 1615, año en que Miguel de Cervantes finalizó su prodigiosa obra El
ingenioso hidalgo don Qujote de la Mancha, España era desde hacía tiempo lo
que los historiadores han llamado un «estado moderno», caracterizado por la
centralización de todo el poder político en la figura del rey.

En este tipo de estado se fue desarrollando un sistema burocrático, cada
vez más complejo, que permitió a los monarcas gobernar con más efectividad
en todos sus territorios y ejercer un férreo control sobre todos los súbditos. El
elemento fundamental de este entramado administrativo era la escritura, en la
que los gobernantes de la época descubrieron la herramienta más eficaz y
perfecta para imponer, difundir y hacer valer su poder totalitario en toda la
sociedad. De esta manera, el despacho del soberano se convirtió en la estancia
desde la que se gobernaba todo el reino; en este lugar el rey redactaba y
revisaba los documentos y coordinaba a todos los órganos administrativos
encargados de expedir cualquier tipo de documentación relativa al reino. En
consecuencia, la escritura era utilizada, y lo sigue siendo, como «un instru-
mento de poder y del poder».2

El ejemplo por excelencia de este tipo de gobierno es el de Felipe II, cuya
corte estaba altamente burocratizada, ya que cualquier aspecto por insignifi-
cante que fuera referente al funcionamiento del reino quedaba registrado y
revisado por la pluma del rey o de los profesionales de la escritura que estaban
a su servicio: escribanos, secretarios, notarios, etc.3 Pero para que el gobierno
y el control del reino, a través del dominio de la razón gráfica, se llevase a cabo
con éxito, no bastaba con redactar en un papel hasta el más mínimo detalle de
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lo que sucedía en el territorio hispánico, sino que también era necesario con-
servar lo que se había recogido por escrito. El rey daba muestras del control
que ejercía sobre sus súbditos registrando todo por escrito, guardando todos los
documentos expedidos por la administración real y los recibidos en ella y, lo
que es más importante, decidiendo lo que se debía y no se debía conservar4.
Con el objeto de preservar la producción documental, a finales del siglo XV ya
se había creado el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, pero el acon-
tecimiento más importante a este respecto fue la creación del Archivo de
Simancas en el año 1540, bajo el reinado de Carlos V, que se encargará de
mejorar y consolidar Felipe II. Tanto su afán por elaborar un registro escrito de
cualquier acontecimiento, como su mentalidad de conservación de los textos,
han hecho que Felipe II sea considerado como el «rey papelero». Tras su
muerte en 1598, ocuparía el trono Felipe III , quien recibió un reino sumido en
una profunda crisis económica. Sin embargo, este monarca solo estaba intere-
sado en divertirse, de manera que concedió plenos poderes a un valido para que
se hiciera cargo de los asuntos de gobierno, y en consecuencia de toda la buro-
cracia en relación con el mismo. El primer valido de Felipe III fue el duque de
Lerma, que tuvo este cargo hasta 1618, año en que fue sucedido por el duque
de Uceda. A pesar de la crisis económica y de que el soberano no gobernaba,
la escritura continuó siendo un elemento esencial para dirigir el estado, ya que
este mantuvo su carácter centralizado.

La escritura era el medio que permitía ejercer el gobierno en todo el vasto
territorio que aglutinaba el imperio español; con ella se podía hacer llegar las
leyes a todos sus habitantes. El hecho de que cualquiera de estas leyes fuera
puesta por escrito daba una gran estabilidad al aparato legal del estado, ya que
su plasmación en el papel permitía evitar en gran medida la ambigüedad y
fragilidad del derecho medieval, caracterizado durante la mayor parte de la
Edad Media por su vinculación a la costumbre y a la tradición oral. Asimismo
este registro escrito de las leyes las dotaba de más prestigio, validez y capa-
cidad de atemorizar ante la población, que conocía los distintos principios
legales, porque eran difundidos bien de forma impresa, bien mediante su publi-
cación en voz alta5.

De esta manera, la escritura se convirtió en un elemento indispensable
para los gobernantes del estado moderno. Sin embargo, este desarrollo y
expansión de la razón gráfica no se dio solo en los órganos de gobierno, pues
afectó a toda la sociedad de la época; nobles y plebeyos, letrados y analfabetos.
Además, este fenómeno no quedó circunscrito a la actividad escrituraria, sino
también al acto de leer, es decir a la cultura escrita en su conjunto.

Para constatar esta progresiva difusión y penetración de la escritura y la
lectura en la población del Siglo de Oro, es necesario precisar que este
fenómeno tuvo lugar principalmente en el ámbito urbano. Es posible que en el
entorno rural se produjera cierto desarrollo de esa mentalidad escrituraria y
lectora, pero muy escasamente si lo comparamos con la gran difusión que
alcanzó en las ciudades.6 En ellas todos los grupos sociales, fueran alfabetos o
iletrados, se vieron inmersos irremediablemente en el proceso de adopción de
la razón gráfica. En primer lugar, las ciudades ofrecían unas oportunidades
educativas que en ningún caso se daban en el campo. En segundo, una atmós-
fera eminentemente comercial y mercantil envolvía a los núcleos urbanos de
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manera que la escritura se hizo necesaria para muchos profesionales como los
artesanos, comerciantes y mercaderes, ya que ésta les permitía mantener vivos
sus negocios.

Esta circunstancia demuestra que la alfabetización ya no dependía tanto de
la clase social a la que se perteneciera, y si un poco más del oficio que se
desempeñase. Sin embargo, hay que tener muy en cuenta que el acceso a la
cultura escrita estaba también en relación con el rango que se tuviera en un
determinado oficio. Es decir, que los miembros de menor formación y cate-
goría de un gremio eran prácticamente analfabetos, sino lo eran del todo,
mientras que los maestros tenían una formación mucho más completa en
materia de escritura y de lectura7. Pero esto no significa que los analfabetos
fueran ignorantes o que no estuvieran en contacto con el mundo de la cultura
escrita8.

El espacio gráfico donde principalmente ha quedado patente esta expan-
sión de lo escrito entre las clases populares son los libros de cuentas de algunos
de los profesionales anteriormente citados, que vieron la necesidad de registrar
las ganancias, las deudas y la identidad de los acreedores y deudores. Este
hecho motivó que aprendieran a escribir y crearan una memoria administrativa
y contable. Con frecuencia, en estos libros no solo quedaban registrados los
datos referentes al negocio, y en consecuencia al ámbito público, sino también
a aspectos de la vida personal y familiar del dueño, por lo tanto de su priva-
cidad. Así, estos textos se convierten también en auténticos libros de memoria
como es el caso del Diari de Frederic Despalau(1572-1600) o el Diari de
Joan Guardia, pagés(1631-1672)9.

Junto con los libros de cuentas y de memorias, la penetración de la men-
talidad escrituraria en la sociedad moderna también se observa en la impor-
tancia que adquiere la carta, no solo como instrumento de gobierno, sino
también como medio de comunicación interpersonal. Una muestra de esta
situación es la constante aparición de manuales en los que se explica como se
han de escribir las epístolas. Sin duda el ejemplo más significativo de estas
guías de estilo espistolar es el famoso Manual de escribientesde Antonio Tor-
quemada.10

Del mismo modo que se produce un claro desarrollo de la capacidad de
escribir, se da también una expansión de la actividad lectora que afecta a todos
los sectores de la sociedad. En primer lugar, este hecho ha sido comprobado a
partir de diversos análisis realizados sobre la actividad editorial y el mercado
del libro en época moderna. A partir de ellos se ha sabido que poco a poco el
libro impreso dejó de ser un privilegio exclusivo de los nobles, y comenzó a
estar al alcance de lectores pertenecientes a otros sectores de la sociedad. Estos
continuaron siendo una minoría en relación con los lectores de las clases pri-
vilegiadas, pero eran un número considerable si lo comparamos con la cantidad
de lectores modestos que había en épocas anteriores. Este hecho ha sido cons-
tatado en varios estudios monográficos de los últimos años, en los cuales se
expone que la presencia del libro entre las clases populares, sobre todo entre
los artesanos y comerciantes, era mucho más frecuente de lo que se había
creído anteriormente. El historiador francés Roger Chartier expone, a partir de
las investigaciones realizadas sobre los inventarios post mortem de miembros
de las clases populares urbanas, que la presencia de libros en ellos es mayor de
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lo que en un principio se podía haber supuesto. Así, se refiere a que en Valencia
se ha constatado la anotación de libros en un 14% diferente de los inventarios
de los artesanos textiles y en un 10% de los trabajadores manuales.11

Junto a esta relativa expansión de la capacidad de leer en las clases popu-
lares, es inevitable que también se produjera un incremento de la lectura en las
clases privilegiadas, ya que éstos tenían más medios para adquirir libros y
textos. Tanto en el caso de la elite social como en el del pueblo llano el incre-
mento del número de personas que leían hay que ponerlo en relación con el
aumento de la afición a la lectura y en consecuencia con el desarrollo del
negocio editorial.

Habiendo llegado a este punto es primordial señalar que no se puede dis-
tinguir a los lectores «populares» de los «eruditos» por el tipo de libros a los
que tenían acceso, ya que tanto unos como otros pudieron acercarse a los
mismos géneros literarios. La distinción entre los lectores de la clase popular
y de los de la clase privilegiada debe hacerse teniendo en cuenta los diferentes
usos y apropiaciones que cada uno de ellos hacía de los textos. Así, se ha com-
probado que los lectores populares estuvieron en contacto por ejemplo, con el
género del libro de caballerías, que no les había sido particularmente desti-
nado12. Por otro lado, los notables, en multitud de ocasiones gustaban de
adquirir y de leer los pliegos sueltos o de cordel que en el siglo XVI se habían
convertido en textos por el pueblo y para el pueblo13.

En consecuencia, es posible diferenciar entre un tipo de lectura erudita
realizada por los individuos altamente letrados, por lo general pertenecientes a
la elite social (nobles y eclesiásticos) y a los profesionales de prestigio
(abogados, notarios, médicos, etc.), y otro tipo de lectura más sencilla y
común, propia de los sectores inferiores de la pirámide social, cuya alfabeti-
zación era, en la mayoría de los casos, muy elemental. La lectura docta se
caracterizaba por un ejercicio silencioso y solitario cuyo propósito principal era
componer significados, centrándose exclusivamente en la conquista de nuevos
conocimientos. Era por lo tanto intensiva14 y estaba caracterizada por la utili-
zación de la voz, ya que en ella participa un lector oralizador que lee para una
asamblea de auditores reunidos a su alrededor. Muchos textos de ficción del
Siglo de Oro fueron difundidos de esta manera entre la población15; su lectura
de viva voz permitía que los individuos analfabetos accedieran a los libros y
textos. Pero que las clases populares recurrieran con más frecuencia a la lectura
colectiva, no significa que ésta no se diera en los círculos más intelectuales,
como es el caso de las academias del Siglo de Oro16.

En uno y otro caso, esta lectura realizada en comunidad está en relación
con el ocio y la amistad, en definitiva con el desarrollo de la sociabilidad. Por
último, esta lectura era el medio más eficaz para que los iletrados entrasen en
contacto con lo escrito, gracias a la expresión oral. La oralidad servirá también
para que estos iletrados puedan escribir mediante la ayuda de un intermediario
alfabetizado.

De esta manera, creo que queda expuesto claramente cuál era el papel de
la cultura escrita en la sociedad moderna, y más concretamente en la del Siglo
de Oro. Los rasgos y características de esta sociedad quedaron perfectamente
reflejados en la literatura de este tiempo. La cultura escrita se convirtió en un
elemento protagonista de esta sociedad, por lo tanto, está presente en las obras
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literarias de esta época. Este es el caso delQuijote, obra con la que Cervantes
nos ha proporcionado un magnífico retrato de la sociedad del siglo XVII , de sus
usos y sus costumbres, y en consecuencia de la presencia de la escritura y la
lectura en ella. Son muchos los episodios de esta novela en los que se hace
referencia al acto de escribir o de leer tanto a nivel letrado como iletrado. En
esta ocasión me voy a ocupar de analizar cómo los analfabetos de esta obra (tal
vez olvidados durante mucho tiempo), al igual que los de la sociedad del Siglo
de Oro, accedieron al universo de lo escrito por medio de la oralidad.

II. ANALFABETOS Y CULTURA ESCRITA

II.1. Figuras de analfabetos

En el Quijote aparecen varios tipos de analfabetos; algunos de ellos lo
hacen claramente descritos como tales, por sus mismas palabras, por las de
otros personajes, o por alguna acción que realizan en contacto con la escritura
o la lectura. Sin embargo, en el caso de otros individuos, no consta ninguna
mención explícita que los defina nítidamente como iletrados, aunque podemos
deducir que sí lo eran debido a su posición social, oficio, al lenguaje que
utilizan, etc.

Entre los iletrados «declarados» encontramos a Sancho Panza, su mujer
Teresa Panza y un grupo de cabreros (I, caps. XI-XIV ). Entre los analfabetos
supuestos, más numerosos que los anteriores, están los arrieros (I, cap. III ), las
mozas del partido (I, cap. II), un grupo de labradores (II , cap. XIX ), Maritornes
(I, caps. XXXII -XLVII ), la mujer del ventero Juan Palomeque (I, caps. XXXII -XLVII ),
etc. Acerca de estos personajes solo es posible elaborar diversas hipótesis;
pero en ningún caso se puede afirmar categóricamente que fueran analfabetos,
ya que en el texto del Quijote no encontramos palabras o hechos que directa-
mente así lo atestigüen. Por lo tanto, solo analizaré la relación que mantienen
con la cultura escrita los analfabetos «declarados», de los que sabemos sin
género de dudas que sí lo eran.

Sancho Panza es el analfabeto por excelencia. En primer lugar, es un
labrador que vive en el ámbito rural. En consecuencia, además de su origen
humilde, el hecho de vivir en el campo le limita aún más las escasas oportu-
nidades que podría haber tenido de acceder a un nivel básico de alfabetización.
En la figura de Sancho se comprueba que el fenómeno de expansión de la
cultura escrita, que tuvo lugar en la Edad Moderna, se produjo fundamental-
mente en las ciudades.17 Desde el primer momento el escudero es descrito
como un iletrado. Cervantes comienza diciendo de él lo siguiente: «En este
tiempo solicitó don Quijote a un labrador, un hombre de bien (si es que este
título se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera…»18.
Además, Sancho Panza declara abiertamente que no sabe ni leer ni escribir,
cuando su señor en el capítulo X de la primera parte le pregunta si ha leído algo
sobre algún caballero más valeroso que él, a lo que Sancho contesta: «La
verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia jamás,
porque ni sé leer ni escribir…»19 El escudero alude con frecuencia a su escasa
formación intelectual, por ejemplo en el capítulo XIX de la segunda parte
cuando le dice a su señor: «No se apunte vuestra merced conmigo —respondió
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Sancho— pues sabe que me he criado en la Corte, ni he estudiado en Sala-
manca, para saber si añado o quito alguna letra a mis vocablos».20 Sancho se
considera a sí mismo como un individuo nada inteligente y completamente
falto de conocimientos, de manera que en el capítulo XXVIII de la segunda parte
llega a decir: «Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta
mas que la cola…».21

Sin embargo, Sancho Panza es un ignorante en la medida que no tiene
conocimientos cultos o eruditos, pero no lo es tanto si tenemos en cuenta la
sabiduría popular que lleva consigo. Es un gran conocedor de dichos y refranes
que enuncia con mucha frecuencia a lo largo de toda la obra: «Bien predica
quien bien vive —respondió Sancho— y yo no sé otras teologías»22.
Asimismo, el escudero conoce cuentos y relatos populares que cuenta en
alguna que otra ocasión, como aquella del capítulo XX de la primera parte en la
que, don Quijote le pide a Sancho que le cuente algún cuento para entretenerle,
y éste inicia un relato que había oído contar: «Pero con todo esto, yo me esfor-
zare en decir una historia, que si la acierto a contar y no me van a la mano, es
la mejor de las historias»23. Tanto en el caso de los refranes como en el de los
cuentos, ambos pertenecientes al folclore y a la tradición popular, Sancho sabe
de ellos porque se los ha escuchado a otras personas, es decir, a través de la
transmisión oral. De esta forma, se puede decir que el escudero de don Quijote
«procede del refranero y del folclore».24

La segunda figura de un iletrado, descrita como tal en la obra, es Teresa
Panza. La esposa de Sancho también se define a sí misma como una analfa-
beta, por ejemplo cuando recurre, en el capítulo L de la segunda parte, a un
paje del marqués para que le lea la carta que ha recibido de su marido:
«léamelo vuesa merced, señor gentilhombre —Dijo Teresa—; porque aunque
yo sé hilar, no sé leer migaja».25 En el caso del acto de escribir, para poder res-
ponder a las cartas enviadas por su esposo y la duquesa, acude a un monaguillo
para que se las redacte: «… y así dio un bollo y dos huevos a un monaguillo
que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas una para su marido y otra para
la Duquesa…»26

Por último, entre los analfabetos «declarados» nos encontramos con un
grupo de cabreros, con los que don Quijote y su escudero se topan en una de
sus múltiples aventuras. Después de comer juntos, uno de los cabreros les
invita a escuchar cómo recita uno de ellos: «… que hacer que cante un com-
pañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy
entendido y muy enamorado, y que sobre todo sabe leer y escribir…»27 De esta
frase se deduce que el resto de los cabreros no eran capaces de leer y escribir,
ya que admiran mucho al compañero que sí sabe. En esta situación se com-
prueba, que sí hubo cierto aumento de la capacidad de leer y escribir entre las
clases populares, aunque siguió siendo mínima en comparación con lo que
sucedió en la elite social. Además, me parece significativo señalar que el caso
del cabrero puede ser una muestra de las escasas veces en las que una persona
humilde y del campo había podido aprender a leer y escribir.

Una vez que han sido señalados cuales son los analfabetos que de forma
manifiesta aparecen en la obra, corresponde analizar las estrategias que utilizan
éstos para contactar con el mundo de lo escrito. Para ello es fundamental tener
en cuenta la relación que estos entablan con la transmisión oral.
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II.2. Escribir por medio de otros

Tanto en la Edad Moderna como en la actualidad aquellos que no saben
leer y escribir, los analfabetos, también necesitan, al igual que los letrados,
hacer uso de la escritura, ya que pertenecen a unas sociedades cada vez más
complejas, donde la razón gráfica es un elemento fundamental, tanto a nivel
burocrático como a nivel socio cultural. Los iletrados también necesitan de lo
escrito para desenvolverse y relacionarse en este tipo de sociedades, por lo
que ante esta necesidad recurren a otros individuos alfabetizados para que
escriban por ellos. Este fenómeno ha sido definido por Armando Petrucci como
«delegación de la escritura». Hasta finales del siglo XVII el intermediario o
«alfabetizado delegado», generalmente, no es un profesional de la pluma (un
notario, un maestro, un eclesiástico, etc.), sino un individuo que pertenece al
mismo círculo y la misma cultura del que solicita sus servicios (un pariente, un
vecino, un compañero de trabajo)28.

La relación entre el analfabeto que necesita de la utilidad de la escritura y
el intermediario que le va a facilitar el acceso a la misma, se establece a través
de la expresión oral. En consecuencia, los iletrados delQuijotecuando nece-
sitan realizar algún escrito recurren a otros individuos para que se los redacten.
En esta novela este tipo de situación se da principalmente en relación con la
escritura de cartas, género que en la Edad Moderna alcanzó una gran impor-
tancia, tanto a nivel político como familiar29. De esta forma, Sancho Panza se
ve en la necesidad de escribir dos cartas tras ser nombrado gobernador de la
ínsula Barataria, una para su esposa y otra para su señor don Quijote, es res-
puesta de la que éste le envió. Para poder escribir ambas misivas recurre a un
intermediario. Sancho es el autor de las dos epístolas, ya que él las compone
mentalmente y se las dice de viva voz, mediante dictado al «mediador alfabe-
tizado:

—¿Y quién la notó? —preguntó la duquesa.
—¿Quién lo había de notar sino yo, pecador de mí? —respondió Sancho.
—¿Y escribístela vos? —dijo la duquesa.
—Ni por pienso —respondió Sancho— porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé
firmar.30

El contenido de esta cita se refiere a la carta que el gobernador de Barataria
recibe de su esposa, Teresa Panza. En este caso no se especifica a qué inter-
mediario acude Sancho Panza para registrarla por escrito, aunque es posible
deducir que fuera su secretario. Cuando Sancho ordena escribir la otra carta, la
dirigida a don Quijote, sí se expresa claramente que recurre al secretario: «Oyó
Sancho la carta con mucha atención… y llamando al secretario se encerró con
él en la estancia, y sin dilatarlo más quiso responder luego a su señor don
Quijote, y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escri-
biendo lo que él le dijese…».31

La mujer del escudero, Teresa Panza, también tiene la necesidad de
escribir. Al igual que su marido, los textos que quiere poner por escrito son
cartas, demostrándose una vez más, la importancia que el género epistolar
alcanzó en época moderna. Teresa recibe dos: una de la duquesa, como parte
de la burla que ésta y su esposo le habían organizado a Sancho Panza; y la otra
de este último, en la que le cuenta su vida como gobernador. Teresa, admirada
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y seducida por la sencillez con la que la duquesa escribe la carta, y sorprendida
por lo que le cuenta de su esposo, se dispone a contestarla; pero para esto
necesita la ayuda de un «alfabetizado delegado» que le escriba una misiva a
partir de las palabras que ella le dicte en voz alta. La esposa de Sancho decide
acudir a un monaguillo al que paga por sus servicios: «…y así dio un bollo y
dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas una
para su marido y otra para la duquesa, notador de su mismo caletre…»32

En el caso de las cartas escritas por Teresa Panza, mediante la colaboración
de un intermediario letrado, nos encontramos ante una comunicación de tipo
familiar, cuando escribe a su marido, y otra de tipo amistoso cuando le envía
la carta a la duquesa. De la correspondencia que mantiene con la duquesa hay
que destacar que se produce entre dos mujeres. En líneas generales, la cultura
dominante no admitía que el sexo femenino entrase en contacto con la cultura
escrita. Sin embargo, se ha constatado un avance de la escritura de mujeres
durante los siglos XVI y XVII , alterando en cierta medida el orden establecido,
completamente patriarcal. De esta manera, mediante las cartas y sus escritos las
mujeres pudieron, poco a poco, hacer uso de la escritura como una forma de
autoridad y mediación femenina.33

Para concluir con el uso que Teresa Panza hace de la escritura, debo men-
cionar que en este caso la persona analfabeta sí acude a un mediador que per-
tenece a su mismo entorno, no como hace su marido. Además, rechaza la
ayuda que para ese menester le ofrece el bachiller Sansón Carrasco porque des-
confía de él. En consecuencia se lo pide a un monaguillo, tal vez porque éste
está más próximo a ella socialmente, y por esto le inspira más confianza: «El
bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa, de la respuesta; pero ella no
quiso que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y
así dio un bollo y dos huevos a un monacillo que sabía escribir…»34

II.3. Leer por medio de otros

Tal y como sucede con la escritura, la lectura no es una actividad cerrada
a los analfabetos, ya que éstos también pueden acceder a ella con la ayuda de
un mediador letrado. De esta forma, este último lee en voz alta directamente de
un texto, que tiene frente a él, recita de memoria algo que ha leído en el pasado
o incluso ha escuchado leer, recitar o decir a otras personas. En consecuencia,
la penetración de la actividad lectora entre los grupos iletrados está vinculada,
al igual que en el caso de la escritura, a la expresión oral.

Asimismo hay que tener en cuenta que tanto los alfabetos como los anal-
fabetos, durante la Edad Moderna, eran considerados como lectores, ya que
este concepto no era entendido tal y como lo hacemos hoy día. En la sociedad
de los siglos XVI y XVII se llamaba lectores a los que eran capaces de interpretar
un texto por sí mismos, pero también a aquelllos que escuchaban cómo otros
individuos leían en voz alta. Estos lectores, que accedían de forma indirecta a
la lectura, por medio de la comunicación oral. Han sido denominados por
Margit Frenk como oidores.35

En consecuencia, hay que considerar que se trata de un tipo de lectura en
la que intervienen al menos dos personas, siendo considerada como una forma
de leer colectiva en el momento en que participa en ella un grupo de indivi-
duos. El intermediario oralizador puede estar leyendo directamente de un texto,
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recitando de memoria, o simplemente narrando algo que leyó en otro momento
o que, a su vez, oyó contar a otro individuo. Si el mediador está interpretando
directamente un texto o cuenta alguna historia que leyó con anterioridad, lógi-
camente, es una persona letrada. Sin embargo, cuando declama de memoria o
relata algún suceso que ha escuchado contar a otros, el intermediario puede
estar alfabetizado como ser iletrado. Era habitual que personas de origen
humilde, que no sabían ni leer ni escribir, contaran o recitaran historias que
conocían por la tradición oral.

Este tipo de lectura en comunidad era una práctica frecuente en las socie-
dades del Antiguo Régimen. A partir de ella se desarrollan los lazos sociales,
ya que un grupo de personas se reúnen en torno a un libro, un texto o una
leyenda recitada para compartir el acceso a los mismos36. A su vez, son nume-
rosos los géneros literarios que intervienen en la lectura colectiva del Siglo de
Oro, ya que cualquier texto podía ser leído en voz alta. De hecho, muchos
autores de este periodo escribían «anticipando una posible y pronta conversión
de sus letras en sonido»37. En las lecturas de carácter público y dirigidas a un
sector amplio de la sociedad, ricos o pobres, cultos o analfabetos, se leen todo
tipo de obras, siempre que fueran entretenidas y tuvieran interés para el
público. Entre los géneros oralizados están los famosos libros de caballerías, la
poesía lírica, las crónicas y relatos de viajes, las novelas cortas y los cuentos,
los romances nuevos y letrillas medio populares y, por supuesto, los textos
religiosos (libros de devoción o vidas de santos)38. A estas lecturas que se rea-
lizaban públicamente y de viva voz acudían todas las clases sociales, pero son
los menos privilegiados quienes sacan más partido de ellas, ya que durante
mucho tiempo no habían tenido acceso a estas obras.

Para que todos los sectores de la sociedad participaran de esta lectura en
comunidad, el texto tenía que resultarles atractivo y, además, el intermediario
tenía que ser un buen lector; para ello no bastaba con saber pronunciar correc-
tamente y saber leer con cierta soltura, ya que otros aspectos como la mirada
y el gesto eran tan importantes como el manejo del verbo. Debía saber cuándo
y cómo hacer las pausas en su ejercicio de lectura para mantener despierta la
expectativa del público39.

Por último, respecto a la lectura colectiva, que supone el principal medio
que tienen los iletrados para «poder leer», hay que señalar que se produce
sobre todo en los ámbitos urbanos. Esto es debido a que, como ya he mencio-
nado antes, el fenómeno de expansión y penetración de la cultura escrita se
produjo sobre todo en las urbes. La lectura colectiva tenía lugar, por ejemplo
en la plaza pública, pero también en otros lugares eminentemente urbanos,
fruto de la economía y las actividades de la ciudad. Este es el caso de las casas
y locales de los artesanos, mercaderes o comerciantes, donde se leían de forma
colectiva libros y textos a las familias y a los trabajadores, respectivamente40.

Pero que la lectura colectiva predominara en las urbes, no quiere decir
que no existiera en el campo. Esto es lo que sucede en elQuijote, donde Cer-
vantes se olvida casi por completo de las ciudades y se centra en el ámbito
rural. Don Quijote nunca llega a pasar por ninguna ciudad; se aparta de Toledo,
no llega a Zaragoza, y no se adentra verdaderamente en Barcelona41. A lo largo
de la novela son numerosos los episodios en los que aparece representada la
lectura colectiva y en voz alta. Ésta, generalmente, se haya vinculada a los
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momentos de diversión campesina, entre los que encontramos la narración
oral de leyendas y cuentos42, realizada por los propios campesinos, como por
ejemplo cuando un cabrero, en el capítulo XI de la primera parte, le cuenta a
don Quijote la historia de una pastora llamada Marcela que había destrozado el
corazón a un pastor estudiante llamado Grisóstomo. Otro tipo de entreteni-
miento en el medio rural eran los espectáculos de los titiriteros que, de vez en
cuando, llegaban a las aldeas donde recitaban y escenificaban los romances
más conocidos en toda Castilla43. En la novela Cervantes, en los capítulos XXV

y XXVI de la segunda parte, cuenta cómo un titiritero, llamado Maese Pedro,
deleita a todos los presentes con sus habilidades adivinatorias y la recitación de
la historia de don Gaiferos.

—Éste es un famoso titiritero que ha muchos días que anda por esta Mancha de
Aragón enseñando un retablo de la libertad de Melisendra, dada por el famoso don
Gaiferos, que es una de las mejores y más bien representadas historias que de muchos
años a esta parte en este reino se han visto. Trae asimismo consigo un mono de la más
rara habilidad que se vio entre monos, ni se imaginó entre hombres; porque si le pre-
guntan algo, está atento a lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo,
y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan…44

El romance fue uno de los géneros que alcanzó mayor difusión entre los
lectores (visuales y auditivos) del Siglo de Oro. Se recuperó el romancero
viejo y también se compusieron otros nuevos, convirtiéndose en uno de los
géneros más leído en todo el conjunto de la sociedad. Esto fue debido, en
parte, a la estrategia editorial por la cual eran impresos en un formato más eco-
nómico y fácil de manejar, los pliegos sueltos, que permitieron una rápida
difusión de este género.45

Los analfabetos declarados delQuijote(Sancho Panza, Teresa Panza y los
cabreros) se encuentran inmersos en varias ocasiones en momentos de lectura
colectiva y mediada. Estos iletrados, junto con otros «supuestos», acceden a le
lectura de diferentes textos gracias a la participación de un intermediario, en el
caso de esta novela casi siempre letrado, quien les lee el texto de viva voz. Los
que no saben leer solicitan ayuda a este lector oralizador, unas veces porque
necesitan conocer lo que pone en un texto determinado, y otras simplemente
por el placer de escuchar cuentos, relatos e historias interesantes.

Sancho Panza necesita en cuatro ocasiones la ayuda de un mediador para
que le lea lo que está escrito. En las cuatro situaciones los textos en cuestión
son cartas, lo que de nuevo demuestra la importancia de las epístolas en la
Edad Moderna. Las dos primeras tienen lugar cuando don Quijote y su
escudero se encuentran vagando por Sierra Morena; aquí don quijote encuentra
una maleta, en cuyo interior hay un librillo de memoria. En este librillo de
memoria don Quijote encuentra entre otras cosas una carta de amor, que
Sancho Panza le pide que le lea, ya que él no sabía: «…y leyéndola en alto,
como Sancho se lo había rogado vio que decía de esta manera; …».46 Después,
don Quijote decide escribir, en el espacio gráfico de este librillo, una carta de
amor a Dulcinea del Toboso que debía llevarle su escudero. Pero, el fiel
servidor tiene miedo de perderla y le pide a su amo que se la lea para apren-
dérsela de memoria y poder recitársela a su amada: «Escríbala vuestra merced
dos o tres veces ahí en el libro y démele que yo le llevaré bien guardado:

396 Leonor Sierra Macarrón [10]

cervantistas 1  4/8/01  19:33  Página 396



porque pensar que yo lo he de tomar en la memoria es disparate… dígamela
vuestra merced, que me holgaré mucho de oilla…»47

La tercera carta que le han de leer a Sancho Panza es la que recibe del
duque, cuando el escudero ya es gobernador de la ínsula. El lector oralizador
que en esta ocasión lee la epístola a Sancho es su secretario, es decir, un pro-
fesional de la escritura, en este caso es propio del entramado burocrático que
se creó en los estados modernos para gobernar. No es, por lo tanto, un letrado
que pertenece al mismo círculo social de Sancho Panza, porque en este caso el
escudero se encuentra en la posición de un gobernante: «Hízolo así el recién
salido secretario y habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio para
tratarle a solas».48 La última y cuarta misiva, para la que Sancho tiene que
buscar de nuevo un lector, es la que le envía su señor, don Quijote: «Mando
Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viese en ella alguna cosa
digna de secreto, la leyese en voz alta…»49 En este último ejemplo se observa
el interés que tiene Sancho por mantener en secreto aquello que no se puede
hacer público, como si se tratara de un gran secreto de estado.

Otro de los géneros literarios a los que tiene acceso Sancho Panza, a través
de la lectura en voz alta, es el de los libros de caballerías, presente constante-
mente en toda la novela. Sin embargo, Sancho no entra en contacto con estos
textos porque se los lean directamente, sino porque se los cuentan. El lector
oralizador que siempre narra al escudero lo que ocurre en los libros de caba-
llerías es don Quijote. Este menciona y cuenta una y otra vez pasajes y anéc-
dotas de diferentes libros de caballerías que ha leído en el pasado. Así habla
con mucha frecuencia de Amadís de Gaula, por el que siente una especial
debilidad: «…porque el poderoso Amadís de Gaula se vio en poder de su
mortal enemigo Arcalous el encantador, de quien se tiene por averiguado…»50

Don Quijote cuenta también las hazañas de otros caballeros medievales como
Roldán:»Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos
dicen…»51. o Diego Pérez de Vargas: «Yo me acuerdo haber leído que un
caballero español Diego Pérez de Vargas habiendo roto su espada…»52

La novela es otro de los géneros literarios que Sancho Panza conoce
gracias a la lectura en voz alta. Esto sucede, por ejemplo, cuando el cura lee la
novela del Curioso impertinentea todas las personas que se han congregado en
la venta de Juan Palomeque:

Mientras los dos esto decían había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en
ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la
oyesen.

—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar el tiempo en dormir que en leer.
—Harto reposo será para mí —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algún

cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado, que me conceda dormir cuando
fuera razón.

—Pues, desa manera —dijo el cura— quiero leerla, por curiosidad siquiera: quizá
tendrá alguna de gusto.53

Se trata, por lo tanto, de una lectura en comunidad, en la que participan
letrados, semiletrados y analfabetos. Independientemente de su grado de for-
mación académica, todos estos oidores se reunen con el mismo propósito, dis-
frutar el texto de forma conjunta54. Pero, este tipo de lectura no solo se realiza
teniendo un libro o un papel entre las manos, sino también realizando ejercicios
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de memoria. Esto sucede cuando don Quijote y Sancho, acompañados por el
cura, se encuentran con un cabrero, y éste les narra un cuento: «General gusto
causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían».55 De esta
manera, el cuento es otro de los géneros literarios a los que Sancho tiene
acceso mediante el uso de la voz. Además, este género está estrechamente
ligado a la tradición popular y a la transmisión oral y, en consecuencia, es
másfamiliar y cercano para el escudero.

Por último, Sancho conoce, gracias a la comunicación oral, la poesía lírica.
Este género comenzó a desarrollarse en los ambientes aristocráticos, pero,
poco a poco, llegó a otros sectores de la población española, entre los que se
declamaban y cantaban todo tipo de poesías: lírica de cancionero, villancicos
y romances folclóricos y semipopulares. De hecho, la poesía lírica era trans-
mitida fundamentalmente mediante la recitación pública.56 Así, en el capítulo
XI de la primera parte, don Quijote y Sancho Panza se encuentran con un grupo
de cabreros, entre los que hay uno, llamado Antonio, que sabe recitar y cantar:

De esta manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea este
señor huésped que también por los montes y selvas hay quien sepa de música. Himosle
dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y así,
te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores, que te compuso el
beneficiado tu tío…57

Al igual que su esposo, Teresa Panza también necesita de la figura de un
intermediario para «poder leer», pero en este caso Cervantes no nos propor-
ciona tantos ejemplos como hace con Sancho. Teresa tiene la necesidad de
leer la carta que le envía la duquesa, de manera que le pide al paje que se la lea
en voz alta: «—Leámela vuesa merced, señor gentilhombre —dijo Teresa—,
porque aunque yo sé hilar, no sé leer migaja».58 En consecuencia, Cervantes
nos informa de que la mujer de Sancho Panza solo tiene acceso al género
epistolar.

IV. CONCLUSIÓN

A lo largo de la Edad Moderna se produjo un considerable desarrollo de las
prácticas de la escritura y de la lectura. Ambas actividades dejaron de ser de
uso exclusivo de las clases privilegiadas, y llegaron a otros sectores de la
sociedad. Entre éstos destacan los comerciantes, mercaderes y artesanos, que
necesitaban saber cómo se lee y se escribe para desarrollar sus profesiones
con el éxito que exigía la economía de la época. Esta implantación de la razón
gráfica en el conjunto de la sociedad moderna también se observa en la impor-
tancia que adquirió la carta como medio de comunicación interpersonal.
Asímismo, el libro impreso dejó de ser, poco a poco, un artículo de lujo, solo
al alcance de la elite social, y se convirtió en un objeto que podía ser adquirido
por otros sectores menos privilegiados de la sociedad.

Si bien es cierto que aumentó la capacidad de leer y escribir entre la pobla-
ción de la época, también lo es que la gran masa social continuó siendo analfa-
beta. Pero que existiera un gran número de iletrados, no significa que éstos no
estuvieran en contacto con lo escrito. Los analfabetos «podían leer y escribir»
mediante la colaboración de un intermediario que leía y escribía por ellos. En el
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Quijote, donde Cervantes retrata magníficamente a la sociedad de su tiempo,
son numerosos los episodios en los que los analfabetos acceden tanto a la escri-
tura como a la lectura. Sin duda los ejemplos más significativos son los prota-
gonizados por Sancho Panza, el analfabeto por excelencia, quien conoce varios
géneros literarios gracias a la lectura en voz alta. Sin duda esto demuestra que
la razón gráfica estaba presente en todos los miembros de la sociedad del Siglo
de Oro, independientemente de que pudieran o no pudieran leer y escribir.
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