FANTASIAS BRUJERILES, METAMORFOSIS ANIMALES
Y LICANTROPIA EN LA OBRA DE CERVANTES

Christian Andrés

No resulta nada nuevo subrayar la presencia de una amplia materia hechicera y
brujeril en la obra de Cervantes, lo que ademas de un interés propiamente temati-
co v literario de su parte también podria interpretarse como cierto atractivo per-
sonal por tales dominios irracionales; por lo menos, fue ésta la conviccién de
eruditos como Gonzalez de Ameziia, quien escribié: «Cervantes podra creer o no
en la verdad y eficacia de la hechicerfa [...], pero el hecho patente es que siente
una especial y extrafia atraccion hacia ella como recurso novelistico».! No nos
proponemos resefiar y examinar aqui todos los pasajes que toquen a tan densa y
compleja cuestion, sino limitarnos a dos obras importantisimas al respecto, el
extraordinario El coloquio de los perros y Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
Tampoco pretendemos tratar de manera exhaustiva el tema brujeril en esta dos
obras dentro de los limites temporales impartidos; sélo nos interesaremos por
ciertas fartasias brujeriles, como la cafia, la varilla méagica o el manto magico, y
ademas dedicaremos una especial atencién a las metarnorfosis caninas y lobunas
en dichos libros. Sea como sea, esperamos que no parezca del todo inttil nuestra
pequefia piedra en el edificio ya muy respetable de la cultura brujeril cervantina,
por lo que nos hemos atrevido a proponer también nuestra propia vision del
asunto sin disimular ciertas dudas o perplejidades en la materia.

Varilla de virtudes, cafia y manto mdgico

La varita maégica de los brujos aparece muy pocas veces mencionada en las
obras cervantinas, ya que, aparte de una rapidisima alusién en el Quijofe,? no la
recordamos fuera de El coloquio de los perros y del Persiles; en este tltimo, en el

1. Cervantes, creador de la novela corta espafiola, Introduccién a la edicién critica y comentada de las
Novelas ejemplares, T, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1938, p. 465,

2. Véase 11, cap. 41: «No hagas tal —respondié don Quijote~, v acuérdate del verdadero cuento del
licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero en una cafia, cerrados los
ojos, y en doce horas llegd a Roma» (ed. de Luis Andrés Murillo, 11, Madrid, Clasicos Castalia, 1987, p. 350).
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episodio contado por el italiano Rutilio, cuando narra su huida de la carcel gra-
cias a una mujer presa por hechicerfa:

Esperé¢ la noche, y en la mitad de su silencio llegs a mi, y me dijo que asiese de
la punta de una cafia que me puso en la mano, diciéndome la siguiese, Turbéme
algtin tanto. Pero como el interés era tan grande, movi los pies para seguirla, y hallé-
los sin grillos y sin cadenas, y las puertas de toda la prision de par en par abiertas, y
los prisioneros y guardas en profundisimo suefio sepultados .}

Y es de notar que Rutilio no dice varilla sino caria, pero lo entendemos en el
mismo sentido. En este caso, la cafia mégica parece poseer el poder sobrenatu-
ral de suprimir los obstaculos materiales, los limites espaciales, a la manera del
manto magico. La varilla magica —es algo consabido-— forma parte del impres-
cindible material brujeril 0 magico. Boguet cuenta que con sélo tocar bestias
con sus varillas Francoise Secrétain y Thévenne Paget las hacian morir,? y el
muy cientifico Cardano cita a una bruja parisiense que maté a un nifio rozando-
le las espaldas con su vara.’ Pero también es de saber que los cercos dernonia-
cos, los conjuros y varias clases de operaciones se practicaban con la varilla de
virtudes. Existen momentos privilegiados y reglas muy estrictas para cortar la
varilla, y es preciso escribir en ella signos y palabras misteriosas, como por
ejemplo Agla + en el cabo mas espeso, On + en su mitad v Tetraganumaton + en
su cabo menor. Ahora bien, tales detalles nadie los leera en Cervantes, aunque
pensemos que, sin ser brujo él mismo (que sepamos), algo de tales practicas
debia de saber. En todo caso, mucha prudencia se imponia en tales asuntos, y
asi podemos interpretar ciertos silencios. La varilla de virtudes, pues, es un sim-
bolo de poderio sobre las cosas y la naturaleza. La mayor parte de las veces se
transmite dicho poderio por el demonio, aunque se parezca mucho al atributo
divino por su capacidad de dar forma, crear y transformar las cosas y los seres.
Notemos la extrafia concisién y discrecion del discurso cervantino a su propési-
to. En efecto, si pensamos en la obra mds inspirada del tema brujeril, El colo-
quio de los perros, al evocar la vieja Cafiizares la maestria diabolica de la Cama-
cha de Montilla, muchas acciones asombrosas se nos cuentan, pero una sola vez
se menciona la vara mdgica, y en contexto muy particular. No faltara la alusion
literaria a «aquellas antiguas magas, que convertian los hombres en bestias», a
la famosa Circe, y todos sabemos que ésta transformé a los compafieros de
Ulises en puercos al tocarlos de stbito con su vara de oro. Cuando la evoque
Cervantes, serd de modo negativo, burlén, asimilandola a «palabras de consejas
o cuentos de viejas».®

Otro caso de fantasia brujeril es el no menos famoso manto magico, y en

3. Todas nuestras citas del Persiles estdn extraidas de la edicion de Juan Bautista Avalle Arce, Madrid,
Clasicos Castalia, 1969. Véase p. 50.

4. En Discours des sorciers, avec six advis en faict de Sorcellerie, et une instruction pour un juge en semblable
matiére, Lyon, 1608.

5. Véase Hieronymi Cardani mediolanensis medici, de subtilitate libri XXI, Basilea, 1611.

6. Todas nuestras citas de El cologuio de los perros se extraen de la edicién de Harry Sieber, 11, Madrid,
Catedra, 1985 (coleccion Letras Hispanicas). Véase p. 346,
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este asunto parece algo mas diserto nuestro autor, Es decir que de manera mas
general no faltan alusiones a desplazamientos aéreos originados por fuerzas so-
brehumanas, diabélicas y brujeriles. De El Cologuio de los perros, aunque sea muy
brevemente, recordamos el viaje para el aquelarre pirenaico:

[...] tres dias antes que muriese habifamos estado las dos en un valle de los mon-
tes Perineos en una gran jira [...].7

Otra vez se muestra muy lacénico Cervantes en este punto, y no sabemos de
qué modo exacto viajaron por los aires la Camacha y la Caiiizares. Pero en su
novela postuma, el Persiles, vuelve al asunto, y esta vez con mayor precisién, al
contarnos la espeluznante aventura del italiano Rutilio con la hechicera-bruja sep-
tentrional:

En saliendo a la calle, tendi6 en el suelo mi guiadora un manto, y mandéme que
pusiese los pies en él [...]. Luego vi mala sefial, luego conoci que queria llevarme por
los aires, y aunque como cristiano bien ensefiado, tenia por burla todas estas hechice-
rias —como es razén que se tengan—, todavia el peligro de la muerte, como ya he
dicho, me dejo atropellade por todo, y en fin, puse los pies en la mitad del manto, y
ella ni mds ni menos, murmurando unas razones que yo no pude entender, v el
manto comenzo a levantarse en el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en
mi corazén no tuvo santo la letania a quien no llamase en mi ayuda. [...] En resolu-
¢ién, cerré los ojos v dejéme llevar de los diablos, que no son otras las postas de las
hechiceras, y al parecer, cuatro horas o poco mas habia volado, cuando me hallé al
creptisculo del dia en una tierra no conocida.?

Esta creencia en el manto mdgico no era nada nueva; estaba «asociada con
brujas y hechiceras, y [era] comin en Espafia, segiin demostraron Schevill-Boni-
lla», puntualiza el profesor Avalle Arce.® Efectivamente, Schevill y Bonilla dieron
una nota interesantisima en su edicién del Persiles, partiendo del tapiz magico
del principe Hussain en Las sl v una noches («Historia del principe Ahmed y de
la hada Pari-Banu») y del rey Salomon, que segin ciertas fuentes viajaba en un
manto volador con todo su séquito.’® Alli afirman: «De cuentos orientales pasé
el manto magico al folklore de todos los paises europeos. Parece que en Espaiia
estaba muy divulgada la creencia segtn la cual cierta gente maléfica volaba
por los aires con ayuda del demonio»,'! y se apoyan en el Quijote (1, cap. 25, y
II, cap. 41), en la bruja de Berganza, que «traia los hombres en un instante de
lejas tierras», y en el articulo Brija de Covarrubias. También alli se cita entre los
acusadores de tal creencia a Pedro Ciruelo.!? Por fin, mencionan un «caso gran-
de acaecido a un hombre que estaba en una carcel» en la Silva de varia leccion

7. Ibidem, p. 340.

8. Persiles, p. 90,

9. Ibidem.

10. La referencia indicada por Schevill y Bonilla es: G. Weil, Biblische Legenden der Muselmdnner, Franc-
fort, 1845, p. 243,

11. En la nota 58-11 de su edicion del Persiles, en Obras completas, 1, Madrid, 1914, p. 331

12, En su Reprouacion de las supersticiones y hechicerias, s.1., 1547.
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de Pero Mexfa.'? Quisimos comprobar nosotros mismos la referencia para ver si
podia hablarse legitimamente de una posible fuente de Cervantes, vy, al leer esta
historia, vimos que también ocurrié en Italia, «<en un lugar de Ytalia cuyo nom-
bre no quiere dezir [Alexandre de Alexandro]».!* Se trata de una evasién extraor-
dinaria: un hombre pobre se encontraba encarcelado en muy duras condiciones,
«en la mas rezia y fuerte prisién del mundo todo». Sin embargo, pocos dias
después, el guardia encontr, a pesar de las puertas cerradas, la celda vacfa. Y,
lo que no ocurre con Rutilio, tres dias mds tarde, otra vez estaba el prisionero en
su carcel, lo mismo que antes, pero gritando, hambriento y con «la cara espanta-
ble flaca sin color». Lo que le pas6, se lo conté al sefior tiranico de aquel lugar, y
fue que desesperado llamé al demonio a su socorro: «[...] y este [...] le auia
aparecido en vna figura muy espantable v feyssima alli en la carcel donde es-
taua, y se auia concertado con el de lo sacar. Y que se vio lleuar sin saber como
luego ala hora dealli, v que auia descendido por vnos lugares horribles, tempes-
tuosos, sombrios, tristes, tenebrosos».’s Evidentemente, no resultan idénticas las
circunstancias en la novela cervantina y en la historia referida por Pero Mexia,
pero en ambos casos un hombre se escapa de prision milagrosamente. En el
Persiles, intervienen la cafa de la hechicera y el manto magico, que le transporta
por los aires hacia tierras desconocidas y oscuras, es decir al mundo septentrio-
nal. En la Silva de varia leccion, es un demonio el que ayuda a escapar al pobre
hombre y lo lleva a los infiernos. La diferencia, en resumidas cuentas, no es tan
grande, puesto que hechicera o demonio, ambos son figuras del Mal, y lo tene-
broso y tempestuoso de las regiones septentrionales, Noruega, puede muy bien
equivaler al mundo infernal de la historia contada en la miscelanea de Pero
Mexia. No descartamos, pues, una muy probable influencia de esta historia en
Cervantes.

Metamorfosis caninas vy lobunas
1. Ojeada sobre las fuentes de «El cologuiio de los perros»

Entre las manifestaciones brujeriles o diabélicas, nos encontramos con ex-
trafias metamorfosis animales en perros y lobos. La identidad ambigua de los
perros Berganza v Cipion no deja de interrogarnos a través de tres siglos de
lecturas criticas, sin hablar de la suma ironia y malicia cervantina que envuelve
el relato. Ante todo recordaremos una evidencia: El cologuio de los perros se
nos presenta en la novela precedente, El casamiento engafioso, a la vez como un
disparare, un suefio y un acontecimiento que ocurrié de veras, aunque parecie-

13. Hemos utilizado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Paris, Z.32317: Silva detvaria lecion/agora
nuevamente enmendada, yaviadida por el autor dela quarta/parte, con diligencia corregida, v/adornada de algunas
cosas utiles,/que en las otras impressiones le/faltaua./Imprimicse en Ledn de Francia/por los herederos de/lacobo de
funta,/ MD.LVL

14. ibidem, fol. 271r.

15. Ibidem, fol. 273r.
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ra esto inverosimil. Y hasta nos promete el alférez una continuacion, la vida de
Cipién, que desgraciadamente no leeremos nunca por no mostrar bastante fe
nuestros antepasados, los lectores contemporaneos de Cervantes: «No fue una
noche sola la platica; que fueron dos consecutivamente, aunque yo no tengo
escrita mas de una, que es la vida de Berganza, y la del compafiero Cipién
pienso escribir (que fue la que se conté la noche segunda) cuando viere, o que
ésta se crea, o, a lo menos no se desprecie».!® Sea lo que fuere, si nos es licito
contestar ahora al alférez Campuzano, le aseguramos que no despreciamos
nada de lo que nos confiesa y que nos quedamos pendientes de su continua-
cién. Mientras tanto, interesémonos por las metamorfosis caninas y los retratos
excepcionales en la literatura de las brujas Cafizares y Camacha. Ya se estudié
con mucho esmero la genealogia de la cultura brujeril que se trasluce en El
coloquio de los perros, y una mera enumeracion bastara para probar la variedad
y amplitud de las fuentes utilizadas (o probablemente utilizadas) por Cervantes:
la hechiceria grecolatina, con «las Eristos, las Circes, las Medeas»,!” o sea el
conocimiento de la Farsalia de Lucano, la Odisea de Homero, la profecia de
Anquises en la Eneida de Virgilio, el Asno de Oro de Apuleyo; la hechiceria
espafiola, con la figura histérica de la Camacha. Es de notar que si hubo dos
Camachas de Montilla (por lo menos) en el siglo xvi, una sola fue condenada
por la Inquisicién de Cérdoba, en 1572, y fue la que pasé por haber convertido
en caballo a Don Alonso de Aguilar, hijo de los marqueses de Riego.'® Segin
Amezua, las fuentes del episodio cervantino de la Cafizares y la Camacha bien
pudieron ser la Relacion del Auto de Fe de Logrofio de 1610, el Tratado de las
supersticiones y hechicerias del maestro Pedro Ciruelo (Alcala, 1530), que califi-
ca de fuente «clara e indudable», la Historia moral y philosophica del maestro
Pero Sanchez (Toledo, 1590), la Celestina'® y el Jardin de flores curiosas de An-
tonio de Torquemada, del que volveremos a hablar para el Persiles. Afiadiremos
nosotros una precisién debida a Alvaro Huerga, y es la importancia del proceso
inquisitorial contra las brujas de Montilla, y entre ellas Leonor Rodriguez, la
Camacha mas famosa. Un resumen de éste se encuentra en el Archivo Hist6ri-
co Nacional de Madrid.?® Ahora bien, como si ya no fueran bastantes posibili-
dades de inspiracién para Cervantes, y sin poder probarlo rotundamente por el
momento, no nos dejé indiferente encontrar, fuera de todas aquellas fuentes
europeas, otra historia de hermanos también convertidos en perros, en perros
negros mas concretamente, y por una hada esta vez, en la «Historia del segun-

16. El coloquio de los perros, pp. 294-295.

17. Ibidem, p. 337.

18. En la novela de Cervantes, se habla de modo hiperbdlico de tal poder de la Camacha de Montilla: «...]
tuvo fama que convertia los hornbres en animales, y que se habia servido de un sacristin seis afios, en forma de
asnov, ibidem, p. 337.

19. Escribe Ameztia: «[...] libro muy leido por Cervantes, y cuya figura central, la de la taimada y astuta
vieja, podria pasar por progenitora de la Cafizares cervantina, si [...] no hubiese tenido Cervantes delante de sus
ojos el modelo vivo o reciente, la figura histdrica, auténtica para su genial creacién» (Cervantes, creador de la
novela corta espariola, en op. cit., p. 454).

20. Véase A.H.N. Ing., libro 578, f. 169 [Montilla, 18].
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do anciano y de los dos perros negros» de los cuentos de Las il y una noches.
En este cuento oriental, una hada casada quiso vengarse de sus dos hermanos
politicos, particularmente envidiosos y malos, convirtiéndolos en perros negros
por un plazo de diez afios.?’ En ambos casos, la causa de la metamorfosis
perruna fue el odio, el deseo de venganza, aunque haya una diferencia: la Ca-
macha transformé en animales el parto de su colega en brujeria por mera envi-
dia, mientras que el hada del cuento oriental sélo quiso castigar la perfidia
asesina de los dos hermanos de su marido.

2. Fuentes licantrépicas del «Persiles»

En cuanto a la dltima novela de Cervantes, dejaremos los perros por los
lobos, la licantropia, y tendremos que cuidar del inquietante y casi universal tema
de los hombres-lobos (aunque en el caso de la bruja de Rutilio més justo seria
hablar de mujer-loba). Sobre este punto preciso, suelen referirse los cervantistas,
a partir de Schevill y Bonilla (1914), a dos obras importantes del siglo xvi, el
Jardin de flores curiosas de Torquemada (Salamanca, 1570) y la Historia de las
gentes septentrionales de Olao Magno (Roma, 1555). Evidentemente, es dificil
prescindir de ambas obras, pero al leer detenidamente los capitulos licantrdpicos
de cada una, no llegamos a convencernos completamente de que fuesen las tni-
cas vetas de inspiracién para Cervantes. Escriben Schevill y Bonilla:

Para lo que cuenta del «lobo-hombre», Cervantes debi6é de inspirarse en Torque-
mada (Jardin de flores curiosas), €l cual, hablando en el libro VI de costumbres sep-
tentrionales, trata del lobo y de varios casos de metamorfosis de hombres en lobos,
afadiendo que no es probable que fuese verdad tal transformacién. Torquemada, a su
vez, parece haber tomado algo de Olao Magno, libro xvin de su Hist. de gent. sept.??

Observamos que ambas afirmaciones no son demasiado categoéricas: debié
de, parece... En cuanto al profesor Avalle Arce, en su reciente edicién de Los
trabajos de Persiles v Sigismunda,?® sigue con la prudencia de sus predecesores
cuando escribe en una nota a pie de pagina, a propésito de Olao Magno y de
«su imitador Antonio de Torquemada»: «probablemente inspiraron a Cervantes,
aunque es dificil discernir cual de los dos es la fuente, o si lo fueron ambos a la
vez».24 Deseando una vez mas comprobar nosotros mismos el estado de la cues-
tién, hemos cotejado los pasajes licantrépicos del Persiles con los de Torquema-
da y los de Olao Magno. En el Persiles aparecen ya los lobos —y aunque no lo
diga muy claramente Cervantes, los hombres-lobos— en el quinto capitulo del
primer libro intitulado «De la cuenta que dio de sfi el barbaro espafnol a sus
nuevos huéspedes». El bdrbaro Antonio cuenta cémo le abandonaron en plena
mar septentrional con un esquife y ¢cémo vino a hallarse «junto a una isla

21. Se trata de la Séptima Noche.

22. Véase la ed. de Schevill y Bonilla ya citada en nuestra nota 11, pp. 332-333.
23. Véase nuestra nota 3.

24. Persiles, p. 91, nota 33.
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despoblada de gente humana, aunque llena de lobos, que por ella a manadas
discurrian».?5 Hasta entonces, el lector contempordneo de Cervantes, o el de
nuestros dias, podria creerse en un contexto geografico y en un ambiente algo
inquietantes, sin duda, peroc mas o menos verosimiles. Con arte consumado,
nos lo deja creer Cervantes, y prepara su efecto de sorpresa al mencionar unos
detalles realistas y situar la accidén de noche. Y en plena contemplacién serena
del cielo, mientras Antonio estaba confiando en condiciones atmosféricas mejo-
res para continuar su odisea septentrional, irrumpe la imagen lobuna més bien
espeluznante:

Estando en esto, me pareci6é, por entre la dudosa luz de la noche, que la pena
que me servia de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la marina habia
visto, y que uno dellos —como es la verdad— me dijo en voz clara y distinta, y en mi
propia lengua: —Espafiol, hazte a lo largo, y busca en otra parte tu ventura, si no
quieres en ésta morir hecho pedazos por nuestras ufias v dientes; y no preguntes
quién es el que esto te dice, sino da gracias al cielo de que has hallado piedad entre
las mismas fieras.”

Pues bien, este caso de licantropia hablante no lo hemos leido ni en Torque-
mada ni en Olao Magno, lo que no quiere decir que la lectura de dichos autores
no incitara a Cervantes a recurrir a su propia imaginacién o al conocimiento de
otros casos conocidos, inventando o incorporando algo de su propia cosecha. En
efecto, nada semejante en Torquemada, aunque se hablara alli de un emperador
de Rusia, de los hombres-lobos entre los Neuros, de los mozos que libraron su
patria de rebafios de lobos y hasta de «una cosa muy graciosa», ocurrida en el
reino de Galicia, sobre un hombre que salié a los caminos «cubierto de un pellejo
de lobo»?” y mataba y devoraba a cuantos jévenes vefa. En cuanto a Olao Magno
(libro xvim, capitulos 32 y 33), se interesa por el tema licantrépico y nos cuenta
ciertos hechos, como el de la metamorfosis durante la noche de la Natividad de
Cristo, en Lituania, Sanogecia y Curionia, en donde los hombres-lobos saltan de
modo ritual por encima de un muro; incluso, propone Olao Magno una explica-
cién gufrnica ante tal prodigio, que se produciria por la absorcién de un brebaje
de cerveza acompanada de ciertas férmulas. Consideremos ahora el segundo caso
de licantropia presente en el Persiles; se trata del octavo capitulo del primer libro,
«Donde Rutilio da cuenta de su vida». Ya hablamos del italiano Rutilio, que debié
su salvacion a una hechicera que le hizo salir milagrosamente de prision cuando
utilizé la cafa y el manto magico. De Sena se encontré en breve espacio de
tiempo en Noruega y, al acercarsele demasiado la mujer lasciva, no poco miedo
experimentd:

Apartéla de mi con los brazos, y como mejor pude, divisé que la que me abraza-
ba era una figura de loba, cuya vision me hel6 el alma, me turbé los sentidos y dio

25. thidern, p. 77

26, Ihidem.

27. Para nuestras citas del Jardin de flores curiosas de Antonio de Torquemada, utilizamos la edicién de
Giovanni Allegra, Madrid, Clasicos Castalia, 1982, p. 466,
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con mi mucho animo al través. Pero [...], las pocas [fuerzas] mias me pusieron en la
mano un cuchillo, que acaso en el seno traia, y con furia y rabia se le hinqué por el
pecho a la que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdié aquella figura, y
hallé muerta y perdiendo sangre a la desventurada encantadora.?

Tampoco en este caso hemos leido algo parecido en Torquemada. Lo curio-
S0, para nosotros, es que también Teran Fierro, en su reciente edicién de la Histo-
ria de las gentes septentrionales, habla de «afinidad de algunos pasajes de esta
singular novela v la Historia septentrional»? y da como ejemplo el transporte de
Rutilio desde Toscana a Noruega, cuando la hechicera «se le manifiesta por fin
como mujer-loba». Aparte de un episodio contado por Olao Magno (y no muy
parecido) de un siervo que se transformé en lobo para convencer de la realidad
del fenémeno a su sefiora, la mujer de un noble, no vemos mucha identidad en
los casos referidos. Y es de precisar que, en tal ejemplo, el hombre-lobo se trans-
forma dentro de una bodega v no ataca a la mujer, sino que, perseguido por los
perros y defendiéndose de ellos, le arrancaran un ojo.

En resumidas cuentas, no nos parecen suficientes las coincidencias esgrimi-
das para hablar de filiacién licantrépica cervantina con las obras mencionadas.
Sin embargo, no se puede negar la semejanza por anterioridad en el tratamiento
del tema ni tampoco la de ciertos aspectos, como el de la causalidad sugerida, ya
que en el Persiles se atribuyen las metamorfosis a las «maléficas hechiceras» y
los encantadores, particularmente abundantes en «estas septentrionales partes»,
y en el Jardin de flores curiosas de Torquemada se pueden leer idénticas aseve-
raciones:

{...] en esta tierra los hombres que Haman Neuros, por ser una provincia que se
llamaba de este nombre, se convertian cierto tiempo del ano en lobos, si algiin funda-
mento de verdad pudo tener, es por lo que todos los autores modernos afirman: que
como en estas provincias hay tantos encantadores y hechiceros, tienen sus tiempos
determinados en que se juntan y hacen sus congregaciones; y para esto, todos toman
las figuras de lobos. Y aunque no declaran la causa por qué lo hacen, de creer es que
tienen algtn concierto o pacto con el demonio, que en algunos dias sefialados le den
obediencia en esta figura, como los brujos v brujas hacen, y que de alli llevan, como
de buen maestro, aprendidas las cosas que les aprovechan para su nigromancia.®

Concluyamos con nuestro actual sentimiento personal: exceptuando, pues,
la afinidad con la obra de Antonio de Torquemada en cuanto al origen brujeril
de la licantropia, no seria imposible que Cervantes hubiera conocido otras
anécdotas de modo oral ni otros libros, y para convencerse de esto basta con
leer una obra como la famosa de Jean Bodin, De la Demonomanie des Sorciers,
donde se menciona entre muchos casos el de Gilles Garnier Lyonnois, quien
fue condenado ¢l 18 de enero de 1579 por la Audiencia de Dole por la muerte

28. Persiles, p. 91.

29. En la introduccion a su ed. de la Historia de las genles septentrionales de Olao Magno, Madrid, Tecnos,
1989, p. 37.

30. Antonio de Torquernada, op. cif., pp. 462-464.
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de varios jévenes. La primera vez atacé a una chica de diez o doce afos cerca
del bosque de la Serre, la maté «tant avec ses mains semblans pattes, que avec
ses dents, & mangé la chair des cuisses, & bras dlicelle, & en avoir porté & sa
fernmen» 3!

3. Claves interpretativas

Ahora nos toca abordar la materia mas problematica y delicada: la recta
interpretacion de los pasajes brujeriles referidos. Otra vez distinguiremos por
criterios practicos el caso de la Cafiizares y el de la bruja o hechicera (Cervantes
no nos parece muy claro al respecto) del Persiles, la mujer que se metamorfosed
en loba. Ya nos hemos interesado por ¢l tema en otro lugar;* ahora, vamos a
resumnir lo esencial de nuestra interpretacidn, que se inspira sobre todo en los
trabajos de Gilbert Durand en el campo de lo imaginario. Bien se sabe que dos
regimenes de la imagen obran en profundidad, uno diurno y otro nocturno, con
toda una serie de simbolos que se vinculan con ellos. El mito de la bruja, pues,
sugiere ante todo imagenes nocturnas, pero aqui sélo consideramos el simbolo
teriomorfico del perro y la dominante digestiva del régimen nocturno. Por lo
general, resulta corriente y universal el simbolismo animal, aunque no carezca
de cierta ambivalencia, cargdndose de valores ya positivos ya negativos. Para
usar la terminologia de G. Durand, se suele ver en el perro, animal doméstico,
un arquetipo positivo, pero nosotros pensamos que el perro Berganza no facilita
las cosas, ya que no se entiende bien si de veras es un perro dotado de palabra y
de razén o un hombre metamorfoseado (provisionalmente quizas) en perro. En
el relato irénico de Cervantes, en todo caso, destaca el singular reconocimiento
del perro Berganza por la bruja Cafizares que, muy conmovida, casi lo abraza y
lo besa en la boca si no lo hubiera impedido. Es decir que a la vez se manifiesta
cierta zoofilia v pulsiones sexuales sentidas como agresivas, amenazadoras, des-
tructoras. Si nuestro perro Berganza —hijo de bruja— siente miedo cuando se le
acerca demasiado la mala vieja, entonces no estamos lejos de pensar en el sim-
bolo de la madre terrible, «el modelo inconsciente de cuantas brujas, viejas feisi-
mas y tuertas, hadas, pueblan el folklore y la iconografia».*® Se relacionan los
arquetipos entre si, y de la madre terrible al demonio no dista mucho. Que el
lector recuerde el aspecto inolvidable de la bruja inmévil, desnuda, extdtica, asi
expuesta ante el perro. Su piel negra y velluda, su fisonomia cadavérica, le in-
funden tanto miedo a Berganza, que se siente amenazado por fuerzas demonia-
cas, ya que reacciona de modo violento, agresivo, agarrando a la vieja por una
pierna y arrastrandola por el patio del hospital de la Resurreccién. Tal espec-

31, Consultamos el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Paris, R. 29359: De la Demonomanie des Sor-
ciers..., Par I. Bodin Angevin, Paris, 1580, fol. 96r.

32. En nuestro articulo «Figures de la Sorciére chez Cervantés et Lope de Vegas, publicado en la revista
IFris del Centre de Recherche sur 'Imaginaire de la Universidad de Grenoble II1, n*~ 8-9, 2.° serestre 1989 - Ler
semestre 1990, 89-109,

33. La traduccién es nuestra (véase G. Durand, Les structures anthropologiques de limaginaire).
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taculo, tal comportamiento del perro que se encarniza en morder la pierna in-
sensible, pronto se asimilara a la presencia diabélica, v entonces Berganza con
sus fuertes colmillos evoca al demonio. Habra que golpearlo recio para que
abandone su presa. Esto ya es suficiente, en nuestra opinién, para comprobar la
afirmacién de G. Durant, para quien el perro puede, si llega el caso, volverse un
«doble mds o menos doméstico del lobo». Si ahora nos fijamos en los pasajes del
Persiles que tratan de lobos, ciertas reflexiones se imponen. Ante todo, es de
observar la escena estremecedora en la isla poblada de lobos y el monélogo
insdlito del lobo ~—vya que Antonio no le contesta—, que se expresa en castellano,
«en voz clara y distinta, y en mi propia lengua»? como apunta Cervantes. No
cabe duda, tal manifestacion no puede ser sino diabolica. Cervantes nos deja
entender que los demas lobos de la isla bien podrian ser hombres-lobos, brujos y
brujas convertidos en lobos. Antonio se encuentra en presencia de un hombre-
lobo, o del demonic que toma la apariencia de un lobo, puesto que le gusta
mucho el aspecto animal: «Sathan prend le corps qui bon lui semble», escribe
Bodin.®® 8i miramos del lado de las fuentes posibles, tenemos otra confirmacion
de lo que dijo Olao Magno de los hombres-lobos septentrionales, y también
hemos lefdo en Bodin un pasaje que le corresponde:

L’histoire d'Olaus le Grand parlant des peuples de Prilapie, Norbonie, Finlancdie,
Angermanie, qui sont encore Payens, & pleins de malins esprits, de Sorciers, dict
qu'ilz changent ordinairement dhommes en bestes.*

En cuanto a la manera de obrar, de realizar la transformacion lobuna, nos
dejara insatisfecho el texto cervantino, ya que un poco mas lejos, acerca de la
mujer-loba, se contenta con decirnos prudentemente el autor:

Cémo esto pueda ser yo lo ignoro, v como cristiano que soy catélico no lo creo.?

Ahora bien, creyera o no Cervantes en la realidad fisica de tal metamorfo-
sis, en la del hombre-lobo, lo clerto es que en el caso de la isla poblada de
lobos, y del lobo hablante, Cervantes juega con lo borroso de los limites entre el
suefio y la realidad, lo irracional y lo racional, la humanidad y la animalidad.
Que cada lector se las arregle, pues, como pueda y le convenga mejor: si es
buen catdlico, parece decirnos Cervantes, todo aquello resulta nitido. Que sea el
que le habla a Antonio hombre-lobo o lobo-demonio, no importa: el bdrbaro
Antonio siente miedo y tiene que huir. Porque conviene huir en tales circuns-
tancias o ser capaz de vencer al demonio. Si se hace una lectura menos ortodo-
xa, ah{ precisamente reside la dificultad. ¢Por qué tales metamorfosis en la
obra cervantina? Dos veces en su novela péstuma, v a poca distancia, Cervantes
parece atraido por la figura del lobo y de la mujer-loba (Olao Magno y Antonio
de Torquemada s6lo dan ejemplos de hombres-lobos, no de mujer-loba). ¢No

34. Persiles, p. 77.

35. Jean Bodin, op. cit., fol. 94v.
36. Ibidem, fol. 99v.

37. Persiles, p. 92.
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sera entonces sinc un mero recurso novelistico para impresionar la sensibilidad
de sus lectoras y lectores? ¢Un medio Gnicamente estilistico y estético para
pintar un Septentrién muy tenebroso, cruel e inquietante, una geografia bdrba-
ra y fantastica? ¢No seran acaso, tras aparentes motivaciones estético-literarias
e ideologicas, manifestaciones profundas del inconsciente? En este caso, y si es
licito aplicar la teoria freudiana a lo que podriamos llamar inconsciente del
texto, tendriamos que ahondar en el mecanismo complejo de las pulsiones, las
trampas del deseo sexual, las modalidades de la represién psiquica. Se puede
rechazar o no la legimitidad del método psicoanalitico en general y no admitir
en absoluto su aplicacién a la literatura. Sin embargo, si uno piensa que el
texto no dice nada gratuito, que dice sin saberlo otra cosa que lo que revela,
entonces habria lugar para una interpreiacién de tipo psicoanalitico de tales
pasajes licantrépicos. Por el momento, lo que podemos afirmar es que muy
antiguas creencias, miedos ancestrales v pulsiones arcaicas se encuentran plas-
madas en la figura del hombre-lobo. Segian John Colin Dunlop, «The supersti-
tion is ancient and wide-spread, and innumerable allusions to it are found in
literature»,® y nos cita a Herodoto, Virgilio, Strabo, Plinio, Solino, Pomponio
Mela, entre otros. Con Carlo Ginzburg, podriamos enfocar los pasajes licantré-
picos dentro del caso general del chamanismo, es decir, del viaje del alma de
un cuerpo a otro bajo forma animal. Por otra parte, con las debidas precaucio-
nes ya expuestas, y pensando personalmente en el bello estudio de Freud intitu-
lado El hombre de los lobos, en que se cuenta un suefio infantil y se interpreta
la fobia del lobo desde el punto de vista de la libido, nos preguntamos si Cer-
vantes no traduce por su estilo irénico y novelistico una fobia personal que
quedaria por descifrar. Ya se atrevié a ello Louis Combet, en Cervantes ou les
incertitudes du désir,*® con enfoque netamente psicoestructural. Es decir que,
para nosotros, cuando Antonio estd atemorizado por la profusién de lobos, y
sobre todo al hablarle de modo amenazador y ambiguamente compasivo uno
de ellos, es posible referirse al miedo de la castracién simbolizada en el comple-
jo de Edipo por la figura del padre. El lobo, pues, serfa un sustituto metaférico
y simbélico de tal angustia infantil, y estaria vinculado con la sexualidad. Y,
con la segunda figura del lobo, cuando la bruja se metamorfosea en loba, el
elemento sexual se manifiesta todavia de manera mas patente, ya que asocia
Cervantes la feminidad a la imagen de la loba, la lujuria a lo diabdlico, la
sexualidad a la angustia v a la muerte: «Y diciendo esto, comenzd a abrazarme
no muy honestamente». Interesandonos por el caso del doctor Serge Pankejeff,
es decir, el hombre de los lobos cuya neurosis infantil analizé Freud, y a partir
de nuestra propia perspectiva sobre la brujeria cervantina, llegamos a resulta-
dos muy parecidos a los de Louis Combet, quien vio la relacién entre la lican-
tropia del Persiles y las metamorfosis perrunas de El coloquio, y propuso como
interpretacion de ambos fenémenos imaginarios el papel de figuras del Mal en

38. En su History of Prose fiction, 1, Londres, 1888, p. 544,
39. Obra publicada por Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1980.
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el sentido de Jung: la complementariedad como figuras del fracaso simbolizado
por las brujas y los brujos; la potencia viril encarnada por el lobo de modo
antitético. Personalmente, sin partir de los mismos postulados, pero con refe-
rencias comunes, como la teoria de Freud, creemos que la primera figura del
lobo puede, en efecto, simbolizar el miedo a la castracion, y entonces se presen-
ta el lobo como «sustituto simbdlico del padre amenazador v castrador» (Louis
Combet). Pero la segunda figura es la de una bruja, que se metamorfosea en
loba y por poco devora a Rutilio mientras lo abraza «no muy honestamente»; o
sea que esta vez no se trata de la angustia de castracién simbolizada por un
padre-lobo todopoderoso, sino de la mujer-loba castradora, otra figura de la
sexualidad diabélica, de una lujuria peligrosa que también llega a amenazar de
muerte a Rutilio, quien para protegerse tiene gue hincar un cuchillo «por el
pecho a la que pensé ser loba».*

Reflexiones finales

Muy dificil es fijar en unas cuantas lineas un examen de la brujeria y de la
licantropia en obras cervantinas tan densas y complejas como las que escogi-
mos. Pero todavia mucho mas dificil —y quizas imposible— resultaria nuestra
pretension de formarnos una opinién justa y definitiva acerca del auténtico
pensamiento de Cervantes en el dominio de las supersticiones y de lo irracio-
nal. Ya nos dimos cuenta en otro trabajo (a propédsito del aquelarre, del vuelo
nocturno de las brujas) de la ambigua actitud de Cervantes, si es que hablar asf
es licito, porque tampoco cabe confundir al autor con el narrador. Amezia
comprueba —como cada uno de nosotros lo puede hacer— que dos tesis adver-
sas se nos exponen en El cologuio de los perros: la de la realidad fisica del vuelo
sabatico vy la de la doctrina naturalista de Jean de Wier, que niega a las brujas
cualquier poder sobrenatural y considera que todo depende de ungiientos, de
efectos quimicos y de la fantasia, de la imaginacién. Entonces Amezua llega a
la conclusion —si lo hemos entendido correctamente-— de que Cervantes profe-
saria cierta adhesion limitada, matizada, una actitud infermedia entre las dos
teorfas antagénicas, v habla de un prudente eclectismo suyo respecto a la exis-
tencia misma de las brujas, mientras que Américo Castro piensa todo lo contra-
rio, ve una mentalidad critica, irénica y moderna en el autor del Quijote. En
todo caso, por carecer de documentos en que se exprese personalmente Cervan-
tes como individuo (y no como autor o narrador) sobre tales puntos de supers-
ticion, en cartas a sus amigos por ejemplo, tenemos que atenernos a los textos
novelisticos o de otra indole, pero con suma cautela. En las obras consideradas
aqui, domina la ambigiiedad, aungue nos parece mucho menos irénico el Persi-
les, menos critico. Por ejemplo, en el Cologuio, una bruja, la Montiela, da al
mundo dos cachorros; es victima, por tanto, de la envidia y venganza de su
maestra en brujerfa, la Camacha de Montilla. Esta anécdota puede ya entender-

40. Persiles, p. 91.
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se de varios modos y dejaremos a cada lector a su libre albedrio. Pero, entre
varias hip6tesis, uno puede opinar que asi se burla magistralmente nuestro
autor de sus propios personajes, de todas las brujas en general y de sus preten-
didos poderes, de cuantos crean en ellas o en estupideces como la acusacién de
haber transformado en caballo a un noble; o bien, aunque parezca decir lo
contrario, su critica va mas alla, se vuelve ideolégica y envuelve a los inquisido-
res de Cérdoba que encarcelaron a la Camacha, mientras todo no serfa sino
ilusién, suefo, frenesi. Sea como sea, tampoco faltan consideraciones sabias de
teologia en El cologuio, y en menor grado en el Persiles. Cervantes toma la
astuta y excelente precaucion de afirmar que los poderes demoniacos v brujeri-
les, aunque inmensos, son inferiores, quedan supeditados a la voluntad y poten-
cia divina:

[...] ¥ todo esto lo permite Dios por nuestros pecados: que sin su permision yo he

visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una hormiga.*'

Ideas semejantes ya se exponian en libros como el famoso del francés Bodin,
cuando unos treinta anos antes escribia:

Dieu non seulement a créé toutes choses, ains aussi que les malins esprits n'ont
pas la puissance de changer la forme, attendu que la forme essentielle de Thomme ne
change point, qui est [a raison, ains seulement la figure.*

En el Persiles, la licantropia se entendera del mismo modo:

Lo que puedo alcanzar es, que todas estas transformaciones son ilusiones del
demonio, y permisién de Dios y castigo de los abominables pecados deste maldito
género de gente.®

La semejanza con ciertos pasajes del Jardin de flores curiosas de Antonio de
Torquemada —aungue en nuestra opinién sea insuficiente para explicar total-
mente la gestacién y actuacion de la mujer-loba del Persiles— es bastante clara,
va se trate de la manera de enfocar el vuelo sabatico o la licantropia. En efecto,
escribié Torquemada sobre la realidad o no de tales transformaciones en lobo:
«[...] y como quiera que sea, no hay que dudar de que hagan esta transforma-
cién».* Torquemada es afirmativo; Cervantes —ni que decir tiene—, mas ambi-
guo: emite la opinién oficial, segin la cual como cristiano y catdlico no lo cree,
mas en seguida afiade contradictoriamente: «Pero la experiencia me muestra lo
contrario».*> Precisamente la ambigiiedad es la esencia misma de tales creencias
en las metamorfosis animales, puesto que los hombres-lobos participan a la vez
de la humanidad y de la animalidad.*® Ahondando en el individuo, en lo humano,

41. Fi cologuio de los perros, p. 341.

42. J. Bodin, op. cit. fol. 102r.

43. Persiles, p. 92,

44. Antonio de Torquernada, op. cit., pp. 463-464,

45. Persiles, p. 92.

46. Véase J. Caro Baroja, «La hechicera greco-latinas, en Las brigas y su mumndo, Madrid, Alianza 19847,
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en el juego eterno y la confrontacion de la realidad v de la apariencia, en el
combate del Mal contra el Bien, no era de extrafiar que topara Cervantes, incluso
en su ultima novela, con las figuras siempre tan sobresalientes y dramaticas de la
brujeria y de la licantropia.4?

47. No ha desaparecido completamente en la actualidad el interés por la licantropia: el domingo 4 de
noviembre de 1990, TVE-2 televisé El lobo humano (Werewolf of Londorn), una pelicula de terror rodada en
1935,
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