TRES CALASE/N EL ARTE DE INTERPOLAR CUENTOS:
ALEMAN, AVELLANEDA Y CERVANTES

Albert A. Sicroff

Para entender y explicar las obras literarias de Cervantes, se han buscado con
més frecuencia puntos de referencia muy alejados en el tiempo v en el espacio,
que en el ambiente inmediato en que vivié la maxima figura de las letras espafio-
las. Asi es que se ha gastado mucha mds tinta para trazar posibles reflejos en el
Quijote de todo lo que contribuyé al desarrollo de la literatura europea —por lo
menos desde Aristételes hasta Erasmo—, que para llamar nuestra atencion a as-
pectos de su obra que parecen reflejar lo escrito por los que eran contemporaneos
exactos de Cervantes en Espafia.

Mateo Alemdan en su Guzmdn de Alfarache, vy el todavia desconocido Alonso
Ferndndez de Avellaneda en su asi llamado Quijote apderifo, son dos de esos escri-
tores que, aunque no del todo descuidados por los cervantistas, todavia no han
recibido la atencion que merecen para destacar y comentar importantes puntos de
contacto que ofrecen sus obras con el Quijote de Cervantes. En esta ocasién me
limito a comentar, en los pocos minutos de que dispongo, el Guzrmudn, el Quijote de
Avellaneda v el de Cervantes desde el punto de vista de los procedimientos que
siguieron esos autores en insertar cuentos en sus respectivas largas narraciones de
las carreras de sus protagonistas. Y el objeto principal de emprender tal compara-
cién es intentar contribuir al aprecio del arte cervantino de interpolar cuentos en
su novela. Pues en udltima instancia el uso que Cervantes hizo de los cuentos que
inserté en su obra corresponde a lo esencial del arte novelistico que inventé al
componer su historia de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

Para comenzar echemos una ojeada a la obra mayor de Mateo Aleman.! Es

1. Ajuzgar por el mimero de ediciones que tuvo, su Guzmdn de Alfarache serfa una de las obras mas leidas
durante los afios €n que Cervantes estaba componiendo la Primera Parte del Quijote. Pues, desde la primera
publicacion del Guzindn en 1599 hasta 1605, cuando salio el Quijoie, hube mas de veinte ediciones de la obra
de Aleman. Segun la bibliografia que Edmond Cros puso como apéndice a su gran estudio del Guzmdsi, la
primera parte de esta obra pasé por veintidés ediciones espafiolas entre 1599 y 1605, v la segunda parte se
public cuatro veces entre 1604 y 1605, (Véase su Protée ef le guenx, Paris, 1967, 449-451.) Este hecho no
permite pensar que un Cervantes «aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de la calle» no tuviera algin
conocimiento del libro. En lo que sigue me referiré a los dos tomos de la excelente edicion del Guprnin de
Benito Brancaforte, Madrid, Catedra, 1981.
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evidente que Aleman tenfa la mirada puesta en el Lazarillo de Tormes para la
creacion de su Guzmidn de Alfarache, lo cual nos ha llevado a considerar su obra
como una resurreccién del género picaresco inventado por su anénimo antecesor.
Pero fueron tan radicales las innovaciones literarias que obré con la «materia
prima» que le ofrecié el librito anénimo, que parece mas acertado entender que
Mateo Aleman en realidad inventé una nueva forma literaria que se ha rotulado
«novela picaresca».? Y, entre las muchas innovaciones con que Aleman transfor-
moé radicalmente la estructura literaria relativamente sencilla del Lazarillo, encon-
tramos la de insertar cuentos en su larga narracién de la vida de Guzmdn. En
efecto, ésta y tantas otras innovaciones suyas no sélo transformaron su asi llama-
do antecedente picaresco, sino que abrieron nuevos caminos para el desarrollo de
la literatura espafiola —quizas aun para toda la literatura europea. Pues Mateo
Aleman seria el primer autor que interpolé cuentos en una larga narmracion en
prosa para que reflejasen algiin aspecto del sentido que tenia la obra en su totali-
dad. En esto se distinguié de antecesores como Boccaccio v Juan Manuel, quie-
nes habian compuesto libros que abarcaban una variedad de cuentos —o «en-
xiemplos», en el caso del Gltimo— contenidos dentro de los confines de una es-
tructura sencilla que quedé definida desde el principio de la obra. De ahi que
libros como el Decameron y El conde Lucanor no pasen de ser antologias estre-
chamente organizadas de cuentos que no tienen un dinamismo interior que los
mueva en un desarrollo para que tengan un sentido organico de su totalidad. Son
obras que no requieren ni reciben ninguna iluminacién de las narraciones indivi-
duales de que estan constituidas.

Muy distinto es el caso del Guzmdn, en que tenemos interpoladas las histo-
rias de Ozmin y Daraja, Dorido y Clorinia, y Bonifacio y Dorotea. Aunque pudie-
ran mantenerse como cuentos independientes de la obra, dentro del contexto de
ella sirven para agudizar nuestra conciencia de ¢cé6mo es el mundo al que el autor
ha lanzado su protagonista. Y lo hacen en dos sentidos contrarios: el primer
cuento se desarrolla en un mundo «idealizado», que por contraste nos da la medi-
da de la sordidez en que vive el picaro. Los dos otros cuentos intercalados acaban

2. Prefiero no extraviarme en esta ocasion en discusiones sobre la validez de reunir bajo ese mismo rdtulo
el Lazatillo y el Guzmdn junto con una gran variedad de narraciones subsiguientes —entre ellas las del Buscon,
Marcos de Obregén y Estebanillo Gonzdlez— para constituir el asi Hamado «género picarescon. Baste observar,
por ahora, que los detalles comunes por los cuales se suele intentar demarcar las «novelas picarescas» siempre
quedam muy insuficientes para lenar las inmensas distancias literarias que las separan. Prueba de ello sera el
estudio de Claudio Guillén en que le vemos luchar con las dificultades que encuentra en su caminoe hacia la
definicion de la picaresca. (Véase el capitulo que dedica a «Toward a Definition of the Picaresque» en su libro
Literature as System, Princeton, 1971.)

Para mi, la consecuencia peor de estudiar esta obra de Mateo Aleman con k idea de su género en primer
término es que hace dificil, si no imposible, darse cuenta de un punto de contacto (o semejanza) que pudiera
tener con oltra obra que se consideraria astronémicamente alejada de «lo picaresco». Asi, por ejemplo, requeri-
ria bastante valentia atreverse a sugerir que, por compartir una innovacién literaria irportantisima, se acerca el
Guzmdn a la Vida de santa Teresa en un sentido mucho mas significativo que lo que tiene en comun con otras
obras del género picaresco. En la prosa del siglo xv1 no conozco otra pareja de obras en forma autobiografica
que se demoren y profundicen tanto en la conciencia del narrador, sobre todo para dar a conocer sus imperfec-
ciones psicolagico-espirituales. Estas, desde luego, son muy diferentes en cada caso por la naturaleza del perso-
naje de quien se trata. Sin embargo, se acercan tanto por la intensidad como por la amplitud con que ambos
personajes, uno literario v el otro histérico, dan a conocer lo que les pasa en la intimidad de su conciencia.
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reflejando de una manera grotesca ese ambiente sérdido en que le ha tocado
vivir.

En el primer cuento el de Ozmin y Daraja— la razén misma que se da al
contarlo indica que serd un cuento que ocurre en un mundo que no es el del
picaro. Pues, habiendo sufrido Guzmén una serie de desgracias, Mateo Aleman
hace que el clérigo —uno de los caminantes que le acompaiia— proponga contar
una historia «para olvidar algo de lo pasado v entretener el camino con algin
alivio» (I, 195). Después de tantas desgracias sufridas desde que salié al mundo
cruel y cadtico, es un verdadero «alivio» —tanto para el lector como para el
picaro— el relato de una pareja ejemplar de enamorados cuya fidelidad de verda-
deros amantes les da fuerza v valentia para superar la separacién que sufrieron a
manos de sus enemigos cristianos. El desenlace feliz de sus aventuras seria im-
pensable en el mundo perverso en que se mueve Guzman, que a lo mejor permite
éxitos momentineos que no tardan en perderse con las mudanzas de la fortuna.
Histéricamente, tampoco refleja el mundo en que vivieron Fernando e Isabel.
Pues, Aleman, para rematar la feliz conclusién de la historia de Ozmin y Daraja,
se permite jugar con la realidad histdrica de la época de los Reyes Catolicos,
haciendo que la misma Isabel, que dentro de poco iba a firmar el edicto de la
expulsion de los judios y poco después la de los moros, pida de una manera
histéricamente inverosimil que Ozmin y Daraja se bauticen: «Pididles que, si ellos
lo querian ser {i. e. cristianos], les haria mucha merced; mas que el amor ni
temor los obligase, sino solamente el de Dios y de salvarse, porque de cualquier
manera, desde aquel punto se les daba la libertad para que de sus personas y
hacienda dispusiesen a su voluntad» (I, 247). No menos inverosimil es ver a la
pareja musulmana cumplir con lo que les ruega la reina. Claramente tenemos
aqui un triunfo moral y religioso que no hubiera ocurrido en la época idealizada
de los Reves Catdlicos, y mucho menos en el mundo desvalorizado y cadtico que
conoce Guzman de Alfarache. El cuento no tiene otra funcién en la obra que la
de una luz que brilla en la distancia que nos hace conscientes de la funesta oscu-
ridad en que esta hundida. Esto queda confirmado cuando, apenas terminada la
narracién, se esfuma el «alivio» que ofrecié y Guzmanillo se ve bruscamente arro-
jado a la implacable realidad. Pues, en seguida, el arriero con quien viajaba y a
quien él estaba tan agradecido por haberle pagado la cuenta de la comida en la
venta y por haberle llevado montado en un caballo suyo, ahora se le vuelve con
«¢Y el sefior mancebito?, hagamos cuenta». Lo que el desgraciado joven habia
tomado por generosidad humana de parte del arriero se convierte en una dura
cuenta que le obliga a desembolsar todo menos veinte maravedis «con que me
ajusté aquella noche» (1, 248).

El segundo cuento interpolado por Mateo Aleman en la narracién de la vida
de su picaro si que refleja el tiempo y la realidad que vive Guzman. Se trata de
otra pareja enamorada castamente —tan castos Dorido vy Clorinia que el autor
solo les permite darse la mano por un agujerc en la muralla que separa sus casas.
Pero lo que comienza como un amor ejemplar da un giro hacia lo mds monstruo-
so imaginable. Oracio, el mas intimo amigo de Dorido, intenta suplantarle pero se
ve rechazado por la siempre fiel Clorinia. Luego, para vengarse de ella, finge ser
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Dorido y, cuando ella extiende la mano por el agujero de la muralla a quien cree
ser su verdadero amado, el traidor la agarra v de un golpe de cuchillo se la corta.
Dorido aprende la verdad de la traicion cometida por su amigo y propone salvar
la honra de su amada casandose con ella. Pero fracasa aun esta oferta benévola
del amante porque Clorinia se muere de la herida antes de poder realizarse las
bodas. Entonces Aleman le hace a Dorido llevar a cabo una venganza no menos
monstruosa que la crueldad que cometié Oracio. Le corta ambas manos vy las
deja colgadas en el cuello del traidor.?

También espeluznante, si nos damos cuenta de la importancia que tenia el
asunto cuando Aleman escribia, es el cuento de Bonifacio v Dorotea. Dada la
preocupacion en aquel entonces por la honra, este relato es un reflejo grotesco del
alcance que podia tener el engafio sobre esta cuestién en el mundo guzmanesco.
Se introduce el relato a propésito de la muerte en el mar de Sayavedra, a quien
todos tienen por el mejor amigo de Guzmdn. Este se siente abrumado de pésa-
mes que tiene que recibir por una pérdida nada dolorosa para él. Sin embargo,
teniendo que fingir lo que no siente, pide que le lean un libro para alegrarle. La
historia es bastante larga pero, para abreviar, lo que nos importa aqui es no sélo
notar cémo la historia del castisimo amor de Bonifacio y Dorotea conduce a un
felicisimo matrimonio cuya realidad virtuosa queda minada por un engano trami-
tado por otros personajes. Pues la esposa pasa de ser la engafiada a rendirse y
aun a gozar del rapto de que fue objeto. Cuando Dorotea y su raptor, Claudio,
estan en pleno goce de sus amores, estalla un incendio en la casa en que se
encuentran. Al entrar la gente para socorrer a los de adentro, se presenta el peli-
gro de publicarse el caso de la infidelidad de la esposa y la deshonra de su mari-
do. En este punto parece que el autor nos encamina al funesto desenlace que se
esperaria de tal caso ~—i. e. una sangrienta venganza del esposo en la que perece-
ran Dorotea y Claudio, y quizas el mismo Bonifacio (recuérdese el caso del «cu-
rioso impertinente» de Cervantes). Pero Alemén no se contenta con llevarnos a tal
triste fin «normal» de un matrimonio que habia vivido con toda la felicidad que
merecia su perfecta virtud. En vez de esto, Alemén da un giro a la historia que
seria atiin mas horripilante para los lectores de su tiempo. Tramitando una serie
de engafios vy muertes de los que hubiera podido publicar el agravio que sufrié
Bonifacio, éste queda sin la menor sospecha de su desgracia. El relato termina
con una herida que, por no haber quien dé cuenta de ella al que la ha sufrido,
quedara sangrando. El desgraciado Bonifacio queda con su esposa «en paz y
amistad cual siempre habfan tenido [...] con todo su honor» puesto que «las que
supieron su afrenta, dentro de muy pocos dias murieron» (11, 293).

En fin, tanio el cuento de Dorido y Clorinia como el de Bonifacio y Dorotea
funcionan en la obra alemanesca como destilaciones concentradas de los enga-
fios, las crueldades y las amarguras que predominan en la narracién de la vida de
Guzman de Alfarache. Y desempefian el mismo papel fundamental que todas esas
fabulas que Aleman esparcié por toda esa creacion literaria suya para dar cuenta

3. Pama los intentos de Dorido de salvar la vida y la honra de Clorinia, véase 1, 469 ss., su venganza
espeluznante de Oracio se describeen I, 472,
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{entre muchas otras cosas) de por qué la vida del hombre en la tierra es una
milicia (I, 186-189), de por qué entre la gente cada uno se preocupa por la con-
ciencia ajena en vez de cuidar la propia (I, 401-402), de como la mentira llegé a
ocupar el lugar de la verdad en el mundo (I, 420-424), y de por qué el mundo es
«inmundo» y la vida alargada del hombre en el mundo es una desgracia que él se
infligié a si mismo (II, 69-73). Ninguna de esas fabulas que surgen a cada mo-
mento en la obra de Mateo Aleman afecta la accion de los personajes de la narra-
cién principal, pero si que sirven todas ellas para encerrar a sus personajes en un
mundo que no ofrece ninguna posibilidad de una buena salida, ni para Guzman
ni para ningdn otro personaje que se lance para medrar en ello#

Al dar el paso de Mateo Alemén a Avellaneda, avanzamos unos quince afios
cronolégicamente pero, por lo que respecta al arte de la interpolacion, hacemos
marcha atrés. En efecto, el autor desconocido del Quijote apoécrifo queda, por el
didacticismo de su manera de insertar una pareja de cuentos en su obra, a poca
distancia de un Juan Manuel. Llevado por su afan de hacer una obra fundamen-
talmente didactica del Quijote de Cervantes, su insercién del cuento del «Rico
desesperado» seguido inmediatamente por el de «Los amantes felices» sélo se
relaciona con la narracion principal en este sentido. Habiendo anunciado Avella-
neda en su prologo que el propésito de su version de la obra cervantina es «deste-
rrar la perniciosa liciéon de los vanos libros de caballerfass (52), dedica toda su
obra a detallar la locura absurda en que ha caido el hidalgo que se dio a leer esos
libros.® Y, evidentemente, Avellaneda entiende que la recuperacién de la cordura
del enloquecido lector de los libros caballerescos tendrd un fuerte acento religio-
so. Asi, al comenzar su versién de la obra cervantina con un Don Quijote va
cuerdo, esto se manifiesta en su nueva religiosidad, en su «ir a misa con su
rosario en las manos, con las Horas de Nuestra Sefiora, oyendo también con mu-
cha atencién los sermones» (59} v en haber sustituido la lectura de libros de vidas
de santos por la de caballeros andantes (60).6

4. Los discursos moralizantes, que también estdn sembrados por teda la obra, tienen una funcién andloga
a la del cuento de Ozmin y Daraja. Sirven para abogar por cémo debiera ser la vida del hombre en el mundo,
pero no tienen eficacia alguna para hacerlo. Guzman ya sugiere esta idea, en el capftulo IV, a propasito de lo
que procura ensefiarle el clérigo con las palabras de San Mateo y San Lucas: Perdonad a vuestros enemigos y
haced bien a los que os aborrecen (160). El picaro reconoce la bondad de lo que le declara el eclesidstico y sin
embarga tiene que confesar que todo ello «fue rigo que cays en el camino» (167). Asi es que ni lo que pudiera
ensefiar el cuento de Ozmin y Daraja ni las moralizaciones que Mateo Alemidn incluye en su obra son eficaces
para cambiar nada en la vida de Guzmdan. Pertenecen a un mundo moralmente muy alejado del suyo y sélo
sirven para destacar € irremediable mundo en que estan hundidos todos los personajes de la narracién.

5, Hace falta notar que Avellaneda dice que comparte tal fin con Cervantes. Evidenternente, se fundé para
esto en lo que escribio su rival, aconsejado por su amigo imaginario, respecto a llevar <la mira puesta a derribar
la magina mal fundada destos caballerescos libros» (1, Prélogo, 58). Con esto, ya podemos ver que Avellaneda se
mostré equivocado —quizas deliberadamente— en el entendimiento de esa declaracién cervantina que se diri-
gia al género literario de los «caballerescos libros», aun cuando resulté que su obra acabé teniendo un alcance
mucho maés alld de ese amunciado propésito. Avellaneda, por su parte, se queds con su fin didactico, levando Ja
«mira» puesta en ensefiar las malas consecuencias para el lector de lo que él tenia por una «pemniciosa liciony.
Ast, en el Quijote apéerifo, el autor no se detiene en ninguna discusién parecida a la que mantienen ¢l canénigo
v el cura sobre el género caballeresco y también sobre la comedia.

6. Mas adelante, habiendo wvuelto Don Quijote a caer en su enfermedad mental, los consejos que le da
Mosén Valentin repiten la leccién religiosa para el loco avellanedesco. El clérigo le aconseja que gaste su
hacienda «en servicio de Dios y en hacer bien a pobres, confesando y conmilgando a menudo, oyende cada dia
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Los cuentos que Avellaneda inserta en su relato del loco caballero andante no
tienen otro vinculo con la narracion principal que el didacticismo religioso que
resuena en ellos. El autor andnimo, evidentemente, no sintié la necesidad de
establecer ningiin otro vinculo entre los cuentos del «Rico desesperado» y «Los
amantes felices» con la narracion principal de la carrera de su «Martin Quijada»
vuelto loco, que la moralizacion religiosa. Ni parecia importarle al autor el hecho
de que el problema religioso tocado en ambos cuentos no tenia nada que ver con
el del hidalgo vuelto loco por darse a la lectura de los pemiciosos textos de los
libros de caballerias.

Por otra parte, los cuentos intercalados sobre el «Rico desesperado» y «Los
amantes felices» tienen una relacién mas estrecha entre si. En ellos se trata de lo
que llega a ser la cara y la cruz de un mismo problema religioso. Ambos relatos
presentan personajes que pecan por abandonar la vida monacal. Pero, por las
grandes diferencias espirituales entre los pecadores de cada cuento, son muy dis-
tintas las consecuencias a que los lleva el autor.

En el primer cuento, «monsieur» de Japelin —habitante de Lovaina en Flan-
des— vya habfa cumplido diez meses del afio de su noviciado con «muestras de
ejemplar religioso» cuando se fue de su monasterio mal aconsejado por unos
amigos «no poco viciosos y aun sospechosos de la fes (212). En vano intent6 el
prior persuadirle de que arriesgaba «caer en graves pecados» puesto que <hasta
hoy ninguno dejé el habito que una vez tomé que haya tenido buen fin; que justo
juicio es de Dios que, quien siendo llamado por su divina vocacién a su servicio,
si después le deja de su voluntad en vida, que el mismo Dios le deje a él en
muerte» (215).

En efecto no tiene buen fin la vida de Japelin en el mundo aun cuando
parece haberse desarrollado de una manera ejemplar. Al salir del monasterio, se
dio por un tiempo breve a una vida desordenada en que seguia «el humor de sus
compafieros» {216). Pero, poco después, le vemos gozando de todo lo bueno de ia
vida ordenada que ahora lleva. En un poema celebra su felicidad y expresa no
solo su contento de haber dejado la vida de religioso, como se lo aconsejaron sus
amigos, sino también su seguridad de no dar otra vuelta la rueda de la Fortuna
para derribarle de su buena ventura. En seguida, precisamente cuando parece
haber llegado a la cumbre de la felicidad ——casado con una dama «en estremo
hermosa, discreta y rica» (ella también habia dejado la vida conventual), goberna-
dor de tierras heredadas de su tio y padre de un hijo recién nacido— exactamente
en este momento le cae el golpe catastréfico. Un soldado espaiiol, hospedado en
la casa de Japelin, engafia a su esposa y sufre la venganza del marido, que le
mata «con una crueldad inexplicable» (230). La engahada mujer, abrumada por
la deshonra que trajo a su marido, aunque inocentemente, se suicida echéndose a
un pozo. Poco después, Japelin, habiéndose vengado del soldado, vuelve a casa,
donde le informan de la tragica muerte de su mujer. No tarda «el rico desespera-
do» en arrojarse en el mismo pozo llevando consigo a su hijo en los brazos. La

su misa, visitando enfermos, levendo libros devotos y conversando con gente honrada v, sobre todo, con los
clérigos de su lugar» (131).
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cabeza hecha «mil pedazos», cae su «desventurado cuerpo sobre el de su triste
mujer» {(235). Y, terminada la narracién, le toca a un canénigo lamentar «el fin
triste de todos los interlocutores» v a la vez recalcar el quid erat demonstrandum
de esa tragedia. Segiin declara el eclesiastico respecto al fin que tienen los prota-
gonistas del cuento, «No podrén tenerle mejor (moralmente hablando) los princi-
pales personajes della, habiendo dejado el estado de religiosos que habian empe-
zado a tomar» (235).

En seguida, en el siguiente capitulo, un ermitaio comienza el cuento de «Los
amantes felices». Cuenta una historia de un tema bien conocido.” Es el de una
priora ejemplar de un convento, aqui llamada Luisa, que, siendo una fervorosa
devota de la Virgen Marfa, sin embargo abandona su convento por amor a Don
Gregorio. Tan grande es su devocion a la Virgen que, a pesar de emprender una
vida pecaminosa, la priora no sale de su casa sin encomendarle a la Madre de
Dios el cuidado de las religiosas del convento. Entonces, salidos Luisa y Gregorio
al mundo, la vida de la enamorada pareja va degenerando de mal en peor hasta
que, para sobrevivir, Gregorio se hace alcahuete de su amada. Pero en este cuento
no sufrirdn estos pecadores el castigo que padecié Japelin. Lo que les salva del
desastre que hubieran merecido por sus pecados es, en primer término, el arre-
pentimiento de ambos; Gregorio entrard en un monasterio después de haber vuel-
to Luisa al convento de donde habia sido priora. Y el cuento guarda para ella un
desenlace feliz que es un milagro que corresponde a la que nunca dejé de ser
devota de la Virgen.

Desde luego, al entrar en su casa, Luisa entendera primero la dura repren-
si6n que le dirige la imagen de la Virgen. Esta la recibe con una severidad que
aparentemente ya la tiene condenada al infierno: «jOh perversa y una de las mas
malas mujeres que han nacido en este mundo!, ;como has tenido atrevimiento
para osar parecer delante de mi limpieza, habiendo tii perdido desenfrenadamen-
te la tuya a vueltas de tantos y de tan sacrilegos pecados como son los que has
cometido?» (263-264). Sigue en esta vena la Virgen hasta tener a Luisa reducida a
lagrimas. Pero luego da vuelta a la hoja, v es a Luisa a quien se dirige la milagro-
sa leccion de toda esta historia. La severa reprension cede a la declaracion de lo
que sera una especie de «evangelio personal» para la priora pecadora. «Con todo
esto», le dice la Santa Madre, «para que eches de ver que es infinitamente mas
misericordioso mi hijo que ti mala, y que sabe mas perdonar que ofenderle todo
el mundo, y que no quiere la muerte de los pecadores, sino que se conviertan y
vivan [...] le he yo rogado por tu reparo (obligada de las fiestas, solemnidades y
rosarios que en honra mia celebraste) [...] y El, como piadosisimo que es, ha
puesto tu causa en mis manos» (264).

Entonces descubrimos que durante los cuatro anos de la ausencia de la prio-
ra, la Virgen no sélo cuidé a las religiosas del convento sino que «como piadosa
madre, he querido hacer, para confusién tuya, lo que me encomendaste; y asi has
de saber que desde entonces hasta ahora he sido yo la Priora deste monasterio en

7. Sobre la fuente del cuento, véase la nota 363 que pone Garcia Salinero en la pagina 236 de su edicién
del Quijote de Avellaneda,
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tu lugar, tomando tu propia figura, envejeciéndome al parecer al compds que ta
lo has ido haciendo, tomando juntamente tu habla, nombre v vestido» (264-265).
Con lo cual, Luisa puede volver a su vida de antes «sin que se haya echado de ver
tu falta» (265).

Asf, la intercalacion didactica de esta pareja de cuentos, nos ha llevado de la
historia del pecador Japelin a quien no le valié cambiar sencillamente de vida
para evitar ¢l castigo sin un verdadero cambio espiritual, al cuento de la pareja
que cay6 en una vida disoluta que nunca conocié6 el «rico desesperado» v que, sin
embargo, no sufrié un castigo como él. Avellaneda ha ensefiado que importa mas
la redenci6én espiritual del pecador que la sencilla «normalizacion» de sus obras
cotidianas. Pero esta leccion tiene poca, si no ninguna, relacién con la narracién
de la vida caballeresca de Don Quijote. Respecto a €, Avellaneda no sélo parecia
exigir dejar de darse a esas lecturas que enloguecian, sino también arrepentirse
de haberlas leido v volver a una vida religiosa normal.

Tal clase de «seco didacticismo» nunca goberné, a lo que sepamos hasta hoy
en dia, la creacién literaria de Cervantes. Y no lo hubiera hecho particularmente
en la Segunda Parte de su Quijote si, en efecto, la continuacién de su novela fue
una respuesta a la obra de su desconocido rival.* Lo que sf parece haber hecho es
tomar, va en la Primera Parte del Quijore, la obra de Aleman como punto de
partida para desarrollar su propio arte de interpolar cuentos en su novela. Si
Mateo Aleman habia acercado sus cuentos a la narracién principal de la vida de
Guzmén de Alfarache sélo para que diesen la medida del mundo desastroso en
que se encontraba el picaro, Cervantes dio un paso radicalisimamente nuevo para
hacer penetrar sus relatos intercalados en la cuenta que iba dando de la vida del
hidalgo manchego y de los personajes que entraban en su érbita.

Para demostrar lo que proponemos aqui, podemos empezar con la concien-
cia que Cervantes mismo manifesté en las primeras paginas de su Segunda Parte
respecto a la critica que parece haberse hecho de su inclusion de «cuentos aje-
nos». A Don Quijote le hace declarar, en son de quejarse, «y no sé yo qué le
movié al autor [de la Primera Parte] a valerse de novelas y cuentos ajenos, ha-
biendo tanto que escribir en los mios {...] Pues en verdad que en sélo manifestar
mis pensamientos, mis sospiros, mis ldgrimas, mis buenos deseos y mis acometi-
mientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que pueden hacer
todas las obras del Tostado» (11, 3, 64).°

Si nos fijamos con cuidado en esos «cuentos ajenos», resulta que lo que
parece autocritica de Cervantes por haberlos incluido en su Quijote es en realidad
una manera muy suya de llamar la atencién del lector a su «arte nuevo de escri-

8. En otro lugar desarrollé con consideraciones bastante detalladas la idea de la necesidad de entender la
Segunda Parte de Cervantes como una reaccion literaria suya contra el Quijore de Avellaneda. Lo que es mds,
creo haber demostrade que esto se manifiesta desde las primeras paginas cervantinas y no tardiamente, segin
mantienen los que siguen crevendo que Cervantes s6lo tropezé con la obra avellanedesca cuando la suya ya iba
bien avanzada. Véase mi estudio «La segunda muerte de don Quijote como respuesta de Cervantes a Avellane-
da», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXIV, 2 (1975), 267-291. A lo que sepa yo, ek ensayo sigue hasta hoy
sin haber tenido un lector que lo haya tomado en cuenta ni negativa ni positivamente.

9. Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha {(ed. de Luis Andrés Murillo),
2 tomos, Madrid, Castalia, 1987,
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bir novelas». No es la primera vez que Cervantes destaca el valor o el sentido de
lo que hace por via negativa, confesando o denunciando «defectos» y «deficien-
cias» de su obra que, en efecto, sefialan sus virtudes. Ya en el Prélogo de la
Primera Parte del Quijote le vemos obrar de esa manera. Allf le encontramos
declarandose incapaz de prologar su obra por no tener autoridades que citar ni
notas que poner en los margenes segiin hacen los demas autores. Pero resulta que
la confesion de sus deficiencias se hace vehiculo para llevarnos a entender la
conciencia que tiene Cervantes de su gran innovacion literaria en el arte de nove-
lar. Pues el hecho es que Cervantes no tiene qué ni a quiénes citar para prestar
«autoridad» a su obra porque esta consciente de que su composicién no tiene
verdaderas fuentes en escritores que le precedieron. Es esto lo que nos estd comu-
nicando, aun si lo hace con un acento bastante juguetén. Asi, le vemos declarar
«ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué
autores sigo [...] En fin [...] vo determino que el sefior don Quijote quede sepulta-
do en los archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de
tantas cosas que le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltron v perezoso de andar-
me buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos» (I, Prélogo, 53;
cursiva mfa). Las palabras que tengo subrayadas pueden dejar al lector pendiente
entre entender que lee una confesién de deficiencias del autor y una impresién de
que, a fin de cuentas, Cervantes se jacta —o, sencillamente expresa la conciencia
que tiene— de saber hacerse entender sin tener que apoyarse, como se hace nor-
malmente, en la autoridad de ningin otro escritor que le haya precedido. Este
autoelogio vestido de una semblanza de autocritica queda rematado por lo que le
dice ese imaginario amigo suyo. Este le asegura que poco importa si se descubre
el engafio que él mismo le ha sugerido de poner un catdlogo de autoridades, de
quienes no se ha servido «por la poca necesidad que vos tenfades de aprovecharos
dellos [...] Cuanto mas que [...] este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna
cosa de aquellas que vos decis que le falta» (I, Prélogo, 57).

Entonces, si ya hemos visto a un Cervantes que ha sabido alardear, de esa
manera enrevesada, de su innovacién literaria, no debe asombrarnos encontrarle
empleando el mismo procedimiento respecto a la inclusién de «cuentos ajenos» e
«impertinentes». Para comprobar si, en efecto, repite aqui el procedimiento de
parecer rechazar lo que es, a fin de cuentas, una innovacién importantisima de su
arte novelistica, limitémonos al examen de dos casos: el del cuento de Marcela y
Griséstomo, y el del «curioso impertinente». El primero serd uno de esos «cuen-
tos ajenos» que descontentan a Don Quijote, v la inclusién del segundo queda
especificamente inculpada porque con ella, segiin Cervantes le hace declarar a
Sancho, «ha mezclado el hi de perro [autor de la Primera Parte] berzas con
capachos» (11, 3, 63).

Respecto a la interpolacién de la historia de Marcela y Griséstomo, Cervantes
comienza a encamninarnos hacia ella con el largo discurso que pronuncia Don
Quijote sobre la degeneracién de la Edad de Oro en una Edad de Hierro (3, 11,
155-157). Sin tiempo para entrar en mas detalles, destaquemos a lo que llega ¢l
discurso: la denuncia de la pérdida de la libertad de la mujer que va no puede
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andar por montes y campos con el mismo desenfado de antafio. Pues ahora «en
estos nuestros detestables siglos [...] se les entra la amorosa pestilencia y les hace
dar con todo su recogimiento al traste» (I, 11, 157). Es para esto, concluye el
hidalgo manchego, que «se instituy6é la orden de los caballeros andantes, para
defender las doncellas, amparar las viudas v socorrer a los huérfanos y meneste-
rosos. Desta orden soy yo» (1, 11, 157).

Terminado el discurso, el narrador otra vez intenta desdecirse del significado
de lo que acaba de escribir. «Toda esta larga arenga —que se pudiera muy bien
escusar— dijo nuestro caballero [declara el narrador al comenzar el parrafo si-
guiente] porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dora-
da, v antojésele hacer aquel imitil razonamiento a los cabreros...» (I, 11, 157; cursi-
va mia). Las palabras que subrayo quedan desmentidas en seguida cuando entra
Antonio con una cancién de su amor por Olalla. Esta evidentemente es una de las
afligidas por la «amorosa pestilencia», puesto que el tema de la cancién de Anto-
nio es el del importuno amante y su convencimiento de que su amada Olalla le
adora aunque no se lo ha dicho. En la cancién entendemos una enumeracion de
las cosas que Antonio hace para servir a su amada, de manera que «Si el amor es
cortesia, / de la que tienes colijo / que el fin de mis esperanzas / ha de ser cual
imagino» (I, 11, 159). Aunque ella le ha indicado que, para él, tiene «de bronce el
alma / y el blanco pecho de risco» (I, 11, 159), Antonio persiste, cantando «Yo sé,
Olalla, que me adoras, / puesto que [i. e. «aunque»} no me lo has dicho / ni aun
con los ojos siquiera, / mudas lenguas de amorios» (I, 11, 158).

Ya bastaria el caso de Antonio y Olalla para contradecir al narrador respecto
a la inutilidad del discurso de Don Quijote sobre la necesidad de amparar a las
mujeres en esta Edad de Hierro contra Ja amorosa pestilencia que les infligen los
hombres. No se resuelve el problema amoroso de Antonio y Olalla, pero su caso
sirve de vinculo entre el discurso de Don Quijote v la historia de Marcela y Gri-
sostomo, en la cual florecen plenamente las consecuencias del problema de la
mujer que es objeto de las importunas atenciones amorosas de los hombres.

Para apartarse de molestos pretendientes, Marcela se ha ido a vivir como
pastora en los campos entre los arboles y, aunque ninguno puede alabarse de que
ella le haya dado ni la menor esperanza de alcanzar su deseo, ellos persisten. Lo
que es mas, por la dureza de su condicién en no corresponder a las pretensiones
de los que la siguen, se dice que Marcela, por su condicién, «<hace mas dano en
esta tierra que si por ella entrara la pestilencia» (;sic!, 1, 13, 166). Asi es que,
cuando Griséstomo se suicida por no ser correspondido en su amor por ella, todo
el mundo le echa la culpa a ella por la desesperacion a que llegé él. En ¢l entierro
del difunto pastor, aparece Marcela para defenderse contra los que hablan mal de
ella. Todos quedan admirados de la discrecién que despliega en una larga exposi-
cién de razonamientos, con los cuales toca el nervio de la insensatez de los hom-
bres: «Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y alma mas
adornan y hermosean, ¢por qué la ha de perder la que es amada por hermosa,
por corresponder a la intencién de aquel que, por sélo su gusto, con todas sus
fuerzas e industrias procura que la pierda? [...] si a Griséstomo maté su impa-
ciencia y arrojado deseo, ¢por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato?
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Si yo conservo mi limpieza con la compaiiia de los drboles, ¢por qué ha de querer
que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres?» (I, 14, 186-187).

Con todo esto, no soélo resulta que el discurso de Don Quijote no fue una
«arenga que se pudiera muy bien escusar», sino en lo que sigue demuestra que
no bastan razonamientos para poner a salvo la que se ve afligida de la «<amorosa
pestilencia». A pesar del asombro de los que han escuchado la discrecion de
Marcela, puede mas en ellos la atraccién de su hermosura. De manera que —«sin
aprovecharse del manifesto desengafio que habian oido»— se levantan todos para
seguirla. Entonces le toca a Don Quijote cumplir con el papel que anuncié en
su discurso: «puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e inteligibles
voces, dijo: ~-Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se atre-
va a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacién mia»
(1, 14, 188).

De este modo, la interpolacién de un «cuento ajeno» ha quedado entretejido
por la mano de Cervantes en la vida de su caballero andante. Y lo que ha obrado
el autor con este episodio que vivié su protagonista, se repite mas adelante cuan-
do se trata de la lectura de una historia que se hace en la ausencia de Don
Quijote.

La mayoria de los cervantistas ha aceptado la idea —fundada en lo que
Cervantes mismo hizo decir a sus personajes al comenzar la Segunda Parte de
su obra— de ser «impertinente» el cuento del curioso impertinente. Pero no
hace falta reflexionar mucho para darse cuenta de que la historia de Anselmo
estd intimamente relacionada con la vida caballeresca de Don Quijote, como
cruz y cara de la misma moneda. Al lado del loco caballero andante que ama y
tiene fe en su Dulcinea,'® a quien no le vemos conocer y mucho menos encon-
trar en la Primera Parte de la obra, Cervantes coloca a Anselmo que, teniendo a
su esposa a su lado todos los dias, sin embargo siente una angustia y desconten-
to (que él mismo califica de «locura») de que sélo se librarda comprobando «si
Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso» (I, 33, 402). Lo
que es mas, quiere que sea Lotario —con quien comparte una amistad tan estre-
cha que son conocidos como los dos amigos— el instrumento para acrisolar la
fidelidad de su esposa. No bastan los argumentos de Lotario para disuadir a su
amigo de su curiosidad que no sélo es «impertinente» sino una manifa. Entre
otras cosas, Lotario le advierte que no ganarfa nada intentando asegurarse de la
firmeza de Camila a fuerza de repetidos asaltos contra su honra. Serfa como
verse «sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bondad y
quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios la viesen [...] y ti mesmo lo
creyeses asi, sin saber otra cosa en conirario [Entonces] ¢seria justo que te vinie-
se en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayunque y un martillo,
y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino como
dicen? [Aunque] la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le
afiadirfa mas valor ni mas fama; y si se rompiese, cosa que podria ser, ¢no se

10. Recuérdese el encuentro con los mercaderes toledanos que piden pruebas de su existencia mientras
que Don Quijote mantiene que hay que creer en ella (I, 59-60).
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perdia todo? Si, por cierto, dejando a su duefic en estimacién de que todos le
tengan por simple» (I, 33, 408).

Desde luego Anselmo no se rinde a las amonestaciones de su amigo como si
acaba rindiéndose Camila a Lotario. Las repetidas pruebas que le hace a ella
~—siempre por la insistencia de su marido— los llevan a enamorarse; Anselmo, en
efecto, ha logrado destrozar su «finisimo diamante» a fuerza de tantos martilla-
zos. Pero, como si hiciera falta hacerlo, Cervantes se detiene por un momento
para llamarmmos la atencién a la relacién que tiene el cuento del curioso imperti-
nente con la narracién de la carrera de Don Quijote, que, sin someter a su dama
a pruebas —ni la ha visto—, cree en ella y le sirve con sus hazafias caballerescas.
De una manera graciosa, Cervantes lo maneja presentando engafios que pueden
vivir Anselmo v Don Quijote —cada uno de un modo que, a fin de cuentas,
corresponde a cémo viven su amor por su dama.

Aqui, hace falta recordar la escena que arma Camila cuando sabe que Ansel-
mo va casi esta seguro de que su esposa le tiene deshonrado por amor de Lotario.
Con Anselmo «escondido» en el aposento, ella recibe a Lotario, sin haberle infor-
mado de lo que tiene trazado. Al acercarsele el que se cree su nuevo amante, ella
saca una daga para «defender» su honra, reganandole con palabras que van diri-
gidas a los oifdos del «escondido» mas bien que al asombrado Lotario. Cervantes
describe cémo sus palabras afectan a lo que piensa de ella Anselmo. Y cuando la
ve defenderse hasta el punio de darse a si misma un golpe con la daga, lo cual
demostraria que prefiere la muerte a la deshonra, el marido apenas cabe en si.
Viendo a Camila «tendida en tierra y banada en su propia sangre» va se esta
«congratulandose {...] de la margarita preciosa que habia hallado en €l desengafio
de la bondad de su esposa» (I, 34, 436). Pero de lo que no se da cuenta el feliz
infeliz es que Camila lo ha fingido todo, «guiando su punia [i. e. de la daga] por
parte que pudiese herir no profundamente» a pesar de la sangre que la «<bana».
«Con esto», escribe Cervantes al terminar el capitulo, «quedé Anselmo el hombre
mas sabrosamente engafado que pudo haber en el mundo...» (I, 34, 437).

Queda poco para terminar la lectura de la novela, cuando se interrumpe por
las voces que da Don Quijote en el aposento al lado. El también estd «sabrosa-
mente engafiado» en una escena sangrienta. Pero, en su caso —como quien sirve
a su dama, en quien cree absolutamente, con hazafas— su engafio sangriento
deriva de cuchilladas que acaba de dar a «un gigante enemigo», resultando ser el
«enemigo» cueros de vino de modo que «todo el aposento estaba lleno de vino»
(1, 35, 438). Ni es Don Quijote el tinico engafiado, pues, mientras el ventero arre-
mete con él por el dafio hecho, Sancho esta buscando por todas partes la «cabe-
za» que «vi cortar por mis mismisimos ojos, v la sangre corria del cuerpo como
de una fuente» (I, 35, 439).

Por fin, terminado este interludio y sosegados todos, el cura acaba la lectura
de la novela del «curioso impertinente» con su tragico desenlace: Anselmo muere
confesando por escrito que «fui el fabricador de mi deshonra», Lotario se va
como soldado en el ejéreito del Gran Capitan y se reciben noticias al cabo de
pocos dfas de su muerte, y Camila entra en un monasterio donde «acabé en
breves dias la vida, a las rigurosas manos de tristezas y melancolias». Y termina
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la lectura con «Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado
principio» (I, 35, 446).

De esta manera queda entretejida la historia del «loco» curioso impertinente,
que se perdié a si mismo y a su esposa, asi como a su mds intimo amigo, en la
narracién del enamorado caballeresco que, en vez de darse a comprobar la fideli-
dad de su Dulcinea, sélo supo servirla con sus hazanas. Mientras la curiosidad
amorosa de Anselmo acabé en la destruccién catastréfica de su mundo, la fe
quijotesca se hace el eje central de su vida y de un mundo poblado de una gran
variedad de enamorados —desde Marcela y Gris6stomo, a Cardenio y Luscinda,
Dorotea y Fernando, el cautivo y Zoraida, Luis y Clara, y Leandra que deja a sus
pretendientes para irse con el soldado Vicente.

Los cuentos de todos ellos no pueden calificarse de «ajenos» a pesar de lo
que dice Don Quijote al comenzar la Segunda Parte. Aunque, en esta ocasion,
s6lo hemos podido examinar con algin detalle dos de esos cuentos, todos guar-
dan una relacién intima con la vida de Don Quijote —a tal punto que ya apenas
se pueden considerar cuentos interpolados. Mas bien tenemos que concluir que
Cervantes ha creado con ellos una tela novelistica en que los cuentos, en vez de
verse como interpolados, constituyen un todo de vidas entretejidas.
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