LO FANTASTICO Y LO MARAVILLOSO
EN LA AVENTURA DE LA CUEVA DE MONTESINOS’

Jestis G. Maestro

... Yver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas...
(Quijote, 1, 22)

1. Qué es lo que la literatura fantdstica es

La historiograffa de la literatura ha sido, con frecuencia, el punto de vista domi-
nante en muchos de los estudios que hasta hoy han tratado de explicar los signifi-
cados posibles subyacentes en la aventura de la cueva de Montesinos (P. Dunn, 1973;
M. Duran, 1960; R. El Saffar, 1973; G.M. Fry, 1965; G. Hughes, 1977; A. Labertit,
1973 v A. Redondo, 1981).

Desde el historicismo positivista pidaliano, que pretendié sistematizar y obje-
tivar la historia y sus fenémenos culturales siguiendo los presupuestos metodold-
gicos de las ciencias de la naturaleza (Menéndez Pidal mantenia la existencia de
leves en linglifstica, mientras que en literatura estudiaba la Edad Media, donde
domina el anonimato y la creacién tradicional/colectiva; buscaba los caracteres
generales en la poesia de todos los siglos, atendiendo mds a la tradicién que a la
innovacién de sus autores...), la filologia espafiola evoluciona hacia el historicismo
idealista de la mano de Américo Castro, impulsada por el triunfo de las teorfas de
W, Dilthey (1883, 1887 y 1905) en Alemania, el pensamiento del dgltimo Lanson
{«Lerudition n'est pas notre but: cest un moyen», 1894/1965, 53), y la filosofia
raciovitalista del joven Ortega. Al historicismo sucedio el idealismo lingiiistico y la
estilistica, mas tarde el estructuralismo, y a éste, ya en nuestros dias, los postes-
tructuralismos mds plurales, entre los cuales la semiologia postula acaso el estu-
dio mas completo posible sobre la literatura, desde una triple dimensién semanti-
ca, sintactica y pragmatica (Ch. Morris, 1938) de las obras artisticas.

Abundantes hispandlogos se interesan todavia hoy por la literatura como re-
flejo de las circunstancias histéricas de su entorno, de modo que la labor del

* Tras su lectura en el I Cologuio de la Asociacion de Cervantistas (Alcald de Henares, noviembre de
1990), este trabajo fue galardoniado con ¢l premio de Ensayo sobre el Quijote correspondiente al afo 1991, que
otorga la Sociedad Cervantina de Madrid cada 23 de abril.
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critico es, desde su punto de vista —historiadores del espiritu—, una labor sélo
explicativa. Creemos, sin embargo, que la mas reciente historiografia literaria es-
pafiola estd prestando nuevas atenciones al contenido ideolégico de las formas
discursivas en el estudio del lenguaje v la literatura (G. Reyes, 1989, 9-40), asf
como el estreno de originales definiciones y valoraciones sobre la ficcién, de
modo que la literatura espariola de todos los tiempos se sittia una vez mds en el
centro de muchos fenémenos que interesan al humanista contemporaneo,

Desde nuestro punto de vista, trataremos de proponer un estudio tedrico de
los capitulos 22, 23 y 24 de la Segunda Parte del Quijote, donde se narra la
aventura de la cueva de Montesinos, con el objeto de describir el mecanismo que
la constituye, entre lo fantdstico y lo maravilloso, frente a lo mas austero de la
sobriedad estética espafiola: el realismo. Sugerimos, siguiendo a L. Hjelmslev
(1943), que el estudio inmanente de la obra literaria preceda, no para substituirlo,
sino para integrarlo a posteriori, a su estudio frascendente.

Dado que hay que proceder, dicen, por definiciones, comencemos por delimi-
tar los conceptos de que habremos de servirnos en nuestra propuesta de estudio,
convencional sin duda, sobre la aventura de la cueva de Montesinos. Se hace
necesario partir de un postulado previo, al que hoy estimamos unanimemente
admitido: el lenguaje literario no puede ser verificado ni falseado, sino sélo expli-
cado, puesto que constituye un discurso contextualmente cerrado v semadntica-
mente organico que instituye una verdad propia (V.M. Aguiar e Silva, 1967/1984,
17), que cuenta con poder suficiente para organizar y estructurar «mundos expre-
sivos enteros» (G. della Volpe, 1966, 176). Frente a aquello de lo que habla la
literatura no tiene sentido preguntarse si es ello verdadero o falso, pues el lengua-
je literario es un lenguaje convencional en el que la prueba de verdad resulta
légicamente imposible, precisamente porgue su verificacién exigiria una relacién
entre las palabras y los objetos designados, los cuales, en literatura, no existen
sino sélo verbalmente, como algo inconcebible fuera de la escritura misma que
los instituye.

Rechazados los términos de verdad o mentira para interpretar lo literario
merced a referentes reales, si podemos acudir, y en este caso con todo rigor, a lo
fantdstico y a lo maravilloso como formas particulares de expresién y percepcion
de acontecimientos contenidos en un tipo especifico de relato literario.

Siguiendo a Tz. Todorov (1970) y a toda una tradicién de investigadores a la
que él se incorpora, por narracién o episodio fantdstico entendemos el relato
construido sobre la vacilacion o incertidumbre experimentada por un personaje
literario que, no conociendo mas leyes que las naturales, se sorprende a si mismo
frente a acontecimientos aparentemente sobrenaturales, ante los cuales no serd
capaz de determinar si han sucedido o no verdaderamente. El relato fantistico
nos sittia ante acontecimientos a primera vista exirafos o misteriosos, que pue-
den explicarse, bien por causas naturales, bien por causas sobrenaturales.

La posibilidad de dudar, de vacilar, entre una interpretacién natural y una
intepretacién sobrenatural de los hechos narrados, sin que para ninguna de las
dos soluciones exista un mayor dominio de probabilidades que haga posible la
decantacién, es lo que crea el efecto fantastico. «En los relatos fantasticos —escri-
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be M.R. James (1924, 4)— es a veces necesario tener una puerta de salida para
una explicacién natural, pero tendria que agregar que esta puerta debe ser lo
bastante estrecha como para que no pueda ser utilizada.» Por su parte, O. Rei-
man (1926) asegura que un episodio literario es fantdstico s6lo si «el héroe siente
en forma continua y perceptible la contradiccién entre los dos mundos, el de lo
real v el de lo fantastico, v él mismo se asombra ante las cosas extraordinarias
que lo rodean» (vid. Tz. Todorov, 1970/1982, 35).

Més explicitas resultan las palabras de V. Soloviov, citadas por B. Toma-
chevski en su Teorfa de la literatura de los formalistas rusos (1970, 288): «En el
verdadero campo de lo fantastico, existe siempre la posibilidad exterior y formal
de una explicacion simple de los fenémenos, pero, al mismo tiempo, esta explica-
<ion carece por completo de probabilidad interna». Lo fantastico es, pues, la vaci-
lacién o incertidumbre sobre si lo que rodeé a lo ocurride pertenece o no al
terreno de lo real.

Por otra parte, lo maravilloso es interpretado como algo distinto de lo fantés-
tico. Si éste sugiere la vacilacién entre lo natural y lo sobrenatural, aquél se de-
canta exclusivamente, con toda certeza v seguridad, por lo sobrenatural, aceptado
en si mismo como tal. Diremos, en suma, que si los fenémenos descritos en un
relato determinado, y aparentemente extrafos, pueden ser explicados conforme a
las leves conocidas de la realidad, sucede que la incertidumbre queda descartada
—vy consiguientemente lo fantastico se desvanece—, para situar al lector en el
terreno de lo sobrenatural explicado por las leyes naturales.

Esta solucién es la que ofrece un tipo clasico de novela policial, cuyos enig-
mas se suceden, entre lo extrafio y lo sobrenatural, de modo que sélo finalmente
se formula una interpretacion racional capaz de explicar los acontecimientos has-
ta entonces solamente aceptados como sobrenaturales. En el caso de novelas
como Los diez negritos, de Agatha Christie, o de la popular serie de dibujos ani-
mados Scooby-Doo, en que todos los acontecimientos misteriosos responden a
una maquinaria fisica y racional que resulta finalmente delatada.

De otro lado, si los fenémenos extrafios que se describen en el relato no
pueden ser explicados sin admitir nuevas leyes de la naturaleza —esto es, leyes
sobrenaturales—, mediante las cuales se expliquen los fenémenos misteriosos de
la historia, entonces nos hallamos igualmente al margen de lo fantastico, pero
esta vez en el terreno de lo sobrenatural aceptado como tal, ante la imposibilidad
de explicarlo mediante las leyes naturales, que resultan insuficientes.

Lo sobrenatural aceptado implica la renuncia de cualquier explicacién sobre
la veracidad de los hechos, por lo que es necesario aceptar sin objeciones, como
verosimiles y sobrenaturales, los acontecimientos relatados; no hay en tales su-
puestos razones ni argumentos para mostrarse reticente. Obsérvese que tanto lo
sobrenatural explicado {misterioso) o empiricamente comprobable, como lo sobre-
natural aceptado (maravilloso) o inexplicable racionalmente, excluyen lo fantasti-
co, cuyo ideal «sabe mantenerse en la indecisién» (L. Vax, 1965, 56) entre lo
vivido y lo imaginado.

Debemos apuntar, para concluir esta introduccién, que lo fantéstico esta liga-
do inexorablemente a la ficcion y al sentido literal. Quiere esto decir que en géne-
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ros literarios como la poesia, desposeidos al parecer de cualidades propicias a la
evocacion y representacion de ficciones —a los formalistas rusos corresponden
los primeros estudios sobre la intransitividad de las imagenes poéticas—, no pue-
den subsistir elementos fantasticos.

Paralelamente, el relato fantastico debe leerse en su sentido literal o propio,
nunca en su sentido figurado o alegdrico, lo que podria conducimos fuera del
terreno de lo fantastico (Tz. Todorov, 1970/1982, 73-91). A. Fletcher (1964, 77-78)
definié con palabras sencillas la alegorfa como algo que «expresa una cosa y
significa otra»; méas precisamente, diremos que la alegoria es «un procedimiento
retorico mediante el cual se expresa un pensamiento, traduciéndolo a im4genes
poéticas, de tal suerte que entre los elementos de la rama “real” y la imaginativa,
exista una correspondencia» (F. Lazaro Carreter, 1984, 34-35), es decir, que la
alegoria se configura como una proposicién de doble significado en la que el
sentido literal o propio ha desaparecido enteramente. Acaso el ejemplo mas afin,
como se recuerda frecuentemente, sea el de los proverbios: «Tanto va el cantaro a
la fuente...».

1. Propiedades que fundamentan la unidad estructural
del discurso fantdstico

Todo relato fantastico, destinado a crear en el lector v en el personaje prota-
gonista una vacilacidén irresoluble entre lo imaginado y lo vivido, exige los siguien-
tes requisitos:

1. La integracion del lector en el mundo del personaje, que narra sus propias
vivencias desde la primera persona gramatical (vo).

2. La percepcion ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos
relatados, tal y como le es transmitida por el narrador, representado como
personaje protagonista del relato.

3. El rechazo de las interpretaciones alegdrica y poética de la historia.

Cabe ahora preguntarnos cudles son los medios utilizados por el autor real
del Quijote, Miguel de Cervantes, para convertir la aventura de la cueva de Mon-
tesinos en un relato fantastico que induce, tanto al lector real de la historia como
a su personaje protagonista, Don Quijote, a un estado de incertidumbre o vacila-
cién sobre si lo relatado por el Caballero de los Leones como ocurride en el
interior de la sima es cierto o infundado.

Hoy sabemos, merced a la semiologia y lingiiistica textuales, que un persona-
je literario puede conocerse, entre otros medios, por su discurso verbal, es decir,
como responsable de un conjunto de operaciones locutivas que él mismo pone
en marcha a lo largo de su actividad lingiiistica. La enunciacion es, pues, el es-
tudio de la puesta en discurso de la lengua por un sujeto o personaje literario
(E. Benveniste, 1974). En el relato fantastico, la enunciacion del narrador —repre-
sentado como personaje— se caracteriza por el uso de proposiciones modales o
actos individuales de enunciacion, es decir, formas lingiiisticas que tienen como
misién expresar la subjetividad del personaje que habla: el modus, o actitud que
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adopta el hablante respecto al dictum, que es el contenido representativo del acto
verbal enunciado objetivamente (J. Lozano, 1989, 56-88). La teoria de la enuncia-
cién (J.R. Searle, 1964 y 1969) relaciona precisamente el fexto (o enunciado: lo
dicho por el personaje) con el acto de escribirlo (o de hablarlo: enunciacién), de
modo que trata de encontrar en el primero {enunciado) los indicios formales y
semanticos del segundo (enunciacién).

Fl personaje narrador de un discurso fantdstico se caracteriza por el empleo
de modalizaciones, es decir, por el uso de locuciones introductorias que, sin cam-
biar el sentido de la frase, modifican la relacién entre el sujeto enunciado y el de
la enunciacién. Expresiones tales como «tuve la sensacién de que», «me parecié
como si», «crei haber visto», «me dio la impresion de», son enunciados performa-
tivos (J.L. Austin, 1962; F. Recanati, 1979, 14) cuyo sentido pragmatico es el de
demostrar la capacidad que tiene un personaje (Don Quijote) para representar un
estado de cosas (las vivencias de la cueva de Montesinos), expresar sus propios
sentimientos v pensamientos como locutor (Don Quijote autentifica lo que vio
como verdadero), vy suscitar y evocar en ¢l oyente pensamientos de determinado
caracter (Sancho considera falsa la narracion de Don Quijote). En suma, las moda-
lizaciones no son sino «marcas que el sujeto hablante no deja de dar a su enun-
ciado» (D. Wunderlich, 1972), caracterizado precisamente por la presencia formal
y semantica del sujeto de la enunciacién, cuyas intervenciones, en el relato fantas-
tico, se caracterizan particularmente porque inducen a la inseguridad o vacilacion
sobre si lo que rodea a lo que sucede es 0 no real.

Otro de los medios utilizados para conseguir el efecto de vacilacién o incerti-
dumbre propio de lo fantastico consiste en el empleo de formas verbales en preté-
rito imperfecto de indicativo (cantaba, vefa, crefa...). Tales formas simples, pertene-
cientes a la perspectiva de pasado, hacen referencia a una accién cuyo proceso,
desde un punto de vista temporal, no es estimado por el hablante como definiti-
vamente clausurado, 1o que propiamente seria indicado por formas simples de
aspecto perfecto o terminativo (canté, vi, crei...).

Si habitualmente el pretérito imperfecto, tanto en el lenguaje ordinario como
en el literario, es, de un lado, utilizado por el hablante para expresar una accién
pasada en cuyo principio y fin no le interesa insistir, sino que atiende sélo al
transcurso de la accién y no a sus limites temporales, vy, de otro lado, es también
empleado en narraciones y descripciones como pasado de gran amplitud, dentro
del que se sittian otras acciones pasadas, merced al cardcter inacabado que da al
imperfecto un aspecto general de mayor duracién que los demas pretéritos (RAE,
1989, 466-468), no se pretenden las mismas caracteristicas en el relato fantastico,
donde el uso del imperfecto produce una distancia entre personaje y narrador de
tales caracteristicas que no conocemos con la precisién apetecida la posicién de
este altimo. En el discurso fantastico, son las formas verbales imperfectas las que
denotan que no es el narrador presente quien piensa asi (sujeio de la enuncia-
cion), sino el personaje de antafio (sujeto del enunciado).

Sorprende, sin embargo, que en la narracién que hace Don Quijote de su
aventura en la cueva de Montesinos no se cumpla ninguna de las dos caracteristi-
cas antes mencionadas, ya que nuestro hidalgo no utiliza modalizaciones que su-
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gieran incertidumbres sobre lo relatado —veremos gue, inicialmente, Don Quijote
certifica hasta la saciedad como verdadero, «real y suntuoso», todo cuanto dice
haber visto en la cueva—, ni tampoco emplea en su relato tiempos verbales en
pretérito imperfecto de indicativo, sino formas en pretérito perfecto simple, tiem-
po pasado, absoluto y perfecto, que elude toda ambigiiedad en tanto que denota
el punto o momento del pasado en que se consuma la perfeccién del acto: «De
repente y sin procurarlo, me salteé un suefio profundisimo, y cuando menos lo
pensaba, sin saber ¢cémo ni cémo no, desperté dél y me hallé en la mitad del mas
bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la mas
discreta imaginacién humana. Despabilé los ojos, impiémelos, y vi que no dor-
mia, sino que realmente estaba despierto» (cap. 23).

Todo esto nos indica que Don Quijote narra esta aventura sin dudar, en
principio, de nada de cuanto dice, al estimarlo todo como real vy verdaderamente
acaecido. Tal es asi que Don Quijote insiste explicitamente en que no hay diferen-
cias en su persona, como narrador presente de la historia que cuenta ante Sancho
y el primo, y como protagonista de la aventura de la sima, anterior a su relato:
«[...] el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mi hacia, me
certificaron que yo era alli entonces el que soy aqui ahora» (cap. 23).

Sin embargo, esta actitud representa en Don Quijote tan sélo un primer mo-
mento, un primer estadio emocional que luego él mismeo abandonard, y en el que
profesa una fe absoluta hacia cuanto ha crefdo ver en la cueva de Montesinos, de
tal modo que no presenta los hechos como un relato fantéstico, de cuya realidad
dudara, sino como un episodio mds de su vida, de cuya veracidad esta absoluta-
mente convencido.

Esto explica que el relato de Don Quijote no satisfaga, en principio, uno de
los requisitos del discurso fantastico, cual es el de transmitir al lector y al perso-
naje narrador la incertidumbre sobre si es 0 no es real lo que ambos han percibi-
do. Si el lector tiene en cuenta exclusivamente la narracién de Don Quijote —que
no de Cervantes—, se sittia en el terreno de lo sobrenatural aceptado, imposible de
admitir sirviéndose de las leyes naturales conocidas. Por el contrario, Don Quijo-
te, tras su primera impresién de los hechos, no se sitta en lo sobrenarural acepta-
do, como el lector incapaz de ofrecer una explicacién natural y racional al relato
de este personaje, sino que se sitia en el ambito de lo sobrenatural explicado;
claro que Don Quijote resuelve lo sobrenatural con explicaciones gue para los
demds mortales s6lo son sobrenaturales, esto es: para cualquiera de nosotros, la
existencia de encantadores como Merlin o Festén sélo se explica en el terreno de
lo sobrenatural, y se admite como algo maravilloso y empiricarente inverosimil.

Por el contrario, para Don Quijote no existen diferencias entre lo cotidiano y
lo maravilloso, entre lo verosimil y lo empiricamente irrealizable. Don Quijote no
distingue lo natural de lo sobrenatural —aqui reside el eje de su «ocura»—, al
contrario de lo que sucede con los demas personajes del libro cervantino, quienes
postulan en sus actuaciones una actitud y un mundo escrupulosamente realista,
transgredido a cada paso por las obras vy las disertaciones del hidalgo manchego
(1.B. Avalle Arce, 1970; Herndndez Morején, 1836; F. Navarro y Ledesma, 1915;
R. Royo Vilanova, 1905).
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Por todas estas razones, algo que para nosotros debe ser interpretado inequi-
vocamente como maravilloso, por la acumulacion de elementos sobrenaturales
que aceptamos en si mismos —tales son los relatos en la aventura de la cueva de
Montesinos—, Don Quijote lo admite como habitual y cotidiano, explicable, eso
si, por leyes sobrenaturales, que desde su punto de vista en nada difieren de las
que NosoLros Conocenos como naturales.

Resumiendo, diremos que Don Quijote interpreta lo extrafio y misterioso de
la cueva de Montesinos como algo sobrenatural explicado por leyes sobrenatura-
les, equivalentes para ¢l a las leyes naturales. Por ello, Don Quijote considera
verdaderas todas y cada una de sus vivencias en el interior de la cueva: «Todo
esto pudiera ser Sancho —replicé Don Quijote [a las objeciones de su escudero}—,
pero no es asi, porque lo que he contado lo vi con mis propios ojos y lo toqué con
mis mismas manos» (cap. 23). Con estas palabras, Don Quijote impone a su
aventura una solucién verosimil y natural: para nuestro caballero andante no
existe lo sobrenatural, porque todo lo sobrenatural es natural, al menos en un
mundo como el suyo donde no se reconocen tales divisorias, a diferencia de lo
que sucede con las demas conciencias, discernidoras de lo uno y lo diverso.

Comprobaremos, no obstante, que, a medida que se desarrolla la narracién,
Don Quijote ira cambiando de opinién sobre lo visto en el interior de la cueva de
Montesinos, de tal modo que de lo sobrenatural explicado (explicado como algo
natural en su mundo caballeresco) se adentrara en el terreno de lo fantastico, al
dudar finalmente de la veracidad de sus propias vivencias. Examinemos, pues,
esta trayectoria hacia lo fantdstico, desde la fe absoluta en lo vivido hasta su
incertidumbre final, en un texto en el que ni el narrador, ni el autor, ni tan
siquiera los personajes ofrecen otras explicaciones alternativas o posibles; deten-
gamonos previamente en la primera impresién de Sancho ante el relato de Don
Quijote.

En un principio, Sancho parece mostrarse absolutamente incrédulo ante la
narracién de Don Quijote, y asi, cuando le interrumpe por segunda vez, afirma:
«Pero perdéneme vuestra merced, sefior mio, si le digo que todo cuanto aqui ha
dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa algunas (cap. 23).
Y mas adelante, al oir que Don Quijote habla del encantamiento de Dulcinea
—mera invencién sanchopancesca— como algo efectivamente verdadero, conclu-
ye asi: «Bien se estaba vuestra merced acd arriba con su entero juicio, tal cual
Dios se le habia dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no
agora, contando los mayores disparates que puedan imaginarse»,

Admitimos que, en un primer momento, Sancho interpreta la narracién de
Don Quijote como lo sobrenatural explicado por leyes naturales, esto es, por la
«tan disparatada locura» de su sefior, con lo que sanciona esta aventura como
algo inverosimil, sélo explicable racionalmente por la enajenacién de Don Quijote:
«jOh, sefior, sefior, por quien Dios es, que vuestra merced mire por si, y vuelva
por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen menguado v desca-
balado el sentido!» (cap. 23).

Si Sancho se sita inicialmente en el terreno de lo sobrenatural explicado
{por leyes naturales: la supuesta locura de Don Quijote), y con seguridad relativa
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muestra una absoluta incredulidad sobre lo que ha oido a su sefior, Don Quijote,
también inicialmente, como hemos visto, se muestra seguro de si mismo, y con-
sidera sus vivencias como algo sobrenatural explicado, medianie leves sobrenatu-
rales a las que admite, desde su modo de entender el mundo, como perfecta-
mente naturales. Tal es lo que parecen sugerir sus palabras finales ante los reite-
rados desmentidos de Sancho: «Como no estds experimentado en las cosas del
mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles; pero
andarda el tiempo, ¥ yo te contaré algunas de las que alla abajo he visto, que te
haran creer las que aqui he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa»
(cap. 23).

Como vemos, Don Quijote profesa, al principio, una fe v una seguridad abso-
lutas hacia todo cuanto ha dicho ver en el interior de la cueva de Montesinos. Sin
embargo, a medida que avanza la narracion, e influido por las objeciones de
Sancho sobre las supuestas transformaciones espaciales y temporales, asi como
otras de los encantamientos o metamorfosis, Don Quijote comienza a perder la
primitiva seguridad en si mismo, a la vez que a hacerse diversas preguntas sobre
la veracidad de aquellas visiones.

En el episodio de las «memorables adivinanzas del mono adivino» (cap. 25),
Don Quijote, instado por Sancho, para quien lo que pasé en la cueva de Montesi-
nos «fue todo embeleco y mentira, o por lo menos cosas sofiadas», aprovecha la
circunstancia del mono para «saber si ciertas cosas que le pasaron en una cueva
llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas».

Notemos que Don Quijote accede a la peticidon de Sancho porque, segin
palabras propias, «me ha de quedar un no sé qué de escripulo» (eap. 25). La
respuesta que da el mono, por boca, claro es, de maese Pedro —«parte de las
cosas que vuesa merced vio, o paso, en la dicha cueva son falsas, y parte verisimi-
les»— queda desautorizada mas adelante, a los ojos del lector, por Cide Hamete
Benengeli, autor implicito representado del Quijote, quien explica con fidelidad
quién era Maese Pedro, y cual era el trasfondo de las «adivinanzas» de su mono,
que, sea como fuere, han mermado la seguridad de Don Quijote en su fe absolu-
ta, mostrada inicialmente, y la de Sancho, en su incredulidad total, desde la que
desmentia a su sefior.

Esta misma incertidumbre es la que, luego de engafiar a Sancho con la mis-
ma supercheria que él ide6 sobre el encantamiento de Dulcinea, induce a Don
Quijote a inquirir a la «cabeza encantada» de Don Anionio Moreno sobre si «¢fue
verdad o fue suefio lo que yo cuento que me pasé en la cueva de Montesinos?».
Nuevamente, la respuesta de la cabeza, ambigua y reticente, en lugar de esclare-
cer los hechos, incrementa la insatisfaccion y la incertidumbre de Don Quijote.

Sin embargo, como era de esperar, s6lo algo mds adelante, Cide Hamete
Benengeli delata el fraude de que han sido objeto Don Quijote y Sancho, «por no
tener suspenso al mundo, crevendo que algtin hechicero o extraordinario misterio
en la tal cabeza se encerraba, y asi, dice que Don Antonio Moreno, a imitacién de
otra cabeza que vio en Madrid, fabricada por un estampero, hizo ésta en su casa,
para entretenerse y suspender a los ignorantes» (Parte I1, cap. 62).

Tanto en el episodio del mono adivino v en el de la cabeza encantada, asi
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como en la aventura de Clavilefio —donde Sancho quiere que se crea todo lo que
cuenta haber visto en su viaje por el cielo, y Don Quijote le responde: «pues vos
queréis que os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me credis a
mi lo que vi en la cueva de Montesinos» (Parte 11, cap. 61)—, los hechos son, en
principio, sobrenaturales (los monos no adivinan el porvenir, las cabezas no ha-
blan por sf solas, separadas del cuerpo, etc.) y como tales son admitidos por Don
Quijote v por Sancho —cada vez més «quijotizado», mas incapaz de discernir
entre lo natural v lo sobrenatural—, mas no asi por el lector real, o por otros de
los personajes del Quijote, para quienes estos fendémenos sobrenaturales encuen-
tran una explicacion racional y verosimil en las apetencias burlescas de sus pro-
motores (Maese Pedro, los duques, Don Antonio Moreno, etc.), tal y como nos lo
revela Cide Hamete Benengeli.

Como es facilmente comprobable, la incertidumbre y la vacilacion introdu-
cen tanto a Don Quijote como a Sancho, desde sus respectivas posturas iniciales,
lo sobrenatural explicado —el primero por leyes sobrenaturales que admite como
naturales, y el segundo por la locura de su sefior—, en el terreno de lo fantastico.

Es curioso observar ¢cémo Sancho renuncia a la interpretacion natural de lo
sobrenatural, explicable por la sinrazén de su sefior, hasta llegar a creer literal-
mente en sus propios embustes, como consecuencia de su «quijotizaciéns». Cree-
mos que el proceso de la «quijotizacién» de Sancho consiste en la progresiva
aceptacion de los fenémenos sobrenaturales como acontecimientos naturales,
artificio muy propio de los libros caballerescos y, desde luego, especifico de Don
Quijote. Tras la aventura de la cueva de Montesinos la «quijotizacién» de San-
cho se radicaliza, asi como la influencia de éste sobre su amo se hace mas
tangible, para concluir ambos en el terreno de lo fantdstico como explicacion
dltima de lo acaecido en este episodio. Don Quijote duda finalmente sobre si
todo cuanto alli crevé ver era cierto; Sancho, incrédulo absoluto en un principio,
con el paso del tiempo vacilara permanentemente en torno a la veracidad del
relato de su sefior.

Cabe preguntarnos ahora, ;qué piensa el lector real de lo contado por Don
Quijote en su aventura de la cueva de Montesinos? ¢Es un episodio fantastico o
maravilloso? ¢Podemos aceptarlo como algo sobrenatural o cabe alguna explica-
cién racional? ¢Es verdadero o falso? ¢Acaso trata Don Quijote de burlarse de
Sancho y de los lectores?... (G. Diaz-Plaja, 1936; S. de Madariaga, 1934; A. Rodri-
guez, 1947, 67-75; M. Van Doren, 1958).

Hemos dicho que una de las caracteristicas especificas de la literatura fan-
tastica reside en la integracién del lector real en el mundo de los personajes, de
tal modo que aquél participa de la percepcién ambigua de los acontecimientos
relatados en la misma medida en que lo hacen sus personajes protagonistas. El
relato fantastico se caracteriza, pues, por la ausencia del aufor real —en nuestro
caso Miguel de Cervantes— como intermediario entre los personajes y el lector.
Lo que dice el autor real de una historia solo es explicable, y nunca podra ser
objeto de verificacién o de falsificaciéon. Lo que dicen los personajes puede ser,
sin embargo, verificable o falseable, bien por otros personajes del relato, bien
por el mismo autor, quien tiene poder para introducirse convencionalmente en
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la historia como narrador o como personaje mas de la misma. El autor, en este
supuesto, podria mentir como personaje... y decir la verdad como narrador im-
personalizado.

Si un narrador impersonal, esto es, no representado como personaje, narra
acontecimientos sobrenaturales, el lector se encuentra ante un relato maravilloso
(lo sobrenatural aceptado). Si, por el contrario, la historia de acontecimientos
sobrenaturales es relatada por un narrador representado en el texto como un
personaje mas, y no sélo eso, sino que ademds es completamente natural, las
condiciones son de lo mas propicio para lo fantdstico, a menos que intervenga el
autor real, como un intermediario entre el personaje v los lectores, para desmentir
lo sobrenatural, tal y como hace Cide Hamete Benengeli —que no Cervantes— en
las aventuras de la cabeza encantada o del mono adivino, por ejemplo.

¢Qué es lo que sucede entonces en el episodio de la cueva de Montesinos?
Don Quijote es un personaje natural que relata, sin embargo, unos hechos sobre-
naturales. Hasta aqui, excelentes condiciones para lo fantastico. Sucede entonces
que Don Quijote habla, en un primer momento, con absoluta seguridad, sin vaci-
laciones sobre su existencia, de tal modo que presenta los hechos no como fantas-
ticos —lo que exigiria vacilacién por su parte-—, sino como maravillosos o sobre-
naturales. El lector no lo entiende asi, dado que conoce la «ocura» de Don Quijo-
te v ha sido testigo en mas de una ocasién de la tendencia quijotesca a admitir
como naturales acontecimientos sobrenaturales, igual que los relatos en la aven-
tura de la cueva de Montesinos. Sin embargo, a diferencia de aquellas situacio-
nes, en esta circunstancia no hay testigos capaces de desmentir el relato de Don
Quijote.

El lector espera, con relativa confianza, una intervencion del autor real, Mi-
guel de Cervantes, o del autor implicito representado, Cide Hamete Benengeli, que,
como responsables y conocedores de la historia que cuentan, desmientan o ratifi-
quen las palabras de Don Quijote. Sin embargo, tales intervenciones no llegan a
producirse como el lector desea.

Miguel de Cervantes, autor real de la novela, no dice absolutamente nada en
todo el libro sobre el relato de Don Quijote. Por su parte, Cide Hamete Benengeli,
autor implicito representado, personaje del Quijote que, ideado por Cervantes, de-
sempefa la funcién de narrador inmanente de la historia, vy a cuyas palabras el
lector confia la resolucién de la veracidad del relato de Don Quijote sobre lo visto
en la cueva de Montesinos, elude tanto admitir una explicacién natural o racional
de lo contado por nuestro hidalgo, como la posibilidad de desmentir abiertamente
sus declaraciones. El lector queda entonces sin asesores posibles salvo los que le
proporcionan los personajes, que no son del todo fiables, como sin duda ya se
imagina el propio lector.

Inicialmente, el lector real comparte la opinién de Sancho, al explicar lo so-
brenatural de que habla Don Quijote como algo atribuible a su «locura». Mas el
lector comprueba que si, por una parte, Sancho ve cada vez con més reservas su
incredulidad inicial, por otra, Don Quijote se muestra cada vez mas reticente a la
hora de demostrar la veracidad de sus visiones. La incertidumbre de los persona-
jes es transmitida directamente al lector, sin intermediarios, quien se encuentra
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solo y desaconsejado por el autor real de la novela ante unos personajes que cada
vez dudan mas de lo que dicen. No parece que Don Quijote mienta deliberada-
mente sobre su visién en la cueva de Montesinos, pero ¢acaso ha podido fingir
sin mentir?... «<La ambigiiedad del sentimiento y del pensamiento en momentos
de gran tensién emotiva —escribe H. Percas de Ponseti (1968/1984, 158)— es
recurso preferente de Cervantes.» ¢Es entonces el autor real, el propio Miguel de
Cervantes, quien finge sin mentir?

Volvamos sobre Cide Hamete y tratemos de examinar sobre qué se funda-
menta su actitud evasiva. Confiesa el traductor del original de la historia de Don
Quijote, escrita por su «primer autor Cide Hamete Benengeli», que al...

[...] llegar al capitulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél
estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas mismas razones: No me puedo
dar a entender —transcribe Cervantes ocultando su opinién tras la de su personaje
Cide Hamete—, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase pun-
tualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda escrito: la razén es que todas
las aventuras hasta aquf sucedidas han sido contingibles y verisfmiles; pero esta desta
cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los
términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el mas verda-
dero hidalgo y el més noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera él
una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la conté y la dijo con
todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran
maquina de disparates; y si esta aventura parece apocrifa, yo no tengo la culpa; y asi,
sin aftrmarla por falsa o verdadera, la escribo. T4, lector, pues eres prudente, juzga lo
que te pareciere, que vo no debo ni puedo mads; puesto que se tiene por cierto que al
tiempo de su fin y muerte dicen que se retraté della, v dijo que él la habia inventado,
por parecerle que convenia y cuadraba bien con las aventuras que habia leido en sus
historias [cap. 24; cursiva nuestra].

Cide Hamete reconoce que, hasta ahora, las aventuras de Don Quijote habfan
transcurrido todas ellas en €] terreno de lo natural y verosimil, y que sélo la de la
cueva de Montesinos exige la admisién de leyes sobrenaturales para su acepta-
cién, lo que la acredita como aventura apdcrifa, pues transgrede la expresion de
realidad que transmite la novela en su conjunto.

Una obra sera real en la medida en que su mundo imaginario se aproxime a
la realidad (K. Engler, 1986, 235). Asi, este episodio se califica de inverosfmil
desde el titulo que reza al frente del capitulo 23, atribuible a Cide Hamete: «De
las admirables cosas que el estremado Don Quijote conté que habia visto en la
profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad v grandeza hace que se tenga
esta aventura por apocrifar.

Si Cide Hamete no dijera mas que esto, Don Quijote quedaria desmentido, el
lector tranquilizado y esta aventura como algo sobrenatural explicado por la locu-
ra de Don Quijote. Pero Cide Hamete insiste en que no es posible pensar «que
don Quijote mintiese, siendo el mas verdadero hidalgo y el mas noble caballero
de sus tiempos», que «no dijera él una mentira si le asaetearan». En suma, é]
mismo la transcribe «sin afirmarla por falsa o verdadera». El lector no sabe en-
tonces a qué carta quedarse: duda del relato de Don Quijote, que no puede justifi-
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carse racionalmente; contempla sorprendido ¢émo Sancho es presa de sus pro-
pios embustes; se siente insatisfecho por las declaraciones —mejor que aclaracio-
nes— de Cide Hamete Benengeli, quien admite lo que dice Don Quijote, sin des-
mentirlo, como algo sobrenatural que se acepta sin creerlo verdaderamente; al
fin, acaso se sienta decepcionado por el silencio de Cervantes, quien reserva su
opinién —la mas autorizada y decisiva— tras la figura de Cide Hamete, narrador
inmanente que propone al lector implicito representado —que no real— «que juz-
gue lo que le pareciere» sobre el relato de Don Quijote, entregando a su pruden-
cia el beneficio de la duda.

Desde nuestro punto de vista, pensamos que no existen en el Quijote datos
que permitan al lector real del mismo certificar los acontecimientos de la cueva de
Montesinos como verdaderos o falsos. No es posible averiguar si lo que Don
Quijote dice haberle sucedido en el interior de la sima es cierto, precisamente
porque no sabemos si lo que lo rodea es real, v no lo sabemos porque el texto,
escenario tnico donde se objetiva la literatura, no nos lo dice en ninguna parte.

Miguel de Cervantes, en la aventura de la cueva de Montesinos, sittia al lector
real del Quijote ante un episodio de literatura fantastica en el que clausura delibe-
radamente todas las posibilidades de examinar su discutida veracidad, dado que
las explicaciones a lo relatado son inencontrables, al contrario de lo que el mismo
Cervantes presenta en otros episodios de su libro, delatando, a través de Cide
Hamete Benengeli, las apariencias sobrenaturales de otras aventuras, tales como
la del mono adivino, la cabeza encantada, el vuelo del Clavilefio, etc. (F.J. Blasco,
1989).

¢Por qué Miguel de Cervantes explica a través de Cide Hamete lo sobrenatu-
ral de estos episodios y, por el contrario, guarda absoluto silencio sobre la verosi-
militud de la aventura de la cueva de Montesinos? Miguel de Cervantes ha cons-
truido perfectamente este episodio, dejando el camino abierto a lo fantastico, al
«secuestrar» ante el lector toda posible interpretacién, para que este Gltimo no
pueda examinar los hechos ni como naturales, pues serfan abiertamente inverosi-
miles, ni como sobrenaturales, dado que ni los mismos personajes protagonistas
—inicas fuentes de informacion para el lector— los aceptan asi. Si se sugiere, en
efecto, que Don Quijote, poco antes de morir, se retracté de sus palabras, v esti-
mo este episodio de su vida como apécrifo. Sin embargo, esto no podemos admi-
tirlo en absoluto, porgue Don Quijote ya no existe entonces, sino que es Alonso
Quijano quien sostiene tal argumento (C. Castilla del Pino, 1989). Aceptarlo su-
pondria sustituir una personalidad con otra distinta, esto es, legislar el mundo de
Don Quijote desde una «jurisprudencia» radicalmente distinta a la suya propia,
pues Alonso Quijano ya no es Don Quijote.

De este modo, Miguel de Cervantes sostiene la esencia del efecto fantéstico
en la duda permanente, compartida por cada lector y personaje de su libro, de
creer o no creer en lo relatado por Don Quijote, rodedndonos a todos, tantalica-
mente, de explicaciones no sostenibles o sencillamente inencontrables.
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H1. La aventura de la cueva de Montesivios como demostracion
de literatura fantdstica

Hasta ahora hemos tratado de justificar el episodio de la cueva de Montesi-
nos como una muestra de literatura fantastica, y lo hemos hecho desde un punto
de vista pragmatico, es decir, apoyandonos en las informaciones relativas al papel
que puede desempeniar el lecror real y el lector implicito represenitado (J.M. Pozuelo
Yvancos, 1988, 233 y ss.), asi como a las propiedades especificas del proceso
particular de enunciacién narrativa, referentes no sélo al autor real (Miguel de
Cervantes) o al autor representado (Cide Hamete Benengeli), sino también a los
personajes protagonistas a quienes este Gltimo cede directamente la palabra. En
adelante, trataremos de justificar ¢l relato de la aventura de la cueva de Montesi-
nos como una demostracién de literatura fantastica también desde una dimen-
sién sintdctica y semantica del signo literario.

Desde el punto de vista sintactico, todo relato fantastico se caracteriza con
frecuencia por la existencia de un efecto tnico situado al final de la historia, y
porque todos los demads elementos de esa historia estan disefiados precisamente
para intensificar ese efecto. Tal es la teoria de la intriga que para todo relato
fantastico propone E.A. Poe: «En toda obra no deberia haber una sola palabra
escrita que no tendiese, directa o indirectamente, a Hevar a cabo ese fin preesta-
blecido» (cit. por B. Eikhenbaum, 1970, 207).

Sin embargo, no toda la literatura fantastica presenta gradaciones como la
propuesta por E.A. Poe —tal es el caso del episodio de la cueva de Montesinos—,
sino que, como escribe P. Penzoldt (1954, 129), «es posible representar la estruc-
tura de tales cuentos no como la habitual linea ascendente que lleva a un punto
culminante nico, sino como una recta horizontal que, después de haber ascendi-
do brevemente durante la introduccién, queda fija en un nivel justo debajo del
que pertenece al punto culminante habitual».

En efecto, tanto el comienzo como el fin de la experiencia quijotesca en el
interior de la cueva de Montesinos es de lo méas apacible, ajustandose asi al mo-
delo sefialado por P. Penzoldt. Basta «un suefioc profundisimo» para penetrar en
el «mas bello, ameno y deleitoso prado que puede crear la naturaleza ni imaginar
la mas discreta imaginacién humana»; igualmente, para regresar a la compaiiia
de Sancho y el primo, bastan unas palabras de Montesinos en discurso transpues-
to de reproduccion quasi mimética (Maestro, 1989, 99-104): «Quise seguirla [a
Dulcinea], v lo hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en
ello, porque seria en balde, y més porque se llegaba la hora donde me convenfa
volver a salir de la sima» (cap. 23).

En nuesira sintaxis de lo fantéastico en la aventura de la cueva de Montesinos
seguiremos el modelo de analisis propuesto por Tz. Todorov (1970), guien parte de
la clasificacién de categorias abstractas, y no de imagenes concretas, carentes de
valor objetivo vy universal, como las propuestas por la critica tematica, o autores
como D. Scarborough (1917), P. Penzoldt (1952), L. Vax (1965) y R. Caillois
(1965). Tampoco utilizaremos el sistema de W. Ostrowski, formulado en «The Fan-
tastic and the Realistic in Literature, Suggestions on how to define and analyse
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fantastic fiction» (1966), pues, aunque se mueve en el terreno de las clasificaciones
abstractas y objetivas, su disefio admite con dificultad las aplicaciones literarias.
Trataremos, a continuacién, y a propésito de la aventura de la cueva de Montesi-
nos, de hablar de aquello de lo que habla la literatura, para lo cual acudiremos al
metalenguaje propio de una de las teorfas literarias de la actualidad, cual es la
semiologia de lo literario (G. Reyes, 1989, 20-21).

Sintacticamente, la primera de las caracteristicas de la aventura de la cueva
de Montesinos como un episodio de literatura fantastica introvertido en el discur-
so del Quijote consiste en cuestionar, no sélo ante Don Quijote, sino ante los
propios lectores también, los limites entre la materia y el espiritu, lo que significa
que las diferencias entre lo fisico y lo mental, entre el objeto y la palabra, dejan
de ser objetivas y precisas: los lindes entre lo natural y lo sobrenatural se tornan
imperceptibles, abiertos a lo que Tz. Todorov denomina pandeterminismo o cau-
salidad particular (1970/1982, 129 y ss.), no sélo para el personaje protagonista,
Don Quijote, sino también, v muy decisivamente, para el sujeto lector que, como
hemos dicho, percibe los acontecimientos con la misma ambigiiedad con que lo
hace su personaje Don Quijote.

La multiplicacién de la personalidad y la importancia de la metamorfosis es
algo que adquiere especial relieve en esta aventura, de la que arranca el argumen-
to del desencanto de Dulcinea, transformada en zafia labradora. De una serie de
elementos carolingios y artiricos (M. de Riquer, 1970, 111-113), y de acuerdo con
las peculiares variantes del romancero castellano, en el que Montesinos, Belerma
y Durandarte eran bien conocidos (Ph.S. Barto, 1923; M. Menéndez Pelayo, 1898,
315-316; R. Menéndez Pidal, 1924), Cervantes se sirve de la metamorfosis como
multiplicacién de la personalidad para construir la visién de una fabula mitologi-
ca y legendaria sobre la cueva de Montesinos y el origen del rio Guadiana, a
quien representa como escudero de Durandarte, y de las lagunas de Ruidera, esto
es, la duena del caballero descorazonado, amén de sus siete hijas y dos sobrinas.

H. Percas de Ponseti (1975; 1968/1984, 146 y ss.) ha insistido en el valor de la
metamorfosis, en relacién con la aventura de la cueva de Montesinos, como el
tema inmanente de este episodio, cifrado en «a continua transformacién de la
realidad externa o, si se prefiere, de la constante metamorfosis de la identidad del
hombre».

Paralelamente, el tema de las transformaciones aparece preludiado de forma
irénica en la personalidad del primo del licenciado, quien acompafia a Don Quijote
y Sancho en su expedicién, y ante quien Cervantes, hombre de formacién no uni-
versitaria, parece burlarse a proposito de su erudita frivolidad: «Otro libro tengo
también, a quien he de llamar Metamorfoseos o Ovidio espafiol, de invencién nueva
y rara, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de
Sevilla y el Angel de la Madalena, quién el cafio de Vecinguerra, de Cérdoba, quié-
nes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés,
en Madrid [...]» {(cap. 22). La actitud de Don Quijote frisa una vez mas el ridiculo en
tanto que presta atencién a declaraciones del primo tales como «suplico a vuesa
merced, sefior Don Quijote, que mire bien v especule con cien ojos lo que hay alla
dentro: quiza habra cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones».
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Desde luego, amén de los siete detalles de cardcter grotesco que sefala H. Per-
cas de Ponseti (1968/1984, 147 y ss.) en la convivencia de Don Quijote con los
personajes del interior de la cueva, lo risible persiste con gran evidencia incluso
una vez que nuestro hidalgo emerge al exterior, cuando el primo acepta sin vaci-
lacion la palabra de Don Quijote, desapercibiendo, como éste, el limite de lo
objetivo v lo subjetivo, de lo natural v lo sobrenatural, al afirmar que ha granjea-
do cuatro cosas del relato de Don Quijote, cuando tres de ellas son completamen-
te ridiculas: saber el origen de las mutaciones de Guadiana y Ruidera, que le
servirdn para la elaboracion de su Mefamorfoseos o Ovidio espariol; conocer la
antigiiedad de los naipes, usados ya en tiempo de Carlomagno, segiin se colige de
las palabras de Durandarte «jPaciencia y barajart» y, por tltimo, «haber sabido
con certidumbre el nacimiento del rio Guadiana, hasta ahora ignorado por las
gentes» (cap. 24; cursiva nuestra). Obsérvese que el primo acepta el relato maravi-
Hoso de Don Quijote —y por ende sobrenatural— como algo perfectamente natu-
ral y verosimil. Los limites entre el sujeto y los objetos han desaparecido. Lo que
sucede es cierto aunque lo que lo rodee sea irreal.

El relato que hace Don Quijote de su peripecia en el interior de la cueva de
Montesinos es sobrenatural, puesto que comienza a partir del momento en que se
pasa de las palabras a las vivencias y objetos supuestamente designados por ellas.
Lo maravilloso, es decir, lo sobrenatural aceptado, sélo existe verbalmente, que
no empiricamente. El paso del espiritu a la materia se hace posible s6lo a través
de la palabra. De este modo, Don Quijote proporciona al texto incesantes trans-
gresiones. Su relato deja de ser maravilloso, y pasa a interpretarse como fantdstico
cuando el propio Don Quijote cuestiona la veracidad de la transgresion, esto es,
con otras palabras, cuando €l mismo duda de que lo que ha visto sean aconteci-
mientos naturales o sobrenaturales, puesto que el limite entre lo uno v lo diverso
ha desaparecido enteramente.

Entre tanto, los personajes que pueblan el interior de la cueva de Montesinos
son, al decir de Don Quijote, victimas de un encantamiento que ellos mismos no
ponen en duda en ningtin momento. «Los que estamos en estas soledades encan-
tados esperamos verte» (cap. 23), le dice Montesinos a Don Quijote nada mas
recibirle. Algo mas adelante, el anciano caballero, dirigiéndose a Durandarte, de-
talla los pormenores del encantamiento, que excusamos reproducir aqui por razo-
nes de espacio.

La existencia de seres sobrenaturales, mas poderosos que los hombres e
invulnerables a sus agresiones, es una constante en la literatura fantastica. Estos
seres, como Merlin, encantador a quien Cervantes hace francés, y «que dicen
que fue hijo del diablo», simbolizan un suefio de poder, tan frecuente, como
sabemos, en la literatura caballeresca. El encantamiento de Montesinos, Duran-
darte y Belerma, asi como el de su cortejo de asistentes y amigos, es certificado
inicialmente por Don Quijote, y s6lo a partir del capitulo 25, tras la aventura del
mono adivino, comienzan a suscitarse las vacilaciones sobre su —hasta entonces
indiscutida— existencia. Por otra parte, el encantamiento de que son victima
Montesinos y sus demas servidores es introducido gratuitamente por Cervantes
en la narracién, quien lo presenta como un episodio fantastico tras el cual cobra
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veracidad el falso encantamiento de Dulcinea, ideado por Sancho, pues «el cémo
o para qué nos encanté —dice Montesinos a propdsito de Merlin— nadie lo
sabe, y ello dird andando los tiempos, que no estan muy lejos, segin imagino»
{cap. 23).

La transformacién del tiempo v del espacio es quiza una de las caracteristi-
cas que los autores de relatos fantédsticos saben mas fundamentales para el disefio
de un escenario en las que las circunstancias habituales del mundo fisico y espiri-
tual son arriesgadamente transformadas. Miguel de Cervantes sabe que el tiempo
y el espacio del mundo sobrenatural que pone en boca de Don Quijote, quien nos
lo entrega finalmente como un relato fantastico, deben ser apreciablemente dis-
tintos del tiempo y del espacio de la vida cotidiana.

Desde el punto de vista temporal (H. Sieber, 1971), el texto nos ofrece datos
suficientes para reconstruir comodamente el devenir de los hechos. Asi, por ejem-
plo, sabemos que «a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es espacio-
sa y ancha» (cap. 22). Sabemos también que una vez descolgadas las cien brazas
de soga con Don Quijote en el interior de la sima, Sancho vy el primo «se detuvie-
ron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con
mucha facilidad vy sin peso alguno, sefial que les hizo imaginar que Don Quijote
se quedaba dentros.

Una vez que Don Quijote recupera el sentido, el narrador de la historia nos
indica que «tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba, acudieron a la
despensa de sus alforjas, y sentados todos tres en buen amor y compaiia, meren-
daron y cenaron todo junto» (fin del cap. 22). Acto seguido, Don Quijote inicia el
relato de su aventura, no sin que antes el narrador indique claramente que «las
cuatro de la tarde serian, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y
templados rayos, dio lugar a Don Quijote para que sin calor y sin pesadumbre
contase a sus dos clarisimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos habia
visto» (comienzo del cap. 23). De esta lectura se desprende gque Don Quijote,
Sancho v el primo han cenado va antes de las cuatro de la tarde.

Al poco tiempo de comenzar Don Quijote la narracién de su aventura, San-
cho le interrumpe para iniciar el siguiente didlogo, en que se esclarece con preci-
sién el contraste de dos temporalidades que sélo pueden ser simultaneas, pues
transcuiren a la vez, v que sin embargo se presentan como distantes, al ser la de
Don Quijote mas dilatada que la de Sancho y el primo:

—¢Cuédnto’ha que bajé? —pregunté don Quijote.

—Poco més de una hora ~respondié Sancho.

—Eso no puede ser —replicé don Quijote—, porque alla me anochecié y amane-
cid, v tornd a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi cuenta, tres dias
he estado en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra [cap. 23].

La literatura fantastica, al igual que la realista y naturalista, otorga a su autor
grandes libertades para manipular la oposicién temporal entre narracién en pre-
sente (showing) y narracién en pasado (telling), asi como para conirastar la tem-
poralidad del narrador con la de sus personajes. Sin embargo, a diferencia de
ésta, la literatura fantastica permite —exige, podrfamos decir— alterar muy libre-
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mente la temporalidad de los personajes protagonistas, acusando las diferencias
mas sorprendentes frente a la temporalidad de los personajes secundarios,

Episodios de esta naturaleza, en los que una temporalidad convencionalmen-
te realista —la de Sancho, el primo v el lector, quien participa virtualmente de
ella— es penetrada por otra aparentemente fantastica —la de Don Quijote—, con-
siguen que el realismo que instituye esta obra de Cervantes, como novela de tran-
sicién entre el Renacimiento y el Barroco, difiera esencialmente de la narrativa
realista de la centuria decimonénica, en que —salvo Galdés, escritor muy cervan-
tizado (J.Ch. Herman, 1955; M.C. Millan, 1989)— no encontramos creaciones lite-
rarias de este tipo.

Igualmente, la transformacién del espacio como escenario en que se desen-
vuelven dos acciones simultdneas v distantes —la de Sancho y el primo, realista,
frente a la de Don Quijote, de matices fantasticos— tiene como fin trastornar las
estructuras habituales de la narracién supuestamente realista (L. Astrana Marin,
1958, VII, 360-364; Azorin, 1984, 126-130; F. Caballero, 1840, 96-100).

Sabemos que Sancho y el primo descolgaron las 100 brazas de soga para
hacer descender a Don Quijote al interior de la cueva de Montesinos. Sabemos
también que, a la hora de recogerlas, no le sintieron hasta «poco mas de las
ochenta brazas» y que, sélo a 10 de ellas, unos veinte metros, «vieron distinta-
mente a Don Quijote [...]» {cap. 22). Si una braza equivale a dos varas, y por vara
entendemos aquella medida de longitud equivalente a 835 milimetros més nueve
décimas, al margen de estériles minucias matematicas, podemos admitir que Don
Quijote desciende unos ciento sesenta metros en ¢l interior de la cueva.

Por su parte, el propio Don Quijote confiesa mas tarde haberse detenido «a
obra de doce o catorce estados de la profundidad de esta mazmorra», donde «a la
derecha mano, se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un
gran carro con sus mulass (cap. 23). Segtin sus palabras, Don Quijote habria
descendido unos veinticinco metros, al cabo de los cuales decidié «caminar por
aquella escura regién abajo sin llevar cierto ni determinado camino». Es entonces
cuando, habiéndose detenido para «descansar un poco», «de repente y sin procu-
rarlo —dice-—, me salted un suefio profundisimo, vy cuando menos lo pensaba, sin
saber c6mo ni cémo no, desperté dél y me hallé en la mitad del mas bello, ameno
y deleitoso prado gue pudo crear la naturaleza ni imaginar la mas discreta imagi-
nacién humana» (cap. 23).

En adelante, la narracién de Don Quijote se convierte en un relato maravilloso
en el que los acontecimientos sobrenaturales se autentifican como actos reales y
verdaderos, y que sélo en un futuro inmediato seran cuestionados por los mismos
personajes que los afirmaron o negaron, con objeto de introducirse a s{ mismos y a
sus lectores en el terreno de lo fantastico, bajo el signo de la incertidumbre.

1IV. Interpretaciones y conclusiones

Como acaso haya resultado facilmente observable, a lo largo de nuestra ex-
posicién hemos considerado el texto como la base interpretativa mas segura. Sin
duda, ésta se presenta como la solucién mas coherente, en un relato en el que el
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personaje, Don Quijote, habla por si mismo, sin intermediarios ante el lector, va
que el autor implicito representado, Cide Hamete Benengeli, desaparece textual-
mente para facilitar asf la identificacién enire los personajes de su historia y sus
lectores. Paralelamente, el discurso del personaje es en si mismo objeto de des-
confianza, pues desde el momento en que Don Quijote duda de la veracidad de
sus vivencias en el interior de la sima, su palabra es revestida de un estatuto
ambiguo que el awtor real, el recatado Miguel de Cervantes, manipula como cree
conveniente en busca del efecto fantastico.

Si examinamos los acontecimientos extrafios que articulan la aventura de la
cueva de Montesinos, podemos preguntamos qué aportan al discurso general de
la obra sus elementos fantisticos. Pragmaticamente, producen en el lector un
efecto particular (horror, sorpresa, misterio, curiosidad, insatisfaccion, etc.) que
otros géneros literarios u otros episodios del Quijote no pueden suscitar. Ademas,
introduce al lector en la incertidumbre sobre si lo que relata Don Quijote ocurrié
verdaderamente (sobrenatural aceptado) o si es producto de su celebérrima locura
{sobrenatural explicado). Desde un punto de vista sintactico sirve a la narracion,
conservando sobre su veracidad el suspenso hasta el final de la obra, para insatis-
facer al cabo las esperanzas del lector en busca de una solucién concreta, que no
vacilante. Se permite asi una organizacion del relato particularmente cefida o
subordinada a una intriga. Semanticamente, el episodio de la cueva de Montesi-
nos describe por boca de Don Quijote un universo fantastico que no tiene una
realidad exterior al lenguaje mismo. Se configura un universo semantico particu-
lar cuya funcién, a primera vista, resulta tautolégica, pues lo maravilloso v lo
fantastico sélo existen verbalmente.

Es posible admitir que Miguel de Cervantes fuera consciente de haber dejado
sin resolver, tras la escritura de la Segunda Parte de su Quijote, la veracidad del
relato del ingenioso hidalgo sobre su permanencia en la cueva de Montesinos.
Acaso desestimé ofrecer una explicacién de lo sobrenatural para evitar un desen-
gafio en el lector, v brindarle asi el beneficio de la duda, o tal vez renuncio a
desmentir a Don Quijote como si lo hizo Sancho, para salvaguardar de este modo
la autenticidad de la palabra del hidalgo, manteniéndola al margen de la hipocre-
sfa o la mentira. Es evidente que, después de Cervantes, quien jamas delata su
parecer, v después de Cide Hamete, que delega en el lector su facultad de juzgar
la verosimilitud del relato de Don Quijote, es el propio caballero andante quien
representa la inica fuente de informacién; luego, si Cervantes lo desmintiera, Don
Quijote, desautorizado, quedaria subsumido en la farsa, y su naturaleza como
personaje seria otra muy distinta.

Si, por ejemplo, Don Quijote miente en su relato de la cueva de Montesinos,
su narracién se moveria en el terreno de o sobrenatural explicado por su mentira,
y esto, aungue no podemos certificarlo en el texto, es algo que el propio texto no
rechaza radicalmente. Asi, pues, (qué significado podemos darle a la interlocu-
cién «como te conozco, Sancho —respondié Don Quijote—, no hago caso de tus
palabras» (cap. 23). ¢Es Don Quijote consciente de una trama? ;Acaso finge sin
mentir en su locura y sus vivencias?...

J. Casalduero (1975, 282} ha escrito que Don Quijote, en su aventura de la
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cueva de Montesinos, «se sitia en una zona de imaginacién pura en la cual no
puede penetrar Sancho y de la cual él mismo tiene que descender dudando de su
realidad». En efecto, nuestra propuesta parece ratificar lo mas esencial de estas
palabras. En nuestro estudio de la inmanencia discursiva hemos tratado de desar-
ticular y de describir el mecanismo que, dentro del discurso narrativo del Quijore,
la aventura de la cueva de Montesinos instituye como episodio cuyas caracteristi-
cas y propiedades sintacticas, semanticas y pragmaticas son especificas de un tipo
de discurso literario al que hemos calificado de fantdsrico.

A partir de la descripcién inmanente de la literatura, son posibles todas aque-
llas interpretaciones trascendentes que coloquen al lector en una posicién com-
partida por el texto. Desde esta perspectiva metodolégica, admitimos con L. Spit-
zer (1960/1984, 396) que el Quijote sea «la exaltacion de la mente independiente
del hombre, v de un tipo de hombre especialmente poderoso: el artista». Sin
embargo, y muy por el contrario, rechazamos su reafirmacién del pensamiento
de J. Bédier —que hoy dia resulta dificilmente aceptable—, segiin el cual, «el mas
torpe de los narradores comprende mejor su cuento que el mas inteligente de los
criticos» (L. Spitzer, 1960/1984, 389). En los antipodas de este pensamiento, aun-
que por motivos un tanto distintos a los nuestros, se sitta la lectura e interpreta-
cién que Miguel de Unamuno (1905) hace del Quijote.

Creemos que los personajes del Quijote, al menos sus protagonistas, alcanzan
el maximo logro en la independencia autorial: son personajes que se le escapan al
autor real (Cervantes) y al narrador inmanente de la historia (Cide Hamete), quién
no sabe mas de lo que dice Don Quijote vy, consiguientemente, no encuentra razo-
nes para rebatir o certificar su relato sobre el encuentro con Montesinos.

Si Joseph Conrad pudo escribir que exclufa de su obra lo sobrenatural, por-
que admitirlo equivaldria a negar lo cotidiano fuera de lo maravilloso, Miguel de
Cervantes, por su parte, presenta lo poético como antinomia de lo real. Ya hemos
indicado c6mo Cervantes se complace en confundir lo objetivo v lo subjetivo, lo
natural v lo sobrenatural, el mundo del lector v el mundo de sus personajes. Los
protagonistas del Quijote son asimismo lectores del Quijote. ¢(Puede gozar un per-
sonaje de mayor independencia frente a su creador? Claro es que esta retdrica de
la ficcion, que Miguel de Unamuno supo muy bien recoger en Niebla, postula un
paso mas en la ficcién narrativa que implica a lectores vy a espectadores como
caracteres de una ficcién desamparada por autor desconocido.

Domina la opinién, ratificada con frecuencia, de que la mejor literatura espa-
fiola ha sido siempre realista. «El arte espafiol, dice Alcantara, dice Cossio, es
realista —escribe José Ortega y Gasset—. El pensamiento espanol, dice Menéndez
Pelayo, dice Miguel de Unamuno, es realista. La poesia espafiola, la épica castiza,
dice Menénez Pidal, se atiene méas que ninguna otra a la realidad histérica. Los
pensadores politicos espaftioles, segiin Costa, fueron realistas» (1911/1983, 1, 186).
Parece, pues, que Espafia, ¢nacién tradicionalista por excelencia?, observa con
fidelidad la narracién de la noticia, «a la que contribuye de modo cardinal el
espiritu sobrio espaiiol, alejado de toda fantasia» (J. Portoles, 1986, 80). El realis-
mo se perfila asi como la austeridad creativa de la estética espaiiola.

J.L. Borges (1960/1984, 103), quiza a la luz de este pensamiento, afirmaba
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que el plan de la obra de Cervantes e vedaba lo maravilloso, pero éste, sin
embargo, figura siquiera de manera indirecta [...] No recurre a talismanes o sorti-
legios, sino que insintia lo sobrenatural de un modo sutil, y por ello mismo mas
eficaz [...] Intimamente —concluye—, Cervantes amaba lo sobrenaturai».

Contrastemos, finalmente, estas palabras de J.L. Borges con el siguiente pen-
samiento de R, Menéndez Pidal {1919, 157-158), cuyas ultimas frases expliquen,
acaso, las razones por las que Cervantes no desmintié a Don Quijote, conservan-
do su relato en las incertidumbres y los atractivos de lo fantastico: «La austeridad
artistica del alma ibera busca la emocién en las entrafias mismas de la realidad, y
allf la encuentra calida y palpitante, quiere realizar la belleza con sobriedad ma-
gistral de recursos y siempre que se siente embelesar con las reverberaciones
misteriosas de lo imposible, reacciona en una profunda aforanza por la meridia-
na luz de la realidad».
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