¢COMO LEER EL VIAJE DEL PARNASO?

Elias L. Rivers

Hace un afio, en el segundo Coloquio Internacional de esta Asociacién de Cervan-
tistas (1989; véanse las Actas, pp. 671-674), empecé a acercarme de nuevo al Vigje
del Parmaso. La cuestiéon fundamental es cémo leerlo. Y antes que nada conviene
preguntar qué significa el acto de leer, que no es de ninguna manera simple,
como tampoco lo es ninguna otra transaccién semidtica de la cultura humana.
Segiin Chomsky, nuestra competencia lingiiistica tiene raices genéticas en la es-
tructura profunda del cerebro humano; v esta potencialidad, al irse actualizando,
se convierte en una segunda naturaleza, una costumbre inconsciente que forma
va parte integral de nuestro modo de ser humano. Estrechamente relacionada
con nuestra competencia lingiiistica estd nuestra competencia como lectores,
como lectores de literatura, una competencia que también empieza a desarrollar-
se en gran parte inconscientemente; por eso sin duda se desarrollan muchos bue-
nos lectores de literatura que no se dan cuenta de lo que hacen cuando leen. Pero
a Cervantes yo me atrevo a afirmar que nadie puede leerle, lo que se dice leerle,
sin reflexionar sobre el proceso de la lectura en general y de su propia lectura en
particular. Basta asomarse al prélogo o al primer capitulo de la Primera Parte del
Quijote para dar la razén a Carlos Fuentes en su librito titulado Cervantes o la
critica de la lectura.! Después de leer un prélogo sobre cémo se escribe un prologo
o después de leer ese primer capitulo sobre cémo lee libros de caballerias el
hidalgo Alonso Quijano, ningin lector puede seguir siendo inocente. Cervantes
nos ha ensefiado, entre otras muchas cosas, que la lectura en si es sumamente
problematica. Y ningin individuo puede hacer una verdadera contribucién a la
lectura de un texto clasico sin tomar en cuenta las lecturas anteriores. Ahora bien:
si los lectores del Quijote han sido numerosos y necesariamente conscientes del
proceso de su propia lectura, los lectores del Vigje del Parnaso han sido pocos, v
éstos pocas veces nos han dejado constancia de cémo lo han leido. Asi es que lo
que yo me propongo en este modesto trabajo es releer algunas de las pocas lectu-
ras significativas que se han hecho del Vigje v tratar de analizarlas; creo que la

1. La primera edicién es de México, Joaquin Mortiz, 1976.
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recepcion de este poema nos dard las claves necesarias para una lectura mas
adecuadamente critica, o sea menos inconsciente e inocente.

Es dificil, si no imposible, reconstruir las lecturas del Vigje que se hacian en
los siglos xvit v xviii. La primera edicion madrilefia del 1614 se reimprimié diez
anos mas tarde en Milan, lo cual indica que habia lectores en Italia, donde Croce
ha documentado la boga de los viajes imaginarios al Parnaso. Con eso se acabé
su lectura en el Siglo de Oro. En el siglo xvin se encuenira alguna otra reedicion,
pero s6lo a partir del siglo xx se inicia toda una serie de ediciones, traducciones
v comentarios. Por ejemplo, James Y. Gibson, el editor v traductor inglés, no sdlo
corrigi6 cuidadosamente el texto espaiiol, probablemente con la ayuda de Gavan-
gos, tratando de descifrar su sentido verso por verso, sino que también nos ha
dejado constancia de una lectura interpretativa global cuando dice que «Jo que da
al delicioso poema su encanto y valor principal es la curiosa revelacian que nos
ofrece de la vida interior y de las aspiraciones del hombre que, después de Sha-
kespeare, fue el mdximo genio creador de la época».? Esta frase de un cuidadoso
lector inglés del afio 1883 sefiala un posible acercamiento que cien anos después
sigue intrigando a los lectores, como veremos.

Dieciséis afios después de Gibson, otro extranjero, el gran filosofo e historia-
dor napolitano Benedetto Croce, publicé el primer estudio profesional, en el senti-
do moderno de esta palabra, sobre la obra que nos ocupa. Este bien conocido
estudio fundamental, publicado en el Homenaje a Menéndez y Pelayo de 1899, se
titula modestamente «Due llustrazioni al Vigje del Parnaso»,® es decir, dos notas
explicativas; no pretende darnos una interpretacion general sino informacion his-
torica muy concreta v documentable sobre el origen del poema. (Como con mu-
cha razén dice Croce al concluir su estudio, «estas observaciones no serin acaso
inatiles a quien quiera hacer una nueva edicién del Vigje del Parnaso».) Al mismo
tiempo, el acercamiento de Croce implica una cierta lectura histérica que, por
muy pionera que sea, no deja de ser valida hoy.

La primera nota, subtitulada «Il Caporali, il Cervantes e Giulio Cesare Corte-
se», se centra en el poema italiano que fue el punto de partida inmediato de
Cervantes y en la boga italiana, al final del siglo xv1, del viaje imaginario al Parna-
so, con sus observaciones morales, politicas y literarias, sus alabanzas y satiras.
Croce observa que en estas obras la mitologia clasica, fuente de su vocabulario
metaférico o parédico, no se habia de tomar ni literal ni seriamente sino mas
bien como burla de la pedanteria humanistica o pseudoliteraria. Después de cote-
jar los poemas en terza rima de Caporali y de Cervantes, Croce senala las deudas
evidentes de Cervantes, pero en seguida afirma que es una imitacién libre y muy
superior a su modelo. El Viaggio di Parnaso de Cartese, escrito en dialecto napoli-

2. Miguel de Cervantes Saavedra, Journey to Parnassus (traduccion de James Y. Gibson), Londres, Kegan
Paul, 1883, xi: «But that which seems to us to give this delectable poem its chief charm and value is the curious
self-revelation it offers of the inner life and aspirations of the man who, after Shakespeare, was the foremost
creative genjus of his age [...]».

3. Publicado, como hemos dicho, en el Homenaje a Menéndez v Pelayo en el afio vigésimo de su profesorado,
vol. 1, Madrid, V. Sudrez, 1899, 161-193, este estudio ha sido reeditado y frecuentemente reimpreso en los Saggi
sulla letteratura italiaria del seicento de Croce, Bari, Laterza, 1911, 123-159,
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tano y en ottava rima, se publicé en 1621, pero no toma en cuenta el poema de
Cervantes sino que se remonta directamente al de Caporali. De los tres poemas
Croce encuentra claramente superior el de Cortese, creyendo que el de Cervantes
hubiera sido mejor escrito en prosa. Para Croce las criticas y alabanzas que pro-
pina Cervantes a los poetas malos y buenos de Espafa no son literariamente
eficaces sino muy convencionales y rutinarias. Lo que le parece mads original e
interesante son las «confesiones autobiograficas» de Cervantes: su despedida me-
dio satirica cuando sale de Madrid, su emocién al ver de nuevo el mar, que le trae
recuerdos de Lepanto, su critica de las «<hipdcritas melindres» de poctas clérigos,
y su triste situacion de poeta mal vestido en presencia de Apolo.

La segunda nota de Croce, subtitulada «Viaggio ideale del Cervantes a Napoli
nel 1612», basandose en datos historicos, desarrolla otro aspecto autobiogréfico
del poema: el frustrado deseo de Cervantes de volver a Napoles con el conde de
Lemos, virrey desde 1610, deseo renovado en 1612 por las grandes fiestas con las
que los espanoles de Napoles celebraron las bodas entre las familias reales de
Espafa y Francia. Croce documenta ampliamente el ambiente virreinal de Napo-
les vy los nostélgicos recuerdos de Italia de los que nos deja constancia Cervantes
en La Galatea, en las Novelas ejemplares v en el Persiles. En el Vigje del Parnaso el
barco de Mercurio pasa delante de Napoles, y el protagonista Cervantes se decla-
ra resentido con los hermanos Argensola porque éstos no le habian cumplido la
promesa de llevarle con ellos a la corte napolitana de Lemos. Después de la victo-
ria de Apolo y los buenos poetas, sin embargo, tres de las nueve coronas, o sea
premios poéticos, se mandan a Napoles (se supone que para los hermanos Argen-
sola y el conde de Villamediana). Y en su sofado viaje de vuelta a Espana Cer-
vantes pasa de nuevo por Napoles, donde un afectuoso amigo italiano de apellido
Promontorio le explica detalladamente las fiestas de 1612. El napolitano Croce
demuestra asi la evidente importancia de Napoles y su corte virreinal en la géne-
sis autobiografica del poema cervantino. Estas dos notas, basadas en un intimo
conocimiento de la literatura, cultura e historia de Italia durante la época de
Cervantes, sin pretender darnos una lectura global nos explican facetas funda-
mentales de la elaboracion del Vigje del Parnaso, o sea del proceso de escritura
cervantina, que son imprescindibles para cualquier lectura suya.

Después de este trabajo fundamental de Croce se han publicado una serie
importante de nuevas ediciones del Vigje del Parnaso, las cuales implican otras
tantas lecturas del poema; pero son lecturas mas bien fragmentarias, que aclaran
poco a poco muchos detalles textuales sin apenas dejarnos entrever lecturas glo-
bales. La introduccién de la edicién de Schevill y Bonilla,* por ejemplo, después
de hacer un brevisimo resumen de Croce, sefiala en Juan de la Cueva algiin
antecedente literario y condena las frases hechas de los elogios. Quiza sus pala-
bras més sugestivas sean éstas: «Y es de notar que, en €l terreno literario, se
permite Cervantes libertades andlogas a las que Veldzquez usé en pintura: Venus,
con saya y verdugado, parécese al Marte con morrién del gran artista sevillano,

4. Esta edicién ocupa un tomo aparte en su edicion de las obras completas de Cervantes, Vigje del Parnaso,
Madrid, Graficas Reunidas, 1922,
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En ambos casos hay briznas de ironfa, que demuestran la transformacién de los
valores clasicos» (p. XI). Esta podria ser en efecto la clave de una nueva lectura
de la obra entera como poema burlesco, pero Schevill y Bonilla no la desarrollan
en absoluto.

Mas significativa para nuestro propésito es la gran edicién «critica y anota-
da»’ de Rodriguez Marin. La superioridad de su puntuacién y anotacién hace
evidente una lectura mas cuidadosa de todos los detalles del texto; sus diez apén-
dices aportan toda clase de informacién dispersa. Mejor enfocado es su extenso
discurso preliminar, en el cual se elaboran plenamente los datos italianos aporta-
dos por Croce y se analizan los italianismos y la versificacién del poema; también
contiene notas sueltas sobre «otras particularidades», entre las cuales figura cierta
férmula festiva de contraposicion sintactica (del tipo «de rabia lleno y de pacien-
cia falto»). Mas interesante es lo que dice sobre «dioses alucifajnados o avelazea-
dos». Sefiala, quiza como correccién a Schevill y Bonilla, que cuando Cervantes
escribié el Vigje del Parnaso, Veldzquez no tenia todavia quince afios y sélo empe-
zaba su aprendizaje con Pacheco; pero que, si por eso el Marte v el Baco de
Veldazquez no podian ser antecedentes de Cervantes, Luciano y Apuleyo si lo son,
con los Didlogos de los dioses y El asno de oro. Se sugiere asi que, desde mucho
antes de Caporali, habia una antigua tradicion literaria de dioses burlescos en la
cual se inscribiria el poema de Cervantes.

Mas sistematico, pero al mismo tiempo para mi mucho mas dificil de enten-
der, es el estudio de Gustavo Correa que se titula «La dimensién mitolégica del
Viaje del Parnaso de Cervantes», publicado en 1960.5 Segiin el autor, «el poema
revela un mundo mitolégico, cuyo significado no ha sido debidamente investiga-
do. Nos proponemos, por consiguiente, examinar el sentido del poema frente a la
tradicién mitolégica de la Antigiiedad y a la luz de nuevas concepciones estéticas
que se manifiestan en la estructuracién interna del poema. Examinaremos por
orden sucesivo: a) €l plano de la alegoria, b) el plano metaf6rico y simbdlico, ¢) el
plano de la hazana mitica» (p. 114). Por alegoria se refiere Correa al marco exter-
no de un vigje-suerio, que abarca una lucha épica entre la buena poesfa y la mala;
esta lucha constituye el «terna» del poema. En esta alegoria los dioses tradiciona-
les son rebajados a un nivel humoristico; en cambio la Poesia adquiere la catego-
ria de una figura mitolégica divina, objeto santo y hermoso de un culto religioso.
Pero luego, en el plano metaférico y simbdlico, segan Correa, los dioses se rein-
troducen como cuerpos astrales: Apolo es el sol, Mercurio es el planeta del mismo
nombre, etcétera. En este plano tenermos una cronografia y una lucha entre luz y
sombras. Finalmente, la clave del plano de la hazana mitica se nos revela, segiin
Correa, cuando Apolo siembra de sal el antiguo campo de batalla en su lucha
contra el renacimiento de los malos poetas; la vuelta de Cervantes a la vida coti-
diana de Madrid equivale a la caida de Belerofonte del caballo Pegaso. Siento
confesar que a pesar de los cuidadosos razonamientos de Correa no llego a com-

5. Publicada en Madrid por C. Bermejo, impresor, 1935, 8¢ podrfa eriticar cierto exceso en la enmenda-
cidn del texto cervantino, pero por lo demds es la mejor edicién hasta ahora.
6. Véase Comparative Literature, 12 (1960), 113-124.
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prender muy bien su lectura mitolégica, que parece partir no del texto cervantino,
sino de un concepto particular de la funcion literaria de la mitologia.

En 1963 murié Miguel Herrero Garcia antes de poder terminar su edicién
comentada del poema cervantino, la cual por fin se publicé veinte afios mas tar-
de.? Ademas de su voluminoso «comentario humanistico», el cual (segiin él) expli-
ca mas de cien pasajes por primera vez, Herrero presenta una «valoracion del
poema» que sugiere brevemente «la posicién de doble vertiente, realidad y fanta-
sia, en que se coloca el escritor [...]; el balancin en que se instala al lector, despla-
zado constantemente del plano real al plano ficticio y vuelto a lanzar de lo ficticio
a lo real [..]». Esta clara visién de la ambigiiedad del poema anticipa la que
encontraremos desarrollada en lecturas mas recientes.

En 1972 el hispanista norteamericano David M. Gitlitz publicé en Napoles
un erudito estudio de la poesia encomigstica como contexto no sélo del Viaje del
Parnaso sino también del «Canto de Caliope» cervantino. Pero no pretende que
este aspecto sea el principal del poema, diciendo que «El Vigje tiene multiples
propésitos: encomiar, como los demés poemas del género, satirizar, promocionar
otras obras de Cervantes, y divertir, ¥ este multiple enfogue salva al poema de
caer totalmente en los estériles lugares comunes que mostré ser tipicos de los
demas poemas del género. [...] De los 3.284 versos del Vigje, apenas el veinte por
ciento se dedica especificamente al encomio, y en este veinte por ciento Cervantes
evita la mera enumeracion de poetas con la variedad de su presentacion».®

En esta resefia historica de lecturas del Vigje del Parnaso no puedo menos
que mencionar la mia propia, encargada por los editores de la Suma cervanting,
de la cual salié un anticipo en 1970 En este ensayo se sugiere que el Vigje es un
poema épico-burlesco con un aspecto evidentemente autobiografico, va que su
narrador-protagonista se llama Miguel de Cervantes y un tema suyo es la reputa-
cién de Cervantes como escritor; se propone leer la obra como un intento de
establecer una simpdética imagen publica del autor, quien tenia amplio motivo
para dudar de la sensatez y justicia del mundo literario madrilefic. En el fondo,
seglin esta lectura mia, Cervantes parece vacilar entre un concepto clasico y un
concepto burlesco de la poesia.

En 1974 Vicente Gaos sacéd una nueva edicion del Vigje del Parnaso'® que es
notablemente inferior a la de Rodriguez Marin. Pero en su introduccién, ademas
de desarrollar con una cita de Ortega y Gasset sobre la pintura de Velazquez el
aspecto burlesco de la mitologia cervantina, sugiere una lectura innovadora decla-
rando que «la finalidad directa del Vigje —una de ellas— era la de legar a la
posteridad una autobiografia reivindicadora. La tinica critica literaria que en ver-
dad hay en el poema es la relativa a su propia obra. [...] [Cervantes] sale de su

7. Vigje del Parnaso (edicion y comentarios de Miguel Herrero Garcia), Madrid, CSIC, 1983,

8. «(Cervantes y la poesia encomidstica», Amsali (Istiiuto orientale, Sezione romanza), 14 {(1972), 191-218,
Las palabras citadas aparecen en las paginas 206-207.

9. «Cervantes’ Journey to Parmassus», Modern Language Notes, 85 (1970), 243-248. La version mds amplia
forma parte del capitulo S de Suma cervantinag, JB. Avalle Arce y E.C. Riley (eds.}), Londres, Tamesis, 1973,
119-146.

10. Es el tomo 1 de las Poesias compleras de Cervantes, Madrid, Castalia, 1974, Clasicos Castalia, 57,
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patria en “viaje ideal” [...]. Se evade también de la realidad mediante la figuracion
de una mitografia. Sale, en fin, de si mismo desdoblandose en otro, insertandose
en ella como personaje a la par que autor, y pudiendo asf a través suyo, o del dios
Mercurio, echar fuera del pecho lo que llevaba encerrado en él, acongojandolo»
{pp. 30-31). En estas pocas palabras sugestivas se insinda por primera vez la
complejidad de una lectura radicalmente autobiografica.

Quien recogié y desarrollé muy habilmente las sugerencias de Gaos fue el
cervantista francés Jean Canavaggio, mientras trabajaba en su impresionante bio-
grafia de Cervantes publicada en 1986. El enfoque de su lectura del Vigje, como el
de Gaos, se basa en su aspecto autobiogrifico. Después de publicar en 1977 un
agudo ensayo sobre los prélogos titulado «Cervantes en primera persona», en
1980 Canavaggio analiza de una manera brillante «La dimensién autobiografica
del Vigje del Parnaso»' Lo que importa, segiin esta lectura, no es lo que dice
Cervantes sobre otros poetas («los enunciados»), sino su modo de presentarse a si
mismo como escritor («la enunciacién»). El poema no es por supuesto una auto-
biografia formal, ya que el viaje de Cervantes es una ficcion convencional. Y, sin
embargo, el nombre «Cervantes» se aplica por igual al autor histérico y al narra-
dor en primera persona y al protagonista, representando éste a veces un ente
ficticio v a veces un ente histérico. Los topénimos mencionados en el viaje fantas-
tico, por ejemplo, representan a menudo lugares que el hombre Cervantes efecti-
vamente conocia. Y el dios Apolo, ficcién evidente, entra en contacto textual con
el autorretrato y la carrera literaria del autor Cervantes, enunciados por el narra-
dor-protagonista en un lugar ameno mitologico. De esta manera Cervantes crea
una imagen de si mismo, entre realidades y aspiraciones, como escritor entre
escritores; el yo cervantino se afirma en el acto de escribir, creando una mascara
que define a ese yo. La lectura que hace Canavaggio, que he intentado resumir en
estas pocas palabras, marca época en los estudios del Vigje del Parnaso.

Aunque no nos dan lecturas formales del poema, los acercamientos biografi-
cos y autobiograficos planteados por Rosa Rossi y por Ruth El Saffar contribuyen
a nuestra comprension de la obra y vida de Cervantes. Rossi, hispanista italiana,
publicé en 1987 «un ensayo biografico»'2 en el cual se cita frecuentemente el
Viaje del Pamaso. La hipétesis fundamental de Rossi es que Cervantes era doble-
mente marginado: ademads de ser descendiente de conversos, segun afirmaba
Américo Castro, era homosexual, segiin afirma Rossi misma. Esta discutible hipo-
tesis podria influir en nuestra lectura de las ambigiiedades literarias y sociales del
poema; no hay duda de que Cervantes era efectivarnente un marginado, un outsi-
der, que no participaba plenamente en la castiza ideologia racista y sexista de su
época.

Mas sutilmente psicolégicas son las sugerencias de El Saffar, la conocida

11. «Cervantes en primera personas, Jourmal of Hispanic Philology, 2 (1977), 35-44. «La dimensién autobio-
grifica del Vigje del Parnaso», Cervantes, 1 (1981), 29-41. (El original francés de este estudio se publicé en
L'Autobiographie dans le monde hispanigue, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1980, 171-184.)

12. Ascoltare Cervantes, Roma, Editori Riuniti, 1987. Al afio siguiente se publicé una version espafiola:
Escuchar a Cervantes: Un ensavo biogrdfico, Valladolid, Ambito, 1988. Mis citas se basaran en esta edicién
espanola.
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cervantista norteamericana, publicadas en una coleccion de ensayos sobre la au-
tobiografia en la Espafia del Siglo de Oro. Aunque El Saffar no cita la poesia de
Cervantes en su ensayo,'’ sus ideas también podrian influir en una lectura auto-
biografica del poema, como cuando escribe, por ejemplo: «Cervantes, writer of
the in-between par excellence, questions autobiography as he questions the auto-
nomy of the self, the absolutisms of language and the univocity of cultural cod-
ings. His insistence that the life be told, not written, transforms the notion of T
from a fixed entity outside of time to one being woven from moment to moment,
made of the matter spun out between consciousnesses, between selves who
speak» (p. 199). (Traduzco asi: «Cervantes, escritor por excelencia de lo fronteri-
zo, cuestiona la autobiografia de la misma manera que cuestiona la autonomia
del yo, el absolutismo del lenguaje y la univocidad de los cédigos culturales. Su
insistencia en que la vida se cuente oralmente, que no sea escrita, transforma
nuestro concepto del vo, convirtiéndolo de una entidad existente fuera del tiempo
en otra cosa que se teje, de momento en momento, de la materia que se va
hilando entre una conciencia v otra, entre un yo y un otro que se estan hablan-
do».) Me parece que tales ideas complementan y enriquecen la lectura que habia
hecho Canavaggio del Vigje del Parnaso, lectura no citada por El Saffar, quien se
limita a la prosa cervantina.

En la misma coleccidn se publico un ensayo de Jenaro Talens, pero a pesar
de su titulo muy prometedor, «Poetry as Autobiography: Theory and Poetic Prac-
tice in Cervantes»,'* este autor dedica sélo tres paginas a nuestro poema, ignora
igualmente el estudio de Canavaggio, y afiade poco a la lectura anterior de Gaos,
de la cual depende en muchos detalles. Segtin Talens, siguiendo a Gaos, «la finali-
dad primordial del Vigje era legar a la posteridad una autobiografia reivindicado-
ra no de su persona sino de su funcién como poeta»; en cuanto a su critica
literaria, Cervantes «es consciente de no haber hecho demasiados distingos cuali-
tativos» entre los muchos poetas contemporaneos que cita (pp. 282-283 de la
edicién espaiiola).

Mas original v riguroso es el ensayo de Jordi Gracia Garcia titulado «Inten-
cién y critica del Vigje del Parnaso: en torno a la adulacion y la vanagloria»,!s en
el cual se subraya «la precaria situacion personal de una mente licida, capaz de
juzgar el panorama contemporaneo, su situacion en él, v velar tras la ironia v el
humor la denuncia por el estado de cosas presente —y causa, entre otras, de su
propia marginacion. A través de un anecdético andamiaje mitologico —y desmiti-
ficador— enhebra Cervantes no va el consabido panorama critico de sus contem-

13, «The Woman at the Barder: Some Thoughts on Cervantes and Autobiography», en Autobiography in
Early Modern Spain (ed. de N. Spadaccini vy 1. Talens), Minnesota, Prisma, 1988, 191-214,

14. Publicado en ibid., 215-246, el ensayo de Talens sufrié una traduccion deformadora; el original espa-
fol, al cual uno debe referirse siempre, se ha publicado posteriormente, con pocas variantes textuales, bajo el
titulo mas sencillo de «Teoria y practica podtica en Cervanies», en Homengje al profesor Antonio Gallego Movell,
t. I, Granada, Universidad, 1989, 265-284.

15, Anthropos, 98-99 (1989), 81-84. Posteriormente se ha publicado una version mas exiensa de este ensayo
titulada «Viaje del Parnase: un ensayo de interpretacion», Actas del Primer Coloquic Internacional de la Asocia-
eidn de Cervanristas, 1 (1990, 333-348,
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porineos poetas, sino mas bien un irritado reproche que reparte en tres érdenes
muy estrechamente vinculados: el social, el moral y el literario» {p. 81). Gracia
Garcia explica habilmente la indignacién moral de Cervantes frente a la injusticia
del mundo literario madrilefio, donde el éxito se basaba muchas veces en adula-
¢ién, mentira e hipocresia.

Totalmente independiente de este ensayito, pero con afinidades notables, es
la importante lectura del Vigje que ha elaborado Francisco Mdarquez Villanueva,
lectura ya anticipada en su estudio de 1987 titulado «El mundo literario de los
académicos de la Argamasilla».’® (Hay que mencionar también la excelente tesis
doctoral que, bajo la direccién de Marquez, se ha presentado en 1988.)17 El resu-
men siguiente se basa principalmente en un articulo general de Marquez sobre
Cervantes que se publicé casi simultdneamente en Italia v en Espafia; se ha publi-
cado posteriormente una versién mucho mas detallada.’®

El punto de partida de la lectura de Marquez es el profundo desengafio e
incluso amargura de Cervantes, quien al final de su vida no puede menos que
contrastar sus propios fracasos con el gran éxito de Lope en los corrales teatrales
y en las academias literarias de Madrid, a las cuales Marquez dedica una bien
merecida atencién. Este desengaiio se exacerba cuando en 1610 Cervantes no es
invitado a acompaifiar a la corte virreinal del conde de Lemos en Napoles. El Vigje
del Parnaso, escrito entre 1612 y 1614, serfa, segiin Marquez, una recapitulacién
autocritica de su carrera literaria y un intento de buscar cualquier aspecto cémico
de una situacion tan triste. Ni siquiera Apolo, en medio de sus poetastros, aprecia
debidamente a Cervantes, quien de esta manera lamenta la deplorable decadencia
y eventual extincién de la poesia en Espafa. «Lope, mas en cuanto fenémeno
casticista que como persona, marcha al frente como el mayor sintoma de esta
grave enfermedad, no sélo literaria sino nacional, que es el poeta “inatil”. Politica
y poesia (como realidad y ficcién) munca han estado en Cervantes vueltas de
espaldas y desde su punto de vista la sociedad en que decae la literatura se halla
también seriamente amenazada. La poesia mueve el mundo, porque es todo me-
nos un lujo o una frivolidad y los que no lo entienden asi se hallan destinados a
pagar las consecuencias» (edicion espanola, p. 607). Marquez llega a su conclu-
sién diciendo que Cervantes venera a la Poesia verdadera y al mismo tiempo
juega con ella, evitando tanto la profanacién como la idolatria.

Es dificil calibrar exactamente el tono de Cervantes, donde Mérquez ve acer-

16. La Tore (nueva época), 1 (1987), 9-43.

17, Ellen D. Lokos, «Models, Genres, and Meanings of Cervantes’ Viaje del Parnaso», Harvard University,
mayo de 1988. Esta tesis doctoral es una habil investigacion de los antecedentes literarios del poema y sus
géneros implicitos; también explora las relaciones entre Cervantes y las academias madrilefias y su uso del
lenguaje emblemitico. Como es natural en una tesis, estos distintos aspectos analiticos del poema no nos llevan
necesariamente a una nueva lectura integradora y autoritativa.

18. Véase el antfculo titulado «Cervantes» y publicado en la Historia de la literatura espatiola, vol. I, Madrid,
Catedra, 1990, 579-607, que, traducido al italiano, se habia publicado dos meses antes en la Storia della civilta
letteraria spagnola (ed. de F. Meregalli), vol. I, Turin, UTET, 1990, 473-499. La versitn més detallada, con el
titulo de «El retorno del Parnaso»s, se presentd oralmente en un congreso de la Modern Language Association
{Nueva Orleans, diciembre de 1988) ¥ se ha publicado en un nimero cervantinoe de la Nueva Revista de Filologia
Hispdnica. (Agradezco profundamente a la genervsidad de su autor el haberme enviado una copia de este
trabajo cuando seguia siendo inédito }
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tadamente una combinacion de juego cémico y amargura personal; su lectura da
mis peso al aspecto negativo, quiza exagerando su violencia. Lo més original, y al
mismo tiempo lo mas discutible, de esta lectura de Marguez es €l haber colocado
a Lope de Vega, como emblema del casticismo que critica Cervantes, precisamen-
te en el centro del poema. En efecto, el nombre de Lope aparece una sola vez en
todo el poema, ocupando un solo terceto {cap. I, 388-390), cuyo estilo de alaban-
za rutinaria no ha llamado para nada la atencién de los lectores anteriores.’®
{Marquez no toma en cuenta otra posible referencia a Lope que seria mas clara-
mente positiva.)*® Sin negar de ninguna manera la oposicién ideolégica que exis-
tia realmente entre Cervantes y Lope de Vega, creo que afirmar la importancia de
este poeta en el Vigje es un dificil argumento ex silentio. Y, como reconocia Cer-
vantes, a pesar de los muchos poetastros, la poesia espafiola en 1614, lejos de
estar en decadencia, llegaba a su cumbre con las obras mayores de Géngora y de
Quevedo.

Vamos a recapitular ahora las lecturas mas significativas del poema cervanti-
no que hemos analizado. La de Croce es la de un historiador positivista que
aporta nuevos datos de las bibliotecas y archivos de Italia: nos hace ver claramen-
te la relacién del poema con su antecedente italiano mas inmediato v nos docu-
menta las fiestas napolitanas de 1612, sefialando la nostalgia que sentia Cervantes
por Italia y su resentimiento por no haber sido llevado de nuevo a Népoles. Resu-
miendo y sintetizando sugerencias de editores anteriores, Gaos intuitivamente re-
conoce el poema como «autobiografia reivindicadora» (frase merecidamente re-
petida por otros) frente a la falta de prestigio de Cervantes entre los poetas bue-
nos, mediocres v malos de Madrid; sefiala a la vez el escepticismo o incluso
«ateismo» de la mitologia burlesca. Canavaggio define con gran precisién la rela-
cién entre la dimensién autobiogratica del poema vy su ficcién poética; nos hace
comprender los complejos desdoblamientos de Cervantes como escritor, narrador
y personaje dentro de su propio texto. Y, partiendo de la bien conocida oposicién
entre la ideologia castiza de Lope y la marginalidad de Cervantes, Marquez Villa-
nueva nos da una versién amarga de la actitud cervantina, que da origen a una
satira feroz contra todo lo que representaba la popularidad de Lope de Vega en
los corrales y academias madrilefios.

Después de hacer este breve repaso critico de las lecturas principales que se
han hecho de nuestro poema, desde la de Croce a finales del siglo xix hasta la de
Maérquez Villanueva hacia finales del siglo xx, me incumbe a mi ahora, veinte
afios después de mi primer intento, sugerir brevisimamente una lectura que sea
coherente y que al mismo tiempo no ignore lecturas anteriores. Empezaré con la
cuestion del género literario, es decir las tradiciones que tenia presente Cervantes

19. Ellen Lokos, en su articulo «El lenguaje emblematico en el Viaje del Parnaso», Cervantes, § {1989},
63-74, trata de defender la lectura de Marquez, sosteniendo que la fugaz aparicion de Lope «constitutes the
central emblematic image of the poem» (en su resumen, p. 2). Pero la luvia de poetas en este pasaje incluye
entre muchos anénimos a otro dramaturgo, Antonio de Galarza, alabado también con «el gran Lope» en el
prologo que antepuso Cervantes a la edicion de sus obras dramdticas.

20. En el cap. VII, 317, el narrador se refiere al anénimo «cémico mejor de nuestra Hesperia», quien s¢
puede facilmente identificar con Lope de Vega.
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al componer su poema v que debe tener presente el lector; es una cuestion mu-
cho mas amplia de lo que reconocia Croce, El antecedente clasico mas préximo
es la sitira menipea,?' de la cual tenemos ejemplos en la Apokolokyntosis del
filésofo Séneca y en los didlogos de Luciano. En la obra de Séneca se satiriza la
apoteosis oficial del recién fallecido emperador Claudio; un narrador anénimo
nos cuenta familiarmente el viaje al cielo de este emperador, las discusiones vul-
gares de los dioses y sus elogios burlescos del difunto. Muy parecidos genérica-
mente son los didlogos entre los dioses y los muertos de Luciano, sus suefios y
viajes fantasticos, su mitologia burlesca. En el siglo xvi fue Erasmo el continua-
dor mas notable de esta tradicion genérica; como se sabe muy bien, su Elogio de
la locura tuvo una gran influencia general que llegd, directa e indirectamente, a la
obra de Cervantes.?? El modelo inmediato del poema de éste fue el Viaggio di
Parnaso de Cesare Caporali, publicado en 1582, el cual marca la apertura final de
la tradicion del capitolo burlesco asociado con el nombre del poeta Berni; con
este poema italiano empieza la lectura de Croce, a la cual me remito. Para la
prosa cervantina de la «Adjunta del Parnaso» hay que tener en cuenta también las
«Prematicas del Desengafio contra los poetas gileros» escritas por Quevedo entre
1600 y 1608. Y hay ademas poesia épica burlesca en el poema de Cervantes,
sobre todo en el capitulo VII, en el cual el yo poético empieza con una invocacidn
dirigida a la musa de la guerra v luego narra la batalla entre los peetas catélicos y
los malos, pues todos ellos utilizan sus escritos como misiles mortiferos. En resu-
men, la satira menipea, con todos sus elementos burlescos, que abarcan también
una parodia de la poesia épica, es el género clasico vy renacentista que informa
tanto los tercetos de Caporali y la prosa de Quevedo como el poema en verso y
prosa de Cervantes; éste es el género literario que establecfa para los lectores del
siglo xvit un claro horizonte de expectativas, De ahi tiene que partir cualquier
lectura histdrica v literaria.

Y este género, como sugiere Canavaggio, también es la mascara literaria que
da forma al rostro que el escritor, mas o menos autobiograficamente, quiere pre-
sentar al lector. De esta manera, disfrazadamente, Cervantes comenta su circuns-
tancia literaria ¥ social en su patria. Este comentario se percibe muy claramente
en su larga protesta personal, o sea su resumen profesional (IV, 1-96), recitado en
presencia de Apolo y de los poetas de Espana que se consideraban buenos; asi es
como el poeta busca su propia identidad literaria, en un didlogo ficticio con su
propia comunidad poética y social. Los lectores de finales del siglo xx ya no estan
acostumbrados a seguir la narracién escrita en tercetos encadenados; pero la ver-
sificacion clasica da un relieve muy especial al vocabulario variadisimo, tanto
literario como cotidiano, de esta satira menipea. Y no hay que olvidar que el
autor cra también el inventor de la novela moderna. En cierto sentido el Vigje del
Parnaso es la Ginica novela picarcsca de Cervantes: la narracién en primera perso-
na le da una perspectiva muy particular. Asi como Lazarillo contaba las horas

21. Véase sobre esto Lia Schwartz Lemner, «Golden Age Satire: Transformations of Genre», Modern Lan-
guage Notes, 105 (1990}, 260-282,
22. Véase ahora el gran libro nuevo de Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lurnen, 1989,
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mientras andaba por las calles de Toledo con el escudero, quien evitaba delibera-
damente el tema de la comida, de manera parecida el narrador-protagonista Cer-
vantes sufre hambre fisiologica ante la indiferencia espiritual de Apolo Delio, dios
de la poesia (111, 418-423):

En esto se llegaba la oportuna
hora, a mi parecer, de dar sustento
al estomago pobre, v mds si avuna;

pero no le pasé pov pensamienio
a Delio, que el ejército conduce,
saitisfacer al misero hambriento,

La obra entera se basa en una especie de discurso novelistico, un didlogo
intertextual de palabras vulgares con palabras clasicas, de realidades ideales y
poéticas con realidades materiales y sociales; nos introduce en uno de los amplios
mundos complejamente humoristicos de Miguel de Cervantes, una versién carica-
turesca del mundo literario de aguel Madrid. Esta obra genial es digna del afo
1614, cuando ya avanzaba la decadencia econémica, politica y social de Espafia,
pero también precisamente cuando empezaban a circular los poemas mayores de
Gongora y cuando se hacia evidente la brillantez de la poesia tanto de Quevedo
como de toda una pléyade contemporanea.

Y ahora, para concluir, vuelvo a mi punto de partida, que es la problemati-
ca de la lectura en general. Como hemos visto, no existe una lectura completa
y definitiva del Vigje del Parnaso. No puede haberla nunca, seguramente, ni
de ésta ni de ninguna otra gran obra artistica, porque siempre estamos envueltos
en el consabido circulo filolégico, donde el detalle no se puede entender sin to-
mar en cuenta la obra entera, y donde la obra entera no se puede entender sin
tomar en cuenta todos los detalles; es siempre arbitrario nuestro punto de entrada
en este circulo. La unidad de la obra, de su enunciaciéon, no nos la da el mero
nombre de Cervantes, el cual representa una subjetividad muy elusiva; somos
nosotros los que tenemos que buscar cualquier unidad eventual que tenga. Y la
intertextualidad no se limita desde luego a la obra en si sino que se extiende
desde la obra a través del mundo historico de una manera dificil de controlar;
esto se hace evidente con la proliferacién de apéndices en la edicién de Rodriguez
Marin. Y, a pesar de todas las anotaciones, quedan sin esclarecer algunos detalles
textuales; el mas importante, sefialado ya por Croce, es el apellido italiano de
Promontorio que aparece en el capitulo VI (versos 271-361) y que evidentemen-
te representa un personaje importante para Cervantes, pero desconocido para el
lector moderno. Nuestras lecturas son siempre incompletas, siempre provisiona-
les, siempre mejorables; la lectura del Vigje del Parnaso es una empresa colectiva
que no se rematara en ninguna lectura individual sino que seguira desarrollando-
se intersubjetivamente mientras Cervantes tenga lectores.
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