LA PARADOJA DEL QUIJOTE

James A. Parr

Mi titulo es un préstamo del bien conocido ensayo de José Montesinos, «La para-
doja del Arte nuevo». Es apto, porque tanto el estudio de Montesinos como el mio
tienen que ver con bromas mal entendidas.

El uso de «paradoja» en singular puede sorprender, no obstante, porque salta
a la vista el sinmimero de ellas en el Quijote. La tesis es, de todas formas, que
ostenta una que sobrepasa a las demas y que podria designarse, tal vez, la «archi-
paradoja» del texto.

Quisiera empezar con un analisis del titulo escogido por Cervantes para el
Quijote de 1605, para luego comentar dos transgresiones narrativas, legando por
fin al meollo con una consideracién del aspecto que me interesa destacar ahora:
la busca de origenes. Intentaré demostrar que Cervantes empieza a desmoronar la
integridad de su obra desde el titulo mismo; que incrementa el proceso al socavar
los marcos narrativos; y que el proceso alcanza su apogeo en el circulo herme-
néutico sin base proporcionado por una escritura enraizada en el habla, la cual, a
su vez, se fundamenta en la escritura. El desmoronamiento de los postulados
ilusoriamente erigidos en norma, ademas de ser una esirategia narrativa originali-
sima, es un anticipo importante de algunas técnicas del HJamado posmodernismo
y constituye, a mi modo de ver, un aspecto importante de la paradoja fundamen-
tal —y fundacional— del Quijote.

Vamos a fijarnos ante todo en el titulo de 1605: E! ingenioso hidalgo don
Quixote de la Mancha, va que la contraparte de 1615 es sélo una variante. Este
breve paratexto lleva dentro de si la semilla de su desautorizacion, precisamente
en ¢l titulo desautorizado dentro del titulo, la palabra «don». Tanto Covarrubias
como el Diccionario de Autoridades concuerdan que ese titulo honorifico esta re-
servado para los caballeros y otros rangos superiores de la nobleza. Un hidalgo
como Alonso Quijano no tenfa derecho a ostentarlo, como sefiala acertadamente
la mujer de Sancho en II, 5, observando: «y yo no sé, por cierto, quien le puso a
é] don, que no tuvieron sus padres ni sus agiielos» (p. 77).

Asi es que hay una antitesis, un oximoron, en la yuxtaposicién de «<hidalgo» y
«don». Se transparenta una segunda antitesis al darnos cuenta de que ese titulo
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postizo antecede a un nombre de familia; «Quijote» se deriva, sin lugar a dudas,
de «Quijada», «Quijana» o «Quijano», conservando la raiz y sustituyendo el sufijo
aumentativo —mds bien peyorativo— -ofe. Huelga decir que Juan Tenorio no es
«Don Tenorio» sino Don Juan.

Si quisiéramos ser generosos o romanticos— podriamos aventurar que el
«don» se justifica por el papel que propone desempefiar el protagonista, el de
caballero andante. El ascenso que le otorga el autor en el titulo de la Segunda
Parte —FE! ingenioso caballero don Quijote de la Mancha— se podria interpretar de
esa forma, o, si creemos que el autor es algo socarrén, dirfamos en cambio que
ese ascenso representa un reconocimiento burlesco del haber sido armado caba-
llero «por escarnio», en I, 3.

Se podria decir también que «Quijote» funciona como nombre de pila en
contacto con el titulo que lo precede. De todas maneras, aun si se aceptara ese
postulado, habria que reconocer la inversién del proceso histérico. Normalmente,
el patronimico se deriva del nombre de pila (e.g., Sanchez: hijo de Sancho; Rodri-
guez: hijo de Rodrigo, etc.). Lo que hace Don Quijote, en cambio —o lo que le
hace hacer socarronamente el autor—, es invertir el proceso histérico, creando un
nombre de pila de un nombre de familia. (El caso de Aldonza Lorenzo, en cam-
bio, sigue el patrén castizo hasta rayar en lo absurdo; jel apellido «Lorenzo» es el
nombre de pila de su padre, Lorenzo Corchuelo!)

Por cualquier dngulo que se mire, entonces, hay un susurro de subversion en
los umbrales de la narracién, en la portada misma, un susurro que tomara cuer-
po v voz en la oralidad que permea la escritura que viene a continuacién. La
subversién realizada por la incorporacién del titulo desautorizado —el «dons—
contribuye a la desautorizacién del titulo del libro porque llama la atencién a lo
que se esta llevando a cabo, calificandose asi de consciente de si mismo, ponien-
do en tela de juicio sus propios procedimientos y postulados, aun burlandose de
si mismo, muy al estilo de Erasmo de Rotterdam. Lo que anuncia Cervantes
desde el titulo de la obra es un elogio irénico de la locura. Capta muy bien no
s6lo su propia ironia y subversién sino tarnbién la falta de juicio del personaje
por ese titulo encajado y aparentemente innocuo, el «don».

La voz «hidalgo» del titulo de 1605 funciona hoy dia como distraccién mds
que otra cosa. En la actualidad, pocos criticos se toman la molestia de distinguir
entre hidalgos y caballeros. El binomio esencial se encuentra, por lo tanto, en el
oximoron que constituye el centro y el egje del titulo: «don Quijote». El primer
elemento, el «don», subraya la presuncion del protagonista, como también sus
ilusiones de restaurar el mundo fantastico de los libros de caballerias —mundo
que designamos en inglés con el término romance—, mientras que «Quixote»
significa también la parte del amés que protege el muslo, como ha sefialado
Martin de Riquer, y apunta as{ en el sentido opuesto, hacia abajo, hacia el mundo
degradado del cuerpo v, a la vez, hacia la satira, por medio de la ironfa. Es decir,
que entran en juego dos tendencias genéricas en el nombre «don Quijote», ro-
mance —que mira hacia arriba, hacia un mundo y unos seres superiores— en el
primer elemento y satira, su polo opuesto —que mira hacia abajo, hacia un mun-
do inferior— en el segundo.
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La relacién entre quixote (la pieza que cubre el muslo; véase Covarrubias
892 b) y Quixote (el apellido/nombre de pila) se fundamenta en la metonimia,
aunque con dejos metaféricos. La parte es metamorfoseada en el todo por una
l6gica parecida a la utilizada para transformar un apellido en nombre de pila. Los
aficionados a la psicologia sacarén las conclusiones que les parezcan oportunas
de la relacion entre esta pieza del arnés, la parte de la anatomia que cubre y los
esfuerzos del personaje de guardarse de todo asomo de sexualidad.

Valdria la pena ahondar algo més en los papeles de la metifora y la metoni-
mia en el nombre «Quijote». Si es cuestién de la parte (el amés) convertida en el
todo (el individuo), el personaje es entonces un ente metonimico (la metonimia
comprende a la sinécdoque). Es tal vez la figura de equivalencia apropiada para
una obra en prosa, porque, como ha observado Roman Jakobson, la metonimia
se emplea mas en la prosa, mientras que la metafora se evidencia mds en la
poesia («Two Aspects», p. 96). No obstante, esta claro que la relacion establecida
entre la armadura v el personaje se basa en la asociacién, o en la seleccidon, en
términos de Saussure, y es, por lo tanto, metaférica. Se trata precisamente de una
metafora mas que medianamente metonimica vy de una metonimia tefiida de me-
tafora, parafraseando la descripcién que propone Jakobson para la poesia. Cer-
vantes ha logrado por la confeccion de este nombre prosaico, y en prosa, alge que
Jakobson reclamaba exclusivamente para la poesfa, es decir, una esencia simbéli-
ca, multifacética y polisemantica («Closing Statement», p. 370). La voz «Quijote»
sirve para desmoronar el binomio metifora/metonimia, creando una estructura-
cién totalmente nueva y genial sin privilegiar ninguna de las dos. Deshace el
binomio que, al juicio de Jakobson, privilegiaba el primer elemento, la metéfora,
y, como consecuencia, la poesia.

Ahora bien, varios comentaristas se han fijado en la posible resonancia de
«Lanzarote» ~—caballero arquetipo, sin duda— en la creacién del nombre «Quijo-
te». En principio, las diferencias exceden a las semejanzas. «Lanzarote» incorpora
el vocablo que designa el arma ofensiva por excelencia del caballero, la lanza.
«Quijote», en cambio, se asocia mds bien con la armadura defensiva, vy, lo que es
mas, armadura que cubre una parte inferior de la anatomia que muy dificilmente
se puede asociar con lo heroico. Si «Lanzarote» sugiere actividad y agresién,
«Quijote» insintia todo lo contrario, pasividad y marginalizacién —aspectos de la
caracterizacién que empiezan a predominar va en 1605, como ha demostrado
Howard Mancing—. La asociacion de «Lanzarote» con «Quijote» viene del hecho
de que el romancero popular espafiol le presentaba a aquél de una manera cémi-
ca y familiar, burldndose del amor caballeresco y del caballero mismo, como ha
sefalado L.A. Murillo. Otro precursor es sin duda el estrafalario hidalgo Camilote
del Primalesn, paralelo desarrollado certeramente por Damaso Alonso (cfr. San-
chez, pp. 261-262).

La yuxtaposicion de vocablos dispares en el titulo de la obra es un anticipo
del neologismo hibrido de Sancho en 1, 44, el famoso «bacivelmo», que ha susci-
tado la cuestién de la realidad problematica o el llamado perspectivismo. Aunque
el ingenio rudo de Sancho no serfa capaz de formularlo en estos términos, otra
vez se trata de deshacer un binomio: bacia/yelmo. Detrds del ingenio rudo que
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formula el concepto hay que suponer otro ingenio mucho mas sutil a quien le
interesa hacer un comentario festivo sobre las oposiciones binarias. Los que to-
man la broma en serio, acumulando moniones de comentarios filoséficos sobre el
terma, hacen pensar en el «ejemplo de cuando la tierra bramaba», del Libro de
buen amor (estrofas 98-102), sélo para dar a luz un topo pequefio.

Si el discurso de Don Quijote en 1, 25 se lee en contexto, es evidente que es
un disparate. Lo que se suele omitir en esas divagaciones es la premisa en la que
fundamenta su conclusion: «eso que a i te parece bacia de barbero, me parece a
mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa» (p. 307), aserto poten-
cialmente de trascendencia filoséfica. Pero la premisa en que se apova es la si-
guiente:

¢l...1 es posible [Sancho] que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de
ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y
desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino porque
andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras co-
sas mudan y truecan, y les vuelven segin su gusto, [...]: v asi eso que a ti te parece
bacfa de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecers otra
cosa [pp. 306-307]

La premisa es insostenible, por lo visto, asi que la conclusion basada en ella
queda también invalidada por incongruente. Una realidad problematica apoyada
en las operaciones llevadas a cabo por una «caterva de encantadores» no resiste
ni siquiera un escrutinio superficial.

Se percibe entonces un juego basado en el lenguaje v mas especificamente en
los binomios o, al menos, en la yuxtaposiciéon de conceptos dispares. Es una
tendencia perceptible a lo largo de la obra, empezando en el titulo mismo, conti-
nuada por los comentarios sobre el baciyelmo —binomio fundido y tan insepara-
ble ahora como lo es el nombre del protagonista— y que culmina, como veremos,
en la fusién genial de oralidad y escritura, aspecto puesto de relieve tltimamente
por Elias Rivers v Michel Moner.

Volviendo ahora al titulo de 1605, podriamos decir que el primer elemento
del mismo, el articulo definido, no requiere elaboracién. En efecto, los ires prime-
ros vocablos, «el ingenioso hidalgo», podrian facilmente suprimirse, al igual que
los tres dltimos, «de la Mancha». Los Gnicos dos realmente esenciales son los del
centro, «don Quijote». Puede que los seis vocablos de ambos extremos respondan
a un propésito estructural, sin embargo. El articulo definido al principio pone de
manifiesto que se trata de un ser Gnico mas bien que el miembro de una clase. El
aspecto que le aparta de la clase de hidalgos se encuentra en el vocablo siguiente,
«ingeniosos.

Este es el término que mas se ha escudrifiado del titulo, v el consenso mues-
tra que es un adjetivo ambivalente que sugiere agudeza mental y facilidad de
expresion, por un lado, v a la vez un cardcter obsesivo nacido de un desequilibrio
de los humores, predominando la bilis amarilla y, por lo tanto, la cllera (véase
Green; cfr. Soufas). El ingenioso, segun Huarte de San Juan, serd imaginativo en
alto grado pero carecera de entendimiento. El colérico se enfada en seguida ——as-

46

ACTAS Il - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
-|~|- Centro Virtual Cervantes



1I-CIAC 1990 La paradoja del Quijote

pecto que vemos personificado en Don Quijote con cierta frecuencia—, Un ejem-
plo de la violencia nacida de su disposicién colérica bastara:

[...] viéndose tratar mal de aquel villano malandrin, puesta la cdlera en su punto,
y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como pudo €l, asié del cuadrillero con entram-
bas manos de la garganta, que a no ser socorrido de sus compafieros, allf dejara la
vida antes que don Quijote la presa [1, 45, p. 546].

En cambio, el parrafo final de II, 16 nos recuerda que el personaje puede
también ser ocurrente y perspicaz:

Admirado queddé el del Verde Gaban del razonamiento de don Quijote, y tanto,
que fue perdiendo de la opinién que con él tenia, de ser mentacato [p. 136].

El dilema experimentado por Diego de Miranda y su hijo al asesorar el grado
de estabilidad mental de Don Quijote es anticipado va en el «ingenioso» ambiguo
y semanticamente bifurcado del titulo. La divisién de los criticos modernos en
dos bandos principales, los duros y los blandos —segiin su perspectiva del prota-
gonista (véase Mandel)—, es en parte producto de la ambigliedad de su caracteri-
zacién, empezando con el problematico «ingenioso.

Creo que hemos comentado ya los aspectos esenciales del titulo, con la ex-
cepcitn del igualmente ambiguo lugar de origen, «de la Mancha». Como es bien
sabido, los caballeros andantes suelen residir en tierras remotas y exéticas, propi-
cias a encuentros con gigantes, dragones y otros antagonistas dignos de ese califi-
cativo, La Mancha es muy seca, aun para los dragones, y la poblacién de gigantes
es tan reducida que los molinos de viento tendran que servir de substitutos.

La proximidad del lugar prosaico de origen no favorece para nada las ilusio-
nes del protagonista. Los vuelos de fantasia anticipados en el altisonante «don», el
ingenio explicitado por «ingenioso» y la unicidad anunciada por el articulo defini-
do se encallan confrontados por la realidad prosaica que empieza a vislumbrarse
en el vocablo <hidalgo», seguido del menos que halagador «Quijote», para luego
ir a pique con el nada fantastico y nada poético lugar de origen, «de la Manchan».
Asf es gque la trayectoria del titulo parte de la unicidad del articulo para acabar en
lo mas vulgar, con gradaciones entre los dos extremos, una ambigua («ingenio-
so»), otra precisa («hidalgo»), otra pretenciosa («don»), otra burlesca {«Quijote»).
Hay una accién creciente, o al menos unas expectativas crecientes, en los tres
vocablos iniciales, levandonos al desenlace con el nombre del protagonista, segui-
do de un anticlimax, un declive de expectativas, al saber que éste no es de Hirca-
nia, Grecia, o Gaula, sino de un lugar prosaico e inmediato.

Como cualquier texto en lengua romdénica, el titulo se lee de izquierda a
derecha. Es de notar, sin embargo, que el titulo atribuido a Cide Hamete —Histo-
ria de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
ardbigo- invertiria el proceso, ya que el drabe se lee de derecha a izquierda. (No
reproduzco el drabe del original porque esta tan carcomido el primer folio que la
letra es imposible de descifrar.)

La primera lectura de cualquier titulo suele ser inocente. Uno se aproxima
sin tener una idea muy clara de lo que viene después. Las lecturas segundas y

47

ACTAS Il - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
-|~|- Centro Virtual Cervantes



James A. Parr II-CIAC 1990

subsiguientes son siempre maés ricas, porque entonces lo tratamos de post-texto
en lugar de pre-texto, y tiene mas sentido, porque podemos relacionarlo con el
libro entero. En general, tendriamos que decir que los varios ingredientes del
titulo no son favorables hacia el personaje central. Esa perspectiva preliminar es
reforzada con creces por la postura abusiva del primer autor, como también por
la actitud burlona de la mayor parte de los personajes.

Una faceta que se menciona a veces tiene que ver precisamente con el lugar
de origen y su relacién con la mancha que podria haber en el escudo de nuestro
hidalgo. Sabemos que los conversos revelaban de mala gana su lugar de origen.
Asi es que hay otro susurro al principio del texto, lo de la pureza de sangre,
tépico muy de la época. Sabemos que los Quijada de Esquivias (parientes de la
mujer de Cervantes) —en particular cierto Alonso Quijada— descendian de con-
versos (Canavaggio, p. 121). El ser «de la Mancha» tiene un doble sentido bastan-
te claro {cfr. Eisenberg, p. 116).

Estas consideraciones nos dan el tépico de los origenes en su dimensién
sociohistérica y mas bien seria. Pero hay otra mucho mas coémica y frivola. Me
refiero a la busca y confeccién de un texto fidedigno, es decir, a los origenes de la
historia del ingenioso hidalgo. El narrador de los ocho primeros capitulos, llama-
do «primer autors, es caracterizado como un investigador gue intenta reunir todo
el material a su alcance, sea en otras versiones escritas o en los anales de la
Mancha; observa que...

[...] autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto
Lapice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averi-
guar en este caso, v lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha, es [...].

Ese narrador andénimo compagina otras versiones, también anénimas, con lo
que ha desenterrado de los archivos. Desgraciadamente, se le agotan las fuentes.
Es una voz descartada, como observa atinadamente George Haley. Emerge ines-
peradamente una voz editorial al final del capitulo 8, para informarnos del fraca-
so del primer autor y para anunciar la continuacién encontrada por su substituto,
el lamado «segundo autor»:

Pero estd el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el
autor desta historia esta batalla, disculpandose que no hallé més escrito [...]. Bien es
verdad que el segundo autor desta obra [...] no se desesper6 de hallar el fin desta
apacible historia, €l cual, siéndole el cielo favorable, le halls del modo que se contard
en la segunda parte [pp. 137-1381.

Se desmorona en un abrir y cerrar de ojos €l marco narrativo que parecia
estar firmemente en su sitio. El primer autor queda anulado —literalmente des-
autorizado—, pero lo maés interesante de esa irrupcién no anunciada de la voz
editorial es que anticipa otra transgresion curiosa algunas paginas mas adelante,
en el capitulo 9.

No bien empezamos la lectura de la traduccién del manuscrito del moro
cuando irrumpe inesperadamente una voz cristiana con un «Valame Dios [..]I»
(p. 145). Esta no puede ser la voz del moro, cuya retérica apropiada se encuentra
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al principio de 11, 8: «“jBendito sea el poderoso Ala!” —dice Hamete Benengeli al
comienzo deste octavo capftulo— “jBendito sea Alal” —repite tres veces— [...]»
{p. 92). No son sélo las reservas y los prejuicios raciales del segundo autor los que
minan la autoridad del historiador drabe; hay también las irrupciones de la voz
editorial cristiana desde dentro de la supuesta traduccién. Es otra transgresion de
otro marco narrativo supuestamente erigido en norma. Se parece, por lo tanto, a
su contraparte al final del capitulo 8, aunque la transgresion aqui es mucho mas
sutil, siendo casi imperceptible. Me parece l6gico suponer que se trata de la mis-
ma voz, la editorial, y que ésa es la voz que va a interrumpir la traduccién con
sus comentarios editoriales a cada rato, sobre todo en el Quijote de 1615.

Es importante notar que queda desacreditado por varios motivos el segundo
autor también, entre ellos el que lo lea todo, aun los papeles rotos de la calle, con
la misma delectacion, sin discriminar; el que no capte la postura negativa del
primer autor frente al personaje, formando una imagen diametralmente opuesta
a la presentada en la versién abortada; el que contrate al primer bilingtie con
quien tropieza en la calle para que le haga la traduccion, sin investigar para nada
sus credenciales o su experiencia; etc.

El recurso trillado del manuscrito hallado por casualidad funciona ante todo
como un truco desfamiliarizador que incrementa la ironia protorromantica de un
texto que hace gala de su artificio, desnudando sus recursos. Es un chiste dirigido
al destinatario discreto. Ya que la existencia del moro mendaz depende del ma-
nuscrito hallado por casualidad, él también entra a formar parte de la broma, Es
dificil tomarlo en serio.

Como he sostenido en otras ocasiones, el moro si es presencia, sobre todo en
el Quijote de 1615, pero estoy cada vez mas convencido que esa insistencia en su
presencia resulta del deseo de refutar a Fernandez de Avellaneda, afirmando la
autoridad —por dudosa que sea— del manuscrito de Cide Hamete frente a la
versién de Alisolan, el moro fantastico del aragonés, Se le atribuye a Cide Hamete
un manuscrito iluminado que milagrosamente reanuda el hilo perdido de la na-
rracién, con unas pequefas variantes sin importancia, pero es de notar que el
moro no interviene nunca en primera persona, a no ser desde el margen, v aun
en estos casos, su voz es siempre filtrada por el traductor o la voz editorial.

Una observacion elemental: si un narrador cita a otro, es imposible que el
citado sea el narrador principal. El narrador principal es que le cita al otro, repro-
duciendo su discurso entre comillas. Cuando la voz editorial hace afirmaciones
como la siguiente: «<Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas
palabras en este capitulo [...]» (I1, 27), queda claro quién es el narrador extradie-
gético y quién se encuentra enmarcado, y por lo tanto marginado. Como sostenia
en una comunicacién leida en la AIH en 1983, Cide Hamete no es narrador sino
presencia. Elaborando la idea en un libro posterior, decia que hay una inversién
total de la supuesta autoridad narrativa, en que Cide Hamete resulta ser una
presencia marginada mientras que esa presencia en tinieblas del final del capitu-
lo 8 empieza a manipular todo el discurso, transformandose en «supernarradors,
a partir de su segunda intervencién, en el capitulo 9 (con el «Valame Dios» an-
tes citado). Una paradoja importante, aunque generalmente desapercibida, se
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encuentra en esa marginacion de la presencia que muchos siguen tomando
por narrador principal v su sustitucién por una voz inicialmente ocultada y mar-
ginada.

Otra inversién importante se halla en la importancia relativa de la mimesis, o
accién representada, frente a la diegesis, o la narracion de la misma. Es de notar
que hay un marco netamente diegético alrededor de la accién mimética. Empieza
la narracién de 1605 una voz diegética que selecciona los datos miméticos a ser
incluidos, suprimiendo algunos que podrian parecernos importantes, v al final de
la Segunda Parte hay una especie de llamada al escenario de los personajes del
argumento diegético para, figuradamente, recibir los aplausos del piblico. Con-
vergen las voces reunidas al final en una imagen relativamente transparente del
autor implicito, autor inferido o autor-en-el-texto, lldmese como se quiera. En
cambio, la accién mimética ha sido despachada va, sin ceremonias, por el lacéni-
co «[...] dio su espiritu, quiero decir que se muriés (I, p. 591). Me parece eviden-
te, no sélo por el marco narrativo sino también por el juego de las voces narrati-
vas, las transgresiones, la marginacién de la voz del moro y su substituciéon como
protagonista de la accién diegética por la voz en tinieblas, que Cervantes se inte-
resa tanto o mds por la narraciéon como por la representacién. Lo que quiero
decir es que el arte de narrar le importa mas que las extravagancias de Don
Quijote.

Ahora bien, el autor dramatizado del prélogo de 1605 le informa a su des-
ocupado lector que es sélo padrastro del personaje, Don Quijote. Una posible
interpretacién del aserto es que, mientras Cervantes es sin duda el padre del libro,
el personaje es hijo del suplemento que llamamos escritura (cfr. Socrate, p. 113).
La paternidad se difiere, y el término «padrastro» sirve muy bien para sugerir el
distanciamiento logrado por la mediacién de la escritura. El autor renuente del
prologo manifiesta una ambivalencia muy clara tanto hacia el personaje como
también hacia la escritura misma.

El empalme entre ¢l logos ——es decir, €l verbo o el habla— y la paternidad es
una de las perspectivas mas interesantes abordadas por Cervantes. La escritura y
el producto de la misma, Don Quijote, se ven intimamente ligados por el verbo, el
logos. Cuando el autor dramatizado se refiere a si mismo en términos de padras-
tro, insinda de esa manera que el personaje es huérfano de padre (cfr. Saldivar,
p. 67). Un comentario de Jacques Derrida del importante ensayo sobre «la farma-
cia de Platén» nos facilita la aclaracién necesaria:

Le logos est un fils, dong, et qui se détruirait sans la présence, sans lassistance
présente de son pere [el padre es, en este caso, «le sujet parlant», o sea el emisor del
verbo]. De son pére qui répond. Pour lui et de lui. Sans son pere, il n'est plus, précisé-
ment, qu'une écriture [La dissémination, p. 86].

Como producto de la escritura, le falta al personaje la presencia, la inmedia-
cién, del verbo y es, por lo tanto, huérfano, falto de su padre natural, e sujet
parlant». La perspectiva logocéntrica del mundo da por sentado que la escritura
es un suplemento a la forma original de la comunicacién, el habla. La perspectiva
de Cervantes es ambigua, sin embargo. Parece sugerir en algunos momentos,
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como veremos, que la oralidad depende de la escritura, aunque en otros momen-
tos, insintia mas bien que la cuestién no tiene solucion.

El moro mentiroso, Cide Hamete, se puede concebir, de todas maneras,
como la escritura personificada, con toda su diferencia v distancia de la plenitud
del verbo, mientras que el traductor morisco representa esa escritura «en cristia-
no», por medio de un calco del suplemento arabigo. Ese es el verdadero papel de
Cide Hamete —no habla; escribe—, no es narrador sino historiador y, por tanto,
escritor (cfr. Paz Gago, p. 44; Moner, p. 92).

La prioridad del habla es aparente ya en el prélogo de 1605. El amigo que le
proporciona al autor la mayor parte de ese paratexto lo hace oralmente, al estilo
de Socrates, mientras que el autor desempena el papel de Platén, apuntandolo
todo, transformando el habla en escritura. El discurso del amigo se imprimié tan
eficazmente en la mente del autor que decidié hacer de él el prélogo mismo. He
aqui una réplica de la paradoja curiosa del Fedro, donde se dice que el habla «se
escribe» en el alma —la tnica escritura que goza del visto bueno de Socrates—.
Dice el autor del prélogo que las palabras del amigo «se imprimieron en mi»,
sugiriendo asi un Sécrates post-prensa, puesto al dia.

La dicotomia oralidad/literariedad, o sea el habla versus la escritura, salta a
la vista a lo largo del Quijote, personificada como estd en los dos personajes
centrales. Asoma la cuestion por primera vez en las letras occidentales en el Fedro
de Platén, hace mas de dos mil afos, y sigue siendo un tépico del discurso critico
posmoderno. En el Quijote el seudoautor, Cide Hamete, representa la escritura,
como he sugerido ya, v su complemento perfecto, representante de la lectura, es
el seudohéroe. Hay en el texto de Cervantes, de todos modos, una dicotomia al
nivel de la literariedad misma entre la mala escritura (Cide Hamete) v la mala
lectura (Don Quijote).

Se nos dice que Cide Hamete escribe la historia de la imitacién llevada a
cabo por Don Quijote de otras escrituras, los libros de caballerfas. Pero ese proce-
so estd inscrito en un libro firmado por un «padrastro» {lamado Miguel de Cer-
vantes, supuestamente traducido por un meorisco anénimo v narrado por varios
otros. La base sélida, la fundacién que buscamos instintivamente como lectores,
no se encuentra. La responsabilidad estéd repartida, la autoridad queda pendien-
te, v el lector tiene que hacer cara al dilema de una contextualizacién sin limites.
La pregunta que hace Derrida ante una situacién semejante es aplicable aqui
también:

Et si le sens du sens [...] cest Vimplication infinie? Le renvoi indéfini de signifiant
a signifiant? Si sa force est une certaine équivocité pure et infinie ne laissant aucun
répit, aucun repos au sens signifié, 'engageant, en sa propre économie, A faire signe
encore et a différer? [L'écriture, p. 42].

Sorprenderia mucho que un escritor como Cervantes no privilegiara la escri-
tura, y en un sentido si lo hace. Buena prueba de ello es el libro en si. No obstan-
te, la oralidad esta literalmente presente desde el principio, informando la escritu-
ra, invadiendo su dominio, leyéndola en voz alta, a veces parodiandola. Como
proponia en otra ocasidn, con simbolismo serpentino, la diegesis (o narracién) en
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el Quijote se parece a la cabeza del uroboro, la serpiente que devora su cola
mimética. Lo que es mds, tanto la dimensién mimética como también la diegética
se derivan de la tradicién oral —la mimesis del drama, la diegesis de la épica—.
Aun el léxico critico que empleamos para «hablar» de la escritura evoca una
oralidad encajada: términos como «narradors», «voz» y «discurso», entre otros
(Lanser, p. 19).

Los capitulos 20 v 21 de la Primera Parte servirdn para ilustrar esa dicotomia
fundamental al nivel mimético. El capitulo 20, el episodio de los batanes, tiene
lugar por la noche, asi que Don Quijote y Sancho tienen que contar con la infor-
macién facilitada por el oido, mds que por ningin otro sentido. La relacién entre
el habla y el oido serd evidente (véase Ong). Respaldando la relacion tenemos el
intento de Sancho de contar una historia basada en la tradicién oral, incluyendo
una parodia implicita del papel imprescindible de la memoria en esa tradicién (lo
de Torralba, Lope y las 300 cabras).

En seguida, en el capitulo siguiente, tenemos el bien conocido «<engafio a los
ojos» (de Don Quijote solamente) esencial a la conquista del yelmo de Mambrino.
El factor decisivo aqui es, por supuesto, la vista. Pero no sélo en lo referente al
error del personaje. Hay que recordar que su fantasia fue acalorada por la lectu-
ra, que penetra el conocimiento por la vista. Es de veras curiosa la yuxtaposicién
de esos dos capitulos, el 20 y el 21, el primero doblemente auditivo, el otro funda-
mentado en la literatura y, por lo tanto, doblemente visual (cfr. Casalduero).

Al nivel diegético, las instancias de comunicacién directa entre narrador y
narratario funcionan a su manera para subrayar la importancia de la oralidad
que permea el texto escrito. Tres ejemplos de la inmediatez del habla afirmandose
de esa manera son: 1) la situacién dialégica establecida en ambos prologos, don-
de un autor dramatizado («yo») se dirige a un lector inferido {«ti»}; 2) las prime-
ras palabras de 1, 9, donde el llamado «segundo autor» intenta conseguir la sim-
patia inmediata del narratario incorporandole al colectivo «Dejamos en la primera
parte» (subrayado mio); 3) ultimo, y en posicién relativa a su importancia, la
insinuacién del mago marginado a un narratario incierto en II, 24 («T4, lector,
pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mas [...}»).
Aunqgue ninguno de estos ejemplos posea la intimidad de la férmula empleada
por Guzman de Alfarache —«hermano mio»—, cada uno tiende a su manera a
hacer mas tenue la linea divisoria entre oralidad y literariedad (cfr. Peale, p. 47;
Smith, pp. 105-106).

Pero los ejemplos mas interesantes de esa oralidad encajada en la escritura
se encuentran, a mi juicio, en la repeticién frecuente de la férmula «dicen que».
Las primeras palabras de H, 44 nos proporcionan el ejemplo mas llamativo de
todos:

Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a
escribir este capitulo, no le tradujo su intérprete como él le habia escrito, que fue un
modo de queja que tuvo el moro de si mismo [...] [p. 366].

Para Clemencin, «todo esto del principio del capitulo es una algarabia que no
se entiende» {(citado por Gaos). E.C. Riley lo ve como evidencia de una ofuscacién
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deliberada por parte del autor {pp. 162-163). FW. Locke nos ofrece una medita-
cion metafisica (pp. 53-60), sosteniendo que el autor del propio original tendra
que ser menos que Dios. Howard Mancing considera que es un reductio ad absur-
dum paradéjico que forma parte de una burla a la estructura narrativa de la obra
misma {p. 206). John G. Weiger propone que la inestabilidad del texto se esta
haciendo cada vez mas evidente, sefalando certeramente que la revelacién que
leemos en el original tiene que ver con la traduccién deficiente del mismo llevada
a cabo posteriormente (p. 18).

Es de notar que los varios textos compaginados por el primer autor, en los
ocho primeros capitulos de 1605, se encuentran aqui reducidos a un solo original.
En mi Anatomia, proponia que la complejidad de este principio de capitulo nos
daba un ejemplo del autor luchando con la materia prima del texto y que, por lo
tanto, la circularidad evidente es una parodia de la bisqueda de seguridad, o sea de
autoridad {pp. 60-61). Reconsiderando el pasaje, a la luz de lo expuesto arriba, me
parece que el aspecto esencial tiene que ver mas bien con la busqueda del centro o
de los origenes. Hemos notado c¢émo Cervantes se divierte con el concepto a lo
largo de la obra, empezando con el «de la Mancha» del titulo mismo, seguido de la
busqueda del texto auténtico por parte del primer autor, el encuentro fortuito por
parte del segundo autor del manuscrito 4rabe, luego con la caja de plomo y su texto
carcomido de pergamino, lo cual nos acerca cada vez mas a las fuentes de la histo-
ria. El evasionismo utépico del protagonista, su propdsito de restaurar la edad de
oro, responde al deseo complementario de volver a unos origenes pristinos.

En el Quijote de 1615, tenemos €l caso del primo pedante que acompafia a
Don Quijote y Sancho a la cueva de Montesines. La preocupacién de la época por
las fuentes y los origenes encuentra expresion en la obra erudita que le inspiré al
primo, el Libro de Polidoro Virgilio que trata de la invencién vy principio de todas las
cosas (trad. Francisco Thamara, 1550). El Suplemento del primo va a echar nueva
luz sobre cuestiones que se le olvidaron a Virgilio Polidoro:

Olvidésele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuve catarro en el
mundo, y el primero que tomé las unciones para curarse del morbo gilico, y yo lo
declaro al pie de Ia letra, ¥ lo autorizo con mas de veinte y cinco autores [...] [p. 2061

Se hace cada vez mas patente, entonces, que ese principio curioso de II, 44
(«Dicen que [...] se lee») forma parte de un patrén que consiste en parodiar la
buisqueda de las fuentes. Los que buscan el origen de la novela moderna en el
Quijote, el Lazarillo o La Celestina deberian, tal vez, prestar atencién al mensaje
latente en ¢l texto del que se sefiala para recipiente de ese honor con mayor
frecuencia.

Los arcaismos empleados por el protagonista, sobre todo en la Primera Par-
te, nos serviran de ejemplo final. Ofrecen un aspecto estilistico interesante, imita-
do a veces por otros personajes (por ejemplo, Dorotea en su disfraz de Micomico-
na) y hasta invaden el discurso del narrador. Es una manera de hablar que ha
adquirido Don Quijote de sus lecturas, aunque se puede conjeturar que esa escri-
tura representa una auténtica manera de hablar de un pasado remoto. Asi es que
el verbo originario es reproducido y diseminado por la escritura, que a su vez
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facilita el habla de Don Quijote, para que Cide Hamete la pueda transformar de
nuevo en escritura, la que es traducida al castellano v luego restaurada a la inme-
diatez del verbo por nuestra lectura, sea en voz alta o en silencio. La disolucion
del inestable binomio habla/escritura se efectiia durante ese proceso de transfor-
maciones y traducciones —esa mise en abime— en un momento imposible de
precisar, produciendo asi una aporia, o paradoja irreconciliable.

La perfecta imagen de esa aporia es el circulo hermenéutico sin base de la
escritura (nuestro texto) que se fundamenta en el habla («dicen que») que, a su
vez, cita un original donde «se lee» algo curioso. {Se lee en el original que el
traductor del mismo se equivocé en algiin momento de su traduccién a la versién
que tenemos por delante —procedimiento que tendriamos que calificar de anun-
cio retrospectivo o, tal vez, analepsis proléptica, siguiendo la terminologia acufia-
da por Gérard Genette—! Es analepsis por su mirada retrospectiva hacia un origi-
nal espurio; prolepsis porque desde alli se mira hacia el futuro, hacia el texto que
tenemos ante los ojos.

Se insinta, de todas maneras, no sélo la complementariedad de los dos mo-
dos de expresién sino también su inseparabilidad y, lo que es mas, la imposibili-
dad de resolver la cuestién de prioridad, es decir, de saber sin lugar a dudas cual
es la forma originaria de la otra.

Me parece que ese principio de 11, 44, el «dicen que [...] se lee que» nos da
una de las claves para profundizar un poco mas en el arte de Cervantes, en esa
mina inagotable del Quijote, cuya categoria de obra maestra se confirma constan-
temente por lo bien que responde a la moda critica del momento. El «dicen que
[...] se lee que» es un comentario irénico que forma parte de una red de concep-
tos faloegocéntricos que buscan incesantemente los origenes y precedentes, tales
como el lugar de origen del personaje, las fuentes de su historia, el origen de la
novela como género o, en una vena mas frivola, citando al primo, «quien fue el
primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomé las unciones para
curarse del morbo galico [...]» (11, 22, p. 206). El mensaje del texto al respecto es
que los origenes vy las fuentes no son sino eslabones en una cadena sin principio
ni fin. Resisten la localizacion vy la precision, y su bisqueda es tan imitil e lusoria
como la busqueda de la edad de oro. Ese mensaje no ha de considerarse pesimis-
ta sino, todo lo contrario, liberador de ilusiones falsas.

La paradoja fundamental del Quijote ha de encontrarse, entonces, en una
escritura alienada de sus origenes y de si misma, un suplemento personificado en
Cide Hamete, historiador «ilégico» por estar doblemente alienado del logos origi-
nario. Esa escritura quiere volver a sus origenes, abrazando la oralidad de varias
maneras: por el didlogo, las frecuentes alusiones al romancero, el ritmo de la
frase con su cadencia octosilabica {véase Sanchez), los apartes al narratario, etc.
Pero en el fondo no sabe si sus origenes han de buscarse en la oralidad o en otras
escrituras. Fsa crisis de identidad la hace volver sobre si misma, socavando sus
propios postulados, a partir del titulo de 16035, desmoronando los marcos narrati-
vos supuestamente establecidos y culminando en la aporia —la imposibilidad 16-
gica— de la tradicién oral que remite a un original que critica su propia y proble-
matica traduccién posterior.

54

ACTAS Il - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
-|~|- Centro Virtual Cervantes



II-CIAC 1990 La paradoja del Quijote

BIBLIOGRAFIA

Atonso, Damaso: «<El hidalgo Camilote y el hidalgo don Quijote», en Del siglo de oro a este
siglo de siglas, Madrid, Gredos, 1962, 20-28.

Canavacaio, Jean: Cervantes {trad. Mauro Armifio), Madrid, Espasa-Calpe, 1987.

CasaLpUERO, Joaquin: Sentido v forma del «Quijote», 1605-1615, Madrid, Tnsula, 1949.

CERVANTES Saavepra, Miguel de: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (ed. Luis
Andrés Murillo), 3 tomos, Madrid, Castalia, 1987°.

—: El ingenioso hidalgo downt Quijote de la Mancha (ed. Vicente Gaos), 3 tomos, Madrid,
Gredos, 1987.

CHEVALIER, Maxime: «Sancho Panza y la cultura escrita», en Studies in Honor of Briice W,
Wardropper (ed. Dian Fox ef al.}), Newark, De., Juan de la Cuesta, 1989, 67-73.

Covarrunias, Sebastian de: Tesoro de la lengua castellana o espariola (1611), México, Turner,
1984.

Derrwa, Jacques: De la gramatologia, México, Siglo XX1, 1971.

—: L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967.

—; La dissémination, Paris, Seuil, 1972,

Diccionario de autoridades (ed. facsimil), 3 tomos, Madrid, Gredos, 1964.

Eisensere, Daniel: A Study of «Don Quixote», Newark, De., Juan de la Cuesta, 1987,

GENETTE, Gérard: Seuils, Parfs, Seuil, 1987.

—: Discours du récit, Paris, Seuil, 1972.

—: Nouveau discours du récir, Paris, Seuil, 1983,

Gooby, Jack: The Interface between the Written and the Oral, Cambridge, Cambridge UP,
1987.

Green, Otis H.: «E! ingenioso hidalgo», HR, 25 (1957), 175-193.

HaLey, George: «The Narrator in Don Quixote: A Discarded Voice», en Estudios en honor a
Ricardo Gullon (ed. Luis Gonzalez-del-Valle v Dario Villanueva), Lincoln, SSSAS,
1984, 173-185.

JakossoN, Roman: «Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances», en
Fundamentals of Language, La Haya, Mouton, 19712, 69-96 (ed. rev.).

—: «Closing Staterment: Linguistics and Poetics», en Style in Language (ed. Thomas A.
Sebeok), Cambridge, MIT Press, 1960, 350-377.

Jounson, Barbara: «Writing», en Critical Terms for Literary Study (ed. Frank Lentricchia y
Thomas McLaughlin), Chicago, Univ. of Chicago P., 1990, 39-49.

LanseRr, Susan: The Narrative Act: Point of View in Prose Fiction, Princeton, Princeton UP,
1981.

Locke, F.W.: «El sabio encantador: The Author of Don Quixote», Symposium, 23 (1969), 46-61.

Mancing, Howard: The Chivalric World of «Don Quijotes: Stvle, Structure and Narrative
Technique, Columbia, Univ. of Missouri P., 1982,

ManpEe, Oscar: «The Function of the Norm in Don Quixote», Modern Philology, 55 (1958),
154-163.

Monger, Michel: Cervantés conteur: écrits et paroles, Madrid, Casa de Velazquez, 1989,

Montesinos, José F.: «La paradoja del Arte nuevo», en Estudios sobre Lope de Vega, Sala-
manca, Anaya, 1967, 1-20.

MuriLLo, Luis Andrés: «Lanzarote and Don Quijote», Folio, 10 (1977), 55-68.

OnG, Walter: Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, Londres, Methuen, 1982,

ParkEegr, Patricia: «Deferral, Dilation, Différance: Shakespeare, Cervantes, Johnson», en Lite-
rary Theory/Renaissance Texts (ed. Patricia Parker vy David Quint), Baltimore, Johns
Hopkins UP, 1986, 182-209.

55

ACTAS Il - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
-|~|- Centro Virtual Cervantes



James A. Parr HI-CIAC 1990

Parr, James A.: «Don Quixoter: An Anatomy of Subversive Discourse, Newark, De., Juan de
la Cuesta, 1988.

— «Plato, Cervantes, Derrida: Framing Speaking and Writing in Don Quixote», en On
Cervantes: Essays for L.A. Murillo (ed. J.A. Parr), Newark, De., Juan de la Cuesta, 1991,
163-187.

- «Las voces del Quijote y la subversién de la autoridad», en Actas del VIII Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas (ed. José Amor y Vazquez et al), 2 tomos,
Madrid, Istmo, 1986, t. 2, 401-408.

Paz Gaco, José Maria: «El Quijote: narratologia», Anthropos, 100 (1989), 43-48.

Prarg, C. George: «Guypndn de Alfarache como discurso oral», JHP, 4 (1979), 25-57.

Praton: «Phaedrus; or, on the Beautiful», en Select Dialogues of Plato (ed. y trad. Henry
Cary), Nueva York, American Book, s.a.

Reap, Maleolm: «Language Adrift: A Re-Appraisal of the Theme of Linguistic Perspectivism
in Don Quijote», en The Birth and Death of Language: Spanish Literature and Linguis-
tics 1300-1700, Madrid, Pormia Turanzas, 1983, 136-160.

Ruey, Edward C.: Don Quixote, Londres, Allen & Unwin, 1986.

Rrouer, Martin de: Aproximacicon al «Quijote», Barcelona, Teide, 1967.

Rivers, Elias: «Talking and Writing in Don Quixote», Thought, 51 (1976), 296-305.

—; «Plato’s Republic and Cervantes's Don Quixote: Two Critiques of the Oral Tradition», en
Studies in Honor of Gustavo Correa {(ed. Charles Faulhaber et al), Potomoc, Md.,
Scripta Humanistica, 1986, 170-176.

SaLpivar, Ramoén: «In Quest of Authority: Cervantes, Don Quijote, and the Grammar of
Proper Language», en Figural Language in the Novel: The Flowers of Speech from Cer-
vantes to Joyce, Princeton, Princeton UP, 1984, 25-71.

Sincuez, Alberto: «Don Quijote, rapsoda del romancero viejor, en On Cervantes: Essays for
L.A. Murillo (ed. James A. Parr), Newark, De., Juan de la Cuesta, 1991, 241-262.

ScuovLes, Robert, y Robert KeLroce: «The Oral Heritage of Written Narrative», en 7he Na-
ture of Narrative, Oxford, Oxford UP, 1966.

Smrra, Paul Julian: Writing in the Margin: Spanish Literature of the Golden Age, Oxford,
Oxford UP, 1988.

SocraTE, Mario: «1l prologo della Primera parte del Quijote», en Prologhi al «Don Chisciotte»,
Padua-Venecia, Marsilio, 1974, 71-127.

Souras, Teresa Scott: Melancholy and the Secular Mind in Spanish Golden Age Literature,
Colurnbia, Univ. of Missouri P., 1990.

Serrzer, Leo: «Linguistic Perspectivism in the Don Quijote», en Linguistics and Literary
History: Essays in Stylistics, Princeton, Princeton UP, 1948, 41-85.

ViLanova, Antonio: Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, 1989.

WEIGER, John G.: In the Margins of Cervantes, Hanover, NH, UP of New England, 1988.

56

ACTAS Il - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
-|~|- Centro Virtual Cervantes



	Filigrana0: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo0: 
	Filigrana1: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo1: 
	Filigrana2: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo2: 
	Filigrana3: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo3: 
	Filigrana4: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo4: 
	Filigrana5: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo5: 
	Filigrana6: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo6: 
	Filigrana7: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo7: 
	Filigrana8: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo8: 
	Filigrana9: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo9: 
	Filigrana10: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo10: 
	Filigrana11: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo11: 
	Filigrana12: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo12: 
	Filigrana13: ACTAS III - ACTAS CERVANTISTAS. James A. PARR. La paradoja del «Quijote»
	Logo13: 


