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Resumen: Este trabajo investiga la relacion entre la conciencia y las emociones a través de
la representacion del deseo en la obra Creciente fértil (1989) de Clara Janés. Contextualizado en la
teoria cognitivo literaria, el estudio sintetiza diversas consideraciones filosoficas y neurocientificas
acerca del deseo con el proposito de proponer una interpretacion de la obra de Clara Janés basada
en la hipotesis poetologica de que la experiencia y la satisfaccion del deseo cumplen una funcion
homeostasica. De ello deriva una indagacion sobre los modos en que el deseo se entrelaza con el
conocimiento en el lenguaje literario y acerca de las estructuras de subjetividad con las que opera el

pensamiento poético..
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Abstract: This paper investigates the relationship between consciousness and emotions throu-
gh the representation of desire in the work Creciente fértil (1989) by Clara Janés. Contextualized
within Cognitive Literary Theory, the study synthesizes several philosophical and neuroscientific
considerations about desire with the purpose of proposing an interpretation of Clara Janés’ work ba-
sed on the poetological hypothesis that the experience and satisfaction of desire fulfill a homeostatic
function. From this derives an inquiry about the ways in which desire is intertwined with knowledge

in literary language and about the structures of subjectivity with which poetic thought operates.
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. Aspectos del deseo. Introduccion

El estudio del deseo en perspectiva cognitiva se extiende a muy diversos aspectos de esta ex-

periencia emocional, tales como la relacion del deseo con el sistema de recompensa, la conno-
tacion de bondad asociada al deseo o la perspectiva de la primera persona desde la que el deseo se
experimenta. El Swiss Center for Affective Sciences, vinculado a la Universidad de Ginebra, desarro-
lla una intensa labor de investigacion interdisciplinar acerca las emociones y su papel en la sociedad
que atraviesa campos de conocimiento como la antropologia, la sociologia, la economia o la historia
y teoria del arte. En este contexto surge The Nature of Desire (2017), co-editado por Federico Lauria
y Julien A. Deonna, en donde se retne una serie de estudios sobre el deseo en perspectiva cognitiva
y filosofica. En su introduccién al volumen, Lauria y Deonnan ponen de relieve diversos enfoques
historicos y sincronicos sobre el estudio del deseo que van desde la perspectiva evaluativa o la moti-
vacional, hasta la deontica y la empirica.

En The Nature of Desire se examina la consideracion de que el deseo conlleva una evaluacion;
desear para Aristoteles es representar algo como bueno, idea en la que subyace que deseamos las co-
sas bajo la apariencia de lo bueno. Segun esta concepcidn aristotélica del deseo como una evaluacion
positiva, la bondad es el eje en torno al cual gira el deseo. Lo deseable era bueno. Por inferencia, deri-
va de ello una idea de lo que constituye la maldad y por lo tanto una representacion de lo indeseable.
En su Ethica (1677), por su parte, Spinoza sostiene que “Nous ne voulons, n’appétons ni ne désirons
aucune chose parce que nous la jugeons bonne ; mais au contraire nous jugeons qu’une chose est bon-
ne parce que nous nous effor¢ons vers elle, la voulons, appétons et désirons” (en Carole Talon-Hu-
gon, 2016: 114). El deseo se convierte asi en una emocion que implica autoconciencia y esa pulsion,
para Spinoza, “n’est [...] rien d’autre que I’essence méme de ’homme, de la nature de laquelle suit
nécessairement ce qui sert a sa conservation” (Talon-Hugon, 2016: 114). Asi, en términos de lo que
Spinoza denomina conatus, el deseo es la expresion mas impulsiva de la tendencia del ser a auto-per-
severarse. Para Spinoza, el conatus es una fuerza que impulsa al sujeto a preservarse en la existencia
(véase Ethica, parte III) y en la que el deseo, consciencia del apetito, cumple la funcion de acercar al
sujeto al placer y de alejarlo del sufrimiento. Este principio spinoziano resulta de sumo interés para
los actuales estudios de neurobiologia relacionados con la homeostasis del cuerpo (Hanna y Antonio
Damasio, 2015; 2019; 2022), tanto como para el lenguaje poético janesiano.

En su modulacion filoséfica contemporanea, por su parte, la asociacion de lo deseado con la
bondad ha conducido a la perspectiva dedntica —ejemplificada en los trabajos de Federico Lauria,
Olivier Massin o Alex Gregory— segun la cual desear es proyectar un “deber ser” en las cosas del
mundo. Este enfoque se sostiene en la argumentacion de entidades dednticas como normas que se
contraponen a las valoraciones y motivaciones del sujeto (Lauria y Deonnan, 2017: 11). Desde esta
perspectiva, desear un estado de las cosas es representarlo “como lo que deberia ser”, ya que los de-
seos involucran una forma especifica del contenido: un modo deodntico. De esta manera, la perspecti-
va deontica aspira a integrar las ideas clasicas de los deseos como evaluaciones y como motivaciones,
si bien poniendo el énfasis en un modelo de realidad méas amplio y normativo que estructura dichas
evaluaciones y motivaciones en una “meta-ética”. Lo deseable, entonces, esta supeditado aqui a una
ética colectiva que rige la sociedad.

Maés atin, desear realizar una accion conlleva una representacion del estado de su ejecucion
como algo vinculado a la bondad. De este principio deriva el denominado “enfoque motivacional”,
refrendado por filésofos como David Hume, segun el cual el deseo es un estado de la motivacion:
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desear es estar dispuesto a actuar. En su modalidad contemporanea esta concepcion se encuentra en
los trabajos de Maria Alvarez, Sabine A. Doring y Bahadir Eker, en los que el deseo es visto como
aquello que impulsa las acciones; tal enfoque argumenta que el deseo ejerce una funcion en las rela-
ciones humanas e indaga las cuestiones filosoficas que subyacen a las acciones (Alvarez, 2010) y sus
justificaciones. Una refutacion que se hace a estas visiones consiste en el argumento de que el sujeto
puede evaluar positivamente un estado de cosas sin estar motivado a realizarlas; y, junto a ello, se da
la contra-refutacion: “Can we not desire something without seeing any good in it? If so, what does
this teach us about desire?” (Lauria y Deonnan, 2007: 4).

Con todo, al examinar el lenguaje literario es justamente esta nocioén del deseo como motiva-
cion la que aparece en el poema no solamente como disposicion a actuar, sino también como para-
metro de proximidad. En las dindmicas de accion y retencion que los textos representan subyace una
logica emocional en la que el deseo pone de relieve la voluntad de acercamiento y distanciamiento,
sobre todo cuando estas parecen subordinadas a una voluntad que resulta incontenible para el sujeto
lirico. Es decir, cuando el deseo orienta las acciones con independencia de su voluntad de desear; y
tal cuestion merecerd comprobacion analitica. Asimismo, otro parametro susceptible de ser exami-
nado en el lenguaje literario es el criterio de satisfaccion; para el fildsofo Graham Oddie (autor de
Value, Reality and Desire, 2005) “satisfaction is the subjective correlate of desire fulfillment” (2017:
49). Esta sensacion de haber colmado el deseo es de suma importancia en la poética de Janés, como
se comprobard mas adelante. Y es que desde Platon se penso que el sujeto no puede desear lo que ya
tiene y que la voluntad de satisfaccion de un deseo es proporcional a la frustracion, enfado o tristeza
que contrae su imposibilidad; de modo tal que los deseos proyectan ausencia de lo no alcanzado, tam-
bién en la poesia. Asociadas al deseo aparecen también emociones opuestas a la satisfaccion, como
la envidia, los celos y la impotencia. Sin embargo, satisfacer un deseo no implica necesariamente
sofocar el impulso de seguir deseando; el deseo vuelve sobre su objeto y tal constante ha de cumplir
una funcion en el organismo. En el Oxford Companion to Emotion and the Affective Sciences (2009)
Timothy Schroeder hace una distincion entre intrinsic e instrumental desires:

Intrinsic desires are desires for things for their own sake, whereas instrumental desires are
desires for things merely as a means to some further end. Thus, I might desire to eat a walnut
merely as a means to getting enough protein, and I might desire protein merely as a means to
maintain my health, but I might desire to be healthy just for its own sake. Some researchers hold
that only pleasure is desired for its own sake, while others hold a more ecumenical view on which
many different things are intrinsically desired (2009: 159).

La idea del placer como un deseo en si mismo invita a reflexionar acerca de las funciones de la
satisfaccion para el cuerpo, tal como se mostrara en el apartado analitico de este trabajo. Esta consi-
deracion fue central para el psicoanalisis pues, como es sabido, el pensamiento freudiano relaciona
gran parte de las manifestaciones psiquicas —incluido el genio artistico— a la libido; idea por cierto
particularmente fructifera para las vanguardias de inicios del siglo XX. En su desarrollo contempo-
raneo la nocion del deseo como voluntad de placer subyace al principio de direccion world-to-mind
sobre el que Lauria y Deonnan subrayan que:

Desires thus have the world-to-mind direction of fit: they aim at satisfaction. There is an
important debate about the meaning of this notion [...]. Despite these controversies, the standard
interpretation of the world-to-mind direction of fit of desire is motivational in spirit: in the case
of'a mismatch between desire and the world, subjects should act to bring about the satisfaction of
the desire (2017: 3).
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Tal direccion “mundo-mente” resulta de interés en la formulacion de la conciencia que el deseo
propicia en el lenguaje literario, pues la idea del deseo como motor de accioén es un aspecto recu-
rrente de la poética janesiana. Més aln, la filosofia ha sugerido que los deseos pueden organizarse
en términos de su intensidad —ya que algunos se experimentan con mas fuerza que otros—, de su
duracion —ya que el tiempo afecta al acto del deseo, pues cuando estos se prolongan pueden devenir
anhelos, menos intensos pero acaso mas estables— o de su proyeccion imaginaria —ya que quien
desea conjetura la experiencia de un acontecimiento—. Asi, en el Oxford Companion to Emotion and
the Affective Sciences (2009), Timothy Schroeder define el deseo como una “actitud proposicional”:

That is, a desire is a mental state directed toward some perceivable or conceivable state
of affairs [...] Desiring an object, thus, is always desiring a perceivable or conceivable state
of affairs involving that object [...]. Desires have a number of characteristic effects. First, they
combine with perception and belief to cause behaviour. [...] Second, desires cause felt impulses
to behaviour. [...] Third, desires cause feelings of pleasure and displeasure. [...] Fourth, desires
influence attention. [...] Fifth, desires determine what counts as a reward or a punishment (2009:
159, las cursivas son mias).

El aspecto prospectivo del deseo es de relevancia literaria pues involucra la facultad del sujeto
para imaginar el placer y las acciones que conducen a la satisfaccion. Por otra parte, The Nature of
Desire da también cuenta de diversas aproximaciones empiricas al estudio del deseo que han subra-
yado el papel de la dopamina en el sistema de recompensas. Estos trabajos investigan la motivacion a
partir de evidencia neurocientifica sobre los modelos de comportamiento que se dan en las practicas
economicas del consumo asociado al placer (como lo ejemplifican los trabajos de Peter Railton y Ti-
mothy Schroeder en el mencionado volumen). Tales estudios subrayan que los deseos se regulan por
medio de comparaciones entre la expectativa placentera con la que estan asociados y la satisfaccion
efectiva del deseo y revelan que los deseos implican una anticipacién de recompensa positiva. Ello
brinda al sujeto la oportunidad de aprender mediante la comparacion de la anticipacion positiva con
la experiencia real en términos de satisfaccion. Si bien estos trabajos son atn de limitada importancia
teorico-literaria, evidencian el interés de los cientificos cognitivos por la experiencia emocional del
deseo. En Self Comes to Mind, por ejemplo, Antonio Damasio entiende el deseo, en tltima instancia,
como un comportamiento celular:

I know it is difficult to imagine that the notions of “desire” and “will” are applicable to a
single lonely cell. How can attitudes and intentions that we associate with the conscious human
mind, and that we intuit to result from the workings of big human brains, be present at such an
elementary level? But there they are, by whatever name you may wish to call those features of the
cell’s behavior (2010: 36).

En base a lo anterior, la investigacion sobre la representacion del deseo en perspectiva cognitiva
ha de tener por propoésito no solamente evidenciar el papel de la experiencia emocional como acto de
conciencia —apetito consciente, decia Spinoza— o como un contenido de conciencia —el deseo se
proyecta sobre algo— sino que, ademas, ha de indagar como la experiencia del deseo brinda paso a la
conciencia. La importancia de la conciencia reside en lo que esta brinda a la mente de manera directa
tanto como en lo que le permite descubrir posteriormente. Conciencia, no como algo que se alcanza
por el sujeto, sino acaso como algo que sucede en el sujeto; tal es la consideracion tedrica que este
estudio se propone sostener. Asi, en su plano tedrico, este trabajo aspira a demostrar la hipotesis de
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que la conciencia es un estado mental que se experimenta a través de las emociones, centrandose para
tal proposito en la experiencia emocional del deseo. Por su parte, en el plano analitico, este estudio
de Creciente fertil se organiza de acuerdo a un criterio de formalizacion del contenido epistémico en
la obra, cuyos puntos de articulacion son 1) el saber astrondomico y mitologico de las divinidades de
oriente medio y oriente proximo, 2) la representacion del espacio geografico-arquitectonico y 3) la
explicitud gestualidad. En esta obra, el tratamiento del deseo aparece como experiencia que propicia
la conciencia en el lenguaje.

I1. Tensiones de emocion y conciencia

El deseo orienta. Los deseos se manifiestan con una orientacion. Desear implica una disposi-
cion a la actuacion, lo cual hace de este acto un movimiento afectivo hacia lo que apetece. De modo
que a los deseos los rige su tendencia hacia algo; es decir, hay a/go hacia lo que el deseo se proyecta:
su contenido consciente. Mdas atin, el deseo conlleva para el sujeto la constatacion de que este se expe-
rimenta en primera persona como una proyeccion sobre un objeto externo. Esta doble conciencia del
sujeto que sabe que es el quien desea y que conoce la alteridad de su deseado objeto manifiesta que la
tension que se articula en la conciencia como un estado mental mediado por la emocion. Esta concien-
cia es en si misma “sentida” como tension afectiva: el deseo tensa. Acaso la resolucion de esta tension
sea lo que se halla en juego en la experiencia del deseo. Antonio Damasio, Catedratico de Neurobio-
logia en la Universidad del Sur de California y Director del Brain and Creativity Institute, sintetiza en
Feeling & Knowing. Making Minds Conscious (2021) diversas premisas acerca de la naturaleza de la
conciencia y su indisociable relacion con las emociones que subrayan el papel del sistema nervioso
en el desarrollo de los sentimientos y sostiene que los sentimientos propician la conciencia. Damasio
distingue el estado consciente (being conscious) de estar sintiendo (sensing).

By sensing I mean the detection of a “presence” of another whole organism, of a mole-
cule located on the surface of another organism or of a molecule secreted by another organism.
Sensing is not perceiving, and it is not constructing a “pattern” based on something else to create
a “representation” of that something else and produce an “image” in mind. On the other hand,
sensing is the most elementary variety of cognition (2021: 12).

La facultad de detectar estimulos sensoriales como la temperatura, la vibracion o las texturas
se da en la mayoria de los seres vivos; junto a ello, la mente humana aparece no como una entidad
sino acaso como un acto (minding) u operacion cognitiva que requiere un “nervous system and the
creation of representations and images, [...]. Mental images flow relentlessly in time and are infi-
nitely open to manipulation so as to yield novel images. [...] minding opens the way to feeling and
consciousness” (2021: 17). Damasio argumenta que el sistema nervioso aparece vinculado transver-
salmente a la generacion de imagenes mentales, a los sentimientos, la conciencia y la imaginacion. Es
gracias a los cinco sentidos que los objetos y acontecimientos del mundo exterior devienen imagenes
mentales y propiciandose estados mentales asociadas a estas que permiten al sujeto generar recuerdos
y vincular a ellos sentimientos. De modo que gracias la compleja actividad del sistema nervioso la
mente humana ha desarrollado la facultad para crear imagenes mentales y para asociarlas a expe-
riencias especificas de la vida, estructurdndolas en un flujo dindmico capaz de transitar por distintos
recuerdos, sensaciones 0 emociones propiciando asi una forma de conocimiento; “Images, of every
kind-visual, auditory, tactile, verbal, and so forth-individually or in combination, are natural vehicles
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of knowledge, they transport knowledge, they explicitly signify knowledge” (Damasio, 2021: 120-
121).

La tension entre el contenido epistémico y estésico que evidencia Creciente feértil es resultado
de la codificacion que el lenguaje poético hace de la experiencia erotica; el entrelazamiento del cono-
cimiento con el deseo en la escritura de Clara Janés parece derivar de una operacion de aprehension
afectiva de los contenidos epistémicos que es susceptible de ser explicado mediante el proceso con el
cual la mente abstrae categorias de los objetos del mundo. En este sentido, para Damasio:

No matter what the “precise” contents of your mind may be—the landscapes, the furniture,
the sounds, the ideas—those contents are necessarily experienced together with affect. What you
perceive or remember, what you try to figure out by reasoning, what you invent or wish to com-
municate, the actions you undertake, the things you learn and recall, the mental universe made up
by objects, actions, and abstractions thereof, all of these different processes can generate affective
responses as they unfold (2021: 79).

Tal consideracion es de suma importancia para el pensamiento literario, que atribuye valores
afectivos a los mas diversos contenidos de conciencia. Junto a ello, lo que se halla en juego aqui es
la relacion mas amplia entre conciencia y conocimiento; y si el conocimiento del mundo exterior
tiene como pre-requisito al ‘yo’ o bien puede darse sin el auto-reconocimiento que el sujeto tiene de
si mismo; la cuestion es por ello de orden cientifico, filosofico y poético. Asi, Dan Zahavi, Catedra-
tico de Filosofia en la Universidad de Copenhague y Director del Center for Subjectivity Research
ha teorizado exhaustivamente acerca de las estructuras de la conciencia en perspectiva fenomenolo-
gica. A lo largo de sus distintos trabajos, entre los que destacan Self~Awareness and Alterity (2020
[1999)), Subjectivity and Selfhood (2005) o The Phenomenological Mind (2008), Zahavi ha dedicado
una parte importante de su indagacién filosofica a pensar la experiencia subjetiva que parte de la
singular perspectiva del yo como organizadora del conocimiento del mundo exterior. En Self and
Other (2014), Zahavi argumenta que “it is no coincidence that most phenomenological accounts of
experience have precisely emphasized the unity of world-awareness and self-experience [...] The
notion of experiential self is a precondition for a reasonable account of intersubjectivity (2014: 96)”
y este ‘yo experiencial’ es definido por Zahavi como “the very subjectivity of experience and is not
something that exist independently of the experiential flow. On this reading, there is no pure, expe-
rience-independent, experiential self” (2014: 95). En ello concuerda, Damasio para quien:

Consciousness makes mental experiences possible, from pleasure to pain, along with all
that we perceive and memorize and recall and manipulate as we describe the world around and
the world inside, in the process of observing, thinking, and reasoning. If we were to remove the
conscious component from our ongoing mental states, you and I would still have images flowing
in our minds, but those images would be unconnected to us as singular individuals. The images
would not be owned by you or me or anyone else. They would flow unmoored. No one would
know to whom such images belonged. Sisyphus would be fine. He is a tragic figure only because
he knows that the abominable predicament is Ais (2021: 113-114).

Mas aun, en Subjectivity and Selfhood Zahavi distingue diversas variedades de autoconciencia
a lo largo de la historia fenomenologia (Baker, Cassam, Mead, Lewis, etc.) que discuten el momento
y grado en que se da tal auto-reconocimiento. Zahavi concluye que en términos actuales:
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Self-consciousness is not merely something that comes about the moment one scrutinizes
one’s experiences attentively (let alone something that only comes about the moment one recog-
nizes one’s own mirror image, refers to oneself using the first-person pronoun, or is in possession
of identifying knowledge of one’s own life story). Rather, selfconsciousness comes in many for-
ms and degrees. It makes perfect sense to speak of self-consciousness whenever I am not simply
conscious of an external object—a chair, a chestnut tree, or a rising sun—but acquainted with my
experience of the object as well, for in such a case my consciousness reveals itself to me. Thus,
the basic distinction to be made is between the case where an object is given (object-conscious-
ness) and the case wherein consciousness itself is given (self-consciousness). In its most primitive
and fundamental form, self-consciousness is taken to be a question of having first-personal access
to one’s own consciousness; it is a question of the firstpersonal givenness or manifestation of
experiential life (2005: 15).

De ello deriva que tanto para la fenomenologia como para la neurobiologia el conocimiento no
es posible sin la facultad de la conciencia para abstraer contenidos y para constituir un ‘yo experien-
cial’ a partir del cudl estos contenidos se organizan. Esta idea es subscrita por Damasio para quien

[...] my mind, at the particular moment in which I describe myself as conscious, is in
possession of knowledge that spontaneously identifies me as its proprietor. Foundationally, the
knowledge concerns myself'in varied ways: (a) my body, about which I am continuously informed
in greater or lesser detail via feeling, (b) along with facts that I recall from memory and that may
pertain (or not) to the perceptual moment and are also part and parcel of myself (2021: 128).

Ala luz de estas consideraciones resulta plausible afirmar que son las emociones las que permi-
ten al sujeto desarrollar la conciencia y brindar unidad a las distintas experiencias de la vida, cuestion
que se corroborara en el analisis de Creciente fértil. En este contexto, es de sumo interés que para Da-
masio “Homeostatic feelings are the first enablers of consciousness” (2021: 149), ya que esto justifica
glosar la relacion posible entre homeostasis y lenguaje poético. En su trabajo “How Life Regulation
and Feelings Motivate the Cultural Mind: A Neurobiological Account” (2022) Antonio y Hanna Da-
masio sostienen que el término homeotasis se refiere a una serie de procesos

[...] aimed at maintaining the operations of life within parameters compatible with its con-
tinuation (e.g., pH, temperature, presence, and amount of certain molecules). There is no single
“optimal” or “best” life state. There are several states that are conducive to life marching on and
several states that announce the opposite. At both ends of the range lies dysfunction, disease, and
death. When decline or danger are internally and non-consciously sensed, a number of corrections
are automatically instituted aimed at maintaining life (Damasio & Damasio, 2022: 19).

El proposito de la homeostasis es la adaptacion y preservacion del organismo. De este modo,
los llamados “sentimientos homeostasicos” permiten al cuerpo construir conocimiento sobre lo que
este necesita del medio exterior que lo rodea. No basta pues con detectar diferencias en las cosas del
mundo y categorizarlas en funcion de sus atributos; mas precisamente se hace necesario para el sujeto
abstraer a partir de lo sentido (felf). Asi, para Damasio, la diferencia entre percibir y sentir reside en
que:

First, everything we feel corresponds to states of our interior. We do not “feel” the furniture
around us or the landscape. We can perceive the landscape and the furniture, and our perceptions
can easily elicit emotive responses and result in the respective feelings. We can experience these
“emotive feelings” and even name them—the beautiful landscape and the pleasant chair. But
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what we “really” feel, in the proper sense of the term, is how either parts or the whole of our own
organism are faring, moment by moment. [...] I call these feelings homeostatic because, as direct
informers, they tell us if the organism is or is not operating according to homeostatic needs, that
is, in a manner conducive or not to life and survival. Feelings owe their existence to the fact that
the nervous system has direct contact with our insides and vice versa. The nervous system literally
“touches” the organism’s interior, everywhere in that interior, and it is “touched” in return (2021:
74-75).

A partir de estos principios el sucesivo analisis sostendra que la experiencia del deseo tal como
se representa en el lenguaje poético tiene, en ultima instancia, un caracter homeostéasico. La pregunta
es entonces qué contenidos de conciencia invoca aquello que llamamos deseo.

III1. Esferas del deseo en Creciente fértil Clara Janés

El titulo de la obra alude, por un lado, a la region historica que se corresponde con parte de los
territorios de Mesopotamia y Persia —area que incluye a los actuales territorios de Iraq, sur de Tur-
quia, Siria, Libano, Palestina e Israel— también llamada “Media Luna Fértil”, considerada por histo-
riadores y antropologos como el lugar donde se origind la revolucion neolitica en Occidente; término
acufiado en 1916 por el arquedlogo James Henry Breasted, por la forma de luna creciente de esta zona
geografica. Por otro lado, Creciente fértil remite al 6rgano sexual creciente y a la tierra fértil, en una
sugerencia erotica cuyo campo semantico se relaciona con esta region de importancia arqueologica.
De este modo, las alusiones a medio oriente en la obra entrelazan referencias a personajes o aconteci-
mientos historicos, mitoldgicos y antropoldgicos que adquieren en este contexto funciones literarias.

En Creciente fértil se observa un abundante contenido astrologico, antropoldgico, mitologico e
historico. El tratamiento de este contenido epistémico en la obra es diverso y variable; el sujeto lirico,
por ejemplo, observa un par de ojos en el cielo que se corresponden con la constelacion estelar auri-
ga, y ello sirve como desencadenante de diversos poemas. Asimismo, en su tratamiento de la tension
entre lo divino y lo secular se observa la preponderancia del espacio; la naturaleza, la geografia, lo
animal, lo frutal o lo vegetal y lo arquitectdnico, tanto a través de descripciones contextuales como
mediante el uso de la primera persona del singular el sujeto lirico auto-proyecta vegetacion, templos,
divinidades, fortificaciones, etc. De ahi que un aspecto analitico crucial consista en la comprension
de la conciencia como deseo estructurado a partir de la primera persona, como se ha sugerido ante-
riormente. En este sentido, la filosofa Lauren Ashwell, en su estudio “Instrospetion and the Nature of
Desire”, subraya que:

[...] at least sometimes, | know what I want in a way that seems quite different
from how I know what you want— I can introspect my desires. To know what you want,
I observe how you behave and infer your desires from that information. In general, to
know another’s mind, I need to infer her mental states from her behavior. In order to know
whether or not my students are enjoying class, [ have to look to see if they seem interested
or bored, if they are paying attention or checking their email on their phones, and if they
are participating eagerly or are half asleep. But in my own case, I know right now that
I want another cup of coffee [...] I don’t usually need to wait to observe myself going
over to the espresso machine, or to see myself looking up qualifying times, or wait to see
myself doodling floor plans in my notebook. I know these desires before I make any of
these observations (2017: 325).
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Del mismo modo, el sujeto lirico de la obra janesiana es consciente de la primera persona que
rige y orienta sus deseos; es decir, el yo janesiano sabe que es ella quien desea; y a partir de tal yo
se autopersonifica en diversas figuras y espacios de oriente medio. Ese principio rige también el ter-
cer aspecto analitico que aqui se abordara: el modo en que la gestualidad del cuerpo se representa
mediante movimientos del yo o del ti liricos que interaccionan en vaivenes de acercamiento y dis-
tanciamiento o aceleracion y desaceleracion, y que constituyen uno de los rasgos distintivitos de las
tensiones del deseo en Creciente fértil. Esta tension de acercamiento-distanciamiento rige la relacion
entre el yo y el ta liricos en la configuracion de la primera persona del plural (el “nosotros”) que
igualmente se presenta en los textos. Comencemos, pues, por atender al tratamiento que del cielo se
constata en la obra, tal como se ejemplifica aqui mediante la incursion en el pensamiento y mitologia
de oriente medio y en su conocimiento astrondémico:

1 Del regio firmamento emulemos los astros;
describa yo una rueda mirifica de fuego
y que mi cabellera, cifiéndose a mis pies,
en igneos destellos, cuidadosa, los envuelva.

5 Cuando el cenit alcance, con precision de rayo,
como lanza candente clavaras tu fulgor.
Y en la copula viva, aureos, victoriosos,
por la orbita insomne seguiremos en giros,
movidos por el pulso de nuestro propio ardor.
(Janés, 1989: 50).

La contextualizacion en el espacio celeste en el que se produce esta escena erdtica contribuye
a la divinizacion del acto en si; el poema privilegia el color dorado y el calor del fuego (v. 2) en su
configuracion hace del éxtasis sexual. Se muestran aqui dos cuerpos que toman la forma de astros,
en las que el yo lirico traza un movimiento circular, cuyo propo6sito es la seduccion del “ta lirico”.
La idea del deseo como movimiento afectivo orientado hacia un objeto que lo atrae y con el cual se
integra (“seguiremos en giros”) en el firmamento. De modo general, lo astral en la poética de Janés
se observa desde su primera obra Las estrellas vencidas (1964) hasta su Discurso de Ingreso en la Real Academia Espafiola en 2016
“Una estrella de puntas infinitas” (publicado en 2017), lo cual permite afirmar que tanto el motivo de
lo celeste como el tratamiento del deseo erdtico son dos constantes en la escritura janesiana.

De modo semejante, Creciente fértil hace mencion a Inanna, la diosa sumeria del amor, la be-
lleza, el sexo, el deseo, la fertilidad, la guerra, el combate y el poder, equivalente a la diosa acadia
y babildnica Ishtar, y asociada con los ciclos de la luna. Innana constituye en este imaginario una
presencia suprema que rodea todas las cosas y mantiene el ciclo de vida, a menudo en relacion con
el planeta Venus; sus simbolos incluyen el leon y la estrella de ocho puntas, y con la que el yo lirico
se equipara: “Yo era Ishtar descendiendo a la orilla del mar a saciar mi deseo”, Janés, 1989: 13). La
obra presenta igualmente una incursion en el espacio natural, animal, vegetal, con diversas Alusiones
a distintas personificaciones de la Madre naturaleza, y a los mitos de fertilidad (véanse poemas de
las paginas 18, 21, 24, 28, 39). Todo ello muestra el conocimiento antropologico que informa la obra
poética. Por ejemplo, en la mitologia hitita, el orgasmo era un simbolo de la uniéon devota entre Inna-
na y Dumuzi, el poder divino de la generacion, que permite hacer nacer en la naturaleza. Se invoca
igualmente al dios babilonio Dumuzi, divinidad de la fuerza natural de la fertilidad que aparece y des-
aparece con las estaciones del afio. En este contexto, tanto el deseo como el orgasmo son concebidos
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como simbolos de la unidon devota entre innana y el poder divino de la generacion, de hacer nacer en
la naturaleza. Este entrelazamiento de divinidades y sugerencias erdticas se ejemplifica aqui:

1  Soy la abeja enviada en pos de ti, joh Telipinu!
En ebrio vuelo emprenderé el acoso;
tomaré¢ cera y lavaré tu cuerpo
melado como el ambar;

5  te picaré en las manos y en los pies,
despertaré insolente tu capullo
y podré al fin libar.

Y de una gota desatar¢ una fuente
con labios deslizantes,

10 cubriéndote a batidas

hasta enjutar tu orto,

para que te sometas

exangiie a mi dominio.
(Janés, 1989: 24)

El sujeto lirico se personifica aqui en una mensajera que es enviada por la diosa para encon-
trar al ser deseado, Telipinu, un hijo del Dios del clima Te$Sub y la diosa solar Arinniti, que en la
mitologia hitita servia como patrén de la agricultura, la tormenta y las cosechas. Con el propdsito de
satisfacer su deseo, el yo lirico, que bajo la personificacion de la abeja puede connotar juventud, ve-
locidad e impertinencia en la expresion del deseo, persigue al Dios de las tormentas y de la fertilidad
como fuera de control, “en ebrio vuelo”. Esta personificacion del yo sitiia el origen del poema en la
subjetividad (“soy”) perspectiva que rige las escenas de Creciente fértil. En el Oxford Companion to
Consciousness (2009) David Rosenthal entiende esta subjetividad como “Every experience [that] is
experienced by a subject, from his or her point of view. That is, each act of consciousness is not only
directed toward some object, but also directed from a subject, from ‘I’, so that ‘I see that tree’, etc.”
(Rosenthal, 2009: 521). Del mismo modo, destacan en el poema los verbos en futuro de indicativo,
asi como una actitud impetuosa de la abeja que busca, primero, despertar el deseo efusivo del ta lirico
(v.8) y después hacerlo sucumbir a su deseo (v. 10-13), dejandolo débil y rendido. En el plano iconico
predomina un color ambarino (v. 4) que manifiesta el flujo sexual como un liquido meloso (v. 4 y v.
8) cuya expresion, hacia el final del poema, se da en tanto que sofoco de un astro al que se le absorbe
la energia (v. 11). Esta resolucion satisfactoria del brio sexual por la que el yo lirico consigue dominar
a su objeto de deseo y succionarlo (v. 7), liberandolo de la tension, resulta de suma importancia en el
poema, pues se trata de un “deseo intrinseco” en el sentido que Timothy Schroeder (autor de Three
Faces of Desire, 2004) le da al término: intrinsic desire, que se manifiesta como imposicion y domi-
nio de la figura femenina. Mas alin, esa resolucion del deseo satisfecho expresa el valor homeostasico
del lenguaje poético al que este estudio se refiere, segun el cual la emocidn se experimenta como una
sucesion de procesos que, frente a la tension sexual, tienen la funcidon de restaurar el equilibrio del
organismo. Ello hace del deseo una emocién restauradora que orienta los actos del sujeto, pues la
homeostasis, segun Damasio

[...] governs life moment by moment in every cell of our bodies. This governance is
achieved by means of a simple arrangement: First, something changes in the environment of an
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individual organism, internally or externally. Second, the changes have the potential to alter the
course of the life of the organism (they can constitute a threat to its integrity, or an opportunity
for its improvement). Third, the organism detects the change and acts accordingly, in a manner
designed to create the most beneficial situation for its own self-preservation and efficient functio-
ning. All reactions operate under this arrangement and are thus a means to appraise the internal
and external circumstances of an organism and act accordingly (2003: 35).

En lo sucesivo, se argumentara la idea de que la experiencia del deseo tal como esta se halla
transversalmente en Creciente fértil se rige por este principio homeostasico. Cabe por ahora subrayar
la importancia del contenido epistémico en estos ejemplos de la obra, ya que el deseo janesiano se
expresa, pues, sin pudor, pero aparece codificado en la diversidad de figuras mitoldgicas, espacios
arqueologicos o bien poblada de flora y fauna que Janés integra en su escritura. Asi, en Creciente
fertil, inspirado en diversos mitos de fertilidad de oriente medio, asi como en espacios, estatuillas
y paisajes, tampoco la arquitectura queda excluida de un tratamiento erético, como se observa en el
siguiente caso:

1 Soy la cupula azul de la mezquita de Ahmet,
doscientas ventanas sostienen mi luz.
Para que alcances a cubrirme
har¢ arder tu cuerpo de cedro

5 hasta que como incienso te esparzas
y te eleves, y colmes mi desmayo.
Ebrios del don sagrado,
mis labios susurraran antiguos versos:
El vaho se apodera de la casa,

10 el humo oculta las ventanas;

y siguiendo el ritual diran:

lo que entra no vuelve a salir.
y tu resina aromatica y tu brasa
se quedara en mi

15 para perpetuo trance de mis muros.
(Janés, 1989: 18)

Expresion de la impetuosidad del cuerpo, Creciente fértil sacraliza el deseo relacionando la
mitologia hitita con la arquitectura turca del siglo XVII. En este poema el yo lirico se manifiesta en
tanto que “mujer-templo”, personificada como una de las edificaciones mas emblematicas de oriente
proximo: la mezquita azul del Sultin Ahmed de Estambul. La figura femenina toma forma de la cu-
pula, un domo central de cuarenta y tres metros de altura que cubre la mezquita otomana y a través
del cual entra la luz al interior, recubierto por brillantes azulejos de ceramica. Los versos en cursivas
(v. v. 9-10), por su parte, son traidos por Janés como citas de la mitologia hitita relacionadas con la
anual desaparicion del dios de la lluvia. Se trata de oraciones recitadas que provenian de los rituales
de invocacion de Telipinu y cuya sequia era a la vez del paisaje y del cuerpo, y en los que se expresan
sugerencias eroticas: “El vaho se apodera de la casa, | el humo oculta las ventanas™; *“y siguiendo
el ritual diran: lo que entra no vuelve a salir’. Este acto sexual sugiere una alusion a la ausencia del
dios de la lluvia, es decir, a una sequia de la tierra y del cuerpo. De ahi que el tua lirico, por su parte,
se personifique como un hombre-arbol que es aqui un incienso de cedro. De este modo, la imagen
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del poema describe un sutil acto erdtico entre la cipula, figuracion femenina, y el incienso de cedro,
figuracion masculina que, al encenderse, desprende un leve humo que se eleva hacia la ctipula. No
hay contacto directo; el poema expresa un apetito sexual alentado por la distancia que separa ambos
sujetos y alienta su sed de otredad. El movimiento sexual es apenas un rocio sobre la fresca y brillosa
superficie interior de la cipula que se impregna de olores y vapores mediante el humo del incienso.
Este contacto produce un estado de conmocion (“trance”), placer y éxtasis “ebrios del don sagrado”,
pero también de revelacion (v. v. 8-10), hasta quedar juntos e inconscientes (‘“desmayo”), “para per-
petuo trance de mis muros”. Esa satisfaccion final del poema expresa, como se ha sugerido anterior-
mente, un desenlace homeostasico de la tension que el deseo crea; asi, “well-being can become so
abundant and focused that it rises to the experience of pleasure” (Damasio, 2021: 104).

El tratamiento erotizante del saber arquitectonico en Creciente fértil continia en el siguiente
ejemplo:

1  Dispuesto esta en el aceite perfumado
y cubierto el sendero de tapices,
ahora, como un aguila,
echa a volar tu rio

5y que se adentre en mi ciudad de Akad
y su dominio imponga.

Galerias ocultas celaran tus tesoros;
son conductos de carne
y estancias ya perladas y sedosas

10 que a custodiar se aprestan implacables

tus prodigios de nacar.

y, cumplida la ofrenda,

de sus muros retumbe el ulular
cuando tu cetro embista

15 las honduras selladas.

(Janés, 1989: 21)

Esta vez el cuerpo de la mujer concebido como una ciudad blindada de la antigua Tierra de
Acadia, en la Baja Mesopotamia, donde los historiadores contextualizan el origen de la lengua acadia.
Los acadios fueron una sociedad sin un asentamiento estable que con el auge de las ciudades-estado
de Mesopotamia se fueron instalando en la region de Creciente fértil y edificando ahi diversas for-
tificaciones. La ciudad Akad a la que alude el verso quinto, construida a orillas del rio Tigris, es un
ejemplo de ello. De este rio deriva la analogia con la que el poema construye la personificacion del ta
lirico, que se compara aqui con el agua cuya impetuosidad ha de atravesar las murallas y blindajes de
la ciudad. Ambos, rio y aguila, penetran la ciudad amurallada que es el yo lirico femenino, y cuyos
tesoros ocultos albergan el cuerpo y el placer sexual.

En la escena del poema, el obstaculo del deseo reside en un “hermetismo arquitectural” que
gradualmente se ve atravesado (v. v. 13-15). El tua lirico es seducido —atraido— lentamente por la
ciudad-cuerpo, que le pide que venga a encontrar sus tesoros, agitar sus muros e imponer sus domi-
nios, de modo que la tension sexual es expresada en términos de ocupacion espacial. De tal modo, el
acto sexual consiste en un movimiento hacia el interior de la ciudad que logra vencer los obstaculos y
ocupar la interioridad del yo; en ese desplazamiento hacia lo intimo reside la resolucion de la tension
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entre ambos sujetos liricos. El cuerpo femenino —del mismo modo en que ocurria en la cipula de la
mezquita azul— se muestra aqui con la frescura y brillo propia de la lubricacion (v. 9). En el impe-
tuoso desenlace del poema destaca la sonoridad y la reverberacion entre los muros (v. 13) con que el
acto sexual llega a su climax, derivando en la satisfaccion homeostasica de los sujetos liricos que por
un momento experimentan una forma de plenitud del cuerpo. Recuérdese que la homeostasis es un
proceso de reajuste de los parametros fisioldgicos que permiten el equilibro del organismo; Damasio
insiste en que “From chemical homeostatic processes to emotions-proper, life-regulation phenome-
na, without exception, have to do, directly or indirectly, with the integrity of health of the organism.
Without exception, all of these phenomena are related to adaptive adjustments in body state and
eventually lead to the changes in the brain mapping of body states, which form the basis for feelings”
(2003: 49). Ello permite pensar el deseo y la experiencia sexual como una operacion homeostasica
restauradora del cuerpo.

Mas aun, Creciente fertil desarrolla muestra un tratamiento de la gestualidad erética que merece
detencion pues es rasgo distintivo de la obra (véanse las paginas 19, 23, 26, 43, 48, 29), tal como se
ejemplifica en el siguiente poema.

1  Engalanada con las joyas de Subad
y con el manto purpura, me presentaré a ti
para que lentamente tus manos me despojen.
Liberaras primero los dorados ramajes
5 que cercan el cabello y tus yemas las crenchas
surcaran, posandose, suaves, en los 16bulos
por desasir los aros. Del oido
enfilaran a la garganta
tejiéndose en las sartas de fuego y lapislazuli
10 que hacia el pecho conducen.
Y cuando altivo el manto se desprenda
y revele los hombros satinados
por un lino muy leve deslizaras los dedos
hasta dejar desnudo el rosicler y el nacar.
15 Y ya con impaciencia asentaras tu estirpe
sellando con tu lacre el rizado azabache.
(Janés, 1989: 29)

El yo lirico se personifica aqui como Subad legendaria reina acadia —también llamada Puabi,
Nin Puabi, o Shubad— de la ciudad sumeria de Ur, en Oriente Medio. Se contextualiza asi el deseo
en una figura noble cubierta de lujosas vestimentas, no exento de elegancia, como un cuerpo envuelto
de ornamentos y colores (purpura, dorado, lapislazuli) que ha de ser pacientemente desvestido (v. 3).
En el cuarto verso se muestra el gesto de la mano del ti lirico desenredando suavemente el cabello
del yo femenino (“dorados ramajes”), despeinandola (v. v. 5-6; donde las “crenchas surcadas” aluden
a la division del cabello) y quitando los pendientes (v. 6) para a continuacion besar el cuello. Esta
gestualidad participa del proceso cognitivo de auto-reconocimiento mediante el cual le es posible al
sujeto diferenciarse de los otros y dar cuenta de su autonomia, ya que el deseo, si bien proyectado
sobre el td, es experimentado en primera persona y es en el contacto donde se construye una experien-
cia compartida; para Dan Zahavi, “The notion of experiential self is a precondition for a reasonable
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account of intersubjectivity”’(Zahavi, 2014: 97). Més aun, “Gestures and expressions manifest our
emotional states, and the relation between expression and what is expressed is special and unique”
(Zahavi, 2014: 104). El cuerpo aparece noblemente ornamentado con las joyas ambarinas y azules
(v. 9) que muestran la riqueza de la reina semitica y la materialidad que rodea a la escena. En la des-
cripcion de la afioranza que yo lirico experimenta por ser tu lirico destacan los verbos en imperativo
segunda persona del futuro de indicativo: liberaras, deslizaras, asentaras, que aparecen como verbos
clave de la accion del poema y del deseo ahi manifestado. A partir del verso 11 la escena se acelera, el
movimiento corporal pierde la suavidad y delicadeza que caracteriza la seduccion lenta de los gestos
iniciales y cobra impetuosidad hasta llegar a la eyaculacion final (v. 16) en el que culmina el placer y,
soOlo tras ese éxtasis, le es posible al cuerpo restaurar la calma y volver a la serenidad. En este poema
es de crucial importancia el aspecto conjetural con que se expresa el deseo mediante el uso del futuro
y del imperativo, puesto que, como se ha sefialado en el apartado introductorio de este trabajo, el de-
seo puede estimular la concepcion de acontecimientos imaginarios, operacion cognitiva compleja no
inherente a todos los organismos vivos, como explica Damasio:

The simpler creatures lack the brain structures necessary to portray in the form of sensory
maps the transformations that occur in the body when emotive reactions take place and that result
in feeling. They also lack the brain necessary to represent the anticipated simulation of such body
transformations, which would constitute the basis for desire or anxiety (2003: 51).

As organisms evolved, the programs underlying homeostasis became more complex, in
terms of the conditions that prompted their engagement and the range of results. Those more
complex programs gradually became what we now know as drives, motivations, and emotions. In
brief, homeostasis needs help from drives and motivations, which complex brains provide abun-
dantly, deployed with the help of anticipation and prediction and played out in the exploration of
environments (2010: 50).

Maés atn, conforme avanza la lectura de Creciente feértil, se constata una gestualidad erotica
gradualmente mas explicita en poemas que se liberan de manera paulatina del contenido epistémico.
Se diria que algunos poemas se depuran de su entorno y figuras histdrico-mitoldgicas, para dar paso
a una formulacién menos cargada de paisajes, ropajes, monumentos y divinidades. Esta depuracion
que se da en algunos poemas de la obra desplaza el foco de atencion, de los mitos de fertilidad en si, a
los sujetos que los encarnan. La claridad y sencillez de un lenguaje més declarativo favorece en estos
poemas una enunciacion liberada del deseo femenino, que desinhibidamente habla de la belleza del
glande, o bien atrae o busca el contacto con el tu lirico, en la que cabe preguntarse, en perspectiva
fenomenolodgica, cudl es la 16gica sensible que organiza la accidon de estos poemas, en los que los
obstaculos parecen intensificar los deseos. Atiéndase al siguiente caso:

1  Cuando la mano inclino al sumiso esplendor
de los melocotones, el gesto de tu brazo
tendido hacia la cesta a mis ojos se ofrece;

y cuando avida clavo los dientes en la pulpa,

5  tus dientes en los mios, destellando frescor,
con firmeza de perla se encuentra y hostigan;
y cuando ya la fruta en mi interior se funde,
con encrespado afan, irrumpen en mis surcos
regueros de tu savia, y de ebriedad me rinden.
(Janés, 1989: 19)
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La accion del poema se estructura en tres movimientos, descritos cada uno en grupos de tres
versos, que en su conjunto describen el acto sexual. El primero (v. v. 1-3) retrata el gesto del yo lirico
introduciendo la mano en el sexo tu lirico; Dumuzi se representa aqui como un arbol de melocotones,
cuyas ramas tocan a Innana, donde deposita las frutas dentro de la “cesta”. El segundo (v. v. 4-6), que
muestra a una deseosa figura femenina (“4vida”), consiste en el contacto reciproco de ambas bocas;
destaca aqui lo frutal y la jugosidad como analogia del 6rgano y del placer sexual, asi como el brio
que aparece (v. 6) como una energia vivificadora que antecede a la liberacion de la savia. En el tercer
movimiento (v. v. 7-9) se describe el disfrute de la lubricacion y la eyaculaciéon en términos del trance
y desvanecimiento de los cuerpos. Asi, el lenguaje poético simula el acto sexual de modo semejante
al movimiento corporal, mediante las imagenes mentales que invocan la experiencia vivida; para Da-
masio “The ‘images’ that constitute our minds are the results of the well-regimented neural activity
that transmits such patterns into the brain. In other words, neurobiological ‘mapped patterns’ turn into
the ‘mental events’ we call images. And when these events are part of a context that includes feeling
and self-perspective, then, and only then, they become mental experiences, which is to say that they
become conscious” (2021: 55-56).

Finalmente, este Gltimo ejemplo de Creciente fértil retrata el placer del sexo oral y la transicion
tension-alivio de la figura femenina, desprovisto ya de referencias antropologicas. La sobriedad que
muestra este poema contrasta con los ejemplos epistémicamente mas cargados del resto de la obra.
Ello privilegia la interaccion de los cuerpos y la gestualidad a partir de la cual el gesto de este poema
se estructura en cuatro sencillos movimientos.

1  Empieza suavemente
y con tus manos funde dos palomas;
abarca luego el tronco,
y en embestida breve

5 clava los cinco dedos
cegando al aire todas las ranuras.
Entonces acomete aquel recinto
que de higos cuajado,
en el recodo oculto,

10 ala embriaguez convida,
que a tu enlabio sujeta su melar
derrama ya el eraje
para tu miembro oscuro.
(Janés, 1989: 43)

El primero (v. v. 1-2) describe como las manos del sujeto masculino se deslizan levemente por
los senos de la figura femenina, representados aqui como dos palomas, uniéndolos en el centro del
pecho. El segundo gesto (v. v. 3-5), menos leve, toma el cuello de la figura femenina encajandole los
dedos y el tercero (v. v. 11-13). En seguida, el tercer movimiento (v. v. 6-11) describe una mas expli-
cita penetracion que culmina, en el tltimo (v. v. 12-13) se resuelve satisfactoriamente con el derrame
de la miel virgen (“eraje”) que tan ansiosamente solicita el sujeto femenino, Gnico de los dos en tener
la voz de estos poemas, que enmudecen la voluntad y el deseo masculino en favor de la impetuosidad
del femenino. No obstante, es necesario indagar la complejidad psiquica de la gestualidad del deseo
aqui representada; complejidad que se da en la tension de voluntades de las dos presencias liricas
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del texto; la pregunta es entonces si el contenido de los gestos de Creciente fértil es ‘deseo’ en si; es
decir, si los gestos contienen deseo consciente. De tal modo, cabe considerar si al percibir un gesto
de deseo el sujeto percibe el deseo en si mismo y no simplemente un comportamiento vacio de valor
afectivo. Se diria que los gestos del otro apuntan a un objeto intencional; el significado de los gestos
de deseo se comprende no atendiendo s6lo a lo que a ellos subyace sino observando el aspecto del
mundo que subrayan y lo que despiertan en el otro sujeto con el que se interactua; asi, para Mer-
leau-Ponty, la comprension de los gestos se consigue a través de la reciprocidad entre las intenciones
del sujeto y los gestos del otro con el que interactia; y entre los gestos propios y los gestos del otro;
tales intenciones son susceptibles de ser leidas en el comportamiento de la otra persona. En el poema
janesiano, esto sucede como si la intencion del yo lirico “habitara” ya el cuerpo del tu lirico, y como
si las intenciones del ta lirico residieran igualmente en el cuerpo del yo. En los términos fenome-
noldgicos de Zahavi, “I experience my own body as a capacity to act in the world, and I perceive
the other’s body as a familiar way of dealing with the same world” (2015: 158) y lo que motiva tal
facultad de accion es el deseo.

Conclusiones

“Esferas del deseo” ha puesto de relieve diversas variaciones de la expresion del deseo en Cre-
ciente fertil, subrayando que la escritura de Clara Janés evidencia un complejo uso del lenguaje cuyas
dos caracteristicas principales son su contenido epistémico y su caracter estésico. Tras estabilizarse
el codigo epistémico de Creciente fértil vinculado al conocimiento historico, antropoldgico, geogra-
fico y mitoldgico de oriente medio, se observa en la obra un tratamiento de la gestualidad erdtica del
cuerpo del que deriva una forma de la conciencia en tanto que estado mental que se experimenta a
través de las emociones. Esto se da tras una identificacion por parte del sujeto de que su experiencia
del deseo se organiza a partir de la primera persona, y solo entonces, “once we are capable of cons-
ciousness, what we become conscious of is the contents of our minds” (Damasio, 2021: 44). Asi-
mismo, este trabajo ha sostenido de que la experiencia y la satisfaccion deseo cumplen una funcion
homeostasica, de restauracion del bienestar del organismo. Esta gestualidad erotica, en efecto, posee
el potencial para alentar sucesivos trabajos sobre la funcion del gesto del deseo en la obra de Clara Ja-
nés, pues este es motivo transversal a la escritura janisiana susceptible de observarse, por ejemplo en
la obra Psi o el jardin de las delicias (2014), cuya seccion “Incipit”, se inicia con sugerente alusion a
Ovidio: Nitimur in vetitum Semper cupimusque negata, “Apetecemos siempre lo vedado y deseamos
lo que se nos niega”.
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