
SOBRE LA CONCIENCIA LINGÜÍSTICA 

DE LOS ANDALUCES 

Por ANTONIO NARBONA JIMÉNEZ 

Excmo. Sr. Director de la Real Academia Sevillana de Bue
nas Letras, 

Excmos. Sres. Académicos, 
Señoras y señores: 

Mis primeras palabras han de ser de agradecimiento since
ro. A Jacobo Cortines, Manuel González y Nlaus Wagner, que 
presentaron mi candidatura. A todos los Académicos, que tuvie
ron la generosidad de aceptarme entre ellos. Al Director, Rogelio 
Reyes, que ha accedido a contestar este Discurso de recepción. Y 
a todos ustedes por acompañarme. Muchas gracias. 

No tuve la sue11e de tratar personalmente a mi antecesor, 
el Excmo. Sr. D. Antonio Hermosilla Melina (fallecido el 17 de 
noviembre de 1999). Pero, si se conoce a las personas por sus 
obras, he de decir que me siento muy honrado de suceder a quien 
nos dejó una obra bien hecha. Esta Academia le dedicó la sesión 
pública celebrada el 12 de mayo de 2000, y no es necesario que 
repita lo que aquí mismo dijeron los Académicos Rogelio Reyes, 
Eduardo Ybarra, Enrique de la Vega y Rafael Manzano; sus pala
bras están recogidas en el Boletín de esta Institución (Vol. 28, 
cotTespondiente al año 2000). Por su parte, el Ateneo hispalense, 
del que fue Presidente y al que tanto tiempo y esfuerzo entregó, 
se ocupó también de honrar su memoria. Me sumo a los elogios 
que de sus méritos como escritor, conferenciante e investigador 
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de la historia de la Medicina, así como de sus muchos valores 
humanos, se hicieron en ambos casos. 

Sí me gustaría destacar el hecho de que en él, miembro 
también de la Real Academia de Medicina de Sevilla, se fundían 
de manera admirable el humanista y el médico. No por casuali
dad, su primer trabajo (1956) se tituló "El médico en la literatura 
española". Quienes nos dedicamos a una pequeña parcela del sa
ber, sentimos sana envidia de los que alcanzan tal amplitud de 
miras para observar el comportamiento humano. Su atención per
manente al entorno inmediato no merma ese horizonte abarcador. 
Al contrario, al estudiar la historia de la medicina en Sevilla (Cien 
años de Medicina Sevillana; La enfermedad de un sevillano de la 
Ilustración: Don Francisco de Saavedra), o al escribir sus viven
cias (Memorias de un niño de entonces; Mi Facultad de Medici
na; La Semana Santa de Sevilla; Sevilla inventada; La Pasión de 
Cristo vista por un médico), no hace más que intentar proyectar 
lo personal y social hacia metas superadoras de las experiencias 
cotidianas. 

Antonio Hermosilla fue también un hombre de acción -de 
<<soñador activo» lo ha calificado Rogelio Reyes- y sus logros de 
gestión no sólo están presentes en el Ateneo de esta ciudad. Enri
que de la Vega resaltó que "aceptaba los cargos, no para llenar 
su curriculum, sino para implicarse en las obligaciones y dedicar
se a trabajar para los demás". 

Mi aportación a esta Academia no puede ser otra que la 
del estudioso de la lengua española y especialmente de sus varie
dades andaluzas. A ello obedece la elección del tema de este dis
curso. 

SOBRE LA CONCIENCIA LINGÜÍSTICA DE LOS ANDALUCES 

I NTRODUCCIÓN 

Puede considerarse, con razón, una osadía que alguien que 
no es filósofo ni psicólogo se disponga a hablar de la conciencia, 
cuando no hay acuerdo a la hora de definirla ni se sabe cómo 
controlamos el cúmulo de estímulos e informaciones que, sin ce
sar, recibe. Ni siquiera se ha podido zanjar la discusión entre los 
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partidarios de distinguirla, en cuanto entidad espiritual (no entro 
en el ámbito de las creencias religiosas, ajenas a la razón), del 
cuerpo, y los de cualquiera de las versiones del materialismo. 
Pero que los pensamientos y sentimientos sólo existan en tanto 
que experimentados por alguien no significa que no puedan ser 
objeto de análisis. Es más, necesitamos examinarlos y tratar de 
explicarlos. Con razón dice John R. Searle que "el hecho de que 
la conciencia tenga un modo subjetivo de existencia no nos impi
de tener una ciencia objetiva de la conciencia". Los avances cien
tíficos inclinan cada vez más a ver los estados de la conciencia 
como procesos biológicos cerebrales, por muy especiales y «SU-· 

periores» que se consideren sus características. Se entienden así 
j uicios como el del británico Karl Popper, para quien el psicoa
nálisis freudiano, que tanto empeño pone en separar lo consciente 
de lo subconsciente, es uno de los dos grandes ejemplos moder
nos (el otro sería, para él, el marxismo) de pseudociencia -de 
metáforas cautivadoras indemostrables habla George Steiner-, por 
no admitir contra-prueba experimental alguna que confirme el fun
damento o falsedad de cuanto dice de la conciencia y de sus efec
tos sobre la conducta del hombre. 

Podría aducir que me limito a tomar «prestado» el término 
conciencia con la finalidad de aplicarlo, adaptado, a lo que se 
piensa de los usos lingüísticos. Pero, aparte de que esa clase de 
préstamos no justifica ninguna licencia, el adjetivo lingüística em
peora las cosas, al introducir una visión parcelada en lo que se 
presenta en forma unificada e indivisible; no hay diversos tipos 
de conciencia, ni siquiera debería hablarse de diferentes sentidos 
de la misma. Además , a la conciencia colectiva, y especialmente 
a la conciencia lingüística (que siempre es sociolingiiística), no 
es aplicable ni una sola de las características de la conciencia 
individual y personal, única a la que, en rigor, habría que llamar 
conciencia. En todos los casos, eso sí, parece ineludible estable
cer grados diversos de «tornar» o «tener conciencia». De hecho, 
el idioma cuenta con inconsciencia (e inconsciente) y semiin
consciencia, con la s etimológica; consciencia figura también en 
el Diccionario académico, pero prácticamente como sinónimo de 
conciencia. Aunque nadie discute que mente y lenguaje (y socie
dad) están íntimamente interrelacionados, hablar de conciencia 
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lingüística lleva a un terreno movedizo e inaccesible, en el que 
muchas veces resulta imposible deslindar el pensar y el sentir. 

Sí creo estar legitimado para decir algo de las formas de 
hablar español de Los andaluces (en Jo que concierne a sus for
mas de hablar, cuando me refiera a los andaluces nunca ha de 
entenderse todos los andaluces). No por haber nacido aquí, de 
ascendientes -hasta donde alcanzo a saber- andaluces, ni porque 
mi vida, salvo una inolvidable etapa madrileña, haya transcurrido 
entre las provincias de Sevilla. Jaén, Granada, Málaga y Córdo
ba, ni tampoco por haber recorrido la región casi pueblo a pue
blo, sino por haber dedicado muchos años al estudio del andaluz. 
Es posible que alguno piense que la mejor credencial es hablarlo. 
Pero ¿qué es hablar (en) andaluz? En una mesa redonda que tuvo 
lugar en Madrid a principios de Jos setenta, uno de los asistentes 
dijo que la prueba más clara del tan traído y llevado complejo de 
inferioridad de los andaluces era que ninguno (todos lo éramos) 
había hablado en andaluz. Treinta años después, en una de las 
Jornadas sobre el habla andaluza que periódicamente organiza 
el Ayuntamiento de la localidad sevillana de Estepa, uno de los 
participantes hizo por escrito esta sugerencia: «que en las próxi
mas, alguno de los ponentes, aunque sea sólo uno, hable anda
luz». Como las encuestas no estaban firmadas, no se le pudo pre
guntar de qué modo tendrían que haberlo hecho los que intervi
nieron, entre los que había un almeriense, dos granadinos, un cor
dobés, una gaditana y varios sevillanos. Quiero pensar que se 
refería a la pronunciación, pero ¿a cuántos y a cuáles rasgos fo
néticos característicos? Por lo visto, que unos sesearan, otros as
piraran o no pronunciaran un buen número de -s implosivas, bas
tantes realizaran la /xi de caja o coger de manera suave y relaja
da, prácticamente todos articularan la s de un modo distinto al de 
los castellanos, etc., no era, en su opinión, bagaje suficiente para 
calificar a ninguno de ellos como hablante de andaluz. Habré de 
volver sobre ello. 

En todo caso, son tantas las manifestaciones aventuradas y 
confusas que diariamente se oyen y se leen sobre los andaluces, 
lo andaluz o el andaluz (a veces uno tiene la impresión de que 
sólo interesa cuando es objeto de controversia), que quizás no 
sobre la opinión de quien no tiene otro propósito que contribuir a 
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la clarificación de las ideas. Otra cosa es que lo logre. Contaba 
un conocido presentador de los programas informativos de la Te
levisión Andaluza 1 que una compañera de profesión le decía una 
y otra vez que «a los andaluces se nos tiene que notar». Yo pien
so que no se nos tiene que, simplemente se nos nota, al igual que 
se reconoce a los aragoneses, canarios, mexicanos, argentinos, etc. 
Por mi parte, preferiría no dar aquí la nota en ningún sentido, 
sólo ayudar a la reflexión serena. Somos hombres porque habla
mos, y nos convertirnos en sujetos históricos porque nos servi
rnos de una lengua históricamente constituida. 

Dicho esto, con lo que no he tratado sólo de captar su 
benevolencia, confío en que mis consideraciones, lejos de entur
biar, ayuden a comprender qué piensan los andaluces y qué eva
luación hacen de sus modos de usar el español. El heterogéneo 
conjunto de creencias que configuran la conciencia lingüística no 
puede ser objeto de predictividad alguna. Pero tengo a mi favor 
e l que los usos idiomáticos constituyen datos objetivos, fehacien
tes, empíricamente contrastables e incluso -en cierta medida
rnensurables, por lo que permiten una observación desligada de 
las visiones mitológicas o prejuiciosas que han empañado a me
nudo el conocimiento de la realidad. Es parecer extendido que, si 
de algo estamos sobrados los andaluces, es de imaginación 
desbordante y de ingenio. No sé cuánto de cierto hay en ello, 
pero sí que son malos compañeros de viaje en la caracterización 
y valoración de los fenómenos lingüísticos. 

1. VALORACIONES SOBRE EL ANDALUZ 

Todo lo que se diga de la conciencia colectiva de un pue
blo debe basarse en sus raíces históricas. Es preciso, por tanto, 
conocer cómo se han ido gestando y confonnando las creencias 
que se refieren a las peculiaridades idiomáticas. Comoquiera que 
de ello se han ocupado lingüistas prestigiosos (F. González Ollé, 
J. A. Fraga, J. Mondéjar, J. J. de Bustos, M. Ariza, R. Cano, 

l. Carlos M' Ruiz de la Rosa. "El uso del español en Ja radio y televi sión de Andalu
c ía··. El habla andalu:a. Historia, normas, usos. Ayuntamiento de Estepa. 2001. 
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entre otros), por más que no coincidan siempre en la interpreta
ción de los testimonios, me limitaré a recordar que, como reali
dad histórica, Andalucía empieza a configurarse a lo largo del 
siglo XIII, y el proceso es lento y duradero. Buscar claves ante
riores de lo andaluz es afán de nostálgicos que, desconocedores 
de la historia o con ánimo de enmendarle la plana o enturbiarla2 , 

siguen aferrados, como repite una y otra vez Manuel González 
Jiménez, a alguna tesis esencialista de una pretendida Andalucía 
eterna. Si todo se hace como una prolongación de Castilla, según 
sostiene Julio González, historiador no menos riguroso que el an
terior, la lengua no podía constituir la excepción. Con Fernando 
III, cuando se produce el penúltimo salto cualitativo del proceso 
reconquistador (el definitivo, la toma de Granada, se haría espe
rar más de dos siglos), llega el castellano a las tierras meridiona
les de la Península. Esta nueva expansión supuso el desalojo de 
las lenguas y variedades aquí empleadas, pero no cabe hablar, sin 
más, de imposición. Todo su progresivo ensanchamiento territo
rial hasta convertirse en el idioma con el que hoy nos entende
mos centenares de millones de personas a ambos lados del Atlán
tico ha de verse como resultado de la necesidad de caminar ha
cia una especie de complejo dialectal o koiné hispánica. La sin
gularidad andaluza ha de contemplarse dentro de la historia del 
español, de la que forma parte. Y parte fundamental, habría que 
añadir, pues la región ha sido, desde su incorporación, potente 
centro irradiador en la posterior proyección americana. 

Se conocen referencias a la variedad andaluza desde el si
glo XV, aunque muchas de ellas sean meras impresiones perso
nales. En todas las épocas, dentro y fuera de Andalucía, son nu
merosas las apreciaciones, tanto negativas como enaltecedoras, 
casi siempre en comparación con los usos peninsulares norteños·' , 

2. Un rastreo en las hemerotecas, como el que lleva a cabo Elena Méndez García de 
Paredes. proporciona ejemplos abundantes: «Reivindicación de las hablas andaluzas 
en la prensa regional durante la Transición». Demófilo. 22, 1997; «El andaluz en la 
prensa. Actitudes lingüísticas: 1980-1981 ". Actas de las // Jornadas sobre el habla 
andaluza: El espa1iol hablado en Andaluda. Ayuntamiento de Estepa, 2003. 

3. Rafael Cano «La conciencia del andaluz y de lo andaluz: visión histórica», Actas de 
las ll Jornadas sobre el habla andaluza: El e.1paiiol hablado en Andalucía, Ayunta
miento de Estepa, 2003. 
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sin que resulte fácil dilucidar los motivos que llevan a adoptar, 
en un movimiento constante de flujo y reflujo, unas u otras, so
bre todo cuando se comprueba que autocomplacencia y rechazo 
se pueden advertir en las mismas personas. El murciano Ambro
sio de Salazar (nacido hacia 1575), profesor de español en Fran
cia y autor de varios libros para su enseñanza, escribe: «a mí me 
agrada mucho más la lengua andaluz [sic] que ninguna otra, [pues] 
aunque sea la mesma que la castellana, con todo esso, yo la hallo 
mejor y más delicada [ ... ], más fácil, dulce y de mejor pronun
ciación». Es verdad que en los siglos transcurridos algunas creen
cias se han desvanecido y otras, en cambio, se han ido fortale
ciendo, pero, en conjunto, poco han cambiado las cosas. Pese a 
que nadie discute que en los usos lingüísticos casi todo es cues
tión de sociología y no de gusto, el subjetivismo sigue impreg
nándolo todo. A los calificativos de Salazar se han ido agregando 
otros muchos. El acento o deje andaluz suele valorarse, en gene
ral, por su gracia, donaire y gran «expresividad». Un estudioso 
tan riguroso como José Mondéjar (sin comentario alguno, recoge 
la afirmación de Manuel Machado de que «el mejor castellano, el 
más rico y sabroso castellano del mundo se habla en Andalucía 
y, sobre todo, en Sevilla, única verdadera capital del Imperio en
tre todas las españolas») no duda en repetir en su Dialectología 
andaluza que «en Andalucía se habla un tipo de español jugoso, 
brillante y muy poco hiriente». Advierte, eso sí, que se refiere 
exclusivamente a la pronunciación, lo único que considera en ver
dad característico; «el resto -añade-, que es el alma de todo siste
ma lingüístico, las formas y el funcionamiento de las mismas, no 
sólo no se ha alterado apenas, globalmente consideradas, sino que 
en muchos aspectos presentan rasgos arcaizantes». En una entre
vista aparecida en «El País» (6 de marzo de 2002), Remedios 
Amaya afirmaba que «hablar andaluz es lo más bonito que exis
te». Muy poco después, el mismo diario destacaba como titular 
una frase dicha en la consulta médica por una inmigrante ecuato
riana que cuidaba a una anciana enferma y deprimida: «No se 
preocupe, doctor, que yo le hablaré bonito». La noticia seguía 
así: «la joven cuidadora, decía el médico, sin duda le habló boni
to, porque la paciente se encontraba mucho más animada al día 
siguiente». Parece claro que bonito no ha de entenderse del mis-
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mo modo en uno y otro caso. En el segundo, el lector siente 
ganas de saber qué diría; en el primero, en cambio, la cantaora se 
refería más bien a cómo hablan los andaluces. 

No todo parece, sin embargo, tan «bonito». Si así fuera, 
mal se explicaría que sean igualmente frecuentes los juicios contra
rios. El menosprecio del habla andaluza -por considerarla no muy 
pura- de Juan de Valdés, a fines del primer tercio del siglo XVI , 
se debió en parte seguramente a su antipatía hacia Antonio de 
Nebrija, autor, por cierto, de la primera Gramática de la lengua 
castellana. Pero descalificaciones hay en bastantes autores del Si
glo de Oro, y prueba de que han acabado por arraigar es que, 
todavía hoy, una y otra vez, desde las instituc_iones públicas an
daluzas se siente la necesidad de poner en marcha campañas para 
dignificar el andaluz y acabar con el supuesto complejo de infe
rioridad de los andaluces. La Consejería de Cultura de la Junta 
de Andalucía editó en 1980 unos Cuadernos del habla andaluza 
«para conocer las razones del desprestigio con que se considera 
nuestra forma de hablar». Y la de Educación y Ciencia, en una 
Orden de 1991 en la que se establecía el plan de formación per
manente del profesorado andaluz, fijó como objetivo preferente 
«propiciar actitudes que incidan en una mayor estima del habla 
andaluza». En este mismo momento está en marcha la que, con 
el lema Habla andaluz siempre, es fruto de un acuerdo entre la 
Consejería de Relaciones Institucionales y la RTVA, con el pro
pósito, según el máximo responsable de esta última, de "alimen
tar la autoestima de los andaluces y el orgullo de lo propio". 

Lo llamativo es que las opiniones negativas se han aplica
do también preferentemente a la pronunciación. A principios del 
siglo XX, Juan Valera escribe: «En Andalucía, por fortuna, aun
que la gente pronuncia mal el castellano, suele hablarle [sic] y 
escribirle [sic] bien». A fines de la misma centuria, declaraba 
Gonzalo Torrente Ballester que «los andaluces son los que mejor 
hablan el castellano, con independencia de su pronunciación». Y 
en un acto similar a éste, en el que era Francisco Marsá el admi
tido en otra Academia de Buenas Letras, la de Barcelona, el en
cargado de contestar a su discurso, J. Alsina, tras aludir a la ni
ñez transcurrida en Córdoba del nuevo académico, se apresuró a 
precisar que «quam parla castella aquest deix dialectal no es pa-



SOBRE LA CONCIENCIA HNGÜÍSTICA DE LOS ANDALUCES 91 

lesa enlloc: parla un castella puríssim». De nuevo, la pureza como 
arma arrojadiza. 

Lo habitual es, sin embargo, referirse al hablar, sin preci
sar más. Pero, ¿en qué consiste realmente hablar bien o mal? 
Aplazaré la respuesta. 

2. E STEREOTIPOS Y PREJUICIOS 

El análisis de la conciencia colectiva requiere neutralizar 
previamente el lastre prejuicioso del conocimiento difuso, inge
nuo o escasamente ilustrado. No debería ser muy difícil, pues 
quizás no haya modalidades del español más estudiadas que las 
andaluzas. Posiblemente, el millar aproximado de títulos que re
sulta de sumar los recogidos por J. Mondéjarl y por R. Cano y 
A. Narbona5 se haya superado ampliamente, como se comproba
rá cuando vea la luz el nuevo repertorio que, según mis noticias, 
prepara el propio J. Mondéjar. Pero la incidencia de tal caudal de 
conocimientos es prácticamente nula. 

Entre el mundo de la investigación y el de la difusión y 
divulgación parece haber un muro infranqueable, en vista de la 
persistencia de falsedades y tópicos infundados sobre el andaluz. 
Para encontrar ejemplos ilustrativos no hace falta esforzarse En 
el cuaderno específico para Andalucía de un libro de texto desti
nado a los alumnos del primer año de la Educación Secundaria 
Obligatoria (el publicado con el sello de la Oxford University 
Press), tomado al azar entre los publicados este curso, se subraya 
que el léxico andaluz «Se caracteriza» por sus arcaísmos (como 
ejemplos cita escarpín y gavia) , sus gitanismos (parné, camelar) 
y, sobre todo, sus arabismos (albarda, marjal, aljofifa). Estoy casi 
seguro de que los alumnos de esa edad no utilizan tales términos, 
y de que ni siquiera conocen su significado, por lo que difícil
mente pueden considerarlos suyos. Pero, como la conciencia 
lingüística se nutre del saber que sobre los hechos de lengua se 
va obteniendo, esas afirmaciones dejan huella en la representa-

4 . Bibliograj(a sistemática y cronoló¡:ica de las hablas andaluzas, Granada. 1989. 
5. «Bibliografía sobre las hablas andaluzas [ 1989-19961». Demófi/o 22. 1997. 
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cion mental que los hablantes van forjándose de su variedad 
lingüística. Una revisión de los libros escolares utilizados en An
dalucía, llevada a cabo por E. Méndez García de Paredes6 , des
vela además que es frecuente la actitud defensiva -frente al caste
llano- y reivindicativa que transmiten; «los andaluces -se afirma 
categóricamente en uno de ellos- tenemos derecho y debemos ha
blar en andaluz, tanto en público como en privado, en todos los 
contextos, situaciones y niveles». 

El conocimiento adquirido en la etapa escolar no tiene, para 
la inmensa mayoría de los hablantes, muchas otras vías para per
filarse y, en su caso, modificarse, de lo que se aprovechan quie
nes tienen interés en mantener o reavivar tópicos infundados. In
fluyentes son, sin duda, los medios de comunicación, particular
mente los audiovisuales. Las actitudes victimistas, aunque sean 
alentadas por muy pocos (que, eso sí, las expresan insistentemen
te), alcanzan gran eco y resonancia. En octubre de 2001, cuando 
apenas habíamos comenzado en Valladolid los trabajos del JI Con
greso Internacional de la Lengua Española, donde se iba a pre
sentar la vigésima segunda edición (que responde a una nueva 
planta) del Diccionario académico, me llamaron desde la radio 
pública andaluza para recabar mi opinión sobre su supuesta esca
sez de andalucismos. A mi regreso comprobé que la bola de nie
ve había engordado: «Los expertos unánimes: el nuevo Dicciona
rio de la Real Academia olvida el andaluz» era el titular de una 
información a toda página de un prestigioso diario que se edita 
en Sevilla. Pues no, el andaluz no ha sido olvidado ni persegui
do, y, desde luego, no «por Madrid» -como acostumbra a decir 
alguno de nuestros «expertos»-, pues no es sólo de la Real Aca
demia, sino de las 22 Academias de la Lengua Española. La mar
ca And[alucía] o de alguna de sus provincias figura unas 900 
veces, casi igual que la de Perú (con más de veinte millones de 
hispanohablantes), y no mucho menos que la de Colombia, país 
que ya tiene más población que España. Los criterios de selec
ción, explícitos al comienzo de la obra (entre otros, dar entrada 
sólo a los vocablos de uso común real, extendido en la lengua 

6. "El tratamiento del andaluz en los textos escolares'', en Las hablas andalu:as ame el 
siglo XXI, Almería. 2002, 347-358. 
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culta de nuestros días), pueden discutirse. Pero lo que no admite 
discusión es que en ningún diccionario tienen cabida todas las 
palabras usadas por todos los hablantes en todos los tiempos y 
ocasiones. Para eso están, aunque tampoco lleguen a ser exhaus
tivos, los llamados Tesoros. En el Tesoro léxico de las hablas 
andaluzas (Madrid, 2000), realizado bajo la dirección de M. Al
var Ezquerra, se recogen docenas de miles de voces y acepcio
nes, y es seguro que «faltan» muchas, como se puede comprobar 
en los numerosos inventarios regionales o locales publicados con 
posterioridad (bastantes de ellos, muy discutibles). Y un número 
similar, en el Tesoro lexicográfico del español de Canarias7 o en 
cualquiera de los repertorios de argentinismos, venezolanismos, 
cubanismos, chilenismos ... que ya se han publicado o están pre
parándose. 

Por supuesto, no es sólo una cuestión de cantidad. Todas 
las modalidades del español son igualmente ricas por el léxico 
acumulado, pero los hablantes -que suelen servirse de unas for
mas. pero desconocen o no emplean muchísimas otras más- no 
hacen uso ni participan por igual de tal «riqueza>>. Una simple 
mirada a cualquiera de los mapas del Atlas lingüístico y etnográ
fico de Andalucía [ALEA] (1960-1973), la ingente obra del llora
do Manuel Alvar -al que todo estudioso del andaluz ha de referir
se constantemente- y de sus colaboradores A. Llorente y G. Sal
vador, puede servir para comprobar que una gran parte del caudal 
almacenado entonces, no sólo ha dejado de ser utilizado por la 
mayor parte de la población, sino que ni siquiera pertenece a su 
vocabulario pasivo. No hace mucho, entré en uno de esos meso
nes en los que se han recuperado, como elementos decorativos, 
instrumentos y objetos propios de faenas agrícolas que ya han 
desaparecido. Quien regentaba el local desconocía el nombre de 
casi todos ellos. Mi padre fue proporcionándole algunos (barzón, 
enjero ... ), explicando incluso diferencias, entre capacha y cebero 
(en ambos se ponía el pienso para los animales), o entre quinca
na y preciso (los dos servían para transportar la comida de los 
trabajadores del campo), etc.; pero había olvidado otros. 

7. Publicado en Madrid. 1992, por C. Corrales. D. Corbella y Mª Á. Álvarez. 
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Hay algo que sí es cuestión de cantidad. Por ejemplo, 
que el léxico empleado en los denominados «culebrones» de la 
televisión sea cada vez más panhispánico; que en la prensa 
hispanoamericana en Internet se aproxime al 99% el vocabula
rio común; que el grado de compatibilidad del léxico disponible 
entre Las Palmas y Puerto Rico se sitúe por encima del 91 %; 
etc. Nada de esto tiene por qué suponer merma del léxico 
diferenciado o de las particularidades de cada zona o estrato del 
mundo hispanohablante, lo que puede llegar a provocar incluso 
problemas de intercomprensión (algunas películas colombianas 
han tenido que exhibirse en las pantallas españolas con subtítu
los). 

No falta quien exige, además, que las voces andaluzas fi
guren en el Diccionario académico como se pronuncian. Así, no 
sólo tocaó, bailaó y cantaó (a las dos últimas, que en la edición 
de 1992 aparecían como bailador y cantador, se les ha suprimido 
la -d- en la de 2001: bailaor, cantaor), sino otras muchas, ha
brían de estar escritas «como suenan»: jartá, malafollá (¿por qué 
no malafoyá?), esaborío ... Permítaseme un breve inciso a propó
sito de esta última. M. Alvar Ezquerra recoge tres variantes, esa
borido, desaborido y saborido, de lo que para mí fue saborío 
hasta que pude comprobar que se correspondía con desaborido o 
desabrido. Si en ese momento se me hubiera despertado la voca
ción de defensor de lo propio, habría reclamado la incorporación 
al Diccionario de saborío, no la de esaborío; y de otros que per
tenecían a mis usos infantiles de la lengua, y que tardé también 
en ver escritas: aholí (ajonjoll}, tamea[r] (tasmear ' tantear, calcu
lar', figura en el Tesoro andaluz, pero no en el DRAE, que sí 
recoge tazmía 'cálculo aproximado', ausente del Tesoro), móine[s] 
(mohínes) ... Se pierde de vista que el Diccionario destinado a 
servir a todos los hispanohablantes no puede dejar de ser un texto 
escrito. 

Algunos buscadores de señas lingüísticas de identidad no 
se resignan a carecer del respaldo de escritura "propia". Por for
tuna, los episodios son esporádicos y no pasan de ser monser
gas, aunque, al contribuir a acentuar la ceremonia de la confu
sión, quizás no haya que limitarse a sonreír. En un libro titula
do Sin ánimo de ofender. En defensa de la lengua de Anda/u-
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cía 11
, se explica por qué no se puede llevar a la práctica la pro

puesta de Blas Infante de recurrir a la grafía árabe para repre
sentar los sonidos del andaluz: el alifato [alfabeto árabe] es «poco 
apropiado para representar las diez [sic] vocales latinas conser
vadas en el andaluz, al tener una sola vocal» (p. 133). No es, ni 
mucho menos, la «perla» más sobresaliente de la obra, una sar
ta de disparates de principio a fin. 

3. EL DIFÍCIL ANÁLISIS DE LA CONCIENCIA COLECTIVA 

Tomar conciencia de los usos propios supone, claro es, 
reconocerlos diferentes de otros, pero también pertenecientes a 
una realidad común mucho más amplia que, por encima de las 
diferencias, permite entenderse. Que la lengua propia de los an
daluces es el español, que hablan con rasgos de pronunciación y 
entonación que no coinciden con los de otros hispanohablantes, 
es algo que no se puede discutir desde la objetividad de los da
tos, sólo desde posiciones cercanas al fanatismo de aire funda
mentalista, que, como es sabido, no se vale de argumentación 
alguna. Ciertas encuestas que se han llevado a cabo para averi
guar cómo prefieren designar los andaluces su forma de hablar 
podrían llevar a pensar que la conciencia de los andaluces se en
cuentra "dividida". La pregunta que los investigadores del ALEA 
hicieron en 230 localidades («¿Qué lengua hablas?») ha sido sus
tituida por otras como «¿Qué modalidad lingüística hablas?», 
«¿Cómo llamaría { s} a tu {su} forma de hablar?», etc. Si no se 
pide que elijan entre opciones explícitas, aunque la dispersión de 
las respuestas es extraordinaria (una buena parte se decanta por 
nombres ligados a su provincia, comarca o localidad: sevillano, 
cordobés, andaluz de la Sierra, madroñero [El Madroño, Sevi
lla], felisario [Félix, Almería], habla jodeña [Jódar, Jaén], dialer
to de Monturque ... ), el número de los que responden andaluz 

8. La 22 ed. «Se terminó de imprimir el 15 de diciembre 2001 del calendario cristiano I 
30 kisler 5762 del calendario judío I 29 ramadan 1422 del calendario musulmán». En 
su publicación colabora un denominado Centro de Estudios Históricos de Andalucía 
que, según se afirma en su página electrónica [www.a11da/11cia.cc/CEHA]. es una fun
dación «legalizada por la Consejería de Cultura y Justicia de la Junta de Andalucía». 
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(con o sin alguna especificación, generalmente valorativa: anda
luz basto, andaluz fulero ... ) y el de los que contestan español (o 
castellano) es muy similar; y cuando han de decantarse entre es
pañol y andaluz, el porcentaje de los que se inclinan por español 
(o castellano) siempre es muy superior. Pero, aparte las reservas 
con que hay que tomar siempre los resultados así obtenidos, lo 
único que cabe deducir de ellos es que los andaluces tienen claro 
que hablan el español de Andalucía, si se prefiere, el español 
andaluz. 

Es obvio que no se puede descubrir lo que piensan los 
andaluces de sus formas de hablar, y cómo las valoran, en 
tanto no lo exterioricen verbalmente. Los procedimientos indi
rectos y los cuestionarios de preguntas directas utilizados por 
los sociolinguistas para obtener indicios y datos fiables tropie
zan con escollos prácticamente insalvables. La medición de las 
actitudes lingüísticas, en las que inciden factores afectivos, so
ciales y culturales, resulta poco menos que imposible, y las 
notables diferencias estratificacionales entre los usuarios, es
pecialmente acentuadas en la región andaluza, no permiten me
dia aritmética alguna. Precisamente porque la lengua es el he
cho social p0r antonomasia, se convierte en un claro exponen
te de las desigualdades de la sociedad. Se admite unánimemente 
que a los individuos con escaso dominio idiomático corresponde 
un menor grado de conciencia y una mayor inseguridad; son 
los que más fácilmente se dejan persuadir por quienes hacen 
de la modalidad lingüística una especie de bandera, de perfiles 
imprecisos, que merece la pena «defender» de imaginados ata
ques exteriores. 

Dos circunstancias dificultan aún más la tarea en el caso 
del andaluz. Por un lado, al residir su peculiaridad en los usos 
hablados, se suele perder de vista, no sólo que las complejas 
interrelaciones, siempre dinámicas y cambiantes, entre oralidad 
y escritura, son recíprocas e indesligables, sino también que ha
blar es una cosa y otra muy distinta pronunciar. El Defensor 
del Oyente y del Espectador de RTVA escribía a finales del año 
2000 lo siguiente: «Cada vez soy más partidario de hablar al 
micrófono de la misma manera que lo haríamos a nuestro ami
go Pepe tomando un café en la barra de un bar». No creo que 
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los andaluces lo soportaran. Por otro, a la hora de buscar 
denominadores comunes, tropezamos con que en el habla de los 
andaluces hay sobre todo diferencias y divergencias internas, 
por lo que es preferible utilizar el plural hablas. 

Sostiene J. J. de Bustos que «si hubiera que resaltar un 
rasgo común a todo el proceso de constitución de la comunidad 
social que se crea en Andalucía, es el de la diversidad»9

. Plural 
había de ser, por fuerza. la identidad que se fue forjando en un 
pueblo en el que poco hubo y hay de enteramente homogéneo. 
En lo idiomático, Ja diferenciación se proyectó sobre todo, como 
veremos, en aquellos fenómenos que iniciaban una clara evolu
ción en castellano en el momento de la reconquista de Andalu
cía (por ejemplo, el peculiar modo de reestructurar ciertas dis
tinciones consonánticas, en particular en el ámbito de las sibi
lantes). así como en la tendencia, más o menos acusada. a la 
relajación de la tensión articulatoria. 

Los dialectólogos saben bien que nada hay más difícil 
que delimitar las isoglosas, pues pocas veces se corresponden 
con áreas geográficamente bien definidas. Y los sociolingüistas 
reconocen que las divisiones que establecen de una forma más 
o menos arbitraria o convencional no tienen relación estricta 
con las que presenta la sociedad. siempre mucho más comple
jas. Pues bien, el conjunto de todas esas diferencias. que se ma
nifiestan en una distinta competencia lingüística y en un desa
rrollo dispar de la comunicativa, se proyecta indefectiblemente 
en la visión de la lengua y en Ja evaluación de las variantes. Y 
a ello se suma el que son también muy heterogéneos los paráme
tros con que puede intentarse la caracterización de las actitudes. 
positivas o negativas, de una comunidad de habla; es más, me 
atrevería a decir que no hay un medio totalmente fiable y con
vincente para descubrir cómo se sienten concernidos y afecta
dos por su conducta idiomática los diversos grupos sociales. Ha
brá que conformarse, pues, con algunas evidencias indirectas. 

9. "Sobre la diversidad del andaluz" . en Las hablas andalu~a.1· ame el siglo XXI. Alme
ría. 2002. 347-358. 
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4. H ABLAR (EN) ANDALUZ Y HABLAR BIEN O MAL 

Tantos impedimentos para penetrar en el interior de los 
hablantes explican -pero no justifican- la inclinación a caer en 
ciertas simplificaciones, a veces extremas y radicales, que aca
ban proporcionando una imagen deformada, cuando no falsa, 
de la realidad. La más burda, también la más frecuente, es la 
que, sin atender a los hechos, se limita a estimular y reforzar 
la predisposición a estar y sentirse orgullosos de hablar como 
se hace, e incluso a hacer ostentación de tal autoestima. Según 
la sabiduría popular, a nadie le amarga un dulce. La demago
gia populista, pese a las apariencias, siempre es conservadora. 
En cuanto se desciende a los fenómenos concretos, no se 
encuentran razones para sustentar ese orgullo. Un cordobés , 
por ejemplo, no debería sentirse <<orgulloso» por la s coronal 
plana o por la abertura vocálica que en un simple saludo 
(Bueno[s] día[s], señore[s]) inmediatamente lo delatan a los 
oídos de un sevillano; pero tampoco éste tiene por qué vanaglo
riarse de su s predorsal convexa, perceptivamente tan distinta, 
o por no abrir las vocales finales. O, si se prefiere, uno y otro 
pueden darse igualmente por contentos y satisfechos, por más 
que tales hábitos articulatorios no hayan supuesto ningún es
fuerzo adicional que lo justifique. Por lo mismo, no tienen mo
tivo para no estarlo los andaluces que sesean, ni aquellos que 
(en igual número, si no más) distinguen la s de la z. Y así 
podríamos seguir. Ello obligaría a redefinir el concepto de or
gullo («exceso de estimación propia», según el Diccionario aca
démico), y no se ve cómo. 

Los lingüistas no deben conformarse con vagos juicios glo
bales; sus métodos tienen que ser muy refinados. La elección de 
informantes no puede hacerse de manera aleatoria, y la formula
ción de las preguntas no ha de mediatizar las respuestas. Cuando 
se preguntó en 1978 a 195 personas de diferentes niveles 
socioculturales «¿Piensa que el andaluz habla mal?», la mayoría 
(77%) respondió que no, que el andaluz habla bien. No llegaron 
a ese porcentaje, ni mucho menos, los que dijeron que en Sevilla 
se habla mejor que en Madrid (casi un 38%), pero superaron a 
quienes dijeron lo contrario (32 % ) ; muchos opinaron que ni peor 
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ni mejor, sólo de forma distinta. 10 La pregunta, ligeramente re
formulada («¿Consideras que en Andalucía se habla bien o mal?»), 
hecha recientemente por Mª J. Osuna a una población totalmente 
homogénea (un centenar de estudiantes de Educación Secundaria 
de la localidad cordobesa de Baena), arroja otros resultados. La 
distancia entre quienes creen que hablan mejor los madrileños 
(casi la mitad de los encuestados) y los que opinan que lo hacen 
mejor los andaluces (apenas un 13%) se agranda de modo sor
prendente. Llama la atención también ver que sólo un 5% piensa 
que son los vallisoletanos los que mejor hablan de España. No 
extraña, sin embargo, que muchos (50%) pensaran que los anda
luces que mejor hablan son, cómo no, los cordobeses, muy por 
encima de los siguientes en la escala (los granadinos, 14%) y, 
por supuesto, de los sevillanos, que ocupan, según los estudiantes 
baeneros, el último lugar. Beatriz Rodríguez Pozo formuló la pre
gunta a cuarenta profesores de enseñanza secundaria y universita
ria de un modo distinto: «¿Con qué grado de corrección cree que 
se habla en Andalucía?)>; como era esperable, la mayoría huyó de 
los extremos y se inclinó por los «grados)> intermedios. Y las 
respuestas a «¿En qué lugar de España opina que se habla de 
forma más correcta? se distribuyeron, a partes casi iguales, entre 
«Castilla>) y «En cualquier lugar». 

Es preciso observar más y mejor los comp01tamientos idio
máticos de andaluces de todas las zonas y grupos socioculturales; 
y, en todo caso, no encerrarse en los datos de la propia encuesta 
ni extrapolar sus resultados. Porque, en definitiva, lo que se logra 
con preguntas directas de ese tipo depende de la muestra selec
cionada y de los ejes de referencia que tengan los encuestados o 
se les proporcionen en cada momento, aparte, claro es, de cómo 
se formulen. A una de las planteadas por Irania Malaver a 140 
caraqueños de diferente nivel socioeconómico11 «¿Dónde se ha
bla mejor el español, en España o en Venezuela?)>, el 61 % res
pondió «en España» y un 32% «en Venezuela». A continuación, 

!O. Los datos están recogidos por M. Ropero en el volurncn Socioli11[!.üútirn a11dalu:a 1. 
publicado por la Universidad de Sevilla en 1982. 

11. La investigación se ha publicado en la revista Oralia 5 (2002) de Ja Universidad de 
Al me ría. 
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debían pronunciarse sobre el país de Latinoamérica en que mejor 
se habla el español; Colombia fue el más votado, pero, como era 
de esperar, en segundo lugar, y no a gran distancia, quedaron los 
venezolanos (sólo uno contestó «Centroamérica)), sin precisar más). 
No me resisto a reproducirles la última de sus preguntas: «Si tu
viera que escoger a un hablante latinoamericano y enviarlo a Marte 
en una misión ¿de qué país lo escogería?)). Como se puede fácil
mente imaginar, de depender de los encuestados tan insólita deci
sión, a ese planeta iría un venezolano, y hasta es posible que cada 
uno estuviera pensando en enviar allá a una persona concreta. 

En principio, los estudios sociolingüísticos serán más fia
bles en la medida en que los hechos que se analizan son más 
fácilmente aislables y se encuentran más claramente localizados. 
Pero, en los pocos casos en que ello es posible, la situación que 
aflora no es menos compleja. Leer las más de ciento sesenta 
páginas de la monografía En la Andalucía de la E: estudio lin
güístico y etnográfico del habla de Estepa (Sevilla), de Fabiola 
Varela12 , requiere un esfuerzo que no todos estarán dispuestos a 
hacer. Me permito resumir, a mi modo, algunas de sus conclusio
nes. Cualquiera que pasee por sus calles podrá oír jugué (por 
jugar), /ah cuente ciare, Tomé (por Tomás), hohpité (por hospi
tal), etc.; no se ha cumplido, por tanto, la desaparición vaticinada 
por Dámaso Alonso hace medio siglo. Pero no se crea que en 
boca de todos y por todas partes, ni. mucho menos, en todas las 
palabras cuya última vocal sea a; el barrio, la edad, el sexo, la 
clase socioeconómica, el grado de instrucción, Ja profesión y al
gunos factores más hacen que varíe notablemente la frecuencia e 
intensidad de tan llamativa palatalización, que, además, se produ
ce o no según la categoría gramatical y constitución fónica del 
término. Como vemos, hasta en un pequeño microcosmos nos 
sale al paso la diversidad. 

Preguntar si en alguna localidad o comarca se habla bien 
sin tener claro qué es, en qué consiste o qué se entiende por 
hablar bien (o mal o regular), no tiene mucho sentido. En conse
cuencia, tampoco lo tiene tratar de averiguar si unos lo hacen 

J 2. Ayuntamiento de Estepa. Sevilla. 2002. 
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mejor (o peor) que otros. Manuel Alvar se initaba cada vez que 
le preguntaban dónde se habla mejor: «no en Bogotá ni en Valla
dolid -respondía-; porque no hay mejor ni peor; el hombre culto 
de Bogotá se parecerá más al hombre culto de Madrid que al 
analfabeto de Paipa». Puede pensarse que no hacía más que des
viar la cuestión hacia otro terreno, pero nadie mejor que él, que 
llegó a recorrer casi todo el dominio hispanohablante, podía res
ponder así, sin anteojeras provincianistas, con un gran angular 
que permite tener presentes simultáneamente las coincidencias y 
divergencias dentro de la misma lengua. 

Tampoco yo, claro es, tengo la respuesta. Cuando alguien 
dice ¡qué bien habla X!, me gustaría hablar como X o algo simi
lar. está fundiendo juicios intuitivos parciales que tienen que ver 
tanto con los contenidos expresados como con el modo de verbali
zarlos, incluido el componente estético. Una equilibrada y atinada 
combinación de todo ello, de manera que no chirríe el molde (las 
piezas léxicas elegidas, los esquemas constructivos en que se van 
insertando las palabras, la pronunciación, la prosodia) que sirve de 
vehículo al sentido del mensaje, es la clave para conseguir unos 
efectos que van mucho más allá de la mera función significativa e 
informativa. Hablamos de corrección, propiedad, claridad, justeza, 
precisión, orden, coherencia, fluidez, no afectación, ausencia de re
peticiones y de divagaciones ... , a sabiendas de que no daremos con 
la definición exacta de esas cualidades; porque ninguna es defini
ble de una vez por todas, sino en función de la adecuación del acto 
de comunicación al grado de connivencia entre los participantes. 
Hablar es, sobre todo, actuar sobre los otros, se hable de lo que se 
hable, persuadir, convencer, rogar, conseguir que el o los interlocuto
res modifiquen algunos de sus presupuestos e incluso su conducta; 
y también estar dispuesto a alterar algunos de los propios supues
tos previos. La afirmación de que los iletrados y los rústicos ha
blan mal puede corresponderse en parte con la realidad, pero no 
deja de ser una generalización más. También de la juventud se 
dice - a ~i parecer sin razón- que cada vez habla peor, a pesar de 
que nunca los jóvenes han estado mejor preparados que hoy, por 
haber disfrutado de la generalización de la enseñanza y disponer 
de fácil acceso a fuentes de información antes inimaginables (otra 
cosa es el uso que de ellas hagan, a lo que me referiré al final). 
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En suma, hablar andaluz (o en andaluz) y hablar bien (o 
mal) son cosas totalmente diferentes. El fracaso o éxito de un 
intercambio verbal se produce con independencia de la variedad 
geográfica usada, puesto que en cada ocasión son distintas las 
relaciones de solidaridad y poder entre los interlocutores. Pocas 
nociones hay tan inextricables como la de prestigio, a la que sue
le vincularse el hablar bien. El crédito de una forma lingüística 
procede en cada caso de un origen distinto, muchas veces difícil 
de reconocer. Es cierto que, a la postre, es el uso el que ha de 
avalarlo todo, pero los usos cambian; sólo las lenguas muertas, 
las que han dejado de usarse, cesan de variar. 

Afirmar que hay que dignificar el andaluz supone admitir 
que la consideración de que goza es escasa. Pero no se precisa qué 
debe ser dignificado, ni por qué y en quiénes se ha producido tal 
desestimación, y tampoco se aclara qué se pretende con la dignifi
cación, que queda como una vaga aspiración o mero deseo que 
nadie puede considerar rechazable. Recurrir a la tradición, por creer 
que en ella está lo genuino y auténtico, no sirve para nada; anti
güedad y prestigio no siempre van de la mano. Si, por el contrario, 
la lupa se fija en la vertiente innovadora, pronto se descubre tam
bién que no todo lo nuevo es prestigioso, y, en todo caso, no lo es 
por el mero hecho de constituir una novedad, que, a su vez, no 
tarda en dejar de serlo. En definitiva, los usos idiomáticos han de 
ganarse su prestigio -que sólo puede ser social- a pulso. Veámoslo. 

5. ACERCAMIENTO A LA REALIDAD DEL ANDALUZ 

5.1. Gramática 

El armazón gramatical del andaluz -principal sostén de la 
unidad lingüística entre las variedades del español- apenas ofrece 
peculiaridad. No quiero decir que no se distinga en nada de otras, 
sino que la gramática del suprasistema de la lengua estándar cu
bre a todas por igual. Las escasas particularidades no gozan de 
idéntica aceptación sociocultural dentro (tampoco fuera) de An
dalucía. Así, por ejemplo, el empleo de ustedes para dirigirse a 
interlocutores con los que la relación es de familiaridad y con
fianza, pese a su gran extensión en la zona occidental, no está 
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prestigiado en todos los registros o estratos, sobre todo si no man
tiene la concordancia con el predicado: ¿ uhtede se quedai o se 
vai a í? (en Canarias, donde también es ustedes el plural único, 
no se dan las fórmulas discordantes). Y suele calificarse de rural 
e inculto el pluscuamperfecto de subjuntivo con ser (si yo ful e][ r Ja 
esta[d]o aquí, no fu[e][r]a pasa[d]o eso), que puede oírse prác
ticamente por toda la región andaluza. Mientras que los que em
plean este último tienen poca o nula conciencia de su escasa 
consideración sociocultural, no ocurre lo mismo con el uso de 
ustedes. Por supuesto, no todos los hablantes, ni en igual grado. 
Una profesora de bachillerato pidió a un alumno que, en una ex
posición oral formal, se dirigía insistentemente a sus compañeros 
con expresiones como ustedes se imaginái[s]. .. que reflexionara. 
El estudiante reaccionó primero corrigiendo la forma pronominal 
átona: ustedes oh imaginái[s] que ... ; pero, al advertir, por los ges
tos de la profesora, que había algo más, exclamó: ¡Ah! 
VOSOTRO[S} se imaginái[s} ... 

Las restricciones espaciales y/o verticales que afectan a las 
construcciones gramaticales explican que no sean aducidas por 
quienes se muestran partidarios de una norma única andaluza, una 
especie de andaluz prototípico. Y también, que los sociolingüis
tas, pese a admitir su papel decisivo, no suelan utilizar variables 
sintácticas en la caracterización de las modalidades idiomáticas. 

Ahora bien, la técnica constructiva dominante en la moda
lidad conversacional apenas ha sido estudiada en ningún caso, 
por lo que no podemos asegurar que las diferencias entre las va
riedades del español hablado coloquialmente sean o no escasas o 
poco relevantes. Por lo que se va sabiendo, y no es algo que 
sorprenda, sí puede decirse que la sintaxis de la lengua conversa
cional, sin ser otra, se encuentra bastante distanciada de la des
crita por los tratadistas, la que corresponde a la denominada len
gua común. 

5.2. Léxico 

Al léxico he tenido que referirme repetidamente, por lo que 
no insistiré en lo ya dicho. Aunque no es mucho lo que, con 
carácter general, se extrae de los estudios llevados a cabo (si aca-
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so, que las zonas marginales y montañosas o de difícil acceso 
son casi siempre más arcaizantes), se puede afirmar que el voca
bulario básico del andaluz no ofrece más singularidades que las 
que puede presentar, por ejemplo, cualquier variedad hispanoame
ricana, y que son patentes las divergencias internas. Tantas, que, 
según mostró G. Salvador con datos de los Atlas de Andalucía y 
de Aragón, Navarra y la Rioja, las coincidencias léxicas entre 
Caniles (Granada) y Manzanera (Teruel) duplican las existentes 
entre dicha localidad granadina y Olivares (Sevilla). Hasta siete 
zonas llegó a distinguir Julio Fernández Sevilla dentro de Anda
lucía al estudiar el léxico agrícola13 . A nadie se le escapa que el 
análisis de otros sectores quizás conduzca a conclusiones distin
tas y lleve a establecer nuevas y diferentes divisiones. Por lo de
más, muchas de las líneas separadoras, ya de por sí borrosas, 
quizás acaben por desaparecer, si el proceso nivelador al que me 
referiré al final continúa, como parece, imparable. 

No hay parámetros para decidir la «superioridad» de un 
vocablo sobre otro. No son cualitativas las razones, bien conoci
das, que han acabado imponiendo en la Península términos como 
conducir (sobre el genérico guiar), móvil u ordenador, frente a 
manejar, celular y computadora en buena parte de Hispanoamé
rica, discrepancias que se subsanan, en general, sin dificultad. Las 
elecciones léxicas -en solidaridad con la pronunciación, la sin
taxis y la prosodia- no siempre reflejan el estrato sociocultural de 
los hablantes, sino que dependen del tipo de situación comunica
tiva en que intervienen. 

l 
Por todo ello, el papel del léxico en la conformación de 

una conciencia común en los andaluces es escaso. No extraña 
que tampoco suelan entrar en el mundo de las palabras quienes 
propugnan una única norma culta andaluza. 

5.3. Pronunciación 

Quedan, pues, los hechos fonéticos . Dada la variedad de 
realizaciones de la s en Andalucía, Ja frontera lingüística del an-

13. Fomws y e.vtructuras en el léxico a¡{r(cola widalu~. Madrid. 1975. 
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daluz fue trazada por vía negativa (no articulación de la apicoal
veolar castellana) por T. Navarro Tomás, A. M. Espinosa - hijo
y L. Rodríguez Castellano1~ • Pero muchos de los rasgos que se 
dan dentro de esos límites, y que sus hablantes suelen vincular a 
Andalucía. como la pérdida de la -d- intervocálica o el yeísmo, 
son compartidos por otras variedades del español, e incluso son 
generales en gran parte del dominio hispanohablante. 

En el terreno de la pronunciación, el prestigio se nos escu
rre entre los dedos constantemente. En muy pocas ocasiones co
incide el juicio valorativo de los andaluces, ni siquiera acerca de 
los fenómenos más extendidos (si acaso, a la hora de rechazar 
algunos); de ahí que algunos lingüistas, para curarse en salud, 
hablen continuamente de prestigio di.\perso y de prestigio encu
bierto. 

La virtualidad de un rasgo de pronunciación para conver
tirse en signo de identidad depende de múltiples factores: 

1 º. Origen y trayectoria evolutiva (que nunca puede darse 
por concluida). 

2°. Extensión espacial y, sobre todo, alcance vertical. 
3°. Aceptación y valoración favorable, tanto fuera de An

dalucía como, también sobre todo, entre los propios andaluces. 
La combinación, en proporción diferente en cada caso, de 

todos ellos. y de otros de menor incidencia. impide señalar con 
claridad aquellos con que los andaluces se sienten plenamente 
conformes. La potencia distinguidora y marcadora de un rasgo 
fonético no modela siempre con igual fuerza la conciencia idio
mática de Jos hablantes que lo practican, sobre todo si a su poder 
singularizador no se asocia el reconocimiento sociocultural. Fijé
monos en algunos ejemplos concretos. 

5.3. l. Distinciones e igualaciones en las sibilantes 

A medida que se va conociendo más y mejor la repartición 
de lo que se conoce (simplificando drásticamente la cuestión) como 
seseo y ceceo, se comprueba que la extensión y la valoración del 

14. "La frontera del andaluz" RFE. XX (1933). 
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segundo no han cesado de descender, y, en cambio, han ido au
mentando las del primero, aunque con ritmo distinto según las 
zonas y las épocas. Los estudios llevados a cabo en Granada por 
J. A. Moya y en Málaga por J. A. Villena, entre otros muchos, 
así parecen confirmarlo. Pero también demuestran que son mu
chos, probablemente ya más que los seseantes, los que distinguen 
la s de caso o casa de la z de cazo o caza, que el abandono del 
ceceo desemboca más en la distinción que en el seseo, y que la 
consideración de la distinción (distinción que no coincide, salvo 
en alguna zona, con la castellana) no es inferior a la del seseo. 
En una encuesta hecha a profesores, el número de los que juzgan 
"más correcta" la distinción que el seseo es muy superior al de 
quienes piensan lo contrario, si bien casi la cuarta parte no ve 
diferencia. En ciertos sitios, como Almería, es claramente más 
prestigiosa, lo que no quita que, como puede advertir el que reco
rra sus diferentes barrios, los tres patrones convivan sin tensio
nes. No pasa de ser anecdótico el que algunos almerienses deseen 
desligarse del nuevo «centralismo» de Sevilla e ir por libre. Un 
vecino de El Ejido se rebelaba no hace mucho («El País Andalu
cía», 9-3-2001) contra lo que considera imposición del habla se
villana «en los medios informativos hablados». Y un colaborador 
del «Diario de Andalucía» (25-10-2000) aprovechó la celebra
ción en la capital almeriense de unas Jornadas sobre el porvenir 
del andaluz para arremeter contra los participantes, por ignorar 
que «lo que se habla en la parte oriental de la provincia es la 
lengua traída por los murcianos». 

Faltan, con todo, muchos trabajos para saber cómo se dis
tribuyen o/y conviven las diversas pautas de pronunciación de 
las sibilantes en Andalucía, donde cada vez es más necesario 
aplicar una óptica microscópica, si no se quiere incurrir en apre
ciaciones que no se ajustan a la realidad. Entre otras razones, 
porque las cosas no parecen ir por los caminos previsibles. Una 
simulación demolingüística realizada por R. Morillo obliga a sus
tituir la imagen geográfica que proporcionan los datos del ALEA 
(53'64% de ceceantes, 28'44% de seseantes, 17 ' 92 de 
distinguidores) por otra estadística en que las tres soluciones 
han llegado prácticamente a equilibrarse (30%, 38% y 32% son 
los porcentajes respectivos). 



SOBRE LA CONCIENCIA LINGÜÍSTICA DE LOS ANDALUCES 107 

Pero hay algo más significativo que las cifras. Cuenta G. 
Salvador15 que cuando repartía a sus alumnos de dialectología en 
la Universidad granadina fotocopias de la lista del curso, para 
que anotasen al lado de cada nombre si era seseante, ceceante o 
distinguidor, pocos podían asegurar lo que practicaban los demás , 
pese a que muchos se conocían «de toda la vida». 

En general, los intercambios entre andaluces de proceden
cia diversa, o entre ellos y no andaluces, se han hecho tan fre
cuentes y el dinamismo social ha llegado a ser tan intenso en 
estos últimos decenios que se impone hablar sólo en términos de 
probabilidad y preferencia. 

5.3.2. La -s implosiva 

No menos complicado es el panorama que ante nuestros 
OJOS, mejor dicho, a nuestros oídos, presenta otro fenómeno 
cuya antigüedad se discute. Sólo cabe enunciarlo de manera 
negativa: la no pronunciación como tal de la -s implosiva, en 
interior de palabra o por fonética sintáctica (y no da lo mismo 
una cosa u otra), y en otros casos, como en loh-ehcombro[s] 
(al lado de los-[h]ombre[s]). Perceptivamente es el rasgo más 
caracterizador (hay que apresurarse a añadir, sin embargo, que 
también se da, con diferencias en las variantes, en Extremadu
ra. Murcia, la Mancha -donde avanza-, Canarias y una parte 
de Hispanoamérica) , hasta el punto de que, para muchos, ha
blar fino viene a equivaler a pronunciar tales -s. En la medida 
en que se extienda la conciencia de que también las pronun
cian en muchos países hispanoamericanos, la fineza dejará de 
identificarse exclusivamente con el norte peninsular, y, de paso, 
se modificarán ciertas connotaciones, positivas o negativas, li
gadas al fenómeno. 

Su realización como aspirada (loh ehtudio[s]), como una 
geminada -por asimilación a la consonante que sigue- (no ti
reh !oh cacco[s], ¡qué pette!) o su caída total son sólo las 

15 Prólogo a El hahla de Granada _,. sus barrios. de J. A. Moya y E. J. García Wiede
mann. Granada. 1995 
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soluciones más frecuentes 16
• Además, su desaparición, lejos de 

contribuir a fortalecer una imagen homogénea de las hablas 
andaluzas, ha introducido un elemento de división. En las pro
vincias orientales (Córdoba, Granada y Almería, especialmen
te) , al absorber la vocal la energía articulatoria de Ja aspirada 
desaparecida, ve aumentada su duración, intensidad y grado de 
abertura; son las vocales calificadas de abiertas o, mejor, pro
yectadas, que en algunos sitios -Almería, sobre todo- se oyen 
incluso sin la anulación de la aspiración, y que tanto chocan a 
los andaluces de las zonas occidentales, en donde tal cosa no 
sucede. 

De nuevo, la pluralidad y la dispersión (en un mismo ha
blante, en idénticas o similares situaciones, pueden alternar so
luciones distintas, y a veces de manera anárquica y no cons
ciente) parecen torpedear la formación de una conciencia homo
génea. En este caso resulta más arriesgado, si cabe, trazar una 
escala de aceptación y grado de prestigio, pues las oscilaciones 
y vacilaciones son constantes. Afirmar de manera tajante que la 
aspiración tiene plena aceptación choca con los datos de las po
cas encuestas que conozco (que hay que tomar con bastantes 
reservas), donde las respuestas se reparten equilibradamente en
tre quienes no establecen diferencia entre pronunciarlas o aspi
rarlas y los que continúan considerando menos prestigioso lo 
segundo. Casa mal también con las 9piniones en contra, como 
la expresada por un colaborador de un diario sevillano a propó
sito de la dicción de un locutor de radio; «Con sus aspiraciones 
y su ceceo -decía- parece más bien un pastor de cabras» ("ABC» 
de Sevilla, 10-6- 1992). No estoy de acuerdo con tan radical 
descalificación. No todas las aspiraciones son iguales, ni cabe 
atribuirles idéntica consideración que al ceceo. Pero es cierto 
que las s implosivas en boca de determinados hablantes, espe
cialmente los profesionales de los medios de comunicación au
diovisuales en Andalucía, bastantes de los cuales lo hacen, no 
extrm'ian a los andaluces. 

16. No resulta fácil resumir una casuística extraordinariamente variada. Véase el capítulo 
III de El espmiol hablado en Andalucía. de A. Narbona. R. Cano y R. Moríllo. Barce
lona. Ariel l 998. 2.ª ed .. corregida y ampliada. Fundación J. M. Lara, Sevilla, 2003. 
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5.3.3. Otros rasgos de pronunciación 

Si la falta de uniformidad es notable por lo que concierne 
a los dos fenómenos anteriores -sin duda los más sobresalientes-, 
sólo heterogeneidad y divergencias (geográficas y, sobre todo, so
cioculturales) hallamos en los demás que suelen aducirse como 
peculiares, no exclusivos, del andaluz. 

No sólo surgen, por lo que se conoce, en épocas diferen
tes, sino que la expansión horizontal y vertical alcanzada por cada 
uno (ninguno se ha generalizado) es muy diversa. La valoración, 
aunque no coincidente, casi en ningún caso es alta, y en muchos 
cabe hablar de rechazo incluso por parte de quienes los practican. 
En consecuencia, la capacidad para configurar una identidad co
mún es débil o nula. No hace mucho, en una carta dirigida al 
Director del «ABC» de Sevilla (1-4-2002), un lector, sevillano, 
expresaba su malestar porque en la radio un concejal había pro
nunciado repetidamente er arcarde, algo que -añadía- «no lo di
cen ya ni los llanitos de Gibraltar, que son los que peor hablan el 
andaluz».· No es verdad que ya no diga casi nadie argo (por algo), 
farda (por falda) o arma mía (por alma mía); se oye por toda 
Andalucía (también fuera de la región) y no sólo en los estratos 
más bajos de la escala. Ahora bien, son muchos los que piensan 
como el autor de esa carta; el 90%, si son ciertos los datos de 
alguna encuesta. 

La pronunciación como fricativa de la ch (mi número es 
sei sine o tre do osho osho nueve osho osho ), muy extendida, no 
goza de mayor estimación que su articulación como africada, y 
tiene escasa consideración sociocultural cuando se realiza como 
arrastrada (osshho). 

Los juicios son claramente desfavorables al mantenimiento 
de la aspirada inicial en hambre o hembra, algo que, aunque los 
hablantes no tengan por qué saberlo, fue prestigioso en castellano 
hasta bien entrado el siglo XVI. Por lo tanto, no puede calificarse 
de rasgo andaluz. Desde luego, nada tiene que ver con un su
puesto arabismo. 

Es revelador que no, o apenas, sean objeto de valoración, 
ni positiva ni negativa, rasgos como la pronunciación suave y 
casi como una ligera aspiración del sonido que se representa como 
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j o g (ante e o i); se trata de algo muy antiguo (es posible que 
en Andalucía nunca se haya pronunciado la j como en castella
no) y difundido. Algo parecido sucede con el yeísmo, esto es, la 
articulación idéntica de la palatal de cayó y de la de calló. Pero 
en los islotes en que se sigue practicando la distinción y/ll, los 
hablantes no tienen particular interés en conservarla; una mujer 
de Olivares, en el Aljarafe sevillano, me confesaba: «ya sabe 
uhté que aquí hablamo[s] mu[y] ma[l], decimo[s] caballo , silla 
y esah cosa[h]»; «Y que no me se pué[de] quita[r]!», añadía a 
continuación. 

El grado de aceptación o la mera tolerancia de la relaja
ción de la tensión articulatoria de ciertos sonidos, especialmente 
consonánticos, que a menudo llegan a perderse totalmente o ha
cerse casi inaudibles (algo que tampoco es exclusivo de los anda
luces), depende de tal cantidad de factores y variables que las 
matizaciones serían interminables. Baste decir, a título de ilustra
ción, que si yo afirmara en este momento que no sirve pa na 
dihcutí que la muhere son mah conservadora que loh-ombre al 
hahlá, lo que pasa eh que hablan mu ma (con cuyo contenido no 
estoy de acuerdo, que conste) resultaría chirriante; pero les puedo 
asegurar que, en otro momento y, sobre todo, en otro contexto 
situacional, de mis hábitos articulatorios forma parte la mayoría 
de los rasgos que aquí chocan: pérdida de la -r final del infinitivo 
discutir y de la lateral de mal, caída o pronunciación aspirada de 
las -s implosivas, realización suave de la j, e incluso el acorta
miento de para, nada y muy. Eso sí, ni en un caso ni en otro me 
siento desertor ni traidor. Oír a un personaje conocido en una 
tertulia radiofónica que s '[h]an terminao !ah obra de la variante 
no 11ama la atención, pero sí que, a continuación, afirme que los 
costes s '[h]an dividía entre el Ehtáo y la Hunta. Como se ve, no 
es cuestión de «comerse» más o menos -d- intervocálicas al ha
blar (nunca letras, al escribir), sino de cuáles y dónde. Entre 
vaya 'lá k 'á caía '[h]ta nosshhe! y ¡vaya helada que ha caído esta 
noche! pueden darse otras soluciones. En realidad, casi todo en 
este terreno depende de cuándo, entre quiénes, en qué situación ... 
tenga lugar el acto comunicativo, sin que sea procedente califi
car, al margen de cualquier circunstancia, los hechos de más o 
menos cultos o populares. 
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5.4. Prosodia 

Cualquier caracterización de las diferencias dialectales ha
bría de comenzar por lo que de manera inmediata suele delatar 
el origen geográfico de los hablantes. Así lo hace Rafael Lape
sa al ocuparse del andaluz en su Historia de la lengua españo
la 11 : «[el habla andaluza] se opone a la castellana en una serie 
de caracteres que comprenden la entonación, más variada y ágil; 
el ritmo, más rápido y vivaz; la fuerza espiratoria, menor; la 
articulación, más relajada ... ». Si la prosodia continúa siendo un 
terreno en el que no se pasa de las observaciones esporádicas y 
más o menos impresionistas, es porque son tantas y tan varia
das las diferencias de sentido vinculadas a los distintos contor
nos melódicos con que de labios de los hablantes puede salir 
una misma secuencia, que el análisis sistemático de la melodía 
o tonillo parece imposible, pese a contarse hoy con medios e 
instrumentos técnicos para superar muchos de los obstáculos que 
lo impedían. Claro que las estructuras tonales, como todo, no 
actúan con independencia de los demás factores contextualiza
dores. Que hasta el mayor de los insultos, el que mienta a la 
madre, pueda llegar a servir para echar flores a alguien es algo 
que sólo el tipo de relación entre quien lo hace y el destinatario 
permite. 

Decía San Agustín, convencido de que el oído es el ca
nal a través del cual entran más estímulos, que uno de los 
riesgos de la transmisión oral es que , al ceder al placer de la 
música, se pierda o desvanezca el sentido de las palabras. En 
el intercambio cotidiano, en el que no estaba pensando el doc
tor de la Iglesia, el descifrado cabal del sentido depende preci
samente de que se capte debidamente el contorno melódico; y 
no sólo lo que de común se descubre en el acento o deje, sino 
los matices específicos en cada caso, que son los que permiten 
saber en qué proporción ha de respetarse el significado literal 
de los enunciados y en qué medida el oyente ha de inferir, a 
partir del mismo, algo distinto. En ciertos estudios de conversa-

17. Madrid. Gredas. edición refundida y muy aumentada, 1980. 
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ciones mantenidas por interlocutores entre los que la complici
dad y connivencia es máxima, se ha llegado a la conclusión de 
que, dejando aparte el léxico. hasta el 90% del contenido puede 
llegar a descansar en la prosodia, quedando el exiguo resto en 
manos de la sintaxis. Naturalmente, en otros casos, como en 
éste, la proporción se invierte, y, además, corresponde a las pa
labras cargar con la responsabilidad de transmitirles, no sé si 
con acierto, lo que intento comunicar. Ello, por supuesto, me 
obliga a ejercer un tipo de control sintáctico de otra clase, dis
tinto (quizás pueda calificarse también de superior. pero eso se
ría discutible) al que se pone en práctica en el coloquio fami
liar, por ejemplo. Sencillamente. se buscan efectos y resultados 
diferentes. por lo que se emplean las estrat~gias más eficaces. 

6. F UERZAS CENTRÍFUGAS Y CENTRÍPETAS 

Hay algo en lo que no se suele reparar suficientemente 
cuando se habla de la pronunciación. Los hablantes alteran sus 
hábitos articulatorios, no porque se lo impongan, sino por adap
tarse ecológicame11te al entorno. El usuario mismo, en cuanto 
miembro integrante de una comunidad y de una, o varias, de 
sus redes sociales, considera. más o menos intuitiva o reflexi
vamente, si determinado rasgo, distinto al practicado habitual
mente por él, goza de mayor aceptación y/o resulta más efi
ciente para la consecución de su intención comunicativa. He 
aquí un par de muestras. En el primer concurso convocado por 
la Junta de Andalucía para cubrir plazas de Catedráticos de 
Bachillerato, en el que actué como Presidente de la comisión 
evaluadora, uno de los aspirantes pedía perdón al iniciar cad a 
una de sus exposiciones orales «por no poder evitar -decía- mi 
natural ceceo» . Con ello daba a entender que no tenía ningún 
apego a tal rasgo, y que no tendría inconveniente alguno en 
despojarse de él, puesto que sólo ventajas iba a reportarle, en
tre ellas, la de evitar el extrañamiento. Ninguno de los sesean
tes o distinguidores sentía necesidad de disculparse. Al comien
zo de curso, una profesora de un instituto del Aljarafe sevilla
no se interesa por la procedencia de los alumnos; la respuesta 
«de Bollullo[s]» (con claras elles, palatales laterales) provoca 
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la burla de los compañeros yeístas de otras localidades. No se 
crea que esto ocurre sólo a los andaluces. Antonio Maura hubo 
de sufrir en la Universidad madrileña la mofa de sus compa
ñeros por su acento mallorquín, Jo que no fue obstáculo para 
llegar a a ser un gran orador y Director de la Real Academia 
Española. 

Tales reacciones ponen de manifiesto la propensión de 
los hablantes hacia Ja nivelación que facilita la intercomunica
ción. Pero hay otras fuerzas centrípetas de mayor alcance. 

La aludida caída en desuso de muchísimas de las pala
bras atesoradas en el ALEA , algo que no debe verse como 
empobrecimiento. ha contribuido, por vía negativa, a la eli
minación de numerosas divergencias léxicas internas. Impor
tan más, sin embargo, los cauces positivos, vinculados al au
mento incesante de las relaciones entre hispanohablantes de 
áreas distintas y al enriquecimiento de la competencia idio
mática de un número cada vez mayor de ellos. Aunque no 
siempre a igual ritmo, el caudal léxico nunca deja de incre
mentarse, para responder a las nuevas realidades y necesida
des. Piénsese, por ejemplo, en los centenares de cultismos 
que penetraron en nuestra lengua a lo largo del siglo XIII y 
hoy son de uso común: obediencia, envidia, virgen, Dios, igle
sia. imagen, religión, memoria, dolencia, estudiar, defender, 
estómago ... El reforzamiento de la homogeneidad del español 
se produce en la medida en que las novedades irrumpen y se 
difunden por igual y con parecido éxito en todo el dominio 
hispanohablante, o en una parte importante del mismo, algo 
que en esta era de la globalización parece asegurado, y en 
tanto en cuanto se logra que menos capas de la población 
permanezcan ancladas exclusivamente en el registro que sólo 
les sirve para lo práctico e inmediato. Ilustraré lo que preten
do decir con un ejemplo ajeno. 

Se clausuraba en octubre de 2001 el Il Congreso Inter
nacional de la Lengua Española. al que me referí al principio, 
con una conferencia del escritor Carlos Fuentes. Tras los agra
decimientos de rigor, hizo una breve pausa, carraspeó leve
mente y, con una pronunciación y entonación que ni de lejos 
puedo reproducir, arrancó así: 
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-Quiobas manís, ¿qué jais de la baraña? 
-La mera neta, a todas margaritas. 
-Pues yo te echo vidrio medio destorlongado. 
-Tú en cambio, bien fufurufo. 
-Es que me metí a la polaca y a mí pelones y mamones. 

Tú en cambio mírate qué verijón. 
-Es que yo no sé pintar un totoleche. 
-Oye, tú necesitas un jericaso pa 'ponerte más almeja. 
-Pos que 's más que la verdá, nomás me falta hacerle a la 

limonada. 
-No seas bato furriel, cuasimodo. 
-La chingadera es que me chingué ... 
-Pues vidrios, mejor éntrale conmigo a la polaca. 
-N'ombre, la polaca es la casa de la risa. 
-Estás hecho camote ¿No necesitas laniza? 
-Un chirris. · 
-¿Quieres estirar las de batir lodo? 
-Nel. 
-Entonces ponte los cuatro fanales y vamos a todas margari-

tas. Tienes ínfulas de marciano, bato. 

Y así siguió unos minutos más en lo que calificó de habla 
popular de México18

, sin inmutarse porque bastantes de los asis
tentes nos miráramos atónitos y muchos se empezaran a remover 
en las butacas del magnífico Teatro Calderón de Valladolid. "A 
continuación -dijo- haré la traducción al español de todos los días": 

-¿Qué tal, mi hermano? ¿cómo te encuentras? 
-La pura verdad, muy bien. 
-Pues yo te veo un poco maltratado. 
-Tú en cambio, siempre tan elegante. 
-Es que entré en la política y, ya sabes, yo puedo lidiar 

con quien sea. Tú en cambio no te ves muy pulcro. 

18. Quien quiera ver el diálogo completo no tiene más que entrar en la dirección electró
nica hup:l/cvc.cervantes.es/obreflcon}?resoslvalladolid/ 
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-Es que yo no me presto a malas jugadas. 
-Oye, tú necesitas un golpe en la cabeza para ver si des-

piertas. 
-Pues la verdad es que sólo me falta pedir limosna. 
-No seas tonto. Colabora. Hay que prestarse a todo. 
-La verdad, amigo mío, es que estoy bien jodido. 
-Pues mejor abre los ojos y entra conmigo en la política. 
-No hombre, la política es un manicomio. 
-Estás confundido ¿No te hace falta dinero? 
-Mucho. 
-¿Quieres morirte de hambre? 
-No. 
-Entonces abre bien los ojos y todo te saldrá perfecto. Tie-

nes ideas poco realistas, muchacho. 

El escritor mexicano quería mostrar que "el español es una 
lengua impura y en su impureza reside su valor, su tradición, su 
renovación y su comunicabilidad". Como de lo que es o no es 
puro en una lengua podríamos hablar mucho, sin ponemos de acuer
do, prefiero extraer de su doble versión del mismo diálogo algo 
que me parece más relevante. La gran distancia que separa el habla 
popular de unas zonas y otras en la conversación coloquial fami
liar se acorta notablemente en otras situaciones comunicativas. Si 
un canario o un argentino hubiera escrito -para ser dicho oralmen
te- este discurso, pod1ia coincidir o no con las ideas expuestas, 
pero poco se diferenciaría en la forma de expresarlas. Si acaso, en 
algunas preferencias estilísticas. Aunque en grado diferente, casi 
todos llevamos a cabo constantemente acomodaciones idiomáticas. 
No sólo recurrimos a unos vocablos y no a otros, sino que activa
mos en cada caso esquemas constructivos distintos, e incluso, aun
que en ello se repare menos, frenamos o impulsamos determinados 
rasgos de pronunciación. De lo que se trata es de conseguir que 
cada vez queden menos hablantes condenados a servirse únicamente 
de ese registro popular y todos puedan valerse también del de "to
dos los días" y, por seguir con el uso figurado, del "de los domin
gos y festivos", y no sólo orales. 
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Todos estos factores niveladores van contribuyendo a que 
se esfume la actitud que incita a mirarse el ombligo con compla
cencia, fortalecen la unidad y cohesión de un español ejemplar y 
ayudan al progresivo desanclaje del monocentrismo peninsular 
(castellano, especialmente), dando paso a un policentrismo con 
múltiples focos de irradiación. Piénsese, por ejemplo, que dentro 
de poco habrá más hablantes de español en Estados Unidos que 
en España, o que, como ya se ha demostrado, una telenovela rea
lizada en Puerto Rico o Venezuela, y en la que -por razones bási
camente comerciales- se ha procurado evitar cuanto pueda difi
cultar la comprensión en otras partes, es seguida simultáneamen
te por millones de hispanohablantes muy distantes entre sí. 

Por supuesto, tampoco cesan las fuerzas centrífugas. Hay 
indicios de que podrían ganar terreno la permisividad, la laxitud, 
la relajación y el descuido donde hasta ahora se ejercía una ma
yor contención y autocontrol. La idea de que todo vale, da igual 
todo o todos los usos son iguales parece presidir, por ejemplo, el 
comportamiento idiomático (y otros tipos de comportamientos) 
en muchos espacios televisivos, de gran impacto en los sectores 
culturalmente más inermes de la población. No me refiero sólo, 
ni principalmente, a la impropiedad en el empleo del léxico, sino 
a algo que considero más relevante, como es la falta de exigencia 
en la construcción de los enunciados y del discurso, lo que se 
manifiesta en la pobreza de recursos sintácticos, incoherencias, 
rupturas, inadecuaciones e incluso incorrecciones. 

Y hay algo que actúa, o podría actuar, como elemento de 
disgregación. En parte por una especie de mimetismo respecto a 
las regiones que, además del español, cuentan con otra lengua, 
y en parte porque siguen pesando las connotaciones que se han 
ido asociando a los términos dialecto y habla (o hablas), se 
tiende a resaltar, reforzar e incluso «rescatar» cuanto se consi
dera peculiar y diferente, generalmente del «castellano», que es 
tildado de centralista, prepotente, avasallador y tirano. Una 
información en el diario «El País» (11-6-2000) acerca de un 
simposio sobre habla andaluza y medios de comunicación que 
se celebraba en Granada terminaba así: «deducirá el lector algu
nas conclusiones sorprendentes, dudas y contradicciones que pre
sentan los propios usuarios del andaluz, como es natural, des-
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pués de tantos siglos de castigo». Transcribo lo que figura en la 
contraportada del mencionado libro Sin ánimo de ofender: "Si 
desde el poder no se hubiera mantenido durante siglos una cons
tante lucha contra la forma de hablar del pueblo andaluz ... ¿es
taríamos ahora ante un idioma diferente al castellano?". Hace 
muchos años que Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña19 

afirmaron que "es un error creer que el español llamado general 
sea el idioma propio de los españoles, impuesto externamente a 
los americanos con perjuicio de sus hablas regionales. El espa
ñol general va recibiendo vida de todos los hombres cultos de 
nuestras naciones y ni la misma Castilla se libra de tener que 
renunciar a sus particularismos". 

La actitud victimista se suele enmascarar con el antifaz de 
la lucha por las sefí.as de identidad, pero oculta casi siempre otros 
propósitos. Se pierde de vista que la conciencia sociolingüística 
no surge como respuesta a supuestos anhelos identificadores re
gionales, papel que históricamente se agrega o no, sino que se 
desarrolla por la necesidad real de potenciar la comunicación en
tre los miembros de una comunidad que comparte una lengua de 
proyección universal. 

7. EL INTERVENCIONISMO EXTERNO 

De la clarificación de las ideas y de la extensión del saber 
sobre la lengua depende que se conforme una conciencia en la 
que no tengan cabida las verdades a medias o las enteras falseda
des. Sigue siendo primordial para el desarrollo y enriquecimiento 
de la competencia lingüística y comunicativa la educación, pero 
ha dejado de ser monopolio de los profesores, por la enorme ca
pacidad de influencia de los medios de comunicación denomina
dos de masas, especialmente los audiovisuales, y en particular la 
televisión. Y tanto en la enseñanza como en los medios pueden 
incidir las orientaciones, directrices y decisiones de los diversos 
poderes públicos. 

19. Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña, Gramática cas1el/a11a, Buenos Aires. 24ª 
edición, 1967. 
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Cualquier intento de «normalización» de las hablas anda
luzas que se base en acentuar lo distintivo y en distanciarse al 
máximo del castellano, además de ser tiempo perdido, desembo
cará en la intolerancia y en la esquizofrenia. De intolerante puede 
calificarse la pretensión de privilegiar una de las variantes anda
luzas, ya que siempre se haría a costa de la postergación o des
precio de otra u otras con que coexiste sin problemas, lo que 
provocaría tensiones y conflictos donde no los había. Más bien, 
de lo que habría que convencer a los que no lo estén es de que, 
en principio, ninguna es mejor ni peor. Y casi esquizofrénico puede 
llegar a ser el empeñarse en ver en el castellano un adversario, 
pues es admitir que llevamos el enemigo dentro. Las diversas 
normas -en la acepción técnica del término, esto es, las que his
tórica y socialmente han acabado imponiéndose como normales y 
habituales- que conviven siempre en un idioma nunca son im
puestas desde fuera por alguna inexistente instancia superior; ema
nan de una armonización flexible del control recíproco y del de 
los propios individuos en tanto que sujetos sociales, en función 
siempre de sus ventajas, de un modo no muy distinto del que 
regula el resto de sus comportamientos sociales. Por supuesto, no 
bloquean ni constriñen el desarrollo de otras posibilidades que la 
lengua contiene. Son los partidarios de imponer una norma -en
tendida como lo que debe ser- los que sí están contribuyendo a 
limitar el horizonte potencial que la lengua mantiene abierto. Si 
así se concibe el proceso normalizador, como instrucción coac
cionadora que trata de privilegiar unos usos y arrinconar otros, 
igualmente normales, cabe calificarlo de empobrecedor. Por lo 
demás, difícilmente puede hacer que consideren anómalas unas 
formas de pronunciar o de hablar quienes, pese a no activarlas, 
no las tienen por ajenas, y las oyen constantemente, no sólo en 
los medios de comunicación, sino en boca de los que, cada vez 
en mayor número, nos visitan o acaban instalándose de forma 
permanente en tierras meridionales. 

El proceso de nivelación -que no normalización ni, mucho 
menos, uniformización- se produce de abajo hacia arriba, y siem
pre por la vía del conocimiento y la instrucción idiomática. Las 
conductas se modifican cuando se comprueba la aceptación real 
de cada variante y se toma conciencia de su eficacia comunicati-
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va y de sus implicaciones sociales. De no ser porque con ello se 
tiene algo que ganar y nada que perder, nadie dejaría de decir, 
por ejemplo, quiérai o váyamo (formas que, por cierto, estuvie
ron muy extendidas por todas las clases sociales de Castilla du
rante el siglo XIX) en favor de querái[s] y vayamo[s]. 

En Andalucía, la radical transformación de las estructuras 
socioeconómicas en los últimos decenios ha hecho saltar bastan
tes de las ataduras que secularmente han vinculado a una gran 
parte de la población a redes sociales estables y fijas, y ha dado 
paso a otras mucho menos densas o compactas. Tal dinamismo 
ayuda a entender los juicios diversos y hasta contradictorios que 
muchos andaluces tienen de sus propios modos de hablar, y tam
bién los cambios en las creencias y valoraciones. No creo que se 
pueda seguir sosteniendo, por ejemplo, la opinión expuesta hace 
sólo diez años por el gran lingüista Eugenio Coseriu, reciente
mente desaparecido, de que el seseo andaluz «es un rasgo regio
nal, no admisible en la lengua ejemplar», a diferencia del ameri
cano, que es «prestigioso, digno eventualmente de integrar inclu
so una ejemplaridad panhispánica». En los usos idiomáticos, no 
basta con respetar sin compartir. Aunque no pertenezcan al ám
bito de la realización, deben llegar a sentirse compartidos por 
todos los hispanohablantes, no sólo «tolerados». El simple «res
peto» puede tener más de prevención y desconfianza que de 
aceptación. 

¿Quiere esto decir que no cabe ni procede ningún tipo de 
acción externa? Ni mucho menos. En el discurso con que se abrió 
el presente curso en esta Academia de Buenas Letras, Manuel 
Clavero nos habló de la supuesta indolencia de los andaluces. 
Para erradicar tal sambenito, uno más, se declaró partidario de 
disminuir el intervencionismo de los poderes públicos en la eco
nomía. Al frenar el dinamismo empresarial -decía-, no hacen más 
que poner trabas a las iniciativas que ayudarían <l; acabar con la 
falta o escasez de trabajo, que es lo que hay en Andalucía, no 
desidia ni, mucho menos, holgazanería. Por lo que a la lengua 
atañe, yo no pediría menos -tampoco más- intervención. A las 
lenguas no hay que dejarlas abandonadas a su suerte, porque no 
se defienden solas. Al ser el más importante patrimonio recibido, 
todos estamos obligados a cuidarla y hacer que aumente su peso 
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internacional, incluido su potencial económico. Pero sí pediría que 
las propuestas fueran, además de no excluyentes ni discriminado
ras, coherentes y siempre justificadas. Coherentes con las raíces 
históricas verdaderas, y no ligadas a una historia adulterada, he
cha a medida ni falseada. Coherentes igualmente con la realidad 
actual. Cuando se debatía el Estatuto de Autonomía para Andalu
cía, y así consta en el Diario de sesiones del Congreso de los 
Diputadosw, un parlamentario trató de que en uno de los prime
ros artículos, el que fija como objetivo «afianzar la conciencia de 
identidad andaluza, a través de la investigación, difusión y cono
cimiento de los valores históricos, culturales y lingüísticos en toda 
su riqueza y variedad», se añadiera «entre ellos, su habla pecu
liar, que deberá ser aceptada en la práctica oficial de los medios 
de comunicación». El sentido común se impuso y esta enmien
da, que entraba en clara contradicción con lo anterior, por intro
ducir la obligatoriedad (deberá) de practicar lo que llama habla 
peculiar (en singular), sin tener en cuenta la variedad, no prospe
ró. Cuenta Manuel Alvar que en Cuba asistió a la discusión acer
ca de si debía imponerse, en las transmisiones a todo el país, la 
norma habanera (con -s final) o la santiagueña (con pérdida de 
tal consonante implosiva). No nos dice cómo terminó la disputa, 
quizás porque no hubiera ningún final. Como se ve, no hay nada 
nuevo bajo el sol. 

Lo que no debe hacerse es política lingüística, expresión 
desafortunada e innecesaria. Los resultados que derivarían de las 
intenciones que parecen inspirar a los que se autoerigen en adali
des de señas de identidad idiomáticas acabarían siendo nefastos; 
especialmente para los andaluces menos favorecidos, esos que pa
recen constituir el pueblo, nunca bien definido. Aunque la inci
dencia de las medidas de los poderes públicos en la actuación 
idiomática es mínima o nula, cuando no negativa, sí pueden in
fluir en las creencias y actitudes de la población de escaso nivel 
de instrucción. Si, como ha dicho un gran escritor en español, la 
única patria es la lengua, resultaría antipatriótico diseñar una ban
dera con una pequeña parcela de nuestro idioma; sobre todo, si lo 

20. Véase el Acta correspondiente al 29 de junio de 1981. 
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que se pretende es que el trozo desgajado ocupe por entero su 
lugar. No habría motivo, además, para no seguir dividiendo la 
nueva insignia en fragmentos cada vez más pequeños. Nadie está 
legitimado para hacerse abanderado, por su cuenta y riesgo, de 
una determinada variedad de uso, pues todas deberían permane
cer al margen de la propaganda, el paitidismo y el patrioterismo. 
De nuevo hay que recordar a Manuel Alvar: «A medida que más 
variedades descubro -decía- más una me parece la lengua españo
la». Una unidad -añado yo- que no tiene por qué suponer ningu
na pérdida de lo diferencial en contra de la voluntad de los ha
blantes, ni, por supuesto, merma alguna de su identidad como 
miembros de la comunidad idiomática. 

Toda iniciativa intervencionista, decía, ha de estar también 
justificada. Es verdad que, por fo1tuna, en Andalucía no, o ape
nas, se han producido los episodios grotescos que han tenido lu
gar en otras Comunidades Autónomas. Ningún organismo o insti
tución ha publicado. que yo sepa, una obra simi lar a la Primera 
Gramática Ehtrenzeíia, sufragada por el Ayuntamiento de Calza
dilla (Cáceres). Ni se ha creado algo parecido al Conse/lo d 'a 
Fabla Aragonesa, al Ligallo de Fablans de /'Aragonés, o a la 
Ajuntaera pa la plática, el esturrie y 'el escarculle de la llengua 
murciana, cuyo Director, Frasquito [sic] Fernández Egea, ha pu
blicado una «traducción» del Estatuto de la región: Estatuto 
d 'Utonomía e la Rigión e Murcia en /lengua murciana, con «Pre
partía» (es decir, Prólogo) -en español- del Presidente de la Asam
blea Regional. Ignoro si hay algún Portal en Internet como, por 
ejemplo, Charrando.com, donde se proporciona abundante infor
mación sobre la ~dengua» aragonesa, o si se edita algo semejante 
a El Panocho. Perodico güertano que sale una ves ca año y po 
el que no se cobra na. Tampoco se han convocado, que yo co
nozca, manifestaciones como la que, bajo el lema «Santander pola 
llingua» firmaban conjuntamente en noviembre de 2001 la Plata
forma pola llingua cántabra y el colectivo Aición poi cántabru, 
aunque la justificación de la misma ( «cualisquier momentu es güe
nu pa escornencipiar a emburriar pala dinificación de la lingua 
cántabra, d, ensimentar argullu en ti la muestra genti, de salir a la 
luz desigiendu respetu pal quien parla y quitar el miéu a parlar») 
no se distancia mucho de algún manifiesto por el andaluz que 
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aquí ha sido publicado, eso sí, en perfecto español. Los ejemplos 
podrían multiplicarse fácilmente. No digo pero todo se andará, 
porque, pese a que no estamos totalmente libres de nada de esto, 
sigo confiando en que no se sobrepase lo anecdótico y en que el 
buen sentido de los andaluces evitará caer en el desquiciamiento 
o en el ridículo. Pero no es bueno limitarse a esbozar una agri
dulce y condescendiente sonrisa. Salvando todas las distancias, 
tenemos demasiado cerca las consecuencias trágicas derivadas de 
movimientos nacionalistas radicales como para tomar a broma nada 
que pueda reforzar posiciones que excluyen. Durante unas Jorna
das sobre las lenguas de España, me decía en privado una colega 
de la Universidad del País Vasco que no sabíamos la suerte que 
teníamos los andaluces por "carecer de lengua propia ". Aunque 
había entendido perfectamente su agria ironía, le respondí que sí 
la tenemos, imposible no tenerla, y no es otra que el español, 
también propia de ella, por cierto. 

8. EL PAPEL ESPECULAR DE LA ESCRITURA 

Al ser el andaluz una modalidad -un conjunto de modali
dades- hablada del español, y fundamentalmente de pronunciación, 
no debe observarse desde la óptica de los usos escritos, comunes 
a todos los hispanohablantes. Pero tampoco, obviamente, al mar
gen de ellos, esto es, como si el español fuera una lengua no 
escrita. 

Hasta no hace mucho tiempo, el número de analfabetos en 
Andalucía era, lamentablemente, muy elevado, y mayor aún el de 
quienes no participaban realmente de la cultura escrita, que es 
tanto como decir de la cultura. Antonio Hermosilla cuenta de ma
nera sencilla en sus Memorias de un niño de entonces cómo des
cubrió el placer de la lectura. Conviene no perder de vista que en 
esa época (había nacido en 1929) el 70% de la población en 
Andalucía no sabía leer ni escribir. Y no mucho antes, en el cur
so 1921-22, no llegaban a la veintena las alumnas matriculadas 
en el único Instituto de Bachillerato que había en toda la provin
cia de Sevilla. Todavía en los años 60, en Málaga no había mas 
que dos, uno masculino y otro femenino. Muchos más testi!11o
nios podrían proporcionar quienes sobrepasen una mediana edad, 
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sobre todo si su vida ha transcurrido en un entorno no urbano. El 
cambio que ha tenido lugar en los últimos decenios ha sido, sin 
embargo, espectacular. 

Aunque no se debe hablar como un libro y nadie puede 
escribir como habla, por más que se haya repetido como ideal 
estilístico a lo largo de la historia de nuestra literatura, la lengua 
escrita ha sido siempre referencia última, y no ha dejado de cum
plir un importante papel de contención y freno de las variedades. 
Tanto la lectura colectiva en voz alta, que fue la dominante du
rante siglos, como la individual, reflexiva y silenciosa, han con
tribuido a proporcionar una imagen homogénea de lo que en la 
realidad hablada es múltiple; de ahí que la escritura se haya con
vertido en elemento decisivamente configurador de la conciencia 
lingüística, especialmente en las sociedades muy alfabetizadas. 
Hace poco asistí en Málaga a la boda del hijo de un amigo. Com
pañeros del novio, cordobés, y de la novia, malagueña, leyeron 
públicamente breves textos redactados por e11os mismos con ex
presión de buenos deseos; en todos se advertía una relativa adap
tación de su dicción, pero no porque imitaran la pronunciación de 
alguna modalidad de uso en particular (la norteña o central pe
ninsular, pongo por caso), sino porque se trataba de una situación 
especial y delante tenían el espejo ejemplar de la escritura, aun
que fuera escritura personal. 

Pero tampoco la fuerte capacidad cohesionadora de la es
critura se hal1a libre de riesgos. No es verdad que hoy se lea 
menos, aunque quizá haya algo de cierto en que abundan los lec
tores de textos deleznables y de escritos que, en realidad, ni si
quiera son textos. Es posible también que esté cambiando la for
ma de leer y de escribir. Los medios de comunicación se hacían 
eco recientemente de la aparición de un pqño lbro d msj txt titu
lado qrs ablr? :-, que hasta en las papelerías de barrio podía ad
quirirse. En la brevísima introducción (lo único legible de modo 
convencional) de este «librito», de tamaño menor que una cajeti
lla de cigarrillos, se exponen las «ventajas» que reporta insertarse 
en «esta revolución de la comunicación que nos ha traído el siglo 
XXfo; se trata, se nos dice, de un sistema barato, discreto, rápi
do, internacional, divertido, nuevo (los mensajes tienen «su pro
pia gramática y ciberetiqueta, heredada del correo electrónico y 
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los chats de Internet») y suficiente («Contiene toda la informa
c1on que necesitas para hacerte adicto [sic] al mensajeo» ). No 
hace falta mucho tiempo ni una inteligencia especial para domi
nar el SMS (mensajes de texto), y, de hecho, en muy pocas pala
bras se resumen sus «normas básicas»: no se han de utilizar ma
yúsculas ni acentos, tampoco la h, sobran las vocales de las pala
bras habituales, se debe aprovechar el sonido de las consonantes 
(t=te, k=ca, kb=cabe, etc.), y poco más. Todo se condensa en su 
regla de oro: todo lo que se entiende, sirve. Muchos preadoles
centes o adolescentes y no pocos de los que han pasado esa etapa 
se entienden con asombrosa rapidez por medio de estos «mensa
jes», que parecen auténticos jeroglíficos para el no iniciado. Cla
ro que es tan reducido y pobre el contenido que hay que descifrar 
y comprender, que seguiría sirviendo igualmente un código toda
vía más simplificado. 

Aunque provocan cierta alarma estas nuevas formas de 
«Comunicarse», pues pueden influir negativamente en el 
aprendizaje y dominio de la ortografía y de la sintaxis y en el 
empobrecimiento léxico, no creo que ello sea lo más preocu
pante. Sobre lo que verdaderamente debe reflexionarse es acer
ca de lo que subyace a todo esto, reflejado casi a la perfección 
en la enumeración de las «Ventajas» de la mencionada obrita. 
Una parte de la sociedad, y no sólo los jóvenes, parece abocada 
a perder formas básicas de adquirir el saber. En opinión de Ra
ff aele Simone21 , podríamos estar entrando en una especie de 
tercera fase (las dos primeras habrían sido inauguradas por la 
escritura y por la imprenta) en que la lectura global comienza a 
suplantar a la secuencial y proposicional, única que permite la 
captación de las experiencias relevantes, expresables sólo a tra
vés de palabras organizadas en proposiciones estructuradas y 
constituti vas de textos (en sentido estricto). Lo que parece ex
tenderse, en cambio, es una «lectura» no analítica ni jerarquiza
da de algo que muchas veces no reúne las condiciones textuales 
propiamente dichas, sino que se presenta como una masa indi
ferenciada de datos que no precisan más que una mirada rápida 

21. La Tercera Fase. Trad. española, Madrid. 200 1. 
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de conjunto, similar a la visión de imágenes que está imponien
do el mando a distancia. Es la irrupción de esta nueva mentali
dad no proposicional, dominada por la disolución y en cierta 
medida desestructurada, la que puede tener efectos indeseables 
en las nuevas generaciones. 

Sobra decir que, por muy escaso que sea el margen de 
maniobra, aquí, no sólo es posible, sino necesaria, la intervención 
de cuantos tengan alguna responsabilidad en las tareas educati
vas, al fin y al cabo, la sociedad entera. 

FINAL 

Como anticipé, mi radiografía no puede proporcionar un 
retrato nítido en que se aprecie con claridad lo que define y ca
racteriza la conciencia lingüística de los andaluce~. De lo que sí 
estoy convencido es de que no tienen interés en construir su iden
tidad a costa de la que tienen como hablantes de español. El 
sentimiento de pertenecer a la amplísima comunidad hispanoha
blante y el de formar parte de otra, más reducida, con especifici
dad propia, no están reñidos ni, mucho menos, son incompati
bles. Entre ambos hay una clara relación de implicación jerárqui
ca. De no ser así, mal se entendería que se califique de espaiiol 
andaluz (y no de andaluz español) lo que hablamos. La identifi
cación estrecha o restrictiva se supera cada vez que comproba
mos algo que, no por obvio, deja de ser admirable, que los anda
luces nos entendemos sin problemas con los ecuatorianos o gua
temaltecos, por ejemplo. Declaraba no hace mucho el máximo 
responsable del Instituto Cervantes que el porvenir del español 
dependerá de que no perdamos de vista que nueve de cada diez 
de sus hablantes viven fuera de España. Como los andaluces vi
vimos dentro y hablamos español, debemos sentirnos aludidos. 
Y o diría que especialmente concernidos, pues a antepasados nues
tros correspondió actuar de puente o correa de transmisión que 
contribuyó a garantizar una historia lingüística común a ambos 
lados del Atlántico. Es motivo, en este caso con razón, para sen
tirse orgullosos. 

He dicho. 


