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Resumen 
Este artículo enfoca el tema de la identidad desde una perspectiva transfronteriza. Por 

un lado, desenmascara el modo en que el texto Walaande (2010), de Djaïli Amadou Amal, 
construye lo femenino en un tercer-espacio, entre las sensibilidades occidental, africana y peul 
y, por otro lado, colorea heterogénea e inclusivamente al movimiento feminista, descentrando 
la prelación colonial y recentrando la antigua «periferia». Así, en la novela, luchan neutralizán-
dose el aquí y el allí en el seno del yo-femenino para que emerja una identidad femenina trans-
fronteriza. Así, por medio del feminismo decolonial/inclusivo, transparentamos el lugar que 
representa vivir en la frontera en la postcolonia y en la estética del «recentramiento» femenino. 
Palabras clave: Identidad fronteriza, Yo-femenino, Feminismo, Sensibilidad occidental, Sensi-
bilidad africana. 

Résumé 
Le présent article aborde le thème de l’identité dans une perspective transfrontalière. 

D’une part, il dévoile comment le texte Walaande (2010) de Djaïli Amadou Amal, construit le 
féminin dans un tiers-espace, entre sensibilités occidentale, africaine et peule et, d’autre part, 
donne une coloration composite et inclusive au mouvement féministe, en décentrant la pré-
séance coloniale et en recentrant l’ancienne « périphérie ». L’ici et l’ailleurs guerroient donc 
aisément au sein du moi-féminin amalien tout en se neutralisant, pour voir émerger une iden-
tité féminine aux relents transfrontaliers. Ainsi, moyennant le féminisme décolonial/inclusif, 
nous mettons en surbrillance le relai fondamental qu’habiter la frontière représente dans la 
post-colonie et dans l’esthétique du recentrement au féminin. 
Mots-clés : Identité frontière, Moi-féminin, Féminisme, Sensibilité occidentale, Sensibilité 
africaine. 

Abstract 
This article looks at identity from a cross-border perspective. On the one hand, it 

reveals how the text Walaande (2010) by Djaïli Amadou Amal, constructs the feminine in a 

                                                             
* Artículo recibido el 29/06/2021, aceptado el 24/09/2021. 
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third-space, between Western, African and Peul sensitivities and, on the other hand, gives a 
composite and inclusive coloration to the feminist movement, by decentring colonial prece-
dence and refocusing the old “periphery”. Here and elsewhere, therefore, fight easily within 
the amalian feminine character while neutralizing themselves, to see emerging a feminine iden-
tity with cross-border hints. Thus, through decolonial/inclusive feminism, we highlight the 
fundamental relay that inhabiting the border represents in post-colonial and in the aesthetics 
of feminine refocusing. 
Key words: Cross-border identity, Women’s character, Feminism, Western sensibility, African 
sensibility. 

0. Introduction 
Le présent article consacre la résurgence, une de plus, de la frontière dans la 

sphère socio-littéraire et dynamise une thématique lancinante que s’emploie à dévelop-
per un nombre prohibitif de critiques, et ce dans quasiment tous les champs de la 
science. Aussi, il réactualise le fait colonial africain, qui continue d’être l’objet d’une 
attention particulière, ainsi que les réflexions postcoloniales qui s’organisent autour de 
lui et explicitent, pour la plupart, une césure, mettant aux prises deux mondes, deux 
civilisations, deux modus vivendi, l’un européen et l’autre africain. Dans ce contexte de 
confrontation épistémique, baigne la question des identités, plus particulièrement, en 
ce qui nous concerne, de l’identité féminine, qui se veut aussi bien guerrière que trans-
frontalière. Qu’est-ce l’identité aujourd’hui ? A quoi renvoie le concept frontière au 
XXIe siècle ? Comment se manifeste l’identité féminine dans le récit et quelles en sont 
les implications? Il est question de mettre à nu le processus de construction identitaire 
qui se réalise dans le roman Walaande (2010) de Djaïli Amadou Amal, dans lequel le 
personnage féminin se construit dans un entre-plusieurs, et résulte attrapé dans un car-
refour culturel. Ce texte réifie le moi-féminin en otage et en intersection entre la « Mo-
dernité » occidentale et la « tradition » africaine et/ou peule1 et, en ces termes, donne 
une tonalité composite et inclusive au mouvement féministe, en décentrant la pré-
séance de la culture coloniale que tend à relayer le « féminisme blanc » et en recentrant 
l’ancienne « périphérie », qui se déploie autour du black feminism ou féminisme déco-
lonial. En d’autres termes, la narration de l’écrivaine camerounaise met aux prises une 
guerre identitaire aux allures hybrides dans laquelle le personnage féminin se meut, 
tout en échafaudant une identité composée d’éléments émanant d’horizons divers. L’ici 

                                                             
1 Nous mettons ces deux termes entre guillemets pour relever le caractère éminemment subjectif de la 
pensée euro-centrée, qui considère que son idéologie est l’expression même de la modernité, et celle des 
peuples non-européens, l’expression de la primitivité, du traditionnel, de la barbarie, etc. Roy Wagner 
(2014) parlerait de L’invention de la culture, pour faire état de ce subjectivisme euro-centrique. Au large 
des analyses, nous retrouvons, quelque peu, cette vision décalée qui tend à hiérarchiser les réalités euro-
péennes et africaines. 
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et l’ailleurs guerroient donc aisément au sein de la femme d’Amadou Amal tout en se 
neutralisant, pour donner vie à un profil identitaire pluriel aux bases plus élargies, suc-
cinctement, pour laisser place à une identité féminine de type fusionnel aux enchevê-
trements culturels transfrontaliers. Ainsi, moyennant le féminisme décolonial/inclusif, 
il s’agit de dévoiler le relai déterminant que représente le fait d’habiter la frontière dans 
la post-colonie et dans l’écriture du recentrement et de la subversion au féminin. 

1. La frontière au IIIe millénaire, où en est-on ? 
Autrefois césure entre deux hémistiches ou limite au nom de laquelle s’éri-

geaient des barricades et enclos, aujourd’hui la frontière2, qui fait l’objet d’un question-
nement interminable et insaisissable, est devenue un pont entre deux latitudes. Elle 
s’est muée en l’inattendu qui distingue entre des réalités pour mieux les relier, et non 
plus cet impossible qui départageait entre des interdits pour mieux les renforcer (Glis-
sant, 2009 : 57). Ce marqueur territorial qui, à l’époque moyenâgeuse, s’érigeait en 
bouclier antihumains, parfois à coup de sang, s’est, par une errance lancinante de l’ho-
mosapiens, renfrognée, puis dissipée, et a fini par céder le pas à la tension conceptuelle 
qui envoûte et embrigade la recherche identitaire contemporaine. En d’autres termes, 
de point de démarcation, la frontière s’est métamorphosée en zone de ralliement, où 
les énergies se croisent sans s’écraser, où les idées choquent sans s’entrechoquer, où la 
vie se vit sans s’enivrer, où les terres se posent sans se superposer, un lieu sans terre3, le 
pays de nulle part. Ainsi, à l’aube du IIIe millénaire, les frontières se pensent en termes 
de relation et non de séparation, une relation qui « crée des poétiques et engendre des 
magnétismes entre les différents » (Glissant, 2009 : 73). Cependant, ce magnétisme 
frontalier ne devrait pas se confondre à une renonciation aux frontières. Car si ces li-
mites de front sont relation aujourd’hui, c’est parce qu’elles existent. De ce fait, sans 
prétention sacrificielle ni de remplacement des frontières territoriales, il serait préfé-
rable de les transmuer en système relationnel, car le multilatéralisme s’obtiendra en 
procurant un passeport à chacun (Debray, 2013). Un monde sans frontière n’est donc 
pas envisageable, ni souhaitable, mais un univers doté de frontières poreuses, où les 
esprits vogueraient à satiété, où les cultures s’enchevêtreraient avec assonance, est désiré 
plus que jamais, étant donné que le sans-frontiérisme n’a de sens que parce qu’il y a 
frontières, ce lieu structurant où les différences s’opposent et s’accordent (Glissant, 
2009 : 73). Ainsi, si cette absurdité très nécessaire et insubmersible, comme le dit Giu-
seppe Verdi, devait être un droit, le droit à la frontière (Debray, 2013), alors le devoir 
de frontière serait une urgence, une nécessité. 

                                                             
2 Au vu de la rigueur que commande tout article, nous ne saurions nous appesantir exhaustivement sur 
la définition de ladite notion. Nous convoquerons des fragments de texte en accord avec le directoire 
sémantique qu’impulse l’article. 
3 En hommage au livre Lieux sans terre (1997) du poète irakien Chawki Abdelamir. 
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Cette mise au point, fut-elle succincte, nous donne de voir que l’inquiétude 
identitaire qui embastille les énergies du monde depuis des décades, ne serait en rien 
une régression humaine car, en écho à Jean-Paul Willaine (1993 : 6), une identité qui 
ne se renouvelle pas de façon constante ne serait plus vivante. Les identités, qui ne 
prennent vie qu’en relation avec les frontières, ce qui consacre l’entre-plusieurs sont, de 
fait, condamnées à se ré-oxygéner, à se réinventer, à se redynamiser, à se réarmer pour 
pouvoir exister face à l’éclatement du monde. La pensée d’union, de collectivité, ne 
proclame donc pas la mort des identités, ni des frontières, comme le fit le surhomme 
de Nietzsche en relation avec Dieu. Elle s’arme de marqueurs relationnels en vue de 
différencier sans rompre la communication. Régis Debray (2013) fait un éloge de cette 
frontière, une anti-frontière en réalité réifiée dans une ère nouvelle, se convertissant en 
une partition de rythmes et de saveurs qui ne s’oppose pas mais qui s’accorde, qui ne 
sépare que pour relier, et qui ne distingue que pour rallier (Chamoiseau, 2017). 

2. Entre identités et anomie culturelle : Walaande à l’ère du sans-frontiérisme 

2.1. L’indélébilité coloniale 
Les questions identitaires ont quasiment toujours eu le vent en poupe en 

Afrique, principalement en Afrique noire indépendante, du fait notamment de la co-
lonisation, ou processus d’occupation, puis d’exploitation d’un territoire au profit d’un 
autre. Le phénomène colonial a alors profité des campagnes dites d’« évangélisation » 
des peuples, dont toute l’histoire et l’ensemble du patrimoine culturel et identitaire 
– dans lequel ils ont été moulés des millions d’années avant l’apparition des leucodermes, 
caractéristiques de l’homme du Cro-Magnon4 – furent invisibilisés par le concept de 
« primitifs », en vue de mieux les « apprivoiser », les acculturer. L’« impérialisme iden-
titaire » (Massad, interviewé par Ewanjé-Epée y Magliani-Belkacem, 2013: 30), mené 
par les euro-colons, est allé jusqu’à nié à l’Afrique une personnalité civilisationnelle 
antérieure à son premier contact avec l’Europe. Autrement dit, les thèses euro-centrées 
ont volontairement supprimé l’historicité du continent noir, arguant une prétendue 
barbarie/primitivité indicible et inadmissible, donc le nouvel acte de naissance se situe-
rait aux abords des XVe et XVIe siècles.  

De ce fait, par l’entremise de la colonisation, les sociétés africaines ont été vidées 
d’elles-mêmes, leurs cultures piétinées, leurs institutions minées, leurs terres confis-
quées, leurs religions assassinées, leurs magnificences artistiques anéanties, etc. (Césaire, 
1950), succinctement, elles ont été spoliées, jusqu’à la moelle, de leur substance, de 
leur noyau identitaire. À ce processus de transculturation, les indépendances écarlates5 

                                                             
4 Selon Cheik Anta Diop (1967), la race noire se serait métamorphosée en blanche pendant la Glaciation 
huronienne, période glaciaire de l’histoire de l’humanité qui aurait durée des milliers d’années. Ainsi, le 
terme leucoderme représente la race blanche, qui serait apparue vers -20 000 ans.  
5 L’adjectif « écarlates » ici fait référence au sang versé tout au long des mouvements décoloniaux par les 
africains combattants au péril de leurs vies.  
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obtenues au XXe siècle par ces pays dits « nouveaux » ont lamentablement échoué dans 
la reprise du flambeau culturel. Certes, les administrations ont été « arrachées » aux 
mains de l’occupant, mais la culture, elle, a connu un destin autre. Après plus de 200 
ans de superposition culturelle européenne/africaine, le « mal colonial » s’est profondé-
ment enraciné dans le subconscient individuel, puis collectif des peuples subjugués, au 
point où les décolonisations n’ont pas su renouer avec le culturel africain. Le modus 
operandi de l’euro-colon s’est mué, au forceps, en « Loi » et, dès lors, s’est vu oindre 
d’une « normativité » qui, très tôt, s’est disséminée comme une injonction globale dans 
toutes les colonies. En outre, la déferlante culturelle géante provoquée par cette trainée 
de poudre ne se sera pas estompée avec l’avènement, puis la consolidation des mouve-
ments de libération coloniale qui, malgré les indépendances juridico-administratives 
acquises, a su se maintenir, tout en obscurcissant les fenêtres de la perception collective 
des désormais « ex-colonies », qui « d’ex » ne le sont que pour s’être libérées de l’emprise 
territoriale sur eux exercée, et non de l’empreinte culturo-identitaire qui culmine dans 
la mêmeté, dans l’indemneté. Corollaire, des sociétés altérées, des comportements mé-
dusés, des paysages transformés ou complètement biaisés, une architecture parfois mu-
tée, parfois enchevêtrée, qui s’occidentalise de plus en plus, des peuples braqués, dé-
structurés et dépossédés de leurs civilisations, bref, sociétés et modus vivendi complète-
ment dévoyés de ce qui fut leur destination des milliers d’années à rebours (Fokou-
Ngouo, 2020 : 473).  

Dans un contexte si polarisé –entre désir ré-identitaire et/ou musèlement colo-
nial, dans cet environnement anciennement mono-culturel, mais aujourd’hui multi-
facette avec ancrage multi-civilisationnel, un lieu où le personnage africain, sans s’être 
« re-trouvé » préalablement, se retrouve pourtant à une intersection indispensable à la 
« re-construction » d’une identité souveraine, ou tout simplement à une « construc-
tion » identitaire trans-souveraine–, se construit la narration d’Amadou Amal.  

2.2. Multi-culturalité et homogénéisation identitaire : la réification de l’errance 
Le roman Walaande, dont le sous-titre est L’art de partager un mari, nous relate 

la vie de couple d’un peul polygame, Alhadji Oumarou, demeurant à Maroua avec ses 
quatre épouses, Hadja Aïssatou, Djaïli, Nafissa et Sakina, à la lisière d’un paysage fron-
talier afro-européen, que Leonora Miano (2012) appellerait Afropea, afropéen6, quand 
on sait avec Glissant (2009 :58) que les populations qui habitent depuis longtemps sur 
une frontière balancent entre deux attitudes, deux visions, deux sensibilités.  

                                                             
6Afropea est un néologisme tiré de l’album Adventure in Afropea (1993) de Zap Mama, un groupe de 
musique belge aux origines zaïroises, composé du préfixe Afro emprunté à Afrique, et du suffixe pea, tiré 
du terme Europe. Littéralement et dans un sens plus restreint, le nouveau concept renvoie à toute per-
sonne se trouvant à la lisière de deux mondes, dont l’Afrique et l’Europe. Mais dans un sens plus large, 
il se réfère à toute personne se trouvant dans une situation d’entre-deux ou d’entre-plusieurs, c’est-à-dire 
vivant sur une frontière.  
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Ce texte prend donc source dans ce qui s’apparente à un « imbroglio culturel », 
sans pour autant l’être définitivement. Il nous rappelle la « tragédie » coloniale et nous 
invite à disposer de cette dernière non pas comme un frein, sinon comme un moyen, 
pour penser notre entre-moi à venir et faire du monde un « immédiatement inconnu », 
selon la formule de Glissant (2009 : 61), le poète du tremblement. En des mots diffé-
rents, il naît des cendres du discours systématisant qui caricaturait, et encore au-
jourd’hui caricature la colonisation comme foncièrement pernicieuse, en lui opposant 
un paradigme différent de celui que préconise une part non négligeable de critiques 
africains et non-africains à ce propos. En des termes plus simples, ces quelques lignes 
proclament la mort de la rhétorique systématisée de perfidie généralisée autour des ac-
quis coloniaux et nous invite, et ce dans tous les domaines possibles, à tirer une plus-
value de cet héritage colonial qui, somme toute, fait dorénavant partie de nous, de 
notre identité, envers et contre tout.  

Cette juxtaposition « Nord-Sud », réifiée tout au long du récit, illustre avec fra-
cas la volonté de créolisation de son auteure, la lauréate du Goncourt des lycéens 2020. 
Dans cette créolisation, comme le souligne Glissant (2009 : 65), plus aucune des com-
posantes culturelles ne se dissout dans les autres, qui se seraient instituées plus puis-
santes et agressives. C’est la pensée du multilatéralisme, de l’enracinement diversifié, 
dans laquelle le principe de hiérarchie des mondes s’ébranle. Cette logique, qui prône 
la relation déhiérarchisée, est illustrée d’emblée par le titre : Walaande, l’art de partager 
un mari. La mixité ponctuelle des langues « arabo-peule » et « française » au niveau de 
ce qui est considéré comme porte d’entrée de tout roman (Grivel, 1973 : 169-173 ; 
Hoek, 1981 : 17) permet une symbolisation imagée en vue de personnifier la tension 
multiculturelle et pluridimensionnelle dans laquelle cette narration s’encastre. La dési-
gnation du contenu de l’œuvre, qui est une des fonctions du titre (Duchet, 1973 : 42), 
est clairement représentée ici. Deux langues, deux peuples, deux modes de vie, deux 
mentalités, deux traditions, deux us et coutumes, deux cultures, deux civilisations, le 
tout dans un corps-esprit qui vogue çà et là des barricades établies, et révèle, dès cet 
abord, la politique de l’errance propre au texte de l’écrivaine camerounaise. En des 
termes autres, par ce titre hybride qui réifie une volonté patente d’enracinement mul-
tiple, la romancière jette les bases de sa multi-appartenance, et nous en dit long sur le 
contenu transfrontalier qui accable sa trame narrative7.  

Cette multi-appartenance, qui se profile à l’horizon, serait annonciatrice d’une 
« guerre identitaire » qui serait en incubation, dans laquelle le personnage féminin se 
retrouverait étreint. De quel bord serait la femme d’Amadou Amal ? Africaine ?, Euro-
péenne ?, Africaine ou européenne ?, Africaine et européenne ?, ou Afropéenne ?, pour 
                                                             
7 Dans ce travail, il n’est pas question pour nous de mener une étude systématisée et approfondie de la 
pensée frontière dans toutes ses ramifications, mais plutôt une analyse ciblée selon une trajectoire bien 
définie. Nous allons nous appesantir uniquement sur l’errance qui saisit la femme de Walaande et la 
recroqueville dans un entre-plusieurs identitaire. 
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utiliser l’expression de Miano (2012). Cette problématique prégnante consacre le 
noyau dur de cette recherche, que nous nous attelons à démêler dans les lignes qui 
suivent.  

Tout au long du récit, le personnage féminin –représenté ici par les quatre 
femmes d’Alhadji Oumarou– baigne dans un mélange de saveur tant ostentatoire que 
révélateur. Il est étiqueté dans une intersection relationnelle, selon un profil identitaire 
aux fondements diversifiés et élargis. La femme de Walaande s’érige en pont entre deux 
idéologies du monde, l’africaine et l’européenne, le « traditionnel » et le « moderne », 
et prône, de ce fait, le meurtre de la hiérarchie des mondes –qui s’articule autour de la 
race, la classe sociale, le genre, etc. – qui caractérise les rapports interhumains depuis 
des millénaires. Cet appel au principe de « dé-hiérarchie » qui caractérise le féminin est 
réifié à divers niveaux dans la trame. La constance de la tension fédératrice se lit d’em-
blée au niveau de la distribution des épouses. Les trois premières femmes d’Alhadji 
Oumarou peuvent être taxées de canal d’expression de la sensibilité africaine-peule, car 
vivant dans des familles peules puristes et, de fait, s’imbriquant parfaitement à leur 
modèle. Aïssatou, la première, s’est retrouvée mariée sans le savoir : « Elle avait douze 
ans, Aïssatou, quand son père l’a donnée en mariage. […] Pourquoi aurait-il demandé 
mon avis ? » (47) ; c’est à 14 ans que Djaïli, la deuxième, a été envoyée en foyer : « Elle 
avait quatorze ans quand il avait demandé sa main à son père » (38). Nafissa, la troi-
sième, s’était vu donner en mariage comme un lot, contre gratitude : « Nafissa, ton 
père a accordé ta main à Alhadji Oumarou, afin de lui montrer sa gratitude » (29). 
Comme nous pouvons le constater, les trois épouses partagent un axe commun, le fait 
d’avoir subi le mariage. Aucune d’elle n’a pris part à la décision qui faisait d’elles des 
épouses désormais, comme il est de coutume dans les parties boréales du pays. Du jour 
au lendemain, elles sont passées de jeunes filles à femmes adultes et mariées, sans avoir 
dit mot, leurs parents s’étant chargés de tout, de la décision de mariage, en passant par 
le choix de l’époux, jusqu’à l’organisation des festivités. Dans les traditions peules, le 
mariage est une affaire d’homme, pouvons-nous résumer en ces termes.  

Cependant, aux côtés de ce paysage qui reflète, en partie, les traditions peules-
africaines liées au mariage, dans lesquelles, comme on peut le constater, la femme brille 
par son absence au niveau décisionnel, se dresse Sakina, la quatrième épouse, qui aura 
eu un destin dissimilaire, marquant la scission d’avec les trois autres. Cette dernière est 
celle par qui la sensibilité européenne s’exprime le plus. C’est l’épicentre de l’expression 
occidentale dans le roman, le symbole de la femme « modernisée », et cette « émanci-
pation » se confirme à différents paliers. Mais le dire ne fait pas pour autant de Sakina 
une européenne à la peau sombre, qui renierait ses valeurs traditionnelles pour en épou-
ser d’autres, souvent admirées par snobisme. Que non. Cette femme s’érige en proto-
type même de la pensée multilatérale, et milite en faveur d’un féminisme identitaire 
aux fondements tentaculaires, qui reprend tant les valeurs de la femme africaine que 
celles de sa consœur européenne. Cette propension à une poétique interstitielle met en 
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branle non seulement les conceptions figées de l’identité humaine, le féminisme tradi-
tionnel –qui inscrit en général les valeurs propres occidentales dans un universalisme 
euro-centré et, par la même occasion, dé-centre celles qui s’en éloignent–, mais aussi et 
surtout relève l’importance charnière que revêt la mixité culturelle dans la post-colonie, 
en créant des êtres traits d’union, qui mettent en relation deux facettes de l’identité 
humaine, la noire et la blanche, fusionnant pour ne laisser transparaitre qu’un hybri-
disme en construction permanente, du fait que l’identité c’est un processus, un mou-
vement constant, pas une stèle à trimbaler sur le dos (Miano, 2008 : 54). Tout ceci 
participe donc de la construction d’une identité féminine en-devenir, au sein de laquelle 
pullulent des marqueurs afropéennes/hybrides. C’est dont une écriture du recentrement 
des valeurs de l’Afrique subsaharienne et de subversion des questions féministes 
blanches généralement euro-centrées, une esthétique qui va au-delà des cloisonnements 
avérés pour se positionner dans l’entre-plusieurs et bénéficier de ses vertus, une poétique 
qui appelle et fait le culte d’une approche multiculturelle inclusive dans la post-colonie, 
surtout pour ces territoires ayant souffert de l’occupation coloniale, afin de créer un 
environnement fédérateur, tolérant et beaucoup plus attractif, qui serait le pays de tout 
le monde et de chacun, succinctement, un lieu où tout le monde se trouverait chez soi : 
un Etat-nation territorialisé, mais sans frontière, l’univers où se rencontrerait le divers 
des mondes. 

Revenons dans le roman. Des quatre épouses, comme on le disait tantôt, Sakina 
est la seule qui aura pris la décision d’aller en mariage : « Elle finit par accepter et on 
célébra le mariage » (20). Il convient d’insister sur le groupe de mot « pris la décision », 
car ça relève de l’inédit dans cette partie du pays. Qu’une jeune femme peule décide de 
se marier, implique qu’elle a la possibilité de refuser de le faire et, par conséquent, 
qu’elle détient le pouvoir entre ses mains. Mais, malgré l’étrangeté8 de ce pouvoir dé-
cisionnel entre ses mains, la jeune femme le fait, elle accepte de se marier à un homme 
polygame, et surtout d’être la quatrième épouse. Celle-là même qui « rêvait d’une vie à 
l’occidentale » (18), par cette acceptation, fait acte d’allégeance à son mari, mais ne tait 
pas définitivement, pour autant, la partie « moderne » en elle. Que Sakina ait décidé, 
est en soi, une transgression violente de la femme dans un univers si compartimenté, si 
rubriqué, dans lequel chacun sait ce qu’il est supposé faire : l’homme décide, la femme 
se couche, ou elle suit. Tout acte qui ne s’encastrerait pas dans ce schéma est considéré 
comme déviant, comme subversif de l’ordre existant. Et c’est à ce jeu que Sakina ex-
celle, celui de la « déraison », du renoncement, du tremblement, car cette dernière nous 
éloigne de certaines certitudes enracinées (Glissant, 2009 : 54).  
                                                             
8 L’étrangeté naît du fait que, comme nous le représente l’historienne Gerda Lerner (1990) dans La 
creación del patriarcado [La création du patriarcat], et plus précisément dans le dernier chapitre, El origen 
del patriarcado [L’origine du patriarcat], le pouvoir décisionnel fut arraché à la femme il y a environ 
2500 ans, à la suite de la mise sur pied de la propriété privée dans le courant du néolithique supérieur, à 
laquelle a succédé les familles patriarcales, antichambres de l’érection du système patriarcal. 
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L’écriture d’Amadou Amal acquiert, de ce fait, une résonance plurielle, et migre 
en une poétique de l’errance, du déracinement, puis de l’enracinement solidaire, dans 
lequel le personnage féminin abdique face à l’unilatéralisme euro-centrique et se meut 
dans un multilatéralisme inclusif et sans-frontiériste. Le soi de Sakina baigne dans l’entre-
deux, pénétré de part et d’autre par des courants venus de bords différents, d’Afrique 
et d’Europe. Le combat fait rage dans l’esprit de cette dernière, qui se retrouve face à 
une contrainte majeure, un choix difficile, qui pourrait se résumer en un point : l’ici 
ou l’ailleurs ? Mais ce schéma initialement dualiste, cette dernière va le tronquer en 
triptyque, et se poser dans la zone de nulle part, à califourchon entre ces deux mondes 
qu’elle refuse définitivement de choisir. L’un comme l’autre fait partie d’elle, de son 
moi intérieur, de son identité, impossible à scinder, ni à mesurer, étant donné que 
l’identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par 
plages cloisonnées (Malouf, 1998 : 10). Elle se fait et se refait sans cesse.  

Et le processus de créolisation du tout féminin fait son chemin dans Walaande. 
Après un mélange des états d’objet – Aïssatou, Djaïli et Nafissa – et sujet – Sakina – 
relatif à la décision de mariage de la femme, ledit processus trouve refuge dans le do-
maine scolaire. En effet, dans une configuration similaire à celle réifiée précédemment, 
le personnage féminin construit son identité en surfant sur la frontière. Il se retrouve 
en ballotage entre l’écriture alphanumérique, occidentale, et la récitation du livre sacré, 
le Coran, qui sont les deux systèmes éducatifs expressément représentés dans les pages 
d’Amadou Amal. Autrement dit, nous notons la présence de deux écoles, deux appren-
tissages. L’école coranique est symbolisée par les trois premières épouses, tandis que 
l’éducation euro-centrée est représentée par la quatrième épouse, une fois de plus op-
posée aux autres. Le fragment qui suit, qui représente une conversation assez houleuse 
entre Djaïli et Sakina, nous en dit long sur le cadre narratif autour de ces apprentis-
sages : 

Toi je ne t’ai pas branchée madame « je sais tout ». Arrête de te 
vanter et de donner des leçons parce que tu as fait un peu 
d’étude. / Ce n’est pas de ma faute si tes parents ne t’ont pas 
aussi envoyée à l’école, rétorque Sakina furieuse. /– Mon père 
n’est pas un païen, lui, pour mettre une fille à l’école (14). 

Ensuite, côté vestimentaire, démonstration nous est faite par Hadja Aïssatou : 
« Hadja Aïssatou qui vient de s’installer en tailleur sur le tapis du hangar les inter-
rompt » (13). Cette description succincte pourrait passer inaperçue, tant elle apparait 
négligée. Or, elle est lourde de contenu. En fait, la narratrice fait étalage d’un différen-
tiel entre le tailleur, mode européenne, et l’action ancestrale de la femme, qui s’assoit à 
même le tapis, lui préférant les « fauteuils de style Louis XIV en velours fleuris d’un 
rouge bordeaux » (23) qui meublent son appartement. De plus, aux côtés de ce tailleur, 
émerge un apparat vestimentaire beaucoup plus localement constitué :  
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Après le repas et la prière, Nafissa prit longuement un bain. Elle 
s’oignit d’un lait de toilette hydratant et revêtit un beau pagne 
Wax Vlisko aux motifs bleu et vert qui flattait son teint clair de 
peule. Elle souligna ses yeux d’un trait de khôl noir et s’aspergea 
d’un parfum capiteux. Elle mit l’encens, attacha coquettement 
son foulard, et jeta un coup d’œil à son miroir (28). 

La décoration et l’ornementation déployées autour du personnage féminin dans ce pas-
sage est le fruit d’une double empreinte culturelle, entre l’encens, le pagne et khôl noir 
peules et le parfum et lait occidentaux. Rien n’est fait au hasard, rien n’est laissé en 
reste. Les deux empreintes civilisationnelles s’organisent, au sein du corps de la femme, 
de manière à céder la place à l’autre, et vice-versa, dans une ambiance fédérative, qui a 
su supplanter la guéguerre que se sont livrées, des décades à rebours, les idéologies eu-
ropéennes et africaines.  

L’environnement sanitaire n’est pas en reste, et se fait aussi témoin de cette 
mutualisation des forces vives, entendez une fédération des tendances culturelles qui, 
au sein de la femme, oriente et guide ses pas vers le multivers, le pays de nulle part. De 
manière beaucoup plus pratique, relevons, au passage, des agissements très distincts, tel 
l’antagonisme ici présenté par Aïssatou et Sakina :  

– Nafi, tu devrais amener cet enfant chez l’Imam tous les matins 
pour qu’il lui fasse des incantations. C’est sûrement du mauvais 
œil qu’il souffre. […] –Je pense plutôt qu’Aminou aura besoin 
d’une perfusion faite Sakina sceptique. Il est désydraté et c’est 
peut-être… […] Madame le docteur a fait son diagnostic ! (14). 

Cette vision dialectique de la maladie chez Aïssatou et Sakina s’explique par 
une profonde mutation sociale qui tend à mettre en présence deux idéologies de la 
maladie, relatives à deux cultures divergentes, les mêmes dont il est fait étalage dans ce 
travail. Dans une visée curative, les « incantations » préconisées par Aïssatou s’assimi-
lent beaucoup plus au modèle africain, tandis que la « perfusion », telle que proposée 
par Sakina, revêt une connotation occidentale. Le lieu d’émission des premières sont 
les lieux de culte, tandis que les infrastructures hospitalières se constituent en centre de 
la seconde proposition.  

En outre, signalons aussi l’entrée en lice des méthodes contraceptives, répon-
dant aux normes « libérales » occidentales, que Sakina introduit dans la narration, aux 
côtés de Nafissa, et dont la scène est jouée en filigrane dans ce passage : « – J’ai appris 
qu’une femme pouvait prendre certains médicaments pour ne pas avoir d’enfants. Est-
ce que c’est vrai ? demanda Nafissa doucement. / – C’est vrai. On peut prendre des 
médicaments ou alors se faire des injections » (52). Ce positionnement de la dernière 
épouse vis-à-vis de celle qui la précède se fait dans une perspective de solidarité mutuelle 
entre elles. En effet, face à la pression machiste qu’exerce le mari sur elles, ces deux 
épouses s’épaulent collégialement, même s’il est vrai que c’est beaucoup plus la dernière 
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qui se mue en soutien de la troisième. Cette dernière est décrite entre fragilité et dé-
pression tout au long de la réalité narrative, instabilité émotionnelle qui la conduira 
dans un état de vulnérabilité après son premier et même seul accouchement, celui 
d’Aminou qui, à son tour, recevra ce legs de sa maman, car au début de sa vie il sera 
traité de chétif et même de maladif, comme le met en lumière cette affirmation de 
Djaïli : « Moi j’ai quatre garçons et jamais aucun n’a été aussi chétif que ton Aminou » 
(14). A travers cette sentence provocante de Djaïli à l’endroit de Nafissa, expression 
qui se constituera en pierre d’achoppement d’un débat houleux avec Sakina qui juste-
ment prendra la défense de cette dernière, la narratrice met en surbrillance la difficulté 
et l’état de choc dans lequel se trouve la troisième épouse d’Alhadji Oumarou au len-
demain de son enfantement. Ainsi, face à cette situation, Sakina s’érige en protectrice 
de sa coépouse en difficulté et décide solidairement de lui procurer des pilules contra-
ceptives afin qu’elle se libère du cycle « infernal » que constitue la grossesse pour elle :  

Depuis qu’elle lui a raconté sa fausse couche, Sakina regarde Na-
fissa avec pitié. C’est une jeune femme si frêle, si fragile. Elle n’a 
que dix-neuf ans mais ses yeux sont désormais éteints. « J’ai 
peut-être fait un mauvais choix mais j’avais vingt ans et j’ai choisi 
pensa-t-elle. Mais elle, elle n’a pas choisi. Elle n’avait que qua-
torze ans et il l’a détruite » (52-53). 

Alors, à sa demande et aussi dans un élan de compassion pour venir en aide à 
cette jeune femme mis au bord du gouffre par le sexisme ambiant dans sa dimension 
de reproduction, Sakina prend une décision certes digne de la pensée blanche féministe 
mais qui au demeurant n’est rien de tel, car elle le fait dans un esprit de sauvegarde de 
sa coépouse et non par conviction que l’enfantement est nuisible pour la femme et par 
conséquent que cette dernière doit s’en éloigner, comme le firent Simone de Beauvoir 
(1949) et Shulamith Firestone (1976) avant elle :  

Voilà les médicaments Nafi. C’est des pilules. Tu commences 
par ces comprimés verts. Tu ne dois jamais oublier d’en prendre. 
Tu as compris ? […] Ne t’inquiète pas. La prochaine fois que 
nous emmènerons un des enfants à l’hôpital, nous achèterons 
suffisamment de plaquettes. Ou alors je peux envoyer mon amie 
Kaya pour nous en procurer (53). 

Cette position de Sakina, qui promeut la non-reproduction ponctuelle dans le 
roman de l’auteure camerounaise, ne s’aligne pourtant pas sur la ligne dure des deux 
féministes des écoles française et nord-américaine en ce qui concerne l’enfantement. 
En effet, ces dernières voient dans la reproduction une continuité du patriarcat, de la 
sujétion de la femme par l’homme et décident de s’y affranchir. Dans leurs théories, et 
même dans leurs vies personnelles, elles préconisent la non-reproduction féminine to-
tale, dans le but, selon elles, de se réapproprier intégralement de leur corps confisqué 
depuis plus de deux millénaires par le régime phallique. Mais Sakina n’en est pas là. 
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Elle qui réifie en partie la théorie de ces dernières dans la mesure qu’elle prône le non-
enfantement chez sa coépouse, n’est en rien contre la reproduction prise dans sa globa-
lité. Ce faisant, elle se situe une fois de plus dans la zone de nulle part, à l’interstice de 
ces deux épistèmes dont elle se mue en gardienne. 

Deux attitudes, aux antipodes l’une de l’autre, qui illustrent de manière patente 
le tiraillement dans lequel se trouve cloisonné l’esprit de la femme tout au long de la 
réalité narrative. Cet emmêlement, problématique au premier jet, trouve pourtant une 
issue favorable dans le débat amalien, du fait de l’effacement progressif des différences, 
qui n’est possible que par un processus d’acceptation de celles-ci. Autrement signalé, 
les différences ne disparaissent pas dans un sens littéral. Elles sont justes assimilées, puis 
fédérées par l’esprit de celles et ceux qui acceptent de voir l’autre, certes différent de 
nous, non pas comme un adversaire, sinon comme un potentiel allié. La différence ici 
entre donc en évanescence et migre vers un état de pont entre des réalités dialectiques, 
qui ne sont pas nécessairement dichotomiques, consolidant, au passage, l’éclosion 
d’une vue transversale et composite de l’identité qui, en dernier ressort, est la synthèse 
de l’histoire diachronique et synchronique d’une vie. 

Ce descriptivisme bidimensionnel qui étreint l’auteure féministe illustre une 
volonté manifeste de représentation de l’interstice, mieux, de se représenter au travers 
de cet interstice, qui se transforme en trait d’union entre moi et moi-même. Ces deux 
visions de l’école, du vestimentaire, de la santé, etc., qui représentent deux modus vi-
vendi qui sont de nature à s’opposer en général, trouvent pourtant un terrain d’entente 
et se neutralisent au sein de la femme de Walaande, pour laisser place à une subjectivité, 
une, mais transpercée par une cohorte d’éléments qui fonde, simultanément, son ap-
partenance multiple, et le caractère profondément versatile et errant de sa personnalité 
identitaire. Ni trop à gauche ni trop à droite, ni trop en haut ni trop en bas, ni trop 
devant ni trop derrière, la femme d’Amadou Amal, occupant le juste milieu, se définit, 
envers et contre tout, comme un archipel dont les eaux limitrophes ne servent non pas 
à séparer pour mieux diviser, sinon à diviser pour n’avoir qu’en idée la relation. Le 
personnage féminin de Walaande s’inscrit donc dans une dynamique transfrontalière 
dans laquelle les frontières ne servent qu’à mieux mettre les gens en relation. D’où cette 
femme qui se retrouve simultanément entre la « récitation coranique » et la « poétique 
alphanumérique », entre le « pagne » et « khôl noir » peules et le « parfum » et « lait » 
occidentaux, entre les « incantations » et les « perfusions », et bien d’autres réalités 
d’origines diverses, en refusant d’opérer un choix, mieux, en choisissant de ne pas choi-
sir, ou alors de choisir les deux choix. Une femme qui revendique son droit à l’identité 
afropéenne, une identité qui symbolise ceux et celles qui ont élu domicile sur une zone 
frontalière. En d’autres termes, la femme amalienne se bat pour un féminisme identi-
taire inclusif de type fusionnel et aux démembrements tentaculaires, sans donner pré-
séance à aucun bord, ni occidental, ni même peul-africain : elle habite l’« entre-plu-
sieurs » et distille ses valeurs d’inclusion et tolérance. 
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Par cet acte aux implications sémantiques abyssales, le personnage féminin 
amalien assume non seulement ses origines africaines, mais aussi et avant tout son hé-
ritage colonial qui, en lui, a cessé d’être un malheur, une étrangeté, même si fonda-
mentalement il l’a été, pour devenir une force motrice qui le prépare à recevoir toute 
la diversité que pourrait offrir ce monde, dans « un style à cheval entre tradition et 
modernité » (21). Ici, la narratrice matérialise, en partie, la vision prépondérante qui 
précède cet article, schématisant une culture aux relents transnationaux. Un paysage 
culturel dans lequel l’Afrique post-coloniale aura cessé de pleurnicher sur le génocide 
colonial et, avec stoïcisme, ce sera redressée pour affronter et tirer une plus-value d’une 
réalité qui fait désormais partie d’elle, de son noyau identitaire, et ceux pour toujours. 
Ainsi donc, Amadou Amal invite l’africain(e), autrefois colonisé(e), à cesser de vivre 
dans le passé, mais en prenant appui sur lui, sur tout ce qu’il a de bon, pour penser son 
moi avenir, qui ne saurait se positionner qu’à l’interstice de ces deux mondes. Mais 
pourquoi regarder derrière si nous avons les yeux devant, pourrait alors s’écrier Francis 
Bebey (1967 : 201), qui affirme, sans ambages, que « les yeux ne devraient jamais re-
garder que du côté de la vie où se trouve l’avenir ». Par ces mots d’une profondeur rare, 
le romancier camerounais faisait déjà la promotion d’un avenir pluriel, en considérant 
le passé, fut-il sauvage ou injuste, non pas comme une fin en soi, mais plutôt comme 
un moyen. En des mots différents, la femme de Walaande se convertit en réceptacle, 
dans lequel s’enlacent, sans s’entrelacer, tout le divers du monde. Une femme ni trop 
blanche ni trop noire, mais une belle dame métissée qui ne demande qu’à vivre entre 
ces deux mondes, sans jamais être emmenée à opérer un choix clivant, mais plutôt dé-
clivant. Mais pourquoi choisir entre deux mondes quand on peut avoir les trois, en 
ajoutant le tiers-espace, nous demanderait, interloquée, la femme dans le récit ? L’esthé-
tique amalienne est, par conséquent, une poétique de l’errance, dans laquelle cette der-
nière est constitutive de l’union sacrée entre les origines africaines et le lègue colonial 
européen, et non de la désunion, encore moins de la confrontation. Elle incarne, de ce 
fait, Afropea dont parle Miano, un continent fictif aux délinéations incertaines, dont 
les mécanismes frontaliers ébranlent le cadre même des frontières traditionnelles, en 
créant un tiers-espace qui représente tout ce que les frontières des Etats ne sont pas et 
ne définissent pas : « l’infinie Relation » (Glissant, 2009 : 59). 

Ce tiers-monde est à l’origine d’identités nouvelles, qui ne se réclament ni d’un 
camp ni de l’autre, sinon des deux camps de façon simultanée. Ce nouveau profil iden-
titaire naît contre l’ancien, dans lequel l’identité est considérée comme une donnée 
acquise, immobile et, de ce fait, réfractaire au changement. Un profil qui ne tient 
compte ni des spécificités individuelles, ni de la vie, ni de l’expérience, et embrigade 
l’identité dans sa conception originelle, condamnant, au passage, l’individu dans un 
vase clos. Ainsi opéré ce constat, l’entre-plusieurs identitaire naît donc pour contrecarrer 
cette approche figée de la personnalité individuelle car, comme le souligne Malouf 
(1998 : 23), l’identité n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se 
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transforme tout au long de l’existence. Nous sommes donc en présence d’un processus 
permanent et labile dans lequel toutes les pages sont prises en compte, et non pas en 
face d’une fixité, d’une donnée stable qui ne s’écrit qu’au début du livre. De ce fait, 
l’identité serait perçue comme un livre en blanc, dans lequel la première page –qui 
renvoie aux origines– serait aussi importante que la dernière –chargée d’expérience et 
autres–. Enlever ou nier une partie et l’individu ne se reconnaitra pas, tenter de la diluer 
et il se braquera, souvent violemment, compte tenu de ce que chaque personne est 
dotée d’une identité composite (Malouf, 1998 : 30).  

Cette appétence à l’identité transfrontalière est mise à nu, avec virulence, dans 
le récit de l’écrivaine camerounaise. Le script de Walaande défend une approche inclu-
sive du concept d’identité, plus précisément de l’identité féminine. Par le biais des des-
criptions élaborées précédemment, la femme amalienne développe un féminisme in-
clusif et sans-frontiériste, en se définissant, en écho à Miano (2012), comme une afri-
caine occidentalisée, qui défend ses valeurs propres, celle de la femme afro, sans pour 
autant rejeter celles des autres –qui se sont abattues sur elle pendant la colonisation et 
se consolident encore aujourd’hui à travers l’utopie de la suprématie blanche–, notam-
ment de la femme occidentale. Elle est donc enracinée dans ses us, mais ouvert à l’étran-
geté, à la différence. Par conséquent, elle se situe à l’interstice de ces deux mondes, 
l’africain et l’européen, faisant sienne leurs valeurs et surtout sans jamais se laisser sub-
juguer par aucun d’eux, sinon par les deux en même temps. Ainsi, l’esthétique ama-
lienne serait l’expression d’une intersectionnalité identitaire, et son personnage féminin 
serait dans un état d’errance interne ou de migrance. Cette écriture intersectionnelle9, 
qui se veut aussi un chant à la décolonisation de la pensée féministe était, mutatis mu-
tandis, déjà célébrée par Audre Lorde (2003 : 47) qui affirmait alors que le féminisme 
noir n’était pas le féminisme blanc à la peau noire – les problèmes qui affectent la race 
noire sont spécifiques et bien différents, du fait de l’expérience et la couleur opposées –, 
et dès lors faisait la promotion d’une union solidaire déhiérarchisée autour de la femme 
et ses valeurs, fut-elle de couleur blanche ou noire, car les survivants apprennent à nouer 
des alliances, à faire cause commune, parfois même avec des adversaires, pour se frayer 
un chemin au soleil.10 Elle avertissait, à répétition, que la survie passe par l’assimilation 
des différences, pour les convertir en potentialités, et insistait sur le fait que « las herra-
mientas del amo nunca desmontan la casa del amo » (Lorde, 2003 : 118). Entendons 
par « outils du maître » ici les procédés d’exclusion et de silenciation d’une subjectivité 
au profit d’une autre. Mais la suprématie blanche, masculine comme féminine, a 
presque toujours nié ces spécificités, considérant universelles les valeurs revendiquées 
par le féminisme à la peau blanche, encore appelé euro-féminisme ou féminisme 
                                                             
9 Pour approfondir les connaissances sur le concept d’intersectionnalité, bien vouloir consulter Patricia 
Hill Collins (2000) ou Ange Marie Hancock (2007), pour ne citer que celles-là.  
10 Nous précisons ici que l’édition utilisée est espagnole (2003), traduite de l’originale (1984) par Maria 
Corniero, et toilettée par Lasheras et Cádiz.  
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universel. D’où aussi cet appel amalien à une tension intersectionnelle de la pensée fé-
ministe, qui prendrait en compte les valeurs venues de tous les bords, dans la visée de 
se doter d’une surface plus large, et ainsi de mieux appréhender tant l’adversité que la 
diversité.  

Ainsi donc, les pages amaliennes exaltent, à la suite de Debray (2013), l’iden-
tité-relation et l’identité-racine, en les construisant, en chœur, dans un lieu sans terre, 
un horizon illimité transpercé de toute part. Tout comme l’écriture hybride prônée par 
Miano, qui mêle fragmentation, explosion de l’identité narrative, subversion des codes 
romanesques, innovations linguistiques etc. (Sylvie Laurent, 2011), la poétique d’Ama-
dou Amal préconise le déracinement individuel et instaure l’enracinement multiple. 
Elle prône la subversion des poétiques identitaires antérieures liées à la femme, et pro-
meut un féminisme décolonial inclusif, par lequel l’identité féminine se conjugue au-
tant en noir qu’en blanc, ébranlant au passage les clivages tendancieux représentés par 
le féminisme blanc et le black feminism. Judith Butler (2005) nous avait servi Troubles 
dans le genre, permettez un trouble dans les frontières identitaires en provenance du 
tissu textuel de Walaande, qui fait l’éloge de la femme subsaharienne (camerounaise) 
européanisée.  

3. Conclusion 
Dans son roman Walaande, l’auteure camerounaise-peule Djaïli Amadou Amal 

fait l’éloge d’un enracinement solidaire diversifié autour des questions identitaires et 
culturelles. Elle déshabille le processus d’imbrication identitaire déhiérarchisée qui 
étreint le personnage féminin, qui se construit alors dans un tiers-espace et résulte at-
trapé dans un carrefour culturel. Par l’entremise d’une approche décolonisée du cou-
rant féministe, ces pages réifient le moi-féminin en otage et en intersection entre les 
sensibilités occidentale et africaine-peule et insufflent ainsi une coloration composite, 
inclusive et tolérante à la post-colonie d’une part – en acceptant, stoïquement, la mé-
moire coloniale telle que faisant partie désormais, et ce pour toujours, de son entre-soi 
identitaire et en mettant, par conséquent, à profit tout le positif constitutif de son lègue, 
dans la visée d’entrevoir un sujet multiculturel aux bases hétérogènes qui s’homogénéi-
sent, et en action dans le nulle-part du monde –, et d’autre part à l’idéologie féministe 
– en décentrant les valeurs occidentales relayées par l’euro-féminisme, généralement 
considérées, depuis l’impérialisme colonial, comme le nombril planétaire, et en recen-
trant celles des ex-colonies, déployées autour du black feminism. Autrement dit, le texte 
amalien uniformise et fédère simultanément les valeurs coloniales décentrées et afri-
caines recentrées au sein de la femme camerounaise-peule, prônant ainsi le tout-monde 
identitaire (Glissant, 1997), cette terre multipolaire aux contours fictifs, et convertis-
sant, irrémédiablement, l’écriture amalienne en une poétique transnationale sans-fron-
tiériste qui fait l’apologie de l’ouverture, de l’insertion, de l’errance assumées. Une es-
thétique qui cultive, simultanément, un courant féministe dénoyauté de sa substance 
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leucoderme, prônant ainsi l’union sacrée et un multiculturalisme inclusif dans la post-
colonie, afin de créer un espace-sans-horizon fédérateur, tolérant et beaucoup plus at-
tractif, un environnement où se rencontrerait, harmonieusement et horizontalement, 
tout le divers des mondes.  
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