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DE LA LIBERTAD MADURA A LA LIBERTAD EN CIERNES 

Ignacio Falgueras Salinas 

 

 

I. INTRODUCCIÓN 

 

Con este título, un tanto complejo, no pretendo otra cosa que indicar 

la comunicación entre dos grupos de libertades, la libertad de los padres 

que ‒cuando está consolidada en el matrimonio y la fecundidad‒ es una 

libertad madura, y la libertad de los hijos, que es una libertad en los 

comienzos de su desarrollo esencial. Las relaciones paterno-filiales, a las 

que se asemejan por extensión las relaciones profesor-alumno, son 

relaciones entre libertades, unas maduras, otras en ciernes, pero que son 

ya libertades1. Lo natural en esas relaciones es que los padres y 

profesores eduquen, o ayuden a desarrollarse, a las libertades de los 

hijos2. De ahí que el propósito de esta charla sea disertar sobre la 

                                                 
1 Téngase en cuenta que «libertad madura» no significa libertad perfecta, por lo que en 

la relación educativa los padres y profesores también deben aprender. Y eso es lo que 
supone esta charla, el deseo de aprender a hacerlo mejor, en el que me incluyo a mí 

mismo.  
2 "Ser padres es ser suscitador de libertades" (Leonardo Polo, Filosofía y Economía, Obras 

Completas (OC), Eunsa, Pamplona, 2915, vol. XXV, 326).  
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formación de la libertad de los hijos y discípulos desde la libertad de los 

padres y maestros. 

Conviene, sin embargo, empezar por ponernos de acuerdo acerca de 

la propia noción de libertad de que les voy a hablar, lo cual ocupará, más 

o menos, un tercio de la charla. Y reservaré los otros dos tercios para 

desarrollar el tema específico de la formación de la libertad. Paso, pues, a 

la primera parte. 

 

II. LA NOCIÓN DE LIBERTAD 

 

Como saben Vds. tan bien como yo, en nuestros días existen 

palabras que en cierto modo están prostituidas y desgastadas por su 

frecuente uso equívoco. Por ejemplo, las palabras «amor», «ciencia», 

«cultura», «filosofía» se usan en tan dispares y, a veces, opuestos 

significados que terminan por perder su sentido original y profundo, 

desorientándonos acerca de su verdadero contenido. Eso mismo acontece 

con el término «libertad». Naturalmente, esa equivocidad de usos no se 

debe a las palabras mismas3, sino a los usuarios, de manera que las 

razones por las que suelen quedar desvirtuadas son en cada caso 

distintas. «Amor» es término equívoco por causa del materialismo reinante 

y las malas costumbres de la gente; y así se llega a veces a usarlo hasta 

para denominar la copulación entre animales. Las palabras «ciencia» y 

«cultura» se han vuelto equívocas por la apoteosis a la que se las eleva 

hoy en día, y por la pretensión que tiene todo el mundo de exaltar sus 

propias opiniones, modos de vida y gustos; y así se llega en ocasiones a 

hablar hasta de «ciencias ocultas» o de «cultura psicodélica»4, con clara 

                                                 
3 Los términos del lenguaje son siempre muchísimo más reducidos que las nociones que 
formamos y tenemos, pues el lenguaje, por ser práctico, tiene siempre un carácter 

esquemático y abreviante. Pero a eso se añade la equivocidad de usos de esos términos 
a la que, para abreviar, sólo hago rápida alusión aquí. 
4 La noción de «ciencia oculta» es una contradicción in adjecto; la de cultura psicodélica, 
o del consumo de drogas y la excitación sensorial extrema, equivaldría a una cultura de 

la destrucción del hombre, ¿se le ocurriría a alguien llamar “cultura” a los conocimientos 
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contradicción. A la filosofía, por ignorancia, se la confunde en nuestros 

días con cualquier clase de teoría o planteamiento teórico, de manera que 

hasta los entrenadores de fútbol pretenden tener para cada encuentro una 

«filosofía».  

Pues bien, la palabra «libertad» es equívoca, pero lo es, ante todo, 

por la gran cantidad de grados que la libertad humana admite, y, 

derivadamente, por el grado que cada cual estima como el más alto entre 

ellos. Lo explico. 

Por libertad se suele entender primera y generalmente la libertad de 

movimientos. Es lo que pierden, por ejemplo, el prisionero, el encarcelado, 

y el secuestrado: es éste un sentido que nadie duda en reconocer como 

elemental. Sin embargo, esa libertad de movimientos la compartimos con 

los animales: también un perro, un pájaro o un gato enjaulados pierden la 

libertad de movimientos. Por tanto, este sentido de la libertad, con ser el 

más usual, es el menos propio del hombre como hombre.  

El primer grado de libertad propiamente humana es la libertad de 

acción5. Los animales están predeterminados en su comportamiento por 

sus instintos y por su configuración física, derivados de su dotación 

genética; no así el hombre, que no sólo no tiene instintos propiamente 

dichos6, sino que es capaz de actuar por encima de las limitaciones de su 

cuerpo, pues la corporalidad humana está abierta por el espíritu a lo 

                                                                                                                                      
y usos para torturar o matar? Cfr. Diccionario RAE, actualizado 2017, voz Psicodelia: 

“Tendencia surgida en la década de 1960, caracterizada por la excitación extrema de los 
sentidos, estimulados por drogas alucinógenas, música estridente, luces de colores 

cambiantes, etc.”. Naturalmente, no me refiero a los conocimientos médicos y científicos 

relativos a ella.  
5 Sigo aquí, de manera abreviada, la exposición de formas de la libertad esencial del 

hombre hecha por mí en Hombre y destino, Eunsa, Pamplona, 1998, 99-129. Para 
abreviar, sólo he resaltado las formas de libertad-de, prescindiendo de las de la libertad-

para.  
6 Tenemos muy pocos instintos y poco resolutivos. Nacemos con unos instintos tan 
débiles que son insuficientes para sobrevivir sin ayuda de otros: los de llorar y mamar. 

Aparte de ellos, apenas tenemos otros movimientos instintivos o mecánicos que aquellos 
que nos dejan libres para otras tareas (movimientos peristálticos), o nos defienden de 

amenazas y problemas físicos ‒movimientos reflejos, como cerrar los ojos instintivamente 
ante un rayo de luz o ante un proyectil; bostezar, cuando estamos cansados; echar las 

manos hacia adelante, si nos estamos cayendo, etc.‒. 
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universal. El hombre puede correr más que los caballos, volar más alto, 

más lejos y más rápido que las aves, e incluso crear su propio hábitat en 

una estación espacial. Ésta es la libertad que nos da dominio sobre el 

cuerpo propio, y a la que éste obedece, o sea, precisamente aquella que 

pierden todos los que tienen adicciones graves. Gracias a esa libertad 

sobre el cuerpo propio podemos interesarnos por todo y llegar a someter 

mediante el cuerpo el entorno físico7.  

Un grado más alto de libertad es la libertad de captar alternativas y 

de optar entre ellas. Es otro sentido al que muy comúnmente se suele 

reducir toda la libertad, pero que en realidad es sólo un grado intermedio 

de la misma: la libertad de elección. Ésta es la libertad que, por ejemplo, 

ejercemos al elegir carrera, oficio, y género de vida, o al votar en la 

democracia. Con ella, vamos subiendo en el grado de la libertad, pero 

todavía estamos en los primeros pasos. 

Otra forma más alta es la libertad de decisión, o sea, la de 

abstenerse o asentir, a la que es normal confundir con la anterior, pero 

que le añade algo importantísimo: la capacidad del sí y del no. No sólo 

podemos elegir entre opciones distintas, sino que podemos no elegir, 

abstenernos. Mediante ella podemos salir de las alternativas dadas y 

buscar otros planteamientos. En filosofía es lo que hacía Descartes al 

poner en duda todas las verdades, o sea, no asentir a ellas, llegando 

incluso a poner en duda la existencia del mundo, a salirse de él. Por eso, 

ésta es la libertad respecto del mundo o fundamento, la libertad para 

proponerse fines propios y crear «mundos» humanos, o modos distintos 

de habitar el mundo (culturas).  

Una forma aún más alta de libertad es la libertad como 

corresponsabilidad, pues siendo poseídas todas las formas anteriores por 

cada uno de los hombres, podemos entrar en conflicto unos con otros, lo 

                                                 
7 Por ejemplo, podemos hablar con personas a miles de kilómetros de distancia e incluso 
verlas, e igualmente podemos actuar a distancia, mediante ondas y rayos. Y todo eso es 

posible gracias a nuestra inteligencia, con la que articulamos el tiempo. 
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que mermaría las respectivas libertades. Este grado de libertad exige 

previamente la anulación de la coacción mutua, pero lo exige en la forma 

de deber8, y presenta dos facetas: ante todo (i), el deber de respetar la 

libertad ajena poniéndola a salvo de toda coacción externa, siempre que 

también la libertad ajena respete la de los demás, y no dañe el bien 

común; y en segundo lugar (ii), la imposibilidad de imponer por dentro las 

ideas y voliciones (fines) propias a los demás; y viceversa, la imposibilidad 

de que otros nos impongan a nosotros por dentro sus fines (ideas y 

voliciones). Me detengo brevemente a exponer ambas facetas. 

Acerca de la primera faceta, conviene notar que el deber es aquel 

saber que nos informa por dentro acerca de la repercusión que tendrá 

nuestro obrar en nosotros mismos: obrar mal, o no obrar de acuerdo con 

el deber ‒o sea, con la conciencia moral‒ nos convierte en malos. Sin 

quitarnos la libertad, el deber nos vincula por dentro, puesto que seguirlo 

nos hace ser buenos y no seguirlo nos hace ser malos, cosa que, según 

acabo de decir, no pueden hacernos las voluntades de los otros hombres, 

de ahí que implique una dependencia respecto de una voluntad 

trascendente, la de Dios. El deber no supone una pérdida de libertad, sino 

que es una forma de saber que nos orienta moralmente acerca del uso de 

nuestra libertad9. Obviamente, los deberes llevan aparejados derechos y 

pueden concretarse en leyes y preceptos, sean naturales o positivos. 

En cambio, como es obvio, la otra faceta de la libertad como 

corresponsabilidad, a saber, la inviolabilidad interior de la persona10, por 

                                                 
8 Aunque el plano de lo ético no empieza aquí, sino que abarca todo lo humano y todos 
los grados de libertad humana (control de sí mismo, elección, abstención/conformidad, 

etc.), alcanza extensión social en la corresponsabilidad.  
9 Podemos hacer el mal, pero no debemos; y no somos más libres al hacer el mal, sino al 

revés, perdemos libertad por quedar vinculados con el mal. El mal es equivalente a la 

pérdida de libertad interior. 
10 La obra de G. Orwell 1984 puede parecer, según se interprete, que sostiene una tesis 

distinta, a saber, que el Gran Hermano puede imponer sus planteamientos y opiniones a 
todo el mundo. Pero nótese que en ella no aparece en absoluto la radical libertad de dar 

la vida por una causa, propia de los que creen en la verdad. En ella el miedo a la muerte 
y al dolor domina a los personajes de tal manera que van cediendo a las ideas del Gran 

hermano. Si eso hubiera sido verdad a lo largo de la historia, no habría habido mártires 
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ser de índole ontológica, ya no puede ser concretada por las leyes y 

convenciones humanas, como la anterior, sino que nos indica nuestra 

pertenencia a un orden real superior.  

En efecto, el descubrimiento de la imposibilidad de ser coaccionados 

internamente nos remite a una dimensión superior de la libertad, pues 

¿cómo podríamos ser inmunes por dentro a la coacción por parte de otros, 

si no estuviéramos exentos interiormente de todo condicionamiento? Me 

explico. 

Precisamente, son los condicionamientos corporales ‒las necesidades 

y la muerte‒ los que nos hacen vulnerables a la coacción externa, por lo 

que, si existieran unos condicionantes semejantes para el espíritu, no 

seríamos de verdad libres. Por eso, la inviolabilidad de nuestra libertad 

interior implica la carencia de toda restricción precedente. Tanto es así 

que, en esta vida, implica incluso la carencia de una vinculación 

irreversible respecto de los fines y acciones que previamente hubiéremos 

querido elegir y realizar nosotros mismos: podemos arrepentirnos y 

cambiar de vida tanto para bien, como para mal. Por tanto, si ni siquiera 

lo que hemos hecho con anterioridad nos determina definitivamente, 

entonces es que nuestro ser no depende del pasado, sino que posee el 

futuro, y desde él despliega su sentido. Toda la vida orgánica se 

desenvuelve desde la anterioridad (códigos genéticos, instintos); en 

cambio, la vida propiamente humana no, pues lo hace desde el futuro11. 

Como todos sabemos, el tiempo humano adviene desde el futuro al 

                                                                                                                                      
ni héroes víctimas de los tiranos. Pero la abundante existencia de éstos demuestra lo 

contrario. 
11 Cuando Heidegger afirma que el tiempo adviene desde el futuro, aunque él piensa que 

dicho futuro es la muerte, lo que en realidad suministra ese futuro es la libertad, que 
posee el futuro. La noción usual del tiempo es la de un flujo que procede del futuro pasa 

al presente y se convierte de inmediato en pasado. Así describe el tiempo s. Agustín, por 

ejemplo. Pues bien, en esa concepción del tiempo, que no es la de los tiempos físicos, 
sino la del tiempo humano por antonomasia (el tiempo histórico), es obvio que el pasado 

queda fuera de nuestra libertad, el presente parece ser su único espacio vital, pero en 
verdad es el futuro lo que de modo inagotable sirve de fuente al presente. Por eso, si 

nosotros nos inscribimos en la historia, es porque sabemos que el futuro no se agota por 
sí mismo, ¿y cómo podríamos saberlo, si nuestra propia inteligencia no captara esa 

inagotabilidad en sí misma, en su libertad, dado que el futuro temporal todavía no es? 
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presente para transitar de inmediato al pasado. Y si el futuro, como acabo 

de indicar, es la fuente de la que procede de modo inagotable el presente 

humano, se ha de deducir que la actividad que caracteriza a nuestra 

libertad (posesión del futuro) está incluida en la máxima amplitud, en el 

ámbito de lo irrestricto e inagotable12.  

Pero existe un grado más alto aún que los hasta ahora vistos, y que 

apunta en la misma dirección que la inviolabilidad de nuestra libertad 

interior. Se trata de la libertad como auto-trascendimiento, es decir, como 

trascendimiento del yo. Es la libertad para descentralizar el yo respecto de 

nuestro entendimiento y de nuestra voluntad13, y abrirlo a lo que nos 

trasciende. Es la libertad propia de la religiosidad. No es un mero pasar 

del yo al nosotros, cosa que empezamos a hacer ya en los primeros 

grados de la libertad, es ir más allá del yo y del nosotros, sin 

desatenderlos, antes bien integrándolos en lo superior. Lo trascendental 

no es simplemente universal, es mucho más14, es el ámbito de la amplitud 

irrestricta. Lo explico. 

Lo irrestricto es, literalmente, aquello que no está restringido por 

nada. Que la libertad sea irrestricta es bastante obvio, puesto que ella —

repito— exige la inexistencia de condicionantes previos que la pre-

determinen, so pena de no ser más que una libertad aparente. Pero si 

está exenta de toda predeterminación, también estará exenta de 

agotamiento, al no existir nada previo que la obligue a acabarse. Según 

esto, las características ontológicas de la libertad residen: 1) en que nada 

la puede predeterminar o causar, y en esa medida nada la precede en su 

propio orden, y a nada previo puede ser anclada, sino que ella es la 

                                                 
12 La irrestricción es una característica de lo trascendental, es decir, de lo más alto y 

profundo de la realidad. 
13 Es decir, respecto del ver-yo y del querer-yo, según la terminología de mi maestro (Cfr. 
Antropología Trasscendental II, OC vol. XV, 288 ss.). 
14 Cfr. I. Falgueras, Esbozo de una filosofía trascendental (I), Cuadernos de Anuario 
Filosófico, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 1996, 30-

32.  Y también I. Falgueras, “Universalidad física, universalidad humana, universalidad 
cristiana”, en J. García González y Tomás Melendo (Eds.) Actualidad de la Metafísica, 

Suplemento 7 de Contrastes (Revista de Filosofía), Málaga, 2002, 59 ss. 
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actividad radical y original del hombre15; y 2) en que la libertad no puede 

dejar de ser, ella posee el futuro de modo inagotable, porque existe sin 

estar predeterminada ni precondicionada16. De esta segunda característica 

deriva que el ser dotado de libertad es un ser para siempre. Y de la 

primera se sigue que, en términos lingüísticos, la libertad no puede ser 

predicado de una proposición, sólo puede ser sujeto, por lo que es más 

exacto decir «somos libertad» que decir «somos libres». Insisto, la 

libertad es lo más radical y es para siempre, de lo contrario no es libertad.  

Pero si a la irrestricción le ponemos por delante la amplitud, 

entonces se atisba lo que está más allá de toda limitación, aquella 

instancia en, para y con la que todo es compatible; en ella nada queda 

excluido, porque en su ámbito las distinciones no son sinónimo de 

separación, sino de actividad conjunta, de la única actividad que puede 

ser conjunta sin pérdida ni reparto: el dar. El dar requiere libertad, pues 

todo dar verdadero y pleno ha de ser gratuito. Pero la libertad, a su vez, 

no puede «ser» otra cosa que la actividad de dar, única en la que los 

distintos pueden comulgar plenamente sin multiplicar los actos, sin perder 

su libertad y sin hacerla perder a los otros: el sentido de la libertad es dar. 

Así hemos llegado al hondón de la libertad, a la libertad trascendental17, o 

lo que es igual, a la persona. Sólo es radical y trascendental la libertad 

                                                 
15 Cfr. S. Agustín, De libero arbitrio III, c. 17, nn. 48 y 49, PL 32, 1294-1295. Nuestra 

libertad por ser creada depende de Dios, pero Dios no es en su respecto una condición ni 
una causa previas, sino que es el donante de la misma. Y como el dar exige la co-

existencia del donatario con el donante, la eternidad de Dios no es anterior en sentido 
temporal respecto de nuestra libertad, sino que nuestra libertad es en su origen 
contemporánea ‒por participación‒ de la eternidad de Dios, aunque en su ejercicio, 

durante el periodo de prueba, está vinculada al tiempo.  
16 La vida orgánica incluye la muerte del individuo, al que sacrifica en beneficio de la 

especie. Esto no habría ocurrido al cuerpo humano sin el pecado de origen, porque la 

inmortalidad del alma se le habría comunicado en la forma de inmorituridad, o sea, de 
futuridad inacabable, no de inmortalidad divina.  
17 Por lo mismo, esta libertad no pertenece ni a la voluntad ni a la inteligencia, sino que 
es una actividad superior de la que proceden tanto la una como la otra, y que por tanto 

las reúne a las dos en un orden más alto, el trascendental: la libertad radical (humana) 
se convierte con la búsqueda de réplica y la búsqueda de aprobación. Cfr. L. Polo, 

Antropología trascendental I, Obras Completas, Eunsa, 2016, vol. XV, 266 ss. 



52 
 

que se es, y por eso dependen de ella todos los modos de libertad antes 

enumerados.  

Ahora bien, la libertad que somos cada uno de los hombres está 

sometida a prueba en esta vida, a fin de que nos mantengamos, o no, en 

ese orden de la máxima amplitud: hemos de aceptar libre y activamente el 

don recibido de la libertad como ser. Tal aceptación, que es necesaria 

para mantenernos, libremente, a la altura del ser que nos ha sido dado, la 

hemos de mostrar en nuestro periodo de prueba como habitantes de este 

mundo, mediante el ejercicio temporal de la libertad, al que corresponden 

la variedad de formas de libertad previamente expuestas. Naturalmente, al 

estar vinculados de modo intrínseco con el mundo, no podemos ejercer 

una libertad sin límites, pero sí una libertad que trasciende los límites, y al 

trascenderlos incluye sus contenidos en el curso de la manifestación de su 

ser, haciéndose creciente. El crecimiento humano, que es el 

trascendimiento libre de los límites del mundo y del cuerpo, es lo que hace 

entrar en juego la noción de formación. 

De lo precedente se deduce que el ejercicio de la libertad no es más 

alto que la libertad que somos. Somos más de lo que hacemos. Tenemos 

una dignidad muy superior a lo que muestran nuestras obras. Ésta es la 

auténtica noción de libertad: la persona es libertad, y la libertad es 

personal, íntima, inalienable. Pero la manifestación de la libertad que 

somos y que ejercemos en este mundo ha de estar a la altura de su 

dignidad, o de lo contrario decaerá de ella, o sea, seguirá siendo libertad, 

pero sin crecer, antes bien decreciendo, sometiéndose libremente a una 

pérdida de libertad, a esclavitudes. 

Afirmar, en consecuencia, que cada uno de nosotros somos libertad 

equivale, ante todo, a sostener que no es la sociedad ni la familia lo que 

nos hace libres, sino que, si la libertad es nuestro ser, y éste lo hemos 

recibido de Dios, entonces cada uno hemos sido hechos «libertad» por 

Dios. El objetivo de la educación familiar y escolar no puede ser hacernos 

libres, tal como pretendían los terribles carteles que presidían los campos 
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de concentración hitlerianos: Arbeit macht frei. El objetivo de la educación 

paterna y docente es sólo orientar la libertad, que cada hijo y discípulo es 

por creación y elevación divinas, en su ejercicio manifestativo. La libertad 

no se hace, la persona es libertad. Lo que se hace y de lo que somos 

responsables es la manifestación de la libertad que somos. 

 

III. LA FORMACIÓN DE LA LIBERTAD 

 

Quede bien claro desde el principio que por «formar» la libertad no 

entiendo dotar de libertad al que se forma, antes bien formar sólo consiste 

en ayudar18 a que la libertad que cada uno somos vaya encontrando el 

cauce propio y adecuado de manifestación en este mundo. Pero, ¿por qué 

estamos necesitados de ayuda, si ya somos libertad? Los cristianos 

tenemos una respuesta clara para esa pregunta, a saber: porque nacemos 

con el pecado original. Pero también existe otra razón que precede en 

jerarquía a ésa, y es la siguiente: porque la libertad que somos todavía 

necesita ser ratificada por una libertad superior, la de Dios. 

De Dios hemos de decir por lo menos lo que hemos dicho del 

hombre: Dios no es «libre», es libertad, pero la libertad de Dios es la 

libertad por antonomasia, es la libertad como dar puro. Dios es aquel ser 

que al dar no pierde nada ni hace perder nada. Nuestra libertad es una 

libertad dada por Dios, y en esa medida estamos invitados a dar junto con 

Dios, pero mientras no demos a imagen y semejanza de Dios, nuestro dar 

puede perder y puede quitar al dar. Por ejemplo, si yo repartiera mil euros 

entre Vds., ni cada uno de Vds. recibiría esos mil euros, ni yo seguiría 

teniéndolos. Nosotros damos cosas, Dios, en cambio, da el dar.  

No obstante ese defecto, también nuestra libertad ha sido capacitada 

por la invitación divina para dar más. Podemos dar el ser o la vida, por 

ejemplo, engendrando a otros seres humanos, y no por eso perdemos la 

                                                 
18 Cfr. Leonardo Polo, Ayudar a crecer. Cuestiones filosóficas de la educación, Eunsa, 

Pamplona, 2006. 
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vida necesariamente, ni le quitamos nada a nuestros hijos. También 

podemos dar nuestro pensamiento o ideas, que es lo que estoy haciendo 

en este momento, y no por eso yo las pierdo ni tampoco Vds., pues no las 

reciben troceadas, sino enteras, y no les quita las suyas. Por último, 

podemos también dar amor a otras personas, sin que lo perdamos al 

darlo, y sin que quien lo recibe pierda nada al recibirlo, antes por el 

contrario, creándolo al darlo mutuamente. Esas son las tres actividades 

humanas en las que el dar está a una altura trascendental, a la altura de 

la persona, es decir, en la que lo que se da no se pierde ni se trocea ni 

hace perder.  

Pues bien, lo que yo les propongo es que formar la libertad es 

precisamente ayudar a que nuestros descendientes o alumnos se inicien y 

desarrollen en el dar trascendental, que es el que lleva consigo el bien 

común de todos. Y, en este sentido, la familia es la escuela primera y 

decisiva del dar, allí donde se aprenden y forman los hábitos 

correspondientes a la actividad de dar. Los que no los aprenden en ella 

pueden resultar incapaces para comprender la gratuidad del dar en 

cualquier otra situación. La gratuidad del amor de los padres y de sus 

cuidados, la dedicación desinteresada del tiempo propio, el interesarse por 

todo lo del hijo como si fuera de uno mismo, son la mejor manifestación 

de la dignidad de personas de los padres y de los hijos. Iniciar en el dar, y 

favorecer su crecimiento orientándolo hacia la maduración personal19, ésa 

es mi propuesta.   

Y para sugerirles ordenadamente qué podemos hacer al respecto, 

voy a seguir el esquema interno del propio dar. Existen tres momentos en 

el dar: la iniciativa, la aceptación y el don. Para dar, hace falta alguien que 

dé, es decir, que tome la iniciativa del dar; además, hace falta por lo 

                                                 
19 “La palabra orientación tiene muchas connotaciones y tomada en su sentido global se 
puede describir si se tiene en cuenta que la educación está orientada al hombre maduro. 

El que necesita la orientación global es el hombre maduro, de lo contrario no se puede 
decir que es maduro. La educación global hay que educarla, es decir, hay que ver cómo 

se puede ir despertando en el niño la orientación global” (L. Polo, Ayudar cit., 216). 
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menos otra persona o libertad que acepte esa iniciativa y la haga suya, de 

manera que se consume el dar, y se cree así, finalmente, el don, que no 

es sino la consumación del dar, su tercer componente. Según esto, 

desarrollaré mi propuesta en tres puntos: la iniciativa del dar, la 

aceptación del dar, y el dar-se o don de sí mismo.  

 

III.1. La iniciativa del dar 

 

De acuerdo con la estructura interna del dar, lo primero que los 

padres debemos hacer es enseñar a ser dadores, bien sabido que enseñar 

es sólo ayudar a que nuestros hijos y discípulos aprendan por sí mismos, 

en este caso, a tomar la iniciativa en el dar. El ejemplo de los padres es 

decisivo, pues los hijos en los primeros años de su vida no están en 

condiciones de tomar la iniciativa en el dar.  

¿Qué es lo donal en la relación paterno-filial y en la docente? La 

gratuidad20. Cuando los padres y maestros ejercen con generosidad sus 

funciones, los hijos y alumnos reciben un ejemplo decisivo a imitar, el de 

la gratuidad. No tener ni querer otra recompensa que el bien y la mejora 

de los hijos (y discípulos) es la forma humana originaria de la gratuidad. 

La gratuidad del bien recibido es la garantía de la bondad de los padres (y 

maestros), que son, a su vez, los indicadores de la bondad de Dios, pues 

si algo es propio de Dios es la gratuidad de sus dones. La idea que nos 

formamos de nuestros padres influye de modo decisivo en nuestra idea de 

Dios. Santa Mónica, madre de s. Agustín, dejó una impronta imborrable en 

su hijo, precisamente por la gratuidad de su amor materno, expresada en 

las muchas lágrimas derramadas21, y por la gratuidad de su amor a Cristo, 

cuya verdad inculcó vivamente a su hijo.   

                                                 
20 Gratuidad aquí significa: búsqueda del bien ajeno sin exigir contraprestación, pero no 

sin tener finalidad. 
21 Confesiones, trad. A. Uña Juárez, Editorial Tecnos, Madrid, 2006, III, cc. 11-12, nn. 19-

21, 191-194; IX, c. 12, n. 33, 370. Cfr. De dono perseverantiae, c. 20, n. 53, PL 45, 
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Todo lo que se puede hacer es, pues, dar ejemplo de gratuidad en 

nuestra conducta diaria, sin echarles nunca en cara a nuestros hijos lo que 

hacemos por ellos, antes bien haciéndoles notar (con los hechos) que todo 

cuanto hacemos es porque los queremos, y que los queremos 

simplemente por ellos mismos. Cuando estaba pensando y redactando 

esto mismo que les estoy diciendo, la primera vez escribí: “haciéndoles 

notar que todo cuanto hacemos es porque los queremos y que los 

queremos incondicionalmente”. Tuve que corregir este adverbio, porque 

me di cuenta de que al menos hay que poner una condición a nuestro 

cariño. Me refiero a lo que decía Aristóteles que distingue al amor 

materno: la madre humana quiere el bien de su hijo hasta el punto incluso 

de renunciar a la correspondencia en el amor por parte del hijo, si con eso 

éste obtiene un mayor bien22. Y precisamente porque lo que deben querer 

los padres es el bien de sus hijos más que su propio beneficio y 

comodidad, su amor debe tener una medida o condición, a saber, el bien 

integral de los hijos; en pocas palabras: debe incluir la corrección de los 

defectos y extravíos de éstos. Lo mismo se ha de decir, por extensión, de 

los tutores y maestros. 

 

III.2. La aceptación del dar 

 

Los niños, decía Aristóteles, se mueven por sus deseos, y si los 

deseos no se encauzan y someten a quien los guía, los llevarán muy lejos 

de su bien, ya que el deseo de lo placentero es insaciable para el que no 

tiene uso de razón, y si no se modera puede incluso malograr la 

manifestación de su libertad23. Los padres y pedagogos deben, por tanto, 

                                                                                                                                      
1026, donde dice que le fue concedido el no perecer gracias a las fieles y cotidianas 
lágrimas de su madre.  
22 Ética a Nicómaco, VIII, c. 8, 1159 a 25-30 y 1061b19 ss.; Ética a Eudemo, VII, c. 8, 
1141a35-1041b11; c. 12, 1145b30-32.  
23 Ética a Nicómaco, III, c.12, 1119b1 ss. 
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guiarlos con su autoridad, sin la cual ellos estarán desorientados y 

formarán mal su personalidad. 

En la educación actual, inspirada por el ideal moderno de la 

emancipación, nacido con Descartes, pero aplicado a la educación por 

Rousseau24, el objetivo es dejar que el niño sea él mismo, que sea 

autónomo. Y, para eso, los padres y el educador tienen que deponer su 

autoridad y hacerse iguales que el niño, porque el niño debe creer que él 

es el maestro, más aún, no debe hacer nada en contra de su voluntad: 

“no le ordenéis nunca nada, pase lo que pase en el mundo”, dice 

Rousseau en el Emilio25. Ni siquiera cuando el niño confiese no saber algo 

debemos enseñárselo, antes bien sólo debemos proponerles aprender 

juntos, haciéndoles creer que nosotros no lo sabemos, aunque lo 

sepamos. En consecuencia, según Rousseau, hay que enseñar a ignorar 

más que a aprender, porque sólo la ignorancia impide el error26.  

La idea de que la autoridad es mala deriva de la negativa moderna a 

la filiación, o lo que es igual, del ideal de emancipación: el hombre 

moderno no quiere ser hijo, quiere emanciparse27. El hijo debe casi todo a 

sus padres, esto es un simple dato. Pero ante este dato caben varias 

posturas: una es el sometimiento temeroso sin más, que es, más o 

menos, la postura de la mentalidad antigua; otra es el no querer 

reconocer la deuda con nuestros padres por ser impagable, y, por tanto, 

rechazarla como impedimento para la emancipación, que es la postura 

moderna; y una tercera sería la de reconocer la generosidad y el amor de 

nuestros padres, aprendiendo de ellos a dar y corresponder 

gratuitamente, que es la que yo les voy a proponer.  

Para entender lo que les propongo es conveniente darse cuenta de 

que la autoridad no es lo mismo que la potestad, cosa que no hace la 

                                                 
24 Cfr. F.-X. Bellamy, Los desheredados. Por qué es urgente transmitir la cultura, trad. E. 

Martínez Graciá, Ediciones Encuentro, Madrid, 2018, 43-68. 
25 Citado en F.-X. Bellamy, Los desheredados, 57. 
26 Cfr. F.-X. Bellamy, Los desheredados, 67: “le enseño mucho más a […] ignorar que a 
[…] saber”; y 55: “El único modo de evitar el error es la ignorancia”. 
27 Cfr. L. Polo, Ayudar a crecer, 44 ss. 
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modernidad, pues las confunde. La potestad es la capacidad legal y 

coercitiva para hacer cumplir la voluntad de uno, mientras que la 

autoridad es el respeto y admiración que merece el buen desempeño de 

sus funciones por una persona. Potestad la tiene quien ostenta el poder y 

lo ejerce; en cambio, autoridad la tiene el que se la gana ante los demás. 

Y ¿cómo se gana? Cuando se ayuda a crecer y a mejorar a los otros. El 

ámbito primero de autoridad es la familia28, pues lo propio de los padres 

es ayudar a crecer a sus hijos, que es lo que significa auctoritas, palabra 

derivada del verbo latino augeo, que quiere decir aumentar o crecer; por 

tanto, auctoritas significa la cualidad de quien hace crecer. Del 

cumplimiento de esa función deriva el prestigio que para los hijos tienen 

sus padres y maestros. La autoridad deriva, pues, del bien gratuito que 

reciben los que a ella se someten; y el reconocimiento de la autoridad en 

la forma de obediencia y docilidad es la respuesta donal de los hijos y 

discípulos a la iniciativa gratuita de los padres y maestros. Rechazar la 

filiación equivale, pues, a rechazar la donalidad en las relaciones 

humanas. 

Para ganarnos el respeto, la obediencia y la docilidad por parte de 

nuestros hijos y alumnos, los padres y profesores hemos de comunicar: (i) 

lo mejor que sabemos y tenemos, (ii) poniéndolo al alcance de ellos del 

mejor modo que nos sea posible, y (iii) con el entusiasmo propio de quien 

transmite la verdad y el bien.  

Lo que pretendía Rousseau, o sea, una educación sin contenidos ni 

orientación es como un discurso sin sentido o puramente retórico; y una 

educación en la que no se transmitan los contenidos más altos, 

verdaderos y mejores que nosotros y nuestra época hayamos alcanzado 

es una traición a la función de dar, puesto que la gratuidad del dar implica 

que se dé lo mejor que se tiene29.  

                                                 
28 También en la familia existe la potestad y se ha de ejercer, pero siempre sobre la base 

de la autoridad. 
29 En los dones humanos ordinarios, que se hacen para mostrar o granjear amistad, no 

es necesario dar lo mejor, basta con que el don sea bueno y conveniente para el 
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Hoy en ciertos círculos se ha difundido la especie de que, por 

ejemplo, es mejor no bautizar a nuestros hijos, para que sean ellos los 

que decidan por sí mismos si lo quieren hacer cuando sean mayores. Yo 

tuve que afrontar ese error, cuando era joven, en discusión con algunos 

estudiantes holandeses, avanzadilla entonces de la progresía católica30. Es 

un error mayúsculo. Sin entrar en mayores honduras ‒pues como he dicho 

la libertad de elección no es la más alta posible‒, sino manteniéndome 

sencillamente en el plano del sentido común, es como si dijéramos: no 

voy a dar alimentos variados a mi niño hasta que, cuando sea mayor, 

quiera él decidir lo que quiere comer, o no voy a mandar al niño a la 

escuela ni voy a enseñarle matemáticas para que pueda decidir por sí 

mismo, cuando sea mayor, si quiere o no quiere estudiar y estudiarlas, 

etc. Lo mismo se podría decir del lenguaje o de la educación. Si los padres 

no inician a sus hijos en los distintos sabores ni en los distintos saberes, 

los hijos no tendrán materia para hacer su elección, y si llegaran a tenerla, 

sus posibilidades serán mucho más cortas que las nuestras, es decir, serán 

menos libres. Con mayor razón aún la fe: si los padres no comunican 

vivamente su fe, los hijos no sabrán lo que es creer, y no tendrán 

disponible esa opción ni siendo pequeños ni cuando sean mayores, cosa 

que sus padres tuvieron, aunque la hayan perdido o enfriado.     

Estoy hablando de algo básico, de la tradición31. La humanidad y la 

historia se basan en la tradición, cuyos agentes principales son los padres 

y los maestros. Naturalmente, no hablo de esta o aquella tradición, sino 

de la actividad de transmitir la sabiduría, la ciencia, el saber hacer y el 

creer, de generación en generación. Cada vez que nace una persona 

empieza con ella de nuevo la historia, de manera que tiene por delante el 

                                                                                                                                      
donatario. Pero en la relación educativa es preciso dar lo más alto y mejor en el saber, 
porque se trata de formar a una persona, lo más alto del mundo. 
30 Me refiero a la época de s. Pablo VI en que estuvieron muy cerca de salirse de la 
Iglesia Católica. 
31 Defender la tradición no es el tradicionalismo en ninguna de sus formas, porque ser fiel 
a una tradición no consiste en conservarla intacta, sino en mantenerla viva y hacerla 

crecer en su propia línea. 
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recorrerla entera, y ¿cómo podría hacer suyo el saber adquirido durante 

miles y miles de años, si no lo conservamos nosotros y se lo transmitimos? 

Admitiendo la ficción de que no le enseñáramos absolutamente nada —

cosa imposible, pues quienes no transmiten, por ejemplo, su fe, están 

transmitiendo su falta de fe—, el niño empezaría por tener que inventarse 

el lenguaje ‒cosa que, por cierto, parece que a veces intentan hacer los 

niños con gran algazara de los mayores‒, tardaría muchísimo tiempo en 

hacerse entender, y sólo lo conseguiría en un círculo muy reducido de 

personas. Sin el dominio de la convención del lenguaje, la diferencia entre 

una persona normal y un autista se reduce drásticamente. Una persona 

sin tradición, es decir, que no estuviera incluida en una tradición, sería 

una persona casi aislada y absolutamente desorientada en su entorno 

humano, pues carecería del sentido de lo que hace la comunidad en que 

vive.  

Insisto. Si queremos ganarnos la confianza y el respeto, esto es, 

tener autoridad para hacer crecer a nuestros hijos y discípulos, hemos de 

entregarles las verdades que hemos descubierto y lo mejor que tenemos, 

que en realidad no es otra cosa que los más altos contenidos del saber y 

del hacer que hemos recibido de las generaciones precedentes junto con 

lo que nosotros hayamos allegado. En suma, desarrollar la libertad de los 

demás requiere que uno mismo acepte y valore lo que ha recibido y hecho 

suyo por considerarlo como verdadero y bueno. 

La modernidad, en cuyos límites temporales nos movemos, no 

acepta la tradición, porque transmitirla lleva consigo aceptar previamente 

los contenidos que nos han legado nuestros antepasados, es decir, lleva 

consigo aceptar libremente ser hijos también en el saber y en el hacer. 

Cuando se confunde potestad con autoridad, la autonomía que se requiere 

no es sólo una autonomía en el ejercicio de la libertad, sino incluso en el 

saber hacer, y en el saber sin más, o sea, una autonomía absoluta, es 
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decir, no aprender nada de nadie32. Pero si queremos crecer como 

hombres, no podemos ser autónomos: dependemos de los hombres 

precedentes para mantener la altura de su crecimiento. La autonomía 

absoluta sería la ruina de la historia, y, al final, la vuelta al primitivismo 

más inculto. Rousseau fue sincero además de coherente, sabía cuál sería 

el resultado final de una educación sin tradición, y lo propuso como meta: 

convertir al alumno en “un salvaje hecho para habitar en las ciudades”33. 

Es decir, lo que vamos teniendo hoy. 

Por consiguiente, sólo si, por el contrario, los padres y maestros 

transmiten lo mejor que ellos han recibido y aportado, estarán en 

condiciones de sugerir la aceptación en los hijos y discípulos, 

respectivamente, Y esto por dos vías: por la vía de la palabra o 

transmisión directa de contenidos, y por la vía del ejemplo, puesto que lo 

que dicen lo estarán haciendo, al transmitir lo que ellos también han 

aceptado de las generaciones anteriores34.  

 

III.3. El don 

 

En el terreno en que nos estamos moviendo, que es la educación, lo 

mismo que en el plano trascendental humano, don implica darse, pues lo 

que se ha de entregar en el dar más alto del hombre es uno mismo. Me 

explico. 

Evidentemente, lo que padres y maestros ofrecen a sus hijos y 

discípulos es una enseñanza con contenidos precisos, tal como he 

sugerido en el punto anterior. Pero para que esa enseñanza tenga 

                                                 
32 De ahí el predominio de las ciencias exactas, que pretenden ser ahistóricas, pero en 

verdad tampoco lo son. Por pretender ser ahistórica la ciencia actual sólo considera lo 
último, no publica libros más que de divulgación, tan sólo publica artículos, y va 
quedándose ella obsoleta a la misma velocidad que avanza. Por su exagerada influencia 

en la opinión pública, la gente de nuestra época se siente superior a las generaciones 
pasadas, lo que constituye en craso error: la ciencia no es superior a la sabiduría. 
33 Citado por F.-X. Bellamy, Los desheredados, 123. 
34 La filosofía también usa el criterio de autoridad, no el de potestad, pero sólo en la 

medida en que alguien ayuda a investigar mejor la verdad, no para suplir su búsqueda.  
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carácter donal es necesario que el modo en que se entrega, o transmite, 

revista determinadas características. 

La primera exigencia es ‒como dije antes‒ que nosotros mismos 

hayamos hecho nuestra la tradición que comunicamos. Mas no se trata de 

transmitir tradiciones muertas, ni tampoco de proponer la mera 

continuación de lo que han hecho nuestros antepasados, por ser nuestros; 

se trata de comunicar, como también dije más arriba, lo mejor que 

tenemos, lo mejor de nuestro saber y de nuestro saber-hacer, haciéndolo 

inteligible y factible, porque nosotros lo entendemos, lo creemos y lo 

hacemos en nuestra vida. No se trata, pues, de ningún tradicionalismo35, 

ni de que pensemos que todo lo pasado fue mejor, sino de que nosotros 

en nuestra vida vayamos incorporando lo mejor que recibimos de los 

demás (antepasados y contemporáneos) y a lo que sumemos nuestra 

aportación. Una tradición viva es una tradición abierta a mejorar en su 

línea. Si no fuera así, se trataría de una tradición clausurante del futuro, 

enemiga de la libertad trascendental. Pero, a su vez, una libertad sin 

tradición alguna sería una libertad sin línea de prosecución, desorientada, 

que no sabría de dónde viene ni adónde va.  

En ese sentido, el don que ofrecemos es nuestra propia vida, 

nuestras convicciones, nuestra fe, en dos palabras, nosotros mismos. Por 

eso decía yo, antes, que, en la educación, el don es darse.  

Ahora bien, ese dar-se a sí mismo tiene que ser un verdadero dar, 

no un mero imponer lo mío, sino hacerlo asequible y amable, como lo ha 

llegado a ser para nosotros. No digo que la transmisión haya de ser fácil, 

como seguramente no fue fácil para nosotros la apropiación de la tradición 

recibida de las generaciones anteriores y de la presente. Y la razón de eso 

es que no puede ser fácil ponerse a la altura de miles de años de tradición 

humana. Precisamente ése es el reto del darse: tenemos que encontrar el 

modo de hacer accesible lo esencial de la tradición a nuestros hijos y 

discípulos, porque sin aceptación no hay transmisión. ¿Cómo conseguirlo? 

                                                 
35 Ni filosófico, ni político, ni lefebvriano: todos ellos mantienen tradiciones cerradas. 



63 
 

Para orientarnos en esa dirección es preciso considerar una segunda 

exigencia implícita en el darse. Darse es comprometerse con ilusión y 

esperanza. La noción de compromiso es bastante incomprendida en 

nuestra época. Justamente de lo que huyen los jóvenes en nuestros días 

es del compromiso. Pero comprometerse es donar el futuro a una persona 

o a una causa. El compromiso es la manera manifiesta de vivir la libertad 

radical del hombre, o sea, la libertad que somos, como ya señalé. Vivir en 

el presente es un consejo de falsos sabios, tanto antiguos como 

modernos, porque ése es un vivir sin futuro, a lo que salta, como vivían 

los hombres de pensamiento mágico y mítico: carpe diem. Vivir sin 

proyectos, vivir sin compromisos de futuro es reducir nuestra libertad a la 

rueda de la fortuna, sin otra esperanza que el retraso de la muerte. Ésa es 

flor que florece en nuestros días por el influjo histórico de la modernidad, 

por el influjo de la idea del progreso automático, por el influjo del ideal del 

burgués, que por encima de todo busca el éxito personal, no el bien.  

Dicen los economistas que el dinero se crea con los préstamos e 

hipotecas, es decir, con el crédito. La gente cree que el dinero se crea a 

voluntad de los gobernantes, con sólo una máquina especial de imprimir. 

Así se puede crear la inflación, pero no el dinero con valor real. Los 

créditos crean dinero porque comprometen el futuro de los que los 

reciben, pues obligan de modo fiable a devolver el dinero con intereses 

durante un tiempo. La devolución de esos intereses son la novedad 

aportada por el crédito, lo que no existía antes y se añade al dinero 

existente, y por donde crece su valor y fiabilidad. Por tanto, sin los 

compromisos de futuro el dinero sería un universo estanco, un juego de 

suma cero. Lo mismo pasa con la sociedad, una sociedad sin proyectos, 

sin compromisos de futuro, es una sociedad estanca. Pero los proyectos 

sólo los pueden hacer quienes poseen el futuro, y son el único modo en 

que podemos poseer el futuro verdaderamente, y, por tanto, el único 

modo de ser libertad en el tiempo, sin que éste nos arrastre ni nos 

clausure.  
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El cristianismo fundado y vivificado por Cristo, Dios y hombre, nos lo 

enseña y pone como meta, hasta el punto de que su centro está en el 

esjatón, un futuro que va más allá del tiempo, un futuro trascendente, 

que por eso recibe las críticas de los que quieren construir un cielo en la 

tierra, y de los que pretenden que el cielo es, no un futuro trascendente, 

sólo una prolongación de esta vida terrena.    

Volviendo al tema de esta conferencia, lo que se exige de padres y 

maestros es el compromiso personal, la libre donación del tiempo propio 

al futuro de sus hijos y discípulos. Es el compromiso lo que hace saltar la 

monotonía de la tradición como mera conservación de lo pasado. 

Embarcarse desde la fidelidad a la esencia de la tradición en proyectos 

vitales de futuro es lo que puede hacer creativa y atractiva la educación: 

ayudar a entender lo que se ha llegado a saber, pero mostrando las vías 

por las que se puede saber más y mejor.  

En nuestra época existe una tentación muy poderosa que consiste en 

proponer como fin de la vida la pura y mera innovación en los medios. Es 

la tentación técnico-científica, que se guía por el éxito, y que desemboca 

en un progresismo utópico, en una falsa esperanza, como le ocurre, por 

ejemplo, al transhumanismo naciente36. Cree éste que la técnica científica 

llegará a producir un hombre nuevo, un hombre inmortal. Sapiencialmente 

hablando, el transhumanismo está muy por debajo del budismo: no ha 

descubierto que una vida terrena como la actual que durara 

indefinidamente sería una vida absolutamente desgraciada, de la que sería 

mejor huir. Más aún, no han descubierto que el mal no marcha de fuera 

adentro, sino de dentro afuera: si el hombre no cambia por dentro, de 

poco le sirve cambiar por fuera, terminará anhelando la muerte, o 

suicidándose. Deslumbrados por los fogonazos de una ciencia que 

resuelve problemas prácticos mediante el ensayo técnico, ponen su 

esperanza en los fuegos fatuos del saber hacer humano, sin darse cuenta 

                                                 
36 Cfr. J. Arana, “Ante los desafíos del posthumanismo y transhumanismo”, en Nueva 
revista de política, cultura y arte, 162 (2017) 171-199. 



65 
 

de que la eternidad, a la que aspiran en el fondo, no es un simple tiempo 

inacabable, sino una intensidad de vida que no admite la sucesión. 

Pero la peor de las tentaciones consiste en querer agradar y 

complacer por encima de todo, en falsear la verdad para que nuestros 

hijos y discípulos no rechacen nuestra manera de servirnos de la tradición. 

Eso implica desconfianza y debilidad en nuestras convicciones: si tenemos 

que trocearla y prescindir de partes esenciales para agradar al público, 

entonces es que no creemos de modo suficiente en la verdad y bondad de 

la tradición, o que no la hacemos nuestra porque sólo nos importa nuestro 

éxito inmediato. Nuestro compromiso ha de ser doble: compromiso con 

nuestras convicciones, que han de ser mantenidas y enriquecidas, y 

compromiso con los hijos y discípulos, a los que hemos de ayudar a pasar 

por la dificultad aneja a su posterior llegada a la vida, es decir, por la 

dificultad de aprender, sin pretender eliminársela. Nuestro compromiso se 

ha de basar en la confianza de que aquello que hemos recibido es 

verdadero y bueno, y merece la pena proseguirlo, así como de que las 

personas pueden entender y querer por sí mismas la verdad y el bien. La 

esperanza fundada en la verdad real y en la posibilidad del bien común es 

la base del compromiso. 

 

IV. CONCLUSIÓN 

 

Como toda propuesta humana, lo que acabo de decirles puede 

sugerir numerosos equívocos. Por eso, concluiré señalando algunas 

posibles confusiones que conviene evitar, y que incluso pueden revestir la 

forma de objeciones a la tesis que sostengo.  

Alguien, en efecto, podría objetar: su crítica de la modernidad es un 

modo de no recibir la tradición, puesto que la modernidad es para 

nosotros ya tradición. Sin embargo, lo que propongo no es transmitir 

siempre todo lo recibido, sea bueno o malo, sino aceptar y transmitir 

siempre lo verdadero y lo mejor, lo cual implica sumarse a la tradición, 
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pero depurada de lo que nos consta son errores y desviaciones parciales. 

En la medida en que la modernidad se opone a toda tradición, yo no la 

sigo, pero en la medida en que ella puede mejorar en algo nuestra 

tradición, sí la sigo. La modernidad ha valorado mucho la libertad y ha 

buscado incrementar su manifestación, y en eso me sumo a ella; pero lo 

ha hecho por un camino equivocado: no se es más libre por no querer ser 

hijo, sino aceptando libremente la filiación y convirtiéndola en vía de 

trascendimiento, pues no se gana nada con negar la realidad, y sí mucho 

cuando se descubre que todos somos hijos. Y del mismo modo que a la 

modernidad, hay que dar entrada a todas las aportaciones hechas o por 

hacer a nuestra tradición que no la contradigan. 

Por esta última vía puede aparecer otra objeción. Así, en el 

planteamiento aristotélico, que por lo general es muy acertado, los padres 

quieren naturalmente más a los hijos que los hijos a sus padres, porque 

‒dice él‒ en esa relación los padres se comportan de modo activo, y los 

hijos de modo pasivo. Pero conviene notar que esta observación es 

verdadera en referencia al sentimiento natural, no a la donalidad personal. 

El dar de que he hablado no es ningún sentimiento, sino la más alta 

actividad de lo más alto que hay en los cielos y en la tierra, la persona. 

Por eso, un hijo puede actuar tan donalmente o más que un padre, 

siempre que lo haga de modo gratuito. La distinción entre el sentimiento y 

el dar es radical. Si no se entiende esto, no se sabrá qué es dar. Por 

ejemplo, hay autores que sostienen que la satisfacción que se siente en el 

dar es la ganancia que lo motiva. No saben lo que es la gratuidad. Y como 

la gratuidad no es lo mismo que el sentimiento, no tiene sentido el 

rechazo de toda satisfacción en el dar. La gratuidad no se opone a la 

experiencia del bien y de la verdad, antes por el contrario, se basa en ella, 

pues sólo por ella es normalmente reconocible37. Sólo una personalidad 

                                                 
37 La satisfacción moral no es más que la información interna del bien realizado. Pero esa 
satisfacción es siempre consecutiva o posterior al bien realizado, y por eso no puede 

ponerse por delante del mismo; si se pusiera por delante (como su fin), entonces lo 
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con una afectividad mal formada puede oponerse a que la satisfacción y el 

consuelo ratifiquen lo racionalmente bien hecho, que es aquello que se 

hace de manera que aun si faltara esa gratificación se haría igualmente. 

Eso no quita, desde luego, que por nuestro egoísmo los hombres 

descubramos difícilmente la gratuidad. Sólo la revelación nos ha enseñado 

qué es la gratuidad: que Dios no sólo perdone a los hombres que le 

ofenden, sino que se haya hecho hombre y se haya entregado a la muerte 

por esos mismos que le ofenden es la muestra de la gratuidad pura. Por 

eso, Dios nos pide como condición para perdonarnos el que nosotros 

perdonemos también de modo gratuito: el que perdona, por ejemplo, a 

quien lo odia y lo está matando, sólo lo puede hacer de modo 

absolutamente gratuito, a cambio de nada más que el amor mismo a Dios, 

y obviamente sin satisfacción propiamente humana.  

De acuerdo con lo dicho, la libertad se desarrolla y culmina en el dar 

gratuito. Por tanto, si tenemos que ayudar a que nuestros hijos y 

discípulos aprendan libremente a dar, son tres los pasos que hemos de 

recorrer: tenemos que darles ejemplo de iniciativa en el dar gratuito; 

tenemos que darles ejemplo de aceptación gratuita en el recibir; tenemos 

que darles ejemplo de entrega gratuita de nosotros mismos en el don. Del 

mismo modo que, por ejemplo, sólo quien se admira puede transmitir 

admiración, y sólo quien ama puede comunicar amor, así sólo quien da 

puede enseñar a dar, sólo quien acepta puede enseñar a aceptar, sólo 

quien se-da y se compromete puede conseguir que otros se den y se 

comprometan en el dar. Y precisamente por eso, enseñar implica 

aprender, sólo quien aprende bien enseña bien, en este caso a dar 

gratuitamente. La gratuidad es, pues, común a todos los componentes del 

dar, de manera que pertenece intrínsecamente a la índole del dar y está 

implícita en el modo en que proceden cada uno de sus pasos, es decir, los 

acompaña y los hace donales.  

                                                                                                                                      
hecho no estaría bien hecho, y por consiguiente no tendría como resultado la 

satisfacción. 
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Supongo que habrá notado Vds. que he hecho hincapié casi 

exclusivamente en la formación respectiva al dar, del cual he dicho que es 

la más alta actividad del hombre. Por tanto, alguien podría objetar: sí, 

pero antes es preciso educar en el autodominio del cuerpo, en la elección 

del bien, en saber abstenerse o consentir, en el respeto ético de las 

obligaciones propias, etc. Eso es cierto. Sin embargo, lo que les intento 

proponer es algo muy sencillo. No es lo mismo viajar que vagabundear. 

Cuando uno sale de viaje ha de saber adónde va a ir finalmente. Puede 

pasar por muchos lugares, pero el destino del viaje es lo que le da 

sentido. Pues bien, yo he querido señalar el puerto y la meta final de toda 

enseñanza, que no es otro sino conseguir personas maduras en la 

libertad, y he indicado al respecto que tanto es más madura una libertad 

cuanto más da, acepta y se da. Por lo que mi propuesta, al señalar esa 

meta, implica que todos los pasos en la educación deben orientarse hacia 

el dar como iniciativa, aceptación y don o compromiso. Como es la meta 

última, conviene tenerla en cuenta desde el principio; pero, a la vez, 

precisamente por ser última se sobreentiende que no es la única ni la 

primera. Lo primero que ha de educarse son los sentimientos, la 

afectividad, después se ha ayudar a la modulación de la imaginación, a la 

formación de los hábitos, tanto en la inteligencia como en la voluntad; se 

ha de educar en la verdad; se ha de educar también el interés, y por 

encima de todo en la religiosidad38, que en el caso del cristiano no es 

mera religiosidad, sino la aceptación de una revelación divina que abre 

nuestra vida a lo irrestricto. Ahora bien, toda esa formación ha de 

encaminarse a dar, aceptar y darse libremente, a ser integralmente una 

persona capaz de merecer, con Su ayuda, la aprobación de Dios.  

Quizás el tema de esta conferencia haya dejado un poco 

desorientados a algunos pedagogos, que podrían echar de menos que 

hubiera hecho algunas indicaciones sobre procedimientos técnicos, o 

sobre contenidos concretos, por ejemplo, sobre ¿cómo se puede incluir en 

                                                 
38 Cfr. L. Polo, Ayudar a crecer, desde la página 113 hasta el final. 
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un programa lo que he propuesto?, o sobre ¿qué relevancia habría que 

darle dentro de los planes de enseñanza? En parte, la respuesta a esta 

posible objeción está contenida en el párrafo anterior: en algún momento 

hay que hablar de la meta de la educación, de su objetivo más alto, pues 

una educación sin meta final no está a la altura del hombre. Pero, 

además, puedo añadir que no he hecho tales indicaciones, porque lo que 

he querido destacar es que la donación y su gratuidad deben empaparlo 

todo en la conducta y en el modo de enseñar del docente. En los padres la 

gratuidad es connatural, por eso nadie aprende a ser padre más que 

teniendo hijos; aunque ellos por serles connatural no suelen aquilatar su 

importancia. En cambio, en el docente sí que existe el aprendizaje y la 

necesaria titulación. Es cierto que, si bien las técnicas ayudan, tampoco se 

enseña a ser buen docente, éstos lo aprenden por inspiración y vocación 

propia. En todo caso, ser un buen docente exige no perder de vista el fin 

último de su actividad, pues es más fácil y cómodo, pero por completo 

insuficiente, obtener objetivos parciales, en vez de procurar que se forme 

integralmente la persona de los discípulos. Pues bien, para que los padres 

lo sepan valorar, y los maestros no lo pierdan de vista, es preciso destacar 

el dar, tratando separadamente de él. Sólo que, por ser el fin último de la 

educación, y tensarlo todo, resulta difícil especificarlo y transmitirlo como 

un contenido diferenciado. Aunque se puede y debe hacer, tal como acabo 

de intentarlo, lo imprescindible es que el fin último dirija y acompañe 

vitalmente todos los pasos del buen docente. En la vida hay cualidades 

imponderables que, si se transmiten, sólo se transmiten por contagio. Sólo 

se enseña la gratuidad enseñando gratuitamente. Y enseñar 

gratuitamente es enseñar con entusiasmo, por amor a la verdad, al bien 

del otro, y con respeto expreso a la tradición. Esto es lo imprescindible. 

Pero sólo lo podremos hacer si antes nosotros mismos hemos aprendido y 

todavía lo hacemos, con entusiasmo, con amor a la verdad y asimilando la 

tradición. Los que hacen esto están llevando a cabo en la práctica cuanto 

les he querido indicar en la teoría. 
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Por último, no quisiera dejar en el aire ni siquiera la vaga sospecha 

de que la formación de la libertad que propongo consiste en dejar hacer lo 

que quiera al educando, o en librarlo de las durezas y esfuerzos del 

aprendizaje, evitándole todo tipo de prueba o dificultad, aunque tampoco 

consista en incrementárselas. No propongo ni permisivismos, ni 

rigorismos. Educar debe ser preparar a los descendientes para la vida real, 

para afrontar los avatares de lo cotidiano y de lo extraordinario con 

entereza de ánimo y con humildad de hijos. Por eso, hablo de «formar la 

libertad», porque la libertad que somos está, de entrada, desorientada, o 

sea, carente de forma respecto de su manifestación en el mundo, y hay 

que hacerla entrar por los cauces acertados para su buen desarrollo. No 

poner normas, y los correspondientes castigos a su infracción, es dejar sin 

referencias reales a la integración de la libertad en un mundo de 

limitaciones que requiere lucha, esfuerzo y autotrascendimiento. Pero 

sobrecargar de rígidas normas las libertades en ciernes es desconfiar de 

ellas, y ahogar su inspiración. Pues se ha de reconocer que, por un lado, 

nuestra libertad no es absoluta, antes bien, nos ha sido donada y hemos 

de rendir cuentas de sus manifestaciones; mas no por eso deja ‒por otro 

lado‒ de ser una libertad original, una libertad que nos ha dado Dios 

mismo, quien la inspira y respeta íntegramente. La formación de la 

libertad humana consiste en ayudarla a aceptar alegre y generosamente la 

condición de hijos, propia de los hombres, en lo cual se incluye aceptar la 

vida, aceptar a los padres, así como la tradición cultural y sapiencial en la 

que se vive, para hacerla propia e intentar llevarla a mayor perfección, de 

modo que crezca de generación en generación. Pero bien sabido que todo 

eso no es más que un modo de procurar una adecuada manifestación de 

la libertad que somos, cuya plenitud será alcanzada sólo si la bondad de 

Dios encuentra aceptable el ofrecimiento donal que, con su gracia, le 

hagamos personalmente de nosotros, de nuestra vida y de nuestras obras. 

 

 


