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En los procesos de creacion del autor dramdtico surgen una serie de interrogan-
tes sobre la orientacion y el sentido de su trabajo. El escritor, al realizar su obra, trata
de dar salida a las preguntas que se le plantean en su relacion con el mundo. En busca
de posibles respuestas bucea en sus experiencias personales, vivencias y situaciones.
Tiene que decidir: ;Qué teatro escribir en cada momento histdrico? ;Como hacerlo?
(Y para quién escribir? Las respuestas a esas preguntas son tantas como escritores
y las diferentes etapas vitales por las que atraviesa cada uno de ellos, su formacion,
convicciones y obsesiones. Todo ello dentro de unas lineas generales que definen la
creacion escénica de hoy, frente a la de otras épocas.

Como seres vulnerables que somos respondemos con nuestra escritura al entor-
no que nos rodea y a la propia existencia personal. En esa accion-reaccion entre la
vida y el arte van a surgir una serie de conflictos, en un proceso causal puesto en mar-
cha por la busqueda del autor. A la vez, las situaciones dramaticas que escriba permi-
tiran las proyecciones del espectador en su busqueda de resolucion de sus conflictos.

La pregunta que nos formulamos al escribir una obra es, por tanto: ;Coémo in-
cidir aqui y ahora, como seres de la época que nos ha tocado vivir? Mi respuesta,
como autor que soy, es que intento comunicar en cada una de mis obras, como un
espia, los secretos descubiertos en el comportamiento humano, nuestra conducta y
nuestro ser, tratando de transformar esos descubrimientos en un acto artistico teatral.
Trato de conseguir que el acto individual de la creacion, emprendido al principio
como una aventura intima, tenga después una carga de sentido en cuanto al desa-
rrollo teatral (trama, personajes y estructura), y en cuanto al intento de aportar algo
mas alla del hecho teatral en si, que provoque en el espectador una reflexion global.

Es como si cada espectador que va al teatro a ver una obra nuestra nos hubie-
ra hecho el encargo mucho tiempo antes, cuando iniciamos el proceso de creacion:
“Escribe una obra para que yo vaya a verla y me aporte lo que yo necesite en ese
momento”. Transcurrido ese tiempo ira a recibir lo que encargd, como una comida
especialmente preparada para saciar un hambre interna, por eso se sentird defraudado
si no encuentra lo que necesita. Es importante intentar conectar con el espectador,
adivinando ese encargo intimo, para tener con €l un didlogo sincero y real, dentro de
la convencion artistica que es el teatro.
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Frente a los medios de comunicacion masificados actuales, surge hoy en nuestro
teatro una nueva subjetividad, un refugiarse en lo interior, y formularse desde alli
preguntas sobre la conciencia de existir. El papel del autor en nuestros tiempo es el de
bucear en el terreno de lo personal, lo corporal y hasta lo bioldgico, intentando llegar
asi a un nuevo lenguaje escénico acorde con nuestras necesidades.

Se proponen como temas en estos afios aquellos que afectan a la realizacion
personal: el amor, la desesperanza, la relacion con los bienes materiales, el sexo, la
violencia, la agresion, el derecho al “no” y a la razon individual, el descubrimiento
de que las cosas no son como parecen, la conciencia de ser extranjeros en un mundo
que no nos pertenece, la necesidad de unos pilares éticos diferentes, la elaboracion
de una nueva esperanza, el derecho al viaje iniciatico de cada ser, y el debate, social
por un lado, e intimo, por otro, entre la realidad y el deseo. Temas, como se ve, que
van desde lo personal hasta lo mas general, y que forman parte del teatro de todos los
tiempos, pero enfocados ahora con un lenguaje cercano a nuestra sensibilidad.

El teatro, terreno ideal para la crisis y el cuestionamiento ya que se alimenta de
ellos, intenta recoger la problematica de esta época, sus conflictos y contradicciones,
y construye con ellos el material dramatico con el que elabora sus obras. El personaje
de hoy es individual y signo de su época, al tiempo. El autor trata de hacerle “pecu-
liar”, y, a la vez, le hara vivir un “papel en el mundo”, dandonos, con su desenlace,
un punto de vista sobre el aqui y el ahora significativo y clarificador.

El hombre y sus conflictos por tener una vida mas plena, digna, auténtica y
con un minimo de felicidad, son, pues, el primer material dramatico de esta época.
Lineas, tendencias, estilos, y diferentes formas, nos serviran para lograr, mediante
lenguajes teatrales acordes con el sentido de la obra, que la historia del ser humano
sobre el escenario, y sobre el mundo, siga adelante.

Es preciso senalar que este discurso debe situarse en el terreno especifico del
ambito teatral y de la razon poética. De la misma manera que los templos de todos
los tiempos constituyen una abertura hacia otra dimension, y posibilitan una co-
municacion “hacia lo alto” con el mundo de los dioses, el teatro realiza también
una abertura, un camino hacia realidades diferentes de las de la vida cotidiana. El
escenario es, durante el tiempo de la representacion, el ombligo del mundo, el lugar
en donde se comunican entre si diferentes planos.

A lo largo de los tiempos el escenario ha sido lugar de creacion, y comuni-
cacion con los mitos y los ritos de todas las épocas. Es el lugar donde las cosas
significan algo mas alld de si mismas, ya que el arte de la “representacion” tiene
siempre caracter simbdlico, a diferente grado segun el lenguaje artistico empleado.

En una obra dramatica se da, ademas, una dialéctica entre los diferentes tiem-
pos que la obra habita: el tiempo del argumento, el de la vida del autor, el del
espacio donde se representa, y el de los representantes (actores) que dan vida a
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esa obra. Sintesis entre diferentes tiempos. Escribir es situarse en una perspectiva
determinada, y resolver como va a ser el enlace que una el pasado con el presente,
y la comunicacion del espectaculo con el espectador (la recepcion).

Como ya hemos sefialado, el espacio escénico es una abertura hacia una reali-
dad diferente de lo cotidiano, con unas reglas y codigos propios. El celebrante del
rito sera el director y los actores, que oficiaran de nuevos brujos con los habitantes
de la tribu, a partir de la obra escrita por el autor.

Se trata de organizar los materiales dramaticos de la forma mas adecuada,
desde el nacimiento de la idea en la mente del autor hasta que se levanta el telon
de la representacion teatral, recordando siempre que aunque tratemos de organizar
y comprender esos materiales por medio de la reflexion y el conocimiento, nos es-
tamos moviendo en el terreno del misterio, palabra a tener en cuenta en cualquier
debate sobre la creacion. Cada una de las obras de teatro escritas y representadas a
través de los tiempos son calas en ese magma que tanto nos afecta, el territorio de
lo desconocido. Por eso debemos ser cautos y no hacer afirmaciones categoricas,
sino situar en una perspectiva personal nuestras aportaciones a dicha exploracion.

En cuanto al tema del lenguaje que el autor utiliza para su creacion, es im-
portante destacar que al escribir una obra dramadtica los autores sabemos que e€sos
textos escritos no solo han de transformarse en orales sobre el escenario (con todas
las diferencias existentes entre la palabra hablada y la escrita), sino que han de ser
incorporados de forma viva y organica por un actor. Es decir, han de ser “interpre-
tados”. El sentido literal de las palabras es asi puesto a prueba por la personalidad
del personaje, la situacion, la trama y el conflicto donde se sitian, e incluso hasta
por la carnalidad y personalidad del actor. “Solo somos intérpretes de interpreta-
ciones”, decia Montaigne, y mas en el terreno de la razon poética, dominado por
el imaginario en el que los actores realizan esa interpretacion.

Si la oralidad esta llena de los matices y colores que da el hablante, muy supe-
riores al del lenguaje escrito, que no puede apresar esa complejisima realidad de la
lengua como comunicacion viva, mucho mas rico es el didlogo teatral, pues trata
de apresar lo mejor de ambos lenguajes. Es diferente lo que las palabras aparente-
mente dicen, a lo que el personaje quiere decir con ellas. Por ello son esenciales las
intenciones comunicativas del personaje emisor, y la capacidad de captar del re-
ceptor, pues una gran parte de esta relacion depende de las intenciones no verbales.

Los autores dramaticos dibujamos a los personajes de las obras que escribi-
mos por medio de las palabras que dicen y de las intenciones que contienen esas
palabras. Los factores dispersos y cadticos de la vida han de ser codificados con
una diferente configuracion de las tres dimensiones basicas en que nos movemos:
tiempo, espacio y causalidad. El espacio pequefio y convencional de los pocos
metros cuadrados de un escenario, una causalidad encadenada en la accion drama-
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tica, y un tiempo de vida del personaje que tiene como caracteristica esencial la
brevedad, pues toda su peripecia vital va a ser interpretada por un actor en el marco
temporal de unas dos horas, que, ademas, tiene que compartir con otros personajes.
Sintesis de vida, por tanto. Afios resumidos en minutos. Emociones concentradas.
Conflictos llenos de urgencia por su necesidad de resolucion inmediata. Personajes
descendiendo por un tobogan hacia sus destinos.

Mi principal problema cuando escribo consiste en encontrar, en cada momen-
to del desarrollo de la trama escénica, las palabras adecuadas que definan, con la
mayor complejidad y riqueza, al personaje dentro de una situacion imaginaria, y
que marquen sus contrastes con los demas personajes, y la singularidad y peculia-
ridad de los momentos que vive. Cada ser humano -ain los menos dotados para el
lenguaje- tiene una lengua propia: suya. No hay dos formas de hablar iguales en
el mundo. Lo mismo sucede con los personajes, que siempre han de ser diferentes
en sus palabras.

Otra caracteristica del lenguaje teatral es que los personajes sometidos a situa-
ciones dramaticas, esto es, conflictivas, responden a los estimulos de su entorno de
una manera que no es “normal”, sino alterada emocionalmente por lo que les esta
pasando, y su lenguaje va a cambiar en funcion de esa situacion que viven. Las pala-
bras, y sus intenciones, por tanto, han de huir en el dialogo teatral de la generalidad,
y deben meterse en el territorio de la individualidad del personaje en una situacion
determinada.

Otro tema que es importante sefialar en esta exposicion de algunas de las va-
riables mas significativas de los autores de esta época es la defensa de la diversi-
dad, tanto bajo un punto de vista estilistico, como en los contenidos de las obras.

Pensemos en el pasado y veremos el salto dado. El Siglo de Oro, por ejemplo,
que ha servido siempre de referencia en el teatro espafiol, tenia como idea central
de sus dramaturgos justamente lo contrario: la unidad espiritual. A defender esta
idea comun se apuntaron todos (consciente o inconscientemente), aunque fuesen
entre ellos enemigos encarnizados. Lo mismo pas6 en la Ilustracion, el Roman-
ticismo, etc. y en el siglo pasado, con la defensa de determinadas ideas sociales
y politicas. Cuando unas lineas se enfrentaban a otras lo hacian defendiendo que
ellas eran las verdaderas y las otras falsas.

La evolucion de nuestro pensamiento no es ya el intento de imponer una linea
(ética o estética) frente a otras consideradas contrarias. Ahora los autores dramati-
cos aceptamos, en general, la diversidad. No significa esto solo aceptar que otros
tengan diferentes ideas a las nuestras —que no es poco en comparacion con otros
tiempos—, sino defender la necesidad de que esto suceda asi.

Las culturas del pasado, recogidas por los dramaturgos de otros tiempos, se
han caracterizado por ser unitarias (en una o varias lineas), y casi siempre con-
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vencidas en su defensa de la esencia permanente de las cosas. Los agentes inter-
pretativos de la realidad eran, por lo general, incuestionables. Hoy sabemos que
esos intermediarios entre “la verdad esencial” y la vida (pensadores, politicos, cri-
ticos...), tratan, simplemente, de imponer su pensamiento, que muchas veces se
acepta como norma por ignorancia, comodidad intelectual o sumision.

No quiero con ello defender tampoco un adanismo primitivo, ni aceptar el
capricho narcisista como meta en el terreno de la creacion artistica. El “todo vale”
esta siempre refiido con el campo del arte, que exige, para ser tal, unos deter-
minados resultados. En la historia de la humanidad las tradiciones nos aportan
materiales imprescindibles, pero todo lo que heredamos no debe limitarnos, sino
enriquecernos. So6lo somos prisioneros del pasado si el conocimiento cultural esta
situado en las modas méas elementales de cada momento, o si seguimos las norma-
tivas éticas o estéticas dictadas desde el poder o desde el grupo de mandarines que
imponen en cada momento sus propias reglas, como si fueran eternas e inviolables.

Somos parte de un largo proceso evolutivo, también en el terreno estético, y
no estamos al final, pero tampoco al principio de nada. La tradicion sélo es nega-
tiva cuando se endurece y calcifica, e impide circular las ideas, como las arterias
la sangre. Cualquier interpretacion de una realidad es solo eso: una interpretacion,
cargada de personalismo, teoria, historicidad, prejuicios e intereses. Se hace, por
tanto, inevitable la busqueda personal en el espacio abierto del pluralismo, de la
perspectiva cambiante en la relacion ser/mundo: “Lo que para ti es bacia de bar-
bero, para mi es el yelmo de Mambrino, y para otro serd otra cosa”, decia Don
Quijote a Sancho.

Ante la creacion artistica me parece importante, por encima de cualquier otra
consideracion, aceptar el hecho de vivir como una aventura apasionante, llena de
perplejidad y de descubrimientos, y trasladarselo a nuestros personajes, para po-
der tener de esta manera un didlogo sincero y auténtico con el espectador. Escribir
es entrar en el bosque de lo desconocido, saliendo de nuestra pequefia porcion de
cotidianeidad y de rutina, y atrevernos a adentrarnos en las zonas desconocidas que
se abren cada dia ante nosotros, en las que todos los mapas son falsos.






