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Después de la guerra civil de 1936-1939 
y durante la mayor parte de la posguerra bajo 
la dictadura franquista la poesía española re-
corrió en líneas generales primero el camino 
de un escapismo respecto a la realidad de la 
devastada sociedad española de signo clasi-
cista, impulsado por la ideología del Nacio-
nal-catolicismo y reforzado por la dureza de 
la censura gubernativa (grupo Garcilaso), 
junto a la que se abrió paso un tímido neo-
romanticismo de origen prebélico (Rosales, 
Vivanco, Hierro, etc.) (Rivero Machina 404-
36); pero a finales de la primera década y en 
la segunda se inició una poesía de intenciona-
lidad social (Eugenio de Nora, Blas de Otero, 
Gabriel Celaya, Victoriano Cremer, Leopoldo 
de Luis, etc.) que, con modulaciones estéticas 
como las propuestas por el llamado grupo del 
50 (desde Caballero Bonald y Ángel González 
a Gabino-Alejandro Carriedo y Ángel Crespo 
o Gloria Fuertes), llegó casi hasta mediados 
de los 60. 

Si hasta entonces esas diversas tenden-
cias estético-ideológicas se habían venido su-
cediendo en una evolución no rupturista, pu-
diendo convivir en escaparates significativos 
como las revistas poéticas, a partir de finales 
de los 60 el grupo de los llamados novísimos 
o generación del 68 (Lanz 15-23) reaccionaría 
con notable acritud contra las promociones 
inmediatamente anteriores; y comenzó una 
época de reacción y ruptura generacional, 
que será la que domine en los 80 y 90. Pero 
si algún rasgo equipara a todos los grupos de 
ese casi medio siglo es su respeto por los poe-
tas de la generación del 27, cuya influencia 
acusada en mayor o menor medida de unos 

u otros se deja sentir en todas las promocio-
nes sucesivas. El conocimiento de la obra de 
aquellos poetas, directo o a través de las anto-
logías de Gerardo Diego de 1932 y 1934, in-
cluso la que estaba rigurosamente prohibida 
por motivos políticos—pero se filtraba por las 
fronteras y se adquiría en librerías especializa-
das con no pocas cautelas—se encuentra en 
la formación inicial de casi todos los poetas 
españoles posteriores a la guerra civil. 

Las páginas que siguen se dedican a 
estudiar el distinto modo en que se produjo 
el magisterio de dos poetas vivos de aquel 
grupo paradigmático, Vicente Aleixandre y 
Rafael Alberti, por contacto personal, muy 
vivido, y cómo pervivió el legado de otros 
dos fallecidos décadas antes: Federico García 
Lorca y Luis Cernuda, a través de sus libros, 
en el tiempo posterior a la dictadura, cuando 
la sociedad española empezó a cambiar no-
tablemente, el tiempo histórico que denomi-
namos la Transición. He elegido para ello el 
grupo granadino de la “otra sentimentalidad,” 
que surge en los primeros años 80, y de ma-
nera especial la obra de Luis García Montero, 
el exponente más significativo de la llamada 
poesía de la experiencia, que en buena medi-
da es el principal referente de la joven poesía 
del cambio de siglo, hasta la actualidad. 

***
En el año 1977 ocurrieron aconteci-

mientos de singular importancia para la 
historia de la España contemporánea. Tras 
la muerte del dictador Francisco Franco en 
noviembre de 1975, durante el año siguien-
te el rey Juan Carlos I maniobró con las 
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fuerzas del Régimen para hacerles encajar la 
idea de que también el franquismo político 
(otra cosa sería el sociológico) había muerto 
y había que dar paso a un nuevo tiempo. El 
certificado de defunción de las aspiraciones 
de los nostálgicos de la dictadura cristalizó 
en la Ley para la Reforma Política, aprobada 
en referéndum el 15 de diciembre de 1976 y 
promulgada el 4 de enero de 1977. A partir 
de ese momento, y con no pocas sacudidas 
del terrorismo de vario signo, que pretendía 
imposibilitar con sus atentados la transición 
a una democracia parlamentaria equiparable 
a las europeas, se sucedieron con rapidez de-
cisiones, como la legalización del Partido Co-
munista el 9 de abril, que allanaron el camino 
para la celebración de las primeras elecciones 
generales libres desde la República, que tuvie-
ron lugar el 15 de junio de 1977. 

Ese año debe señalarse también como 
significativo en la historia de la literatura 
española, pues el final de la dictadura y la 
constitución de un parlamento democrático 
fueron saludados por la Academia sueca con 
la concesión del premio Nobel de Literatura 
a Vicente Aleixandre, uno de los más repre-
sentativos poetas de la generación de 1927, de 
cuya fecha entonces se cumplía el cincuente-
nario. Esa promoción de escritores eminente, 
aunque no exclusivamente, poética tenía en la 
España de ese tiempo un claro carácter sim-
bólico. Había sido cercenada en plena madu-
rez creativa por la honda herida de la guerra 
de 1936-1939; y obligada en una gran parte 
a exiliarse para no sufrir las represalias de 
los vencedores, dada su mayoritaria simpatía 
por la República. La prensa especuló que la 
Academia sueca quiso distinguir a una de sus 
principales figuras vivas como homenaje a la 
resistencia grupal al fascismo y la defensa de 
la dignidad que le había caracterizado. De las 
diez canónicas figuras seguían viviendo Jorge 
Guillén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Vi-
cente Aleixandre y Rafael Alberti. Al parecer 
se barajaron los nombres de los dos últimos; 
y contaría Benjamín Prado que el gaditano 
fue descartado porque decidió presentarse 
a las elecciones como candidato del Partido 

Comunista (A la sombra 72). Si Alberti re-
presentaba el exilio de la generación a otros 
países, quedaba Vicente Aleixandre, que re-
presentaba el exilio interior, pues había su-
frido el ostracismo en los primeros años de 
posguerra y después la sospecha permanente 
por su conocida disidencia con la dictadura. 

La rotunda negativa de Aleixandre a 
colaborar de ninguna forma con el régimen 
de Franco le hizo referente de la generación 
del 27 en el interior para las sucesivas promo-
ciones poéticas surgidas entre 1940 y 1970. 
Como ya estudié en otros lugares (“Vicente 
Aleixandre” 217-44; “El magisterio” 187-94) 
la preeminencia de la poesía aleixandrina 
en esas décadas fue incuestionable, desde 
Sombra del paraíso (1944) a Diálogos del co-
nocimiento (1974); en esos treinta años las 
distintas oleadas de jóvenes que se iniciaban 
en la poesía y sus revistas buscaron su conse-
jo y su apoyo. Ángel Prieto de Paula afirmó: 
“En suma, las líneas de evolución de la poesía 
española en los cincuenta años centrales del 
siglo XX no pueden entenderse sin recurrir a 
Vicente Aleixandre; y la maduración de nu-
merosos escritores ha seguido pautas y ritmos 
en que la incitación intelectual de Aleixandre 
resulta determinante” (184).

El premio Nobel venía a reconocer y 
ratificar con suma justicia ese magisterio 
constante, la alta calidad lírica de su obra, 
su ejemplaridad cívica, etc.; y así por todos 
fue celebrado. Pero también supuso una es-
pecia de canonización laica, y la explosión 
mediática que trajo consigo contribuyó a 
hacerle menos accesible a amigos y visitan-
tes. Si a eso le sumamos la fragilidad cróni-
ca de su salud, agravada en esos días irre-
vocablemente, el resultado fue una notable 
desconexión con la promoción poética más 
joven, la que se dio a conocer en los prime-
ros años 80, que no quiso seguir el mismo 
magisterio que habían respetado las anterio-
res; no querían convertirse en epígonos de 
maestros vigentes desde hacía tantos años; 
querían paradigmas nuevos, referentes de 
innovación, rebeldía, libertad, acordes con 
los nuevos tiempos de una España joven, de 
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una democracia recién nacida que entronca-
ba directamente con los ideales republicanos. 
Y en la misma medida en que Aleixandre era 
reconocido por los llamados novísimos, con 
cuyos planteamientos de lenguaje poético 
tuvieron mucho que ver los últimos libros 
del señor de Velintonia, fue ignorado por la 
siguiente promoción, la de Luis García Mon-
tero y los poetas del realismo meditativo. 
De modo que tanto la figura de Aleixandre, 
fallecido en 1984—el mismo año que Jorge 
Guillén, tres antes que Gerardo Diego—y 
su poesía cayeron en un silencio espeso y 
persistente, no sólo entre los poetas jóvenes, 
sino que, como afirma Prieto de Paula: “A su 
muerte pareció cernerse sobre su obra un 
silencio por parte de los simples lectores de 
poesía del que no ha salido aún” (184), tal 
vez porque la imagen del maestro de poe-
tas en la posguerra prevaleció sobre la de 
creador en el ambiente cultural de la época; 
y porque los rumbos de la poesía viraron a 
un lenguaje menos hermético que el de sus 
últimos libros.

***
El distanciamiento de la poesía aleixan-

drina que realizaron los más jóvenes no se 
trataba de un rechazo generalizado al magis-
terio de los poetas del 27 por su lejanía gene-
racional. Por el contrario, en otros de aque-
llos hallaron una fundamentación decisiva 
para su desarrollo y maduración poética. 
Como resultado de la legalización del Par-
tido Comunista volvieron a España en 1977 
algunos de los exiliados republicanos que 
se mantenían fuera del país. Entre los más 
significativos se contaron Rafael Alberti y 
María Teresa León, ésta ya seriamente en-
ferma, que llegaron a Madrid el 27 de abril, 
y Dolores Ibarruri, Pasionaria, que lo hizo 
el 13 de mayo, ambos miembros del Comité 
Central del PCE. Su regreso tenía el propó-
sito de participar en el proceso electoral. 
Tanto Ibarruri como Alberti fueron elegidos 
diputados por Asturias y Cádiz, respectiva-
mente; y aunque su papel parlamentario sería 
solo testimonial, los dos ocuparon un lugar 

preminente en el imaginario simbólico co-
munista. En el caso de Rafael Alberti, a su 
significado político se sumaba el literario. 
Luis García Montero afirmaría: 

Cuando volvieron a España, después 
de 38 años de exilio, el 27 de abril de 
1977, el regreso de la pareja significó 
un capítulo importante en la con-
quista de la normalidad democrática. 
Sus nombres representaban la cultu-
ra republicana, la cultura que había 
intentado modernizar el país en los 
años 30 y que había sobrevivido en 
el destierro, contra viento y marea, 
para mantener la memoria de un 
sueño derrotado en la Guerra Civil. 
(“Cuando” 11)

Pocos meses después de las elecciones, 
en septiembre de 1977 abandonó el escaño 
y volvió a Roma para seguir escribiendo y 
pintando; aunque no tardaría en trasladarse 
definitivamente a España, donde era reque-
rido desde muy diversos lugares para dar re-
citales de su poesía, que solían tener una in-
tencionalidad política en las Coplas de Juan 
Panadero. Fue entonces cuando los jóvenes 
poetas granadinos del incipiente grupo de 
la “otra sentimentalidad” pronto dominante 
en el sistema poético español, entraron en 
contacto con él y asumieron su magisterio 
poético y personal. En realidad, la poesía de 
Alberti nunca había dejado de estar presente 
en los poetas españoles durante la posgue-
rra, de una manera más o menos soterrada, 
como demostró Díaz de Castro (“Presencia” 
185-228); y coincidiendo con su regreso, se 
publicó un multitudinario homenaje poé-
tico bajo el título Del corazón de mi tierra 
(1977), en edición del gaditano Francisco M. 
Arnáiz. Lo formaron ciento cuarenta y un 
textos en prosa y verso en las cuatro lenguas 
del Estado. Fue un reconocimiento poético 
y una manifestación política como símbo-
lo del regreso de las libertades. Además, se 
celebraron infinidad de actos públicos en 
esos años, exposiciones y estrenos teatrales 
(“Presencia” 214-16).
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El vínculo entre el poeta portuense y 
sus jóvenes admiradores granadinos se ini-
ció a raíz de su visita a la ciudad, tan deseada, 
el 25 de febrero de 1980. En su “Balada del 
que nunca fue a Granada,” del libro Baladas 
y canciones del Paraná (1954), Alberti se ha-
bía lamentado de no conocer la ciudad, cuna 
y fosa de su llorado amigo Federico García 
Lorca; y acababa el poema con el propósito 
“Entraré en Granada,” lo que daba a su visita 
carácter de cumplimiento de una promesa, 
de un triunfo sobre la historia aciaga de casi 
cuarenta años de dictadura y represión (Poe-
sía, II, 764). Ese era el significado profundo 
de esa primera vez que “entraba” en Granada, 
como entraban los conquistadores medieva-
les después de un asedio, que en su caso fue 
poético y sentimental. Simbólicamente, el 
alcalde socialista de la ciudad, Antonio Jara, 
le entregó la Medalla de oro y las llaves de la 
ciudad, rindiéndola a su figura aureolada de 
dignidad y poesía. El poeta y profesor uni-
versitario Álvaro Salvador saludó su llegada 
con un texto de bienvenida en el diario Ideal 
titulado “Marineros en tierra” en el que los 
jóvenes poetas le reconocen: “Tú de patrón 
buscando por puertos y ensenadas la sal y la 
marisma de tu niñez perdida. Nosotros en 
mástiles y en jarcias, luchando como sordos 
cantores que en la noche buscaran el dorado 
rumbo de la libertad” (Egea 10-11).

El poeta y novelista Benjamín Prado, 
que por entonces cumplía veinte años y le 
serviría durante trece años de acompañante, 
ha explicado así su significación en aquellos 
momentos: 

En 1981, poco después de su regre-
so a España tras treinta y ocho años 
de salvaje destierro, era un auténtico 
mito literario y civil, una celebridad 
que habría escrito obras esenciales 
[. . .] también era un viejo luchador 
por la libertad, un defensor de la Re-
pública y un héroe de la guerra civil 
cuyo nombre ondeaba como una 
bandera en la mente de algunos ciu-
dadanos y llenaba de ira el corazón 
de otros. (11-12)

De alguna manera, Granada prohijaba 
a Rafael Alberti. También su Universidad, 
sin duda gracias a la influencia del catedrá-
tico de Literatura Juan Carlos Rodríguez, de 
ideología marxista y militancia comunista, 
que en torno a sí había formado una escuela 
académica y una célula comunista, la “Anto-
nio Gramsci,” a la que pertenecieron poetas y 
estudiantes como Javier Egea, Juan Vida, Luis 
García Montero, José Carlos Rosales, Álva-
ro Salvador o Antonio Jiménez Millán. Juan 
Carlos Rodríguez, autor de Teoría e historia 
de la producción ideológica (1974), un libro 
muy novedoso en el panorama académico 
español, organizó en 1975 un homenaje a 
Antonio Machado y en 1976 fue el impul-
sor de la conmemoración del cuadragésimo 
aniversario de la muerte de Federico García 
Lorca en su Fuentevaqueros natal, un home-
naje que tuvo honda repercusión nacional. La 
primera aproximación a Rafael Alberti fue en 
enero de 1978, con la reproducción en el pri-
mer número de la revista universitaria Letras 
del Sur de un dossier preparado por Antonio 
Jiménez Millán y Andrés Soria Olmedo con 
documentos de la revista Octubre, fundada 
por el gaditano en 1933, que no habían vuelto 
a ser publicados desde aquella fecha: artícu-
los de César M. Arconada y Alejo Carpentier, 
poemas de Rodrigo Fonseca y Emilio Prados, 
bases del Concurso de la Unión Internacional 
de Escritores Revolucionarios. 

Dos años más tarde, Jiménez Millán y 
Soria Olmedo publican sus primeros artícu-
los sobre Alberti. Ambos preparaban sus tesis 
doctorales bajo la dirección de Juan Carlos 
Rodríguez, que dirigió también enseguida la 
de Luis García Montero (La norma y los esti-
los en la poesía de Rafael Alberti, 1986); este 
último editó la poesía completa del gaditano 
en tres volúmenes en Aguilar en 1988. Juan 
Carlos Rodríguez incluyó dos estudios sobre 
el autor de Cal y canto (“Albertiana I”; “Alber-
tiana II”) en su volumen La norma literaria 
de 1984. En 1985 se publicó un volumen titu-
lado Eternidad yacente. Estudios sobre la obra 
de Rafael Alberti en la colección del depar-
tamento de Literatura Española creada por 
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Nicolás Marín. En él se reunieron estudios, 
entre otros, de Luis García Montero, Antonio 
Jiménez Millán, Álvaro Salvador y Andrés 
Soria Olmedo. Nombres que, como se ve, se 
repiten, pues fueron los protagonistas del es-
trecho nudo que se creó entre Rafael Alberti 
y la Universidad de Granada. Esta le invistió 
en 1991 Doctor Honoris Causa, su máximo 
reconocimiento; y en diciembre de 2002 or-
ganizó un Congreso Internacional en su 
memoria. En ese Congreso Álvaro Salvador 
presentó una ponencia sobre esta relación en-
tre Granada y el poeta, que más tarde amplió 
en su discurso de ingreso en la Academia de 
Buenas Letras de Granada.

Hasta ahora hemos rastreado la vincu-
lación académica. Pero aun más nos interesa 
la literaria. Singular importancia tuvo en este 
proceso la semana que dedicó a Alberti el Aula 
de Poesía de la Universidad, que dirigía Álva-
ro Salvador, en mayo de 1982, durante la que 
se sucedieron lecturas públicas, como la ce-
lebrada en el patio de la antigua Facultad de 
Letras, y homenajes, como el celebrado el 12 
de mayo en el bar La Tertulia, durante el que 
se leyó el famoso Manifiesto albertista, leído al 
alimón por Javier Egea y Luis García Montero, 
que se publicó ese mismo año junto al texto de 
bienvenida con que Álvaro Salvador recibió 
al poeta en 1980 y otro de Antonio Sánchez 
Trigueros con que introdujo al poeta el 11 de 
mayo de 1982 en un recital en el Palacio de las 
Columnas de Granada. El Manifiesto albertis-
ta es una auténtica declaración de “vasallaje 
poético,” aunque terminaban: “¡Nosotros lo 
llamamos camarada!” (Iravedra 21-24). 

En este punto, el de la camaradería, 
puede señalarse otra de las diferencias entre 
el magisterio de Vicente Aleixandre y el de 
Rafael Alberti sobre las generaciones jóve-
nes de la transición. Y dos imágenes explican 
bien que la actitud de los nuevos poetas hacia 
ambos.1 La del maestro de Velintonia era de 
respeto y veneración, con una distancia for-
mal que evidencia la escenografía: contra el 
fondo de la biblioteca, Aleixandre, vestido 
con chaqueta y corbata, sentado en una silla 
es rodeado de izquierda a derecha por los, 

entonces, muy jóvenes poetas Javier Lostalé, 
Ramón Mayrata, Eduardo Calvo, Luis Alber-
to de Cuenca y Luis Antonio de Villena, tam-
bién formalmente ataviados.2

Un clima de seriedad y envaramien-
to emana de la imagen. En la otra podemos 
comprobar la distensión del final de un al-
muerzo. Se tomó en uno de los restaurantes 
del Balcón de Europa en Nerja (Málaga) con 
motivo de un homenaje que se le hizo a Ra-
fael Alberti en Vélez-Málaga por parte de la 
asociación Arte y Cultura y el Ayuntamiento 
de Vélez-Málaga. La iniciativa fue del poeta, 
dramaturgo y pintor veleño Joaquín Lobato. 
Alrededor de la mesa llena de copas y platos 
vacíos, se distingue, de izquierda a derecha, a 
Rafael Alberti, Javier Egea, Teresa Gómez, Luis 
García Montero, Álvaro Salvador—a quien 
agradezco estos datos y el permiso para repro-
ducir la fotografía, seguramente tomada por 
Anthony Leo Geist—y Joaquín Lobato, todos 
ellos vestidos de modo muy informal, empe-
zando por el poeta, que lleva una de sus famosas 
camisas hawaianas. No hay preeminencia, sino 
fraternidad. Alberti, sin serlo, parece uno más 
en una reunión de amigos. El poeta ejerce un 
magisterio horizontal, frente a la verticalidad 
del aleixandrino. Aleixandre podía ser mentor, 
incluso confidente de jóvenes que se declara-
ban sus seguidores, pero difícilmente alcanzaba 
como Alberti la complicidad de quienes además 
se declaraban sus camaradas políticos. 

El mismo Alberti se refirió en diversos 
fragmentos de sus textos autobiográficos a 
su convivencia con el grupo granadino. Por 
ejemplo: respecto a una excursión a Segovia, 
“Yo iba acompañado de unos jovencísimos 
poetas, Luis García Montero, Benjamín Pra-
do y Teresa Rosenvinge” (La arboleda 247). 
Cuando relata su viaje en 1986 a Víznar (Gra-
nada) para hablar de su amigo Federico Gar-
cía Lorca en el lugar en que cincuenta años 
antes había sido fusilado, recuerda: 

El poeta Javier Egea y el pintor Juan 
Vida, dos nuevos granadinos, me lle-
varon ya muy entrada la tarde [. . .] 
llegaba sencillamente para recordar a 
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Federico sólo a través de lo que escribí 
a todo lo largo de mi vida y que, hace 
muy poco, un joven creciente poeta 
de Granada, Luis García Montero, 
ha recogido en un libro bajo el título, 
dado por mí, Federico García Lorca, 
poeta y amigo. (268-69)

En otro fragmento recuerda un recital 
en homenaje a Ernesto Cardenal: “Poetas de 
Granada como Javier Egea y Luis García Mon-
tero, junto a la salvadoreña Claribel Alegría, 
los nicaragüenses Gioconda Belli, Luis Rocha, 
Julio Valle, el uruguayo Mario Benedetti y yo 
recitamos como homenaje al poeta sacerdote 
y al pueblo nicaragüense” (273). Y entre aque-
llas personas que lleva en su corazón incluye a 
“jovencísimos poetas como Javier Egea, Fan-
ny Rubio, Álvaro Salvador, Ana Rossetti, An-
tonio Jiménez Millán, Luis García Montero y 
Benjamín Prado con su amor Teresita Rosen-
vinge” (348). Además, menciona a Benjamín 
Prado como compañero de viajes por Espa-
ña (218, 256, 317): “Aunque conduce bien no 
sabe nunca por donde va” (340). Con él tuvo 
el accidente de tráfico en Madrid a la vuelta de 
una verbena del diario El País un 18 de julio 
de 1985 (359-60). Benjamín Prado le ayudó a 
preparar y dar forma a sus libros III y IV de La 
arboleda perdida (361). La nómina se amplía, 
pues también menciona a Luis Muñoz, que ac-
tuó como su secretario durante un tiempo, con 
quien asistió a un recital de tres jóvenes poetas: 
Inmaculada Mengíbar, Ángeles Mora y Teresa 
Gómez, vinculadas al grupo (107). 

Tras mayo de 1982 la relación con los 
jóvenes granadinos, especialmente con Luis 
García Montero, se intensificó un año des-
pués en el II Encuentro de Poetas Andalu-
ces, que se celebró en Granada a principios 
de mayo, cuya presidencia se ofreció a Rafael 
Alberti. Participaron casi ciento cincuenta 
poetas, entre ellos Pablo García Baena, Anto-
nio Gala, Carlos Edmundo de Ory, Fernando 
Quiñones y José Manuel Caballero Bonald. 
Rafael Pérez Estrada hizo una exposición de 
sus cuadros. Se rindió homenaje a los dos 
poetas vivos de la generación del 27, Alberti 
y Aleixandre, y a Elena Martín Vivaldi, su 

coetánea. Para entonces, García Montero ha-
bía ganado ya el premio Adonais con su libro 
El jardín extranjero, que llevaba dos lemas, 
uno de Federico García Lorca y otro de Ra-
fael Alberti: “Era en el comedor, primero, era 
en el dulce comedor de los seis,” del poema 
“Retorno de Chopin a través de unas manos 
ya idas,” de Retornos de lo vivo lejano (Poesía 
491). El poema “Sus ocho nombres” lleva el 
lema “Tú, luna de los taxis retrasados,” toma-
do del poema albertiano “Cita triste de Char-
lot,” de Yo era un tonto y lo que he visto me ha 
hecho dos tontos (Alberti, Poesía I 485). No es 
extraño que José-Carlos Mainer afirmara en 
la introducción a la Poesía del granadino que 
“el personaje poético del primer García Mon-
tero recordaba tanto al mejor Alberti” (16). 

A finales de ese mayo de 1983, el día 
27, fue Rafael Alberti quien, junto a Aurora 
Albornoz y Fanny Rubio—tres referentes del 
sector cultural del Partido Comunista—pre-
sentaron el libro en el Ateneo de Madrid. En-
tonces, García Montero declaró al también 
poeta y periodista Juan José Téllez: “Para mí, 
Alberti representa toda la trayectoria de la 
poesía moderna española. Desde el neopo-
pulismo fenomenológico del 27, pasando por 
el gongorismo y el discurso de futuro de las 
vanguardias, el surrealismo, el compromiso o 
la alternativa existencialista” (“Retrato” 429). 
Otro poeta presente, Luis Antonio de Villena, 
percibió el carácter de alternativa o espaldara-
zo con que podía interpretarse el acto y tituló 
su crónica en el diario El País: “Alberti entrega 
la espada para un poeta nuevo.” Algo de eso 
hubo. En su libro Rimado de ciudad García 
Montero incluye en su primer poema, “1. Es-
pejo, dime” la relación de poetas amigos,

[. . .] poetas que vivieron conmigo
esos momentos en que la noche nos devora.
El hielo deshaciéndose, el alma de un amigo,
el reloj olvidado de marcarnos la hora. ( 613)

La lista se inicia con Rafael. 
A partir de entonces la relación entre 

Alberti y Granada y su grupo de jóvenes poe-
tas se intensificó. Compartieron viajes litera-
rios y marchas políticas a Rota en protesta por 
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la presencia de la base militar estadounidense. 
La colección Maillot amarillo de la Diputa-
ción de Granada, que llevaban Juan Manuel 
Azpitarte Almagro, un antiguo librero y pro-
fesor universitario, militante socialista desde 
la clandestinidad, y Luis García Montero, pu-
blicó el libro del gaditano Los hijos del drago y 
otros poemas (1986). Un año más tarde, 1987, 
se publica el volumen 1917 versos en Ediciones 
Vanguardia Obrera como conmemoración del 
setenta aniversario de la Revolución soviética. 
Se trata de un volumen colectivo que expresa 
bien el activismo político del grupo a través de 
poemas de Javier Egea, Luis García Montero, 
Antonio Jiménez Millán, Benjamín Prado, Ál-
varo Salvador y Javier Salvago, con un prólogo 
de Prado titulado “La otra sentimentalidad,” 
en el que se hace eco de textos anteriores del 
grupo (sobre todo el manifiesto publicado 
por Álvaro Salvador, Javier Egea y Luis García 
Montero en Granada, 1982, de ese mismo títu-
lo, o la síntesis publicada por García Montero 
el 8 de enero de 1983 en el diario El País), y en 
el que declara rotundo: “Rafael Alberti, capitán 
imprescindible de nuestros ejércitos” (“Prólo-
go” 9). El libro se compone de 319 versos de 
cada poeta y un terceto de Alberti, del soneto 
“Si proibisce di buttare immondezze” del libro 
Roma, peligro para caminantes (1968), que to-
man como lema:

	 Y ante tanta grandeza y tanto andrajo,
	 una mano que pinta noche abajo
	 por las paredes, hoces y martillos. 
	 (Egea, 1917 5)

Ese mismo año Alberti escribió una 
“Imagen primera de Luis García Montero” 
como prólogo a su libro Diario cómplice (1987), 
en línea con las que había escrito décadas antes 
con los grandes escritores que había conocido 
en su juventud reunidas en el volumen Imagen 
primera de [. . .] (1945). En ella el gaditano se 
refiere encomiásticamente al joven granadino: 

Yo amo a Luis García Montero, cada 
vez más escapado de moldes y vaive-
nes, todavía capaz del verso y la acti-
tud en medio de una plaza, ente ese 

admirable pueblo que lo entiende y 
aplaude y lo recibe como a una palo-
ma mensajera de algo que está ansio-
so de oír. Lo admiro abiertamente por 
su gran dominio de todos los medios 
de expresión poética, su extenso idio-
ma heredado de todas las riquezas a 
los cuatro vientos de habla andaluza 
y sus anchos sinfines para el amor, ya 
con el corazón del rascacielos o con la 
musa cómplice perdida por los cami-
nos o laberintos de las calles. (Alberti, 
“Prologo” 8)

En Diario cómplice el poema “Invita-
ción al regreso” lleva el lema de Rafael Alberti 
“Para ir al infierno no hace falta cambiar de 
sitio ni postura,” de Sobre los ángeles. También 
lleva un lema de Alberti el poema “Coplas a la 
muerte de su colega”: “Qué deseos vehemen-
tes de volver a decir Jorge Manrique en medio 
de una plaza” (Poesía 637).

Ya se ha visto cómo Alberti menciona 
también a Javier Egea, el otro autor del Ma-
nifiesto albertista, como uno de sus jóvenes 
amigos granadinos. Egea—“un permanente y 
arrebatado poeta,” según Alberti le denomi-
nó en su “Imagen de Luis García Montero” 
(“Prólogo 7)—había empleado ya un lema 
de Rafael Alberti en el poema “Fronteras” 
del libro A boca de parir (1976): “Miradme, 
que pasa el mar,” antes de conocer al maes-
tro (Poesía I 171). Después, le dedicará su 
libro Raro de luna (1990), cuya primera sec-
ción “Sombra del agua,” lleva dos lemas: uno 
de Federico García Lorca y otro de Alberti: 
“Dadle un ramo verde de luz a mi mano,” de 
la ya mencionada “Balada del que nunca fue 
a Granada” (Poesía II 763). Lo mismo ocurre 
en la sección “Raro de luna,” el de Rafael Al-
berti es “¡Esas islas, esas islas que el agua de 
las lluvias ha ido infiltrando noche a noche en 
el desierto de estos cinco tabiques!” del poe-
ma “Morada del alma encarcelada” del libro 
Sermones y moradas (Egea, Poesía I 379). Pero 
la presencia albertiana en Raro de luna es mu-
cho más significativa, pues se ilustra con diez 
dibujos del poeta pintor, incluidas la cubierta 
y la contracubierta.
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Benjamín Prado no es granadino, sino 
madrileño, pero le unió al grupo su relación 
con Alberti. Ya hemos dicho que le acompañó 
durante trece años como un leal amigo que 
no le abandonó mientras le dejaron, como 
relató en su libro A la sombra del ángel. Tre-
ce años con Rafael Alberti (2002). Él ha sido 
quien ha dedicado al autor de Entre el clavel 
y la espada un mayor tributo poético. En su 
libro Un caso sencillo (1986) Prado publicó el 
poema “El mismo que esperábamos. Rafael 
Alberti en 1982”; y luego en Cobijo contra 
la tormenta (1995), “La lámpara de Alberti”; 
en Iceberg (2002), “Lo mismo y lo contra-
rio”; en Marea humana (2006), “El vividor.” 
Reunió estos poemas en Lo que canté y dije 
de Rafael Alberti (2004), donde añadió otros 
hasta entonces inéditos: “Canción del dra-
go,” “Adefesio,” “Segunda balada del andaluz 
perdido,” “13 deseos para Elena,” “Convale-
cencia.” Todo el conjunto pasó como sección 
a la tercera edición de Ecuador. Poesía 1986-
2001 y otros poemas (2009). Francisco Díaz 
de Castro (“Presencia” 217-18, 224) registra 
también abundantes huellas de Alberti en 
poetas andaluces como Ana Rossetti, Fanny 
Rubio, José Ramón Ripoll y Fernando Ortiz; 
y en los más específicamente vinculados a 
Granada, como Ángeles Mora, Inmaculada 
Mengíbar, Rafael Juárez, Aurora Luque y Te-
resa Gómez.

Todos estos testimonios documentan 
la estrecha y especial relación que se esta-
bleció entre el grupo de jóvenes y el poeta 
icónico que ya había sobrepasado los ochen-
ta años. Había algo más que respeto y admi-
ración personal hacia el viejo militante de la 
literatura, algo más que camaradería política. 
Había razones de ideología poética con la que 
se sentían identificados, en la que encontra-
ban un modelo que daba sentido a su propia 
manera de concebir la escritura en aquellos 
años 80: la convicción en la capacidad analí-
tica de la experiencia biográfica para la com-
prensión de los procesos históricos y sociales, 
que aprendieron del magisterio de Juan Car-
los Rodríguez en las aulas y en los bares de 
Granada. 

García Montero incluyó numerosas mencio-
nes a Alberti en sus ensayos de aquellos años, 
como Poesía, cuartel de invierno (1987), ree-
ditado en 2002 con un texto introductorio ti-
tulado “Defensa de la poesía, o el sabor de la 
manzana” en el que pondera el ejemplo de Ra-
fael Alberti como poeta que asume de manera 
natural la inquietud política y la transmuta en 
búsqueda estética (22). Y considera el tono lí-
rico del libro De un momento a otro (1937) 
como imprescindible para conocer la evolu-
ción de la poesía española posterior, de Blas 
de Otero a José Ángel Valente, por “su tono 
conversacional, sus versos entendidos como 
territorios propicios para el conocimiento y 
su interés sentimental” (García Montero, Poe-
sía, cuartel 22).

Esta es la clave poética que explica la 
vigencia de Alberti entre quienes—en línea 
con el machadiano Juan de Mairena—aspi-
raban a conseguir “otra sentimentalidad.” 
Sobre todo, por el ejercicio de análisis histó-
rico de la educación sentimental que realiza 
en los poemas dedicados a la familia en De un 
momento a otro, como señala Díaz de Castro 
(La otra 26), que también destaca “el papel de 
‘tradición viva’ que Alberti supuso para estos 
jóvenes poetas justo antes—1982—del lanza-
miento de los manifiestos” (La otra 32). Viva 
porque el paradigma albertiano no se refería 
sólo al libro publicado sesenta años antes, 
sino que la publicación de Versos sueltos de 
cada día (1982) lo actualizaba. Experiencial 
en sumo grado, esa especie de diario confe-
sional despojado de grandilocuencia y retó-
rica era un espejo inmediato para quienes 
querían “desentimentalizar” su experiencia 
personal y convertir su intimidad en materia 
histórica. El libro que acababa de publicar el 
autor de Sobre los ángeles les fascinó y corro-
boró que Alberti no era sólo un clásico de una 
brillante, aunque pasada, época de la poesía 
contemporánea digno de estudio, sino tam-
bién un poeta que tenía aún mucho que decir 
a finales del siglo. García Montero declaraba 
a Juan José Téllez aquella noche de la presen-
tación de El Jardín extranjero en el Ateneo 
de Madrid que el nuevo libro de Alberti no 
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era “en ningún momento una obra menor, 
ni chocha, sino que encaja perfectamente en 
ese proyecto vitalista que impregna su obra” 
(429). Opinión que ratificaría unos años des-
pués: “Versos sueltos de cada día, posible-
mente el libro más importante de la poesía 
albertiana de senectud” (Poesía, cuartel 47).

Juan José Téllez afirma que la relación 
entre Luis García Montero y Rafael Alberti 
se rompió años después del matrimonio de 
este con María Asunción Mateo en julio de 
1990 (434). A tenor del relato minucioso de 
Prado más bien podemos considerar que se 
la rompieron, con episodios lamentables, 
como la supresión de la fundación original 
creada por la Diputación de Cádiz, en cuyo 
patronato figuraban algunos de sus amigos, 
y la creación de otra controlada por la es-
posa; o la supresión en sucesivas reediciones 
del volumen II de La arboleda perdida de to-
dos los párrafos en que Alberti mencionaba 
a este grupo de jóvenes poetas, asunto al que 
dediqué algunas páginas hace unos años (La 
arboleda podada). Pero Luis García Monte-
ro nunca dejó de manifestar su admiración 
al viejo poeta, ni su afecto y amistad por la 
persona en los numerosos textos que antes y 
después de su muerte en 1999 le ha dedicado, 
algunos de los cuales incluyo en la bibliogra-
fía. Ahora me limitaré a citar un fragmento 
representativo: 

Vida y poesía han corrido el mismo 
viento en el temporal de la literatura 
moderna [. . .] Rafael Alberti es el 
poeta español contemporáneo que 
mejor cumple este destino de vita-
lismo literario y moral estética. Más 
que la elaboración profunda de un 
mundo estético propio, su poesía 
quiso definirse en el movimiento, en 
la búsqueda, en la maestría danzante, 
en el paso de un estilo a otro [. . .] 
Rafael Alberti encarna el impulso de 
la insatisfacción, la llama viva de un 
deseo que tiende a dudar del presente 
a favor de la elegía o del himno, del 
paraíso perdido o del futuro por con-
quistar. (“Las palabras” 46)

Y en verso le recordaría emocionado 
en el poema “Rafael Alberti,” del libro Vista 
cansada (2008), que viene a ser una especie 
de reconciliación íntima, y donde se refiere a 
su matrimonio:

Orgulloso de ti,
prefiero los aciertos a la mediocridad
del que cuenta los días y las sílabas
para evitar errores.
Los que han amado mucho
no desmienten su amor
con una mala boda
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Orgulloso de mí,
vuelvo a ser el muchacho
que te ha visto llegar desde la historia,
con tu mitología
de poetas, repúblicas y exilios. (Vista 71)

El poema—con varias citas del conocido 
“Se equivocó la paloma” fácilmente identifi-
cables y una alusión a Bécquer, poeta admira-
do por ambos—imagina una de las frecuentes 
llamadas madrugadoras de Alberti, una cita, 
una excursión a comer en un merendero de 
los montes del Pardo, en las afueras de Ma-
drid. Pero lo importante no es el episodio re-
creado, sino la reivindicación del poeta y su 
memoria, pese a tanto descrédito póstumo 
generado por quien más debiera velar por su 
prestigio. García Montero proclama, además, 
su reivindicación de la calidad de la poesía al-
bertiana y la de su actitud personal hacia el 
viejo poeta.

***
Las páginas anteriores se han centrado 

primordialmente en el magisterio albertiano 
sobre el grupo granadino de la otra senti-
mentalidad, y, en especial, sobre Luis García 
Montero; no en vano es uno de los autores 
más representativos de la poesía durante los 
años de la transición. Continuaremos con su 
poesía para apreciar el efecto o influencia de 
otros poetas del 27 desaparecidos décadas 
antes, con el objeto de comprobar hasta qué 
punto el legado de aquella promoción estaba 
líricamente vigente en los jóvenes poetas que 
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se dieron a conocer en los años ochenta, lo 
que demostrará que el fuerte influjo albertia-
no no se debió sólo al contacto personal o a la 
conmilitancia política e ideológica.

La admiración por Luis Cernuda aflora 
con frecuencia en la poesía de García Mon-
tero. La recuperación editorial de la obra del 
sevillano llegó muy a tiempo para la educa-
ción poética del granadino. Ediciones Barral 
publicó la Poesía completa en 1974 y la Pro-
sa completa en 1975, y Seix Barral Ocnos en 
1977. Además, el rechazo de la poesía noví-
sima por la generación realista de los 80 fue 
acompañado por la adhesión a la inmediata-
mente anterior a aquella, la del grupo del 50, 
especialmente a autores como Gil de Biedma, 
Carlos Barral, José Manuel Caballero Bo-
nald o Ángel González, con quienes García 
Montero tuvo una gran amistad. Ese grupo, 
tras el cordobés de Cántico, había sido el que 
recuperó definitivamente a Cernuda para el 
canon poético contemporáneo. Y Cernuda 
ha sido una presencia continua en sus libros, 
en forma de lemas o versos desde El jardín 
extranjero. El homenaje a Federico García 
Lorca que cierra El jardín extranjero, “A Fe-
derico con unas violetas” en tres partes, toma 
el título del poema cernudiano “A Larra con 
unas violetas” de Las nubes. Es un modo de 
vincular a los dos escritores, víctimas ambos 
de la crueldad española (uno de modo indi-
recto, otro de alevosa forma directa) con cien 
años de distancia. García Montero utiliza en 
su poética ofrenda como lema la cita de los 
versos de Cernuda, que le sirven de lema e in-
cluso los incorpora levemente modificación, 
hechos suyos, al interior del poema:

“A Larra con unas violetas”
[. . .] Mas no pueden pesar sobre esa sombra  
Algunas violetas
Y es grato así dejarlas,
Frescas entre la niebla. 
(Cernuda, Poesía 265-66)	

 “A Federico con unas violetas III”
[. . .] Hoy no puede pesar sobre esta sombra
un ramo de violetas
y es dulce así dejarlas

fresas entre la niebla
con un rumor de cuerpos que no cesa
y esta lágrima extraña
que llamamos historia. 
(García Montero, Poesía 106) 

En Habitaciones separadas el poema 
“Fotografías veladas de la lluvia” lleva el lema 
de Cernuda: “Cuando la muerte quiera / una 
verdad quitar de entre mis manos, / las halla-
rá vacías” del poema “Adolescente fui en días 
idénticos a nubes,” de Donde habite el olvido 
(García Montero, Poesía 289). El título del 
primer poema de Vista cansada, “Preguntas 
a un lector futuro,” evoca de inmediato el de 
Luis Cernuda “A un poeta futuro” de Como 
quien espera el alba. En ambos textos el autor 
se dirige a quien abrirá y leerá su libro años 
después de haber muerto, al destinatario de 
su creación. Cernuda expresa cómo en esa 
transmisión de su poesía culminará la razón 
de su existir, según una concepción románti-
ca de la naturaleza y la función del poeta, en 
la que el sevillano cifró el objetivo de una vida 
de sufrimiento y soledad: “Y entonces en ti 
mismo mis sueños y deseos / Tendrán razón 
al fin, y habré vivido” (Poesía 343). Luis García 
Montero ofrece una posición contraria, pues 
si ciertamente se muestra agradecido a quien 
habrá rescatado sus versos, salvados del olvido 
en la acción de la lectura, no es la fama póstu-
ma el objetivo de su vida: “Pero no me consue-
la, / si yo no puedo recordar la vida” (Vista 20). 
Pocos poetas contemporáneos habrán vincu-
lado tanto poesía y vida como él. Precisamente 
por ello el binomio desaparece con uno de sus 
términos. La existencia de García Montero in-
cluye la poesía como elemento esencial, pero 
no le está supeditada como en Cernuda. Pese 
a esta disparidad, como vemos, el granadino 
ha tenido muy presente siempre al sevillano en 
su obra poética. La intimidad de la serpiente 
(2003) se abre con la cita del último párrafo del 
poema en prosa “Lo nuestro” de Variaciones 
sobre tema mexicano, donde Cernuda apuesta 
claramente por los desfavorecidos, que pese 
a la pobreza y la desolación en que habitan 
viven con dignidad inarrebatable:
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¿Riqueza a costa del espíritu? ¿Es-
píritu a costa de la miseria? Ambos, 
espíritu y riqueza, parece imposible 
reunirlos. Mas no eres tú, ni aca-
so nadie, quien ahí pueda decidir. 
Piensa sólo, si lo que te importa es 
el espíritu, adónde debes inclinar tu 
simpatía. Aunque sin tu decisión ra-
cional, ya aquella, sin vacilar un mo-
mento, se te va instintivamente a un 
lado. Oh gente mía, mía con toda su 
pobreza y su desolación, tan viva, tan 
entrañablemente viva. (García Mon-
tero, Poesía 445)

El poema “También estas liras para ti” 
del libro Rimado de ciudad lleva el lema “[. . .] 
en los vastos jardines sin aurora [. . .],” segun-
do verso del famoso “Donde habite el olvido” 
cernudiano, con el que todo el poema presenta 
intertextualidad y homenajes. Se inicia con el 
verso “Donde el amor habita” y acaba con “allí 
mi corazón, aquí el olvido” (Poesía 657). Y aún 
en su penúltimo libro, A puerta cerrada (2017), 
el poema “En un libro de Luis Cernuda” surge 
de su lectura y está enteramente dedicado al 
autor de La realidad y el deseo, cuya dolorida 
peripecia vital íntima se evoca:

[. . .] Al leer su fracaso,
sus entregas de amor, su libertad desnuda y fría,
el rencor de su orgullo y su conmovedora 
forma de estar con la belleza,
descubro el ser oscuro de la luz,
la cobardía del valiente,
la soledad primera
de todo amor que sabe su destino. 
(A puerta 97)

El poema “A Federico, con unas violetas” 
de El jardín extranjero, además de las referen-
cias cernudianas a que ya me he referido, con-
tiene, sobre todo, como es lógico, un homenaje 
profundo y emocionado a García Lorca. Con él 
dialoga García Montero mediante numerosas 
presencias intertextuales de versos o títulos de 
poemas de Poeta en Nueva York, pues a aquella 
estancia de García Lorca en Manhattan en 1929 
se refiere. La estirpe lorquiana de versos como 
“de la ciudad sin sueño” (v. 7), “aquellos ojos 

tuyos / de mil novecientos veintinueve” (vs. 10-
11), “Triste por los olivos” (v. 60), “para surgir 
debajo de los números,” es fácilmente identifi-
cable. García Montero ha reconocido siempre la 
gran importancia que en su adolescencia tuvo la 
figura de García Lorca, cuya sombra no ha deja-
do de gravitar sobre la ciudad de Granada desde 
su asesinato. Y basta leer la prensa granadina de 
los últimos años para comprobarlo. 

Encontramos lemas de García Lorca ya 
en Tristia (1982), el libro al alimón de García 
Montero y Álvaro Salvador, firmado como Ál-
varo Montero, y El jardín extranjero (1983) se 
inicia con una cita del Llanto por Ignacio Sán-
chez Mejías. No podía faltar en Vista cansada, 
donde le dedica el poema “Huerta de San Vi-
cente” que recupera aquella influencia decisiva 
en la formación de su sensibilidad poética y de 
su conciencia histórica: 

Recuerdo aquellos años
inexplicables de mi adolescencia,
la sombra del poeta en el balcón
de su casa cerrada 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
imaginé su noche,
de poeta fusilado,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Buscaba en los escombros de una guerra
aquello que no puede vivir en los escombros. 
(Vista 55-6)

En una entrevista con Juan Luis Tapia pu-
blicada en el diario granadino Ideal el 13 de 
febrero de 2008 afirmó al respecto: “Granada 
era una ciudad provinciana en la que a finales 
de los años cincuenta estaba muy presente la 
cultura franquista, la guerra civil y la muerte 
de Lorca.”3 De manera que intentar recuperar 
la ciudad de la niñez es reencontrarse con el 
poeta asesinado en el entorno mítico de su 
casa de campo, entonces en las afueras y hoy 
incorporada a la trama urbana.

El universo lorquiano reaparece en el 
poema “Nueva York,” texto de perspectivas 
múltiples. En él hallamos de nuevo el via-
je del poeta a Estados Unidos en 1929, pero 
también el descubrimiento de su poesía por 
el adolescente García Montero: 
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Después habrá un muchacho que lo lea
y descubra los cienos, las arañas
de los últimos trenes, la aurora corrompida
de los años setenta. (Vista 82)

en referencia al sobrecogedor poema “La au-
rora” de Poeta en Nueva York. Encontramos el 
recuerdo de su primer libro y de su primer poe-
ma homenaje al que acabamos de aludir, con lo 
que la intertextualidad se enriquece muy nota-
blemente en la segunda mitad de la siguiente 
estrofa: “son violetas tardías, emociones de in-
vierno / en el puente de Brooklyn” (82).

También son numerosos los estudios 
sobre García Lorca que ha publicado Luis 
García Montero en su vertiente académica. 
En volúmenes colectivos, cuya relación se-
ría muy extensa, ha hecho aproximaciones 
a su taller juvenil, a su teatro, a sus vínculos 
con Granada, a sus protagonistas poéticos, 
a Poeta en Nueva York, etc. Algunos fueron 
incluidos en el volumen ya citado La palabra 
de Ícaro junto a los dedicados a Rafael Alber-
ti; y recientemente ha analizado la formación 
literaria e intelectual del autor de Diván del 
Tamarit en su libro Un lector llamado Federi-
co García Lorca (2016).

Los datos expuestos avalan la tesis de 
que los poetas de la generación del 27, que du-
rante la posguerra se convirtieron en símbolo 
de la España mejor que no pudo ser a causa de 
la ruptura de la legalidad republicana por las 
armas del fascismo, mantuvieron su influen-
cia entre la promoción de nuevos poetas sur-
gida tras la muerte de Franco, de los que Luis 
García Montero es un excelente exponente; no 
sólo como paradigma cívico y ético, sino tam-
bién como modelo poético; bien a través de su 
magisterio directo, caso de Rafael Alberti, bien 
mediante el legado que transmiten las obras de 
quienes habían fallecido muchos años antes, 
como Federico García Lorca y Luis Cernuda.

Notas
1El autor tiene en su posesión copias de las dos 

fotografías, pero sin poder identificar quién tiene 
los derechos, no ha sido posible reproducirlas aquí.  

2http://sinfoniadelaspalabras.blogspot.
com/2009/12/el-poeta-se-acuerda-de-su-vida-ho-
menaje.html. 

3https://www.ideal.es/granada/20080213/cultu-
ra/intelectuales-nunca-deben-adornos-20080213.
html. Consultado el 01/05/2021.
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