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Magisterio y legado de los poetas del 27 durante
la transicion (el caso de Luis Garcia Montero)

Julio Neira, Universidad Nacional de Educacién a Distancia

Después de la guerra civil de 1936-1939
y durante la mayor parte de la posguerra bajo
la dictadura franquista la poesia espanola re-
corrié en lineas generales primero el camino
de un escapismo respecto a la realidad de la
devastada sociedad espafiola de signo clasi-
cista, impulsado por la ideologia del Nacio-
nal-catolicismo y reforzado por la dureza de
la censura gubernativa (grupo Garcilaso),
junto a la que se abrié paso un timido neo-
romanticismo de origen prebélico (Rosales,
Vivanco, Hierro, etc.) (Rivero Machina 404-
36); pero a finales de la primera década y en
la segunda se inicié una poesia de intenciona-
lidad social (Eugenio de Nora, Blas de Otero,
Gabriel Celaya, Victoriano Cremer, Leopoldo
de Luis, etc.) que, con modulaciones estéticas
como las propuestas por el llamado grupo del
50 (desde Caballero Bonald y Angel Gonzélez
a Gabino-Alejandro Carriedo y Angel Crespo
o Gloria Fuertes), llegd casi hasta mediados
de los 60.

Si hasta entonces esas diversas tenden-
cias estético-ideoldgicas se habian venido su-
cediendo en una evolucién no rupturista, pu-
diendo convivir en escaparates significativos
como las revistas poéticas, a partir de finales
de los 60 el grupo de los llamados novisimos
o generacion del 68 (Lanz 15-23) reaccionaria
con notable acritud contra las promociones
inmediatamente anteriores; y comenzé una
época de reaccién y ruptura generacional,
que sera la que domine en los 80 y 90. Pero
si algun rasgo equipara a todos los grupos de
ese casi medio siglo es su respeto por los poe-
tas de la generacion del 27, cuya influencia
acusada en mayor o menor medida de unos

u otros se deja sentir en todas las promocio-
nes sucesivas. El conocimiento de la obra de
aquellos poetas, directo o a través de las anto-
logias de Gerardo Diego de 1932 y 1934, in-
cluso la que estaba rigurosamente prohibida
por motivos politicos—pero se filtraba por las
fronteras y se adquiria en librerias especializa-
das con no pocas cautelas—se encuentra en
la formacion inicial de casi todos los poetas
espaioles posteriores a la guerra civil.

Las péaginas que siguen se dedican a
estudiar el distinto modo en que se produjo
el magisterio de dos poetas vivos de aquel
grupo paradigmatico, Vicente Aleixandre y
Rafael Alberti, por contacto personal, muy
vivido, y cémo pervivi6 el legado de otros
dos fallecidos décadas antes: Federico Garcia
Lorca y Luis Cernuda, a través de sus libros,
en el tiempo posterior a la dictadura, cuando
la sociedad espafola empez6 a cambiar no-
tablemente, el tiempo histérico que denomi-
namos la Transicion. He elegido para ello el
grupo granadino de la “otra sentimentalidad,’
que surge en los primeros afios 80, y de ma-
nera especial la obra de Luis Garcia Montero,
el exponente mas significativo de la llamada
poesia de la experiencia, que en buena medi-
da es el principal referente de la joven poesia
del cambio de siglo, hasta la actualidad.

%%

En el afio 1977 ocurrieron aconteci-
mientos de singular importancia para la
historia de la Espafna contempordnea. Tras
la muerte del dictador Francisco Franco en
noviembre de 1975, durante el afio siguien-
te el rey Juan Carlos I maniobré con las
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fuerzas del Régimen para hacerles encajar la
idea de que también el franquismo politico
(otra cosa seria el socioldgico) habia muerto
y habia que dar paso a un nuevo tiempo. El
certificado de defuncion de las aspiraciones
de los nostalgicos de la dictadura cristalizo
en la Ley para la Reforma Politica, aprobada
en referéndum el 15 de diciembre de 1976 y
promulgada el 4 de enero de 1977. A partir
de ese momento, y con no pocas sacudidas
del terrorismo de vario signo, que pretendia
imposibilitar con sus atentados la transicién
a una democracia parlamentaria equiparable
a las europeas, se sucedieron con rapidez de-
cisiones, como la legalizacién del Partido Co-
munista el 9 de abril, que allanaron el camino
para la celebracion de las primeras elecciones
generales libres desde la Reptblica, que tuvie-
ron lugar el 15 de junio de 1977.

Ese afio debe senalarse también como
significativo en la historia de la literatura
espaiola, pues el final de la dictadura y la
constitucion de un parlamento democrético
fueron saludados por la Academia sueca con
la concesion del premio Nobel de Literatura
a Vicente Aleixandre, uno de los mds repre-
sentativos poetas de la generacién de 1927, de
cuya fecha entonces se cumplia el cincuente-
nario. Esa promocién de escritores eminente,
aunque no exclusivamente, poética tenia en la
Espana de ese tiempo un claro caracter sim-
bolico. Habia sido cercenada en plena madu-
rez creativa por la honda herida de la guerra
de 1936-1939; y obligada en una gran parte
a exiliarse para no sufrir las represalias de
los vencedores, dada su mayoritaria simpatia
por la Republica. La prensa especul6 que la
Academia sueca quiso distinguir a una de sus
principales figuras vivas como homenaje a la
resistencia grupal al fascismo y la defensa de
la dignidad que le habia caracterizado. De las
diez canoénicas figuras seguian viviendo Jorge
Guillén, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Vi-
cente Aleixandre y Rafael Alberti. Al parecer
se barajaron los nombres de los dos ultimos;
y contaria Benjamin Prado que el gaditano
fue descartado porque decidié presentarse
a las elecciones como candidato del Partido

93

Comunista (A la sombra 72). Si Alberti re-
presentaba el exilio de la generacion a otros
paises, quedaba Vicente Aleixandre, que re-
presentaba el exilio interior, pues habia su-
frido el ostracismo en los primeros afios de
posguerra y después la sospecha permanente
por su conocida disidencia con la dictadura.

La rotunda negativa de Aleixandre a
colaborar de ninguna forma con el régimen
de Franco le hizo referente de la generacion
del 27 en el interior para las sucesivas promo-
ciones poéticas surgidas entre 1940 y 1970.
Como ya estudié en otros lugares (“Vicente
Aleixandre” 217-44; “El magisterio” 187-94)
la preeminencia de la poesia aleixandrina
en esas décadas fue incuestionable, desde
Sombra del paraiso (1944) a Didlogos del co-
nocimiento (1974); en esos treinta anos las
distintas oleadas de jovenes que se iniciaban
en la poesia y sus revistas buscaron su conse-
jo y su apoyo. Angel Prieto de Paula afirmé:
“En suma, las lineas de evolucién de la poesia
espafiola en los cincuenta afos centrales del
siglo XX no pueden entenderse sin recurrir a
Vicente Aleixandre; y la maduracién de nu-
merosos escritores ha seguido pautas y ritmos
en que la incitacion intelectual de Aleixandre
resulta determinante” (184).

El premio Nobel venia a reconocer y
ratificar con suma justicia ese magisterio
constante, la alta calidad lirica de su obra,
su ejemplaridad civica, etc.; y asi por todos
fue celebrado. Pero también supuso una es-
pecia de canonizacion laica, y la explosion
mediatica que trajo consigo contribuyd a
hacerle menos accesible a amigos y visitan-
tes. Si a eso le sumamos la fragilidad créni-
ca de su salud, agravada en esos dias irre-
vocablemente, el resultado fue una notable
desconexion con la promocién poética mds
joven, la que se dio a conocer en los prime-
ros afios 80, que no quiso seguir el mismo
magisterio que habian respetado las anterio-
res; no querian convertirse en epigonos de
maestros vigentes desde hacia tantos afos;
querian paradigmas nuevos, referentes de
innovacion, rebeldia, libertad, acordes con
los nuevos tiempos de una Espana joven, de
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una democracia recién nacida que entronca-
ba directamente con los ideales republicanos.
Y en la misma medida en que Aleixandre era
reconocido por los llamados novisimos, con
cuyos planteamientos de lenguaje poético
tuvieron mucho que ver los ultimos libros
del sefior de Velintonia, fue ignorado por la
siguiente promocion, la de Luis Garcia Mon-
tero y los poetas del realismo meditativo.
De modo que tanto la figura de Aleixandre,
fallecido en 1984—el mismo aflo que Jorge
Guillén, tres antes que Gerardo Diego—y
su poesia cayeron en un silencio espeso y
persistente, no solo entre los poetas jovenes,
sino que, como afirma Prieto de Paula: “A su
muerte parecid cernerse sobre su obra un
silencio por parte de los simples lectores de
poesia del que no ha salido aun” (184), tal
vez porque la imagen del maestro de poe-
tas en la posguerra prevalecié sobre la de
creador en el ambiente cultural de la época;
y porque los rumbos de la poesia viraron a
un lenguaje menos hermético que el de sus
ultimos libros.

%%

El distanciamiento de la poesia aleixan-
drina que realizaron los mds jévenes no se
trataba de un rechazo generalizado al magis-
terio de los poetas del 27 por su lejania gene-
racional. Por el contrario, en otros de aque-
llos hallaron una fundamentacién decisiva
para su desarrollo y maduracién poética.
Como resultado de la legalizacién del Par-
tido Comunista volvieron a Espana en 1977
algunos de los exiliados republicanos que
se mantenian fuera del pais. Entre los mas
significativos se contaron Rafael Alberti y
Maria Teresa Leon, ésta ya seriamente en-
ferma, que llegaron a Madrid el 27 de abril,
y Dolores Ibarruri, Pasionaria, que lo hizo
el 13 de mayo, ambos miembros del Comité
Central del PCE. Su regreso tenia el propé-
sito de participar en el proceso electoral.
Tanto Ibarruri como Alberti fueron elegidos
diputados por Asturias y Cadiz, respectiva-
mente; y aunque su papel parlamentario serfa
solo testimonial, los dos ocuparon un lugar
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preminente en el imaginario simbélico co-
munista. En el caso de Rafael Alberti, a su
significado politico se sumaba el literario.
Luis Garcia Montero afirmaria:

Cuando volvieron a Espana, después
de 38 anos de exilio, el 27 de abril de
1977, el regreso de la pareja significd
un capitulo importante en la con-
quista de la normalidad democratica.
Sus nombres representaban la cultu-
ra republicana, la cultura que habia
intentado modernizar el pais en los
afos 30 y que habia sobrevivido en
el destierro, contra viento y marea,
para mantener la memoria de un
suefio derrotado en la Guerra Civil.
(“Cuando” 11)

Pocos meses después de las elecciones,
en septiembre de 1977 abandono el escafio
y volvié a Roma para seguir escribiendo y
pintando; aunque no tardaria en trasladarse
definitivamente a Espafia, donde era reque-
rido desde muy diversos lugares para dar re-
citales de su poesia, que solian tener una in-
tencionalidad politica en las Coplas de Juan
Panadero. Fue entonces cuando los jovenes
poetas granadinos del incipiente grupo de
la “otra sentimentalidad” pronto dominante
en el sistema poético espaiiol, entraron en
contacto con €l y asumieron su magisterio
poético y personal. En realidad, la poesia de
Alberti nunca habia dejado de estar presente
en los poetas espafioles durante la posgue-
rra, de una manera mas o menos soterrada,
como demostrd Diaz de Castro (“Presencia’
185-228); y coincidiendo con su regreso, se
publicé un multitudinario homenaje poé-
tico bajo el titulo Del corazén de mi tierra
(1977), en edicion del gaditano Francisco M.
Arndiz. Lo formaron ciento cuarenta y un
textos en prosa y verso en las cuatro lenguas
del Estado. Fue un reconocimiento poético
y una manifestaciéon politica como simbo-
lo del regreso de las libertades. Ademas, se
celebraron infinidad de actos publicos en
esos afnos, exposiciones y estrenos teatrales
(“Presencia” 214-16).
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El vinculo entre el poeta portuense y
sus jovenes admiradores granadinos se ini-
cid araiz de su visita a la ciudad, tan deseada,
el 25 de febrero de 1980. En su “Balada del
que nunca fue a Granada,” del libro Baladas
y canciones del Parand (1954), Alberti se ha-
bia lamentado de no conocer la ciudad, cuna
y fosa de su llorado amigo Federico Garcia
Lorca; y acababa el poema con el proposito
“Entraré en Granada,” lo que daba a su visita
caracter de cumplimiento de una promesa,
de un triunfo sobre la historia aciaga de casi
cuarenta afios de dictadura y represion (Poe-
sia, 11, 764). Ese era el significado profundo
de esa primera vez que “entraba” en Granada,
como entraban los conquistadores medieva-
les después de un asedio, que en su caso fue
poético y sentimental. Simbdlicamente, el
alcalde socialista de la ciudad, Antonio Jara,
le entregé la Medalla de oro y las llaves de la
ciudad, rindiéndola a su figura aureolada de
dignidad y poesia. El poeta y profesor uni-
versitario Alvaro Salvador saludé su llegada
con un texto de bienvenida en el diario Ideal
titulado “Marineros en tierra” en el que los
jovenes poetas le reconocen: “Ta de patrén
buscando por puertos y ensenadas la sal y la
marisma de tu nifiez perdida. Nosotros en
mastiles y en jarcias, luchando como sordos
cantores que en la noche buscaran el dorado
rumbo de la libertad” (Egea 10-11).

El poeta y novelista Benjamin Prado,
que por entonces cumplia veinte afios y le
serviria durante trece afios de acompaiiante,
ha explicado asi su significacién en aquellos
momentos:

En 1981, poco después de su regre-
so a Espana tras treinta y ocho afios
de salvaje destierro, era un auténtico
mito literario y civil, una celebridad
que habria escrito obras esenciales
[...] también era un viejo luchador
por la libertad, un defensor de la Re-
publica y un héroe de la guerra civil
cuyo nombre ondeaba como una
bandera en la mente de algunos ciu-
dadanos y llenaba de ira el corazén
de otros. (11-12)
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De alguna manera, Granada prohijaba
a Rafael Alberti. También su Universidad,
sin duda gracias a la influencia del catedra-
tico de Literatura Juan Carlos Rodriguez, de
ideologia marxista y militancia comunista,
que en torno a si habia formado una escuela
académica y una célula comunista, la “Anto-
nio Gramsci,” a la que pertenecieron poetas y
estudiantes como Javier Egea, Juan Vida, Luis
Garcia Montero, José Carlos Rosales, Alva-
ro Salvador o Antonio Jiménez Millan. Juan
Carlos Rodriguez, autor de Teoria e historia
de la produccion ideoldgica (1974), un libro
muy novedoso en el panorama académico
espaiol, organizé en 1975 un homenaje a
Antonio Machado y en 1976 fue el impul-
sor de la conmemoracién del cuadragésimo
aniversario de la muerte de Federico Garcia
Lorca en su Fuentevaqueros natal, un home-
naje que tuvo honda repercusion nacional. La
primera aproximacion a Rafael Alberti fue en
enero de 1978, con la reproduccién en el pri-
mer numero de la revista universitaria Letras
del Sur de un dossier preparado por Antonio
Jiménez Millan y Andrés Soria Olmedo con
documentos de la revista Octubre, fundada
por el gaditano en 1933, que no habian vuelto
a ser publicados desde aquella fecha: articu-
los de César M. Arconada y Alejo Carpentier,
poemas de Rodrigo Fonseca y Emilio Prados,
bases del Concurso de la Unién Internacional
de Escritores Revolucionarios.

Dos afos mas tarde, Jiménez Millan y
Soria Olmedo publican sus primeros articu-
los sobre Alberti. Ambos preparaban sus tesis
doctorales bajo la direcciéon de Juan Carlos
Rodriguez, que dirigié también enseguida la
de Luis Garcia Montero (La norma y los esti-
los en la poesia de Rafael Alberti, 1986); este
ultimo edité la poesia completa del gaditano
en tres volumenes en Aguilar en 1988. Juan
Carlos Rodriguez incluyé dos estudios sobre
el autor de Cal y canto (“Albertiana I”; “Alber-
tiana II”) en su volumen La norma literaria
de 1984. En 1985 se publicd un volumen titu-
lado Eternidad yacente. Estudios sobre la obra
de Rafael Alberti en la coleccion del depar-
tamento de Literatura Espafiola creada por
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Nicolds Marin. En él se reunieron estudios,
entre otros, de Luis Garcia Montero, Antonio
Jiménez Millan, Alvaro Salvador y Andrés
Soria Olmedo. Nombres que, como se ve, se
repiten, pues fueron los protagonistas del es-
trecho nudo que se cred entre Rafael Alberti
y la Universidad de Granada. Esta le invistid
en 1991 Doctor Honoris Causa, su maximo
reconocimiento; y en diciembre de 2002 or-
ganizd6 un Congreso Internacional en su
memoria. En ese Congreso Alvaro Salvador
presento una ponencia sobre esta relacion en-
tre Granada y el poeta, que mas tarde ampli6
en su discurso de ingreso en la Academia de
Buenas Letras de Granada.

Hasta ahora hemos rastreado la vincu-
lacién académica. Pero aun mas nos interesa
la literaria. Singular importancia tuvo en este
proceso la semana que dedicd a Alberti el Aula
de Poesia de la Universidad, que dirigia Alva-
ro Salvador, en mayo de 1982, durante la que
se sucedieron lecturas publicas, como la ce-
lebrada en el patio de la antigua Facultad de
Letras, y homenajes, como el celebrado el 12
de mayo en el bar La Tertulia, durante el que
se leyo el famoso Manifiesto albertista, leido al
alimon por Javier Egea y Luis Garcia Montero,
que se publicé ese mismo aflo junto al texto de
bienvenida con que Alvaro Salvador recibié
al poeta en 1980 y otro de Antonio Sanchez
Trigueros con que introdujo al poeta el 11 de
mayo de 1982 en un recital en el Palacio de las
Columnas de Granada. El Manifiesto albertis-
ta es una auténtica declaracion de “vasallaje
poético,” aunque terminaban: “jNosotros lo
llamamos camarada!” (Iravedra 21-24).

En este punto, el de la camaraderia,
puede senalarse otra de las diferencias entre
el magisterio de Vicente Aleixandre y el de
Rafael Alberti sobre las generaciones jove-
nes de la transicion. Y dos imagenes explican
bien que la actitud de los nuevos poetas hacia
ambos.' La del maestro de Velintonia era de
respeto y veneracion, con una distancia for-
mal que evidencia la escenografia: contra el
fondo de la biblioteca, Aleixandre, vestido
con chaqueta y corbata, sentado en una silla
es rodeado de izquierda a derecha por los,
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entonces, muy jovenes poetas Javier Lostalé,
Ramoén Mayrata, Eduardo Calvo, Luis Alber-
to de Cuenca y Luis Antonio de Villena, tam-
bién formalmente ataviados.”

Un clima de seriedad y envaramien-
to emana de la imagen. En la otra podemos
comprobar la distension del final de un al-
muerzo. Se tom6 en uno de los restaurantes
del Balcon de Europa en Nerja (Malaga) con
motivo de un homenaje que se le hizo a Ra-
fael Alberti en Vélez-Madlaga por parte de la
asociacion Arte y Cultura y el Ayuntamiento
de Vélez-Malaga. La iniciativa fue del poeta,
dramaturgo y pintor velefio Joaquin Lobato.
Alrededor de la mesa llena de copas y platos
vacios, se distingue, de izquierda a derecha, a
Rafael Alberti, Javier Egea, Teresa Gomez, Luis
Garcia Montero, Alvaro Salvador—a quien
agradezco estos datos y el permiso para repro-
ducir la fotografia, seguramente tomada por
Anthony Leo Geist—y Joaquin Lobato, todos
ellos vestidos de modo muy informal, empe-
zando por el poeta, que lleva una de sus famosas
camisas hawaianas. No hay preeminencia, sino
fraternidad. Alberti, sin serlo, parece uno mas
en una reuniéon de amigos. El poeta ejerce un
magisterio horizontal, frente a la verticalidad
del aleixandrino. Aleixandre podia ser mentor,
incluso confidente de jévenes que se declara-
ban sus seguidores, pero dificilmente alcanzaba
como Alberti la complicidad de quienes ademas
se declaraban sus camaradas politicos.

El mismo Alberti se refirié en diversos
fragmentos de sus textos autobiogrificos a
su convivencia con el grupo granadino. Por
ejemplo: respecto a una excursién a Segovia,
“Yo iba acompafiado de unos jovencisimos
poetas, Luis Garcia Montero, Benjamin Pra-
do y Teresa Rosenvinge” (La arboleda 247).
Cuando relata su viaje en 1986 a Viznar (Gra-
nada) para hablar de su amigo Federico Gar-
cia Lorca en el lugar en que cincuenta afios
antes habia sido fusilado, recuerda:

El poeta Javier Egea y el pintor Juan
Vida, dos nuevos granadinos, me lle-
varon ya muy entrada la tarde [. . .]
llegaba sencillamente para recordar a
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Federico sdlo a través de lo que escribi
a todo lo largo de mi vida y que, hace
muy poco, un joven creciente poeta
de Granada, Luis Garcia Montero,
ha recogido en un libro bajo el titulo,
dado por mi, Federico Garcia Lorca,
poeta y amigo. (268-69)

En otro fragmento recuerda un recital
en homenaje a Ernesto Cardenal: “Poetas de
Granada como Javier Egea y Luis Garcia Mon-
tero, junto a la salvadorefa Claribel Alegria,
los nicaragiienses Gioconda Belli, Luis Rocha,
Julio Valle, el uruguayo Mario Benedetti y yo
recitamos como homenaje al poeta sacerdote
y al pueblo nicaragiiense” (273). Y entre aque-
llas personas que lleva en su corazén incluye a
“jovencisimos poetas como Javier Egea, Fan-
ny Rubio, Alvaro Salvador, Ana Rossetti, An-
tonio Jiménez Millan, Luis Garcia Montero y
Benjamin Prado con su amor Teresita Rosen-
vinge” (348). Ademads, menciona a Benjamin
Prado como compaiiero de viajes por Espa-
fa (218, 256, 317): “Aunque conduce bien no
sabe nunca por donde va” (340). Con él tuvo
el accidente de trafico en Madrid a la vuelta de
una verbena del diario EI Pais un 18 de julio
de 1985 (359-60). Benjamin Prado le ayudé a
preparar y dar forma a sus libros IIl y IV de La
arboleda perdida (361). La némina se amplia,
pues también menciona a Luis Mufioz, que ac-
tud como su secretario durante un tiempo, con
quien asisti6 a un recital de tres jovenes poetas:
Inmaculada Mengibar, Angeles Mora y Teresa
Gomez, vinculadas al grupo (107).

Tras mayo de 1982 la relacién con los
jovenes granadinos, especialmente con Luis
Garcia Montero, se intensificé un afio des-
pués en el II Encuentro de Poetas Andalu-
ces, que se celebro en Granada a principios
de mayo, cuya presidencia se ofrecié a Rafael
Alberti. Participaron casi ciento cincuenta
poetas, entre ellos Pablo Garcia Baena, Anto-
nio Gala, Carlos Edmundo de Ory, Fernando
Quinones y José Manuel Caballero Bonald.
Rafael Pérez Estrada hizo una exposicion de
sus cuadros. Se rindié homenaje a los dos
poetas vivos de la generaciéon del 27, Alberti
y Aleixandre, y a Elena Martin Vivaldi, su
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coetanea. Para entonces, Garcia Montero ha-
bia ganado ya el premio Adonais con su libro
El jardin extranjero, que llevaba dos lemas,
uno de Federico Garcia Lorca y otro de Ra-
fael Alberti: “Era en el comedor, primero, era
en el dulce comedor de los seis,” del poema
“Retorno de Chopin a través de unas manos
ya idas,” de Retornos de lo vivo lejano (Poesia
491). El poema “Sus ocho nombres” lleva el
lema “T4, luna de los taxis retrasados,” toma-
do del poema albertiano “Cita triste de Char-
lot,” de Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos (Alberti, Poesia 1 485). No es
extrafio que José-Carlos Mainer afirmara en
la introduccién a la Poesia del granadino que
“el personaje poético del primer Garcia Mon-
tero recordaba tanto al mejor Alberti” (16).

A finales de ese mayo de 1983, el dia
27, fue Rafael Alberti quien, junto a Aurora
Albornoz y Fanny Rubio—tres referentes del
sector cultural del Partido Comunista—pre-
sentaron el libro en el Ateneo de Madrid. En-
tonces, Garcia Montero declaré al también
poeta y periodista Juan José Téllez: “Para mi,
Alberti representa toda la trayectoria de la
poesia moderna espanola. Desde el neopo-
pulismo fenomenoldgico del 27, pasando por
el gongorismo y el discurso de futuro de las
vanguardias, el surrealismo, el compromiso o
la alternativa existencialista” (“Retrato” 429).
Otro poeta presente, Luis Antonio de Villena,
percibio el cardcter de alternativa o espaldara-
zo con que podia interpretarse el acto y titul6
su crénica en el diario El Pais: “Alberti entrega
la espada para un poeta nuevo” Algo de eso
hubo. En su libro Rimado de ciudad Garcia
Montero incluye en su primer poema, “1. Es-
pejo, dime” la relacién de poetas amigos,

[...] poetas que vivieron conmigo

esos momentos en que la noche nos devora.
El hielo deshaciéndose, el alma de un amigo,
el reloj olvidado de marcarnos la hora. (613)

La lista se inicia con Rafael.

A partir de entonces la relacion entre
Alberti y Granada y su grupo de jovenes poe-
tas se intensifico. Compartieron viajes litera-
rios y marchas politicas a Rota en protesta por
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la presencia de la base militar estadounidense.
La coleccion Maillot amarillo de la Diputa-
ciéon de Granada, que llevaban Juan Manuel
Azpitarte Almagro, un antiguo librero y pro-
fesor universitario, militante socialista desde
la clandestinidad, y Luis Garcia Montero, pu-
blicé el libro del gaditano Los hijos del drago y
otros poemas (1986). Un afio mas tarde, 1987,
se publica el volumen 1917 versos en Ediciones
Vanguardia Obrera como conmemoracion del
setenta aniversario de la Revolucion soviética.
Se trata de un volumen colectivo que expresa
bien el activismo politico del grupo a través de
poemas de Javier Egea, Luis Garcia Montero,
Antonio Jiménez Millan, Benjamin Prado, Al-
varo Salvador y Javier Salvago, con un prologo
de Prado titulado “La otra sentimentalidad,’
en el que se hace eco de textos anteriores del
grupo (sobre todo el manifiesto publicado
por Alvaro Salvador, Javier Egea y Luis Garcia
Montero en Granada, 1982, de ese mismo titu-
lo, o la sintesis publicada por Garcia Montero
el 8 de enero de 1983 en el diario El Pais), y en
el que declara rotundo: “Rafael Alberti, capitan
imprescindible de nuestros ejércitos” (“Prolo-
go” 9). El libro se compone de 319 versos de
cada poeta y un terceto de Alberti, del soneto
“Si proibisce di buttare immondezze” del libro
Roma, peligro para caminantes (1968), que to-
man como lema:

Y ante tanta grandeza y tanto andrajo,
una mano que pinta noche abajo

por las paredes, hoces y martillos.
(Egea, 19175)

Ese mismo ano Alberti escribié una
“Imagen primera de Luis Garcia Montero”
como prologo a su libro Diario complice (1987),
en linea con las que habia escrito décadas antes
con los grandes escritores que habia conocido
en su juventud reunidas en el volumen Imagen
primera de [. . .] (1945). En ella el gaditano se
refiere encomidsticamente al joven granadino:

Yo amo a Luis Garcia Montero, cada
vez mas escapado de moldes y vaive-
nes, todavia capaz del verso y la acti-
tud en medio de una plaza, ente ese
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admirable pueblo que lo entiende y
aplaude y lo recibe como a una palo-
ma mensajera de algo que esta ansio-
so de oir. Lo admiro abiertamente por
su gran dominio de todos los medios
de expresion poética, su extenso idio-
ma heredado de todas las riquezas a
los cuatro vientos de habla andaluza
y sus anchos sinfines para el amor, ya
con el corazén del rascacielos o con la
musa complice perdida por los cami-
nos o laberintos de las calles. (Alberti,
“Prologo” 8)

En Diario complice el poema “Invita-
cion al regreso” lleva el lema de Rafael Alberti
“Para ir al infierno no hace falta cambiar de
sitio ni postura,” de Sobre los dngeles. También
lleva un lema de Alberti el poema “Coplas ala
muerte de su colega”: “Qué deseos vehemen-
tes de volver a decir Jorge Manrique en medio
de una plaza” (Poesia 637).

Ya se ha visto como Alberti menciona
también a Javier Egea, el otro autor del Ma-
nifiesto albertista, como uno de sus jovenes
amigos granadinos. Egea—“un permanente y
arrebatado poeta,” segun Alberti le denomi-
né en su “Imagen de Luis Garcia Montero”
(“Prologo 7)—habia empleado ya un lema
de Rafael Alberti en el poema “Fronteras”
del libro A boca de parir (1976): “Miradme,
que pasa el mar;” antes de conocer al maes-
tro (Poesia I 171). Después, le dedicard su
libro Raro de luna (1990), cuya primera sec-
cién “Sombra del agua,” lleva dos lemas: uno
de Federico Garcia Lorca y otro de Alberti:
“Dadle un ramo verde de luz a mi mano,” de
la ya mencionada “Balada del que nunca fue
a Granada” (Poesia II 763). Lo mismo ocurre
en la seccidon “Raro de luna,” el de Rafael Al-
berti es “{Esas islas, esas islas que el agua de
las lluvias ha ido infiltrando noche a noche en
el desierto de estos cinco tabiques!” del poe-
ma “Morada del alma encarcelada” del libro
Sermones y moradas (Egea, Poesia I 379). Pero
la presencia albertiana en Raro de luna es mu-
cho mas significativa, pues se ilustra con diez
dibujos del poeta pintor, incluidas la cubierta
y la contracubierta.
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Benjamin Prado no es granadino, sino
madrilefio, pero le unié al grupo su relacién
con Alberti. Ya hemos dicho que le acompaié
durante trece aflos como un leal amigo que
no le abandoné mientras le dejaron, como
relaté en su libro A la sombra del dngel. Tre-
ce afios con Rafael Alberti (2002). El ha sido
quien ha dedicado al autor de Entre el clavel
y la espada un mayor tributo poético. En su
libro Un caso sencillo (1986) Prado publico el
poema “El mismo que esperabamos. Rafael
Alberti en 19827 y luego en Cobijo contra
la tormenta (1995), “La lampara de Alberti”;
en Iceberg (2002), “Lo mismo y lo contra-
rio”; en Marea humana (2006), “El vividor”
Reunid estos poemas en Lo que canté y dije
de Rafael Alberti (2004), donde afiadié otros
hasta entonces inéditos: “Cancién del dra-

» «

go,” “Adefesio,” “Segunda balada del andaluz
perdido,” “13 deseos para Elena,” “Convale-
cencia” Todo el conjunto pasé como seccién
a la tercera edicion de Ecuador. Poesia 1986-
2001 y otros poemas (2009). Francisco Diaz
de Castro (“Presencia” 217-18, 224) registra
también abundantes huellas de Alberti en
poetas andaluces como Ana Rossetti, Fanny
Rubio, José Ramoén Ripoll y Fernando Ortiz;
y en los mas especificamente vinculados a
Granada, como Angeles Mora, Inmaculada
Mengibar, Rafael Juarez, Aurora Luque y Te-
resa Gomez.

Todos estos testimonios documentan
la estrecha y especial relacién que se esta-
blecié entre el grupo de jovenes y el poeta
icédnico que ya habia sobrepasado los ochen-
ta afios. Habia algo mas que respeto y admi-
racion personal hacia el viejo militante de la
literatura, algo mas que camaraderia politica.
Habia razones de ideologia poética con la que
se sentfan identificados, en la que encontra-
ban un modelo que daba sentido a su propia
manera de concebir la escritura en aquellos
afos 80: la conviccién en la capacidad anali-
tica de la experiencia biografica para la com-
prension de los procesos histdricos y sociales,
que aprendieron del magisterio de Juan Car-
los Rodriguez en las aulas y en los bares de
Granada.
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Garcia Montero incluyé numerosas mencio-
nes a Alberti en sus ensayos de aquellos afios,
como Poesia, cuartel de invierno (1987), ree-
ditado en 2002 con un texto introductorio ti-
tulado “Defensa de la poesia, o el sabor de la
manzana’ en el que pondera el ejemplo de Ra-
fael Alberti como poeta que asume de manera
natural la inquietud politica y la transmuta en
busqueda estética (22). Y considera el tono li-
rico del libro De un momento a otro (1937)
como imprescindible para conocer la evolu-
cién de la poesia espafola posterior, de Blas
de Otero a José Angel Valente, por “su tono
conversacional, sus versos entendidos como
territorios propicios para el conocimiento y
su interés sentimental” (Garcia Montero, Poe-
sia, cuartel 22).

Esta es la clave poética que explica la
vigencia de Alberti entre quienes—en linea
con el machadiano Juan de Mairena—aspi-
raban a conseguir “otra sentimentalidad.”
Sobre todo, por el ejercicio de analisis histo-
rico de la educacion sentimental que realiza
enlos poemas dedicados a la familia en De un
momento a otro, como sefiala Diaz de Castro
(La otra 26), que también destaca “el papel de
‘tradicién viva’ que Alberti supuso para estos
jovenes poetas justo antes—1982—del lanza-
miento de los manifiestos” (La otra 32). Viva
porque el paradigma albertiano no se referia
solo al libro publicado sesenta afios antes,
sino que la publicacién de Versos sueltos de
cada dia (1982) lo actualizaba. Experiencial
en sumo grado, esa especie de diario confe-
sional despojado de grandilocuencia y ret6-
rica era un espejo inmediato para quienes
querian “desentimentalizar” su experiencia
personal y convertir su intimidad en materia
historica. El libro que acababa de publicar el
autor de Sobre los dngeles les fasciné y corro-
boré que Alberti no era sélo un clasico de una
brillante, aunque pasada, época de la poesia
contemporanea digno de estudio, sino tam-
bién un poeta que tenia ain mucho que decir
a finales del siglo. Garcia Montero declaraba
a Juan José Téllez aquella noche de la presen-
tacion de El Jardin extranjero en el Ateneo
de Madrid que el nuevo libro de Alberti no
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era “en ningiin momento una obra menor,
ni chocha, sino que encaja perfectamente en
ese proyecto vitalista que impregna su obra”
(429). Opinién que ratificaria unos afos des-
pués: “Versos sueltos de cada dia, posible-
mente el libro mas importante de la poesia
albertiana de senectud” (Poesia, cuartel 47).

Juan José Téllez afirma que la relaciéon
entre Luis Garcia Montero y Rafael Alberti
se rompid anos después del matrimonio de
este con Maria Asuncién Mateo en julio de
1990 (434). A tenor del relato minucioso de
Prado mds bien podemos considerar que se
la rompieron, con episodios lamentables,
como la supresion de la fundacién original
creada por la Diputacién de Cadiz, en cuyo
patronato figuraban algunos de sus amigos,
y la creaciéon de otra controlada por la es-
posa; o la supresion en sucesivas reediciones
del volumen II de La arboleda perdida de to-
dos los parrafos en que Alberti mencionaba
a este grupo de jovenes poetas, asunto al que
dediqué algunas paginas hace unos afios (La
arboleda podada). Pero Luis Garcia Monte-
ro nunca dejé de manifestar su admiracién
al viejo poeta, ni su afecto y amistad por la
persona en los numerosos textos que antes y
después de su muerte en 1999 le ha dedicado,
algunos de los cuales incluyo en la bibliogra-
fia. Ahora me limitaré a citar un fragmento
representativo:

Vida y poesia han corrido el mismo
viento en el temporal de la literatura
moderna [. . .] Rafael Alberti es el
poeta espafiol contempordneo que
mejor cumple este destino de vita-
lismo literario y moral estética. Mas
que la elaboracion profunda de un
mundo estético propio, su poesia
quiso definirse en el movimiento, en
la busqueda, en la maestria danzante,
en el paso de un estilo a otro [. . .]
Rafael Alberti encarna el impulso de
la insatisfaccidn, la llama viva de un
deseo que tiende a dudar del presente
a favor de la elegia o del himno, del
paraiso perdido o del futuro por con-
quistar. (“Las palabras” 46)
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Y en verso le recordaria emocionado
en el poema “Rafael Alberti,” del libro Vista
cansada (2008), que viene a ser una especie
de reconciliacion intima, y donde se refiere a
su matrimonio:

Orgulloso de ti,

prefiero los aciertos a la mediocridad
del que cuenta los dias y las silabas
para evitar errores.

Los que han amado mucho

no desmienten su amor

con una mala boda

Orgulloso de mi,

vuelvo a ser el muchacho

que te ha visto llegar desde la historia,
con tu mitologfa

de poetas, reptblicas y exilios. (Vista 71)

El poema—con varias citas del conocido
“Se equivocd la paloma” facilmente identifi-
cables y una alusion a Bécquer, poeta admira-
do por ambos—imagina una de las frecuentes
llamadas madrugadoras de Alberti, una cita,
una excursion a comer en un merendero de
los montes del Pardo, en las afueras de Ma-
drid. Pero lo importante no es el episodio re-
creado, sino la reivindicacién del poeta y su
memoria, pese a tanto descrédito pdstumo
generado por quien mas debiera velar por su
prestigio. Garcia Montero proclama, ademas,
su reivindicacion de la calidad de la poesia al-
bertiana y la de su actitud personal hacia el
viejo poeta.

%%

Las paginas anteriores se han centrado
primordialmente en el magisterio albertiano
sobre el grupo granadino de la otra senti-
mentalidad, y, en especial, sobre Luis Garcia
Montero; no en vano es uno de los autores
mas representativos de la poesia durante los
anos de la transicion. Continuaremos con su
poesia para apreciar el efecto o influencia de
otros poetas del 27 desaparecidos décadas
antes, con el objeto de comprobar hasta qué
punto el legado de aquella promocién estaba
liricamente vigente en los jévenes poetas que
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se dieron a conocer en los afos ochenta, lo
que demostrara que el fuerte influjo albertia-
no no se debid sélo al contacto personal o ala
conmilitancia politica e ideoldgica.

La admiracién por Luis Cernuda aflora
con frecuencia en la poesia de Garcia Mon-
tero. La recuperacion editorial de la obra del
sevillano llegé muy a tiempo para la educa-
cioén poética del granadino. Ediciones Barral
publicé la Poesia completa en 1974 y la Pro-
sa completa en 1975, y Seix Barral Ocnos en
1977. Ademds, el rechazo de la poesia novi-
sima por la generacion realista de los 80 fue
acompanado por la adhesion a la inmediata-
mente anterior a aquella, la del grupo del 50,
especialmente a autores como Gil de Biedma,
Carlos Barral, Jos¢é Manuel Caballero Bo-
nald o Angel Gonzélez, con quienes Garcia
Montero tuvo una gran amistad. Ese grupo,
tras el cordobés de Cdntico, habia sido el que
recuper6 definitivamente a Cernuda para el
canon poético contemporaneo. Y Cernuda
ha sido una presencia continua en sus libros,
en forma de lemas o versos desde El jardin
extranjero. El homenaje a Federico Garcia
Lorca que cierra El jardin extranjero, “A Fe-
derico con unas violetas” en tres partes, toma
el titulo del poema cernudiano “A Larra con
unas violetas” de Las nubes. Es un modo de
vincular a los dos escritores, victimas ambos
de la crueldad espafola (uno de modo indi-
recto, otro de alevosa forma directa) con cien
anos de distancia. Garcia Montero utiliza en
su poética ofrenda como lema la cita de los
versos de Cernuda, que le sirven de lema e in-
cluso los incorpora levemente modificacion,
hechos suyos, al interior del poema:

“A Larra con unas violetas”
[...] Mas no pueden pesar sobre esa sombra
Algunas violetas
Y es grato asi dejarlas,
Frescas entre la niebla.
(Cernuda, Poesia 265-66)

“A Federico con unas violetas III”
[...] Hoy no puede pesar sobre esta sombra
un ramo de violetas
y es dulce asi dejarlas
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fresas entre la niebla

con un rumor de cuerpos que no cesa
y esta lagrima extrana

que llamamos historia.

(Garcia Montero, Poesia 106)

En Habitaciones separadas el poema
“Fotografias veladas de la lluvia” lleva el lema
de Cernuda: “Cuando la muerte quiera / una
verdad quitar de entre mis manos, / las halla-
rd vacias” del poema “Adolescente fui en dias
idénticos a nubes,” de Donde habite el olvido
(Garcia Montero, Poesia 289). El titulo del
primer poema de Vista cansada, “Preguntas
a un lector futuro,” evoca de inmediato el de
Luis Cernuda “A un poeta futuro” de Como
quien espera el alba. En ambos textos el autor
se dirige a quien abrird y leera su libro afios
después de haber muerto, al destinatario de
su creacion. Cernuda expresa como en esa
transmision de su poesia culminara la razén
de su existir, segiin una concepcién romanti-
ca de la naturaleza y la funcién del poeta, en
la que el sevillano cifré el objetivo de una vida
de sufrimiento y soledad: “Y entonces en ti
mismo mis suefios y deseos / Tendran razén
al fin, y habré vivido” (Poesia 343). Luis Garcia
Montero ofrece una posicién contraria, pues
si ciertamente se muestra agradecido a quien
habrd rescatado sus versos, salvados del olvido
en la accion de la lectura, no es la fama postu-
ma el objetivo de su vida: “Pero no me consue-
la, / si yo no puedo recordar la vida” (Vista 20).
Pocos poetas contemporaneos habran vincu-
lado tanto poesia y vida como ¢él. Precisamente
por ello el binomio desaparece con uno de sus
términos. La existencia de Garcia Montero in-
cluye la poesia como elemento esencial, pero
no le estd supeditada como en Cernuda. Pese
a esta disparidad, como vemos, el granadino
ha tenido muy presente siempre al sevillano en
su obra poética. La intimidad de la serpiente
(2003) se abre con la cita del dltimo pérrafo del
poema en prosa “Lo nuestro” de Variaciones
sobre tema mexicano, donde Cernuda apuesta
claramente por los desfavorecidos, que pese
a la pobreza y la desolacién en que habitan
viven con dignidad inarrebatable:
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sRiqueza a costa del espiritu? ;Es-
piritu a costa de la miseria? Ambos,
espiritu y riqueza, parece imposible
reunirlos. Mas no eres td, ni aca-
so nadie, quien ahi pueda decidir.
Piensa solo, si lo que te importa es
el espiritu, adonde debes inclinar tu
simpatia. Aunque sin tu decision ra-
cional, ya aquella, sin vacilar un mo-
mento, se te va instintivamente a un
lado. Oh gente mia, mia con toda su
pobreza y su desolacion, tan viva, tan
entraiablemente viva. (Garcia Mon-
tero, Poesia 445)

El poema “También estas liras para ti”
del libro Rimado de ciudad lleva el lema “[. . .]
en los vastos jardines sin aurora [. . .],” segun-
do verso del famoso “Donde habite el olvido”
cernudiano, con el que todo el poema presenta
intertextualidad y homenajes. Se inicia con el
verso “Donde el amor habita” y acaba con “alli
mi corazon, aqui el olvido” (Poesia 657). Y ain
en su penultimo libro, A puerta cerrada (2017),
el poema “En un libro de Luis Cernuda” surge
de su lectura y esta enteramente dedicado al
autor de La realidad y el deseo, cuya dolorida
peripecia vital intima se evoca:

[...] Alleer su fracaso,

sus entregas de amor, su libertad desnuda y fria,
el rencor de su orgullo y su conmovedora
forma de estar con la belleza,

descubro el ser oscuro de la luz,

la cobardia del valiente,

la soledad primera

de todo amor que sabe su destino.

(A puerta 97)

El poema “A Federico, con unas violetas”
de El jardin extranjero, ademas de las referen-
cias cernudianas a que ya me he referido, con-
tiene, sobre todo, como es logico, un homenaje
profundo y emocionado a Garcia Lorca. Con él
dialoga Garcia Montero mediante numerosas
presencias intertextuales de versos o titulos de
poemas de Poeta en Nueva York, pues a aquella
estancia de Garcfa Lorca en Manhattan en 1929
se refiere. La estirpe lorquiana de versos como
“de la ciudad sin sueiio” (v. 7), “aquellos ojos
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tuyos / de mil novecientos veintinueve” (vs. 10-
11), “Triste por los olivos™ (v. 60), “para surgir
debajo de los niimeros,” es facilmente identifi-
cable. Garcia Montero ha reconocido siempre la
gran importancia que en su adolescencia tuvo la
figura de Garcia Lorca, cuya sombra no ha deja-
do de gravitar sobre la ciudad de Granada desde
su asesinato. Y basta leer la prensa granadina de
los ultimos afos para comprobarlo.

Encontramos lemas de Garcia Lorca ya
en Tristia (1982), el libro al alimén de Garcia
Montero y Alvaro Salvador, firmado como Al-
varo Montero, y El jardin extranjero (1983) se
inicia con una cita del Llanto por Ignacio San-
chez Mejias. No podia faltar en Vista cansada,
donde le dedica el poema “Huerta de San Vi-
cente” que recupera aquella influencia decisiva
en la formacién de su sensibilidad poética y de
su conciencia histérica:

Recuerdo aquellos afos
inexplicables de mi adolescencia,
la sombra del poeta en el balcén
de su casa cerrada

imaginé su noche,

de poeta fusilado,

Buscaba en los escombros de una guerra
aquello que no puede vivir en los escombros.
(Vista 55-6)

En una entrevista con Juan Luis Tapia pu-
blicada en el diario granadino Ideal el 13 de
febrero de 2008 afirmo al respecto: “Granada
era una ciudad provinciana en la que a finales
de los afios cincuenta estaba muy presente la
cultura franquista, la guerra civil y la muerte
de Lorca” De manera que intentar recuperar
la ciudad de la nifiez es reencontrarse con el
poeta asesinado en el entorno mitico de su
casa de campo, entonces en las afueras y hoy
incorporada a la trama urbana.

El universo lorquiano reaparece en el
poema “Nueva York, texto de perspectivas
multiples. En él hallamos de nuevo el via-
je del poeta a Estados Unidos en 1929, pero
también el descubrimiento de su poesia por
el adolescente Garcia Montero:
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Después habra un muchacho que lo lea

y descubra los cienos, las arafias

de los ultimos trenes, la aurora corrompida
de los anos setenta. (Vista 82)

en referencia al sobrecogedor poema “La au-
rora” de Poeta en Nueva York. Encontramos el
recuerdo de su primer libro y de su primer poe-
ma homenaje al que acabamos de aludir, con lo
que la intertextualidad se enriquece muy nota-
blemente en la segunda mitad de la siguiente
estrofa: “son violetas tardias, emociones de in-
vierno / en el puente de Brooklyn” (82).

También son numerosos los estudios
sobre Garcia Lorca que ha publicado Luis
Garcia Montero en su vertiente académica.
En volimenes colectivos, cuya relacion se-
ria muy extensa, ha hecho aproximaciones
a su taller juvenil, a su teatro, a sus vinculos
con Granada, a sus protagonistas poéticos,
a Poeta en Nueva York, etc. Algunos fueron
incluidos en el volumen vya citado La palabra
de Icaro junto a los dedicados a Rafael Alber-
ti; y recientemente ha analizado la formacion
literaria e intelectual del autor de Divdn del
Tamarit en su libro Un lector llamado Federi-
co Garcia Lorca (2016).

Los datos expuestos avalan la tesis de
que los poetas de la generacion del 27, que du-
rante la posguerra se convirtieron en simbolo
de la Espaiia mejor que no pudo ser a causa de
la ruptura de la legalidad republicana por las
armas del fascismo, mantuvieron su influen-
cia entre la promocién de nuevos poetas sur-
gida tras la muerte de Franco, de los que Luis
Garcia Montero es un excelente exponente; no
s6lo como paradigma civico y ético, sino tam-
bién como modelo poético; bien a través de su
magisterio directo, caso de Rafael Alberti, bien
mediante el legado que transmiten las obras de
quienes habian fallecido muchos aflos antes,
como Federico Garcia Lorca y Luis Cernuda.

Notas

'El autor tiene en su posesién copias de las dos
fotografias, pero sin poder identificar quién tiene
los derechos, no ha sido posible reproducirlas aqui.
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*http://sinfoniadelaspalabras.blogspot.
com/2009/12/el-poeta-se-acuerda-de-su-vida-ho-
menaje.html.

*https://www.ideal.es/granada/20080213/cultu-
ra/intelectuales-nunca-deben-adornos-20080213.
html. Consultado el 01/05/2021.
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