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En la obra de Bonnefoy, la práctica poética parece desdoblarse en dos
vivencias indisociables y en muchos casos enfrentadas: ¡a del poeta, en la
vibrante y sostenida interpelación poética, en la perseverante btisqueda del
sentido que intenta retomar Ja definición del ser como presencia y no como
permanencia; y la del teórico que se cuestiona sobre las condiciones verba-
les necesarias para la aprehensión y revelación poética de dicha presencia.

En sus libros de poesía, desde Douve (1953) hasta Ce quifut sans lumié-
re (1987), el poeta ahonda en el misterio del ser y se cuestiona sobre los
modos de enunciar una presencia redimida de toda formulación idealista o
conceptual.’

En sus ensayos en prosa, desde L’Improbable (1959) hasta La Vérité de
Paro/e (1988), eJ critico indaga en las diferentes formas de Ja expresión
artística y reflexiona sobre las condiciones de una Poética del objeto de arte
como presencia sensible y reveladora del Ser.2

Da moavemenl et de i’immobilité de flouve (¡953); ¡¡lcr r4gnan¡ désert (1965); Dans le learre
da Sealí (¡975), Ce qaifi¿~ saris Iumi?re (1987). A partir de ahora utilizaremos las abreviaturas siguien-
les: D.; H.R.D.; PE.; D.L.5. Todas ellas, excepto la última han sido reunidas en una edicion comun
bajo el título de Po?mes en Mercure de France, ¡978 y más tarde en la colección ‘Poésie” de Galli-
n,ard, 1982. Es esta última edición la que utilizamos para todas las referencias.

Para referirnos a los distintos ensayos, utilizamos las siguientes abreviaturas: 1.: Limprobable,
Paris, Mercure de France, ¡977; E.: Enirelieris Sarta poésie, Neuchfttel, La Baconni~re, 1981; AP.:
LArri?re Pays, Skira, 1972; vP.: Lz~ Vérilé de parole, Paris, Mercure de France, ¡989.
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Esta interacción entre práctica poética y reflexión metapoética, se tradu-
ce, en muchos casos en agresión, ofensiva verbal e intelectual contra deter-
minados valores poéticos de cuya renovación parece depender el éxito de la
búsqueda. Ofensiva contra el lenguaje que es también una ofensiva contra
el poeta mismo: “Contre qui luttons-nous jamais sinon contre notre dou-
ble”, escribe Bonnefoy en su ensayo sobre la Chanson de Roland (N.R.
p,ll7). Y Bonnefoy reconoce a su doble en la tentación de esa palabra
desvirtuada, transformada en espacio conceptuaJ izado, formalista, decorati-
yo o estético, incapaz de dar cuenta de lo inmediato, de asistir al fenómeno
de ver brotar mundo sin que en su encarnación de la realidad vivida inter-
fieran las mediaciones conceptuales o la tentación esteticista.

Así, para llevar a buen término su proyecto ontológico, la aprehensión
verbal del ser como presencia, el poeta presiente Ja necesidad de deshonrar
al Jenguaje en el que no estén presentes las marcas mas desasosegantes de
la imperfección, y de reinventar unos nuevos actos poéticos capaces de
arrancarnos del orden bien articulado del pensamiento conceptual, de la
plenitud formal e intelectual, y de abrirse a esa errancia ilimitada que es la
existencia humana “l’obscure possible terrestre”.

En la presente exposición intentaré poner de manifiesto los distintos pa-
sos, las sucesivas estrategias figurativas de la palabra en su trayecto episte-
mológico hacia el mundo. Trayecto siempre incierto y provisional, que es
cuestionamiento, tanteo, aproximación, antes que afirmación rotunda, pues
el poema no es repuesta, ni objeto, ni objetivo, el poema es mediación,
acercamiento, búsqueda y fracaso.

Toda itinerancia poética en Bonnefoy arranca del espacio de la carencia,
del reconocimiento de la ausencia como primera certidumbre de orden on-
tológico. Lo absoluto, el mundo en su ser absoluto, es aquello de lo que se
carece, y al mismo tiempo, esa carencia, ese no-ser la plenitud del ser, es
lo que impulsa al poeta a interpelar, a interrogar, a buscar con las palabras
el sentido siempre misterioso de Ja existencia.

La búsqueda poética de Bonnefoy, se inicia desde la nostálgica aspiración
a ese lejano horizonte luminoso de la “Vraie Vie” siempre ausente, región
remota y sagrada del virtual sentido plenario de la existencia que el poeta
evoca en los últimos poemas de Douve, su primer libro:

Ainsi niarcherons~nous sur les ruines dun
cml immense,

Le site au bm s’accotnplira
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Corome un destin dans la vive Iumi~re.
Le pays le plus beau longtemps cherché.
S’étendra devant ricas ferie des saIamandz~s. (0., 93)

Pero, ¿cómo acceder a ese espacio todavía ausente de la improbable
revelación del mundo en su sentido absoluto?. ¿Cómo llegar hasta el ‘Vrai
Lieu”, metáfora cósmica del horizonte siempre diferido de la presencia?

Antes de emprender el camino hacia la estancia luminosa y diáfana del
sentido, será necesario aceptar y ahondar en la oscuridad, asumir intensa-
mente el vacío significativo de lo real:

Demande pour tea yeux que les rompe la nuit,
Rien nc eommencera qu’au-delá de ce voile. (0., 88)

El primer imperativo de la moral poética de Bonnefoy se concentra pues
en destituir las formas más luminosas de la ensoñación poética y substituir-
las por el reconocimiento de la finitud, de lo inmediato, de lo improbable,
pues la verdadera presencia sólo puede fundamentarse sobre el previo reco-
nocimiento de la ausencia, de la f¡nitud, de la muerte:

II te faudra franchir la mort pour que tu vives,
La plus puro présence est un sang rtpandu. (0., 74>

Decir que lo que es requiere de la muerte para afirmar su realidad, su-
pone renovar y continuar una corriente de pensamiento que desde Heideg-
ger formula el ser como presencia y no como permanencia y afirma la exi-
gencia ontológica de decir el ser a partir del no-ser. Frente a la tradición
filosófica que postula el sentido pleno de la existencia y la posibilidad de
un conocimiento absoluto del mundo, Bonnefoy se situaría del lado de
aquellas ontologías de nuestro siglo que cuestionan la posibilidad de expli-
car La existencia como plenitud significativa, y afirman que lo único que es
absolutamente cieno es la finitud, como probabilidad extrema de toda exis-
tencia.

Esta intuición central del ser que se revela como presencia en el recono-
cimiento de su abocamiento a la ausencia, constituye una clave imprescindi-
ble para adentrarse en la lectura de Douve, texto ciertamente hermético, en
el que Bonnefoy lleva a cabo una violenta ofensiva contra los valores de
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identidad y de permanencia, a los que el poeta opondrá las nociones de
diferencia e impermanencia como demarcadores existenciales de la presen-
cia.

La agresión y destitución de la noción de presencia como permanencia e
identidad se realiza poéticamente en la destrucción de Douve, ambiguo y
cambiante sujeto poemático, cuya re-presentación poética es constantemente
diferente -y por lo tanto no-idéntica- a si misma, y, al mismo tiempo, mdi-
sociable de su abocamiento a la finitud.

Así, la agonía incesante renovada de Douve revela la necesaria acepta-
ción de la ausencia, es decir de la imperfección y de la finitud como condi-
ción primordial para la revelación de la presencia. Sólo una vez asumida su
vocación sacrificial podrá ésta aprehender su verdadera esencia y revelarse
como ‘Présence ressaisie dans la torche du froid! Présence exacte qu’aucu-
ne flamme ne saurait restreindre”. Y sólo entonces podrá real izarse el acto
de la nominación poética, que es también un acto de conocimiento, un acto
de posesión: “Douve, je parle en toi et je t’enserre dans l’acte de connaitre
et de nommer’.

Al mismo tiempo, el vector de la destrucción se presta igualmente a una
lectura metapoética en la que Douve podría ser considerada como alegoría
de la propia poesía. Así, del mismo modo que ésta accede a su verdadero
ser a través de la experiencia de la finitud, la palabra poética, para hacerse
presencia, deberá erigirse sobre su propia destrucción. Destrucción funda-
cional y regeneradora, Tabla rasa nocional y formal, de la que la palabra -

como Douve o el ave Fenix- resurge depurada de toda resonancia concep-
tual, arraigada aJ tiempo y a la fmitud preparada para encarnar el sentido
precario e improbable de lo que es: para hacerse presencia.

¡¡lcr regnant déserr constituye el segundo momento de la “qu6te’. Tras
las llamas del incendio regenerador, el poeta se recrea en el paisaje calcina-
do, para rememorar el sacrificio y seguir indagando en la imposibilidad de
toda plenitud significativa.

Apaisé rnaintcnant, te souvicns tu
Dun temps oit nous luttions á grandes armes,
Que restait-iI
Daris nos coeurs qu’tsn désir de nous pcrdre,
infmni? (H.RD., ¡69)
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Se inicia entonces la fase más intimista de la búsqueda. La tendencia
mística, que ya se perfilaba en el libro anterior, se intensifica ahora y se
traduce en la voluntad del poeta de »s’appliquer á se détacher de toute illu-
sion et á ¿tre prét ~ tout accepter, tout et d’abord et surtout la mort” (Ham-
Iet, p. 14); en el desee de ahondar en la oscuridad, de adentrarse “vers
l’autre rive encore plus nocturne” (H.R.D., p. 133), de dejarse llevar por
“cette fi~vre d’inexister”.

El pensamiento de la ausencia y del vacio constituye el tema modular
que vertebra y conduce las imágenes del despojamiento, de la estancia de-
socupada, del espacio desierto, figuraciones emblemáticas del vacio espi-
ritual en su voluntad de acoger la opacidad nocturna.

Le (cts veille désert Ñu jardin de mésnoirc.
Et tol, ombre daris ¡‘ombre, qul est-tu, oit
est-tu? (HR,D. ¡¡8)

La poesía deviene entonces espera y vigilia, despojamiento y depuración
del yo histórico, recogimiento e indagación en las formas de la ausencia y
del silencio:

Hier régnant désert jéfais feulile sauvage
cf libre de mourir. (H.R.D. ¡66)

Indagación que ocasiona un hallazgo estético de gran rentabilidad figura-
tiva: la belleza de la ruina, encarnación de la decadencia de la materia sen-
sible que deja presentir esa carencia trágica y secreta, esa premonición de
la muerte futura “le tragique manque secret por el que Bonnefoy siente
tanta predilección. Pues pensar la ruina es casi pensar la ausencia a la que
éste se verá abocada, pero es sobre todo pensar lo que es como realidad
sometida al tiempo, producto inacabado y en trance de temporalidad.

La ascesis verbal le impone entonces la necesidad de desmantelar toda
plenitud significativa, toda perfección formal, “Ruiner la face nue qui mon-
te dans le marbre,/Marteler toute forme toute beauté” (p. 139), para afir-
mar que “L’imperfection est la cime”, ahondando así en el proceso de auto-
crítica deconstructiva instaurado en Douve.

Pero la ascesis poética puede desembocar en el vacio absoluto, temor
significado por la figura acechante de “L’étranger” que nos induce a pensar
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que no hay sino vacio y ausencia. Y la vía abierta por la Poética de la des-
trucción podría desembocar en un “impasse”: “Vois, déja tus chemins que
tu suivais se ferment,/ II ne t’est plus donné méme ce répit/D’aller mame
perdu.” (p. 118) Los textos de Bonnefoy sobre Jouve y San Juan de la
Cruz ponen de manifiesto su cautela ante el peligro de toda indagación
mística de perderse en una experiencia “trop abyssale” (NR. p. 265).

No hay revolución literaria que pueda persistir indefinidamente, escribía
Barthes por esas mismas fechas, y tras el periodo de ascesis, el poeta co-
mienza a desbrozar nuevos caminos en los que encauzar su itinerancía.

A partir de Pierre Écr¡te, se puede apreciar un cambio en la noción de
presencia que abre una nueva vía al impulso poético de la búsqueda. Me
refiero aJ reconocimiento del fenómeno de la alteridad como característica
pr¡mitiva de nuestra inserción en el mundo, como elemento fundacional y
revelador de la presencia. Pues la conciencia de uno mismo se da al opo-
nerse a otras consciencias y decir “Yo” es reconocer la singularidad de los
otros: “Dire Je -escribe Bonnefoy- demeure pour les poétes la reálité com-
me telle et une táche précise; celle qui recentre les mots, franchies Jes bor-
nes du réve, ~ la relation á autrui qui est l’origine de l’étre”. (1. p. 249) La
poesía, atraída por los signos furtivos del virtual desvelamiento del otro, se
escora entonces, hacia el conocimiento del mundo exterior y de las demás
concienc¡as. La intrusión del otro como presencia, no se manifiesta como
experiencia negativa de dolorosa separación o de reafirmación en la sole-
dad, sino como voluntad de encuentro, de comunicación, de absoJuta “co-
existencia”. Tarea siempre problemática, incierta, aproximativa, que repre-
senta también el paso de la conciencia estética a la conciencia ética.

Desde los primeros poemas de Pierre Écr¿te, se perfila una nueva estra-
tegia poética que coexistirá de ahora en adelante con la pulsión destructora:
el impuJso de la apertura, vector progresivamente poderoso, invade todo el
entorno cósmico. Así, las formas nocturnas del vacio -figuración poética
del vacio espiritual- se preparan para acoger un posible aunque incierto
amanecer:

Je suis cet autel vide, el ce goulfre, el ces arches
Ef toi m¿nle peut-¿trc, et ¡e doufc: njais 1’aubc
Ef le rayonnernent de pierres desce¡lécs. (248)

Apertura de la noche que anuncia el fin de Ja intensa espera, aparente
deselladura de la opacidad material hacia la luz todavía indecisa. Y apertura
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también del paisaje, ensanchamiento cósmico del horizonte que parece pre-
pararse para acoger en su seno la incierta experiencia de la alteridad:

11 me semb¡e ce soir,
Que le del ¿toilé, s’dargissant
Se rappmche de nous; cf que la nuit,

Deniére tant de feux, csf moma obscurc.(lSS)

El universo poemático abierto a la alteridad, será invadido y subjetiviza-
do por la presencia del otro para constituirse en espacio carnal de la expe-
riencia altruista. Todos los fenómenos del mundo sensible -árboles, astros,
ríos, nubes y piedras- constituirán el espacio virtual de la aparición del otro
como presencia, y el poema se transforma en instancia proyectiva, alítro-
pisrno hacia el “tu” de la allocución lírica:

Tu es une can, ¡a plus obscure,
La plus fraichc oit goúfcr l’impartagcable asnour. (201>

Parfois je te savais la terre, jc buvala
Sur tea ¡évrea ¡‘angolase des lonfaines. (225)

De este modo, la progresiva apertura del paisaje hacia el tú desenboca en
las imágenes del encuentro, de la acogida, de la integración: convergencia
de lo múltiple en lo uno, de Jo dispar en lo indiviso, de lo eterno en lo
atemporal.

Retrouvona-nous, prenons It poignéca notre pure présence.
Acccuil¡e-moi, intcns¿ment mala djacrétcmcnt
Faja queje n’aie pas de visage, pas dc noro. (277)

La poesía posibilita entonces la experiencia del mundo aprendido como
totalidad, como fusión integradora de contrarios: “Le contact avec I’un, ce
que j’appelle présence”, “L’un immanent ~ tout ce qui est”, “Tout ce haut
pays que ¡‘Un trés proche brúle’. El grave reconocimiento de la finitud
cede paso a la celebración jubilosa del aquí efímero, aceptación intensa y
trágica del lugar mortal que, en la mística materialista y pagana de Bonne-
foy, recibe el nombre de “incarnation”.
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Y al mismo tiempo, esta pulsión de apertura no se agota en su propia
manifestación, sino que se constituye en alegoría metapoética de la palabra
en su requerimiento de abrirse a ¡a contingencia, de transformarse en “O-u-
verture tentée dans l’épaisseur du monde” en la que pueda injertarse la
substancia informe de lo real, la súbita intrusión del tiempo (presencia) en
lo atemporal (palabra).

Y tras el ensanchamiento de la frase-tierra en su intento de abarcar, en-
globar, acoger la unidad presentida, una última cadencia figurativa com-
pleta el ciclo de la apertura: son las imágenes del recogimiento, del replie-
gue, de la curbatura, en las que “Toute ¡‘Ame se voúte autour d’un dire
simple” (242). Dinamismo siempre descendente, escorado hacia lo terrenal,
a contrario de toda ensoñación de elevación hacia alguna trascendencia
suprasensible, en su afán de celebrar la immanencia de lo simple.

La palabra poética que antes se desplegaba en su instancia proyectiva
hacia el mundo, invierte ahora el movimiento, se repliega sobre sí misma,
“Aile de l’impossible replotée”, para transformarse en receptáculo, cauce,
depósito en el que cosechar el germen fecundador de la presencia:

Je te reccuille d¿tns mes maitis rapprochécs
Pour une coupe. (272)

Daris la main dc dehora ferm&
A commencé A germcr
Le bId des choses du monde. (270)

La referencia erótica se intensifica a partir de los poemas de Sur le leu-
rre du Seuil, para significar el encuentro, la comunión vibrante y jubilosa
con la materialidad fundamental del mundo, la fusión del cuerpo y de la
conciencia con lo inmediato: “Tu acceuilles la terre qui excede le désir”. El
espacio poemático abstracto e indefinido de los primeros textos cederá paso
al resurgimiento vegetal, la tierra estéril y deshabitada se habrá transforma-
do en paisaje regenerado, fecundado por la palabra hecha presencia: “ Une
terre saisie fertilisée”. (241)

La morfología de los espacios imaginarios, en sus sucesivas figuraciones
dinámicas, describen las diferentes estrategias de la palabra poética en su
búsqueda ontológica. Las claves de la Poética de Yves Bonnefoy estarían
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por tanto contenidas en los espacios figurativos del texto que se configura,
así, como metapoema o realización alegórica del acto poético.

De este modo, la concepción de la escritura como necesaria destrucción
fundacional o regeneradora, la exigencia de romper la clausura significativa
y tbrmal del poema, cede paso, progresivamente, a una práctica poética
concebida como acercamiento, mediación, integración y encarnación, siem-
pre problemática y aproximativa, de la presencia.

La estrategia poética de la búsqueda habrá evolucionado pues desde la
ruptura inicial a la apertura, deselladura, despliegue, ensanchamiento, aco-
gida, y repliegue final, para conformar la ensoñación poética del “Vrai
Lieu”, espacio clausurado y abierto a la vez, estancia desocupada, rememo-
ración de un signo hecho lugar, de la palabra hueca, deshabitada, tempora-
lizada, abierta al mundo, en la paciente espera de la repleción semántica.

Pero la pulsión de la apertura no sólo se manifiesta en la conformación
temática de los espacios figurativos. También se traduce en el plano de lo
formal ocasionando lo que en otro momento definí como la Poética de la
Imperfección que atañe a los niveles prosódico y fonofonológico, sintáctico
y semántico del texto. El tiempo me impide desarrollar estos aspectos en un
análisis detallado, pero si me gustaría esbozar muy brevemente los diferen-
tes vectores formales de la apertura:
- En el plano prosódico y fonofológico merecen especial atención la decon-
strucción del alejandrino clásico en el ámbito del verso, y del soneto en el
ámbito de la estrofa, así como el efecto silenciador de la E muda francesa
en posición átona. El efecto de estos tres elementos es el silencio prosódico
y la derogación de toda plenitud formal y estética.
- En el plano sintáctico, la Poética de la Imperfección se manifiesta en la
fragmentación de la continuidad sintagmática del enunciado, ocasionada por
los recursos sintácticos de la aposición, el apóstrofe, la elipsis a los que
habría que añadir el uso de determinadas marcas grafémicas, instauradoras
de discontinuidad. Al mismo tiempo, el aislamiento del substantivo con res-
pecto a su contexto frástico y discursivo, y la enfatización de la función
nominal promovida por el juego de los determinantes, acusan el tempera-
mento nominal de la Poética de Bonnefoy.
- En el plano semántico, queda patente la voluntad del poeta de abrir la
clausura significativa del lenguaje, de invalidar las mediaciones discursivas
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lógicas y analógicas que garantizan la cohesión final del texto como totali-
dad significativa.

La revocación de las leyes de cohesión y de coherencia lógico-discursiva
se lleva a cabo a través del desmantelamiento del entrejuego predicativo,
que impide a menudo la comprensión y la representación conceptual del
poema.

En lo que respecta a la discursividad analógica, el trabajo deconstructivo
consiste en la invalidación, mutilación o disgregación de la deriva simbólica
del texto que impide la culminación de toda posible síntesis interpretativa.

La moral Poética de Bonnefoy acusa el esfuerzo del poeta por aislar,
delimitar, acotar, el espacio de la nominación, interrumpiendo a través de
las estrategias de la apertura y de la fragmentación del verso, de la frase y
del discurso, todo encadenamiento conceptual y de restituir a las palabras
su función originaria de signo, mdcx, que señala las cosas. La poesía no
tendría por objeto representar o significar el mundo, sino “intensificar” la
experiencia de lo real. Desestructurar el sistema cerrado del Lenguaje -

“Langue”- para transformarlo en palabra -“ Parole”- y hacer de cada palabra
un nombre. Un nombre propio, restituyendo así, “cette ontologie dlémen-
taire de l’homme archaique”, de “l’6tre-lá d’avant la parole”, “notre impli-
cation pure et simple dans l’expérience du Lieu

Y quisiera terminar evocando las palabras de Bonnefoy que ilustran me-
jor que cualquier definición de orden teórico los designios de la Poética de
la imperfección: “II y a une possible vertu du manque, c’est de connaitre
qu’il est un manque et d’acceder ainsi A un savoir passionnel. Et si le lan-
gage est incapable de l’idée tout autant que de la présence, il nous reste A
le savoir, et A tourner contre la facile parole notre anxieuse lucidité” (1.-
125). Ansiosa lucidez que se mide en el simple reconocimiento de la imper-
fección de toda poesía que es también aceptación de la terrestre imperfec-
ción.


