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En la obra de Bonnefoy, la prictica poética parece desdoblarse en dos
vivencias indisociables y en muchos casos enfrentadas: la del poeta, en la
vibrante y sostenida interpelacién poética, en la perseverante bisqueda del
sentido que intenta retomar la definicién del ser como presencia y no como
permanencia; y la del terico que se cuestiona sobre las condiciones verba-
les necesarias para la aprehension y revelacion poética de dicha presencia.

En sus libros de poesfa, desde Douve (1953) hasta Ce qui fut sans lumié-
re (1987), el poeta ahonda en el misterio del ser y se cuestiona sobre los
modos de enunciar una presencia redimida de toda formulacién idealista o
conceptual !

En sus ensayos en prosa, desde L Tmprobable (1959) hasta La Vérité de
FParole (1988), el critico indaga en las diferentes formas de la expresion
artfstica y reflexiona sobre las condiciones de una Poética del objeto de arte
como presencia sensible y reveladora del Ser.’

! Du mouvement et de Uimmobilité de Douve (1953); Hier régnant désert (1965); Dans le leurre
du Seuil (1975), Ce qui fut sans lumiére (1987). A partir de ahora utilizaremos las abreviaturas siguien-
tes: D.; H.R.D.; P.E.; D.L.S. Todas ellas, excepto la dltima han sido reunidas en una edicién comiin
bajo el tiwlo de Peémes en Mercure de France, 1978 y mds tarde en la coleccién "Poésie" de Galli-
mard, 1982, Es esta tiltima edicion la que utilizamos para todas las referencias.

 Para referirnos a los distintos ensayos, utilizamos las siguientes abreviaturas: L.: L'fmprobable,
Paris, Mercure de France, 1977; E.: Entretiens sur la poésie, Neuchiitel, La Baconniére, 1981; A.P.:
L’Arriére Pays, Skira, 1972; V.P.: La Vérité de parole, Paris, Mercure de France, 1989,

Revista de Filologia Francesa, 2. Editorial Complutense, Madrid, 1992,
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Esta interaccién entre prdctica poética y reflexién metapoética, se tradu-
ce, en muchos casos en agresién, ofensiva verbal e intelectual contra deter-
minados valores poéticos de cuya renovacidn parece depender el éxito de la
bisqueda. Ofensiva contra el lenguaje que es también una ofensiva contra
el poeta mismo: "Contre qui luttons-nous jamais sinon contre notre dou-
ble", escribe Bonnefoy en su ensayo sobre la Chanson de Roland (N.R.
p.117). Y Bonnefoy reconoce a su doble en la tentacion de esa palabra
desvirtuada, transformada en espacio conceptualizado, formalista, decorati-
vo 0 estético, incapaz de dar cuenta de lo inmediato, de asistir al fenémeno
de ver brotar mundo sin que en su encarnacion de la realidad vivida inter-
fieran las mediaciones conceptuales o la tentacidén esteticista.

Asfi, para llevar a buen término su proyecto ontoldgico, la aprehension
verbal del ser como presencia, el poeta presiente la necesidad de deshonrar
al lenguaje en el que no estén presentes las marcas mds desasosegantes de
la imperfeccién, y de reinventar unos nuevos actos poéticos capaces de
arrancarnos del orden bien articulado del pensamiento conceptual, de la
plenitud formal e intelectual, y de abrirse a esa errancia ilimitada que es la
existencia humana "I’obscure possible terrestre”.

En la presente exposicién intentaré poner de manifiesto los distintos pa-
sos, las sucesivas estrategias figurativas de la palabra en su trayecto episte-
moldgico hacia el mundo. Trayecto siempre incierto y provisional, que es
cuestionamiento, tanteo, aproximacién, antes que afirmacién rotunda, pues
el poema no es repuesta, ni objeto, ni objetivo, el poema es mediacidn,
acercamiento, busqueda y fracaso.

Toda itinerancia poética en Bonnefoy arranca del espacio de la carencia,
del reconocimiento de 1a ausencia como primera certidumbre de orden on-
tolégico. Lo absoluto, el mundo en su ser absoluto, es aquello de lo que se
carece, y al mismo tiempo, esa carencia, ese no-ser la plenitud del ser, es
lo que impulsa al poeta a interpelar, a interrogar, a buscar con las palabras
el sentido siempre misterioso de la existencia.

La biisqueda poética de Bonnefoy, se inicia desde la nostélgica aspiracién
a ese lejano horizonte luminoso de la "Vraie Vie" siempre ausente, region
remota y sagrada del virtual sentido plenario de la existencia que el poeta

evoca en los ultimos poemas de Douve, su primer libro:
Ainsi marcherons-nous sur les ruines d'un
ciel immense,
Le site au loin s’accomplira
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Comme un destin dans la vive lumidre.
Le pays le plus beau longtemps cherché.
S’étendra devant nous terre des salamandres. (D., 93)

Pero, ;jcomo acceder a ese espacio todavia ausente de la improbable
revelacion del mundo en su sentido absoluto?. ;Cémo llegar hasta el "Vrai
Lieu", metdfora cosmica del horizonte siempre diferido de 1a presencia?

Antes de emprender el camino hacia la estancia luminosa y didfana del
sentido, serd necesario aceptar y ahondar en la oscuridad, asumir intensa-
mente el vacfo significativo de lo real:

Demande pour tes yeux que les rompe la nuit,
Rien ne commencera qu’au-dela de ce voile, (D., 88)

El primer imperativo de la moral poética de Bonnefoy se concentra pues
en destituir las formas mds luminosas de la ensofiacién poética y substituir-
[as por el reconocimiento de [a finitud, de fo inmediato, de lo improbable,
pues la verdadera presencia séle puede fundamentarse sobre el previo reco-
nocimiento de la ausencia, de la finitud, de la muerte:

11 te faudra franchir la mort pour que tu vives,
La plus pure présence est un sang répandu. D., 74)

Decir que lo que es requiere de la muerte para afirmar su realidad, su-
pone renpovar y continuar una corriente de pensamiento que desde Heideg-
ger formula el ser como presencia y no como permanencia y afirma la exi-
gencia ontoldgica de decir el ser a partir del no-ser. Frente a la tradicién
filosdfica que postula el sentido pleno de la existencia y la posibilidad de
un conocimiento absoluto del mundo, Bonnefoy se situarfa del lado de
aquellas ontologfas de nuestro siglo que cuestionan la posibilidad de expli-
car la existencia como plenitud significativa, y afirman que lo tnico que es
absolutamente cierto es la finitud, como probabilidad extrema de toda exis-
tencia.

Esta intuicidn central del ser que se revela como presencia en el recono-
cimiento de su abocamiento a la ausencia, constituye una clave imprescindi-
ble para adentrarse en la lectura de Douve, texto ciertamente hermético, en
el que Bonnefoy lleva a cabo una violenta ofensiva contra los valores de
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identidad y de permanencia, a los que el poeta opondrd las nociones de
diferencia e impermanencia como demarcadores existenciales de la presen-
cia.

L.a agresidon y destitucion de la nocién de presencia como permanencia e
identidad se realiza poéticamente en la destruccion de Douve, ambiguo y
cambiante sujeto poemdtico, cuya re-presentacion poética es constantemente
diferente -y por lo tanto no-idéntica- a sf misma, y, al mismo tiempo, indi-
sociable de su abocamiento a la finitud.

Asi, 1a agonfa incesante renovada de Douve revela la necesaria acepta-
cidn de la ausencia, es decir de 1a imperfeccion y de la finitud como condi-
cidn primordial para la revelacién de la presencia. Sélo una vez asumida su
vocacién sacrificial podrd ésta aprehender su verdadera esencia y revelarse
como "Présence ressaiste dans la torche du froid/ Présence exacte gu’aucu-
ne flamme ne saurait restreindre”. Y sélo entonces podrd realizarse el acto
de la nominacion poética, que es también un acto de conocimiento, un acto
de posesidn: "Douve, je parle en toi et je t'enserre dans I’acte de connafitre
et de nommer".

Al mismo tiempo, ¢l vector de la destruccion se presta igualmente a una
lectura metapoética en la que Douve podria ser considerada como alegoria
de la propia poesfa. As{, del mismo modo que ésta accede a su verdadero
ser a través de la experiencia de la finitud, la palabra poética, para hacerse
presencia, deberd erigirse sobre su propia destruccién. Destruccién funda-
cional y regeneradora, Tabla rasa nocional y formal, de {a que la palabra -
como Douve o el ave Fenix- resurge depurada de toda resonancia concep-
tual, arraigada al tiempo y a la finitud preparada para encarnar el sentido
precario e improbable de lo que es: para hacerse presencia.

Hier regnant désert constituye el segundo momento de la "quéte”. Tras
las llamas del incendio regenerador, el poeta se recrea en el paisaje calcina-
do, para rememorar el sacrificio y seguir indagando en la imposibilidad de
toda plenitud significativa.

Apaisé maintenant, te souviens tu

D'un temps ol nous luttions & grandes armes,
Que restait-il

Dans nos coeurs qu’un désir de nous perdre,
infini? (HR.D., 169)
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Se inicia entonces la fase mds intimista de la bisqueda. La tendencia
mistica, que ya se perfilaba en el libro anterior, se intensifica ahora y se
traduce en Ia voluntad del poeta de "s’appliquer A se détacher de toute ilfu-
sion et & 8tre prét a tout accepter, tout et d’abord et surtout ia mort” (Ham-
let, p. 14); en el deseo de ahondar en la oscuridad, de adentrarse "vers
I’autre rive encore plus nocturne” (H.R.D., p. 133), de dejarse llevar por
"cette fizvre d’inexister”.

El pensamiento de la ausencia y del vacfo constituye el tema modular
que vertebra y conduce las imdgenes del despojamiento, de la estancia de-
socupada, del espacio desierto, figuraciones emblemdticas del vacfo espi-
ritual en su voluntad de acoger la opacidad nocturna.

Le feu veille désert au jardin de mémoire.
Et toi, ombre dans I’ombre, qui est-lu, oll
est-tu? {(H.R.D. |18

La poesia deviene entonces espera y vigilia, despojamiento y depuracién
del yo histdrico, recogimiento ¢ indagacién en las formas de la ausencia y
del silencio:

Hier régnant désert j’étais feuille sauvage
et libre de mounr. (H.R.D. [66)

Indagacion que ocasiona un hallazgo estético de gran rentabilidad figura-
tiva: [a belleza de la ruina, encarnacion de la decadencia de [a materia sen-
sible que deja presentir esa carencia trdgica y secreta, esa premonicion de
la muerte futura “le tragique manque secret” por el que Bonnefoy siente
tanta predileccidn. Pues pensar la ruina es casi pensar la ausencia a la que
éste se verd abocada, pero es sobre todo pensar lo que es como realidad
sometida al tiempo, producto inacabado y en trance de temporalidad.

La ascesis verbal le impone entonces la necesidad de desmantelar toda
plenitud significativa, toda perfeccién formal, "Ruiner la face nue qui mon-
te dans le marbre,/Marteler toute forme toute beauté” (p. 139), para afir-
mar que "L’imperfection est la cime”, ahondando asf en el procesc de auto-
critica deconstructiva instaurado en Douve.

Pero la ascesis poética puede desembocar en el vacio absoluto, temor
significado por la figura acechante de "L’étranger" que nos induce a pensar
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que no hay sino vacfo y ausencia. Y la via abierta por la Poética de la des-
truccién podria desembocar en un "impasse”: "Vois, déja tus chemins que
tu suivais se ferment,/ Il ne t’est plus donné méme ce répit/D’aller méme
perdu.” (p. 118) Los textos de Bonnefoy sobre Jouve y San Juan de la
Cruz ponen de manifiesto su cautela ante el peligro de toda indagacion
mfistica de perderse en una experiencia "trop abyssale” (N.R. p. 265).

No hay revolucidn literaria que pueda persistir indefinidamente, escribfa
Barthes por esas mismas fechas, y tras el perfodo de ascesis, el poeta co-
mienza a desbrozar nuevos caminos en los que encauzar su itinerancia.

A partir de Pierre Ecrite, se puede apreciar un cambio en la nocién de
presencia que abre una nueva via al impulso poético de la bisqueda. Me
refiero al reconocimiento del fendmeno de la alteridad como caracteristica
primitiva de nuestra insercién en el mundo, como elemento fundacional y
revelador de la presencia. Pues la conciencia de uno mismo se da al opo-
nerse a otras consciencias y decir "Yo" es reconocer la singularidad de los
otros: "Dire Je -escribe Bonnefoy- demeure pour les poétes la redlité com-
me telle et une tiche précise; cetle qui recentre les mots, franchies les bor-
nes du réve, i la relation A autrui qui est 'origine de 1’8tre". (I. p. 249) La
poesfa, atraida por los signos furtivos del virtual desvelamiento del otro, se
escora entonces, hacia el conocimiento del mundo exterior y de las demds
conciencias. La intrusién del otro como presencia, no se manifiesta como
experiencia negativa de dolorosa separacién o de reafirmacién en la sole-
dad, sino como voluntad de encuentro, de comunicacién, de absoluta "co-
existencia”. Tarea siempre problemdtica, incierta, aproximativa, que repre-
senta también el paso de la conciencia estética a la conciencia ética.

Desde los primeros poemas de Pierre Ecrite, se perfila una nueva estra-
tegia poética que coexistird de ahora en adelante con la pulsidén destructora:
el impulso de la apertura, vector progresivamente poderoso, invade todo el
entorno césmico. Asf, las formas nocturnas del vacfo -figuracidén poética
del vacio espiritual- se preparan para acoger un posible aunque incierto

amanecer;
Je suis cet autel vide, et ce gouffre, et ces arches
Et toi méme peut-étre, et le doute: mais 'aube
Et le rayonnement de pierres descellées. (248)

Apertura de la noche que anuncia el fin de la intensa espera, aparente
deselladura de fa opacidad material hacia la luz todavia indecisa. Y apertura
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también del paisaje, ensanchamiento c6smico del horizonte que parece pre-
pararse para acoger en su seno la incierta experiencia de la alteridad:

11 me semble ce soir,

Que le ciel étoilé, s’élargissant

Se rapproche de nous; et que la nuit,
Derrigre tant de feux, est moins obscure.(185)

El universo poemdtico abierto a la alteridad, serd invadido y subjetiviza-
do por la presencia del otro para constituirse en espacio carnal de la expe-
riencia altruista. Todos los fenémenos del mundo sensible -drboles, astros,
rios, nubes y piedras- constituirdn el espacio virtual de la aparicién del otro
como presencia, y el poema se transforma en instancia proyectiva, alltro-
pismo hacia el "tu” de la allocucicén lirica:

Tu es une eau, la plus obscure,
La plus fraiche ol goiiter I'impartagcable amour. (201)

Parfois je te savais la terre, je buvais
Sur tes lévres 'angoisse des fontaines. (225)

De este modo, la progresiva apertura del paisaje hacia el ti desenboca en
las imdgenes del encuentro, de la acogida, de la integracién: convergencia
de lo miiltiple en lo uno, de }o dispar en lo indiviso, de lo eterno en lo
atetnporal.

Retrouvons-nous, prenons A poignées notre pure présence.
Acceuille-moi, intensément mais discrétement
Fais que je n'aie pas de visage, pas de nom. (277)

La poesfa posibilita entonces la experiencia del mundo aprendido como
totalidad, como fusidn integradora de contrarios: "Le contact avec ['un, ce
que j’appelle présence”, "L’un immanent 3 tout ce qui est”, "Tout ce haut
pays que I’Un trés proche brille”. El grave reconocimiento de la finitud
cede paso a la celebracidn jubilosa del aquf efimero, aceptacién intensa y
trdgica del lugar mortal que, en la mfstica materialista y pagana de Bonne-
foy, recibe el nombre de "incarnation".
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Y al mismo tiempo, esta pulsin de apertura no se agota en su propia
manifestacidén, sino que se constituye en alegorfa metapoética de la palabra
en su requerimiento de abrirse a la contingencia, de transformarse en "Ou-
verture tentée dans I’épaisseur du monde” en la que pueda injertarse la
substancia informe de lo real, {a sibita intrusién del tiempo (presencia) en
lo atemporal (palabra).

Y tras el ensanchamiento de la frase-tierra en su intento de abarcar, en-
globar, acoger la unidad presentida, una iltima cadencia figurativa com-
pleta el ciclo de la apertura: son las imdgenes del recogimiento, del replie-
gue, de la curbatura, en las que "Toute I’dme se volte autour d’un dire
simple” (242). Dinamismo siempre descendente, escorado hacia lo terrenal,
a contrario de toda ensofiacién de elevacidn hacia alguna trascendencia
suprasensible, en su afdn de celebrar la immanencia de lo simple.

La palabra poética que antes se desplegaba en su instancia proyectiva
hacia el mundo, invierte ahora el movimiento, se repliega sobre si misma,
“Aile de I'impossible replotée”, para transformarse en receptdculo, cauce,
depdsito en el que cosechar el germen fecundador de la presencia:

Je te receuille dans mes mains rapprochées
Pour une coupe. (272)

Dans la main de¢ dehors fermée
A commencé & germer
Le bl¢ des choses du monde. (270)

L.a referencia erdtica se intensifica a partir de los poemas de Sur le leu-
rre du Seuil, para significar el encuentro, la comunién vibrante y jubilosa
con la materialidad fundamental del mundo, la fusién del cuerpo y de la
conciencia con lo inmediato; "Tu acceuilles 1a terre qui excéde le désir”, El
espacio poemdtico abstracto e indefinido de los primeros textos cederd paso
al resurgimiento vegetal, 1a tierra estéril y deshabitada se habrd transforma-
do en paisaje regenerado, fecundado por la palabra hecha presencia: " Une
terre saisie fertilisée". (241)

La morfologia de los espacios imaginarios, en sus sucesivas figuraciones
dindmicas, describen las diferentes estrategias de la palabra poética en su
bisqueda ontoldgica. Las claves de la Poética de Yves Bonnefoy estarfan
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por tanto contenidas en los espacios figurativos del texto que se configura,
asi, como metapoema o realizacién alegdrica del acto poético.

De este modo, la concepcidn de la escritura como necesaria destruccidn
fundacional o regeneradora, la exigencia de romper la clausura significativa
y formal del poema, cede paso, progresivamente, a una prdctica poética
concebida como acercamiento, mediacién, integracion y encarnacion, siem-
pre problemdtica y aproximativa, de la presencia.

La estrategia poética de la buisqueda habrd evolucionado pues desde la
ruptura inicial a la apertura, deselladura, despliegue, ensanchamiento, aco-
gida, y repliegue final, para conformar la ensofiacién poética del "Vrai
Lieu", espacio clausurado y abierto a la vez, estancia desocupada, rememo-
racién de un signo hecho lugar, de la palabra hueca, deshabitada, tempora-
lizada, abierta al mundo, en la paciente espera de la replecidon semdntica.

Pero 1a pulsion de la apertura no sélo se manifiesta en la conformacion
temdtica de los espacios figurativos. También se traduce en el plano de lo
formal ocasionando lo que en otro momento definf como la Poética de la
Imperfeccién gue atafie a los niveles prosddico y fonofonoldgico, sintdctico
y semdntico del texto. El tiempo me impide desarrollar estos aspectos en un
anidlisis detallado, pero si me gustaria esbozar muy brevemente los diferen-
tes vectores formales de la apertura;

- En el plano prosdédico y fonofoldgico merecen especial atencidn la decon-
struccidn del alejandrino cldsico en el dmbito del verso, y del soneto en el
dmbito de la estrofa, asi como el efecto silenciador de la E muda francesa
en posicion dtona. El efecto de estos tres elementos es el silencio prosédico
y la derogacidn de toda plenitud formal y estética.

- En el plano sintdctico, la Poética de la Imperfeccién se manifiesta en la
fragmentacién de la continuidad sintagmdtica del enunciado, ocasionada por
los recursos sintdcticos de fa aposicién, el apdéstrofe, la elipsis a los que
habria que afiadir el uso de determinadas marcas gratémicas, instauradoras
de discontinuidad. Al mismo tiempo, el aislamiento del substantivo con res-
pecto a su contexto frastico y discursivo, y la enfatizacion de la funcidn
nominal promovida por el juego de los determinantes, acusan el tempera-
mento nominal de la Poética de Bonnefoy.

- En el plano semdntico, queda patente la voluntad del poeta de abrir la
clausura significativa del lenguaje, de invalidar las mediaciones discursivas
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l6gicas y analGgicas que garantizan la cohesidn final del texto como totali-
dad significativa.

La revocacién de las leyes de cohesidn y de coherencia I6gico-discursiva
se lleva a cabo a través del desmantelamiento del entrejuego predicativo,
que impide a menudo la comprension y la representacidn conceptual del
poema.

En lo que respecta a la discursividad analégica, el trabajo deconstructivo
consiste en la invalidacion, mutilacién o disgregacion de la deriva simbdlica
del texto que impide la culminacién de toda posible sintesis interpretativa.

La moral Poética de Bonnefoy acusa el estuerzo del poeta por aislar,
delimitar, acotar, el espacio de la nominacion, interrumpiendo a través de
las estrategias de la apertura y de la fragmentacion del verso, de la frase y
del discurso, todo encadenamiento conceptual y de restituir a las palabras
su funcién originaria de signo, index, que sefala las cosas. La poesia no
tendrfa por objeto representar o significar el mundo, sino "intensificar” la
experiencia de lo real. Desestructurar el sistema cerrado del Lenguaje -
"Langue"- para transformarlo en palabra -"Parole”- y hacer de cada palabra
un nombre. Un nombre propio, restituyendo asf, "cette ontologie élémen-
taire de ’homme archaique”, de "I’étre-1a d’avant ia parole”, "notre impli-
cation pure et simple dans I’expérience du Lieu”,

Y quisiera terminar evocando las palabras de Bonnefoy que ilustran me-
jor que cualquier definicién de orden tedrico los designios de la Poética de
la imperfeccion: "Il y a une possible vertu du mangue, ¢’est de connaitre
qu’il est un manque et d’acceéder ainsi A un savoir passionnel. Et si le lan-
gage est incapable de ’idée tout autant que de la présence, il nous reste a
le savoir, et & tourner contre la facile parole notre anxieuse lucidité" (1.-
125). Ansiosa lucidez que se mide en el simple reconocimiento de la imper-
tfeccion de toda poesia que es también aceptacion de la terrestre imperfec-
cion.



